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Afio 1307. Los templarios se sienten amenazados y quieren recuperar
Jerusalén pero para ello necesitan encontrar el Arca de la Alianza, el
extrafio objeto que Dios inspird a Moisés y cuyos poderes permitieron a los
hebreos conquistar la Tierra Prometida.

Un grupo de templarios disfrazados de peregrinos musulmanes camino de la
Meca recorreran miles de kilémetros de territorio enemigo para alcanzar el
escondite del Arca.
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PREFACIO

San Juan de Acre, Tierra Santa, viernes 18 de mayo de 1291

El estruendo de los tambores sarracenos al otro lado de la muralla impedia
entenderse a los cruzados aunque se gritaran al oido. Las flechas llovian sobre las
barbacanas, sobre las callejas y sobre los tejados.

A media mafiana cambi6 la direccion del viento y el humo de los incendios
veld el sol como si una tormenta se abatiera sobre la ciudad. Entonces la tierra
temblo ligeramente y los tambores enmudecieron.

De pronto, los sarracenos abandonaron el combate, descendieron
apresuradamente sus escalas de asalto y se retiraron en desorden, atropellandose
unos a otros, a través del campo sembrado de cadaveres.

Los que repelian el ataque desde las almenas se miraron perplejos.

El rumor subterraneo fue creciendo en los alrededores de la puerta de San
Antonio.

—iEs la mina! —grité uno de los venecianos que defendian el antemuro de la
Torre Maldita.

El aviso llegé demasiado tarde. El rumor aumentd hasta convertirse en un
estruendo ensordecedor, la tierra cedio bajo la Torre Maldita y los sillares se
desencajaron y estallaron despidiendo una lluvia de esquirlas afiladas que
sembré la muerte alrededor. La Torre Maldita se desprendio del muro y se
desplomo con estrépito. Al amparo de la espesa nube de polvo, la muchedumbre
de mamelucos trepo por los escombros e irrumpi6 ululante en la ciudad. Desde la
barbacana interior, Guillermo de Beaujeau, maestre del Temple, acudio a atajar
la invasion al frente de una docena de freires, pero, al levantar la espada para
arengar a los suyos, una flecha emplumada le acerto en la axila, el unico espacio
del cuerpo desprotegido por la cota de malla. Nadie lo advirtio, porque el astil se
rompi6 cuando el maestre bajo el brazo, pero el hierro habia penetrado casi un
palmo. Herido de muerte, Guillermo de Beaujeau tir6 de las riendas y se retird
hacia la zaga. Sus desconcertados escuderos lo siguieron.

iEl gran maestre del Temple flaquea ante los sarracenos! Su mariscal,
Beltran de Bonlieu, se acerco a suplicarle que no abandonara el combate.

—Messire, por caridad, si los templarios desamparan la puerta de San
Antonio, Acre esta perdida —le dijo.

El gran maestre, mortalmente palido bajo su yelmo de acero, respondio:

—Seigneurs, je ne puis plus car je suys mort. Vees le coup. (Sefiores, yo no
puedo hacer mas porque estoy muerto. Vean la herida).

Entonces repararon en el astil rojo que le asomaba por la axila y en la sangre
que le manaba debajo de la cota y le chorreaba desde el estribo. Beaujeau iba
dejando un reguero oscuro sobre el empedrado al retirarse.



Los templarios descabalgaron cuidadosamente al maestre herido, lo tendieron
sobre un pavés y lo trasladaron al convento del Temple, una sélida fortaleza
cuyas murallas batian las olas en el extremo opuesto de la ciudad. Cuando
atravesaron el barrio genovés y el pisano, la gente se asomaba para contemplar
la comitiva, y muchas mujeres mojaban pafiuelos en la sangre que goteaba del
pavés, para hacer reliquias. La noticia corri6 de boca en boca y regresé a la
muralla, descorazonando a sus defensores: « El maestre del Temple, herido de
muerte, desampara la ciudad» .

Acre estaba perdida. El altimo bastion cristiano en Tierra Santa, asediado
durante mes y medio por un ejército de cien mil sarracenos y defendido sélo por
ochocientos caballeros y tres mil sargentos de armas, no podria resistir. Dos
gigantescas catapultas, construidas expresamente para expugnar la ciudad,
arrojaban, dia y noche, piedras de doscientos kilos contra las murallas, pero
fueron los zapadores del sultin quienes, excavando minas y entibando los
cimientos de torres y muros con soportes de madera que luego quemaban,
consiguieron abrir la gran brecha. Fue entonces cuando las defensas se
desplomaron, arrastraron en su caida a los defensores y dejaron el camino libre
a los sarracenos.

Muchos afios después, en las bajamares tristes de Tunez cuando paseaba
melancolico por la playa, o en los rojos crepusculos del desierto africano, Roger
de Beaufort rememoraria el dia en que, con otros cuatro freires de la orden, se
abri6 camino entre la enloquecida muchedumbre de fugitivos que atestaba las
callejas del barrio genovés y los patios del consulado pisano.

La caida de Acre habia sido el episodio mas penoso de su vida. Beaufort
nunca olvidaria el siniestro aullido de las vasijas de nafta incendiaria que noventa
y dos catapultas sarracenas lanzaban continuamente sobre la ciudad. Los
fugitivos abandonaban primero los fardos donde llevaban sus bienes y después,
ya presas del panico, incluso a los hijos de corta edad; todo el mundo corria hacia
el puerto con la esperanza de salvarse si encontraba acomodo en alguna
embarcacion, pero los pisanos y los genoveses habian cargado sus naves con las
mercancias mas valiosas y navegaban rumbo a Chipre. Casi toda la poblacion
quedo a merced de los invasores. Los sarracenos apartaban a las mujeres y a los
nifios, para venderlos como esclavos, y degollaban a los demas.

En el convento de los templarios, un enorme edificio con almacenes, cuadras,
refectorios, patios, cocinas, dormitorios, armerias y toda clase de dependencias
administrativas, reinaba una extrafia paz. Tras los muros de tres metros y medio
de espesor no se ofan los estertores de la ciudad moribunda.

En la capilla de San Juan Bautista de la iglesia del Temple, Roger de Beaufort
sostenia la cabeza del gran maestre, que yacia en un catre de campaia, rodeado
de sus hombres, mientras el cirujano intentaba extraer la flecha. El médico
agarraba firmemente el extremo del astil y tiraba de ¢l al tiempo que lo giraba,



como aconseja el maestro Abulcasis en su tratado de cirugia. De los resecos y
agrietados labios del herido, tenso como un arco por el tremendo dolor, no se
escapaba una queja. El cirujano continud un poco mas, sin resultados. Finalmente
desistio.

—No se puede —declaré con desmayo—. Hay que esperar unos dias para
que la carne se pudra alrededor de la flecha. Entonces sera mas facil extraerla.

Nadie respondi6. Habian encanecido combatiendo en Tierra Santa y sabian
de sobra que la herida era mortal.

—Que venga Fleury —murmuré el maestre.

—Fleury estda combatiendo en la muralla, messire.

El maestre guardo silencio unos instantes. La palidez de la muerte le tefifa el
semblante de color ceniza.

—Entonces, Amaine.

—Muri6 esta mafiana, messire.

El maestre cerrd los ojos y se abismé en sus pensamientos. Respiraba
fatigosamente. El pafio que le cubria la herida alrededor del astil de la flecha
estaba empapado y la sangre oscura no dejaba de manar.

—En ese caso me confesaré con un hermano, segun la regla —murmur6. Y
reparando en el que le sostenia la cabeza le pregunto—: ;Quién eres y de donde
procedes?

—Soy Roger de Beaufort, messire. Naci en Saint-Bonnet-le-Bourg, en las
montafias de Francia.

El maestre cerré los ojos. Roger de Beaufort, de veinticuatro afos, llevaba
seis en la orden y hacia dos que era caballero. Habia desempefiado una
encomienda menor en Jebal y se habia distinguido en la defensa del castillo de
Atlit durante la campaiia de la Gacela Empefada.

La mano del maestre, manchada de sangre seca, se aferro al brazo de Roger
de Beaufort. A pesar de su estado, la presa era firme como el acero. Guillermo
de Beaujeau clavo en los ojos del freiré una mirada febril.

—Roger de Beaufort: en adelante seras Cristobal.

Los que presenciaban la escena intercambiaron miradas alarmadas. El
maestre empezaba a delirar. El fisico de las llagas asinti6 gravemente con un
ademan de la cabeza.

—Dejémoslo a solas con el confesor que ha elegido.

Cuando no se disponia de capellan, el templario en peligro de muerte podia
confesarse con cualquier freiré. Se quedaron solos Beaufort y el moribundo en la
silenciosa capilla y éste dijo:

—EIl hermano Amaine, que me ayudaba a transportar el pesado fardo del
secreto del Temple, ha muerto y yo también voy a morir. —Beaufort iba a
protestar, pero el maestre se lo impidié con un gesto—. Antes de abandonar mi
alma en las manos de Dios —prosiguio— depositaré en las tuyas la terrible



palabra. Guardala para la orden y transmitesela solamente a otro hermano digno
y temeroso de Dios.

Roger de Beaufort mir6 al maestre con ojos espantados.

—Messire, solo soy un guerrero —objeté—. Apenas sé leer...

—A partir de ahora portaras la Palabra y ella te inspirara la sabiduria —
prosiguié el agonizante—. Busca el camino que te conducira hasta el Arca. Es la
Ginica salvacion de Tierra Santa.

El maestre se moria, pero reunio la fuerza necesaria para rodear con la mano
cl cuello de su confesor y cercarlo. Los labios febriles murmuraron en el oido de
Beaufort una palabra extrafia que éste no comprendio. Después, el maestre del
Temple, Guillermo de Beaujeau, reclind la cabeza con desmayo, aflojo la
presion de las manos y se sumi6 placidamente en el suefo de la muerte.



Poitiers, Francia. 24 de agosto de 1307

Los patriarcas biblicos y los santos de la bella portada de Notre-Dame-la-Grande
contemplaban con ojos de piedra policromada a la muchedumbre de campesinos
y ciudadanos que madrugaba para acudir al mercado de la plaza mayor. Entre
los puestos de aves, de hortalizas, de casqueria, de quesos, de ceramica y de
objetos de mimbre o de hierro, el guirigay era tan ensordecedor que los que
desayunaban en torno a las humeantes sartenes de buiiuelos y de las calderas de
sopa no podian conversar si no gritaban mas alto que los que pregonaban la
mercancia: « jMira qué puchero, Maria, mira qué plato, José!», voceaba el
cacharrero; «{El dornajo que endulza las gachas!», gritaba el carpintero;
« jZanahorias para las viudas!» , ofrecia el verdulero.

Un grupo de once jinetes armados con robustas lanzas de fresno apareci6 por
la Puerta de Paris y se abrié paso pacientemente entre la densa multitud. La
comitiva cruzo la plaza, subié por la calle principal, dejo atras las obras de la
catedral de San Pablo y desemboc6 en el altozano empedrado del palacio papal.
Entre tantos grupos armados como deambulaban aquellos dias por la ciudad, la
comitiva del maestre del Temple paso desapercibida. La reducida escolta vestia
mantos pardos, en lugar de las capas blancas con cruces rojas sobre el hombro
derecho distintivas de la orden. Ninguna lanza lucia beausant, el preceptivo guion
blanco y negro del maestre. Jacques de Molay preferia acudir discretamente,
casi de incognito, a la reunion convocada por el pontifice. Corrian malos tiempos
para el Temple y no convenia exhibir riqueza.

La Santa Sede se habia instalado provisionalmente en un destartalado palacio
del barrio alto de Poitiers. Aquella mafiana, a lo largo de la fachada azul de la
residencia papal aguardaban veinte caballos de guerra. Roger de Beaufort noto
que lucian el hierro del rey de Francia. Otros tantos jinetes conversaban en
corrillos cerca de las monturas o jugaban a los dados acuclillados sobre las losas.

—No viaja descalzo el secretario del rey —coment6 un templario joven ante
aquel despliegue. Uno de los mayores le dirigio una mirada severa y bajo la
vista, avergonzado.

El maestre Jacques de Molay no prestaba atencion a la charla de sus
hombres, pero pareci6 salir de su ensimismamiento cuando, al llegar ante la
puerta del palacio, guardada por dos soldados ataviados con la librea amarilla del
pontifice, detuvo su caballo y levantd la mano izquierda. A esta sefial, sus
hombres descabalgaron.

—Soy Jacques de Molay, maestre del Temple —le anunci6 al mayordomo
papal, que salia a recibirlos.

—Lo estabamos esperando, monsefor —respondi6 el hombre—. El mariscal



del Hospital y el enviado real ya estan dentro.
Jacques de Molay entré en el palacio con dos de los suyos. El resto de la
escolta se retir6 al extremo opuesto de la plaza, apartados de los hombres del rey.

Olia a humedad y por las ventanas abiertas al jardin se filtraba un tenue aroma a
flores podridas. Una imagen del Crucificado, de la escuela borgofiona, los
enormes pies clavados por separado, el rostro impavido y los grandes ojos
mirando al frente, presidia la sala capitular del palacio pontificio. Sobre la
chimenea de granito todavia campeaba el escudo de armas del anterior duefio
del palacio.

Mas de una docena de hombres aguardaban al pontifice. Reunidos en
corrillos, que hablaban en voz baja y de vez en cuando intercambiaban miradas
recelosas. El emisario real, Guillermo de Nogaret, observé a Pedro Vergino y
volviéndose hacia sus interlocutores inquirio: « ;Quién es ése que acompafia a De
Molay ?» . Vergino se sinti6 observado por los escribanos reales, tres hombres
vestidos de negro, uno enteco y gordos los otros dos. Dos cuervos cebados y una
corneja. Se sonrié de su propia ocurrencia. Los funcionarios pontificios se
parecian a los pajarracos que en Tierra Santa aguardaban la conclusion de la
batalla para picotear los ojos de los cadaveres, pero éstos quiza estaban dispuestos
a cebarse en la carne viva.

La carne viva del Temple; tal como estaban las cosas, penso.

Cuando su santidad penetr6 en la sala, seguido del protonotario pontificio y de
dos solicitos cagatintas, los visitantes se arrodillaron para recibir la bendicion
papal. El pontifice dispensé una ancha sonrisa pastoral a uno y otro lado mientras
se encaminaba hacia el trono, un sélido sillon con el respaldo acolchado de raso
sobre una tarima de dos peldafos. Los convocados aguardaron a que el papa
tomara asiento y luego se acomodaron a lo largo del muro en los amplios sillones
capitulares, ornados con relieves de santos.

Clemente V era de mediana edad, gordo, colorado y con los ojos glaucos
desprovistos de brillo. « Quitale la sobrevesta pirpura y sélo le quedara un culo
avaro y temblon» , pensé De Molay mientras se inclinaba a besarle el anillo. Le
debia el pontificado al rey de Francia. No se habia instalado en Roma porque no
se atrevia a afrontar la enemistad de los romanos partidarios de los papas locales.

Después de interesarse por la salud y por el viaje de algunos conocidos, el
pontifice guardo silencio y se contemplé durante unos instantes las punteras de las
babuchas rojas adornadas con hebillas de plata. Cuando sali6 de su
ensimismamiento, mir6 al atento auditorio e hizo un gesto con la mano
enguantada al protonotario. El monsefior se aclaré la garganta y dijo:

—Hace doscientos afos, Nuestro predecesor, Urbano II, persuadié a los
principes cristianos para que unieran sus armas bajo el simbolo de la cruz y



rescataran el Santo Sepulcro de Cristo y los Santos Lugares del poder de los
sarracenos. Fue un momento glorioso para la cristiandad: normandos, loreneses,
flamencos y languedocianos, linajes que hasta entonces se habian hecho la
guerra, bordaron la cruz de Cristo en sus mantos, tomaron las armas y formaron
un solo ejército. Los guerreros de la cristiandad, juntos codo con codo,
conquistaron Antioquia y Jerusalén. El milagroso hallazgo de la Santa Lanza
confirm6 que Dios bendice a los caballeros que luchan al servicio de la Iglesia y
combaten por la fe de Cristo.

Hizo una pausa y mir6 al papa, que habia seguido el parlamento con los ojos
entrecerrados y la expresion ausente. El pontifice abrié los ojos y dirigié una
mirada aprobadora a su protonotario. El muelle gesto de la mano se repitio
invitandolo a seguir.

—Desgraciadamente, la fe y el entusiasmo decrecieron —continué el
funcionario con expresion ligubre—, al poco tiempo volvieron las enemistades y
la empresa se desvirtu6 hasta el punto de que Dios, para castigar a los réprobos,
permitid6 que Saladino, la encarnaciéon del demonio, se hiciera poderoso y
conquistara Jerusalén. Las cruzadas que sucesivamente se decretaron para
rescatar los Santos Lugares fracasaron a causa de las ambiciones particulares: los
sefiores normandos refiian con los emperadores bizantinos; Venecia, Genova y
las otras repiiblicas mercantiles sobornaban a los barones y usaban sus fuerzas en
provecho propio. Incluso ocurrieron episodios tan vergonzosos que Nos
preferimos callar.

Todos sabian a qué episodios vergonzosos aludia. Los armadores marselleses,
mercaderes respetables que cumplian con los preceptos de la Iglesia y
entregaban generosas limosnas a los monasterios, ofrecieron desinteresadamente
sus naves para transportar a Tierra Santa una muchedumbre de mozalbetes
inflamados por un predicador itinerante. Pero lo que hicieron fue llevarlos
directamente al mercado de esclavos de Alejandria. Eso ocurrié cien afios atras,
pero el engafio se recordaba todavia y desde entonces muchos pusilanimes se
negaban a viajar por mar.

El protonotario papal hizo una pausa para que cada cual reflexionara sobre lo
que acababa de oir. Era un hombre ducho en su oficio.

—Lo cierto —prosiguid— es que la cristiandad ha perdido Tierra Santa. Los
sarracenos nos han ido arrebatando plaza tras plaza y castillo tras castillo hasta
que, finalmente, jes necesario que lo recordemos?, hace diecisé¢is afios cay 6 San
Juan de Acre, la Gltima ciudad cristiana en ultramar.

El maestre del Temple cruzd una mirada con Roger de Beaufort. Los dos
habian combatido en Acre y la invocacion de aquel nombre les traia
desagradables recuerdos. Alli habian comenzado los problemas del Temple.

—Dieciséis afios en los que la cristiandad se ha mantenido cruzada de brazos
—siguio diciendo el protonotario—. Ahora creemos que ha llegado la hora de



unirnos nuevamente para conquistar el Sepulcro de Cristo. Por todas partes se
alzan voces en la grey cristiana y Nos, como pastor designado por Cristo,
tenemos el sagrado deber de escuchar a nuestro rebafio y de encauzarlo por los
caminos que aseguren la salvacion de sus almas.

Vergino, aburrido, miré a Guillermo de Nogaret, la negra corneja entre los
cuervos cebados. El enviado del rey tampoco disimulaba su aburrimiento.
Curvando el esbelto y palido cuello fuera de las solapas de marta cibelina, como
un buitre, el secretario del rey contemplaba los artesones del alto techo,
iluminados con colores vivos y escenas de caza. No se distraia. Simplemente
aguardaba pacientemente a que los otros dejaran de parlotear y le permitieran
exponer su embajada. En cuanto el protonotario apostolico hubo expuesto las
razones papales, Nogaret se puso de pie y tomo la palabra:

—Creo hablar en nombre de todos los presentes si le aseguro a su santidad
que los principes cristianos desean fervientemente marchar unidos de nuevo a la
conquista del Sepulcro de Cristo. También creo interpretar el sentimiento de todos
si propongo que esta vez no incurramos en los errores del pasado.

—¢De qué errores habla, messire? —quiso saber el maestre De Molay.

Nogaret le dirigio al templario una mirada en la que se mezclaba el desprecio
y la inquina.

El cardenal que acompafiaba al papa emitid un discreto bostezo y se
contemplo las manos: diez dedos como salchichas enfundados en guantes de seda
roja sobre los que refulgian varios anillos adornados con rubies, espinelas y
perlas. Después presto atencion a Nogaret, que seguia:

—... es cierto que Tierra Santa no se hubiera perdido si los cristianos no nos
hubiésemos enzarzado en luchas intestinas, pero no todos los principes cristianos
son igualmente responsables. Las principales culpables fueron las ordenes
militares, con sus celos y sus sordas rencillas. No estoy revelando ningtin secreto,
puesto que todo el mundo sabe que los templarios y los hospitalarios son dos
gemelos que se devoran en el seno de su madre. —Jacques de Molay hizo
ademan de protestar, pero el papa lo contuvo con un gesto conciliador.

—¢Hemos de entender que el rey Felipe propone la fusion de las 6rdenes
militares? —pregunto el papa.

—Si, santidad, eso es exactamente.

El pontifice se removié inquieto en el sillon, no porque lo que estaba oyendo
le desagradara especialmente, sino mas bien porque habia desayunado carne de
ciervo, generosamente espolvoreada con pimienta, y tenia las almorranas
enrabiscadas. Se volvio hacia Hugo de Herault, mariscal de los hospitalarios.

—Cuél es el parecer del Hospital?

—Por nuestra parte no hay inconveniente —inform¢ Herault—. Sélo debo
matizar las palabras del enviado real en un punto: los hospitalarios no hemos
abandonado Tierra Santa.




De hecho, seguimos guerreando contra los sarracenos y si nuestro maestre ha
excusado su asistencia a esta reunion ha sido porque se encuentra combatiendo
en Rodas, mientras que los templarios ni siquiera han sabido evitar que los piratas
sarracenos saqueen Limasol.

—¢Qué es Limasol? —pregunto el papa, genuinamente interesado.

El protonotario apostolico cambié una mirada resignada con Nogaret, como
diciendo: « Su Santidad es un asno, lo sé, pero es precisamente el asno que
necesitibamos para aniquilar a los templarios. Solo tenemos que andar vigilantes
para evitar que meta la pata» . Sin embargo evito exponer en publico estas
opiniones y se limitd a decir:

—Limasol es una de las aldeas que les concedio el rey de Chipre, santidad.

—¢En ultramar? —pregunté el papa.

—Si, Santidad, en el mismo Chipre.

El papa asinti6 gravemente, como si aquella informacion fuera decisiva, y
levanto dos dedos hacia Herault invitindolo a proseguir.

—Por este motivo —dijo Herault— es de justicia que el maestrazgo de las
ordenes unidas recaiga sobre el maestre del Hospital. Foulques de Villaret lo
merece sobradamente porque es el Ginico caudillo cristiano que hace la guerra a
los sarracenos, y del mismo modo en que ahora estd conquistando la isla de
Rodas, sin mas fuerzas que las del Hospital, cuando disponga de mayores
recursos reconquistara los Santos Lugares.

—(Qué opina el maestre De Molay ? —pregunt6 el papa.

El maestre de los templarios no habia disimulado su indignacion durante el
parlamento del mariscal del Hospital, pero cuando el papa le concedio la palabra
recuperd el tono mesurado y dijo:

—Es cierto que el maestre Villaret esta realizando una hazafia meritoria en la
conquista de Rodas, pero desembarcar en Tierra Santa y conquistar Jerusalén son
empresas que quiza excedan sus capacidades como estratega. El Hospital
combate y mantiene hospitales y enfermerias, una labor evangélica de gran
mérito; el Temple solamente combatia y probablemente a eso se deba que
sufriera mayor desgaste en los ultimos y catastroficos aflos en Tierra Santa. La
Orden se desangro alli y ahora se estd rehaciendo. Pronto nos recuperaremos.

«Y quiera Dios que ese muy pronto no sea demasiado tarde» , pens6 Juan
Vergino.

Un clérigo leptosomico, que hasta entonces habia permanecido en silencio,
levanto un indice huesudo y acuso:

—Esa apatia se debe mas bien a que los templarios os habéis convertido en
banqueros y comerciantes.

El maestre mir6 al que habia hablado y reconocio a Luis de Marignane, uno
de los tedlogos del entorno papal. Estaba secretamente a sueldo de los banqueros
lombardos, para los cuales espiaba en la corte pontificia, y una de sus



obligaciones consistia en defender los intereses de sus protectores.

—Los templarios estais demasiado apegados a vuestras empresas —continud
el clérigo—. Os habéis entregado a vuestras factorias, a los fletes, a los préstamos
y a las ganancias. Y habéis olvidado vuestras obligaciones como soldados de
Cristo.
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Los dos clérigos gordos que flanqueaban al de Marignane asintieron
vigorosamente con movimientos de sus blandas papadas. De Molay suspir6. El
Temple estaba apresado entre los intereses coincidentes de la Corona, de los
banqueros lombardos y de los hospitalarios. Por otra parte, las acusaciones de
Luis de Marignane eran tan viejas que su mera antigiiedad parecia conferirles
credibilidad. Era cierto que la Orden del Temple, fundada doscientos afios atras,
era rica, pero desde luego no tanto como se suponia. Era cierto que sus
encomiendas, excelentemente gestionadas, producian excedentes agricolas e
industriales cuya venta le reportaba al tesoro de la orden muchos miles de piezas
de oro. También era cierto que los templarios habian fundado una banca tan
poderosa que competia con los banqueros lombardos, genoveses y pisanos, los
duenos del dinero en la cristiandad. Con la diferencia de que la red de sucursales
de los templarios era mucho mas extensa que la de todos los banqueros italianos
juntos. El ciudadano que temia viajar con mucho dinero, debido a la inseguridad
de los caminos o a los azares del mar, depositaba su peculio en la encomienda
templaria mas cercana y recibia una letra de cambio canjeable por su valor en
la moneda de su lugar de destino, en cualquiera de las ocho mil encomiendas
templarias repartidas por las nueve provincias de Europa.

El Temple era rico, nadie podia negarlo, y prestaba el dinero de sus depositos
con crecido interés. En eso no era muy distinto a los banqueros laicos. Pero, a
diferencia de éstos, la orden invertia la may or parte de sus ganancias en sostener
Tierra Santa. Los templarios de ultramar, unos pocos cientos de caballeros y
sargentos, luchaban contra ejércitos sarracenos de veinte o treinta mil hombres.
Para mantener los castillos y cuarteles, la orden se habia visto obligada a reclutar
un ejército de mercenarios turcopoles. La mayor parte de las ganancias de la
orden se invertia en pagar a estas tropas y en construir y pertrechar los castillos.

—Humildad —dijo el cardenal de los dedos enjoyados, hablando por vez
primera. Sobre su tunica roja destellaba una cruz de oro guarnecida de rubies y
perlas.

—¢Perdon? —dijo De Molay volviéndose hacia ¢1.

—Humildad —repiti6 el prelado con una voz bien timbrada, educada en la
disciplina del coro—. El Temple necesita humildad. Vuestra orden ha ido
creciendo en patrimonio y en arrogancia. La arrogancia os ha cegado y os
aparta de vuestros votos. El papa, representante de Cristo en la tierra, viaja en un
incomodo carromato con un séquito de diez personas. Vos, maestre del Temple,
llegasteis hace un mes a vuestro puerto de La Rochela con dieciocho galeras. La
soberbia del Temple escandaliza al pueblo.

Jacques de Molay lamentd no poder retorcerle el cuello a aquel granuja. Juan
Vergino debié de leerle el pensamiento, puesto que le colocé una mano



apaciguadora sobre el brazo. Iba el maestre a protestar cuando nuevamente el
papa le impuso silencio con un gesto conciliador al tiempo que decia:

—Oigamos al enviado de Paris y conozcamos la opinién del rey de Francia.

Era el momento que Guillermo de Nogaret habia estado esperando. Se inclind
ante el pontifice, y, tras recorrer con la mirada los rostros de los reunidos,
comenzo:

—EI rey, mi sefior, opina que si los reyes de la cristiandad tienen que
marcharse, como antafo, a la conquista del Santo Sepulcro no debemos incurrir
en los errores del pasado. En el pasado, la conquista de Tierra Santa fue efimera
debido a la desunion y a las rivalidades de los propios cristianos comprometidos
en defenderla. —Hizo una pausa y observo los rostros del auditorio, encontrando
gestos de aprobacion, salvo en los templarios—. El rey de Francia cree que la
Iglesia debe mostrarnos el camino con su ejemplo y que hospitalarios y
templarios deben unir sus esfuerzos formando una Gnica y poderosa orden.
También opina que el maestre idoneo para presidir esa nueva orden fortalecida
es Foulques de Villaret, después de compensar a Jacques de Molay, naturalmente.

—iNinguna compensacion lograra que yo permita el expolio del Temple! —
exclamo De Molay golpeando el tablero de la mesa con la palma de la mano.

—El Temple debe obediencia al papa —advirtio Nogaret.

—iNo tenéis que recordarmelo! —replicé De Molay.

—El rey, mi sefior —prosiguié Nogaret en tono solemne—, hace saber a Su
Santidad que si la cristiandad ha de embarcarse en una nueva y decisiva cruzada,
Francia solo participara con la condicion de que previamente los templarios y los
hospitalarios se fusionen en una sola orden.

—Una afiagaza que tu sefior prepara desde hace tiempo —observé De Molay
— ¥ que so6lo oculta la ambicion de arrebatar a la orden sus propiedades.

Iba a replicar el legista, pero el papa salié al paso.

—Nos recordamos al maestre que las 6rdenes deben obediencia a la Santa
Sede. Nos mismo decidiremos sobre este asunto después de oidas las justas
reclamaciones de todos. Pero antes deseamos escuchar la opinion de la Sorbona.

La Sorbona, la Universidad de Paris, era también la institucion consultora del
reino para temas legales. Su representante, André de Saint Bertevin, un anciano
enjuto y calvo, carrasped y tomo la palabra:

—Beatisimo padre, mi humilde opinion es que los justos intereses particulares
deben supeditarse al supremo bien de la cristiandad y no creo que la Sorbona
discrepe. Debo decir, en honor a la verdad, que la union de las 6rdenes militares
es un anhelo antiguo de la cristiandad y que, desde la pérdida de Tierra Santa, los
mas venerables varones han clamado para que se nombre un Rex Bellator que
pueda recuperarla.

—¢Un Rex Bellator? —se extrao su santidad, cuy os latines eran escasos.

—El rey guerrero —aclaré Saint Bertevin—, el caudillo tnico que



reconquiste la tumba de Cristo.

—Ya conozco esa idea —replico De Molay, indignado—. Es propia de
hombres que ignoran lo que es la milicia, justos varones que se pasan la vida en
la paz de sus conventos, entre libros, como ese Raimundo Lulio o ese Pierre de
Bois.

—Pierre de Bois, en su De recuperatione Terrae Sanctae, demuestra un claro
juicio de la situacion, maestre —replicé aceradamente Saint Bertevin.

—Quiza convenga un mando unificado cuando estemos en Tierra Santa, pero
eso no significa que el Rex Bellator tenga que ser forzosamente el rey de Francia
—insisti6 De Molay—. Puede que Felipe sea el mejor cazador de la cristiandad,
eso no se lo discuto, pero carece de experiencia en el combate contra sarracenos
y es dudoso que consiga alistar un gran ejército y transportarlo a ultramar.

Iba a replicar el legista del rey, pero nuevamente intervino el papa:

—iPaz, hijos mios, no discutiis sobre asuntos que ya estan decididos! —
Guardaron los otros silencio y ¢l continu6—: Nos mismo hemos reflexionado
largamente sobre este asunto y participamos en la conveniencia de un mando
unico. No podemos regresar a Tierra Santa para repetir los viejos errores. Esta
vez debe haber un solo hombre, un, ;como se dice? —pregunté volviéndose hacia
Saint Bertevin.

—Un Rex Bellator, santidad.

—Eso, un Rex Bellator que decida los asuntos de las armas, como existe un
pontifice que decide sobre la doctrina. Pero, una vez mas, la Iglesia debe dar
ejemplo. (Como podemos pretender que los reyes de la cristiandad le cedan el
mando a uno de ellos y formen un Gnico ejército si las ordenes religiosas,
sometidas a nuestro magisterio, siguen enemistadas y conservan sus respectivos
maestres? Todo interés particular debe someterse al interés de Cristo, que consiste
en la conquista de Jerusalén y la recuperacion de su Santo Sepulcro.

Las conversaciones se prolongaron hasta la hora del almuerzo, en que el papa
levant6 la sesion aplazindola hasta el dia siguiente. Los delegados templarios
regresaron a la encomienda de Noilles, distante una legua de Poitiers, sobre cuya
torre ondeaba el beausant, la ensefia blanca y negra de la orden, como
correspondia a la residencia temporal del maestre. Aquella tarde, De Molay
convocd una reunion a la que asistieron Juan Vergino y los comendadores de
Jerusalén, Tripoli y Antioquia, tres cargos meramente nominales cuyos titulares
se ocupaban de funciones mucho mas complejas en el seno de la orden, ademas
del senescal André de Braquemont y el mariscal Juan de Fayed. La conferencia
se prolongo hasta bien entrada la noche.
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Ala mafana siguiente, el maestre del Temple y su acompaifiante regresaron a la
sala capitular del palacio papal y ocuparon sus asientos. Tras ellos fueron
llegando los delegados del rey y los representantes de la orden hospitalaria.
Intercambiaron saludos formularios y permanecieron en tenso silencio frente al
trono papal vacio.

Después de hacerse esperar mas de media hora, Clemente V comparecid
seguido de sus cardenales y secretarios. Las bolsas azules bajo sus ojos delataban
su vigilia. « He orado para que nuestro Sefior Jesucristo nos ilumine» , informo
brevemente, y tras bendecir a la asamblea con los conferenciantes arrodillados,
declar¢ abierta la sesion.

Retomaron la discusion de la vispera. El maestre del Temple defendié una vez
mas la independencia de su orden contra la opinion del resto de las instituciones
representadas. Finalmente el pontifice tomé la palabra para desestimar las
objeciones del Temple.

Jacques de Molay y Juan Vergino intercambiaron una mirada.

—Quiza sea hora de que el Temple comunique a esta asamblea cierto secreto
—dijo el maestre con voz apenas audible.

—¢Un secreto? —exclamoé Guillermo de Nogaret, el legista real—. Espero
que no se trate de otra maniobra dilatoria.

La mano papal trazo un gesto paternal hacia el maestre del Temple
invitandolo a intervenir.

—~Ceder¢ la palabra, en nombre de la orden, al hermano Juan Vergino para
que Juan exponga el asunto y responda a las preguntas.

Era la primera vez que Vergino hablaba a la asamblea. Se puso de pie y se
inclind hacia el papa. Era de elevada estatura y debio de ser fuerte en su
juventud, aunque ya la edad le curvaba la espalda. Tenia el pelo blanco cortado
casi al rape y la expresion de su rostro era noble y ausente, como la de quienes
renuncian al mundo y viven entre libros, mas con los muertos que con los vivos.

El papa le dio la venia.

—-Su santidad y los hombres excelentes aqui presentes recordaran que el
pueblo de Israel, cuando huy 6 de Egipto dirigido por Moisés tuvo que conquistar
la tierra de Canaan. Guillermo de Nogaret hizo un gesto de fastidio.

—(Es necesario remontarse a la historia sagrada para discutir lo que traemos
entre manos?

—Si, es necesario —respondi6 Vergino suavemente—. Y si el legista real me
lo permite lo demostraré enseguida.

El papa impuso silencio al legista real e invité al anciano a proseguir.

—El pueblo de Israel era poco numeroso y estaba debilitado a causa de
cuarenta afios de peregrinacion por el desierto. No obstante conquisto Canadn,



como entonces se llamaba la Tierra Santa, una provincia densamente poblada y
habitada por reyes belicosos. Esta extraordinaria conquista se debid, como todos
sabemos, al Arca de la Alianza.

La alusion al Arca de la Alianza provoco el asentimiento unanime de los
tedlogos, pero los demas se miraron confusos. A pesar de la condicion clerical de
casi todos ellos, no estaban muy versados en la Biblia.

El cardenal purpurado se inclind y cuchicheo algo al oido del pontifice, que
ordeno:

—iQue traigan unas Escrituras!

André de Saint Bertevin salié a dar las 6rdenes pertinentes.

—¢Qué es exactamente lo que propone el Temple? —pregunto el cardenal.

—Dios inspiré el Arca de la Alianza —comenzd Juan Vergino—, no sélo
como deposito de su poder y escabel de su gloria sino como arma de guerra.

—¢Un arma de guerra? —lo interrumpi6 Nogaret, impaciente.

—Si, la mas devastadora arma de guerra que pueda concebirse. Un
murmullo general acogié las palabras del templario. Los tedlogos se enzarzaron
en una discusion y el mariscal de los hospitalarios, ajeno a lo que su acdlito le
susurraba al oido, dirigio a Nogaret un gesto de impotencia.

La discusion se prolongéd unos minutos, hasta que un sacristan trajo al fin una
Biblia, un abultado manuscrito de pergamino bellamente iluminado. El pontifice
bendijo el libro e indic6 al sacristan que lo entregara al maestre del Temple, pero
Jacques de Molay se excusé de leer alegando tener los ojos enfermos y delego la
tarea en Juan Vergino.

Vergino recibi6 el libro santo con reverencia y lo instalo sobre un atril de
bronce. Lo abrio y lo hojed brevemente hasta encontrar el pasaje que buscaba.
Manejaba el libro con la destreza del que ha empleado los Gltimos treinta afos de
su vida en el estudio y la reflexion. Carraspeé un poco para aclarar la voz y
tradujo del latin con pausa y entonacion:

—Esto fue lo que Dios ordend a Moisés: « Haz un arca de madera de acacia
de dos codos y medio de largo, uno y medio de ancho y medio de alta» .

Nogaret noté que el templario conocia el texto de memoria, aunque fingia
leerlo en la Biblia, y comprendi6 que era un hombre modesto que evitaba
alardear de sus conocimientos ante los ilustres asnos purpurados.

—« Forra el arca con planchas de oro puro por dentro y por fuera —iba
leyendo Vergino— y ponle una cornisa superior y una arandela en cada esquina,
todo de oro puro. Para el transporte del arca fabrica unas barras de madera de
acacia, forralas de oro puro y péasalas por los anillos. Construy e también una tapa
ajustada al arca y sobre ella las figuras de dos querubines, uno frente al otro, con
las alas extendidas cubriendo el propiciatorio. Pon el propiciatorio sobre el arca.
Yo vendré a encontrarme contigo, encima del propiciatorio, entre los dos
querubines» . Esto es lo que Dios ordend a Moisés —concluy 6 el templario, y al



levantar la mirada del texto hall6 una fila de rostros expectantes.

—Es la silla de Dios —murmurd respetuosamente Saint Bertevin.

—Lo que sabemos por otros textos venerables —prosiguié Vergino— es que
un artifice llamado Bésalel, un hombre lleno del espiritu de Dios, de sabiduria y
de pericia, construy 6 el Arca siguiendo las divinas instrucciones y que Moisés
guardo en ella las Tablas de la Ley escritas por Dios mismo en el monte Sinai. El
Arca qued6 depositada en el sanctasanctéorum, y permanecio oculta a la vista de
todos por un velo.

—El Arca de la Alianza ayudo a los judios a conquistar la Tierra Prometida
—reconocio Nogaret—, pero ;jquién nos asegura que nos auxiliara a nosotros?

El papa miré al te6logo André de Saint Bertevin que, obediente, tom¢ la
palabra y dijo:

—Los judios, al rechazar a Jesucristo como Mesias, perdieron la condicion de
Pueblo de Dios. Ahora esa condicion la tenemos los cristianos, con todos los
derechos y obligaciones que de ella dimanan. Entre los derechos figura el de
conquistar y poseer la Tierra Prometida.

—Pero esta vez la conquista debe ser mas extensa y definitiva —advirtio el
papa.

—¢Cuales son los limites de la Tierra Prometida? —quiso saber el mariscal
del Hospital.

Vergino consulté nuevamente las Escrituras y ley 6:

—« Desde el desierto y el Libano hasta el rio Grande, el Eufrates, y hasta el
mar grande de Poniente, sera vuestro territorio» . Esta en el primer libro de
Josué.

—Eso es mucho mas de lo que jamas hemos conquistado los cristianos —
observo el mariscal del Hospital sin ocultar su admiracion.

—Mucho mas —reconocié De Molay—, y quiza tierra suficiente para que los
Santos Lugares permanezcan definitivamente en manos cristianas.

—¢En qué consiste exactamente el poder del Arca? —quiso saber Nogaret.

Vergino busc6 un nuevo pasaje en el libro y dijo: —« Mira: yo pongo en tus
manos a Jerico y a su rey. Vosotros, valientes guerreros, todos los hombres de
guerra, rodearéis la ciudad dando una vuelta alrededor. Asi haréis durante seis
dias. Siete sacerdotes llevaran las siete trompetas de cuerno de carnero delante
del Arca. El séptimo dia daréis la vuelta a la ciudad siete veces y los sacerdotes
haran sonar las trompetas. Cuando el cuerno de carnero suene, todo el pueblo
prorrumpira en clamor y el muro de la ciudad se desplomara. Entonces el pueblo
se lanzara al asalto, cada uno por la parte que tenga delante. Lanzad entonces el
grito de guerra porque Dios os ha entregado la ciudad» .

—¢Y la ciudad cay 6 realmente? —se atrevio a preguntar Nogaret.

—¢Pones en duda el texto sagrado? —inquiri6 André de Saint Bertevin con
una mirada reprobadora.



—No lo pongo en duda —protesté Nogaret, incomodo—, pero me gustaria
saber como ocurrio.

Vergino pasé el dedo por la pagina que tenia delante y ley 6:

—« Y el resultado del asalto fue que consagraron al anatema todo lo que
habia en la ciudad, hombres y mujeres, jovenes y viejos, bueyes, ovejas y
asnos, todo lo pasaron al filo de la espada» . Sélo salvaron a la prostituta Rajab
que habia ocultado a los espias de Josué.

—~Con el Arca en nuestro poder —intervino el maestre De Molay—
reconquistaremos Tierra Santa y ampliaremos los confines de la cristiandad
hasta lugares en los que nunca se ha escuchado el nombre de Cristo.

André de Saint Bertevin clavo los ojos en la alta boveda, suspiro y dijo:

—Eso es imposible. El Arca se perdio después del reinado de Salomoén y no
se vuelve a mencionar en las Escrituras.

—No se menciona porque salié de Israel. Los judios la perdieron por voluntad
de Dios.

—¢Qué pruebas hay de tal suceso? —objeto Saint Bertevin.

De Molay cedi6 la palabra nuevamente a Vergino. Nadie en el mundo sabia
tanto del Arca, Habia envejecido entre libros y codices antiguos, custodiando el
tesoro mas estimado de la orden, la biblioteca donde se encerraba la sabiduria de
Oriente.

—Su santidad conoce que, seis siglos antes de Cristo, Israel padeci6 el mal
gobierno de un rey impio llamado Manases —inform¢ Vergino—. Este Manases
introdujo en Jerusalén la adoracion de un idolo llamado Asera.

El papa y sus tedlogos solo tenian barruntos de lo que Vergino exponia, pero
asintieron para ocultar su ignorancia.

—Los sacerdotes del Templo sacaron el Arca del sanctasanctorum antes de
que el idolo pagano usurpase el lugar destinado al dios de Israel —prosiguid
Vergino—. El reinado de Manases pasd, como pasan todos los reinados de la
tierra, y después de cincuenta afios de idolatria Josias restaur6 la religion hebrea.
Solo entonces advirtieron que el Arca habia desaparecido del sanctasanctorum,
pero nunca pudo rescatarse.

—¢Desaparecida? —aventuré el papa.

—Los sacerdotes, temerosos de que los impios profanaran el escabel de Dios,
trasladaron el Arca a un lugar seguro, lejos de los dominios de Manases. Se
acogieron a la tierra de Egipto y se llevaron el Arca.

—¢Y qué fue de ella? —urgio el papa.

—En Egipto se pierde la pista y las escrituras antiguas no dicen mas. No
obstante, en 1211, el maestre del Temple envié a Egipto una embajada y supo
que el Arca estaba todavia alli.

—Donde? —intervino el mariscal de los hospitalarios—. Egipto es enorme,
ocupa media Africa con sus desiertos y sus rios.



—Los templarios que el maestre envid combatieron para ayudar a un
emperador cristiano llamado Lalibala.

—¢Un emperador cristiano? —exclamoé el hospitalario—. ;Qué emperador?
Todo el mundo sabe que en Africa solo hay sarracenos.

—Ignoramos muchas cosas de Africa —replicé 4cidamente De Molay—. El
Temple envi6 a algunos de sus hijos a auxiliar a un rey cristiano.
Lamentablemente, solo regreso uno de los caballeros.

—¢Qué¢ fue de los otros?

—Murieron en combate.

—Todo esto me suena a patrafia —manifesto el hospitalario.

—A vos quiza —replicé intencionadamente De Molay—, pero tengo motivos
para creer que a Su Santidad no le sonara a patrafa.

Los presentes miraron al papa, pero Clemente V permanecio impasible. No
tenia ni idea del asunto del que estaban hablando, pero tampoco queria que
advirtieran su ignorancia. Acudié en su ayuda el protonotario apostolico. Jean de
Lemours se inclind y le cuchiche6 algo al oido. El papa, sin disimular un gesto de
sorpresa, asintid. Acababa de enterarse de que, efectivamente, uno de sus
predecesores habia recibido cartas de un emperador cristiano llamado el Preste
Juan, que reinaba mas alla de los desiertos de Africa. En algin momento, un
papa mas emprendedor que ¢l habia concebido la idea de aliarse con el Preste
Juan en una cruzada y atrapar a los sarracenos entre dos fuegos, pero los correos
y embajadores se habian extraviado. Ahora resultaba que los templarios habian
tenido mas suerte.

—Oigamos lo que el maestre del Temple tiene que decir —dijo Clemente,
conciliador.

De Molay le dirigié al hospitalario una mirada en la que habia mas desprecio
que desafio, y prosiguio:

—Aquel templario superviviente de Africa conto que habia combatido junto a
sus camaradas cerca del santuario del Arca de la Alianza. Estaba en un reino
cristiano, en el que se veneraba a la Virgen y a los santos. Hablo de iglesias
circulares con los muros cubiertos de pinturas que representaban a patriarcasy a
santos. No supo decir mas porque los sufrimientos lo habian trastornado.

—Es decir, que sélo contamos con el testimonio de un loco —observo
acidamente Nogaret.

—Este hombre que vos despreciais combatio y padecio por la fe de Cristo, y
a su regreso atn sirvid a la orden hasta su muerte. Y cuando la razon lo asistia
contaba maravillas de aquel reino cuyos reyes descendian de la reina de Saba.

—Sabe su paternidad de donde era la reina de Saba? —pregunté Nogaret.

—Era negra, africana, de allende el Nilo. El papa hizo un gesto de hastio.

—EINilo otra vez ;(Qué es el Nilo? Mis hijos disculparan si me pierdo.

—Es un rio, santidad —intervino Guillermo de Nogaret—. Un rio ancho como



el mar.

—¢Puede existir un rio ancho como el mar?

—Eso dicen los que han estado alli —repuso De Molay.

—(Alguno de los presentes ha estado alli? —insistio el mariscal del Hospital
recorriendo con la mirada a los conferenciantes. El silencio de la asamblea
confirm6 que ninguno conocia el Nilo.

—Sinadie ha estado alli —prosiguio—, jpor qué creemos que tal rio existe?
—Por lo mismo que creemos que existe Dios y que Cristo resucito al tercer
—replico el templario—: porque tenemos fe.

—Si. En los presentes tiempos hay que tener fe en muchas cosas —reconocio
el papa—. Fe incluso en que el Arca pueda demoler las murallas de Jerusalén.

No habia pizca de ironia en su voz.

—Es mas dificil de creer cuando se han visto esas murallas —comento el
mariscal del Hospital, apesadumbrado—: Enormes muros de piedra reforzados
con torres tan altas como las de Notre-Dame de Francia.

—Seguramente el Temple conocera algo mas de ese santuario del Arca —
supuso Nogaret intencionadamente.

Jacques De Molay se permitio una sonrisa.

—Por supuesto que conocemos mas, pero esa preciosa informacion
pertenece al Temple como la torre de Neslé pertenece al rey de Francia y como
las llaves de san Pedro pertenecen al papa. No seria justo que la
compartiéramos. Su sefioria dijo antes que los templarios nos hemos quedado sin
trabajo tras la caida de San Juan de Acre. Pues bien, éste es el trabajo que
podemos realizar para contribuir a recuperar Tierra Santa, si Su Santidad lo
autoriza: rescatar el Arca de Dios.

La discusion se prolongo estérilmente para que los teologos del papa y los
legistas del rey, funcionarios que nunca habian salido de Francia, pudieran lucir
sus conocimientos sobre Jerusalén y Tierra Santa. De Molay, Vergino y Beaufort,
veteranos de la cruzada, con los cuerpos acribillados de heridas sarracenas,
intercambiaron una mirada resignada. El destino de la orden dependia ahora de
aquellos palidos funcionarios de piel delicada que jamas habian abandonado sus
covachuelas burocraticas y de un papa débil y acomodaticio sometido a la
voluntad del rey de Francia.

—Encuentro una dificultad —objeto el mariscal del Hospital—. ;Como pudo
consentir Dios que el Arca saliera de Israel?

—Los designios de Dios son inescrutables —respondié De Molay—. Quiza
Dios permitié que el Arca saliera del Templo para evitar su profanacion.

—Es razonable, pero en ese caso hubiera permitido su regreso cuando paso el
peligro —argumentd Saint Bertevin.

—Después de ese peligro vinieron otros peligros —replico Vergino—. Dios
tendria motivos para mantener el Arca en el exilio, de modo que no se perdiera.

=
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—¢Qué queréis decir?

—Dios sabia que los babilonios destruirian su Templo y su santuario.

—Aun asi, después pasaron afios y siglos y por lo que decis, el Arca jamas
regreso a Jerusalén.

Intervino el maestre del Temple.

—Quiza estamos olvidando que el tiempo no existe para Dios y que los siglos
de los siglos no son méas que un suspiro para El, que habita en la eternidad. jAcaso
no ha podido colocar el Arca lejos de todo peligro para que un dia los cristianos la
encontremos y conquistemos con ella Jerusalén y su Santo Sepulcro?

Los tedlogos convinieron en que asi podia ser.
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Auna legua de Paris, en Leprais, a un lado de la calzada festoneada de robles, un
hombre descabalgé en el patio empedrado de la taberna del Negro y dejo que un
criado se hiciera cargo de su mula. Amalric Deville era uno de los veintiocho
capellanes de la Casa del Temple en Paris, aunque, debido a su habilidad con los
numeros, estaba destinado al Cuarto de los Abacos, donde se ordenaban las
complejas finanzas de la orden. El contable solo habia abandonado la Casa del
Temple en los Gltimos veinte afios cuando le tocaba oficiar misa y administrar los
sacramentos en Notre-Dame. Ahora acudia a una cita galante con una de sus
hijas de confesion, una hermosa mujer que le habia prometido entregarsele a
cambio de cierta informacion reservada. En realidad se trataba de servir a una
causa humanitaria. El abuelo de la mujer habia ofrecido al Temple a uno de sus
hijos cuando todavia era niflo. Este nifio, su tio, si es que atn vivia, era la Gnica
familia que le quedaba, y se habia propuesto encontrarlo. Amalric Deville habia
tranquilizado su conciencia. Después de todo, favorecer el encuentro entre tio y
sobrina era una obra de misericordia y no entraflaba, en absoluto, traicion a la
orden. Por otra parte, la orden no habia hecho gran cosa por ¢l y no sentia que
mereciera mas celo del que rutinariamente desplegaba en servirla: en veinte
afios de callada labor habia visto como sujetos francamente incompetentes
alcanzaban sinecuras y cargos a los que ¢l tenia may ores derechos.

Amalric Deville se detuvo en el umbral y recorrié con la mirada el interior
del establecimiento. El gordo mesonero escanciaba vino a un grupo de alegres
cazadores. Cuando descubrio al visitante mird significativamente al techo de
fuertes vigas. Amalric entendi6: la dama se encontraba en el piso superior.
Correspondié con un breve gesto de asentimiento y subid con paso firme la
escalera de gastados peldafios. Arriba habia un pasillo angosto con puertas a uno
y otro lado. La dama aguardaba en el aposento del fondo, el mas alhajado y
lujoso. Deville probo a girar el picaporte, pero lo encontré bloqueado. Llamé
quedo, con los nudillos, e inmediatamente se descorrio el cerrojo. Una doncella
le franqueo el paso. La dama estaba en el centro de la amplia estancia, iluminada
por un ventanal emplomado. Deville se dirigio a ella, pero la dama lo detuvo con
un gesto.

—No sedis impaciente, padre.

—ijAmalric! {Llamadme Amalric!

La joven se despojé de una toca azafranada mostrando la ropa que llevaba
debajo. Un corpifio negro ceflido revelaba unas caderas firmes y unos pechos
abultados. Se recogia la melena rubia con una redecilla de oro que le realzaba el
cuello blanco y alto, alto cuello de garza, segun la manida imagen poética que
Amalric Deville recordaba cada vez que la veia.

A una sefial de la dama, la doncella hizo una reverencia y sali¢ cerrando la



puerta. Amalric Deville corrio el cerrojo con mano trémula. Contempld a la
dama un momento y luego la abrazo y le besé con fruicion los pechos, que
rebosaban sobre el ajustado brial. Se disponia a tocarlos cuando ella le contuvo la
mano mientras sonreia entre picara y timida.

—Aguardad un momento —le susurro—. No sedis loco. Permitidme que
corra un poco la cortina. Me da vergiienza mostrarlos a la luz.

—iLa luz! (Hay luzmas resplandeciente que la que ellos mismos emanan? —
declamo el capellan recurriendo nuevamente a la poesia trovadoresca.

Al correr la espesa cortina, el aposento se quedo en penumbra.

Deville intentd un nuevo avance, pero la dama lo rechazd con expresion
severa.

—Hablemos primero —exigio—. (Habéis averiguado quién es ese Juan
Vergino?

—Lo he averiguado.

—Contadme, entonces.

—Es un hombre de ultramar. Nacié en una familia de la pequefia nobleza de
Auvernia. Ely su hermano gemelo ingresaron en el Temple a los diecisiete afios.
Combati6 contra los sarracenos por espacio de nueve afios y regreso de Tierra
Santa hace treinta. Desde entonces ha permanecido en la casa madre.

La casa madre. Asi llamaban al Temple de Paris, una ciudad dentro de la
ciudad, con su propia muralla dentro de la cual habia cuarteles, iglesias, oficinas,
almacenes, talleres y cocinas. Y el edificio mas famoso de todos, la tesoreria del
Temple, donde se rumoreaba que la orden habia acumulado enormes sumas y
donde, hasta fecha reciente, los propios reyes de Francia depositaban el tesoro de
la Corona. No habia lugar mas seguro ni mejor guardado en el mundo.

—(Qué cometido ha desempenado ese Vergino durante todos estos afios?

—Ninguno. Solo leer y escribir. Instruirse e instruir a otros en la torre Aurea,
junto a la tesoreria. Cuando el anterior preceptor murio, ¢l ocupd su puesto como
director del Aula.

—(Qué es la torre Aurea? ;Una especie de Sorbona?

La mencién de la Universidad de Paris, con sus revoltosos estudiantes, que
arrojaban al profesor al abrevadero cuando no estaban satisfechos de la leccion,
provoco una sonrisa del capellan.

—No es precisamente la Sorbona. En la torre Aurea residen sélo media
docena de freires. Nadie sabe lo que estudian, lo hacen con reverencia y secreto
y jamas mencionan las materias. Estan dispensados de las tareas habituales y
solo se dedican al estudio y a la oracion. Llevan una vida apartada. Solo se
mezclan con la comunidad en la iglesia y en el refectorio.

—Pero vos habéis trabajado en la biblioteca del Temple. Conoceréis qué
libros usan.

—iAy, sefiora! —suspiré el capellan—, la biblioteca del Temple es muy rica,



pero ellos raramente la utilizan. Tienen sus propios libros en la torre Aurea. Pero
ipor qué me preguntais todo esto? ;Qué tiene que ver lo que hace Vergino con la
busqueda de vuestro pariente?

—Luego os lo aclararé —dijo la dama—, pero ahora respondedme. ;Qué
clase de libros guardan alli?

El capellan se encogi6 de hombros.

—Libros antiguos, algunos escritos en forma de rollo a la manera judia, sin
encuadernar. En una ocasion, hace afos, el economo me envi6 con un recado y
pude entrar en el lugar. Los volimenes estan protegidos por una reja de gruesos
barrotes, pero a través de ella pude otear un armario entreabierto que contenia
libros. No alcancé a ver los titulos de los tejuelos.

La dama penso que no podia sacarle mucho mas. El intento abrazarla y
nuevamente lo rechazd. Comprendi6 que tenia que facilitar mas informacion
para merecer el premio que buscaba.

—Lo mas extrafio —prosiguio— es que en la lista de los frailes, Vergino y los
otros habitantes de la torre Aurea figuran como adscritos a la encomienda de
Nois

—¢Qué tiene eso de extrafio?

—iQue la encomienda de Nois no existe!

La dama escudriiié el rostro del contable, que sonreia enigmaticamente,
seguro del efecto perturbador de su revelacion.

—iExplicaos!

—Permitidme que tome vuestra mano —exigio ¢l en tono firme—.
Concededme un adelanto, porque me abraso de amor, o no diré nada mas.

Le tendié desganadamente una mano fina, blanca, de largos dedos, que é1
beso con fruicion.

—iSi supierais como os amo!

—¢Qué hay de la encomienda de Nois? —pregunté secamente la dama al
tiempo que retiraba la mano.

—He revisado los documentos, incluso los antiguos. La encomienda de Nois
no existe pero, absurdamente, tiene tres comendadores, los Verginos y un tal
Roger de Beaufort, un sujeto carente de instruccion que jamas pisa la torre
Aurea y se pasa el dia de un lado a otro en las caballerizas, en compaiiia de uno
de los herreros.

—¢Cémo puedes estar seguro de que esa encomienda no existe si incluso
tiene tres comendadores?

El capellan sonrio.

—:Donde esta, entonces? Porque los Verginos y Beaufort no abandonan
nunca el barrio del Temple. Y lo mas sorprendente es que la encomienda de
Nois, que jamas ha ingresado una libra en el tesoro de la orden, ha retirado, sin
embargo, grandes sumas. Por otra parte, en la lista de dicha encomienda figuran




inscritos siete caballeros, todos ancianos dedicados al estudio, pero ningin
sargento, ningn capellan, ningin criado y, lo mas extrafio de todo, jamas
aparece en los inventarios ni figura en los libros de visitadores.

—(A qué provincia pertenece?

—A ninguna. Ya he dicho que no esta en ninguna parte. Ni en Francia, ni
fuera, ni en la cristiandad ni en ultramar. No figura adscrita a provincia alguna.

La dama se quedo un momento pensativa.

—Nois —repitio saboreando aquel nombre—. Tiene que haber algin modo
de saber donde esta.

—Lo que se puede saber por los libros ya lo tengo sobradamente registrado e
investigado —dijo Deville—. No hay maés que yo pueda averiguar. Ahora dame
lo que me debes.

Intentd abrazarla, pero ella se zaf6. Entonces lo intent6 por la fuerza, la agarrd
de un brazo hasta lastimarla, y recibié una tremenda bofetada.

—iMe lo habiais prometido! —protestd el eclesiastico frotandose la mejilla
dolorida.

—iMe lastim

con vuestra impaciencia!l —objeto ella recuperando la dulce
compostura—. Debierais saber que las damas preferimos hacer las cosas con
arreglo a las leyes de la cortesia, bebiendo antes con nuestro galan. Asi es mas
dulce.

El capellan sonrio satisfecho. Asi que era eso. No hay dos mujeres iguales;
algunas habia conocido que tenian que hacerlo a oscuras y otras que solo se
excitaban en lugares publicos donde corrieran peligro de que alguien los
sorprendiera. Aquélla, por lo visto, era de las sentimentales, que antes de la
entrega tenian que brindar diciendo estupideces y esperaban que se les recitara al
oido alguna poesia compuesta por un trovador marica. En fin, al que algo quiere,
algo le cuesta. Se dispuso a ser amable.



Paris, 14 de septiembre de 1307

Jacques de Molay se meso la corta y cana barba y entorné los irritados ojos,
cuyas bolsas violaceas denotaban vigilias y malos suefios. De pronto, el peso del
maestrazgo se revelaba excesivo para los hombros del viejo soldado. En la sala
capitular del Temple, ancha como una iglesia, con un magnifico techo artesonado
y vidrieras emplomadas que filtraban la luz ambarina del crepisculo, estaba
reunido el estado mayor de la Orden: De Molay ocupaba la silla presidencial,
flanqueado por su secretario de cartas y el senescal o lugarteniente. Los asientos
contiguos los ocupaban el mariscal, o jefe militar, y los consejeros, los
comendadores de Jerusalén, Antioquia y Tripoli. Completaban el gobierno de la
orden el pafero o jefe de intendencia y el turcoplier o jefe de mercenarios.
Desde la pérdida de Tierra Santa, el turcoplier habia cambiado de funciones,
ahora se dedicaba a informar sobre las empresas de los soberanos cristianos y de
los maestres de otras 6rdenes. Esa calurosa mafiana de septiembre, el maestre
habia convocado capitulo extraordinario y el turcoplier habia dibujado un
sombrio cuadro del estado del Temple. Su informe sobre los proyectos del rey
Felipe de Francia era preocupante. El rey estaba negociando con el papa la
fusion del Temple y el Hospital en una sola orden, un modo diplomatico de decir
que queria suprimir el Temple y repartirse sus despojos con el Hospital.

Elmaestre se resistia a admitir la realidad.

—No puedo creer que el rey pretenda perdemos. El Temple ha apoyado la
corona de los Capelos desde su ascension al trono de Francia. Yo mismo soy
padrino de su hija Isabel.

—Recordad, messire, que el rey Felipe intento ingresar en la orden hace afios
y no fue admitido —sefialé el comendador de Tripoli.

—Felipe sabe perfectamente que los estatutos prohiben que un soberano
mande la orden —replico De Molay—. Por otra parte, nos debe muchos favores:
le hemos prestado dinero en tiempos de escasez Incluso adelantamos el rescate
de su padre, el buen rey Luis, cuando cay 6 en manos de los sarracenos. Hemos
custodiado su tesoro.

—Monsefior —hablo el comendador de Jerusalén—, eso fue hace tiempo y
ahora el rey ha recuperado su tesoro y tiene sus propios contables.

—Y ademas guarda el tesoro en su castillo del Louvre —intervino el
comendador de Antioquia—. No quiere depender de la orden en nada. El paso
siguiente sera ir contra ella.

—¢Atacar al Temple? —se pregunté De Molay, incrédulo.

—Lo esta preparando, monsefior —dijo el de Antioquia—. Esta agobiado por
las deudas. Necesita mucho dinero, pero al propio tiempo es tan orgulloso que



preferira robarlo a pedirlo.

—¢Cuanto nos debe?

El comendador de Jerusalén, custodio del tesoro del Temple, consultd unos
papeles.

—Dos mil quinientas libras, desde hace catorce afios, monsefor, y doscientos
mil florines; pero tengo entendido que a los banqueros lombardos les debe otro
tanto. Estd entrampado hasta las cejas.

—¢Puede eso justificar una accion tan terrible como atacar a la orden?

—Después de los recientes motines de Paris no se siente seguro —aventur el
comendador de Antioquia—. Debe demostrar que sigue al mando de la nave de
Francia y que maneja el timo6n con mano firme.

—El rey no puede hacer nada contra nosotros —insistio De Molay—. La
orden depende directamente de la jurisdiccion papal.

—Si, pero el papa hara lo que le pida Felipe —afadié el comendador de
Antioquia—. Su Santidad es un hombre débil y se negara mucho tiempo.

—En tal caso, ¢qué podemos hacer? —inquiri6 el turcoplier—. ;Resistir por
las armas?

—¢Y provocar una carniceria en Francia? —replico De Molay—. ;Y
derramar la sangre de los cristianos? No, eso estd descartado. El argumento
supremo que lleva meses esgrimiendo es que ya no somos necesarios. Nacimos
para la lucha en Tierra Santa y hace anos que perdimos el Sepulcro de Cristo.
Solo el regreso a Tierra Santa puede justificar la supervivencia de la orden.

—Lo que nos lleva a la cuestion inicial —concluyo el comendador de
Jerusalén—. Necesitamos que Dios se ponga de nuestro lado. Reconquistar Tierra
Santa con unos cientos de caballeros y unos miles de voluntarios es imposible.
Alla nos aguardan grandes ejércitos sarracenos. Nuestra Gnica posibilidad de
éxito consiste en hacernos con el Arca de la Alianza.

El comendador de Antioquia sacudi6 la cabeza.

—Enviar a Africa una expedicion entrafia sus peligros. Os recuerdo que ya lo
intentamos hace cien afios y fracasamos.

—Porque lo hicimos abiertamente —objeté el comendador de Jerusalén.

—¢Qué proponéis?

—Que esta vez lo intenten pocos hombres y se hagan pasar por sarracenos.
Asi podran atravesar la tierra de los mahometanos y llegar hasta el Arca sin
inducir sospechas.

Jacques De Molay reflexiono.

—Eso podria intentarse.

—Una galera de La Rochela los lleva hasta Egipto con algiun pretexto
comercial —propuso el comendador de Jerusalén—. Alli desembarcan, se
disfrazan con atuendos sarracenos y penetran en Africa.

—No creo que dé resultado —objetd el comendador de Antioquia—. Nogaret



y los hombres del rey harian lo posible por abortar la mision. Y no digamos los
hospitalarios. Todos conocen ahora la existencia del Arca. Estaran interesados en
conseguirla.

De Molay se encogi6 de hombros con desaliento.

—Es que no podemos burlar a los espias del rey ?

—Desde luego en La Rochela seria imposible —reconocié el turcoplier—.
Nuestro principal puerto es un nido de espias.

Las palabras del oficial cayeron como un jarro de agua fria en la asamblea,
pero nadie se atrevio a protestar. De sobra sabian que en los ultimos afios muchas
vocaciones habian flaqueado, que algunos caballeros habjan abandonado la orden
y otros seguramente se mantenian en ella solamente por interés, porque en su
seno tenian asegurada una vida relativamente comoda y no tenian ya edad de
dedicarse a otra cosa.

—¢Qué hay de Marsella? —propuso el comendador de Jerusalén—. Aquella
encomienda maritima cuenta con buenas naves y capitanes expertos.

El turcoplier movio la cabeza desesperanzado.

—Estamos como en La Rochela. El armador Beauseroi dispone de una red
impenetrable de espias y hara cualquier cosa por complacer al rey. Nadie puede
soltar un pedo en la Casa del Temple sin que Nogaret lo sepa antes de que se
disipe el olor —resumio.

—¢Es que no existe ningun puerto seguro? —pregunto el maestre.

—Lamentablemente, no, monsefior —respondi6 el turcoplier—. Cuando no es
el rey, son los consules lombardos, genoveses, pisanos o venecianos. Nuestros
adversarios tienen informadores en todos los puertos del Mediterraneo y del norte
de Africa.

—(Qué predispone contra nosotros a los italianos? —quiso saber el
comendador de Antioquia—. El Temple les ha ayudado muchas veces. Hemos
luchado codo con codo contra los piratas. Tenemos buenos amigos entre las
republicas maritimas.

El maestre y el comendador de Jerusalén intercambiaron una mirada
conmiserativa. Su compafiero habia pasado mucho tiempo enfermo en una
leproseria de Tours y no habia asistido a los consejos los ltimos afios. No estaba
al dia de los cambios que se habian producido, todos en perjuicio de la orden.

—Eran otros tiempos —reconocio el comendador de Jerusalén—. Ahora
nuestros antiguos aliados han venteado nuestra sangre y se disponen a
devorarnos. Si el Temple desaparece, habrda desaparecido el mas directo
competidor de todos ellos.

Jacques de Molay asinti6 con tristeza. La Orden del Temple, como
prestamista y depositaria de los bienes terrenales de muchos sefiores, abades o
simples particulares, habia competido durante dos siglos con los lombardos, como
genéricamente se denominaba a los banqueros italianos establecidos en Francia.



Estos se organizaban en familias o companias, los Albizz, los Bardi, los Peruzzi de
Florencia; los Salimbene, los Zacearia de Genova; los Tolomei de Siena. Entre
todos elegian un capitdn general para que mediara en casos de conflicto. Ademas
de mercaderes y prestamistas, los lombardos actuaban como subarrendadores
del fisco, como servicio de correos y como oficina de viajes. Disponian de
agentes o consules en los principales puertos, en las ciudades industriales y en los
nudos de comunicaciones mas importantes. Era imposible que una expedicion
templaria salida de Francia pasara desapercibida para la tupida red de agentes,
viajantes ¢ informadores lombardos.

—Y cualquier cosa que sepa maeso Bocanegra, la sabran el rey y Nogaret
inmediatamente —concluy 6 el turcoplier. El maestre del Temple convino en que
asiera.

—La triste realidad es que solo podemos confiar en nuestras propias fuerzas
—admitio—. No solo hemos de guardarnos de los sarracenos, sino también de los
gobiernos de la cristiandad, nuestros supuestos aliados naturales. El senescal
Suspiro.

—Entonces no veo manera de cruzar el Mediterraneo sin que se enteren los
unos o los otros.

—Sin embargo —afiadié el turcoplier— existe una manera de llegar al Arca,
s6lo una, y con ciertas garantias. Todas las cabezas giraron para mirarlo.

—(Qué manera?

—Siempre nos queda la ruta terrestre —sugiri6 el turcoplier—. Es mas lenta
y dificil, pero ofrece cierta garantia de anonimato. Las compaiias lombardas no
gozan de mucha implantacion en los reinos ibéricos y, por otra parte, el rey de
Francia solo tiene amigos en Navarra. Los reinos del sur mas bien recelan de é1.
Supongamos que nuestros hombres toman la ruta ibérica y cruzan la frontera por
Granada.

—@Granada pertenece a los sarracenos —advirtio el comendador de
Antioquia.

—¢Y qué mas da? —replicé el turcoplier—. En lugar de vestirse de moros en
Egipto lo haran en Granada y atravesaran el norte de Africa confundidos entre
los musulmanes que se dirigen en peregrinacion a La Meca. Podrian regresar por
el mismo camino.

—Es arriesgado y llevara mucho tiempo —objetd el senescal.

—Es el camino menos arriesgado y recorrerlo no llevara mas alld de un afio,
ida y vuelta.

Después de una larga discusion convinieron en que parecia la opcion mas
conveniente.

—En ese caso —concluy 6 el maestre—, el turcoplier y yo prepararemos los
detalles. Cuantas menos personas los conozcan, mejor.

Asintieron resignadamente. El maestre dirigio el rezo final y levantaron la



sesion.
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La casa maestral habia sido torre del homenaje cuando los templarios
comenzaron a construir su barrio dentro de Paris, doscientos afios atras. A su
clevada puerta se ascendia por una escalinata de doce peldafos. Roger de
Beaufort, dieciséis afios mas viejo que cuando sostuvo la cabeza del maestre
moribundo en San Juan de Acre, se detuvo en el porche y observo el cielo
encapotado y gris, lleno de oscuros presagios. Luego contemplé el patio de armas
que se extendia a sus pies. La ciudad del Temple, el lugar més seguro de Francia,
ya no se lo parecia tanto. Mir6 la armeria, un edificio enorme, de granito gris, sin
adornos y casi sin mas ventanas que las imprescindibles para ventilar las diez
fraguas donde se fabricaban las espadas y las cotas de malla. Antiguamente
estaban en pleno rendimiento, a veces con dos turnos, de noche y de dia. Ahora
s6lo funcionaba una de las fraguas. Beaufort bajo la escalera y se encaminé a la
herreria. En la puerta forrada de chapa claveteada, el centinela, uno de los
jovenes novicios, adopté una actitud marcial al verlo llegar. Beaufort
correspondi6 distraidamente a su saludo y entr6 bajo la oscura boveda, apenas
iluminada por unas cuantas lucernas que también servian de salida de humos. A
su derecha, detras de puertas ferradas y aseguradas con grandes candados,
estaban los depositos: miles de hojas de espada, sin empuiadura y sin filo,
envueltas en vendas engrasadas, dormian el suefio de los justos hasta que la
cristiandad las precisara en una nueva cruzada. Entonces seria cuestion de
afiadirles la empufiadura y los herreros cabrufarian los bordes y los amoladores
les sacarian el filo en sus piedras. En los almacenes habia cientos de cajas, a uno
y otro lado, ordenadas por tamaifios, hasta el techo abovedado. Contenian hierros
de lanza, venablos, abrojos y virotes de acero sobre varas de fresno a las que solo
habia que afadir el emplumado de cuero. En otras secciones se apilaban
ringleras interminables de escudos, de guanteletes, de cotas de malla, de
gualdrapas acolchadas para la caballeria, de estribos, de riendas, de manteletes,
de pavesas, de trebuquetes y de catapultas desmontadas, con las piezas
numeradas, embaladas y listas para el embarque... toda la fuerza del Temple,
material suficiente para armar a un ejército numeroso. Y en otras dos templerias
mayores de Francia, cerca de los yacimientos de hierro propiedad de la orden,
existian depositos semejantes.

La orden no habia dejado de prepararse para la nueva cruzada desde el
mismo afo en que se perdid San Juan de Acre, pero lamentablemente el papa, un
hombre débil sometido al rey de Francia, veia las cosas de otro modo.

Beaufort advirtio que se habia detenido. (Por qué le asaltaba la impresion de
que aquel arsenal no serviria para nada, de que estaban trabajando como los
nifios que construy en un castillo de arena en la playa, ignorantes de que la marea
lo destruira y que al dia siguiente no quedara rastro de su afan? Se sintio abatido:



«(Qué hago aqui?» . Dieciséis afios antes, una palabra de un moribundo,
ininteligible y absurda, susurrada a su oido, habria cambiado su vida para
siempre. Cada noche hacia esfuerzos por recordar aquella palabra. Si la pudiese
recuperar se libraria de la pesada cadena que le oprimia, la responsabilidad de
ser el unico portador de la Palabra Sagrada. Cuando pudiera recordarla y
transmitirsela al maestre o a otro hermano designado por ¢l, le habjan prometido
que lo destinarian a una templeria remota, en Oriente, quiza a la isla de Rodas, a
algtin lugar donde pudiera hacer lo tnico que sabia, luchar contra los sarracenos.

Beaufort sigui6 su camino, saludo a un par de freires herreros que se
afanaban sobre las fraguas y los sopletes, entre nubes de chispas y fragor de
martillos, y se detuvo ante un herrero alto y fornido con peludos brazos fuertes
como mazas. Era de la edad de Beaufort y habia ingresado en la orden por los
mismos afios. Una ancha cicatriz blanquecina le cruzaba el ennegrecido rostro en
el que brillaban como ascuas dos ojos enrojecidos.

—¢Es la hora del trago? —Beaufort asintio.

—Pues vamos alld —dijo cediéndole a su aprendiz el hierro que estaba
trabajando.

Se limpi6 con un trapo hiimedo la tizne de la cara y de los brazos, se despojo
del delantal de cuero, y se quedé un momento desnudo antes de introducir la
cabeza por la abertura de un sucio sayo que colgaba de un clavo del muro.
Salieron del taller. El calor del membrillo no remitia, pero el cielo se habia
anubarrado y una brisa himeda presagiaba lluvia.

No fueron directamente a la bodega donde diariamente los aguardaba un
hermano cerillero, amigo de los dos, con una jarra de vino. A mitad de camino,
Beaufort invitd a su amigo a tomar asiento debajo de un enorme tilo frente al
edificio gotico de la tesoreria, la fachada adornada con estatuas de los antiguos
maestres en torno a una may or de san Bernardo y a otra, may or aun, de Nuestra
Sefiora. Beaufort confeso sus angustias al herrero y éste, como siempre, les restd
importancia.

—El Temple es como un pez poderoso del que cada uno de nosotros es una
escama. Deja que nade el pez que tiene ojos, branquias, espina y entrafias, y
limitate a ser la escama en el trocito que te han asignado. Los hermanos llegamos
y nos vamos, nacemos y morimos, pero la orden no tendra fin, es como la
cristiandad misma.

Beaufort comprendié que ni siquiera su amigo podia entenderlo. En adelante
no podria compartir con nadie su congoja.

—Ingresé en la orden a los dieciocho afios y ya tengo cuarenta —reflexiond
hablando como para si—. Lo unico que he hecho es obedecer. La orden es mi
familia. No tengo mas padres que mis superiores, ni mas hermanos que mis
camaradas, ni mas hijos que los jovenes legos que aspiran a vestir el manto
blanco. La orden ha conocido mejores tiempos, cuando los freires nos respetaban




e incluso la gente se apartaba del camino con admiracion y nos cedia el paso.
Eramos el brazo armado de Dios, los guerreros de Cristo conquistadores de
Tierra Santa y defensores del Santo Sepulcro. Ahora vivimos malos tiempos, nos
tildan de avaros, nos achacan grandes pecados y se preguntan por qué seguimos
en nuestras encomiendas y nuestros castillos si hemos permitido que los
sarracenos nos arrebaten los Santos Lugares. Llevo quince afios encerrado en el
barrio del Temple, sin salir de Paris, quince afios instruy endo reclutas, prisionero
de una palabra que escuché y que no recuerdo. Mientras mis hermanos sirven en
Oriente, cruzan el mar, viven, yo vivo aqui como un vegetal, esperando que
acuda a mi memoria una palabra que oi y olvidé el dia de la tribulacion. Solo soy
un soldado que consagré sus armas a Nuestro Sefior. Me despierto por las noches
angustiado y sudoroso y no hay dia en que no pida a Nuestra Seflora que me
releve de ese pesado fardo y me permita ser un hermano anénimo en una
anodnima templeria.

—Tienes que aceptarlo, amigo. Recuerda nuestro juramento...

—Ya lo sé: cuando querais estar aquende se os enviara allende, y cuando
prefirais estar allende se os mantendra aquende. Lo recuerdo cada dia, puedes
creerlo.

Al otro lado del patio son6 una voz:

—jiRoger de Beaufort!

El que lo llamaba era un famulo rubio de los que estaban al servicio de la
casa maestral.

—¢Qué quieres?

—Elmaestre os llama.

—(Ami?

—¢No sois Roger de Beaufort?

—Si.

—Pues a vos.

El herrero se rio con su risa ancha y lobuna.

—(No pedias a Santa Maria que te sacara de aqui? Pues creo que te ha
escuchado.

El portador de la Palabra se levanto y sigui6 al muchacho.
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La galeria Merciére parecia una iglesia gotica abierta por sus dos extremos, pero
en realidad era la lonja de Paris, el mercado donde, por concesién real,
montaban sus mesas los cambistas y vendian sus mercaderias los plateros, los
sederos, los perfumistas y los importadores de clavo y pimienta. El arquero del
rey que vigilaba el local, provisto de un baston para ahuyentar a los perros y a los
mendigos, se inclind respetuosamente al paso del legista Nogaret. Se rumoreaba
que Nogaret se habia convertido en los pies y las manos del rey. Felipe el
Hermoso estaba confiando los puestos palatinos, antes reservados a los nobles, a
plebey os formados en la universidad y fieles a la Corona.

Nogaret, modestamente vestido con un jub6n oscuro, se detuvo un momento
en el vestibulo de la galeria Merciére y contempld, una vez mas, la belleza civil
del edificio, sus dos filas de columnas fasciculadas que ascendian hasta una altura
considerable y se abrian para sostener las airosas bovedas pintadas de azul y
tachonadas de estrellas doradas representando las constelaciones. En los lunetos
destacaban blancas lises de Francia sobre fondo negro. Prosiguié satisfecho su
camino entre los puestos de mercaderias, cuyos propietarios interrumpian sus
conversaciones para inclinarse a su paso. La galeria estaba adornada con estatuas
que representaban a todos los reyes de Francia desde Meroveo, a las que se habia
afiadido una docena con fieles colaboradores de la Corona. Quedaban cinco
pedestales vacios y Nogaret se preguntaba cual de ellos estaria destinado a
perpetuar su imagen.

Al final de la galeria, una escalinata con siete peldafios de marmol de distintos
colores ascendia hasta las fuertes puertas de roble forradas de cobre dorado que
daban paso a la morada real. Dos arqueros de librea dejaron de charlar y
adoptaron posturas marciales al paso del legista.

—Donde esta el rey ?—pregunto Nogaret a un famulo que le salia al paso.

—En la sala del bafio, messire.

La sala del bafio, asi denominada por su techumbre parecida a una bafiera de
cobre, era una dependencia contigua a la gran sala del Consejo, donde Felipe
solia despachar con sus colaboradores.

Aquel dia, en la sala del bafio estaban reunidos el rey, el canciller del Tesoro,
Fleury, y el senescal De Bemond. Nogaret se adelanto hasta el escafio sobre el
que descansaba el pequeiio trono portatil e hizo ademén de doblar la rodilla ante
Felipe IV de Francia, pero el soberano se lo impidio con un gesto.

—¢Y bien? —Acabo de regresar de la embajada ante el papa, sire.

—Dejemos el trabajo para mas tarde —dijo Felipe a sus colaboradores—.
Ahora tengo que hablar con Nogaret.

Recogieron sus papeles, se inclinaron respetuosamente ante el monarca,
dirigieron miradas torvas a Nogaret y abandonaron la sala.



—Creo que no te quieren —comento el rey cuando se quedaron solos.

Felipe el Hermoso era alto y fuerte y en su rostro destacaban unos bellos ojos
azules cuya mirada helaba a sus interlocutores. Jamaés sonrefa y era tan poco
comunicativo que el obispo Bernardo de Saisset escribid: « No hay un hombre tan
atractivo como €1, pero se limita a mirar en silencio. No es hombre ni animal: es
estatua» . Su hermetismo se habia acentuado desde que enviudd, dos afios atras,
de Juana de Navarra. Desde entonces no se le habia conocido ninguna amante.
Consagraba su tiempo a gobernar y no tenia mas distraccion que la caza, que le
permitia perderse por el campo en busca de may or soledad.

Felipe abandond el escabel y caminé hasta la ventana con vidrios
emplomados que iluminaba la estancia. Pase6 la mirada por las aguas turbias del
Sena, surcadas de lentas almadias, por los muros blancos de la Torre de Nestlé, al
otro lado del rio, por los tejados pardos y negros de Paris y por los bosques que se
extendian al otro lado de las murallas, por el cielo encapotado que presagiaba la
primera tormenta del otofio.

—(Qué dice el maestre del Temple? —pregunto sin volverse—. ;Consiente en
unirse al Hospital? —De sobra sabia que la respuesta era negativa.

—Jacques De Molay cree que puede recuperar Jerusalén con ayuda del
Arca de la Alianza.

—¢El Arca de la Alianza? —pregunt6 el monarca volviéndose.

—Si, sire: el Arca maravillosa que derriba murallas segun las Escrituras. No
se ha vuelto a saber de ella desde mucho antes del nacimiento de Nuestro Sefior
Jesucristo, pero De Molay asegura que los templarios conocen su paradero.

—¢Y donde esta?

—Me temo que De Molay no esta dispuesto a compartir su secreto.

Concision. La facultad de resumir un complicado argumento en sus lineas
esenciales y la de exponerlo con las palabras exactas. Esa era una de las
cualidades que Felipe apreciaba en su legista.

El rey apoyo un brazo en el marco de piedra de la ventana y permanecio
meditabundo, contemplando la lluvia gris sobre los tejados y las chimeneas de
Paris.

—Creen que soy rey de Francia. Creen que soy rey del mayor Estado de la
cristiandad. Pero nadie es amo ni de si mismo si estd endeudado hasta el cuello, y
yo lo estoy. —Su voz era tranquila y confidencial. jHablaba consigo mismo,
quiza? Nogaret se abstuvo de intervenir—. He heredado de mi padre deudas, solo
deudas —prosiguioé Felipe—. ;Sabes el tiempo que tardaré en saldarlas?

—Lo ignoro, sire.

—Trescientos afios —dijo Felipe pronunciando morosamente la cifra—. El
canciller del Tesoro ha echado las cuentas, calculando sobre las rentas reales, y
el resultado son trescientos afios. Tendré que vivir trescientos afios para saldar
esas deudas. Y eso sin contar los intereses.



Nogaret carraspeo ligeramente.

—Quiza sea conveniente ir pensando en aumentar las rentas reales, sire.

—Coémo? Ya no queda nada nuevo que intentar, lo he hecho todo: he
confiscado las fortunas de los judios ricos, he devaluado la moneda, he
aumentado los impuestos hasta lo tolerable, o quiza un poco mas alld —los dos
pensaron en los motines populares del afio anterior, que la guardia real consiguié
sofocar a duras penas—, he extirpado un monton de libras a los banqueros
florentinos y lombardos establecidos en mis dominios. Ya no tengo adonde
acudir, pero atn las deudas devoran el reino, y resulta que, en el corazon de mis
estados, delante de mis mismas narices, los templarios poseen un tesoro, son ricos
y poderosos y no tienen razon de existir, puesto que no hay nada que defender en
Tierra Santa. Pero ahora me salen con que el Arca de la Alianza devolvera el
Santo Sepulcro a la cristiandad. {No solo se burlan de ese imbécil del papa: se
burlan también de mi!

—Quiza se les podria solicitar un préstamo sin interés a cambio de alguna
franquicia —sugirio Nogaret.

Elrey dirigié una severa mirada a su legista.

—iNo suplicaré mas a los templarios! Los Capetos ya nos hemos humillado
bastante ante ellos. Hace cincuenta afios, mi abuelo malvendio el tesoro de
Francia y se endeud¢ hasta las cejas para organizar una cruzada contra Egipto sin
ayuda de nadie. Fue un desastre: los sarracenos abrieron las compuertas del Nilo
y atraparon al ejército en un charcal. La rendicion de sus tropas no fue lo mas
humillante. Lo peor fue tener que suplicarle al maestre del Temple, a Esteban de
Otricourt, para que le prestara el dinero de su rescate. Mi padre heredo la piedad
de mi abuelo, pero sobre todo sus deudas. ;Sane¢ la hacienda para pagarlas? No,
¢l era otro sofiador, otro loco. Lo que hizo fue implicarse en la cruzada aragonesa
que multiplicé sus deudas. ;Y los templarios, sus tesoreros, sus amigos, qué
hicieron? ;Disuadirlo? No, animarlo. Le prestaron elevadas sumas de dinero para
después tenerlo atrapado. Esa es su tactica y eso es lo que esperan ahora de mi:
prestarme y que dependa de ellos. Pero los dias de las cruzadas han terminado.
Mi cruzada particular consiste en devolverle la prosperidad a Francia y a los
Capetos. Estamos viviendo un tiempo nuevo, Nogaret, el tiempo de las
monarquias fuertes y de los funcionarios que saben servirlas, un tiempo en el que
las ordenes militares no tienen sentido. Esas riquezas que han amasado deben
revertir en el Estado. Tu oficio son las leyes. Busca la manera de procesar al
Temple y yo te ascenderé a dignidades con las que ni siquiera te atreves a sofar.

Si se atrevia a soflar. Cada mafiana, cuando se contemplaba en el espejo
mientras el barbero le rapaba la barba, Nogaret se preguntaba como lucirian la
cadena de oro y la medalla de canciller sobre su severo jubdn oscuro.

Felipe se habia vuelto nuevamente de espaldas hacia la ciudad. Habia
escampado y una cigiiefia planeaba lentamente sobre los tejados mojados en



direccion a las torres de Notre-Dame.
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El carro cubierto, tirado por cuatro mulas, se detuvo en la explanada del castillo
de Pugforty el conductor saltd del pescante para abrir solicitamente la portezuela
de cuero. Apareci6 el rostro avinagrado del legista Nogaret. El secretario del rey
lanz6 una mirada alrededor y descendio del vehiculo seguido de su secretario y
escribano. Trafan las sobrevestas oscuras casi tan cubiertas de polvo como los
perpuntes de los cuatro jinetes que los habian escoltado.

—(Cudnto hace que no arreglan ese camino? —pregunté Nogaret al oficial de
la escolta, mientras se sacudia el polvo con los guantes.

Alain de Pareilles, capitan de los arqueros del rey, se sonrio.

—Lo ignoro, messire. Los que recorren este camino lo hacen en una sola
direccion y casinunca se quejan.

Los arqueros de la escolta celebraron la ocurrencia de su capitdin con una
carcajada.

—Pues abreviemos —dijo Guillermo de Nogaret— porque ya estoy
deseando regresar a Paris.

El castillo de Pugfort, a dos leguas de Paris, era la prision més segura del
reino, reservada para rehenes especiales a los que convenia mantener
incomunicados. En las otras carceles de Francia, la justicia del rey hacia la vista
gorda y permitia que los prisioneros recibieran visitas, parientes, amigos e incluso
furcias que entraban y salian libremente. Esta permisividad constituia el gaje de
los alcaides que arrendaban las prisiones a la Corona. Los presos se alimentaban
con lo que les traian familiares o amigos, y los carceleros, pésimamente
remunerados, se mantenian con las propinas y los sobornos. Lo malo del sistema
era que se producian muchas fugas, pero, en cualquier caso, la justicia real no se
inquictaba, dado que la mayoria de los presos estaban retenidos por deudas o por
faltas de poca monta. Los delitos mas graves se castigaban expeditivamente con
la horca o, si eran especialmente graves, con enrodamiento, es decir rotura de
huesos a mazazos, el cuerpo del reo inmovilizado sobre una rueda de carro
horizontal, y decapitacion del moribundo.

En el cuerpo de guardia de Pugfort, Nogaret le mostr6 al sargento una orden
firmada por el canciller real. El sargento no sabia leer, pero en cuanto reconocio
el sello del rey al pie del documento palidecio y envid a uno de sus hombres a
llamar al alcaide, al tiempo que se apresuraba a franquearle la entrada al
visitante. Conducido por el alcaide en persona, Nogaret cruzo un patio himedo
con el suelo lleno de verdin, y tras recorrer un oscuro corredor ascendio por una
escalera de caracol que conducia a las estancias superiores. El prisionero al que
debia visitar estaba arriba, en la torre norte, en un calabozo circular con el suelo
alfombrado de paja.

—Esta suelto? —inqui

0 Nogaret mientras el carcelero descorria los dos



Cerrojos.

—No, messire, estd encadenado al muro, como es preceptivo.

Nogaret era cobarde. Por nada del mundo se hubiera quedado a solas con un
pirata peligroso, pero si estaba encadenado era distinto.

—~Quiero verlo a solas —dijo alzando una mano con un gesto perentorio hacia
su secretario y la escolta—. Aguardad aqui.

Penetr6 en la mazmorra, con la cabeza agachada porque el dintel era muy
bajo, y cerro la puerta. La luz que se filtraba desde un ventanuco alto iluminaba
débilmente la estancia. El prisionero permanecia recostado en un poyo corrido a
lo largo del unico muro recto. Se habia fabricado una colchoneta cosiendo su
capa y embutiéndola de paja y parecia resignado a su suerte. No se molesto en
incorporarse cuando el guardian le aviso, a través del ventanuco, de que tenia una
importante visita.

La estancia apestaba a letrina, pero Nogaret prefirid prescindir del pafiuelo
perfumado que llevaba en la faltriquera. No convenia mostrar delicadeza alguna
ante el prisionero.

—Te llamas Lotario de Voss?

El prisionero apart6 la mirada del techo oscuro de la celda para contemplar
distraidamente al hombrecillo enteco que lo interrogaba.

—¢Y th quién eres?

Nogaret paso por alto la impertinencia de aquel insolente que no le otorgaba
tratamiento y respondio:

—QGuillermo de Nogaret, legista del rey.

—Es un gran honor —repuso Voss reprimiendo un bostezo y volviendo a
mirar al techo—. jHas venido a consolarme?

Nogaret celebro el chiste con una sonrisa helada.

—Los mercaderes genoveses ofrecen veinte libras por tu cabeza —informo
en tono neutro—, pero no acabo de decidirme a cerrar el trato; los pisanos,
probablemente, ofrezcan mas.

—Todos tenemos que morir —comentd Lotario de Voss encogiéndose de
hombros—. Pero seguramente el rey de Francia no ha mandado a su chupatintas
para informarme de esas cosas, sino porque necesita algo de mi.

Ya sabia Nogaret que el prisionero era condenadamente astuto, asi que se
dejo de rodeos y fue directamente al grano.

—Te ofrezco la libertad y una buena recompensa.

—¢A cambio de qué?

—A cambio de que trabajes para mi. Es cuanto te puedo decir. Solo te
explicaré los detalles si aceptas.

—¢Mi hermano también quedara libre?

Nogaret sonrio.

—Tu hermano no tiene tanta suerte. Se quedard aqui como rehén para



asegurarnos de que cumplas tu mision.

—Tendré que pensarmelo.

—No hay tiempo para pensarlo. Tienes que decidirte ahora mismo.

—Llevara mucho tiempo el trabajo?

—Puede que meses. No sé.

—En ese caso le asignaréis a mi hermano una celda decente, con una
ventana que dé al campo y la racion de un guardia, no la de un prisionero.

—No hay inconveniente —asintio Nogaret.

—En ese caso acepto. —Nogaret se volvio hacia la puerta.

—iCarcelero, abre!

El carcelero descorri6 el cerrojo y abrié la puerta, que chirrié sobre sus
goznes.

Nogaret salio y aspird el aire menos apestoso del corredor. El alcaide lo
aguardaba con gesto solicito.

—Libera a ese hombre en nombre del rey —dijo Nogaret tendiéndole una
orden sellada por el canciller—. ;Hay en este lugar un sitio que no apeste?

—Arriba, messire, en mis habitaciones.

—Pues traedme alla al preso y a su hermano.

Al dia siguiente, Nogaret recibié al teutonico excarcelado en su oficina de la
Contaduria Real. Lotario de Voss, bafiado, afeitado y ataviado con un jubon con
vueltas de piel adquirido en un ropavejero del Sena, parecia un caballero. Solo
desentonaba la daga que llevaba al cinto, una daga comun, con las cachas de
madera, de las que los cuchilleros venden por dos piezas de plata.

—Me alegra ver que tu aspecto ha mejorado notablemente —dijo Nogaret.

En la estancia olia a tinta. Lotario de Voss pased su cinica mirada por los
anaqueles abarrotados de textos legales, por los escritorios dispuestos junto a las
ventanas y por los columbarios que cubrian los muros hasta la altura que alcanza
el brazo. En cada casilla habia documentos enrollados, con el sello de lacre o de
plomo colgando de una cinta.

—¢Qué esperas de mi?

—¢Conoces a un templario llamado Juan Vergino?

—No.

—¢Y a un tal Roger de Beaufort? El semblante de Lotario de Voss se
ensombrecio.

—~Conozco a Roger de Beaufort —dijo—. Tenemos pendiente una vieja
deuda.

Nogaret no disimuld su sorpresa.

—¢Una vieja deuda?

El prisionero levant6 el brazo izquierdo y Nogaret vio que en lugar de mano



tenia una especie de pinza monstruosa formada por los dedos indice y pulgar y
media palma de la mano.

—Hace quince afios que ese Beaufort me debe tres dedos, pero desde
entonces los intereses de la deuda han aumentado bastante —dijo sombriamente
—. Cuando ajustemos cuentas tendra que pagarme mucho mas.

Nogaret se sintio satisfecho. Sabia que en ciertos individuos el rencor y el
anhelo de venganza son mas fuelles que la ambicion. Quiza Lotario de Voss
pertenecia a esa clase.

—Tu amigo Beaufort y el tal Vergino salieron de Paris hace quince dias —
prosigui6 con un deje de ironia—. Iban en direccion a Marsella, desde donde se
disponian a embarcar con rumbo a Africa, pero han conseguido burlar a los
hombres del rey que los seguian y hemos perdido la pista.

—Y esperas que los encuentre.

—Exactamente.

—¢Qué mision tienen? Nogaret titubeo.

—El maestre del Temple asegura que el Arca de la Alianza estd en Africa y
ha enviado a esos dos a recuperarla.

—Y (qué debo hacer cuando dé con ellos?

—Siguelos hasta el Arca y apodérate de ella. Si lo consigues, seras tan rico
que tu hermano y ti no tendréis que dedicaros a la pirateria y podréis residir
libremente en el reino de Francia, si asi lo desedis.

Lotario de Voss le dirigio una mirada recelosa.

—¢Y sino la consigo?

Nogaret se encogi6 de hombros.

—Mas te vale conseguirla. Piensa en tu hermano.
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Desde una ventana de la posada del Gato Negro, cerca del puente Viejo, en
Paris, Lotario de Voss contemplaba su primer amanecer en libertad. Por encima
de los tejados, la claridad violacea iba rescatando de la noche las negras torres
del Temple. El teuton habia dormido mal. Acostumbrado al duro jergén relleno
de paja de su calabozo, el cuerpo extrafiaba la cama de lana mullida. Habia
pasado la noche en vela rememorando acontecimientos pasados.

Lotario de Voss habia nacido en una aldea de Pomerania. Cuando tenia
catorce afios, una epidemia de peste diezm6 a su familia y ¢l se quedo a cargo de
unos tios que, no contentos con vender la casa y el patrimonio de sus padres, lo
hacian trabajar de sol a sol para pagar su manutencion y la de su hermano
Gunter, de cuatro afios. Lotario aguardd pacientemente a que el pequefio Gunter
se fortaleciera. Vigilaba su crecimiento como una madre hace con su hijo, le
reservaba los mejores bocados. Una noche tomo a su hermano de la mano y
abandon6 la casa con un hatillo de ropa, dos panes y medio queso que habia
sustraido de la despensa. Durante veintidds dias cruzaron bosques y pantanos, por
los caminos mas solitarios, hasta que, extenuados, rotos y descalzos, llamaron a la
puerta del monasterio de Habelberg, donde los frailes, después de escuchar la
triste historia que Lotario les habia preparado, los acogieron y los alimentaron.
Por aquellos dias, los monjes estaban ampliando las dependencias del monasterio
y Lotario, que habia aprendido a trabajar el hierro al lado de su tio, consiguié que
lo admitieran como aprendiz. Dos afios después, cuando tenia dieciséis, una
escuadra de caballeros teutonicos pernoctd en el convento de camino hacia
Hamburgo, donde embarcarian para Tierra Santa. Lotario se quedd prendado de
las capas blancas adornadas con una cruz negra ribeteada de oro, pero sobre todo
lo fascing la perspectiva: conocer las tierras de ultramar, las montafias donde
Jesucristo predico y murio, visitar las ciudades de los sarracenos, entrar en sus
palacios, pasear por mercados que huelen a especias misteriosas, a almizcle y a
perfume, y penetrar en huertos secretos en los que crecen palmeras datileras y
otros arboles de frutas nunca vistas. El esplendor de la aventura atraia al joven
Lotario. En Habelberg, envejeceria majando hierro en un yunque sin
posibilidades de ir a ningtn lugar situado mas alla de los montes vecinos. En
ultramar verfa el mundo. El comandante de la expedicion lo examind
concienzudamente y decidié admitirlo en calidad de auxiliar, por su condicion de
herrero.

En una nave redonda de la Hansa, el joven Lotario recorrio las costas de
Europa, pasé las columnas de Hércules y se intern6 en el Mediterraneo. Atras se
quedo el pequeio Gunter, al cuidado de los frailes.

En los cuarteles de Acre, Lotario destacé por su inteligencia y disposicion. En
menos de un afio ascendio de simple famulo del armero a escudero. Cuando



cumplio los dieciocho le permitieron instruirse en el manejo de las armas. La
orden teutonica no solia aceptar entre sus miembros a caballeros de linaje
dudoso, pero la escasez de caballeros en Tierra Santa era tan apremiante que el
maestre decidi6 admitir a Lotario. Dos afios mas tarde era caballero profeso con
una encomienda menor en uno de los castillos avanzados del camino de
Damasco, un lugar especialmente peligroso, infestado de bandidos y de
sarracenos fanaticos, donde, si uno le tenia apego a la vida, tenia que dormir con
un 0jo abierto.

Corrian malos tiempos para el reino latino de ultramar. Los reyes de la
cristiandad se habian desentendido y los cruzados, faltos de recursos, practicaban
una guerra defensiva que apenas alcanzaba a mantener a duras penas las plazas
fuertes y los castillos que guardaban los caminos. En esta guerra, Lotario de Voss
destacé por su valor y por su astucia, por su capacidad de tomar la iniciativa en
las situaciones mas apuradas y de sobreponerse a la adversidad. De simple
encomendero ascendié rapidamente a alférezy después a alcaide de la fortaleza
de Starkenberg, el castillo mas antiguo de la orden, no lejos de Acre, donde los
teutonicos tenian su hospital principal y la casa madre. Fue entonces cuando su
hermano Gunter, que ya habia completado el noviciado en el convento de
Bremen, se le uni6 desobedeciendo sus indicaciones. Lotario de Voss adoraba a
su hermano, del que se habia sentido protector y padre desde su orfandad, pero
sabia que los dias de la orden en ultramar estaban contados y que las unicas
oportunidades de promocion estaban en Prusia y en Polonia, donde el grueso de
la orden teutdnica arrebataba a los eslavos territorios extensos y ricos.

En visperas de la conquista de Acre, cuando el inmenso ejército sarraceno se
aproximaba a la ultima ciudad bajo el poder de los cristianos, el maestre de los
teutonicos en Tierra Santa contraté una galera genovesa para que evacuara a los
defensores del castillo de Starkenberg, ultima guarnicion teutonica. Lotario de
Voss, desobedeciendo las 6rdenes recibidas, prefirio embarcar las provisiones en
lugar de destruirlas, puesto que conocia la precariedad de recursos de los
defensores de Acre, y condujo a sus caballeros por tierra, respondiendo
bravamente al acoso de las avanzadillas de jinetes mamelucos que precedian al
ejército del califa. Lotario fue recibido con ovaciones cuando llegd a Acre, tres
dias después, sin perder un solo caballero.

Unos dias antes, el maestre teutéonico de ultramar se habia marchado
alegando problemas de salud, aunque los otros cruzados lo interpretaron como
una cobardia en visperas del asedio. En estas circunstancias, la hazafia de Lotario
de Voss restituy6 el prestigio de la orden. El nuevo maestre, Conrado de
Feuchtwangen, recibié a Lotario de Voss con todos los honores y le impuso la
espuela de hierro sobredorado con la que los teuténicos distinguian a sus héroes.
Durante el resto del asedio, Lotario de Voss fue uno de los combatientes mas
esforzados, destacando especialmente en la defensa de la torre del Legado, pero



dos dias antes del asalto final, cuando mas se esperaba de ¢l, cambié su fortuna.
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Llovian las flechas como granizo sobre el parapeto de la torre del Legado,
defendida por una docena de teutdnicos y otros tantos hospitalarios y templarios.
En las almenas, protegido por un pavés de madera acribillado de flechas, Lotario
de Voss tensaba una ballesta de acero. Cuando la cuerda llego al tope, introdujo
un virote de hierro de un palmo de largo, con aletas de cuero, y se asomd
precavidamente. Delante de la muralla, protegida por grandes manteletes
rodantes, una muchedumbre de sarracenos ululantes corria hacia el muro. Eran
valientes aquellos paganos. Las largas y pesadas escalas de asalto pasaban
agilmente de mano en mano por encima de las cabezas. Detras del rebafio, los
sargentos descargaban bastonazos inmisericordes sobre los rezagados. Mas
retrasados aun, centenares de tambores producian un ruido ensordecedor.

Lotario de Voss busc6 un blanco adecuado en el campo visual que enmarcaba
su almena. En lo mas apretado de la turba asaltante, un escuadron de mamelucos
avanzaba arengado por un oficial, un hombre alto tocado con un elaborado
yelmo puntiagudo con incrustaciones doradas. Una lujosa cota de malla persa lo
cubria hasta los pies y en la mano blandia una espada de Damasco, con su
caracteristico pomo en forma de flor. Evidentemente se trataba de un jeque, o de
un caudillo ramoso, una presa digna de consideracién. Lotario de Voss se
incorpor6 temerariamente entre dos almenas. Un sargento sarraceno grito al pie
del muro y lo senalé mostrandoselo a los arqueros. La primera flecha le silbo
cerca del oido pero, indiferente al peligro, Lotario se concentrd en su objetivo,
apunté cuidadosamente y pulsé el disparador. Con un chasquido siniestro, la
ballesta dejo escapar el proyectil. El teuténico se agachd al resguardo del
mantelete justo a tiempo de evitar una rociada de flechas. Gate6 un par de
metros cambiando de posicion y volvié a asomarse para comprobar si habia
acertado. Plenamente. El magnate de la espada damascena agonizaba en tierra
rodeado de sus desolados servidores. El hierro le habia entrado por el ojo derecho
y le habia traspasado la cabeza hasta la nuca.

Lotario de Voss apoy 6 en el suelo el estribo de la ballesta y volvié a tensarla
para un nuevo disparo. En ello estaba cuando una vozresono a su espalda entre el
estruendo de la tamborada.

—iHermano Lotario!

Era un escudero de la orden, un muchacho de apenas quince afios, amigo de
su hermano Gunter. Traia las ropas salpicadas de sangre como todos los que
trabajaban en la enfermeria.

—(Qué ocurre?

—Gunter. Lo han herido.

Lotario de Voss dejo caer el arma. Ajeno al peligro, se incorpord
abandonando la proteccion del mantelete.



—iMi hermano! ;Qué dices? —exclam¢ agarrando al mensajero por los
hombros con tanta fuerza que lo lastimaba.

—La herida no es grave. Una piedra voladora cay6 en la caldera de la
enfermeria y le rocié la espalda con agua hirviendo.

—¢Donde esta?

—En la enfermeria. Le estan aplicando ungiiento, pero la quemadura es
grave, las ampollas se inflan y el fisico de las llagas no se las puede sajar porque
esta atendiendo a los caballeros heridos. Gunter no deja de llorar, llamandote.

—iVoy ahora mismo!

El comandante de la torre, un escocés corpulento, con la cabeza vendada, se
interpuso.

—iNo puedes abandonar tu puesto, Lotario! Los sarracenos estan
acumulando escalas ahi abajo. Nos asaltaran de un momento a otro y la mitad de
los hombres estan heridos.

Lotario, lanzando centellas por los ojos, apart6 a su superior de un empujon y
se precipito escalera abajo. El enfermero lo siguio.



1

El correo, un joven novicio, entr6 como un relimpago en el palio de la
encomienda de Bonlieu, descabalgé de un salto, pregunto a un lego por los freires
viajerosy se precipito escalera arriba.

—Una carta del comendador de Latour, padre —dijo entregando la misiva—.
Ayer recibimos un mensaje del Temple de Paris por paloma mensajera.

Vergino miré a Beaufort con semblante preocupado. La paloma mensajera
era un procedimiento que solo se usaba en casos de extrema gravedad. Quizi el
maestre habia decidido que viajaran por mar, después de todo. En cualquier
caso, en seguida iban a salir de dudas. Vergino desgarro el sello y desplegé el
papel. El comendador de Latour lo saludaba formulariamente y a continuacion
transcribia el mensaje cifrado recibido de Paris: « El legista Nogaret ha liberado
de las carceles del rey a un pirata renegado llamado Lotario de Voss y le ha
encomendado que os localice y capture el Talismany .

—¢El Talisman? —inquirié Beaufort—. ;Qué Talisman?

—Asi es como acordé con el maestre que llamariamos al Arca en los
comunicados.

Volvié a leer el mensaje en voz alta. Beaufort se quedé pensativo. Un
renegado llamado Lotario de Voss. ;Dénde habia escuchado aquel nombre? Trato
de recordar.

Lotario de Voss. Un nombre antiguo. Un nombre cuya evocacion le producia
cierto malestar. Seguramente un nombre de ultramar, un nombre escuchado
muchos afios atrds, pero no lograba asociarlo con un rostro ni con unos
acontecimientos. Quiza el nombre de un hermano de la provincia germanica.
Beaufort habia convivido con algunos de ellos en la fortaleza de Tel Keisan. Hizo
memoria repasando sus semblantes. No, ninguno se llamaba Lotario. Quiza un
caballero teutonico de los que conocié en Acre.

Un caballero teuténico. Un caballero con una capa blanca con una cruz negra
en el hombro pareci6 surgir de la bruma ante sus ojos velados. Un teutonico.
Beaufort vio una espuela dorada con la cruz teutonica en negro, la condecoracion
que los freires germanos reservaban para sus campeones.

De pronto cayo en la cuenta. Lotario de Voss. En los dias de Acre. Aquel
alcaide del castillo de Starkenberg que evacuo a sus fuerzas por tierra sin perder
ni un solo hombre. Un héroe de la ultima batalla, cuando todo o casi todo estaba
perdido. Recordé también las tristes circunstancias en que lo conocié. En los
ultimos dias de Acre, las deserciones y las traiciones eran tan frecuentes que el
gobierno de la ciudad instituy 6 un consejo de guerra permanente para juzgar
sumariamente a los desertores. El maestre del Temple designdé a Roger de
Beaufort como representante de la orden. Dos dias antes de la caida de la ciudad
comparecié ante el tribunal aquel Lotario de Voss, acusado de cobardia porque



habia desamparado su puesto de la torre del Legado en el critico momento en
que los sarracenos la escalaban. A Roger de Beaufort le toco decidir el castigo
como juez de dia. No fue demasiado severo. Tomo en consideracion el prestigio
del encausado y decidié transferir el caso al tribunal de apelacion. Mientras tanto
sentenci6 arresto en grilletes y ayuno en los calabozos del Patriarcado.

Lotario de Voss solicitd un aplazamiento del calabozo hasta después de
conjurado el peligro, pues deseaba volver a la lucha junto a sus camaradas, pero
el legista del tribunal habia dado instrucciones precisas sobre los delitos y sus
penas y Beaufort prefirio no vulnerarlas. Dos dias mas tarde, cuando la ciudad
invadida estaba a punto de sucumbir, Beaufort, que junto con otros intentaba
contener a los sarracenos en la puerta de San Antonio, recordd que el teutonico
estaba encadenado en el calabozo del Patriarcado y envid a liberarlo a un
sargento. Meses después, en Chipre, supo que un proyectil de catapulta habia
matado al sargento antes de llegar. Siempre habia supuesto que Lotario habria
sido degollado por los mamelucos que ocuparon la prision aquella misma tarde, y
aunque la desgracia se debiera mas a una concatenacion de tristes circunstancias
que a su propia responsabilidad, lo cierto es que, durante afios, habia sentido
remordimientos. Ahora, aquel Lotario de Voss volvia a aparecer y ¢l no sabia si
alegrarse de que siguiera vivo.

A doce jornadas de camino de Beaufort, Lotario de Voss rememoraba en aquel
preciso momento sus ultimos dias en Acre, cuando la ciudad estaba
irremisiblemente condenada. Podia ver la estancia fétida y oscura donde
agonizaban, entre demenciales alaridos, los quemados de nafta. Alli, tendido en
un camastro del rincén, entre orinales que nadie se acordaba de vaciar y vendas
podridas que nadie lavaria porque para la ciudad ya no existia un mafana, el
pobre Gunter padecia los tormentos del infierno con toda la espalda levantada en
una llaga supurante. Lotario le tom6 la mano con ternura, como cuando de nifio
sufria pesadillas en la choza de Pomerania, y Gunter, volviendo el rostro
terriblemente pélido, reconoci6é a su hermano ¢ intento sonreir con los labios
agrietados.

—Agua —suplico—. {Dame agua! Pido agua, pero nadie me atiende.

Lotario sali¢ al corredor. Un grupo de cirujanos con las ropas y los bonetes
salpicados de sangre recibian instrucciones de un hombre enteco y lampifio.
Lotario se dirigio a ¢l.

—iMi hermano necesita agua!

El cirujano jefe, visiblemente molesto por la interrupcion, fulminé al intruso
con una mirada iracunda.

—¢Qué haces aqui? —le preguntd. Tenia la voz atiplada y los ojos claros y
acuosos—. Sino estas herido, tu puesto esta en la muralla.



—iMi hermano necesita atencion!

El cirujano monto en colera.

—jAbandona inmediatamente mi hospital!

—iMi hermano se muere de sed!

—¢No me has oido? —el cirujano se creyo en la obligacion de demostrar su
autoridad en presencia de sus subordinados—. Si no sales inmediatamente de esta
enfermeria, ordenaré que te expulsen.

Lotario llevaba anos esforzandose en doblegar su vehemencia y en mostrarse
humilde con los soberbios. Aunque le hervia la sangre, probo a ser manso con
aquel sujeto.

—Os lo suplico, messire: mi hermano se estd muriendo de sed.

—Lo atenderan cuando le toque —replicé el médico—. Ahora marchate.

Lo habia empujado. Habia tomado la mansedumbre por debilidad y lo habia
empujado con aquella manita morena y nudosa que parecia la garra de un
gavilan. La nube roja de la ira vel6 los ojos del teutéonico. Como movido por un
resorte, con un automatismo completamente ajeno a su voluntad, descargd un
puiietazo furioso sobre la nuez del alfediique. El médico cay 6 al suelo sacudido
por toses agonicas. Al punto, los cirujanos llamaron a los guardias del patio, que
subieron la ancha escalinata de piedra y formaron un circulo de lanzas en torno
al delincuente. El sargento que los mandaba conocia su oficio. Golpe6 al intruso
en la nuca obligandolo a arrodillarse, y le coloco los grilletes.

El calabozo, poco mas que una cueva excavada en la roca, en los sotanos del
palacio del Patriarcado, estaba débilmente iluminado por la claridad plomiza que
se filtraba desde el foso seco a través de un ventanuco. La cadena que sujetaba a
Lotario de Voss al muro era fuerte. A falta de candado, el carcelero le habia
remachado un pasador sobre el cierre de la mufieca izquierda.

El viernes 18 de mayo de 1291 amanecié cargado de funestos presagios.
Desde las primeras luces del alba, las catapultas sarracenas bombardearon los
barrios de la ciudad con piedras volanderas y con pucheros de nafta. Nadie se
ocupaba de apagar los incendios y las nubes de humo ascendian por el cielo azul.
En la lejania, los tambores mamelucos se percibian como el rumor de una
tormenta distante.

Mediada la mafiana, el palacio patriarcal se llend de voces angustiadas.
«jLos sarracenos han roto el muro de San Nicolas y han derribado la Torre
Maldita!» , escucho Lotario de Voss a través de la reja que daba a la calle. El
Patriarcado se conmociond. Resonaron las carreras de escribanos, criados y
soldados saqueando apresuradamente las estancias superiores. Una catarata
humana se precipitd por la monumental escalinata decorada con banderas y
trofeos que recordaban el esfuerzo de los cristianos en tiempos mas heroicos.



« Las comadrejas huyen del arbol incendiado» , penso el prisionero. Llevaba
un rato llamando al carcelero sin obtener respuesta. Repitio la llamada
levantando la voz, por si el esbirro estaba asomado a la ventana curioseando la
calle, pero tampoco obtuvo respuesta. El carcelero habia abandonado su puesto.
Total, solo tenia un huésped y estaba encadenado al muro. No iba a huir.

Arriba crecia el tropel. Se oian alocadas carreras, imprecaciones, insultos,
incluso blasfemias que en otro momento menos desesperado se habrian castigado
con cepo, azotes e incluso mutilacion de la lengua.

Acre estaba perdida.

Lotario de Voss grito hasta desgafiitarse pidiendo ayuda en nombre de Dios y
de Nuestra Sefiora. En vano. De pronto cesaron las carreras. Comprendié que el
carcelero también habia huido, que estaba solo en el enorme edificio y
abandonado a su suerte.

Tenia que salir de alli como fuera. Pronto llegarian los sarracenos y lo
encontrarian encadenado a la pared. No se hacia ilusiones. En otras
circunstancias quiza lo habrian hecho prisionero para pedir un rescate o para
venderlo como esclavo, pero la caida de Acre les iba a proporcionar tantos
esclavos jovenes que nadie daria un chavo por uno que ya habia rebasado los
treinta afios, menos aun si no conocia otro oficio que el de las armas, un tipo
peligroso del que cualquier amo juicioso no podria fiarse nunca. No,
seguramente lo degollarian alli mismo.

La perspectiva de morir no le preocupaba especialmente. Se habia
acostumbrado a considerar esa eventualidad desde que desembarcé en Tierra
Santa e ingreso en la orden. Sabia de sobra que la muerte no era mas que uno de
los muchos azares cotidianos. Pero no podia consentir que mataran a su hermano,
al pobre Gunter. Se imaginé a los mamelucos, en el lazareto abandonado por los
médicos, degollando a los heridos, acuchillando los cuerpos de los moribundos.
Le parecio percibir la voz infantil de Gunter gritando su nombre.

Agarro la cadena con ambas manos y, haciendo fuerza con los pies en el
muro, tironed durante un buen rato intentando arrancarla. En vano. El hierro
estaba metido profundamente en la piedra, remachado sobre la cara interna del
sillar, y no cedia un apice. Lotario se detuvo, jadeante. El vocerio de la calle se
habia alejado hasta convertirse en un rumor. Los vecinos abandonaban el barrio
para acogerse a la tnica salvacion posible, el puerto.

Volvi6 a forcejear con los grilletes, con renovados impetus durante un buen
rato hasta despellejarse la mufeca. La cadena no cedia. Afuera resond el
estampido de una piedra al rebotar contra el escarpe del foso. Las maquinas
sarracenas bombardeaban sistematicamente la ciudad condenada.

Lotario de Voss sudaba copiosamente. Se concedié un respiro antes de volver



a la tarea. En el muro opuesto, una rata asomo el hocico por su madriguera,
vente6 ligeramente el aire y desaparecid. Unos segundos después salid, seguida
de otras tres ratas menores, y huyeron escalera arriba.

Ocurria algo. Lotario aguzo6 el oido. Entre sus propios jadeos entrecortados le
parecié percibir un rumor diferente que venia de arriba. jAgua! La piedra
sarracena habia destrozado la compuerta de la esclusa y el agua del mar estaba
invadiendo el foso. Por el respiradero brotd un chorro de agua con tal fuerza que
alcanzo el muro frontero. Mir¢ la puerta entrecerrada. La fundacion la empujo,
abriéndola de par en par, y en un instante los cinco peldafios se convirtieron en
una catarata de agua y lodo. Lotario de Voss calculé que el ultimo peldafio
quedaba por encima de su cabeza hasta donde la cadena le permitia
incorporarse. Después de todo no lo iban a degollar los sarracenos: iba a morir
ahogado. El agua le llegaba ya por las rodillas. No le daria tiempo a arrancar la
cadena. El pobre Gunter estaba condenado. Nadie acudiria a salvarlo. Su tnica
esperanza era ¢ly dentro de unos minutos estaria muerto.

Entonces concibié otra manera de escapar, la unica. Extendio la mano
prisionera, la mano larga de dedos elegantes, fuertes como el acero, que, si
seguia adelante con su determinacion, estaba mirando por ultima vez La argolla
que la apresaba tenia cierta holgura. Sin el estorbo de los dedos mefiique, anular
y quiza el corazon, podria liberarla y sobrevivir. De otro modo estaba fatalmente
condenado a perecer ahogado. No debia perder un segundo.

Lotario de Voss cerr6 los ojos y se clavo los dientes en el pulpejo de la mano
hasta que sinti¢ brotar, calida, la sangre. Escupié el bocado y nuevamente mordio
la carne desgarrada, una y, otra vez, hasta que percibio la dureza del hueso entre
los dientes. Ajeno al insoportable dolor que se estaba infligiendo, prosigui6 su
tarea mientras el agua tefiida de rojo a su alrededor le llegaba ya a la cintura y
no cesaba de subir. Casi se desmay ¢ al dar el tirén que lo liber6 cuando el agua le
llegaba ya por la barbilla.
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Lotario de Voss atraveso el barrio genovés camino del puerto. Cargado a la
espalda llevaba a Gunter. El muchacho iba envuelto en una sabana aceitada que
protegia sus quemaduras, pero aun asi gemia a cada pasoy no cesaba de suplicar
que lo dejara alli porque el dolor era tan insoportable que deseaba morir. Lotario
intentaba animarlo hablandole de sus proyectos. Ya no habia nada que hacer en
Tierra Santa. Regresarian a Pomerania en el primer barco que saliera y se
marcharian a los territorios del este, donde los caballeros teutonicos estaban
conquistando extensas y ricas provincias. En los paises eslavos abundaban las
oportunidades de promocion, lejos de los piojos y las miserias de la tierra
sarracena. Ascenderian rapidamente. Gunter no servia para las armas, pero seria
un excelente abad, un abad de doble papada y voz modulada para el ejercicio del
coro.

—Algin dia —bromeaba Lotario, intentando sobreponerse al dolor infernal
de su mano mutilada—, cuando me hospede en tu convento y ti me ofrezcas una
oca asada rellena de salchichas, una jarra de cerveza espumosa y un pan recién
horneado, te preguntaré: « jRecuerdas, hermano, cuando salimos de Acre y ta
me dabas la tabarra con que te dejara morir?» . Ah, hermano, entonces tendras
que reconocer que hice bien en no abandonarte y me suplicaras que no lo
divulgue porque no esta bien que los novicios sepan que el sefior abad, al que ellos
creeran un héroe, flaqued en el sitio de Acre. Ahora procura ser fuerte,
hermano. Nuestra madre, desde el cielo, intercede por nosotros ante la Virgen y
todos los santos para que el dolor pase pronto. Las callejas y galerias del barrio
viejo de Acre, antafio animadas por una multitud de patricios, mercaderes,
criados y buscavidas, estaban desoladas y desiertas con las ventanas y las puertas
abiertas, algunas con sefiales de haber sido forzadas por los saqueadores, y se
veian enseres y hatos de ropa esparcidos por la calle entre la confusion de
cadaveres. En un portal berreaba un nifio de pecho abandonado.

—En mala hora naci6 ése —murmur6 Lotario.

De vez en cuando zumbaba una piedra volandera y armaba un estropicio de
tejas rotas.

En las gradas de la iglesia de San Sabas, un desertor habia abandonado el
perpunte y las armas. Lotario de Voss recogio el pufial y se lo guard6 en el seno.
Cada movimiento de la toalla que le vendaba la mano mutilada le causaba un
tremendo dolor. Apoy 6 a Gunter contra el muro mientras se ajustaba el vendaje.

—Dé¢éjame aqui —le suplico el hermano—. jQuiero morir!

—¢Morir? No digas tonterias, hombre. ;Qué haria yo sin ti, solo en la vida? Te
necesito para que me acojas en tu convento cuando sea anciano y las viejas
heridas me molesten.

Lotario le habia dado la espalda para evitar que le viera la mano mutilada.



Cuando acabo de arreglarse el vendaje, que estaba completamente empapado de
sangre, se volvio hacia Gunter y le sonrio. El mayor de los Voss sudaba
copiosamente.

—Y ahora prosigamos nuestro camino —lo exhorto—. Ya estamos llegando
al barco.

(Pero nos aguarda un barco?

—Claro que si. Confia en mi, Gunter.

Recorrieron otro par de calles desiertas antes de acceder a la explanada del
puerto. Alli el panorama cambié completamente. Una densa muchedumbre
enloquecida por el panico pugnaba por alcanzar las pocas naves que aln se
mantenian atracadas junto al muelle. Guardias armados protegian los
embarcaderos y no vacilaban en alancear a los que intentaban romper el cordon.
Sobre las aguas oscuras flotaban algunos cadaveres.

Los habitantes adinerados de los barrios genovés, pisano y veneciano habian
embarcado dias atras, poniendo a salvo las mercaderias preciosas, las sedas, los
caballos de raza, los muebles taraceados, las joyas y el oro. Ahora solo quedaban
los pobres, los habitantes miserables de los arrabales de Montmusart, los pupilos
acogidos al hospicio de los hospitalarios y los humildes artesanos de los barrios
del Patriarcado, del Arsenal y de Montjoie. Desesperados, algunos ofrecian sus
magras posesiones, un pufiado de monedas de plata, alguna joya de escaso valor,
una hija doncella, a cambio de embarcar. En vano: las embarcaciones estaban
tan sobrecargadas que, si admitian mds peso, podrian zozobrar en cuanto
afrontaran el oleaje del mar abierto.

Lotario de Voss, ajeno al ajetreo portuario, se sent a descansar junto a la
lonja de la aduana. Necesitaba tomar aliento y pensar. La horrible herida de la
mano, eficazmente cauterizada con el fuego de una antorcha, habia dejado de
sangrar, pero el dolor era tan intenso que continuamente lagrimeaba y temia no
contar con las fuerzas necesarias para salvar a su hermano.

Paso un hombre gritando que los sarracenos estaban ya en Montmusart, que
las banderas mamelucas ondeaban sobre la puerta de San Antonio y que los
paganos estaban empalando en las almenas a los defensores del castillo. La
noticia corrié de boca en boca y desencadend una nueva oleada de panico. La
multitud desesperada pugno por llegar a las naves, pero los guardias reprimieron
el asalto, alanceando y acuchillando sin misericordia.

Lotario contempl6 el puerto con la mirada avida del leén hambriento que
avizora la sabana en busca de una presa. La situacion no podia ser mas apurada.
(Como se las compondria para escapar de la ciudad con su hermano
imposibilitado a cuestas y sin dinero ni amigos a los que recurrir? En tales
circunstancias no existia posibilidad alguna de embarcar por las buenas. Sélo
podrian escapar de aquella ratonera a punta de pufial.

Lo primero era escoger la nave idonea. Descartd las importantes,



fuertemente custodiadas por hombres armados, y se concentr6 en las pequefias.
En el centro del puerto, habia algunas embarcaciones menores abarrotadas de
fugitivos, a salvo de eventuales asaltos, que aguardaban la salida de las
embarcaciones mayores para realizar la travesia a su amparo. Lotario de Voss
las descarto, no estaban a su alcance. Finalmente quedaban algunas faluas
pequefias, transportes portuarios y barcas de pescadores de ribera, que iban y
venian llevando mensajes o transportando fugitivos a las naves ancladas en el
centro del puerto. Como el lobo que descubre una oveja rezagada, los ojos del
teuton repararon en una chalupa que se mantenia algo apartada y parecia
aguardar, inmovil, frente a la coracha de la torre de las Moscas, a la salida del
puerto. Sus dos tripulantes vigilaban el largo malecén que unia la torre de las
Moscas con el barrio de los pisanos. Era evidente que aguardaban a alguien.
(Para salir a mar abierto o simplemente para transportarlo a alguna de las naves
ancladas en el puerto? La barca parecia solida y estaba aparejada con una vela
grande que permanecia recogida. Seguramente podria navegar hasta Chipre.

Gunter se agito quejumbroso y pidié agua con un hilo de voz Lotario le
apoy6 amorosamente la cabeza en un pliegue del pafio que lo envolvia y le
estrujo sobre los labios resecos un pafiuelo mojado. Luego se desentendio de ély
volvié a observar a los dos hombres en la barca frente a la torre de las Moscas.
Uno tenia barba blanca y vestia decentemente; el otro vestia una sencilla camisa
de lana cruda y se tocaba con la gorra bermeja de los pescadores. El tnico
embarcadero practicable por aquella parte era la escalera de carcomidos
peldafios que descendia hasta el agua, al pie de la misma torre de las Moscas. El
pasajero al que esperaban tendria que recorrer el malecon hasta aquel punto y
ellos tendrian que aproximarse para recogerlo. Por el lado del malecén que daba
al mar existia una trocha, Lotario lo sabia, una vereda irregular empleada por los
pescadores de cafla y, por la noche, por las humildes prostitutas del barrio de los
pescadores. Este camino estaba oculto a la vista y llegaba hasta las proximidades
de la torre de las Moscas. Lotario cargd nuevamente con Gunter, que habia
dejado de quejarse, y, cruzando la coracha, descendié por las rocas y siguio la
vereda hasta las inmediaciones de la torre de las Moscas. El viento marino daba
de pleno y traia un aroma de sal y yodo que contrarrestaba el tufo a cadaver e
incendio procedente de la ciudad. Lotario deposité a su hermano sobre la arena,
al amparo de unas rocas, cerca de la torre, y se agazapd a pocos pasos del
embarcadero. No sabia cudnto tiempo tendria que esperar. Se ajustd otra vez el
vendaje, reprimiendo las quejas, y examiné la daga. No era gran cosa, pero
serviria. Por siacaso se provey 0 también de un guijarro de regular tamafio.

No tuvo que aguardar mucho. Al poco tiempo oy ¢ hablar a los hombres de la
falta y escuché el batir de los remos. Habian divisado a su pasajero y se
aproximaban a tierra. Lotario se asomé precavidamente. A veinte metros de
distancia, una mujer que llevaba un bulto en los brazos, quizd un nifio, se



apresuraba por la coracha y de vez en cuando volvia la cabeza para cerciorarse
de que nadie la seguia. La falua se acercé al embarcadero. Desde su escondite,
Lotario percibi6 el topetazo de los maderos contra el primer peldafio de la
escalera. El barbudo salt6 a tierra y tir6 de un cabo afirmando la barca. El otro
recogié los remos y se acercé a ayudar. Lotario penso que el de la barba debia
de ser el marido de la fugitiva. Abandon¢ su escondite y tomando a los hombres
por sorpresa, apuiiald al de la barba directamente en el corazon y propin6 al otro
una pedrada en la sien que lo dejo sin sentido. El de la barba, aunque estaba
muriéndose, hizo un esfuerzo para prevenir a la mujer. Lotario lo apufiald
nuevamente en la boca y de una patada lo lanzo al agua. Lo que menos
necesitaba era que llamara la atencion de otros merodeadores desesperados por
abandonar la ciudad.

La mujer, cuando vio a su marido flotando en el agua, exangiie, profirié un
aullido de desesperacion y, dejando a la nifia en el suelo, se precipitd contra el
asesino con las manos engarfiadas. Lotario la recibid con una zancadilla que la
proy ectd, con su propio impulso, contra las rocas, unos metros mas abajo.

El teuténico no perdio el tiempo. Tomo en brazos a Gunter y lo traslado a la
barca. Descubrio con satisfaccion que a bordo habia mantas, comida y agua, lo
suficiente para viajar a Chipre. Llené un balde de cuero en el mar y lo vacié
sobre la cabeza del patrén, que volvio en si con un escalofrio.

—Basta ya de dormir, que tenemos trabajo. El barquero entorné los ojos,
extraviada todavia la mirada, y sacudio la cabeza. Sorprendido de seguir vivo, y
quiza agradecido, no puso objeciones a las 6rdenes del espectro manco que habia
asesinado a sus pasajeros.

—Ibas a llevarlos a Chipre, ;no? —inquirié Lotario sefialando el cadaver del
barbudo. El otro asintio.

—Pues llévanos ahora a nosotros. Puedes quedarte con la recompensa que te
hayan ofrecido, pero no intentes ninguna jugarreta o te rebanaré el pescuezo.

—Soy persona de pazy no quiero lios.

El barquero apoyé un remo en las rocas y se apartdo del embarcadero. A
continuacion iz6 la vela. Una suave brisa se embolsé en ella impulsando la
embarcacion.

—jAlmar! —ordeno Lotario de Voss.

—¢No nos reunimos con los otros? —pregunté el barquero, sefialando las
barcas de escaso calado que se agrupaban cerca de las naves grandes.

—No, dirigete directamente al mar.

El pescador timone6 rodeando la escollera en torno a la torre de las Moscas
para salir al mar. Antes de que doblaran el extremo del malecon, Lotario de Voss
volvio la cabeza para contemplar la ciudad por wltima vez Acre estaba



condenada. Una espesa humareda negra se elevaba de Montmusart. El tejado de
la iglesia de San Andrés, hecho con pizarra traida de Francia, brillaba al sol como
un espejo. Lotario de Voss pase6 la mirada por los tejados rojos, las azoteas
blancas, el verdor de los huertos. Alli terminaba la aventura de las cruzadas
iniciada por la cristiandad dos siglos atras con tanto entusiasmo. Aquello era lo
que quedaba: un puerto atestado de fugitivos enloquecidos que antes de la puesta
de sol serfan degollados o esclavizados por los sarracenos. En el rompiente de la
torre de las Moscas, la viuda habia recogido a su bebé y lloraba ante el cadaver
de su marido.

Lotario de Voss acaricio la mejilla de su hermano, que volvia a quejarse.

—jAnimo, lobito, que lo peor ha pasado ya! Verds como te restableces
pronto.

—(Qué te pasa en la mano? —preguntd Gunter entre dos hipos.

Gunter, tan dolorido como estaba, se preocupaba por ¢1. Lotario se emociond
hasta sentir un nudo en la garganta.

—Una herida sin importancia —respondi6 con la voz quebrada—. En cuanto
lleguemos a Chipre nos restableceremos rapidamente, ya lo veras.

El marinero gobernaba la vela con notable destreza. Bordearon la escollera
de la torre de las Moscas, salieron al mar abierto y pusieron rumbo a la isla.

Navegaron el resto del dia y durante toda la noche. Mediada mafana siguiente, al
despejarse una espesa bruma que los habia envuelto desde el amanecer, vieron
brillar el sol sobre el espinazo montafioso de una isla.

—Eso es Chipre —sefialo el barquero.

Encontraron una caleta solitaria con una playa de arena fina protegida por un
promontorio, un lugar discreto apropiado para desembarcar. El marinero dirigio
diestramente la embarcacion hasta vararla en la arena, abatié la vela y ayudo6 a
Lotario a desembarcar a su hermano. Se sentia aliviado por quitarse del encima a
aquel quejica que no habia parado de gemir en toda la noche. Lo llevaron al
amparo de unas rocas, extendieron una manta y lo dejaron descansando sobre la
arena.

—Messire, me habias prometido dejarme ir libremente si te traia a Chipre —
le recordo el pescador.

—Y cumpliré mi promesa —respondio Lotario—. Te ayudaré a sacar la
barca y podras dirigirte a donde te plazca.

Regresaron a la embarcacion y la impulsaron nuevamente hacia el mar. El
pescador subié a bordo mientras Lotario sostenia la barca con el agua por la
cintura.

—Ahora enarbola la vela y largate —ordend. El barquero acciond
diestramente los aparejos y fijé la vela. La brisa marina empujaba el lienzo



contra el negro mastil.

—Adi6s, amigo —dijo disponiéndose a maniobrar. Lotario devolvio el saludo
con la mano e hizo ademan del regresar a la playa, pero a mitad del movimiento
se volvié como si olvidara algo.

—Una ultima recomendacion para cuando regreses a Acre. —El pescador se
inclind, solicito.

Fue como un relampago. Aparecio el puial en la mano del cruzado y un
momento después el pescador agonizaba sobre la borda mientras su garganta
abierta vaciaba sobre el mar un chorro humeante de sangre.

—Lo siento, amigo —dijo Lotario—. Habias oido a mi hermano pronunciar
minombre muchas veces y seguramente me ibas a denunciar al Consejo de las
Ordenes.

Lotario contemplo la agonia con la mirada helada, y cuando todo hubo
concluido, limpié el puiial en las ropas del difunto y sali6 del agua. Con la sal del
mar, le ardia la mano mutilada. Aparté el vendaje y se examin6 la herida. El
muifion estaba tan hinchado que parecia la cabeza de un nifio, aunque no olia mal.
Confiaba en que el cauterio evitaria la gangrena. Se volvio a ajustar la
improvisada venda y regreso junto a Gunter.

—¢Donde estamos, hermano?

—En Chipre. Tierra cristiana. No tenemos nada que temer. Ahora
caminaremos un poco y buscaremos ayuda.

La costa estaba despoblada por miedo a las incursiones piratas, pero una
legua tierra adentro, un hortelano que sélo hablaba griego los acogio y les ofrecio
agua fresca e higos con nueces. Aquella noche llegaron, en el carro de otro
campesino, a una aldea de casitas blancas con cenefas celestes donde un barbero
sangrador les examin6 las heridas y les cambié el vendaje. Dos dias después,
otro aldeano los llevo a Famagusta, cuartel y arsenal de los caballeros teutonicos.

En Famagusta, los vientos soplaban adversos. La ciudad era un hervidero de
refugiados, de soldados que vagaban de un lado a otro dudando entre mendigar o
delinquir, y de oficiales de las diferentes ordenes que cruzaban miradas aviesas
cuando se encontraban, como si los otros fueran los responsables de la caida de
Acre. Se pasaban el dia en concilidbulos ventilando el porvenir incierto. Lotario
de Voss se presento en la casa de los teutonicos, un solido edificio en torno a un
espacioso patio enlosado rodeado de ventanas goticas con vidrieras, y preguntd
por Welf de Turingia, un gigante rubio con el que habia compartido armas en los
dias de Habelburg.

—iLotario de Voss! —exclam¢ al reconocerlo—. ;Estas vivo? Te habiamos
dado por muerto.

—Lo sé. Me dejaron tirado en una mazmorra del Patriarcado, pero consegui
escapar.

Welf de Turingia dirigi6 una recelosa mirada a un grupo de refugiados que los



observaba desde el otro lado del patio.

—-Sera mejor que salgamos de aqui y nos busquemos un lugar tranquilo
donde hablar antes de que alguien te reconozca.

—Por qué? ;Qué pasa?

—Salgamos —insisti6 el gigante rubio tomando a su amigo por el brazo.

Fueron a una taberna en el otro extremo de la ciudad y se sentaron en un
reservado.

—Tienes que desaparecer —dijo Welf seriamente—. Si te echan el guante, te
pudriras en un convento de penitencia o te cortaran la cabeza directamente.

Lotario de Voss asintié con expresion sombria.

—La isla se ha convertido en un manicomio —prosigui6 Welf de Turingia—.
Nadie quiere cargar con la responsabilidad de la pérdida de San Juan de Acre: las
ordenes achacan el desastre a la rapacidad de los mercaderes italianos y éstos
han enviado una comision al papa para quejarse de la molicie de las ordenes,
pero, mientras tanto, los jefazos culpan a sus subordinados y los caballeros alegan
la cobardia de los auxiliares. La culpa, como siempre, es de los otros. Los
templarios aseguran que la torre del Legado se perdié porque los teutonicos
abandonaron su puesto, y el prefecto que estaba al mando de la orden cree que el
responsable de todo fuiste ti. Tu nombre circula de boca en boca.

Lotario de Voss asintio.

—¢Qué te pasa en la mano? —pregunté Welf, reparando en el vendaje.

Lotario se mir6 el brazo.

—No tiene importancia —comento abstraido—. Esto es lo que menos duele.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Supongo que tendré que buscarme la vida por otro lado.

Welf de Turingia dirigié una mirada nerviosa a su alrededor.

—Bueno, amigo. Yo no puedo permanecer mucho aqui o me echaran en
falta. —Introdujo la mano debajo del manto y saco un puiiado de monedas de
plata—. Esto es todo lo que tengo. Son tuyas. Ojala tengas suerte.

Se levanto, puso una mano cordial sobre el hombro del fugitivo y regreso a la
casa teutonica. Lotario de Voss mir¢6 el pufiado de monedas.

Gunter lo esperaba en el puente de Santa Gracia. Se estaria impacientando.

Se levantd y se marcho.
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Los afios siguientes fueron dificiles, pero muy productivos. Proscrito entre los
suyos y sin mas patrimonio que su inteligencia y sus armas, a Lotario de Voss no
le quedd mas salida que dedicarse a la pirateria. Durante quince afios combatio
contra los mercaderes genoveses y pisanos, a los que personalmente consideraba
responsables de la caida de Tierra Santa. Algunas veces capturd naves
templarias, con las que se mostr6 especialmente cruel, y en cada caso no olvido
preguntar a los supervivientes por aquel Roger de Beaufort que lo habia cargado
de cadenas la vispera de la caida de Acre, pero nadie le supo dar noticia de é1.
Era como si se lo hubiese tragado la tierra. Finalmente comenzd a admitir que
probablemente hubiese perecido en la defensa de la ciudad. Incluso en eso lo
habia superado. Un hombre fiel a su ideal caballeresco hasta el fin. Un héroe de
Tierra Santa que habia muerto con la espada en la mano el dia en que los
cristianos salieron de San Juan de Acre. Un hombre que podia comparecer ante
Dios con la mirada limpia. A ¢él, sin embargo, la decisién de Beaufort lo habia
condenado a ser un proscrito, un asesino, un saqueador de los mares.

Lotario de Voss hizo fortuna como pirata. Al principio, ¢l y su hermano se
enrolaron en la nave de un armador libanés, musulman, que atacaba mercantes
entre las islas griegas y Tierra Santa. Su inteligencia y su valor le granjearon el
respeto de los infieles hasta el punto de que no tardé en comandar su propia
galera, en la que el segundo en el mando era su inseparable Gunter. Los
hermanos De Voss se convirtieron en la pesadilla de la Signoria de Venecia y de
los especieros genoveses y pisanos. Al poco tiempo llegaron a un acuerdo: se
comprometieron a pagarle un tributo para que respetara su tranco maritimo con
el norte de Africa. Quiza estos triunfos volvieron al pirata demasiado atrevido.
Para conseguir mejores presas se arriesgo a interceptar el comercio costero
entre Italia, Aragon y Marsella, mas alla de Sicilia y Corcega. Todo fue a pedir
de boca hasta que, en agosto de 1306, un incendio fortuito de su galera en aguas
francesas lo dejo a merced del mar en una barca sobrecargada con las
ganancias de diez afios de rapifia y con solo seis hombres. Una galera real los
capturé cuando intentaban ganar la costa francesa, donde seguramente habrian
logrado escabullirse y regresar a Tinez. Los piratas fueron degollados alli mismo
y sus cadaveres arrojados al mar, pero los famosos hermanos De Voss valian
mucho mas vivos que muertos. El preboste de Marsella los envio, cargados de
cadenas, a Felipe el Hermoso, que los hizo encerrar en el castillo de Pugfort. Los
comerciantes lombardos, a los que los renegados teutonicos habian infligido
enormes pérdidas, estaban dispuestos a comprar a los piratas a buen precio. La
cancilleria real estaba negociando el precio del rescate cuando el legista
Guillermo de Nogaret pensé que Lotario de Voss era la persona adecuada para
encontrar la pista de los templarios que se habian esfumado ante sus propias




narices.

Sonaron dos golpes en la puerta, se elevo el picaporte y asomo una cabeza.

—(Messire, da su permiso?

—Entra.

El capitan de los arqueros del rey, Alain de Pareilles, grande como un
armario y rubio como un trigal maduro, entré en el aposento con un fragor de
cuero y aceroy mird con mas prevencion los anaqueles llenos de libros que a los
dos hombres poderosos que estaban sentados en torno a la mesa. Guillermo de
Nogaret, que aquella mafnana parecia especialmente siniestro con su severa
sobrevesta negra, dirigi6 una mirada de conmiserativo disgusto al patan que se
habia dejado engafiar por los templarios.

—~Cuenta, una vez mas, lo que sucedio.

El capitan del rey se habia destocado rutinariamente al entrar. Retorcid su
gorra de arquero entre las manazas, mostrando cierta inquietud. Aunque lo suyo
no era la narracion, se esmeraba en expresarse con elegancia cuando hablaba
con cortesanos distinguidos. No queria que lo tomaran por lo que parecia.

—Como messire sabe —comenzo después de carraspear ligeramente—,
habiamos controlado las tres puertas del barrio del Temple para que nadie
pudiera salir de la ciudadela sin ser notado y habiamos apostado centinelas, dia y
noche, en los lugares convenientes. Entonces, en la noche del viernes pasado, a la
hora en que los panaderos sacan la primera hornada y la segunda meada
nocturna del obeso mercader conserva todavia su tibieza en el orinal de loza; a la
hora en que la doncella se desvela con sofocos y ejercita el dedo pensando en su
galan...

—Abrevie, capitan —solicito Nogaret.

—Pues a eso iba, a decirles que sobre las cinco de la mafiana siete freires
salieron embozados y tomaron la carretera de Marsella.

—¢Coémo sabes que eran freires? —lo interrumpié Lotario de Voss.

El capitan advirtié que era el antiguo prisionero el que llevaba la voz cantante
y modifico su posicion para declarar ante ¢l. No le hacia gracia verse
subordinado a un hombre que tan sélo unas horas antes habitaba en un calabozo
infecto, pero asi eran las cosas. La mudable fortuna se complacia algunas veces
en esos quiebros de timon y el que esta hoy arriba mafiana esta abajo. Por cierto,
si no despabilaba, el propio Alain de Pareilles podia perderlo todo, su privilegiada
posicion y sus caballos, e ir a pudrirse en alglin calabozo de Pugfort. Suministré a
Lotario de Voss cuantos detalles necesitaba. Mientras tanto, Nogaret, el legista
real, parecia desentenderse del asunto y se observaba las uflas manchadas de
tinta. Habia escuchado ya media docena de veces el alegato exculpatorio del
oficial y se lo sabia de memoria.



—Bien, messire —prosiguié el capitin—, pensamos que tenian que ser
Beaufort y sus hombres porque los estibamos esperando. Las noticias eran que
se dirigirian a Marsella porque no se fiaban de embarcar en La Rochela, donde el
Temple tiene su flota. Habiamos formado una patrulla de nueve nombres
escogidos, que yo mandaria personalmente. El plan era seguirlos hasta Marsella
y embarcar con ellos para ultramar. La primera posta debia ser la encomienda
de Mormant, pero los templarios pasaron de largo y fueron a pernoctar en
Rampillon. Yo comencé a sospechar que algo extrafio se estaba cociendo porque
no era muy normal que se hubieran saltado una posta. Asi que, por propia
iniciativa y reventando caballos, los adelanté para esperarlos en el cruce del Sena
por Bray. Alli, con ayuda de los hombres del conde de Martigny, los detuve en
nombre delrey y les registré el equipaje.

—Y?

—Resulté que Juan Vergino y Roger de Beaufort no iban entre ellos.

—¢Que no iban entre ellos?

—No iban entre ellos —confirm¢ Pareilles—. Nos habian burlado.

Intervino Nogaret dirigiendo una mirada despreciativa al capitin de arqueros.

—Estos zoquetes se dejaron engafar. Los siete templarios eran solo un
sefiuelo para que los siguieran y descuidaran la vigilancia del Temple. De este
modo facilitaron la huida de Vergino y Beaufort por otro camino.

Lotario de Voss asintié con una media sonrisa.

—Asi que os dejaron con un palmo de narices.

—Algo asi —reconocio, mohino, Alain de Pareilles—. Pero reira mejor
quien ria el altimo.

—Sin duda —admiti6 Lotario, y volviéndose hacia Nogaret pregunto—: ;Y
decis que disponéis de un informador dentro del Temple?

El legista asintio.

—Si, pero ¢l no sabe nada de la estratagema. Sélo nos pudo comunicar, dias
después, que esa noche salieron de la fortaleza nueve hombres, todos freires, sin
ningtn criado. Si Pareilles siguié a siete de ellos, es evidente que otros dos han
desaparecido: Vergino y Beaufort.

(No estaban vigiladas las puertas?

—Las puertas del barrio del Temple estaban vigiladas nervino Pareilles —y
por ellas solamente salieron los siete sujetos que detuvimos en Pont Bray, pero el
barrio es suyo y disponen de pasadizos subterraneos. Los templarios poseen la
mitad de las minas de Francia y disponen de mineros experimentados que les
excavan galerias en el subsuelo de Paris. Nos consta que cada cierto tiempo
ciegan unas galerias y abren otras. De este modo evitan que se localicen las
salidas secretas del barrio del Temple. Pueden hacerlo a su antojo: medio Paris
les pertenece. Si sospechaban que los vigilibamos, Vergino y Beaufort han
podido salir por cualquier parte, burlando la vigilancia.



—Pero habran tenido que salir por las puertas de la ciudad —objeté Lotario
de Voss—. Paris esta amurallada y sus puertas estan guardadas por hombres del
rey.

—Ya hemos interrogado a los guardias de las puertas —dijo Nogaret—. Al
amanecer, a la hora de mayor afluencia de carros y mercaderes, los guardias
tienen mucho trabajo registrando las cargas de los que entran y cobrando el
portazgo y prestan poca atencién a los que salen. Seguramente, Vergino y
Beaufort salieron sin llamar la atencion, quizd por separado, usando puertas
distintas. Es imposible saber qué camino tomaron luego, ni en qué direccion.

Lotario de Voss comprendié que no habia pistas que permitieran deducir el
paradero de los dos templarios. Tenia que buscar por otra parte y debia hacerlo,
antes de que el rastro de los fugitivos se desvaneciera en el inmenso mapa de
Francia.

—¢Puedo interrogar a ese informador que tenéis en el Temple? —pregunto.

Nogaret se encogi6 de hombros.

—Puedes, pero sera una pérdida de tiempo. Ya ha dicho cuanto sabia.

—AQuiza recuerde cosas nuevas cuando le pregunte yo.

—En realidad lo sonsacamos a través de una mujer —dijo Nogaret.

—~Quiero hablar con ¢l personalmente, sin intermediarios —exigié Lotario de
Voss—. Har¢ las cosas a mi modo.

Nogaret reflexion6é un momento.

—Supongo que no hay inconveniente —dijo, desentendiéndose—. De todos
modos, esta tan implicado que no podra resistirse. Lo citaré para mafana.

—Mafiana puede ser tarde: hoy, después de mediodia.

Nogaret sonrio. Le gustaba la determinacion del antiguo teutonico. Pens6 que
habia escogido al hombre ideal si sabia mantenerlo a raya.

—Intentar¢ localizarlo —dijo, levantandose y dando por concluida la reunion
—. Nos veremos esta tarde a las nueve en la posada del Gato Negro. Es el lugar
donde el informador, que es capellan del Temple, se cita con su enamorada.

Amalric Deville se habia raido la piel en la sala de tablas, el bafio comunal del
Temple. En la casa de unos parientes habia cambiado el traje eclesidstico por
otro seglar recién lavado que olia a membrillo y a hierbas aromaticas.
Finalmente se habia restregado un corcho quemado por la enorme tonsura para
disimular su estado eclesistico. Después de contemplarse aprobadoramente en
un espejo se dirigio a la cercana plaza de Gréve y alquiléo un coche cerrado que
lo llevo al Gato Negro. Le dejo una buena propina al cochero para que volviera a
recogerlo al anochecer.

Sus esperanzas resultaron fallidas. En lugar de la dama encontr6 a dos
oficiales del rey que se le arrojaron directamente a la yugular.



—Si te resistes a colaborar te denunciaremos al Temple por adulteroy soplon.
Si trabajas con nosotros tendras a la sefiora Annette cuantas veces quieras, y si
alguna vez el cornudo averigua que te estds tirando a su mujer evitaremos que te
corte los cojones con el cuchillo de destazar.

El marido de la sefiora Annette era carnicero de palacio. Laboraba de sol a
sol, despiezando reses, cociendo morcillas y ahumando jamones, e ignoraba que
su esposa, a su modo, también trabajaba para el rey.

El capellan no tenia opcién. Mortalmente palido, con el sudor teiiido de hollin
bajandole de la tonsura, acepto colaborar. No tenia ya edad de buscarse la vida
fuera de la orden, aparte de que nadie le iba a dar trabajo a un capellan
deshonrado.

—Te felicito por tu eleccion —dijo Nogaret—. Y ahora, volviendo a nuestro
asunto, la noche del viernes salieron del Temple unos cuantos hombres. ;Adonde
fueron?

—Lo que sabia ya lo he dicho, messire —gimi6 el encausado—. Del Temple
entra y sale mucha gente y yo, fuera de mis horas de oracion, duermo. No me
enteré de nada.

Lotario de Voss reflexiond. —No sabes en que direccion fueron Juan Vergino
y Roger de Beaufort.

El capellan nego.

Lotario guardo silencio. Se incorporé y midio la estancia con sus largos pasos.
Se detuvo pensativo frente a la ventana y mir6 al patio embarrado. Acababa de
descabalgar un correo real, con la cartera de cuero orlada de rojo, el color del
rey, en bandolera.

Lotario de Voss tuvo una idea. Se volvid hacia el capellan y le pregunto:

—Puedes averiguar qué cartas escribio el maestre del Temple el jueves?

—El maestre dicta sus cartas al canciller y éste guarda copia de las cartas en
su celda, a la que yo no tengo acceso —explico el sacerdote—. Algunas cartas,
ademas, estan cifradas y la clave solo la conocen el gran maestre y sus mas
directos colaboradores. Lo tinico que puedo saber es a quién escribe, porque las
cartas que salen o entran del Temple se numeran y se inscriben en el registro
general.

—Quiza baste con esos datos —convino Lotario de Voss—. ;Cuando puedes
tenerlos?

—El registro estd en un anejo del escritorio. No tendré¢ dificultad en
consultarlo.

—Entonces te esperaré aqui mafiana a mediodia.

—Aqui estaré, messire.

Lotario de Voss tenia en la mano una hoja de papel en la que se relacionaban las



cartas que habia escrito el maestre del Temple la vispera de la partida de
Vergino. Cuatro de ellas iban dirigidas respectivamente a los comendadores de
Troves, Chalon, Lyon y Valence, todos en el camino de Marsella. Eran las cartas
que llevaba el grupo de templarios que actué como sefiuelo para despistar a los
hombres del rey. Las otras estaban dirigidas a las encomiendas de Orleans,
Vierzon, Thiviers, Mont de Marsan y Alcanadre.

Nogaret conocia mejor la geografia de Francia que el teutonico.

—Mont de Marsan estd en las Landas —senalo—. Esto quiere decir que
Vergino y Beaufort cabalgan hacia Navarra.

Les resulto mas dificil dar con la encomienda de Alcanadre. Después de
algunas consultas, la localizaron en el reino de Castilla, més alla de Navarra.

El mismo dia el gran maestre habia firmado una carta dirigida a un notable
musulman, Muhammad ibn Habbus al-Fayarsi. Nogaret recurrio a Pasquale
Zaccaria, uno de los banqueros lombardos establecidos en Paris. Los lombardos
disponian de consules en todos los paises de la cristiandad y en gran parte de los
del islam, por sus negocios con los sarracenos. Pasquale Zaccaria medito un
momento mordisqueandose los pelillos de la barba y luego salio al patio y llamo
a un criado:

—iRicardo!

—jA vuestro servicio, signore! —respondid un paje joven que andaba
requebrando a una muchachita junto al brocal del pozo.

—Que venga inmediatamente Vitovellini.

Unos minutos después comparecio Vitovellini, un escribiente leptosomico con
la sobrevesta manchada de tinta.

—Llamabais, signore? —pregunto, al tiempo que lanzaba una mirada
suspicaz al jurista Nogaret.

—Tienes idea de quién puede ser un tal Ibn Habbus al-Fayarsi?

Vitovellini no necesité pensarlo dos veces.

—Es el canciller del rey moro de Granada, signore. —Iba a afiadir « nuestro
principal suministrador de oro sin amonedar», pero se contuvo. El legista
Nogaret no tenia por qué conocer aquel detalle.

Nogaret conversoé con el genovés sobre algunos chismorreos de la corte y
tom6 nota de un par de asuntos que el mercader le encomendé. Era el pago por
el servicio. Luego apur6 una copa de excelente vino toscano que Zaccaria le
habia llenado un par de veces y se despidio. Una hora después, un arquero
condujo a Lotario de Voss ante el legista.

—Ya tenemos el paradero de tus templarios: Granada.

Lotario de Voss sonrio.

—Saldré mafiana en cuanto amanezca.

Nogaret abrié una gaveta de su escritorio con una llavecita que portaba en un
bolsillo disimulado, y extrajo una bolsa de terciopelo que le entregd al renegado.



—Aqui tienes veinte doblas lombardas, dinero suficiente para dos o tres
meses. El capitan Pareilles te entregara un caballo y todo lo que necesites. Ahora
marchate. ;Sabes escribir?

Lotario de Voss asintio.

—Pues procura tenerme informado.

Aquella noche, Lotario de Voss se acosto temprano y no tardéo en dormirse
porque queria madrugar. Antes de conciliar el suefio, en la oscuridad de la
alcoba, dijo:

—iYa te tengo, Roger de Beaufort!
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Pasquale Zaccaria bajo de la pesada carroza pintada de azul y subio la escalinata
de la mansion de su colega Tolomei. Zaccaria era gordo y colorado. Se detuvo a
mitad de la escalera de finos peldafios y fingié contemplar la logia que recorria
la fachada de piedra, con el intercolumnio adornado por esculturas de sindicos y
municipes vestidos a la romana. La casa Tolomei era un palacio italiano
construido en el corazon de Paris, no lejos del Temple. Lo habian levantado
obreros y canteros traidos expresamente de Siena. Nada que ver con los
humedos y lobregos caserones que la nobleza francesa erigia por toda la ciudad.
Tommaso Tolomei, el banquero y comerciante en especias, habia sustituido
recientemente a Rocco Bocanegra en la presidencia de las familias lombardas.
Faltaban todavia cuatro dias para la reunion quincenal en la que las doce familias
lombardas establecidas en Francia dirimian sus diferencias y sellaban los pactos,
pero la ocasion merecia la reunion de urgencia solicitada por Zaccaria.

Los otros dos miembros de la comision, sus compadres y socios Benito
Cassinelli y Dante Peruzz, estaban sentados frente a la gran chimenea de
marmol que presidia la sala de juntas del palacio, y miraban la llama de los
aromaticos troncos de encina. La saja era magnifica. Los altos muros decorados
con tapices flamencos sostenian un artesonado de cedro con incrustaciones de
metales y maderas preciosas que reproducian escenas biblicas y de la vida de
Cristo. En una de ellas, santa Maria Magdalena hacia penitencia en su cueva con
los pechos desnudos. Eran tan hermosos y el relieve que los representaba tan
acusado, que Zaccaria se deleito contemplandolos, aunque procuré disimularlo.
No porque albergara escrupulos morales, sino por delicadeza, por no recordarle a
su anfitrion cierta triste historia relacionada con aquellas desnudeces. Todo el
mundo sabia que el padre de Tommaso Tolomei, el mitico Spinello Tolomei, gran
patriarca de la familia y decano de los mercaderes lombardos en Francia, habia
muerto al precipitarse desde lo alto de una insegura escalera de mano que habia
arrimado al muro para auparse a palpar los pechos marfilefios de la santa
pecadora.

Después de los saludos y de las preguntas de rigor, por la salud de las
respectivas sefioras, que estaban bien y los iban a enterrar a todos, y por los
estudios de los hijos, en las mejores universidades de la cristiandad, Zaccaria se
aclaro la garganta y fue directo al grano:

—Esta maflana ha venido a verme Nogaret. Sin previo aviso y al parecer, por
un asunto futil. Averiguar quién era un sarraceno insigne del que solo conocia el
nombre.

—(Qué sarraceno?

—El visir de Granada, Ibn Habbus al-Fayarsi.

—Y en los escritorios del rey no lo saben?



—Por lo visto no lo saben. Tienen escaso trato con Granada y ademas el visir
es relativamente nuevo, aparte de que, tratindose de moros, confunden los
nombres de todos ellos, como sabéis. Pues, a lo que iba, he realizado algunas
averiguaciones y resulta que después de salir de mi casa el legista Nogaret ha
convocado a un tal Lotario de Voss.

—¢Lotario de Voss? —se extrafi6 Tolomei—. ;De qué me suena a mi ese
nombre?

—Te diré de qué te suena —intervino Peruzzi—. Te suena de que es el pirata
que nos ha estado robando todos estos afos.

Tolomei se golpeo la ancha frente picnica con la palma de la mano.

—Testa di cazzo! Llevas razon, esa hiena del mar... pero ;jno lo tenian en
Pugfort?

—También de eso me he informado a través de mis amigos en el escritorio
del rey —dijo Zaccaria—. Lo tenian, pero lo han soltado porque andan como
locos persiguiendo a dos templarios que el maestre De Molay ha enviado a
Oriente.

—A Oriente? ;Y qué tiene eso de extraordinario? Todos los dias van y vienen
templarios a Oriente. Mantienen varios cuarteles en Chipre y sus naves nos hacen
la competencia, como sabéis.

—Al parecer, a éstos los han enviado de incognito y por via terrestre —
informé Zaccaria.

—Quieres decir por Africa? —intervino Cassinelli.

—Eso quiero decir. Es lo que facilmente se deduce de que lleven cana para el
visir de Granada. Granada esté cerca de Africa.

—S¢ perfectamente donde estd Granada —se incomodé Cassinelli—. Pero
ipor qué envia el maestre a sus hombres y a qué viene ese interés de Nogaret por
ellos?

—E]l obispo Perigueux me lo ha comunicado a cambio de que le aplace
nuevamente el cobro de sus intereses —dijo Zaccaria—. Hace medio mes, el
papa convocd una reunion con la intencién de agrupar las dos 6rdenes, Temple y
Hospital, en una sola.

—El viejo proyecto —dijo Cassinelli.

—Si, pero esta vez parece que va en serio —apunté Zaccaria—. De Molay,
viéndose acorralado, prometio hacerse nada menos que con el Arca de la
Alianza para una nueva cruzada.

—¢Es posible que encuentren tal cosa? —inquirié Tolomei.

El otro se encogi6 de hombros.

—Asi que esos hombres, esos dos tipos a los que Nogaret quiere echar el
guante, van buscando el talismdn mas sagrado y mas poderoso de la cristiandad
—dedujo Bocanegra.

—Podria tratarse de una treta de De Molay para darle largas al asunto de la



fusion —opind Zaccaria—, pero si resulta que es cierto que existe el Arca, su
aparicion conmocionaria a toda la cristiandad.

—Conmocionaria el comercio —murmuré Peruzz, preocupado.

—Eso he pensado yo, y de ahi las prisas para reunir esta comision —
corrobor6 Zaccaria.

—~Cada dia trae su afan —suspiré Tolomei—, y hoy estos locos nos salen con
éstas. Las cruzadas, la mas astuta maniobra de nuestros bisabuelos para hacerse
con el comercio del Mediterraneo, podrian volver a rendirnos beneficios, jquién
sabe?

—¢Tu crees? —preguntd Cassinelli.

—Podria ser. A lo mejor, de esta teta, que parece exhausta, vuelve a manar
leche y miel.

—Tendriamos que controlar todo el asunto para que no se nos vaya de las
manos —intervino Peruzzi—. No olvidéis la competencia de los bizantinos y la de
los germanos de la Hansa.

Durante un momento guardaron silencio, cada cual abismado en sus propios
pensamientos, calculando la repercusion que todo aquel asunto del Arca podria
acarrear a la cuenta de beneficios de su compafia. Finalmente, Bocanegra
emitié un suspiro y puso en palabras lo que todos estaban pensando:

—Controlar el asunto significa hacernos nosotros con el Arca.

—(El Arca? —se extrand Cassinelli.

—Si. Sabemos adonde van los templarios y sabemos que ese pirata, Lotario
de Voss, va tras ellos —expuso Bocanegra—. Vayamos nosotros tras Lotario de
Voss, y nos llevaran al talisman.

Asi lo acordaron. Zaccaria se encargaria de los detalles. La hermandad de las
compaiiias lombardas de Francia asumiria el coste de la operacién, pero, por
razones de seguridad, la comision no informaria del asunto al resto de los socios
hasta que se hubieran obtenido resultados.

Brindaron por el proyecto y se despidieron deseandose salud y buenos
negocios.
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Era mediodia, el sol derretia las piedras y las chicharras entonaban su mondtona
cancién. Seis jinetes avanzaban silenciosamente por un rastrojo siguiendo al
rastreador, un hombre bajo y fornido que caminaba con el caballo de reata. De
pronto, el rastreador alzo una mano. Los otros se detuvieron y permanecieron
atentos. Lo vieron meterse por un barranco y remontar un cauce seco y
pedregoso mirando el suelo como si estuviera buscando algo. Se agacho ante
unos guijarros removidos recientemente y toco el tallo tronchado de un arbusto.
Un poco mas adelante desmenuzd una boiiga y observo que el interior estaba
himedo.

—¢Hay rastro, Roque?

Roque Barrionuevo, més conocido por Huevazos, se incorpord y mird a su
joven amo.

—Han pasado por aqui hace como una hora —respondi6 sin levantar la vista
—. Los rastros de las vacas van muy separados.

—Y eso jqué significa?

—Significa que las llevan forzadas, porque recelan que los seguimos. Pero a
ese paso no llegaran muy lejos.

El sol caia a plomo sobre las cabezas protegidas con sombreros de paja. Los
cuatreros musulmanes habian asesinado a un pastor y malherido a otro para
robar seis vacas y unos cahices de trigo en el villorrio fronterizo de Recena.
Media legua atras habian encontrado una deyeccion de vaca bastante fresca,
pero después habian vuelto a perder el rastro en el pedregal. Los cuatreros
conocian su oficio, sabian como despistar a sus perseguidores.

El que mandaba la cuadrilla era un hombre joven, casi un muchacho. Vestia
un perpunte de cuero que lo hacia sudar copiosamente. Se enjug6 la frente con la
manga y ordeno:

—Pedro y Diego, subid a aquel cerrete a ver si veis algo.

Los aludidos obedecieron. Los otros descabalgaron y se sentaron a la sombra
de los caballos. Huevazos, acuclillado, entrecerré los ojos para que le
descansaran. Canturreaba entre dientes una copla trovadoresca en la que el
amado prevenia a la amada para que se preparara porque le iba a dejar las
partes intimas como un nido de babosas. En la segunda estrofa, con el mismo
estribillo, en lugar de nido de babosas se mencionaba un bebedero de patos.

Lucas Cardeifia, contemplando los tolondrones y cicatrices que surcaban la
cabeza de su escudero, se pregunt6 cuanta vida habria vivido, a cuantos hombres
habria matado, a cuantas mujeres habria gozado de grado o a la fuerza, cuantas
talas e incendios, rapifias y degiiellos, batallas decisivas y escaramuzas initiles



habrian visto aquellos oj os que acompafaron a su padre en tantas campafas.

Los exploradores regresaron con la informacion.

—Son cuatro. Estan al otro lado del cerro. Se han parado a descansar.

Huevazos se paso la mano por el rostro ancho y sudoroso.

—Si Pedro y Alonso les cortan la retirada, Diego y yo los tomamos de frente
y caen como chorlitos —murmur6 como para si. El joven le lanzo una mirada
iracunda: no le gustaba que le indicaran lo que tenia que hacer. De todas formas
acepté la traza de su escudero como si fuera la suya propia.

Los cuatreros sesteaban junto a una fuente, a la sombra de una higuera,
mientras las cabalgaduras y el ganado robado abrevaban en el pilarillo. Cuando
los tuvieron a tiro, el muchacho del perpunte de cuero hizo una sefial a sus
acompafantes.

Resonaron las ballestas con sendos chasquidos y los cortos proyectiles
alcanzaron mortalmente a dos moros. Uno se vino al suelo pateando y el otro se
quedd inmovil, clavado a una rama baja de la higuera, contemplando con mirada
incrédula el agujero del proy ectil que lo habia cosido al arbol.

—jAaara! —resono el salvaje grito de guerra en la espesura.

Los dos moros supervivientes, bruscamente atrancados de su sopor, echaron
mano de las armas cuando los enemigos se les venian encima. El muchacho,
mas agil, llego antes y se enfrenté al que parecia el jefe. Intercambiaron un par
de fintas antes de que el moro recibiera una estocada baja y cayera al suelo
boqueando.

—iDegii¢llalo! —grit6 Huevazos, que llegaba a todo correr.

Pero el muchacho permanecio inmaévil como en un pasmo, con la espada en
la mano, contemplando la agonia de su enemigo.

—iDegiié¢llalo, Lucas! —volvio a gritar el rastreador.

El muchacho continuaba inmévil, espantado ante la mirada vidriosa del caido.

Entonces el rastreador se inclind sobre el herido, lo agarr6é de la cabellera
negra y grasienta, le echo la cabeza para atrds y le abrid la garganta con una
cuchillada corta y profunda.

Recuperaron las vacas, saquearon el hato de los cuatreros y regresaron en
silencio. El joven Lucas Cardefia, hijo menor del sefior de Alharilla, entre
Porcuna y Arjona, habia matado por primera vez a un moro con la ayuda de su
criado Roque Barrionuevo.
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Un viento frio procedente del Moncayo agitaba las ramas de las encinas, las
carrascas y el monte bajo.

—Alli esta la iglesia —dijo el fraile.

Sefialaba un edificio cuadrangular que se alzaba a mitad de la colina. No
parecia una iglesia. Carecia de torre o espadafia y de ventanas, y estaba
desprovisto de todo ornamento. En la parte central se abria una puerta pequefa,
con arco de herradura. Al lado habia un manantial, apenas un agujero en el
suelo, del que brotaba agua clara. Al otro lado se veia un pequefio cementerio,
una docena de tumbas cubiertas de lajas de pizarra y sin inscripcion.

El ermitafio era un anciano enjuto con la cara huesuda surcada de arrugas.
Cuando vio que tenia visita dejo la esterilla de esparto que estaba tejiendo y salio
a recibirlos. El que iba delante era un fraile templario de la encomienda soriana
de Ucero, a un dia de camino de alli, junto al rio Lobos. Los templarios de Ucero
le tenian mucha devocion a su ermita y de vezen cuando la visitaban y oficiaban
en ella sus ritos. Al ermitafio le gustaban los templarios porque donaban
generosas limosnas, no como los campesinos de la comarca, que lo
importunaban con casamientos y bautizos y apenas dejaban un miserable
mendrugo.

—¢Cémo va la vida, Herm6n? —lo saludo el freiré.

—Va —respondié el solitario con la voz quebradiza y desentrenada.

—Estos amigos quieren ver la iglesia —dijo el freiré.

El ermitafio sostuvo las riendas del caballo de Vergino mientras descabalgaba.

—Esta iglesia es de antes de que los moros llegaran a Espafia —explico—. En
la cueva que tiene debajo vivio san Baudelio, que fue el primer ermitafio.

—Lo sé, buen amigo —dijo Vergino—. Antes de ser caminantes éramos
frailes, y en nuestra orden se conocia la existencia de este templo.

El ermitafio asinti6. Dos caballeros extranjeros venian a una tierra que no
estaba de paso para ningtn lado solo por el gusto de ver su iglesia. Los ritos
secretos. El secreto era un componente esencial de la religion, incluso en muchas
iglesias los sacerdotes consagraban detras de unas cortinas y solo comparecian a
la vista de la feligresia para administrar la comunién. La consagracion era un rito
misterioso: Dios convertia un trozo de pan en carne y una copa de vino en sangre
de Cristo, su Hijo torturado hacia mas de mil afios en Tierra Santa. La religion se
nutria del misterio.

Por eso el prudente ermitafio y el freiré de Ucero se quedaron conversando
junto al manantial mientras los peregrinos llegados de la casa madre del Temple
visitaban la ermita.

Adentro estaba oscuro. Cerrada la puerta, la Gnica iluminacion procedia de
dos lumbreras del techo por las que descendian sendos haces de luz hasta el piso



de piedra. Roger de Beaufort encendié una lampara de aceite y la mantuvo en
alto. El techo se sostenia sobre una uUnica y robusta columna central de la que
partian ocho nervios a modo de ramas de palmera.

—Las pinturas —murmur6 Vergino abarcando con un ademén el recinto.

Contemplaba, con expresion emocionada, el extraiio mundo que se extendia
por los muros cubiertos de frescos coloreados. Vergino sefialé a un guerrero de
tres metros de altura que sostenia una lanza y embrazaba un escudo circular
enorme.

—Es Alejandro Magno —explico volviéndose a Roger de Beaufort—. Toda la
vida he oido hablar de é1 pero nunca lo imaginé tan... impresionante.

Beaufort asintio.

Al lado del guerrero, que representaba al rey de los griegos, habia un elefante
con un castillo sobre el lomo. Contemplaron el resto de las pinturas: el oso, el
ciervo, la caceria con caballos, perros y conejos, el halconero...

Vergino extrajo de su faltriquera un pequefio libro de viaje y, con ayuda de
un carboncillo, anoto la disposicion de las pinturas.

Beaufort lo miraba perplejo.

—Las pinturas de San Baudelio son el camino que conduce al Arca —explico
Vergino—. Por eso en los estatutos secretos de la encomienda de Nois se
especifica que los buscadores del Arca oraran previamente en esta ermita.

Roger de Beaufort no podia ocultar su escepticismo.

—Hermano, jes posible que la clave del Arca se encuentre en esta tierra
remota? ;Como podremos saber que unas pinturas nos conduciran al misterio?

—Porque debemos tener fe en los designios de la orden —repuso Vergino—.
Y quizad también porque estas pinturas condujeron a nuestros hermanos hacia el
Arca hace casi cien afos.

—¢Por qué, entonces, no tenemos el Arca? —Porque aquel proyecto fracaso.
Confiemos en que esta vez la voluntad de Dios lo favorezca.

Junto a la columna central, decorada con un camello y un chacal, un bosque
de columnitas sostenian arcos de herradura que soportaban la techumbre del
coro. Una escalera tosca, formada por losas que salian de la pared frontera,
conducia al nivel superior. Arriba habia un ediculo, imposible de ver desde abajo,
que servia de porche a un diminuto templete disimulado en el punto donde
remataba la columna central.

—Esta es la linterna de los muertos, situada sobre el eje del mundo —dijo
Vergino. Su voz sonaba extrafiamente opaca. Se descalzd, se santigué y penetrd
en el exiguo habitaculo, donde cabia a duras penas.

Roger de Beaufort no supo qué hacer ante el misterio. Descendié por la
escalera de piedra y se sentd a esperar en el poyo qué corria a lo largo del muro,
frente a Alejandro y el elefante de guerra.

Beaufort rememor los afios pasados. Al principio, cuando lo trasladaron a la




casa madre del Temple, en Paris, y le hicieron estudiar en la torre Aurea, le pidid
a Dios entendimiento del mundo. Durante meses de arduo estudio se esforzo por
dejar de ser un soldado para convertirse en un sabio, pero a pesar de sus
esfuerzos, los enigmas de la torre Aurea superaban su entendimiento. Asi lo
comprendié también el maestre cuando lo relevo el estudio y le permitio
dedicarse a entrenar a los novicios.

Pero nunca mas regresé a ultramar porque en algun recéndito pliegue de su
cerebro se escondia el Nombre de Dios, el secreto del Temple que el maestre
Guillermo de Beaujeau le habia transmitido en su lecho de muerte.
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Lucas Cardena, el vastago de una estirpe de hombres de armas que llevaban dos
siglos luchando contra los musulmanes y que habian ensanchado la tierra
cristiana, hubiera debido enorgullecerse de su primer moro muerto. Un
antepasado suyo, oriundo de las montafias de La Rioja, habia roturado tierras
yermas al otro lado del rio Duero y habia combatido en las Navas de Tolosa; su
bisabuelo habia acompafiado al rey Fernando el Santo en la campafa de
Quesada y fue uno de los treinta infanzones que heredaron Arjona y Baeza. Su
abuelo y su padre habian sostenido la frontera y peleado en las guerras
intermitentes con Granada. Su familia parecia nacida para la guerra, pero a
pesar de todo, Lucas Cardefia no conseguia olvidar la mirada entre suplicante y
desconcertada del moro malherido. No podia confiar aquellos sentimientos a sus
amigos, porque se mofarian ¢ incluso puede que lo llamaran cobarde, ni a su
hermano, que desde la muerte de su padre habia heredado la jefatura de la
familia, una tremenda responsabilidad que los habia distanciado. Desde entonces
no habian vuelto a cazar juntos.

Lucas, en la retraida soledad del huerto familiar, por cuyas sombreadas
avenidas solia pasear y leer, meditaba sobre sus confusos sentimientos. jAcaso
no lo atraia la vida de las armas, para la que su linaje y su educacion lo
reclamaban? Volvio a pensar que se sentia mejor cuando visitaba a su tio en el
monasterio de Santa Cruz de Mudela. ;Lo llamaba Dios? Rezaba cada tarde en la
humeda capilla familiar y le parecia que en los ojos yertos del enorme
Crucificado que presidia el altar habia una luz que le mostraba un camino distinto
al del esplendor y la gloria de la guerra. En su mundo, unos nacian para siervos y
otros para seflores, unos cultivaban la tierra y otros hacian la guerra, pero habia
una tercera actividad que se nutria de los dos linajes: la de los que oraban. Los
obispos y los abades eran segundones de familias nobles, mientras que los curas
de aldea y los frailes menores salian del pueblo. Algunas veces, Lucas sofiaba
con abandonar las armas e ingresar en un monasterio, como su tio, un hombre
santo y sabio que se empefd en ensefiarle a leer y escribir cuando era un
mozalbete, una empresa en la que habia fracasado con su hermano mayor.
Desde entonces era su consejero y confesor, y como tal conocia su vocacion
religiosa, pero nunca la habia tomado en serio.

—Son tentaciones naturales que todos los muchachos padecen cuando
alcanzan tu edad —le decia—, pero luego la vida los lleva por otros caminos. No
te preocupes y procura ser un buen cristiano mientras te preparas para ser
caballero.

Pero desde la muerte del moro la vocacion religiosa le parecia mas clara que
nunca. Por eso crey6 que Dios le enviaba una sefial cuando su hermano le
encomendo llevar unas muias a su tio el abad de Santa Cruz de Miidela. Huevazos



y dos criados lo acompaiiarian.

El monasterio estaba al otro lado de sierra Morena, en medio de la llanura
manchega. Atravesaron las montafias y dos dias después llegaron al cenobio.
Mientras Huevazos y los mozos de mulas espumaban las ollas en las cocinas, el
joven Lucas pased con su tio por la alameda del monasterio.

—¢Por qué las cosas son como son, tio?

—Dios nos escoge, nos siembra, nos cultiva, nos abona y nos riega —
respondio el abad después de meditar la respuesta—. Y cuando llega el momento
de la cosecha nos siega. Somos su pan. No somos mas inteligentes que el grano
de trigo. El grano de trigo no comprende al labrador, nosotros no comprendemos
a Dios.

—Por lo que la Iglesia dice, tio. Dios se parece demasiado a nosotros, exige
obediencia y culto. Es como un sefior, ;no?

El abad rio por lo bajo la ocurrencia del muchacho.

—Creo que te haces demasiadas preguntas, Lucas.

—Es que estoy todo el dia solo y me dedico a pensar.

—Pero ¢no estas con Huevazos?

—Tio, hablar con Huevazos es como hablarle a mi caballo. Solo piensa en
comer y en folgar con mujeres. Aparte de eso no le interesa nada.

Caia la tarde y los monjes regresaban de recoger flores de azafran del
huerto. Era el tiempo de la sazon y las rosas abiertas formaban una alfombra
tupida que la brisa de la tarde mecia suavemente. La mirada se extendia por la
planicie hasta el horizonte azul. Mas alla de los parterres comenzaban las vides y
las tierras de pan, los pedregales y los berruecos graniticos.

—Cada hombre tiene su lugar —dijo el abad—. Mira aquel rebafio. (Qué ves?

—Un pastor, dos perros y muchas ovejas.

—Debes ver algo mas, debes ver el orden divino que rige el mundo
maravillosamente. Ese pastor es la Iglesia formada por religiosos que velan para
que el rebafio alcance su fin.

—¢Qué¢ fin?

—El rebafio cristiano tiene por fin el reino de los cielos.

—iAh, ya comprendo, tio!

—Los perros son los caballeros que velan por la seguridad del rebafio y lo
defienden del lobo. Las ovejas, que producen leche, lana y carne, son los
campesinos que labran la tierra para que los religiosos y los soldados se
alimenten. Asi esta organizado el mundo. Dios nos escoge y nosotros solamente
somos débiles piezas de su voluntad. Yo era el segundo de mi casa, quién sabe si
hubiera sido un buen caballero. Sin embargo ingresé en la religion a los ocho afios
porque Dios me habia escogido para alabarlo. Tu padre, mi hermano, era el
mayor de la casa, él era el caballero de armas. Tt eres su sucesor, y un dia, si tu
hermano no tiene hijos, la prolongacion de la estirpe descansara en ti. Mientras



tanto debes prepararte para esa alta mision.

Lucas se atrevio por fin a confesar lo que lo atormentaba.

—He matado a un hombre, tio —dijo bajando la mirada. El abad contemplo
la cabeza del joven con infinita piedad.

—Aun moro? —El joven asinti6.

—¢Conoces la doctrina de san Bernardo? —No, tio.

—Por lo menos sabrés quién fue san Bernardo. —Lucas no estaba seguro.

—¢Un santo?

El abad suspiro profundamente.

—iAy, hijo mio, a veces pienso que, a pesar de todo, hemos descuidado tu
instruccion!

—Me he educado para caballero, tio —replicé el muchacho—. Un caballero
no tiene por qué saber leer ni entender de teologias.

—Si, eso si es verdad. Ven conmigo.

Entraron en el escritorio del convento, una sala amplia amueblada con
escritorios y anaqueles que olia a tinta fresca y a cuero viejo. Dos monjes
jovenes interrumpieron la charla al ver llegar al abad y se enfrascaron en la
copia de unos manuscritos que tenian abiertos sobre sus respectivos escritorios. El
abad abri6 un armario que guardaba libros encuadernados en piel de becerro, de
diversos tamafos y hechuras, todos con sus titulos caligrafiados en los lomos, las
iniciales en rojo. El abad tomo6 uno y lo abrio sobre un atril.

—Estas son las obras de san Bernardo. —Hojeo atentamente por el centro—.
Aqui esta lo que buscaba, escucha: el libro se titula De Laudibus Novae Militiae.
En ¢l explica que lo ideal seria no derramar sangre humana, puesto que
Jesucristo dijo «no matards», pero eso seria si hubiese un medio para
defenderse de los malos sin recurrir a la violencia. Tierra Santa y Espafia
pertenecen a Jesucristo, por eso la cristiandad no puede tolerar que estén en
poder de los paganos. San Bernardo justifica la existencia de caballeros
cristianos. Escucha: « Ellos pueden librar los combates del Sefior y pueden estar
seguros de que son los soldados de Cristo, pues maten al enemigo o mueran no
tienen por qué sentir miedo. Aceptar la muerte por Cristo o darsela al enemigo no
es sino gloria, no es delito» . (Oyes?, gloria y no delito. ;Resuelve esto tus
escrupulos?

El joven Lucas no estaba muy convencido, pero asintio. Ratificado por la
autoridad de un santo, el homicidio parecia menos grave, pero a pesar de todo no
podia dejar de pensar en aquella garganta abierta con sangre humeante brotando
a borbotones y la tremenda laxitud del cadaver.

Lucas paso tres dias junto a su tio el abad, mientras Huevazos y los mozos de
mula realizaban diversas tareas para el monasterio. La vispera de la partida,
después de cenar en el refectorio con los otros monjes, un novicio le comunic6 a
Lucas que su tio queria hablarle.



La celda del abad era tan humilde como las otras. Un catre con dos mantas,
una mesita, un sillon de madera de olivo y una alacena donde el religioso
guardaba media docena de libros de oracién, y, disimulado detras de ellos, un
ejemplar de las odas de Horacio manuscrito por ¢l mismo, a escondidas, cuando
era novicio.

—Pasa y siéntate —dijo el abad—. Hay un asunto del que queria hablarte.
Ha pasado un afio desde la muerte de tu padre y como fiduciario suyo creo que
va siendo hora de que se cumpla su testamento. Como sabes, tu hermano Enrique
hereda el may orazgo, pero existe una clausula que te afecta a ti. Tu padre, hace
aflos, tuvo un aprieto con los moros, crey 6 que iba a morir y le prometié a Santa
Maria que si lo sacaba de aquel apuro se donaria a la Iglesia por un afio. Luego,
los menesteres de la casa y el servicio del rey lo obligaron a aplazar el
compromiso, y finalmente ha muerto sin cumplirlo, pero te ha dejado a ti el
cargo.

—Y (qué debo hacer, tio?

El abad dirigié una mirada paternal a su sobrino.

—Sera mejor que salgamos al claustro. Anochecia y las piedras del claustro
iluminadas por la luna despedian un calido fulgor. No era muy grande, unas
arcadas de ladrillo en torno a un patio donde crecian dos cipreses y un laurel, y
un pozo con brocal de piedra. Las bovedas estaban decoradas con pinturas de
santos y figuras biblicas. Pasearon un poco sin decir nada, el abad concentrado
en sus pensamientos, hasta que al final se detuvo, mir6 a su sobrino a los ojos, y,
poniéndole una mano en el hombro, le dijo:

—Vas a emprender una peregrinacion dificil, hijo mio. El maestre de
Calatrava me ha pedido dos hombres que conozcan el arabe que se habla en
Granada para que acompaiien a unos amigos suyos que deben viajar por tierra
de moros.

—¢Por tierra de moros? —repuso Lucas—. ;No nos cautivaran?

—En tierra de moros viven muchos cristianos que no son cautivos —Ilo
tranquilizo el abad—. Por otra parte, vosotros os haréis pasar por moros, de eso se
trata. Iréis muy lejos, al otro lado del mar, disfrazados de peregrinos que se
dirigen a La Meca.

—¢La Meca?

—Es para los moros como Roma para los cristianos. Es una ciudad muy
distante, quiza se tarde un afio, o mas, en llegar. Los moros tienen obligacién de
peregrinar a La Meca una vezen la vida. Ir a La Meca es para ellos como para
nosotros ir a Santiago, a la tumba del apostol. Alli se juntan cientos de miles de
musulmanes, en una choza donde dicen que Abraham; reconstruyo la casa de
Adan. Para entrar en La Meca se visten de blanco con dos sabanas que
simbolizan el abandono de la vida ordinaria y la consagracion a Dios. Después
dan siete vueltas alrededor de la ermita y besan una piedra negra caida del cielo,




la Kaaba. Finalmente recorren siete veces el camino de La Meca a Marwa en
memoria de la desesperacion de Agar, la mujer de Abraham, cuando buscaba
agua para su hijo Ismael. También es costumbre apedrear los pilares de Mina,
que representan al diablo, eso dicen ellos, ademas de sacrificar un cordero y
afeitarse la cabeza. Después de esto regresan a sus paises luciendo un turbante
verde que significa que han estado en La Meca. Los que han peregrinado a la
ciudad santa gozan de la veneracion de sus vecinos y merecen un asiento en la
asamblea de los prudentes. En fin —suspir6 el abad—, el caso es que, por un
motivo que ni yo mismo conozco, esos amigos del abad de Calatrava tienen que
ir a La Meca.

—Y ¢para qué van a ir a La Meca si son buenos cristianos?

El abad guardo silencio y siguié paseando.

—Hijo mio, Lucas, debes acostumbrarte a no hacer tantas preguntas. Un
caballero no debe ser impertinente. Quiza ellos, si algun dia cobrais confianza, te
expliquen para qué van a La Meca. Por ahora, lo inico que necesitas saber es
que ese viaje va a redundar en la mayor gloria de Dios y de la religion y que los
santos acogeran a tu padre en el cielo cuando ti hay as satisfecho su deuda.

En el patio trasero de la abadia, Huevazos departia animadamente con el
cocinero mientras daba cuenta de un cuenco de sopa de sangre con tropezones de
tocino. Cuando vio que su joven sefior besaba la mano del abad y se despedia
apur6 el contenido del plato y prepard los caballos.

—¢Nos marchamos, amo?

—Y muy lejos, Roque.

Montaron en sus cabalgaduras. Antes de traspasar el porton del patio, Lucas
se volvio para decirle adios a su tio, pero el abad se habia retirado ya y solo vio la
puerta cerrada.

Antes de hablar, Lucas espero a salir del arrecife empedrado que marcaba el
limite de la abadia.

—Roque, nos van a mandar vestidos de moros con dos caballeros francos a
tierra sarracena, a un sitio que llaman La Meca.

—Eso estd muy lejos? —Lejisimos. Aun afo de camino o asi.

Huevazos pareci6 reflexionar.

—Bueno, pues ya vemos mundo, jno? Aunque, eso de vestirse de moros... lo
malo va a ser que en tierra de moros no hay marranos, o sea, cerdos.

Lucas mir6 severamente a su escudero.

—Sera posible, Roque, que solo pienses en comer?

—En comer solo, no, amo, bien lo sabes. Aunque de lo otro, en tierra de
moros creo que no nos va a faltar —termino con una risotada.
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—¢Un hombre rubio y alto decis, sefior?

—Si. Rubio, alto, fornido y vestido de negro. Lleva en la mano izquierda un
guante de cuero que nunca se quita y cabalga en un caballo castafio con muy
buena planta.

El mesonero se rastrilld la barbilla con las ufias grandes y negras, haciendo
memoria.

—Por aqui pasa mucha gente, sefior —declamé con intencionado falsete—, y
uno, en su pobreza, tiene que servir a tantos que no siempre se queda con los
detalles.

Esteban e/ Rucho miré a sus hombres con expresion de fastidio y por un
instante dudo entre sobornar a aquel saco de sebo o agarrarlo por el cuello,
sacarlo al corral a patadas y hundirle la cara en la mierda de los cerdos. Lo
segundo le gustaba mas, pero no garantizaba que el mesonero les contara la
verdad, y lo, que menos necesitaban era un escandalo con intervencion, quiza, de
los arqueros del rey. Era preferible sobornarlo.

Esteban e/ Rucho sac6 una moneda de plata de la faltriquera.

—Espero que lo que nos vas a decir valga la pena —le advirtio lanzandole de
un papirotazo la moneda, que el otro atrapd al vuelo—. De lo contrario nos
veremos a la vuelta.

—Con la mano izquierda en un guante de cuero, decis? —repuso el
mesonero guardando la recompensa. Se mordio el labio inferior, miré al suelo,
fruncio el entrecejo, se rascé el colodrillo y finalmente dijo—: Si, me parece que
ya lo recuerdo. Pasé por aqui hace dos dias y preguntd por el camino de
Almuradiel.

Esteban e/ Rucho mir6 a sus hombres y sonrio.

—Ya es nuestro.

Lotario de Voss atravesé la sedienta llanura manchega entre vifias secas y
barbechos quemados. Al cabo de una semana llego a las afueras de Almuradiel
y encontr6 un prado festoneado de arboles en cuyo centro habia una fuente de
dos cafios y un abrevadero de piedra. El viajero, que habia soportado durante
horas la solanera sin desprenderse del perpunte guateado, decidio que era un
buen sitio para almorzar y sestear. Se apartd del camino, atraveso el prado,
descabalgd y ato su caballo a una encina. A continuacion llend de agua el
sombrero de fieltro y, tras comprobar que no contenia sanguijuelas, le dio de
beber al caballo. Mientras bebia, el animal movié nerviosamente las orejas,
orientandolas hacia la espesura. También el jinete habia percibido el leve crujido
de una rama seca. Sus musculos se tensaron y todos sus sentidos se alertaron,



pero no realizo movimiento alguno que delatara su inquietud. Antes bien, palmed
el pescuezo del noble animal para sosegarlo y le susurr6 palabras tranquilizadoras
mientras calculaba el angulo de donde procedia el ruido. ;Un animal grande que
acudia a la fuente al caer la tarde, un corzo, un jabali, o un salteador de caminos
que estaba armando la ballesta? Fingiendo que ajustaba los atalajes de la silla,
cambié de posicion de manera que el caballo le sirviera de parapeto contra un
posible ballestero. Al mismo tiempo prepar6 la espada que llevaba disimulada en
el hato.

No tuvo tiempo de mas. De la espesura surgieron tres hombres armados que
se detuvieron en seco cuando comprobaron que acababa de desenvainar la
espada y vieron brillar la daga en la mano enguantada.

—iManco, date preso! —ordeno el que parecia el jefe.

—Preso de quién? —Somos hombres del rey.

—Yo trabajo para el rey —repuso con voz tranquila. Esteban e/ Rucho mird a
sus hombres.

—iVamos a por él!

Lo atacaron desde tres angulos diferentes, pero Lotario de Voss los mantuvo a
raya con un par de molinetes. La situacion exigia que tomara la iniciativa o, de lo
contrario, el mejor espadachin del grupo lo mantendria ocupado mientras los
otros lo acuchillaban. Por lo tanto ataco directamente al que parecia el jefe con
un tajo de costado que el otro apenas pudo esquivar, trastabillando. Después le
descargé dos tajos sucesivos, sin dar tiempo para reponerse. E/ Rucho salteador
detuvo el primero interponiendo la espada, pero descuido la guardia en el
segundo, el tiempo suficiente para que Lotario lo abrazara y le introdujera la
daga por el sobaco, asestandole una puiialada mortal fuera del perpunte. Antes de
que extrajera el arma, los otros dos, repuestos de la sorpresa inicial, se le echaron
encima. A uno lo recibié con una patada en la rodilla, que lo tiré por tierra,
mientras desviaba la estocada del otro con un estrecho margen.

—Vuestro amo ha muerto —advirti0 jadeante mientras se separaba a una
distancia prudencial—. No hay necesidad de proseguir la pelea.

No respondieron. El que habia recibido la palada en la rodilla intentd
levantarse pero se dejo caer nuevamente, lisiado. Comprendiendo que tendria
que arreglarselas solo, el compafiero profirié un grito de guerra y atacé. Lotario
de Vosss detuvo la embestida con la tranquila paciencia del que prevé los
movimientos de un enemigo menor. Hizo una finta que obligoé a su adversario a
modificar el sentido del impulso y aprovech¢ el instante de indecision que habia
creado para lanzarle a fondo una estocada tendida que le atraveso el pecho por
debajo de las costillas y le saco un palmo de acero por la espalda. El hombre
cay6 de rodillas, dirigié una mirada a su verdugo y se precipito hacia adelante
hundiendo la cara en el regatillo de la fuente.

Lotario de Voss se volvio hacia el de la rodilla rota. Era un joven imberbe,



con la cara sucia y llena de granos. Tras ver morir a sus camaradas, la barbilla le
temblaba de miedo.

—¢Quién os envia?

—Sefior, no me mates —suplicé. Se incorpor6 a duras penas y cojed
apartandose del acero sangrante que sostenia Lotario—. Traemos tres caballos y
dos mulas —prosiguio—. Quédate con todo, incluso con mi caballo.

—¢Quién os envia?

—No lo s¢, sefior. Te hemos seguido desde Navarra.

—¢Por cuenta de quién?

—Lo ignoro, sefior. Este hombre nos contratd en Amiens.

—Sefialaba el cadaver de su jefe.

—Me habéis seguido desde entonces, sin perderme de vista? —No, sefor,
s6lo os vimos una vez, en Soria. Luego os adelantamos y os esperamos aqui.

Lotario de Voss comprendié. Entre los hombres del rey habia un soplon que
conocia el itinerario preciso de los templarios y, por lo tanto, el suyo. ;Un soplon
al servicio del Temple? Pudiera ser. Pero aquellos hombres no eran templarios,
sino vulgares malhechores. Quiza el Temple habia preferido no comprometer a
sus caballeros en eliminar a un agente del rey.

Miré al herido, que aguardaba su suerte con la mirada suplicante.

—¢Cuéntos afos tienes? —Diecisiete, sefior.

—Si te dejo marchar, me prometes regenerarte? El joven asintid
vigorosamente.

—Sefior, enderezaré mis pasos por el camino del bien y me apartaré de las
malas compaiiias.

—Esta bien —dijo Lotario—. Te pondré sobre un caballo para que regreses a
la ciudad més proxima. Alli buscate a un concertador de huesos que te entablille
la rodilla.

—iGracias, sefior!

Lotario de Voss limpié su espada en el manto de uno de los caidos y la
envaind. Tomo al joven por la cintura y lo ayud6 a caminar hasta la espesura
donde estaban los caballos. El joven se acerco cojeando al primer caballo y se
agarr6 al arzon de la silla aguardando el impulso para montar, pero Lotario de
Voss le pasé la daga por delante del cuello y con un movimiento rapido le abri6 la
garganta. Se desentendi6 del moribundo, al que dejoé en el suelo sacudido por
agoénicas convulsiones, y registré el equipaje de sus victimas. En las alforjas del
jefe encontré lo que buscaba: diez libras tornesas, algunos besantes venecianos y
un salvoconducto expedido a favor de Esteban el Rucho, dirigido a los consules de
la Banca Zaccaria para que prestaran toda clase de ayuda al portador del
documento. En otro papel estaban anotados los nombres de los consules de
Zaccaria en distintas ciudades portuarias del norte de Africa, desde Ceuta hasta
Alejandria.



Lotario de Voss guardé el dinero y los documentos, ademas de la daga del
jefe. No vio nada mas que fuera de provecho. Desensillo los caballos y los soltd
antes de recoger el hato y proseguir el camino dando un rodeo para evitar el
pueblo. Aunque se hallaba a cuatro leguas, cuando cayé la noche, prefirid
pernoctar al raso, fuera del camino real, en lugar de acogerse a una venta donde
los justicias del rey podrian indagar sobre la muerte de los forasteros.
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Lucas Cardefa aguardé a que el caballero terminara de asearse en el patio de la
venta. El templario se habia desnudado de cintura para arriba y mostraba un
torso robusto, anchos hombros y brazos musculosos, aunque su cabello entrecano,
muy corto, a usanza militar, y la canosa barba revelaban que habia abandonado
los vigores de la juventud. El hombre sac6 un cubo del pozo, se arrojé gafiafadas
de agua al rostro y a los sobacos y se froto los brazos y las manos con una piedra
pomez Luego se enjugd vigorosamente con una toalla y se volvio hacia el
muchacho.

—Asi que t eres Lucas Cardefia.

Le habia hablado en érabe, el arabe gutural que hablaban los moros de
allende el mar, comiéndose las vocales, distinto del andalusi, mas suave.

—Yo soy, seflor. Mi tio, el abad de Santa Cruz de Miuidela, me ha
encomendado que me ponga a vuestro servicio.

El caballero franco besé a Lucas en ambas mejillas como reconocimiento
del vinculo. Era muy alto y emanaba una fuerza interior que cautivd al
muchacho.

Salieron luego al campo y cabalgaron hacia el sur.

—¢Puedo hacer una pregunta? —dijo Lucas.

—Claro que puedes. Estas en la edad de preguntar y mucho me temo que el
hermano Vergino y yo estemos en la de responden.

—Sois calatravos? Mi tio, el abad, no me ha dicho gran cosa y me
encomendoé que les preguntara mis dudas a los caballeros.

También le habia aconsejado que no preguntase demasiado, pero Lucas era
joven.

Roger de Beaufort miro a Vergino solicitando su ayuda, pero el anciano
sonrid y se encogio de hombros.

—Somos templarios —declaré Beaufort—. ;Has oido hablar del Temple?

—Naturalmente, sefior, pero por donde nosotros vivimos no hay templarios.
Alli los freires son de Calatrava o de Santiago.

—Los templarios somos buenos amigos de los calatravos —dijo Vergino—.
De hecho, los primeros calatravos salieron del Temple. ;Sabes que Tierra Santa
se ha perdido?

—Algo de eso tengo oido, messire. ;No quedan ya cristianos en la tierra de
Cristo?

—Quedan, pero sometidos a los sarracenos. Ahora, la cristiandad debe
reconquistar los Santos Lugares. Por eso vamos a Oriente el hermano Beaufort y
yo. —Hizo una pausa y afadié confidencialmente—: Debemos confiar en la
fidelidad de los que nos acompafen.

—Yo sé¢ mantener la boca cerrada —dijo Lucas—. Y en cuanto a mi



escudero, no se mete en nada.

Roger de Beaufort mir6 a Huevazos, que cabalgaba delante a cierta distancia,
atento al camino. Le habia parecido experto y avisado, una buena compaiiia para
tierra de moro:

—También sabe hablar algarabia?

—Si, sefior, en este lado del mundo, como vivimos encima de ellos, casi todos
hablamos las dos lenguas y conocemos las costumbres. Vestidos como ellos,
nadie nos distinguird. ;El hermano Vergino también sabe algarabia?

—También.

Al dia siguiente cruzaron sierra Morena por el paso de la losa, entre el espeso
encinar que olia a jara, a romero, a brezo. La vista se recreaba en las escarpadas
rocas grises, con sus pinceladas de musgo amarillo.

—ijAlla vuela el 4guila! —observo Beaufort sefialando una silueta remota en
el cielo limpido—. {Noble tierra!

Huevazos levanté la cabeza, mir6 al cielo y sentencio:

—Es un buitre, sefior. Mucha pluma y poca chicha.

—S¢ distinguir un buitre de un 4dguila —replicé Beaufort, algo molesto.

—Mi escudero estd en lo cierto, sefior —medio Lucas—. Ese pajaro tiene
hechuras de aguila, pero es un buitre.

—¢Un buitre?

—Si, sefor, un buitre que parece aguila, pero que es buitre porque vive de la
carrofla —explico el joven—. Lo llamamos quebrantahuesos porque coge con las
garras los huesos grandes de los animales muertos y los arroja contra las piedras
desde gran altura, para romperlos. Le gusta el tuétano. Una vez, de esto hace
algunos afios, un quebrantahuesos confundio la calva del conde de Cabra con un
pefiasco, le acerté con el fémur de una vaca y lo descalabro. Dios lo tenga en su
gloria.

—iRecia tierra es ésta donde los buitres parecen aguilas! —se admird
Beaufort.

—Son 4guilas, sefior. Lo que ocurre es que la vida esta tan achuchada que se
vuelven buitres. Las reinas de antafio, hogafio comen carrofia.

Juan Vergino pensé en la Orden del Temple. La reina de antafio, que un dia
goberno la tierra y el mar y ahora se veia obligada a enviar a sus hombres
disfrazados de moros, ocultindose de los amigos vacilantes y de los enemigos
declarados, tras una meta incierta de la que dependia la supervivencia de la
orden.

Invirtieron todo el dia en cruzar la sierra, con un descanso para almorzar y
sestear. Huevazos habia tendido trampas la noche anterior y habia atrapado un
gato montes, que despellejo y descabezo antes de regresar al campamento para
que pasara por conejo.

—En Francia no los hay tan grandes —observo Beaufort a la vista de la pieza.




Vergino convino en que, en efecto, el conejo era descomunal.

En atencion a los extranjeros, Huevazos lo guisé a la morisca, con garum de
pan, comino, ajo y aceite. Los freires franceses alabaron su arte culinario.

—Sabe guisar muchas cosas —reconocio el joven Lucas.

A Vergino le parecié que el muchacho no ponia demasiado entusiasmo en el
cumplido.

Después de sestear prosiguieron la andadura, y a la caida de la tarde se
detuvieron en un prado ameno y despejado al lado de un arroyo.

—Este sera un buen sitio para acampar —propuso Huevazos—. En cuanto
oscurezca, el camino se volvera peligroso. Mas adelante hay despenaderos tan
disimulados por la maleza que antes de que uno se dé cuenta ya esta en el fondo
de una sima, como le sucedi6 al sefior de Giribaile.

—(Qué le sucedi6? —preguntd Beaufort.

—Que se cay6 en un hoyo de paredes escarpadas del que no pudo salir, y
cuando sus criados lo encontraron, dos meses después, habia muerto de sed y de
hambre.

Trabaron los caballos, los soltaron de careo y acomodaron el hato al abrigo
de unas pefias. Huevazos armo¢ la ballesta y salio a cazar mientras los demas
cortaban lefia y calentaban agua.

Cuando terminaron, Vergino se sentd en un tronco caido y contemplo el
anfiteatro de montafias que los rodeaba. Reparo en los altos farallones y en las
piedras grises que amarilleaban de liquenes.

—El santuario estd cerca —murmurd.

Beaufort se volvio hacia el maestro.

—Nos queda mas de una hora de sol —prosigui6¢ Vergino mirando al cielo—.
Si salimos inmediatamente, podremos visitar el lugar.

Los dos caballeros emprendieron el camino.

—¢Puedo acompanarlos? —pregunt6 el joven Lucas.

Los dos freires se miraron.

—Esta bien —concedioé Vergino—. Ven con nosotros.

Habia que descender una cuesta y cruzar el lecho seco de una torrentera,
monte a través, entre peflas y carrascas. Un repecho mas suave conducia a un
gran farallon de roca viva que servia de visera a un dilatado abrigo.
Desentendidos del joven, los dos freires se concentraron en el examen de la
cueva e intercambiaban comentarios en francés. Vergino, que habia estado alli
anteriormente, le sefialo a Beaufort unas manchas rojizas en las paredes y en el
techo del abrigo. Aunque no entendio las explicaciones, Lucas repard en los
trazos y sefiales que a duras penas se distinguian sobre el fondo ocre de la roca.

—¢Qué son estas manchas? —pregunto.



Vergino se volvio hacia ¢l como si lo viera por primera vez.

—-Son sefiales que dejaron los hombres antiguos —explico—. En algunos
lugares del mundo existen pefias letradas como éstas. Y aquél es el timulo de
Gomez Ramirez —afiadio sefialando un considerable montén de piedras, un
trecho mas abajo, en la vaguada.

—¢Quién era Gémez Ramirez? —pregunté Lucas.

—¢Has oido hablar de las Navas de Tolosa?

Eljoven negoé con la cabeza.

—Hace casi cien afios, cuando esta tierra pertenecia todavia a los moros, se
entablo aqui una gran batalla.

—(Aqui?

—¢Ves las ruinas de aquel castillo alla a lo lejos? Es el Ferial. Y, més a la
izquierda, ¢ves un llano prieto de matorral? Son las Navas de Tolosa. Ahi se rifié la
batalla en la que murieron tantos sarracenos que los arroyos corrian tintos de
sangre. Gomez, Ramirez, el maestre de los templarios de Castilla, resulto
malherido, y sus hombres lo trajeron antes de morir a este santuario. Al dia
siguiente sepultaron el caddver y sefialaron el lugar con un mont6n de piedras.

—¢Era esto un santuario?

—Y lo sigue siendo, aunque no haya comunidad ni ermitafio.

—Asi... —vacilé Lucas—, jsin iglesia?

—La iglesia es la naturaleza que te rodea —respondié Vergino—. Ese farallon
de piedra que baja a pico, los arboles y las pefias, aquel pozo que no estd hecho
por el hombre... Esa es la iglesia. Antes de que los cristianos construyeran
iglesias, los santuarios eran lugares como éste, el collado de los Jardines, en los
que Dios se manifiesta.

Caia la noche con su séquito de sombras. Arriba, en el campamento, una
tenue columna de humo indicaba que Huevazos estaba preparando la sopa.
Regresaron en silencio.

Por la noche escarcho. Los viajeros durmieron arrebujados en las capasy en
las mantas en torno a la hoguera, mientras las lechuzas silbaban en la espesura y
cl lobo aullaba a lo lejos. Al amanecer reemprendieron la marcha y caminaron
todo el dia, deteniéndose como siempre para almorzar y sestear. Esta vez
Huevazos prepar6 un revuelto de cardos y esparragos que habia ido cogiendo por
el camino.

—Estaba exquisito —comenté Beaufort al terminar de comer—. ;Qué carne
era la del salteado, que no consigo reconocerla?

—Los huevos eran de lechuza —explicé el cocinero— y algunos tenian ya su
lechucilla dentro. La lechucilla majada con ajos le quita el mal sabor a los
huevos malos, que siempre alguno se cuela.

Beaufort, alarmado, mir6 a Vergino.

—Las comidas se disfrutan mas cuando no se sabe de qué estan hechas —



sentenci6 el anciano.

Aquella noche pernoctaron en una choza de pastores, junto al arroyo de
Navalquejigo, prieto de higueras, y a la mafana siguiente reemprendieron el
camino por una antigua calzada. Al caer la tarde llegaron a Montizon, un antiguo
monasterio construido en lo mas intrincado de la sierra por visigodos fugitivos de
los moros. El monasterio no era mas que una docena de pobres cabafias con
techo de balago, al amparo de un recinto de tapial medio desmoronado. Sobre el
porton de entrada habia una imagen tosca de la Virgen, en bulto, azul. Los
viajeros descabalgaron en el patio, en el que habia un abrevadero, un pozo y un
monton de estiércol en el que picoteaban las gallinas. Un fraile joven condujo los
caballos a la cuadra mientras el abad, un anciano amojamado, calvo y casi
sordo, recibio a los peregrinos.

Vergino abrazo a su hermano Pedro, que era uno de los frailes, y se retir6 a
conferenciar con ¢l hasta la hora de la cena.

El refectorio era una mesa de encina situada en un extremo de la cocina, mas
que suficiente para una comunidad compuesta por cuatro frailes y dos legos.
Después de cenar frugalmente sopa de hierbas, queso y pan moreno cocido
sobre la ceniza del lar, Vergino obtuvo permiso del abad para examinar los libros
y papeles de la biblioteca.

El estudio era tan modesto como el resto de las dependencias: una habitacion
separada de la humilde iglesia por una cortina. Habia tres grandes armarios de
libros, otro menor que servia de archivo y dos pupitres que ocupaban el resto del
espacio disponible.

—Cuando llegué —le dijo Pedro— los tinteros estaban secos. Hacia mucho
tiempo que los monjes no trabajaban en el escritorio. Quiza la vida en esta pobre
tierra era tan dura que no les dejaba tiempo, ni animos, para cultivar el espiritu.

Los dos hermanos pasaron la noche examinando legajos, descifrando los
escolios que viejas manos, muertas hacia siglos, habian ido dejando en minuciosa
letra latina en los margenes de los grandes libros de vitela.

Al dia siguiente los visitantes asistieron a misa en la iglesia de la comunidad,
donde apenas cabian quince personas, y, después de desayunar gachas de
camufa y un cuenco de leche tibia, que pasé de mano en mano para que todos
sorbieran, los viajeros se despidieron y prosiguieron el camino. Estaba
ascendiendo el sol cuando pasaron por Chiclana de Segura y a la caida de la
tarde acamparon en un robledal mas alla de Castellar de Santisteban. En los dias
sucesivos el camino los llevo a Peal, a Quesada y al cenobio de Tiscar, donde se
postraron ante la Virgen Negra, al pie de la pefia, y Vergino volvi a consultar los
libros de la comunidad.

—Elrey Fernando esta en pazcon Granada —advirtio el anciano abad—y la



frontera estd pacificada, pero debéis andar vigilantes porque abundan los
salteadores de caminos. El califa de Granada conquisté Ceuta hace unos meses y
parece que todos los guardias del reino se han alistado para Africa atraidos por la
paga.

Al dia siguiente, acompafiados por un monje joven, recorrieron dos leguas de
cerretes y barbechos hasta que encontraron un majano de piedras con un palo en
el centro que sostenia unos ramos de olivo seco.

—Aqui termina Castilla y yo me vuelvo —dijo el monje torciendo el ronzal a
la borriquilla que montaba—. Aquel cerro grande, el que tiene un castaiio en la
cima, es ya tierra de moros. Tengan sus reverencias cuidado con los
almogavares moros y con los bandidos, que abundan en esta tierra. Vayan con
Dios y que Santa Maria los acompaiie.

Remontaron una loma por el camino empedrado y llegaron a un punto desde
el cual se descubria un ameno valle coronado de montafias grises y surcado de
arboledas. Ruidosas grullas sobrevolaban el bosque. Huevazos habia
descabalgado, con la ballesta terciada a la espalda, e iba recogiendo castafias,
hayucos y bellotas. Al pasar los arroy os andaba atento a los cangrejos encelados
y si capturaba alguno, de un manotazo, le arrancaba las patas para inmovilizarlo
y lo echaba al zurron.

Ese dia no se encontraron con nadie, pero al siguiente entraron en una
comarca de montes pelados que ni hierba criaban, aunque, en acusado contraste,
los valles lucian un verde lujurioso, llenos de frutales y de huertas bien cultivadas
que daban vida a infinidad de aldeas y alquerias. Por todas partes se veian moros
y moras labrando la tierra, guardando ganado, yendo o viniendo con borriquillos
y carros.

Pasado Hinojares, durmieron en un pajar con unos trajinantes, un padre y sus
tres hijos, que llevaban una carga de higos secos y harina a Malaga.

Al otro dia se internaron por la vega de Guadix. El camino discurria por
angostos valles cubiertos de huertas y arboledas que contrastaban con los cerros
pelados y las barranqueras. Salvo algunas chozas de barro y ramas, para la
vigilancia de los sembradios, no se veian casas. Los hortelanos, incluso los mas
ricos, excavaban sus viviendas en la piedra blanda de las montafias y pintaban las
fachadas de blanco y azul.

Al amanecer del tercer dia, cuando apenas habian caminado una legua, al
salir de una espesura, se vieron de pronto rodeados por una tropa de musulmanes
armados con lanzas y arcos y montados en caballos ligeros. Eran muy morenos
y se tocaban con sucios turbantes pardos que solo dejaban al descubierto los ojos
y los pomulos huesudos. Huevazos hizo ademén de desenvainar, pero el joven
Lucas lo contuvo.

—Donde pensais que estais, perros? —quiso saber el jefe, un tipo torvo con
un ojo huero y las cejas corridas e hirsutas como un cepillo—. (Habéis



equivocado el camino?

El moro habia hablado en castellano, pero Vergino le respondié en su
pedregoso arabe oriental.

—Somos amigos del visir Ibn Habbus al-Fayarsi. Aqui tienes el
salvoconducto. —Y le tendi6 una bolsa de tafilete que habia llevado pendiente del
arzon desde que entraron en territorio musulman.

—Confiemos ahora —le dijo a Beaufort en francés— en que el canciller que
otorgo el salvoconducto no haya caido en desgracia y que todo est¢ en orden.

Beaufort asinti6 con expresion ausente, como si el asunto no le afectara.

El moro del ojo huero abri6 la bolsa, extrajo el pergamino y examiné los
sellos y el documento. No sabia leer, pero reconocia ciertas palabras. Se salto las
primeras lineas, que contenian formularias invocaciones al profeta y alabanzas
del califa felizmente reinante, y busc6 mas abajo el nombre del canciller.
Comprobada la legitimidad del documento, el tuerto aullé una orden y los
guardias apartaron las lanzas.

—¢Hacia donde os dirigis?

—A Almeria.

—El visir esta cazando en Baza, a dos dias de camino.

—Le presentaremos nuestros respetos.

—Solo tenéis que seguir ese camino. Encontraréis tres castillos en los que, si
mostrais el salvoconducto real, os alojaran y os daran pienso para las bestias.

Sin otro percance, atravesaron por la sierra de Baza, de vegetacion animada
y poderosa, con cerros y colinas impracticables. Los pedregales, a veces
surcados por hondos barrancos donde no crecia ni el esparto, contrastaban
vivamente con algunas vegas dilatadas donde manantiales y arroyos daban vida
a feraces huertas. Se oia el tableteo mondtono de las norias.
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El ciervo, un prodigioso ejemplar de catorce puntas, se detuvo en el claro del
bosque, alzd la cabeza y vented, los musculos de la grupa tensos bajo la piel,
presto para huir a la menor seflal de peligro. Pasaron unos instantes que se les
hicieron eternos a los monteros, inmoviles en sus puestos como figuras de bronce,
conteniendo el aliento. El bosque, de ordinario animado por los multiples sonidos
de la vida, se habia quedado en silencio. Quiza era ese silencio lo que habia
alertado al ciervo a pocos pasos del abrevadero. Olisqued nerviosamente el aire
sin percibir el olor de los hombres que se habian apostado a sotavento. Al poco
tiempo se reanud6 el mondtono concierto de las chicharras y los gorjeos en la
arboleda. El ciervo, mas tranquilo, agacho la cabeza y prosiguio su camino hacia
la fuente. Al pasar por el segundo claro del bosque resond el chasquido de la
ballesta y un virote se clavé profundamente en los ijares del animal. Herido de
muerte, dio un brinco y corcoved antes de venirse al suelo resollando. Salieron de
la espesura una docena de hombres con zaragiielles y chalecos de caza, armados
con chuzos y cuchillos, y rodearon al espléndido animal que desde el suelo los
miraba con ojos himedos y desencajados.

—iDejadmelo a mi! —ordend perentoriamente un gordo que llegaba
rezagado y jadeante. Los otros se apartaron respetuosamente. Iba tocado con un
turbante de seda verde adornado con un broche en el que centelleaba un
carbunclo de gran tamafio.

El gordo rode¢ al ciervo buscando la posicion mas ventajosa, desenvaind un
enorme cuchillo de caza y se lo hundi6 en la garganta. Brot6 un chorro de sangre
espesa y humeante y el ciervo corned ligeramente el suelo levantando una
palada de hojas antes de entornar los ojos y quedar inmovil.

Los monteros intercambiaron comentarios elogiosos sobre la punteria del visir
Ibn Habbus. El levant6 las manos gordezuelas agradecido y sonrio satisfecho.

Regresaban al puesto cuando se acercé un secretario que le dijo:

—Sidi, han llegado unos cristianos francos que traen vuestro salvoconducto.

Ibn Habbus al-Fayarsi hizo memoria.

—¢Francos dices?

El secretario asintio.

—Ya sé quiénes son —recordd el visir—. Vienen de Paris, por tierra. —
Suspiré contrariado—. Bueno. Me parece que ya basta de caza por hoy.
Regresamos.

El montero may or hizo sonar por tres veces el cuerno de caza para avisar el
final de la jornada. Los cazadores abandonaron los puestos y los criados, que
esperaban con las muias en el lindero del coto, entraron en el bosque para retirar
las piezas cazadas.

Los templarios aguardaban en una alqueria cercana, donde la pequefa corte



del visir habia levantado sus tiendas. Cuando vieron llegar a la tropa de cazadores
les salieron al encuentro. Juan Vergino hizo la zalema, el saludo morisco,
llevandose la mano sucesivamente al pecho, a la boca y a la frente, y dijo:

—La paz de Dios sea contigo, visir —Y le entregd a un secretario el
salvoconducto con los sellos de Granada.

El secretario comprobd que el documento estaba en orden y se lo presenté a
Tbn Habbus, pero éste lo rechazd con un gesto aburrido.

—¢Coémo se encuentra el buen rey Felipe?

No habia asomo de burla en la pregunta. Vergino comprendié que era un
mero formulismo, o quizd, desde Granada, los asuntos de Francia se percibian de
otra manera y nada hacia sospechar que el rey Felipe no fuese amado por
algunos de sus subditos.

—El rey esta bien, y el maestre del Temple, Jacques de Molay, os envia sus
respetuosos saludos.

Tbn Habbus levant6 la mano para significar que se sentia honrado.

—¢Os han atendido bien? —pregunt6 con lo que parecia sincero interés—.
¢Han atendido a vuestros caballos? ;Os han asignado una tienda?

—Si, sidi.

—En ese caso podéis retiraros a descansar. A la caida de la tarde seguiremos
hablando.

La tienda de Ibn Habbus era espaciosa y alta, con el suelo alfombrado con
magnificos tapices sobre los que habia enormes almohadones de cuero repujado
que servian de asiento. Un pebetero de bronce perfumaba el ambiente. En una
bandeja de oro habia bebidas, frutas escarchadas y frutos secos.

El visir ofrecié asiento a sus invitados y después de los saludos de rigor se
aclaré la garganta, despidio a los criados y fue directamente al grano.

—En otro tiempo, el maestre del Temple, el anterior, el que murid, no el que
tenéis ahora, me ayudo a resolver algunos dilemas. —Se echo a la boca un datil
relleno de nueces y almendras molidas y lo mastico cuidadosamente. Después
de tragarselo emitié un suave eructo, se pasd la mano educadamente por los
gordezuelos y bermejos labios y prosiguio—: Yo le estoy muy agradecido al
Temple, por eso he preparado un documento para mi buen amigo el visir de
Egipto, para que cuando se lo presentéis os ayude en todo lo que esté en su mano.
Hasta llegar alld me temo que tendréis que arreglaros solos, puesto que, en las
presentes circunstancias, Granada no tiene grandes amistades en el Magreb. No
obstante, nadie ataca a los peregrinos que van a La Meca si no se salen del
camino protegido por Ala.

El documento que el secretario les entregd estaba ya cerrado y sellado.
Vergino mostré su agradecimiento. El visir indico a su secretario que los



acompaiiara hasta la puerta.

Se disponian a retirarse y ya reculaban hacia la entrada, andando de
espaldas, como exigia el protocolo y la buena crianza, cuando el visir, que iba a
comerse una ciruela pasa, se quedo con la mano en el aire como recordando
algo.

—Por cierto —dijo con una sonrisa bonachona—. No es que tenga mucha
importancia, pero deberiais saber que un hombre rubio vestido de negro, un
guerrero franco por las trazas, anda preguntando por vosotros en el camino real
de Castilla.

—¢Nos sigue?

—Parece que si. Y detras de él iban otros cuatro que también se interesan por
VOSOtros.

Beauforty Vergino se miraron.

—Sidi, queréis decir que esos hombres nos siguen?

El visir cogio6 otra ciruela pasa y la mastico golosamente.

—No, ya no os siguen. Los cuatro hombres aparecieron muertos en las
afueras de Almuradiel. Quiza el hombre vestido de luto os protege como el dngel
del libro protegia a los judios de Moisés. (Puede ser?

Asi que las precauciones para que la operacion fuera secreta no habian
servido de nada: Nogaret habia encontrado la pista.

—Ignoro quién puede ser ese hombre, sidi —respondié Vergino—, pero desde
luego no es de los nuestros.

El visir les dirigi6 una sonrisa bondadosa.

—~Cuidaos mucho —desed, senalandolos con otra ciruela prefiada—, y
cuando regreséis junto al maestre De Molay transmitidle mis fraternales saludos.

En los dias siguientes transitaron por el camino de Baza a Gérgal, unas veces
por pedregales llenos de lagartos y otras por umbrias arboledas donde Huevazos
recogia oronjas, matacandiles y otras setas exquisitas que luego asaba con su
chorrito de aceite.

La vispera de la llegada a Almeria pernoctaron en el pajar de una alqueria en
la vecindad de un manantial, que formaba una laguneja frecuentada por fochas
y gallinetas.

—En seco 0 en mojado, por san Lucas ten sembrado —recitd Roque.

Lucas penso que se aproximaba el dia de su santo y que por primera vez en
su vida estaria lejos de casa. No sabia cuantos san Lucas duraria su ausencia.
Este pensamiento lo puso melancélico. Buscando la soledad, salio a pasear por el
campo y se topd con Pedro Vergino, que rezaba sus oraciones. Lucas se habia
aficionado a la compaiifa del anciano templario y algunos dias lo acompafiaba en
su paseo mientras Huevazos preparaba la cena. Estaban en medio de un desierto
pedregoso, pero el frescor del mar despertaba los sentidos. Le confeso al anciano
sus inquietudes. Se sentia atraido por la vida de la milicia religiosa a la que se



habian consagrado su tio el abad y los templarios, pero, por otra parte, deseaba
estar libre para conocer mundo y le gustaban las muchachas, e incluso a veces
tenia suefios lubricos, reconocio.

—Me gustaria guiarte, hijo mio —le respondié Vergino—, pero mucho me
temo que tendras que descubrir solo el camino que te lleve a lo que
verdaderamente quieres. Eres joven y debes vivir tu propia vida. Antes, en
tiempos de mis abuelos, los valores eran nitidos y firmes. Ahora vivimos una
época insidiosa, en la que todo se razona, en la que ni los principes de la Iglesia
creen en Dios. La corrupcion y el interés han sustituido a la justicia, el
descreimiento a la fe. Cada cual vive sélo para su pequefia ambicion. La angustia
y la soledad nos ahogan en un mundo entregado a las tinieblas, a las ganancias y
a los trapicheos mercantiles. Hemos convertido el alma en un objeto de
comercio y la burla y la duda han reemplazado a la certeza. Antes existia una
comunidad sagrada, una creencia; ahora sélo quedan un pufiado de
incertidumbres y la angustia del hombre a solas consigo mismo.
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A dos dias de camino de la alqueria donde acampaban los falsos peregrinos,
Lotario de Voss dio cuenta de una pierna de cordero lechal regada con media
botella de vino del terreno, ligeramente repuntadillo, y sali6 a estirar las piernas
antes de acostarse. Se hospedaba en una fonda de mercaderes en Alcontar y
fingia ser genovés, tratante de seda y tintes en el reino de Granada. Pase6 hasta
un mirador alto desde el que se divisaba un dilatado paisaje de lomasy cerros,
con la cordillera coronada de nieve al fondo. Acariciada por los tltimos rayos de
sol, la nieve relucia como una gema en el corazon de la noche.

Lotario de Voss pensé en Gunter, que a esa hora estaria en su camastro del
calabozo oscuro, sintiéndose el mas desdichado del mundo, sin saber que su
hermano se estaba acordando de é1. Rechazd los pensamientos deprimentes, que
no conducian a nada, y fantase6 con sus triunfos. En el plazo de dos meses, tres a
lo sumo, habria arrebatado a los templarios el secreto del Arca. Entonces
regresaria a la Berberia, pondria el talisman a buen recaudo y enviaria una carta
a Nogaret con sus condiciones: una galera nueva, bien equipada, con Gunter a
bordo y cincuenta libras tornesas. El intercambio se realizaria en una playa
solitaria a la que acudiria con una escolta de confianza. Nogaret entregaria la
galera, con Gunter y el oro a bordo, y sus hombres la pondrian a buen recaudo.
Solo entonces facilitaria el Arca al rey de Francia. Para los que creian en la
magia del Arca, el precio seria razonable y hasta barato. Lotario de Voss no creia
en magia alguna, solamente en el poder del oro, con el que un hombre decidido y
capazpodria forjarse el futuro.

Lotario habia planeado su propio destino y el de su querido Gunter. La
coyuntura no podia ser mas favorable. Un afio antes, un aventurero aragonés
llamado Roger de Flor, con unos cientos de almogavares de su tierra, se habia
aduefiado de Bizancio. En sus correrias por el Mediterraneo, Lotario de Voss se
habia topado con partidas de almogavares. Vestidos de pieles, calzados con toscas
sandalias y sin cota ni perpunte, aquellos guerreros temibles entraban en combate
golpeando el suelo con sus chuzos y haciendo sonar las espadas contra los
escudos al tiempo que proferian el grito de guerra: « Desperta, ferro!» . Bizancio,
la ciudad de las cien iglesias de marmol y diez mil estatuas de bronce, la
heredera del Imperio romano, se habia sometido a aquellos salvajes que olian a
cabra. El emperador Andrénico II habia otorgado a su caudillo los titulos de
megaduque, general y almirante, y la mano de su sobrina, una verdadera
princesa de Bizancio. Ahora los almogavares y su flamante general luchaban
contra los turcos en Asia Menor, un lugar excelente en el que cualquier hombre
arrojado haria fortuna. En sus anos de pirata, Lotario de Voss habia conocido a
algunas tribus del litoral y sabia donde contratar a buenos mercenarios, como los
indomitos cenetes al servicio de Muhammad III de Granada, con los que se



cruzaba a veces. No era dificil encontrar hombres: beréberes expulsados por el
desierto, montafieses sicilianos, marinos cretenses, gentes rudas y arrojadas,
disciplinadas, sufridas, que podrian igualar a los aragoneses de Roger de Flor.
Sabia en qué puertos encontrar desertores de la Hansa, varegos de piel clara y
trenzas rubias, descendientes de los vikingos, con la bravura de sus antepasados en
la sangre. Solo necesitaban un capitan que los dirigiera y botin y pelea que los
estimulara. Sabia incluso a qué puerta debia dirigirse para ofrecer sus servicios.
El califa turco Otman estaba extendiendo su reino por el mar de Marmara y no
le importaba contratar mercenarios centrocuropeos.
Con estas ensofiaciones, Lotario de Voss se quedo dormido.
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—« jValle de Almeria, cuando te contemplo mi alma vibra como vibra al
blandirse una espada de la India!» —declam¢ Vergino. Y volviéndose hacia sus
acompafantes explico—: Son versos de un poeta musulman.

El valle de Almeria lucia al sol con su bahia azul, sus muros pardos y su
ciudad blanca. Era uno de los puertos mas importantes del Mediterraneo,
guardado por una fuerte alcazaba de la que partian dos lienzos de murallas
torreadas que rodeaban el caserio y el puerto.

Beaufort pensé en Acre.

La puerta de la muralla estaba abierta y ante ella se habian congregado
decenas de asnos y camellos cargados de mercaderias. Los arrieros, en corrillos,
charlaban con un ojo puesto en la carga mientras esperaban turno para
comparecer ante el caid de la puerta. Todo el que entrara en la ciudad debia
satisfacer un impuesto por su persona y otro por las mercaderias. El jefe de los
guardas era un aduanero experto y sospech¢ del grupo que llegaba tan temprano
sin carga. Se dirigié cachazudamente a Roger de Beauforty le espeto:

—¢Quiénes sois y de donde venis?

—Vamos a La Meca, sidi, a la peregrinacion del profeta —se apresurd a
responder el joven Lucas Cardefa.

—Se lo he preguntado a é1 —dijo el jefe de policia mirando a Roger de
Beaufort fijamente a los ojos. Dos de sus hombres rodearon al interpelado, las
lanzas listas.

Huevazos lanzo un ruidoso suspiro y mir6 con disimulo el bulto de ropa donde
habia ocultado su espada y su perpunte. So6lo habia que apartar un pliegue y tirar
de la empufiadura. En un santiamén, los dos guardias estarian muertos. Cruzd una
mirada con suamo, pero Lucas parecia tranquilo.

—Estoy aguardando tu respuesta —se impacientd el jefe de policia. Habia
acercado su rostro al del viajero.

—El muchacho ha respondido por mi —objeté Beaufort suavemente—.
Vamos a La Meca.

El drabe que hablaba Roger de Beaufort delataba su origen extranjero. El
jefe de policia sonrio.

—De donde provienes tu? jEgipcio, sirio? j;Por qué has intentado ocultar tu
procedencia?

Por toda respuesta, Roger de Beaufort metié su mano derecha bajo el manto
de viaje y extrajo el salvoconducto. El jefe de la policia palidecio cuando vio el
forro rojo de cuero con las insignias de Granada y el lema « Solo Ala es
vencedor» repujado en el centro. Aquellos viajeros que se aventuraban por los
caminos sin escolta contaban con la proteccion directa del califa. No obstante, su
obligacion era hacer las comprobaciones pertinentes, y tampoco queria dar a



entender a sus hombres que se amedrentaba ante un salvoconducto de la
Alhambra. Abri6 el estuche, extrajo reverencialmente el documento, lo desdobld
y reconocio los sellos de plomo tefiido y los adornos en bella cursiva cufica que
lo orlaban. Algunas veces habia visto de lejos una carta bermeja, pero nunca
habia tenido una en la mano. La propia representacion del poder. Pesaba y
quemaba. Se la devolvio inmediatamente a su duefio.

—Sidi —tartamude6 inclinandose respetuosamente y llevandose la mano al
pecho—, es un honor poner mi vida y mi espada a tu servicio.

Y como advirtiera que sus hombres, embobados, continuaban apuntando con
las lanzas al forastero, propind una patada en el trasero mas cercano al tiempo
que le gritaba:

—ijAsno, aparta del camino y abre paso a estos seflores! jDespejad la puerta!

Roger de Beaufort guardé el documento.

—Crei que no saliamos de ésta —le confio, en francés, a Vergino.

—~Querido hermano —Ile contestd éste—, san Juan nos allanara el camino.

Almeria era una urbe rica y bien ordenada, un puerto privilegiado y un emporio
comercial al que afluian productos de Africa y de Europa. Los barrios populares
y los cuarteles ocupaban la falda del cerro, mientras que por la llanura se
extendia el barrio residencial de los comerciantes y funcionarios. Al otro lado de
un cauce seco, por el que discurrian carros de provisiones, estaba el barrio
franco, donde residian los mercaderes cristianos. Este sector estaba separado del
resto de la ciudad por una puerta que se cerraba de noche.

Los falsos peregrinos atravesaron el barrio de los francos, una calle ancha
con los consulados a ambos lados disputindose el espacio: los venecianos, los
genoveses, los florentinos, los pisanos, los lombardos; incluso los hanseaticos, que
cambiaban ambar del Baltico por oro africano y pimienta.

Cruzaron la ciudad y llegaron al famoso puerto, un recinto amplio y seguro,
al amparo de una bahia abierta, con las aguas tan calmas que los musulmanes lo
llamaban el espejo del mar. Se alojaron en una fonda del barrio musulman.
Mientras Vergino escribia cartas, los otros salieron a dar un paseo por el puerto.
Lucas y su escudero nunca habian visto el mar y se sorprendieron ante el bosque
de mastiles que se alzaba sobre las aguas quietas, las combas naves comerciales,
altas como castillos, cerrados muros de madera en cuya bodega cabian cien
toneles o mas, los intensos olores de la brea de calafatear hirviendo en calderos,
las estilizadas galeras de guerra, la confusion de banderas y gallardetes, el
trasiego de fardos, las recuas de asnos que transportaban costales de trigo, el
hierro, la lana, los arropes, las manufacturas, las seras de higos, las cajas de
salazon, el hierro en lingotes, todo llamaba la atencion de aquellos visitantes de
tierra adentro.



Compraron unos bufiuelos bafiados en miel y le preguntaron al vendedor si
zarparia algan barco para el Magreb.

—Todos esos barcos van a Ceuta —respondié el bufiuelero sefialando los
muelles—. Desde que el califa Muhammad, Ald derrame sobre ¢l sus
bendiciones, conquisto Ceuta, hay tal trasiego con ella que parece que no existen
mas ciudades en el mundo. Ahora bien, os prevengo de que los buiiuelos de miel
que fabrican alli son de inferior calidad. ;Os pongo dos docenas?

Por la tarde, el prefecto de la policia, alertado por el aduanero, llego a la fonda
para presentar sus respetos a los embajadores del califa que viajaban provistos
de una carta bermeja.

—He sabido que habéis ajustado vuestro viaje a Ceuta en un barco que zarpa
pasado mafiana —dijo, haciendo la zalema—. ;Estoy en lo cierto, sidi?

—Asi es —respondié Vergino devolviendo el cumplido.

—Habéis elegido sabiamente, porque el patréon es persona de absoluta
confianza, el barco sélido y la marineria experta. En fin —afiadi6 viendo que no
lo invitaban a sentarse—. No quiero perturbar vuestro descanso. Si en algo os
puedo servir, consideradme vuestro criado. Mi casa y mi persona estin a vuestra
disposicion.

—iQue Ald recompense tus desvelos! —dijo Vergino mientras lo
acompaifiaba hasta la puerta—. Nos hemos alojado dignamente y no tenemos
necesidad alguna. No obstante, cabe la posibilidad de que detras de nosotros
llegue un cristiano franco que pretende pasar a Ceuta. Seria de mucho servicio
para el califa que ese nombre no embarcara.

—iOir es obedecer! —exclam¢ el policia—. Registraré sus equipajes,
encontraré contrabando, lo internaré en una mazmorra de la Chanca y lo
interrogaré personalmente. Romperé siete latigos, si es necesario, hasta que
confiese que suministro la quijada con la que Cain maté a su hermano e instigd el
asesinato. jA buscar pruebas inculpatorias no hay quien me gane, sidi!

—No lo dudo —convino Vergino disimulando el asco que le inspiraba aquel
sujeto.

—También puedo decapitarlo o mutilarlo si ése es vuestro deseo —se ofrecio
el prefecto.

—No sera necesario —dijo Vergino—. Con el calabozo sera suficiente. Que
no embarque en una buena temporada y tendremos en cuenta vuestro servicio
cuando regresemos junto al califa.

El prefecto de policia se marché contentisimo y ordend que se redoblara la
vigilancia de las puertas y los muelles.
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Lotario de Voss habia vendido el caballo en la Gltima casa de postas y llegd a
Almeria caminando al caer la tarde. El teuton era de natural receloso y tenia por
costumbre observar las ciudades antes de entrar. Se sent6 a la sombra de un
escualido palmeral, frente a la puerta de Guadix, y almorzo tranquilamente pan
candeal regado de aceite y manzanas agrias mientras contemplaba el trajin de la
aduana. Lo que observo era preocupante: los guardas apenas prestaban atencion
a los arrieros cargados de fardos, pero interrogaban a los viajeros que llegaban
solos.

Era evidente que buscaban a alguien. jA ¢él, quiza? Si el rey de Francia tenia
informadores dentro del Temple, era logico pensar que también los templarios
dispusieran de espias entre los oficiales reales. Probablemente, el gran maestre
sabia que Nogaret habia enviado un hombre en pos de Beaufort y Vergino. Los
mercaderes lombardos estaban también en el secreto.

Quiza los cuatro hombres que habia matado en Almuradiel no eran los tinicos
que lo buscaban.

Un chasquido a su espalda lo puso en guardia, pero resulté ser una falsa
alarma: una cigiiefia se habia posado en la copa de una palmera. Lotario reanudé
sus cavilaciones. Caminos hay muchos, pero los puertos de embarque para
Africa son contados. El lugar idéneo para localizarlo era Almeria. Templarios o
lombardos, los dos eran enemigos suficientemente poderosos y bien relacionados
como para sobornar al caid de Almeria y conseguir que lo cargase de cadenas
en cuanto pisara la ciudad. Incluso era posible que la policia contara con una
descripcion suya razonablemente exacta. En cualquier caso seria mejor tomar
precauciones.

En una ciudad portuaria con las puertas bien guardadas sélo se puede entrar
por dos caminos: escalando la muralla o por mar. Lotario de Voss no disponia de
escala ni contaba con un compinche que le arrojara una soga desde las almenas.
Por un momento pensé en la posibilidad de sobornar a un arriero para que lo
ayudara a entrar en la ciudad, pero rechazo la idea. El arriero aceptaria su dinero
y luego lo denunciaria a las autoridades. Se imagin6 escalando el muro con mil
fatigas para encontrarse con una cuadrilla de guardias al mando de un prefecto
de policia deseoso de hacer méritos.

Le quedaba el mar. Eché a andar y se alejo playa adelante. Paso junto a
media docena de barcas en una aldea de pescadores. Le eché el ojo a la que
parecia mas marinera y paso de largo hasta que alcanzod la desembocadura del
rio Andarax, donde se oculté dentro de un cafiaveral espeso y se fabrico un lecho
de juncos comodo y fresco para esperar tranquilamente a que se hiciera de
noche. Distrajo el hambre mordisqueando unos cuantos tallos blandos mientras
contemplaba la puesta de sol. No tardaron en aparecer las estrellas, iluminando



débilmente una noche sin luna. En las chozas de los pescadores se encendieron
algunas lamparas. Cuando se apagaron, Lotario aguardd un rato antes de
abandonar su escondite y regresar a la playa por la linea del mar, para que la
marea creciente borrara sus huellas, y empujar hasta el agua la barca que habia
escogido. Encajé los remos tan sigilosamente como pudo y comenzd a remar
mar adentro. Cuando se alejo suficientemente de la costa viré hacia poniente y
mantuvo el rumbo en direccion a las luces del puerto. Habia a su derecha una
escollera que le parecio a proposito para desembarcar discretamente. Se dirigio
hacia ella y ato la embarcacion a un saledizo.

En el extremo opuesto de la escollera un centinela roncaba dentro de su
caseta. Paso junto a é1 sin hacer ruido y avivo el paso por la cresta del malecon,
camino del puerto. Un poco mas adelante comenzaban las atarazanas y los
almacenes, separados por callejones donde pululaban bujarrones y pajilleras.
Lotario de Voss, con su hatillo bajo el brazo, un gorro de fieltro en la cabeza y
descalzo a usanza marinera, pasé de largo sin atender los requerimientos de unos
uotras y se interno por el sector més iluminado de los mesones y los prostibulos
oficiales. Oculto detras de una pila de cestas vacias, se adecenté hasta donde lo
permitia su parco equipaje. Cuando reaparecio calzado y peinado cualquiera lo
hubiera tomado por un patrén de barco o por un contramaestre hanseatico.

Dos bebedores cristianos tomaban el fresco sentados a la puerta de una
taberna. Se acerco6 a ellos y les preguntd en italiano por la mejor posada del
barrio franco. Le indicaron el camino a la Balanza, en la calle de los Genoveses.

Comenzaba a clarear el nuevo dia.

La posada de la Balanza era un hermoso edificio de piedra, con la fachada
iluminada por un gran fanal de galera que colgado sobre el balcén central.
Lotario de Voss se hizo pasar por un agente de la Hansa, comerciante en sedas.
Un criado le mostr6 el mejor aposento de la casa, individual, en la tercera planta,
con vistas al jardin posterior, un cuarto silencioso, alejado del bullicio de la calle.
La cama era espaciosa, de dosel, con un cobertor limpio. El huésped pidié que le
subieran un asado de buey, una hogaza de pan tierno, una jarra de vino torrentes
y fruta. Mientras se preparaba el desayuno, cuatro esclavas instalaron en el
centro del aposento un barrefio de madera y lo llenaron de agua caliente. La
desnudez del huésped provoco en las mujeres risitas nerviosas y cuchicheos. Los
brazos y la cabeza tostados por el sol contrastaban vivamente con el resto del
cuerpo, de piel lechosa y fina, sin rastro de vello, casi femenino si no lo
desmintieran los musculos fibrosos que se adivinaban bajo la aparente delgadez.
El teutéon se metio en el bafio, cerrd los ojos y dejé que una esclava negrita
afladiera aceite y natrén y lo restregara a conciencia para librarlo de la rofia del
camino. La chica era apenas una nifia, pero conocia su oficio. Cuando terminé de
secar al huésped se abrid la camisa con una picara sonrisa y le mostré dos
pechitos pugnaces. El sexo del hombre habia crecido considerablemente en el



agua templada.

—¢Cuantos afios tienes? —le pregunto.

—Catorce —mintio la nifia. En realidad solo tenia doce, pero ya se ganaba la
vida.

Lotario rebuscé en su faltriquera y extrajo una moneda de plata. La sostuvo
en alto como el sacerdote sostiene la hostia.

—Cuanto tienes que darle al posadero?

—La mitad —reconocid bajando la mirada.

Lotario afiadi6 una nueva moneda.

—Esta bien, dale una y guardate la otra. Son por el bafio. Lo otro no lo
necesito.

La nifla compuso una carita triste, como si se sintiese decepcionada por el
rechazo del viajero rubio, pero cuando sali6 de la habitacion cambio6 el gesto por
una sonrisa radiante y bajo a las cocinas cantando alegremente. Las criadas la
rodearon, deseosas de saber como le habia ido. Cont6 detalladamente que el
rubio le habia chupado las teticas antes de poseerla con una verga blanca y
grande como la de un caballo.

—¢Y dura? —quiso saber una de las de mas edad, una mujer poco agraciada.

—iDura como un hueso!

—¢Pero no te dolié? —inquirio la otra.

—Duele —admiti6 la negrita—, pero es un dolor muy rico.
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Después de desayunar, Lotario de Voss ordend que no lo molestaran, cerré los
postigos, echod las cortinas hasta dejar la habitacion sumida en la penumbra y
durmié de un tiron ocho horas. Cuando desperto salié a pasear por el puerto. La
vision del bosque de mastiles y cuerdas, las ventrudas naves, las velas
triangulares, los largos aparejos en tijera le trajeron recuerdos de sus afios
piratas. Merodeando entre los almacenes aspiro los deleitosos olores del salitre y
de la brea recalentada, los mil aromas putridos y estimulantes del puerto. Entro
en uno de los bodegones frecuentados por marinos de distintas nacionalidades y
ceno costillas de cerdo hervidas en miel y especiadas con pimienta, ademas de
un cuenco de polenta salpicada de dados de manzana agria.

En la mesa de al lado, un hombre palido y rubio, vestido con juboén corto a la
alemana, contemplaba melancélicamente su jarra vacia y no se decidia a pedir
otra. Lotario lo saludé en aleman y trabaron conversacién. El melancolico
bebedor era el factor de la Hansa en Almena. Su cometido consistia en recibir las
naves de la compaiia y acomodar las mercancias vigilando que no se extraviara
ningn bulto. Echaba pestes de los moros, a los que consideraba ladrones
compulsivos y gente de poco fiar, y sofiaba con regresar a Hamburgo de donde
maldita la hora en que salig, junto a su amada Grethel, a la que describié como
hembra potente, de gran alzado, culona, con dos tetas como ollas de hospicio y
dos trenzas rubias, recias como un calabrote, con las cuales lo azotaba, desnudo,
antes de la coyunda. Hablando de unas cosas y otras, recordd perfectamente a
un grupo de tres hombres hechos y derechos y un muchacho que habian
embarcado dos dias antes con rumbo a Ceuta en la nave La Gaviota Feliz,
propiedad del armador musulméan Ajmed ben Akiba, carga de madera, trigo y
melones de invierno, dos mastiles, nueve tripulantes. Lotario de Voss volvié a
llenar el vaso de su nuevo amigo. El factor de la Hansa padecia una sed
inagotable.

—¢Deciais de los cuatro viajeros?

—¢Qué viajeros? jAh, si, los del otro dia! Pues La Gaviota Feliz tiene
solamente cuatro afios y no es mala, pero Ajmed no la ha pagado porque el
constructor no se la pintd y ahi andan de pleitos. Pero Ajmed tiene una hermana
casada con el caid del puerto y tiene sus tejemanejes con el cufiado, de manera
que no hay quien le meta mano y ademas, las cargas por cuenta del concejo del
puerto o pasaje del caid, son para Ajmed. Asi que los viajeros del otro dia, como
vendrian recomendados, se los dieron a Ajmed.

Lotario de Voss le sirvio a su compatriota el resto de la jarra y solicito otra.

—Tu estas bien relacionado aqui?

—¢Que si estoy bien relacionado? —se ofendi6 el factor de la Hansa—. Aqui,
entre nosotros, si no fuera porque yo, por puro altruismo, le dejo caer un consejo



a éste, u otro a aquél, cuando veo que las cosas van a torcerse, este puerto seria
un desastre, porque lo tnico que saben es cobrar, cobrar y cobrar, que si por
entrar, que si por atracar, que si por amarrar; un dia van a cobrar hasta por
respirar. Aqui, si el comercio funciona es por la Hansa y por los genoveses, si no
de qué.

El factor se llevo el vaso a los labios y lo vacié. Lotario ya se habia hecho a la
idea de que era un bocazas y se preguntaba si seria de fiar. Posiblemente lo
fuera, aunque era evidente que no guardaria ningiin secreto mucho tiempo.

—¢Tu podrias, asi en confianza, buscarme un pasaje en algin barco que
zarpe para Ceuta? —le pregunto.

El factor aparto la jarra vacia y se incliné confidencialmente.

—Vas detras de los otros cuatro, ;eh? —pregunto con una sonrisa complice y
beoda.

—Pues veras. Ellos pertenecen a una compaia lombarda que le hace la
competencia a la mia en el comercio de los datiles y el aceite. Si no llego pronto
a Ceuta, acapararan la cosecha del afio y me dejaran a dos velas.

—iMe cago en la leche! —exclam¢ el hanseatico incorporandose—. jEstos
latinos siempre con sus marrullerias y con sus tretas! Eso te lo arreglo yo, por si
estamos a tiempo. Precisamente mafiana zarpa un carguero de la compaiia de
un compadre mio que tocara puerto en Ceuta. Lujo no vas a tener, porque es un
transporte de caballos que acompafiaba a una flotilla de galeras de Eimerich de
Bellochi, cedidas por el rey de Aragon al de Tremecén, pero si te avienes a
dormir en el sollado de la marineria, con los pedos, el olor a pies y los ronquidos,
no habra may or problema.

—Peores travesias he hecho —reconocio Lotario de Voss—. Lo malo es que,
dado que los cuatro de marras tienen amistad con el prefecto del puerto, temo
que lo hayan dejado apalabrado para retenerme. No es la primera vez que
recurren a una treta semejante.

—Ya me lo imagino, pero por ese lado no vas a tener problema. Yo hablaré
con mi compadre para que te embarque de matute.

Bebieron un par de jarras mas. Lotario de Voss pagéd la consumicion y
acompaifié al alegre hanseatico, completamente beodo, al patio de la compaiiia,
donde vivia. Al dia siguiente, temprano, fue a buscarlo como habian acordado.
Lo encontro perfectamente sobrio y tan amistoso como de borracho.

La nave se llamaba Angel de Lubeck, era panzuda y con ventanas, como el
arca de Noé que pintan en los libros, una nave disefiada para transportar caballos.
La ancha pasarela de madera conducia a un portén por el que unos hombres se
afanaban en convencer a los cuadrapedos para que embarcasen. Lotario de Voss
pensd que puesto que los animales no podian estabularse a bordo durante mucho
tiempo, seguramente la nave zarparia antes de que anocheciera.

—¢Donde esta el capitan? —preguntd el hanseético.



—Esta sobandola, como siempre, a la sombra de aquellas velas —repondié el
estibador.

El capitan era bajo y fornido. Una cicatriz mal cosida le cruzaba la cara
dandole aspecto de facineroso. Estaba desayunando pescado salado que mojaba
en un cuenco de aceite de oliva. El factor de la Hansa se detuvo ante ¢1.

—Klass, este amigo mio necesita pasaje para Africa.

El de la cicatrizenarco una ceja y observo al pasajero.

—Nos han prohibido tomar pasaje —dijo desentendiéndose y volviendo al
tasajo y al aceite.

—Lo pagaré bien —dijo Lotario de Voss—. Puedo perder un negocio si no
comparezco inmediatamente en Ceuta.

El capitan senald con el tasajo aceitoso la calle principal, en la que estaba el
consulado de Aragon.

—Por los moros no hay problema, que yo me paso por los cojones las
prohibiciones del caid del puerto, pero es que ademas resulta que quien fleta la
nave es el almirante Eimerich de Bellochi, de parte del rey de Aragon, y nos ha
prohibido tomar pasaje. ;Por qué no vais a mi compadre Anton Freisner, que
saldra mafiana con una carga de cebollas, también para Ceuta? Estd atracado
junto al puerto pesquero.

Lotario de Voss hizo sus célculos. Demasiada gente se estaba enterando de
que un viajero teutén merodeaba por el puerto buscando pasaje para Ceuta. Si
esperaba un dia mas, la noticia podria llegar a oidos del caid.

—¢Y médico? —pregunto—. ;Os ha prohibido el almirante que toméis un
médico?

—¢Eres médico? —inquirid el capitin con una sonrisa socarrona—. (No
quedamos en que eras mercader?

Lotario asintio.

—Soy médico, pero mi familia mercadea con datiles y especias.

El marino moj6 su tasajo en el aceite y lo removio pensativo. Dudaba entre
la codicia de la ganancia y el miedo a Eimerich. Aunque, por otra parte, todos
sus hombres eran de su pueblo, primos o parientes. Ninguno iba a irse de la
lengua, qué demonios.

—Te remuneraré generosamente, por supuesto —afiadio Lotario.

El capitin mir6 a uno y otro lado y bajo la voz:

—Tres doblas de oro?

Era cuatro veces el precio de un pasaje normal, pero un tercio de la cantidad
seria para el factor de la Hansa que aportaba al pasajero. Lotario fingio
pensarselo, pero finalmente asintio:

—Esta bien. Tres doblas.

—Tendras que ser discreto —advirtio el capitin—. Aunque seas el médico
prefiero que nadie sepa nada. Y no pases por la aduana. Preséntate aqui después



de la siesta y sube a bordo inmediatamente.
Asi fue como Lotario de Voss cruzo a Africa sin pasar la aduana.
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La travesia de Lucas y los templarios fue agradable, pero Huevazos la pasd
echado sobre la borda vomitando y maldiciendo la hora en que habia
embarcado. El joven Lucas, por el contrario, estaba encantado y no se cansaba
de contemplar los leves surtidores de espuma que la quilla levantaba al hendir las
olas, la infinitud del agua espejeante al sol y rizada por la brisa. El
descubrimiento del mar lo habia entusiasmado, los bancos de peces que huian de
la sombra de la nave como reldmpagos, los delfines que saltaban a lo lejos y
hasta la presentida vigilancia de los espantosos monstruos marinos que su tio el
abad le mostraba cuando era pequefio en los libros iluminados del monasterio. A
Lucas le hubiera gustado toparse con una ballena, como la que se tragé a Jonas,
que habia visto pintada en algunas iglesias, pero Vergino lo sacé de su error
explicandole que las ballenas del mar, aunque enormes, son pacificas, y la que se
tragd a Jonas era el Leviatdn, una bestia de tal magnitud que Dios no le permite
navegar en aguas de cristianos y la reserva para ocasiones biblicas y para el fin
del mundo.

Pronto avistaron la costa africana, una linea parda y gris que se confundia
con las nubes, Vergino nombré las montafias que se divisaban, todas pobladas de
leones, puercoespines, simios, onzas y osos. En el regazo de la que llaman
Alminan se cobijaba el puerto de Ceuta, la antigua ciudad defendida por un buen
muro, blanca y aterrazada, con cupulas redondas y airosas palmeras, la ciudad
fértil rodeada de huertas regadas por buenas aguas donde se criaban excelentes
frutos y hortalizas, en especial esas cebollas gordas y pilosas que se conocen por
«cojon de Goliat» .

Como la ciudad pertenecia al califa de Granada y disfrutaba de privilegios y
exenciones, los falsos peregrinos no tuvieron que pasar aduana. Se fueron
directamente a una buena fonda, que les habian recomendado en Almeria, y al
dia siguiente, tras desayunar migas de caldera y leche con meloja, se unieron a
una caravana que partia para Tetudn.

Pernoctaron en Lagmata, en una fonda de caravanas cuy os aposentos daban
a una azotea con vistas al mar. Antes de retirarse a dormir, los viajeros salieron a
tomar el fresco. Las olas fosforescentes brillaban bajo la luna. Desde el patio
ascendia el penetrante olor de la dama de noche, casi mas poderoso que los
efluvios del estiércol.

—(Cémo daremos con el camino de La Meca? —pregunt6 Lucas.

—Es facil —respondi6 Vergino—. Basta seguir la costa a lo largo de Africa
sin apartarse de la ruta que discurre por Fezy Cartago y acaba en Alejandria y
en las piramides de Egipto. Después tendremos que atravesar el desierto de
Arabia. Muchos peregrinos musulmanes lo hacen, asi que encontraremos
abundantes postas, posadas, mercados y poblaciones. El camino de La Meca es



también una ruta importante por la que circulan el oro, los esclavos y el marfil
del pais de los negros, del otro lado del desierto; la seda, el azafran y los datiles; el
vidrio que produce la cristiandad, y la sal. La ruta es segura por las comarcas
pobladas, pero a veces hay bandidos que asaltan a los viajeros en los
descampados y ni siquiera respetan a los peregrinos.

Después de un agradable camino entre alegres palmerales y huertos
arribaron a Tetuan, en el valle de Martil, al pie del monte Dersa, una aldeucha
con media docena de casas polvorientas y otras tantas chozas sitiadas por una
confusion de barracones y jaimas. Una muchedumbre de canteros y albaililes,
de carpinteros y acarreadores habia acudido a la convocatoria del califa de
Marruecos. Como los grandes reyes de la antigiiedad, como Alejandro, como
Dario, Abu Tabit se habia propuesto transformar la misera aldea en una ciudad,
con zocos, bafios y fuertes muros.

—No soporta que Ceuta rinda tantos beneficios al califa de Granada —
comenté Vergino.

Y pensd, con amargura, cudntos trabajos y aflicciones acarrean las
rivalidades de los poderosos. O quiza fuera que el escualo que deja de nadar se
ahoga. De pronto, se sinti6 deprimido. Pensé en la confabulacion de Felipe el
Hermoso, en el papa vergonzosamente sometido, en los acechantes hospitalarios,
en los banqueros italianos que se frotaban las manos ante la perspectiva de
eliminar a su principal competidor. Y en la abrumadora responsabilidad que
descansaba sobre su débil espalda: salvar a la Orden del Temple, casi
desahuciada. El maestre De Molay se lo habia dicho cuando lo abrazo al
despedirlo: « Ahora todo esta en vuestras manos» .

Siguieron monotonas jornadas de camino. Vergino, taciturno, intentaba
olvidar la fatiga del viaje y el dolor de sus huesos pensando en la mision del
Temple y en el modo, ciertamente providencial, en que los primeros caballeros
habian recibido las revelaciones que constituian el tesoro mas preciado de la
encomienda de Nois.

A ratos, en los descansos de las horas mas calurosas, o cuando paseaba a la
luz de la luna, se le unia el joven Lucas. Este le habia confiado sus anhelos de
profesar en la orden. La prolongada convivencia con los dos freires habia
reverdecido sus anhelos misticos y si no importunaba de continuo a los templarios
para que le explicaran la regla de la orden y sus costumbres, asi como la vida de
los novicios en Tierra Santa o en las encomiendas de Francia, era porque
recordaba las recomendaciones de su tio, el abad, para que no molestara. Al
joven, que hasta entonces no habia salido nunca de su tierra natal, le fascinaban
recorrer el mundo y la aventura en la que estaba inmerso. A veces, a pesar de las
recomendaciones de su tio, no podia evitar hacer cabalas sobre el motivo secreto
por el que cuatro cristianos peregrinaban a La Meca, la ciudad prohibida,
haciéndose pasar por musulmanes. Quizd de las observaciones de los dos



templarios, o de lo que ellos fueran a buscar en La Meca, o donde quiera que se
dirigiesen, surgiria el plan de una nueva cruzada. Seria estupendo, pensaba Lucas
Cardefia, participar de modo tan destacado en el inicio de una nueva cruzada que
no se contentara con recuperar los Santos Lugares sino que, ademas, atacara a
los sarracenos en el santuario de su religion, les tomara la Kaaba y su piedra
negra y les demostrara que estaban en el error.

Lucas, por la noche, mientras Huevazos roncaba en la tarima de al lado, se
pasaba las horas contemplando las estrellas y soflando despierto. Sofiaba que al
término del viaje lo recompensarian admitiéndolo en el Temple y que en la
nueva cruzada alcanzaria el grado de general y ganaria famosas batallas, pues
estaba seguro de ser un estratega superior a Saladino. Al término de la guerra, el
papa lo recibiria en su palacio, lo condecoraria en presencia de los reyes de la
cristiandad y le ofreceria un puesto destacado en el ejército cristiano. Entonces
¢l, con la mayor sencillez, manifestaria su deseo de retirarse del mundo, de
refugiarse como simple freiré en una encomienda templaria para consagrarse al
estudio y a la oracion.

En el camino, mientras atravesaban los sembradios y los olivares o cuando
descansaban a la sombra de los palmerales, Lucas no se cansaba de preguntar
sobre las hazafas de los templarios en Oriente. Vergino lo instruia de buena gana,
aunque sin mencionar las presentes tribulaciones de la orden.

—Cualquier caballero cristiano puede profesar en la orden con tal de que no
sea leproso ni epiléptico, ni sufra alguna otra enfermedad contagiosa, ni haya
sido expulsado de otra orden —le decia—. Sin embargo, no es un camino facil y
muchos novicios renuncian al cabo de cierto tiempo sin haber llegado a
sargentos. Tendrias que prescindir de tu nombre familiar y jurar los votos
mondsticos: pobreza, castidad y obediencia.

—Aunque provengo de familia de alcurnia, nunca hemos nadado en la
abundancia, porque la vida en la frontera es apretada —decia Lucas—. Por lo
demas, siempre he guardado castidad, aunque ya habra notado que al lado de
Huevazos, que es un salido capaz de tirarse un hormiguero, no faltan ocasiones de
solazarse con mujeres; finalmente, estoy acostumbrado a obedecer, no he hecho
otra cosa en mi vida, primero a mi padre, que en paz descanse, y ahora a mi
hermano.

—Entonces sabras que la obediencia es a menudo fatigosa. Por eso en el
juramento de la orden se nos advierte: « Pocas veces haras lo que deseas; si
quieres estar en la tierra allende los mares se te enviard a la de aquende, si
quieres estar en Acre se te enviara a Tripoli o a Antioquia 0 a Armenia o al
Pouille o a Sicilia, 0 a Lombardia, a Francia o Borgoiia, o a Inglaterra. Si quieres
dormir, se te hara velar, y si alguna vez te apetece velar, se te mandara reposar
en tu lecho. Cuando estés a la mesa hambriento se te mandara ir a donde se tenga
a bien, y jamas sabras adonde. Tendras que soportar, con frecuencia, palabras




malsonantes. Considera, gentil y dulce hermano, si estds dispuesto a sufrir con
paciencia esos rigores» .

A Lucas le parecia razonable. Se habia acostumbrado a no expresar en voz
alta sus deseos porque inmediatamente se le ordenaba lo contrario y para salirse
con la suya opinaba lo contrario de lo que realmente pensaba o fingia desear lo
que detestaba. Por ese lado no iba a tener problema. Pero gy la orden?, ;como se
organizaba la orden?

—La jerarquia es militar —le explicd Vergino—. A la cabeza esta el gran
maestre, asistido por un lugarteniente, el senescal; por un mariscal, que es el jefe
de la tropa, y por tres consejeros que son a la vez comendadores nominales de
Jerusalén, Tripoli y Antioquia. El comendador de Jerusalén es también el
tesorero. Los altos cargos restantes son el pafiero, que atiende a la intendencia; el
turcoplier, que es comandante de los mercenarios; el submariscal y el alférez
Este ultimo manda las tropas auxiliares voluntarias. Tu, como donado temporal
del Temple, estarias bajo su mando si estuviéramos en campafia.

Lucas asintid, complacido. Le hubiera gustado estar en campaifia. En sus
fantasias no faltaban las hazafias junto a los muros de Jerusalén, admirado desde
altas ventanas por sarracenas de sedosas pestafias; soflaba con la fama del
guerrero invicto, se veia dirigiendo victoriosas espolonadas, regresando a su
pueblo cargado de botin, de cautivos, de gloria...

Vergino le habia hablado de las categorias en la orden. El gran maestre
disponia de cuatro caballos y lo acompafiaban dos consejeros, un capellan, un
secretario de cartas latinas y otro de cartas arabigas, que solia ser sarraceno
converso o cristiano sirio, ademas de un paje escudero. Pero cuando entraba en
batalla lo rodeaban diez combatientes de élite, a pesar de lo cual muchos
maestres morfan en combate. Lucas, con las manos detras de la nuca, mirando
las estrellas, soflaba con pertenecer a ese grupo escogido que combatia junto al
maestre. Estaba dispuesto a pasar el riguroso noviciado, a ser primero sargento y
vestir el manto pardo y cono, con la cruz templaria en el hombro izquierdo, antes
de llegar a caballero. A Huevazos seguramente lo admitirian como auxiliar.
Habia muchos auxiliares al servicio de las encomiendas: caballerizos, armeros,
bodegueros, panaderos, boticarios, fisicos. Quiza Huevazos sirviera para
cocinero. De hecho hacia comidas muy sabrosas con los elementos mas pobres
(tan pobres que a veces era preferible no preguntar qué clase de carne contenia
el guiso, ni comprobar si las ancas de rana eran, en realidad, de sapo, o si las
albondigas de trucha que servia, tan lejos de cualquier rio, en medio de un
pedregal, eran lagarto o serpiente).

A algunas leguas de alli, Lotario de Voss también pensaba en su responsabilidad y
le asaltaba nuevamente la duda de si su hermano continuaria en el aposento



soleado que exigio para ¢él, junto con el rancho de un guardia, que incluia carne
dos veces por semana, o si, por el contrario, el rufian de Dubon, el alcaide, lo
habria devuelto a la lobrega mazmorra infestada de chinches en cuanto la
carroza de Nogaret se perdié de vista. Sacudio la cabeza rechazando el siniestro
pensamiento. « De nada sirve darle vueltas —se reprocho—. Ya lo sabré todo
cuando regrese a Paris y, entonces, jay de Dubon si no mantuvo su palabra!» .

En la proa del barco, con la mano sana firmemente asida a un cabo del
velamen, el teutdn absorbia ansiosamente el aire marino, otra vez la estupenda
sensacion de navegar, la verdadera libertad. Tras dos afios de ausencia, sentia
bajo sus pies el maderamen del navio, respiraba el aire yodado y salobre de la
fria mafiana, haciendo planes. Primero la venganza: mutilar a Beaufort, cortarle
las manos antes de rebanarle la garganta. Después negociar la libertad de Gunter.
Finalmente, el regreso al mar, con la fortuna y riquezas que lo esperaban en
Bizancio, cerca del emperador.
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Tiinez

El posadero parecia sinceramente desolado.

—Llegan en mal momento, sidi, ayer entré la caravana de la sal y hoy
comienza el mercado anual. Las fondas estin a rebosar. No encontraréis
alojamiento por ninguna parte. No obstante, un cufiado mio tiene una casa en el
camino de Sidi Bu Said y esta dispuesto a cederla a viajeros sin acomodo por un
precio razonable.

—Nos alojaremos en cualquier parte —dijo Beaufort.

El posadero titubed un poco.

—La casa es excelente, ventilada y con buenos techos, pero esta al lado del
cementerio de la Jemaa —aviso.

—No creo que nos molesten los difuntos —coment6 Beaufort con una sonrisa.

El posadero sonrio a su vez y, volviéndose, llamo a un criado para que
acompafiara a los viajeros.

Era una casa ruinosa de dos pisos, con el mar a un lado y el cementerio al
otro; desde luego, un lugar tranquilo. Huevazos se provey6 de un cubo y fue a la
playa cercana, donde habia visto pescadores sacando el copo. Regreso con una
carga de peces, morralla mas que otra cosa, y prepar6 unos espetos en la arena,
al resguardo del viento marino.

Después de cenar sortearon las guardia
polvorientas tarimas de la habitacion mas resguardada y se echaron a dormir.
Los caballos piafaban en el cobertizo, nerviosos.

Mientras tanto, en el extremo opuesto de la ciudad, el puerto de Tunez parecia
un hormiguero a la luz de las antorchas y los fanales. Una carraca turca y dos
naves genovesas habian aprovechado la subida de la marea para atracar, y una
muchedumbre de porteadores descalzos se afanaba en vaciar las bodegas antes
de que la bajamar depositara las naves en el fango.

Un hombre de aventajada estatura, con la mano izquierda enguantada,
contemplé la interminable fila de porteadores medio desnudos que cargaban
fardos y barriles sobre las cervices encallecidas. Como todos ellos eran de
natural ladrones, habia casi tantos guardias como estibadores, y debido a que los
guardias tampoco eran muy de fiar, los capataces tenian que andar ojo avizor
examinando corrillos ¢ interviniendo a la menor sospecha, lo que acentuaba la
confusion.

El del guante de cuero observo con indiferencia aquella muchedumbre
laboriosa, hasta reparar en un hombre sentado en un montén de maderos apilados
que parecia ocioso. Lo vigild atentamente por espacio de unos minutos, hasta que
lo sorprendié mirando en una determinada direccion, y noté que no perdia de

, extendieron las mantas sobre las




vista a otro igualmente desocupado que parecia contemplar el trafico portuario
desde el ventanuco de un figon. El del guante de cuero descubrio el juego: a
pesar de la vigilancia, una cuadrilla de ladrones, en connivencia con otra de
estibadores, estaba aligerando parte del fardaje de la nave turca. Para ello habian
preparado un conveniente angulo muerto apilando un enorme montén de
canastas en un punto por donde forzosamente debian pasar los porteadores en su
camino al almacén. Con ojo experto, Lotario vio como desaparecian de la vista
de los guardias durante un tramo para reaparecer un instante después con el
mismo bulto a la cabeza unos metros mas alla. Quiza fuera mejor decir con un
bulto parecido, porque en la desenfilada le daban el cambiazo, dejaban el bulto
de las sedas y las especias de Oriente y lo sustituian por otro de apariencia
similar que llenarian con pieles apolilladas y calabazas vacias.

Lotario de Voss sonrio, y, descendiendo de su observatorio, se abrio paso entre
la multitud. Asi que habia dado con la persona que buscaba: la Hiena
Ensangrentada habia dejado por fin el mar y se dedicaba a las labores mas
tranquilas de tierra.

Lotario de Voss apartd un par de carretillas de mano que le cerraban el paso
y se internd por un callejon oscuro detras de la pila de canastas. No habia
avanzado mas de diez pasos cuando advirtié que lo seguian. Se volvio. Detras de
¢l, en la boca del callejon, dos sombras blandian pufiales curvos. Era previsible
que delante aguardaran otros sicarios para cortarle la retirada. Escudriio el fondo
de las tinieblas y, en efecto, alli estaban tratando de pasar inadvertidos. Lotario se
sonrié al constatar lo acertado de sus calculos. Lo aguardaban tres individuos, uno
de ellos tan corpulento que ocupaba por entero el estrecho pasillo entre los
canastos. En aquella angostura no se podia manejar la espada. Con un suspiro de
resignacion, Lotario desenvainé la daga y ech6 mano de un pequefio broquel de
cuero. De esta guisa se arrimo a las canastas y, sin dar la espalda al trio que le
cortaba el paso, desando su camino hacia la boca del callejon, donde lo
esperaban los dos sicarios.

La pelea fue breve. Uno de los facinerosos, mas bravo o menos avisado, se
adelantd unos pasos y se puso en guardia, ligeramente flexionado, los brazos
extendidos y el pufial delantero, pero Lotario le lanzé el cuchillo con tal tino que
le acert6 plenamente en la garganta y la punta le salié por la cerviz. Antes de que
el herido cayera al suelo, Lotario recuperd el cuchillo con un movimiento
circular que termin6 de abrirle la garganta. El otro sicario, ciego de furor, se
lanzd por encima del cadaver de su compaifiero, pero el broquel detuvo la
puiialada y le sujeto el brazo armado el instante necesario para que el cuchillo lo
degollara con un corte breve y profundo tras cortarle tres dedos de la mano con
la que intentd protegerse.

—iPor toda la mierda del culo del Koudi! —reson6 una maldicion al otro
extremo de la calleja.



Lotario de Voss se volvio lentamente. Blandia todavia el pufial ensangrentado
y mantenia la guardia, ligeramente agazapado, las manos separadas del cuerpo,
pero con la expresion tranquila del que acepta la muerte como mero peaje de su
sacrificado oficio. Se disponia a abrirse paso cuando identificé la voz del que
habia hablado y sonri6 heladamente.

—¢Hiena Ensangrentada? —inquiri6 con voz ronca.

—¢Quién cofio eres? —replico una voz.

—Lotario de Voss.

—ilJoder, Lotario, haberlo dicho antes! —exclamé el sicario corpulento—. No
habia necesidad de que me mataras a dos hombres.

La Hiena Ensangrentada rasco un asperén y encendié un candil de bronce,
con el que pudo ver a su antiguo capitan.

—Es amigo —explicé volviéndose hacia los que lo seguian—. Comprobad si
esos dos inutiles tienen compostura y después volved al trabajo.

La Hiena Ensangrentada hizo ademan de abrazar a su antiguo capitan, pero
Lotario extendié una mano y lo evitd. La Hiena Ensangrentada recordé que no
era amigo de grandes efusiones.

—iCoflo, Lotario, me habian dicho que te hundieron la galera y que andabas
en las prisiones del rey de Francia!

—Te habian informado mal. Ya me ves. Tengo una tarea para ti, aunque veo
que trabajo no te falta. Me refiero a los fardos que estas matuteando.

—ile, je! —rio la Hiena—. Te has dado cuenta, jeh?

—Hasta un asno se daria cuenta —replico Lotario—. Lo que me extrafia es
que los turcos sean tan ciegos.

—Es que tengo sobornados a la mitad de los guardas y a los porteadores, y
ademas voy a medias con el inspector del puerto —explico la Hiena, sonriendo
maliciosamente—. Los beneficios no son muchos repartidos entre tanta gente,
pero algo queda, y el riesgo es minimo.

Lotario pensd que aquella raza de mangantes nunca progresaria, pero se
abstuvo de comunicar sus conclusiones, solo repitio:

—Tengo un trabajo para ti.

—Me encantara volver a los viejos tiempos.

—¢Conoces la fonda de La Liendre Blanca, en la calle de los Alfareros?

—La conozco. Hacen un cordero en miel de rechupete.

—Te espero alli mafiana por la mafana.

—Alli estaré, capitan.

Los esbirros habian despejado el camino. Lotario de Voss se despidio de su
antiguo compinche, paso por encima de los cadaveres sin dignarse mirarlos y
atraveso la explanada del puerto sin volver la vista atras.
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La fonda de La Liendre Blanca estaba entre el zoco de los perfumistas y el de los
sederos, en el barrio alto de Tunez Su azotea con vistas al mar, provista de
almohadones, alfombras y mesitas taraceadas y cubierta de emparrado, era un
lugar agradable donde los mercaderes del zoco vecino subian a tomar el fresco,
beber zumo de granada y charlar al final de la jornada. De una fuente de
marmol plnico que representaba una cabeza de leén, ya carcomida por el
tiempo, manaba un dedo de agua sobre la concha central.

La Hiena Ensangrentada, después de escalar veintitrés empinados peldafios,
se detuvo a la salida de la azotea para recuperar el resuello mientras buscaba a su
antiguo comandante entre los parroquianos. Lotario de Voss esperaba al otro lado,
sentado de espaldas al mar. Se abstuvo de hacerle sefia alguna y lo contempld
calculadoramente. El tunecino habia engordado mucho en los cuatro afios que
llevaba alejado del mar, pero seguramente serviria para su proposito. Cuando
descubri6 a su antiguo comandante, la Hiena Ensangrentada esbozo una amplia
sonrisa y fue a su encuentro sorteando los grupos de tertulianos.

—Lotario de Voss, mi buen amigo —lo saludé urbanamente, besandolo en
una y otra mejilla a la usanza arabe.

Lotario vestia una elegante chilaba de seda negra con adornos dorados en la
abotonadura. No llevaba espada, pero sobre el ancho fajin carmesi que le ceiifa
la cintura asomaba la empufiadura de una daga.

Después de los parabienes y declaraciones de amistad, que Lotario de Voss
devolvio con la misma untuosidad de su interlocutor, el teuton aguardo a que un
esclavo les sirviera el zumo de granada y algo para picar y se fue directamente
al grano.

—Tengo un trabajo para ti. Un trabajo facil que te reportara bastantes
beneficios.

—Tu diras —dijo la Hiena echandose un datil relleno a la boca—. Por un
amigo haré cualquier cosa.

—Han llegado a la ciudad cuatro francos disfrazados de peregrinos
musulmanes. Me interesa hacerme con una bolsa negra que lleva el mayor de
ellos. La lleva siempre colgada del hombro.

—Eso esta hecho: les cortamos el pescuezo y la bolsa es nuestra.

—No se trata de eso. Para cortarles el pescuezo ya me basto yo. No quiero
que les hagais daflo. Solo se trata de arrebatarles la bolsa para que yo examine su
contenido. Después, el jefe de la policia capturara al ladron y devolvera la bolsa
a sus legitimos duefos.

La Hiena Ensangrentada se quedo pensativo y serio, con la mirada perdida en
elmar.

—No veo donde esta la ganancia, la verdad.



—Te recompensaré debidamente; ésa es la ganancia.

Elmoro se aproxim6 confidencialmente.

—Pero (qué contiene la bolsa?

—Cartas. Papeles. Solamente papeles que quiero leer. Esos falsos peregrinos
trabajan para una compailia; yo trabajo para otra y les vengo siguiendo la pista.
Necesito saber qué instrucciones tienen.

La Hiena Ensangrentada asintio tristemente. Asi que su antiguo jefe trabajaba
ahora por cuenta ajena. Lo decepciond. No obstante, le dijo:

—Veremos como lo hacemos.
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Era temprano. Los hortelanos aguardaban a que el portero abriera la puerta del
Mar y los dejara entrar con sus asnos cargados de coles, berenjenas, alcauciles,
cebollas y lechugas. Sonaron cerrojos y trancas descorriéndose y los hortelanos
se agruparon junto a la entrada, alborotando porque alguno pretendia colarse.
Beaufort se mantuvo a una distancia prudente. Habia comprado higos frescos,
recién cogidos, y disfrutaba de su desayuno mientras contemplaba la solida
muralla de piedra coronada por esbeltas almenas, una obra digna de las ciudades
de Tierra Santa. Lo asalté la imagen amarga de las torres de San Juan de Acre
desmoronandose el dia aciago de la derrota, pero rechazo el pensamiento. El dia
se prometia espléndido, el aire marino despertaba la vida y las cosas estaban
saliendo a pedir de boca. Mejor pensar en el prometedor futuro que en el aciago
pasado. Ahora, los falsos peregrinos necesitaban ropas nuevas para la travesia del
desierto, velos con los que envolver la cabeza y el rostro, telas sutiles que
filtraban la arena y protegian los ojos, los oidos y la boca. El posadero les habia
recomendado el comercio de un primo suyo, en el zoco de los paiieros, frente a
la mezquita may or.

Roger de Beaufort paso bajo el arco de piedra de la puerta del Mar y subid
por la calle del Aceituno. No era muy ancha, pero la estrechaban aun mas las
mercancias que los tenderos exponian a la puerta de sus establecimientos:
estuches de marqueteria, muebles de madera tallada, utensilios de cocina,
braseros, anafes, tinicas, alfombras, armas, colgantes, abalorios, objetos de
marfil, damajuanas, cadenas, esportones de esparto...

La via principal atravesaba el mercado de esclavos donde un grupo de
desocupados asistia al regateo entre un mercader y su cliente. El objeto de la
transaccion era una robusta veinteafiera que miraba descaradamente a los
espectadores bien parecidos con la esperanza de que alguno pujara por ella.

—En fin, Ali —decia el delgado mercader, de huesudos pomulos y barba rala
—, por la antigua amistad que ha unido a nuestras familias te la voy a dejar en
cien dinares.

—iCien dinares! —se indigné Ali, un cincuenton rechoncho y mal parecido,
la cara salpicada de mareas de viruela.

—iY pierdo dinero! —afirmo solemnemente el vendedor.

—iCien dinares! —El rechoncho reia de buena gana con temblor de panza—.
¢Has dicho cien dinares? —Se enjugé una lagrima—. Veo que, aunque protestas
que el negocio va mal, conservas tu excelente humor. —Se puso serio y espeto—:
iCien dinares no los vale ni todo el lote de esclavos! Lo dejamos en cincuenta
dinares, y el trato estd hecho, que hoy me he levantado manirroto y con ganas de
dilapidar mi patrimonio.

—iCincuenta dinares por esta maravilla! —protestd el vendedor—. (Crees



que soy gilipollas? ;Te he ofendido en algo para que me insultes? Esta muchacha
es practicamente virgen.

—Virgen dices? —Ali enarcé una ceja y sefiald a la esclava con el pulgar de
la mano vuelta—. Esta pécora ha visto méds vergas que los urinarios de la
mezquita vieja. jCincuenta dinares y ya es bastante!

—iNo bajaré de los noventa y siete dinares, Ali Ibn Regomo! —advirtié el
mercader—. Ese es mi tltimo precio.

—Sabes perfectamente que por ese dinero se encuentran mejores
muchachas en el mercado de Rusala —le gritd Ali, enfadado—. Y con las tetas
bien puestas, que ésta las tiene colgonas —afiadio.

—iColgonas! —se indigné el comerciante—. jDice colgonas! —afadio,
sopesando con ambas manos las tetas de la esclava—. Todo el mundo puede
apreciar que estas tetas no estan colgonas. Estas tetas son nuevas, casi intactas,
turgentes, apetecibles.

—¢Como te atreves a llamar a esos colgajos tetas turgentes en presencia de
los creyentes aqui presentes, a cual mas entendido? —replic6 malhumorado Ali
—. Todo el que tiene ojos en la cara puede ver que esas tetas estin mas babeadas
que la sagrada Kaaba.

Al momento el corrillo de los curiosos se escindié en dos bandos: los que
alababan las tetas y los que, en efecto, las encontraban algo caidas.
iQue no entendéis! —zaheria Ali a los segundos.

—Estais tan enviciados en la sodomia que ya no sabéis como es una mujer!
—Iles replicaba el mercader a los que apoyaban al comprador.

—iCincuenta y cinco dinares, ni uno mas! —ofrecio Ali zanjando la
discusion.

—iCincuenta y cinco dinares, dice! —tron6 el negrero—. ;Y no te seria mas
franco desvalijarme poniéndome un cuchillo en el gaznate? {No te la llevaras por
menos de noventa y cinco dinares! Setenta y nueve, tltimo precio.

—iCincuenta y nueve! Niun 6bolo mas.

—Me robas.

—T10 me robas a mi. Cincuenta y nueve.

—Setenta y nueve y no se hable mas.

—Ni hablar. Te subo a sesenta y nueve por no enturbiar la memoria de la
amistad que mi padre le profeso al tuyo.

—iSetenta y cinco! Ni para ti ni para mi.

—iSetenta y cuatro!

—iHecho! La esclava es tuya. Llévatela antes de que me arrepienta, porque
pierdo dinero.

El comprador extrajo de los fondos de la chilaba una faltriquera roida y
comenzd a contar las monedas. Beaufort se aparto del corro de mirones y
continud su camino sin advertir que lo seguia un mendigo andrajoso que habia




estado observandolo. Paso bajo unas bovedas de ladrillo, sostenidas sobre
antiguas columnas romanas, de cuyos techos agujereados descendian
oblicuamente los rayos de sol, y desembocéd en el espacio despejado que
rodeaba la gran mezquita. Un alminar de piedra proyectaba su sombra sobre el
empedrado de la calle. El brillo de los azulejos que remataban la torre cegd
momentaneamente al templario. El zoco de las telas estaba alli al lado.

No le resulté dificil dar con el comercio. « Tiene un balcon de madera con
celosia que ocupa toda la fachada» , habia senalado el posadero.

El mendigo que seguia a Beaufort se sent6 en el suelo al otro lado de la calle,
dispuesto a esperar.

El mercader era una copia del primo, bajo y rechoncho, colorado de cara,
diferente sélo en la coqueteria, ya que llevaba maquillados con polvo de carbon
los ojillos porcinos y escrutadores.

—Equipo para el desierto? —dijo—. Esa es la especialidad de este humilde
mercader. Le vendo muchos a los peregrinos de La Meca. —Al pronunciar el
nombre de la ciudad santa toc un cuadro bellamente caligrafiado con la primera
sura del Coran, que presidia la tienda, y se besé devotamente la punta de los
dedos—. Porque, aunque sigais el camino de la costa, cuando sopla de recio el
viento del interior la arena molesta como si se estuviera atravesando la ruta de la
sed y del espanto.

La ruta de la sed y del espanto. Asillamaban a la travesia del desierto hasta el
pais de los negros.

—Yo no he hecho el camino de La Meca —prosiguié el mercader—, pero si
lo permite Ala, el prudente y el misericordioso, me retiraré del comercio dentro
de unos afios y cumpliré con la peregrinacion antes de morir.

Beaufort adquiri6 los mantos y los velos, pagd y se despidié, no sin antes
rechazar una serie de complementos inutiles que el mercader pretendia
endosarle como imprescindibles.

Al regresar por el zoco de los orfebres y los sastres, donde los judios se
ganaban la vida, escuch6 una voza su espalda:

—iBeaufort!, {Roger de Beaufort!

Se volvié sorprendido. El que lo llamaba era un mendigo que vestia una
manta militar sucia, a la que le habia practicado una conveniente abertura para la
cabeza, mal cosida por los lados y cefiida a la cintura con un cordén. Una barba
indécil y entrecana le crecia hasta los ojos, subrayando una mirada febril.

—iRoger de Beaufort! —repiti6 el mendigo acercandose al templario y
tomandole una mano—. ;No me reconoces, hermano?

Beaufort miré a un lado y a otro, temeroso de verse descubierto si alguien
habia oido su nombre cristiano, pero los tenderos estaban demasiado ocupados en
disponer sus géneros en las puertas de los tenduchos y nadie se fijo en el hombre
que hablaba con el mendigo. Beaufort tom¢ del brazo al desconocido y lo



arrastr6 hasta un rincon. Alli escrutd su rostro vagamente familiar.

—¢Nos hemos visto antes?

—Soy el hermano Pierre de Perrault.

Lo recordo. Uno de los freires que asentaban las cuentas de las encomiendas
en las oficinas del Temple.

—¢Tu, aqui? (Qué haces?

—¢No te has enterado?

—¢De qué me tengo que enterar?

—iEl Temple no existe ya! —declaré el otro ahogando un sollozo—. {El papa
lo ha suprimido. Felipe ha apresado al maestre y todos los templarios de Francia
estan en las prisiones del rey!

Un mazazo en la nuca no le hubiera afectado mas.

—iQué dices, hermano! ;Estas loco? ;Qué haces aqui?

—Tengo hambre. Por caridad, jno podrias darme algo de comer antes de que
te lo cuente todo? Estoy desfallecido. Llevo muchos dias viviendo de limosnas.

Beaufort miré alrededor.

—¢Dénde podemos comer algo?

—Aqui cerca hay un puesto de sopa.

En la plaza de los triperos, Beaufort le compré un cuenco de sopa y un bollo.
Se retiraron a las gradas de la mezquita cercana y se sentaron sobre la piedra
fria. Alain de Perrault mojaba el bollo y mordia con avidez. Cuando termino,
Beaufort alargd una mano y le oprimio cordialmente el brazo.

—Sera mejor que me acompaifies y le cuentes todo eso al hermano Vergino.

Bajaron, sorteando a los compradores y vendedores, y después de abandonar
la ciudad por la puerta del Mar se dirigieron a la posada. Encontraron a Vergino a
la sombra del emparrado, ajeno por completo al mundo, escribiendo sobre un
pliego de papel con su letra minuciosa y ordenada.

—Hermano, tenemos visita —anuncié Beaufort.

Vergino salié de su ensimismamiento, levanté la cabeza y mir¢ al visitante.
Cuando lo reconocio se puso en pie alarmado.

—Alain, jqué haces aqui? (Nos has seguido?

—Nos trae muy malas noticias —adelant6 Beaufort—: El maestre y todos los
templarios de Francia han sido encarcelados por orden de Felipe.

El rostro de Vergino se puso color ceniza y la sangre desapareci6é de sus
labios.

—¢Qué?—acertd a murmurar—. {No es posible!

Alain de Perrault baj¢ la mirada y asintio.

—Y el papa? —preguntd Vergino.

—Elrey Felipe ha actuado con permiso del papa.

Vergino se dejo caer nuevamente en el poyo con la mirada extraviada sobre
el suelo empedrado, y con un ademan los invité a sentarse. Parecia que habia



envejecido varios afios en un momento. Posé una mano sobre el brazo de Alain.

—Cuéntanos como ha sido.

—¢Puedo comer algo antes?

El pobre hombre tenia hambre atrasada de muchos dias y no se habia saciado
con la sopa y el bollo. Beaufort entré en la casa y le sacé las sobras de la cena. El
mendigo devoré el pany el pescado.

—TFue el catorce de setiembre —comenzo a relatar con la boca llena—, poco
después de amanecer. Yo habia salido de los rezos y me dirigia a la Casa de las
Cuentas cuando sonaron grandes golpes en la puerta de San Juan. El hermano
portero descorrié la mirilla y al ver a los hombres del rey, armados, con el propio
Guillermo de Nogaret y el capitan Alain de Pareilles a la cabeza, se descompuso
y abri6. Al instante entraron mas de cien arqueros del rey con todas sus armas,
con el senescal Lorigni al frente, que se coloco en el centro del patio y ordend a
voces acordonar el Temple, registrar el barrio y arrestar a los freires. Los
arqueros obedecieron sin rechistar. El portero, a todo esto, habia corrido a avisar
al maestre, que salid revestido con el collar de su dignidad y, después de sosegar
a los templarios jovenes que lo rodeaban, suplicandole que les permitiera usar las
armas, fue adonde estaba Nogaret con sus guardias y le advirtio que invadir el
espacio sagrado era un delito canénico castigado con la excomunion, pero el
canciller exhibi6 una bula papal que autorizaba el expolio.

—iUna bula del papa! —exclam¢ Vergino, incrédulo.

—Con sus sellos y sus firmas —aclar6 Alain de Perrault—. Los hombres del
rey sacaron a los hermanos al patio, los desarmaron y los encadenaron con
grilletes en los pies. A dos que se resistieron en la armeria los mataron. Yo,
cuando vi el cariz que tomaban los acontecimientos, crucé el pasadizo que une la
Casa de las Cuentas con la tesoreria y a través de los desvanes del archivo
alcancé la poterna de la muralla sur, donde encontré a otros hermanos, una
docena o cosa asi, que habian tenido la misma idea y se escaparon como yo. Un
abacero de Sainte Genevieve, que me debia ciertos favores, me oculto en su casa
durante cinco dias, hasta que pudo meterme en un carro de pucheros que salia
hacia Bicetre, y desde alli, por caminos rurales, andando de noche y
escondiéndome de dia, robando fruta en los huertos y mendigando, consegui
llegar a Marsella, a la casa de unos tios mios, que me agenciaron pasaje en un
barco chipriota. Hace una semana, cuando tocamos puerto en Tunez el
contramaestre me invitd a una taberna. Supongo que me administrd algin
soporifero con el vino porque cuando desperté me habia robado la bolsa, en la
que llevaba una docena de monedas de oro que pude tomar prestadas de la
tesoreria, y el barco no estaba ya en el puerto. Por lo visto, algunos patrones
drogan a sus pasajeros para robarles el dinero, y aun creo que tuve suerte porque
otros los matan o los venden como esclavos. He perdido las doblas, que eran toda
mi fortuna, y aunque he recurrido a los consules cristianos, ninguno me ha



socorrido ni me ha empleado. Nadie quiere cuentas con un templario fugitivo.

—¢Y qué hay de los cientos de templarios de Francia?

—En todas partes ocurrié lo mismo: los arqueros del rey arrestaron a los
hermanos en las encomiendas, en los castillos y en las granjas; han confiscado
todas las propiedades y han despedido a los servidores y a los hermanos
asociados. Muchos se han visto en la calle sin trabajo y nadie se atreve a
ayudarlos por miedo a la excomunion.

Vergino medité unos momentos y exhald un profundo suspiro.

—Hermano, no debemos afligirnos en exceso —repuso posando una mano
amistosa en la rodilla del mendigo—, a fin de cuentas, los dos santos del Temple
sufrieron prision. Deberiamos estar dispuestos a padecer como ellos.

Alain dirigi6 a Beaufort una mirada alarmada que no le paso desapercibida a
Vergino.

—Tranquilizate, buen amigo, no estoy loco —dijo esbozando una sonrisa triste
—. Me referia a san Pedro ad Vincula y a san Juan el Bautista. Los dos sufrieron
prision.

—iAy, y los dos fueron ejecutados! —suspir6 Pierre de Perrault.

—San Juan fue ejecutado, buen amigo —replicé Vergino—. San Pedro fue
liberado por un éangel, aunque, ciertamente, tiempo después también seria
ejecutado. Todos tenemos que morir, y morir por la espada puede ser un fin
noble para un monje guerrero. No olvides, dulce amigo, que ti eres también un
monje guerrero.

Alain asintid sin mucha conviccion. No habia manejado la espada desde
hacia veinte afios y después de tanto tiempo sentado ante el abaco se le habia
desarrollado el trasero.

—Conoces los motivos del atropello?

—No soy jurista, hermano, pero todo esta relacionado con una acusacion
terrible. Un antiguo prior de Mountfaucon, un tal Esquin de Floiran, acusa a la
orden de delitos execrables.

—~Conozco a ese individuo —repuso Vergino—. Es un resentido. Lo
expulsaron del Temple hace seis afios. Hace un par de veranos comparecio ante
Jaime II, el rey de Aragén. Un hermano nuestro de Lérida escribio una larga
carta denunciandolo, pero el maestre penso que no era peligroso.

—¢Por qué habia de serlo?

—Acus6 al Temple de cometer herejias, pero el rey aragonés no le presto
ningan crédito.

—Pues parece que Felipe se lo ha prestado —repuso Beaufort.

—Debimos figurarnoslo —se lamenté Vergino—. Se adivina la mano de
Nogaret. El legista real sabe como manipular las mentiras para que parezcan
verdades: es su oficio.

—Esquin de Floiran comparecio ante el Consejo Real —corroboré Alain—.



También confirmaron su testimonio otros antiguos templarios expulsados de la
orden. Vergino asintio:

—Y el débil Clemente V ha consentido el atropello.

—Todos los templarios de Francia estin arrestados —dijo Pierre Alain de
Perrault—. Nos acusan de iniquidad y herejia. Aseguran que renegamos de
Cristo para ingresar en la orden, que escupimos sobre la cruz e intercambiamos
besos obscenos, que nuestros capellanes omiten las palabras de la consagracion
cuando dicen misa; que somos sodomitas; que adoramos a un idolo pagano
barbudo al que llamamos Bafomet.

—¢Como es posible que nadie reaccione contra esa tropelia? —pregunto
Beaufort—. jAcaso no tenemos armas? (No somos guerreros?...

Vergino lo interrumpi6 con un gesto conciliador.

—Recuerda que antes que guerreros somos frailes sujetos al voto de
obediencia. Y esa misma ley y nuestra regla nos prohiben levantar la espada
contra un cristiano.
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Estaban en la camara alta. Pedro Vergino habia escuchado a Alain de Perrault
con semblante grave, interrumpiéndolo pocas veces para pedirle aclaraciones.
Cuando no tuvo mas preguntas que formular, el freiré se levanto y se asomo a la
ventana. Estaba amaneciendo y la linea del horizonte clareaba sobre el mar gris
y vacio. En el cobertizo del corral, Huevazos hacia unas migas de pastor mientras
tarareaba una cancion obscena. El estimulante aroma de la comida llenaba toda
la casa.

—Tendras hambre, buen amigo —preguntd Vergino volviéndose hacia el
mendigo.

—He tenido hambre desde que sali de Paris —suspiré Pierre de Perrault—.
Quiza Dios me tenia reservada la pobreza al final de mi vida.

Vergino pensé que la orden también era el refugio de algunos pusildnimes
incapaces de enfrentarse con la vida. A cambio de obediencia ciega, la orden
pensaba por ellos y les ofrecia amparo, un techo y un plato de sopa, los redimia
de los sinsabores y los trabajos de la libertad. Quiza el Temple estaba purgando
ese pecado. Huevazos habia colocado la sartén de humeantes migas sobre unas
trébedes en el centro de la sala. Lucas Cardefia entregé una cuchara al invitado.
Comieron en silencio las sabrosas migas doradas acompafandolas de aceitunas
pasas. Terminada la colacién, Beaufort con el brazo sobre los hombros del
contable del Temple, lo acompané afuera, lo abrazo en silencio y le entregd
cinco sueldos de oro.

Alain de Perrault miraba las relucientes monedas en la mano extendida del
guerrero con la misma perplejidad con la que un perro mira la vara del castigo
en la mano que antes lo acaricio.

—Entonces, ¢no puedo unirme a vosotros, hermano? —Beaufort nego con la
cabeza.

—Lo siento, Alain, pero no puedes.

—Seré vuestro mas humilde criado. —Beaufort sacudié tristemente la
cabeza.

—No puedes. Si todavia te sientes fiel a la orden, debes comprender que
tenemos razones para rechazar la presencia de otros hermanos. Lo siento.

Le tendi6 nuevamente las monedas. Pierre de Perrault las recogio e intentd
besar la mano que se las entregaba, pero Beaufort se lo impidi6. Abrazo
nuevamente al contable y lo beso en las mejillas.

—Que Dios te proteja. Se dio la vuelta y regresé a la casa.

Vergino meditaba a la sombra del emparrado. Sentado en el poyo de piedra,
con la barbilla apoyada en el pecho, era la imagen del abatimiento.

—(Qué haremos ahora? —le pregunté Beaufort. La retorcida parra
descolgaba sus tiernos pAmpanos hasta rozar las cabezas. Vergino alcanzo uno, se



lo enrosco distraidamente en el dedo y tiro6 con suavidad hasta arrancarlo, pero
luego se contuvo como si hubiese advertido un estropicio y quisiera respetar
incluso aquel minimo trazo de vida.

—Una vez —dijo—, de joven, estuve en Tierra Santa. —Se quedé pensativo
y afadio—: Yo no queria regresar a Francia, pero el maestre me repatrid
después de lo de las gargantas de Tofat.

Beaufort mir6 a su compafiero como si lo viera por vez primera. Las
gargantas de Tofat. Un episodio tan luctuoso como el de la batalla de los Cuernos
de Hattin, aunque bastante menos conocido. Los sarracenos atacaron un convoy
de aprovisionamiento del castillo de Shaizar. En cuanto se vieron en peligro, los
veinte auxiliares turcopolos desertaron, dejando a los nueve templarios a merced
de una banda de sarracenos diez veces mas numerosa. Los freires se refugiaron
en un desfiladero de las montafias del Libano donde habia una fuente, pero la
encontraron seca y durante diez dias tuvieron que beber sangre y orines,
mientras resistian los ataques de una masa ululante de enemigos e iban cayendo
uno tras otro. Al décimo dia, los del castillo, alertados por las bandadas de buitres
que sobrevolaban la montafia, relacionaron este fenémeno con el retraso del
convoy, sospecharon lo ocurrido y acudieron a rescatar a sus compaferos. Solo
encontraron con vida a tres, heridos y exhaustos, en medio de un desfiladero
sembrado de cadaveres que se pudrian al sol.

Beaufort no disimulé su admiracion. Hacia quince afios que conocia a
Vergino, si es que alguien podia conocerlo realmente, puesto que era poco
sociable. Lo habia tomado por uno de aquellos hermanos a los que la orden
reservaba para la ciencia y el conocimiento, los de la piel blanca y las manos
suaves, que jamds empufaron una espada, que solo sabian de Tierra Santa por
los libros y que desconocian el ardor del combate, el sabor de la sangre y el
miedo en la boca reseca. De pronto advertia que tenia delante a un Vergino
distinto, a un antiguo héroe de las gargantas de Tofat.

Vergino se percatdo de la admiracion de su compafiero y sonrié levemente
como excusandose por haberla provocado.

—Era muy joven entonces, claro.

El anciano templario se levantd y eché a andar hacia el campo. Beaufort lo
siguio. Por el camino polvoriento comenzaban a transitar los hortelanos mas
madrugadores. Pasaron junto a una reata de burritos inverosimilmente cargados.
El arriero, mas acémila que los cuadripedos a su cargo, descargaba furiosos
varazos en los animales al tiempo que, con voces destempladas, manifestaba sus
dudas sobre la honestidad de las madres que los habian parido.

El camino atravesaba un erial cubierto de yerbajos y arbustos que se
inclinaban segin los vientos dominantes. Estaban cerca de la playa y se oian batir
las olas. De pronto se encontraron en un laberinto de ruinas, fuertes muros de
obra antigua, arcos, bovedas melladas por el tiempo que afloraban aca y alla



entre las higueras silvestres y la vegetacion invasora. Después de vagar por las
ruinas desembocaron en una especie de plaza central y tomaron asiento en un
fuste de columna que hacia de banco, al resguardo de un acebuche. Delante de
cllos brotaba de la tierra un sillar en el que se conservaban algunas letras. Vergino
se inclind, apart una mata de jaramagos y recorrio la inscripcion con el indice.
La piedra estaba tan gastada que apenas se distinguian las letras. El templario
leyo:

—« Carthago» . Pone Carthago. ;Puedes leerla?

Beaufort era hombre de pocos latines, pero siguiendo el dedo del maestro
consigui6 descifrar la palabra. Vergino se incorpord y dejo vagar la mirada por
los alrededores. El sol acababa de romper sobre el horizonte y lo inundaba todo
con una luz vivisima que dispersaba las nieblas del mar y revelaba un panorama
distante de muros coronados de hierba, arcos, dinteles, ventanas abiertas al cielo,
en distintas fases de ruina, y fuertes muros desmoronados.

—iEsto fue Cartago! —dijo Vergino, melancélico—. La ciudad de Anibal.

Prosiguieron el paseo entre las ruinas hasta un espacio despejado en el que
brotaba la yerba entre las fisuras de las losas rotas.

—iEstos porticos, estas columnatas, tanta grandeza...! —murmuré—. La
ciudad fundada por Dido, la hermosa, la ciudad que desafi6 el poder de Roma, la
que la derrot6 tantas veces, la ciudad que dominaba los mares con su escuadra y
cuyo comercio allegaba tributos de los confines de la tierra. Los marinos de esta
ciudad alcanzaron la tierra hiperbérea, a la que los cristianos, después de mas de
mil afos, no conseguimos llegar. Sus naves conocian el camino de la tierra de los
negros y el de las fuentes del oro. Esta ciudad era el emporio del mundo, mas
poderosa que Roma, que Paris, que Atenas, més sabia que todas ellas juntas... —
Abarcé con un ademén el anfiteatro desplomado—. Y, sin embargo, mira en qué
vino a parar todo ello, mira en qué quedoé el orgullo, la grandeza y la elocuencia
de los Barca. ;Donde esta la memoria del hombre que condujo un ejército de
elefantes a través de las cordilleras italicas?... Solo queda una desolada ruina
habitada por lagartos, y la brisa del mar y el viento del desierto se conciertan
para arrancarle lamentos a las piedras; los pies descalzos de los pastores han
sustituido a las sandalias doradas, las cabras pastan donde el senado se reunia
para deliberar los asuntos del mundo, la miseria lo invade todo, las higueras locas
destruyen los frisos —mird a Beaufort—. Tarde o temprano, la ruina se ceba
sobre todas las grandezas. Paso la confusa Babilonia; pasaron los jueces de Israel;
pasaron los faraones, pasoé Roma, la fuerte... todos pasaron. Y ahora quiza haya
llegado la hora del Temple.

Abandonaron las ruinas y caminaron hacia la playa. Estaba la mar muy baja
y al otro extremo de la inmensa llanura de arena las olas batian cansinamente.
Bandadas de gaviotas sobrevolaban la mar y se congregaban a lo lejos. Los dos
templarios habian guardado silencio mientras caminaban. A la orilla del agua,



Beaufort se volvio hacia su compafero.

—¢Qué haremos ahora? ;Debemos seguir?

Vergino reflexiond.

—Hay un historiador antiguo, un tal Polibio, tan antiguo en verdad como la
ciudad que hemos visto... Polibio dice que la historia no esta toda en manos de los
hombres, que al lado de la voluntad de los grandes que hacen y deshacen estd la
tyche, es decir, lo imponderable, o sea, el azar. Polibio era un pagano, quiza
queria decir que la Providencia a veces lanza los dados y acepta que el resultado
no sea el que ella misma determina. Todo parece indicar que Dios ha
abandonado al Temple, pero quiza Dios haya dejado algo al azar...

—¢Qué cosa?

—Nosotros, hermano Roger. Dos templarios libres. Dos templarios a salvo del
rey de Francia; dos templarios que conocen la existencia del Arca, enviados a
buscarla. La orden nos ha educado para que seamos como flechas que una vez
en el aire buscan el blanco, incluso si el arquero ha sucumbido después de
dispararlas. La orden nos ha enviado a conquistar un talisman que retine el poder
de Dios sin otro proposito que ponerlo nuevamente al servicio de la cristiandad.
Creo que nuestra mision estd por encima de las contingencias temporales,
incluy endo en ello el encarcelamiento y hasta la disolucion de la orden. Por otra
parte, si hay un proceso justo, al final se conocerd la verdad y el Temple
recuperara su honor.

Pasearon en silencio a lo largo de la playa.

—Vergino, hermano —dijo Beaufort con una sombra de preocupacion—.
¢Donde esta la encomienda de Nois, a la cual pertenecemos ti y yo? ;Por qué
nunca me han enviado alla?

Vergino se detuvo y miré a su camarada.

—Nois es una encomienda sin territorio —declaro—. Esta en la casa del
Temple, en Paris.

—¢Una encomienda sin territorio? —se extrafio Beaufort—. ;Para qué puede
servir una encomienda sin tierra?

—Sirve para estudiar y esclarecer la condicion humana —dijo Vergino—.
Para estudiar a Dios.

—Es la orden de Sion, jverdad?

Vergino dirigié una mirada suspicaza su compaiiero.

—Doénde has oido hablar de esa orden?

—En los quince afios que llevo en Paris he oido decir que algunos hermanos
pertenecian a Sion.

Vergino asintio.

—Supongo que debo confiarte ese secreto. En realidad no sé si tendra mucho
sentido guardarlo ahora dadas las circunstancias y en cualquier caso nadie tiene
mas derecho a conocerlo que ti, como portador de la Palabra.



Tomaron asiento sobre los restos de una barca medio enterrada en la arena y
Vergino prosiguio:

—Esta idea de obtener el Arca y utilizar contra los sarracenos el propio poder
de Dios la tuvo un hombre santo hace mucho tiempo. Por eso se fundo la Orden
del Temple y se otorgé el solar del Templo de Salomon. Entonces creian que
debajo del Templo existia un subterrdaneo en el que, en los tiempos de la
destruccion, los judios habian ocultado el Arca para preservarla de los enemigos.

—¢No pudieron usarla contra ellos? —aventuré Beaufort.

—El Arca actia solamente ante la invocacion del nombre secreto de Dios. El
rey sacerdote de los judios conocia el Nombre, pero a veces, debido a las
disensiones que surgian entre ellos, el depositario del Nombre no militaba en el
bando de los que custodiaban el Arca.

—Comprendo.

—El caso es que los primeros templarios excavaron afanosamente en el solar
del Templo de Jerusalén, removieron toneladas de escombros ahondando hasta
donde no habia llegado nadie, acribillaron la montafia sagrada en busca del
escondite del Arca y los tesoros, pero no dieron con ¢1. Al propio tiempo trataron
con las sectas cristianas establecidas en Tierra Santa desde el tiempo de Cristo y
conocieron la verdad del nacimiento de la Iglesia de Roma, un secreto que no
podia divulgarse sin poner en peligro la autoridad del papa y el fundamento
mismo, no solo de la cruzada, sino del orden del mundo. Por eso decidieron que
este conocimiento peligroso no saliera de un circulo restringido de iniciados y
fundaron la Orden de Sion, un Temple secreto dentro del Temple.

—Sin embargo a mi me destinaron a la orden de Sion, en su encomienda de
Nois, y nadie me ha revelado esos secretos terribles.

—Tu ingreso en la orden fue accidental. El maestre Guillermo de Beaujeau,
en su agonia, te confio el secreto del Nombre de Dios, el mas recondito secreto
de la Orden de Sion. Por eso te enviaron a Paris y te confinaron en la casa
madre, a pesar de tus reiteradas solicitudes para regresar al combate. La orden
no puede permitirse que muera el portador del Nombre. Si ahora te ha puesto en
peligro enviandote en busca del Arca es porque solo el portador del Nombre
puede acercarse a ella. En la situacion desesperada en la que se encuentra el
Temple, su supervivencia puede depender de tu memoria.

—Aun no me has revelado esos secretos de Sion. —Vergino reflexiono.

—Creo que, en las actuales circunstancias, debes saberlos. Espero que lo que
vas a oir no te escandalice. —Guardo silencio un momento mientras ordenaba
sus pensamientos y prosiguio—: En las excavaciones del Templo de Jerusalén, los
primeros templarios no encontraron nada, pero cuando indagaron entre las
pequenas sectas cristianas que no obedecian a Roma, y leyeron documentos que
Roma no controlaba, descubrieron la verdad del cristianismo: Cristo era un
principe de sangre que luchaba contra los romanos para recuperar su trono.



—Es posible? —exclam 6 Beaufort sin ocultar su sorpresa.

—~Cuando Cristo muri6 —prosiguié Vergino—, sus incondicionales se
dividieron en dos grupos, el de Juan y el de Pedro, pero poco después se formo
un tercer grupo que seguia a Pablo. Este fue mas inteligente que sus
competidores, se hizo con el poder y fundo la Iglesia. Para ello se inventd un
Cristo completamente falso que se ajustaba a sus propositos. Cuando san
Bernardo y Hugo de Payens conocieron la verdad decidieron fundar la Orden
del Temple, que en realidad engloba dos ordenes, la exterior, a la que todos los
freires pertenecemos, y la interior y secreta, que es la encomienda de Nois, o
sea, la Orden de Sion. Desde entonces, los templarios de la Orden de Sion hemos
abrazado al verdadero Jestis, hemos rechazado la Iglesia de Pablo, y nos hemos
convertido en juanistas y petristas. Eso es lo que significan las dobles
advocaciones de nuestros santuarios, los dos caballeros que comparten el caballo,
o el doble trazo de las cruces de nuestras iglesias. San Pedro, nuestro santo, lleva
en las manos una llave de oro y otra de plata. La de plata representa al Temple
que ti conoces; la de oro, al Temple que no conoces aunque pertenezcas a él, a la
Orden de Sién. El Dios de nuestra orden no es el de la Iglesia, es el Dios tnico de
la sabiduria, un Dios que es comin a la humanidad, mas antiguo que las
Escrituras, que las sectas y que las religiones.
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Vergino hizo una pausa. Habia dibujado en la arena una especie de tablero en el
que se cruzaban y entrecruzaban lineas en orden geométrico. Lo borré todo con
la palma de la mano y volvié a empezar.

—Dentro de unas semanas —prosiguio— pasaremos bajo la sombra de las
piramides, en el pais del Nilo. ;Has oido hablar de las piramides?

—Creo que si —repuso Beaufort—. Unas montafias de piedra construidas por
unrey de los romanos.

—Algo asi —dijo Vergino—. Son tan antiguas que ya estaban ahi cientos de
afios antes de que naciera Moisés y de que Dios se le revelara en el monte Sinai.
Moisés conocid por los egipcios la existencia de un Dios tnico al que adoran
distintos pueblos, un Dios cuya unica exigencia es el amor y la armonia, la
justicia y la piedad.

Beaufort permanecio en silencio. Las olas iban ganédndole terreno a la playa a
medida que subia la marea.

—Pues jcomo era el Jests verdadero? —pregunté al fin.

—No era hijo de un humilde carpintero ni tuvo que refugiarse en Egipto. Era
un principe de la estirpe de David, el heredero del reino de Israel.

Beaufort, sorprendido, miré al anciano.

—¢Es posible?

Vergino asinti6 gravemente y prosiguio:

—En Israel existian dos dinastias paralelas: por una parte, la de David, que
representaba a la realeza; por otra parte, la de Aarén, el sumo sacerdote, que
representaba al Templo. El Mesias rey y el Mesias sacerdote estaban
estrechamente asociados. Jestis, como descendiente de David, representaba a la
realeza, mientras que Juan el Bautista, como descendiente de Aaron,
representaba al Sumo Sacerdocio. El descendiente de Aarén legitimaba al
descendiente de David. Eso es lo que hizo Juan cuando bautizo a Jesus: conferirle
la investidura real necesaria para que el pueblo lo aceptara como legitimo rey.
Por eso Herodes elimin6 al Bautista.

Beaufort estaba tan impresionado por aquellas revelaciones que se sintid
desfallecer. Agarré de la manga a Vergino y le confeso:

—Hermano, todo esto me aturde.

Vergino asintio.

—Lo sé, Roger, pero serd mejor que conozcas estas cosas antes de seguir
adelante en una tarea que quiza sea demasiado pesada para nosotros dos, porque
ahora estamos solos y no podemos contar con la ayuda de nadie.

—Jesus y Juan el Bautista —prosiguié Vergino—, la casa real y la sacerdotal
unidas.

—Entonces —murmuré Beaufort—, jde quién era hijo Jesus?



—De Judas el Galileo, también llamado Judas de Gamala, el heredero del
trono. Los romanos lo capturaron y lo ejecutaron en el afio seis, durante la
rebelion del Censo, cuando Jesus tenia unos diez afios de edad. También habian
cjecutado a su abuelo, Ezequias.

—Estoy anonadado —confes6 Beaufort—. S¢ que soy un ignorante, pero
jamas hubiera pensado que Jesus tuviera sangre real.

—Era el heredero de una dinastia expulsada por los invasores extranjeros —
preciso Vergino—. Con ayuda de los patriotas intentaba recuperar su trono en
justa guerra. Jesls aspiraba a que su pueblo lo reconociera como Mesias. Los
primeros templarios abrazaron esa doctrina, y desde entonces tuvieron por
apostol a Juan el Bautista. De hecho, en la Orden de Sién veneramos a san Juan a
través de su tnica reliquia: la cabeza cortada.

—Es ¢ése el Bafomet por cuya causa dice el hermano Alain de Perrault que
nos acusan ahora de idolatria?

Vergino asintio.

—Durante siglos, los cristianos juanistas veneraron la cabeza del Bautista en
la basilica de Damasco. Luego, los sarracenos conquistaron Siria y
transformaron en mezquita la basilica, pero continuaron venerando la cabeza de
san Juan en su templete de marmol, hasta el punto de que la transformaron en
simbolo de la doctrina secreta. El tiempo ha ido enriqueciendo este simbolo.

—No comprendo lo que quieres decir —confeso Beaufort.

—AQuiero decir que con el simbolo de la cabeza de san Juan se pueden
entender otras cosas. La cabeza representa la legitimidad del sacerdocio de
Aaroén, y la distincion de la estirpe de Jests, pero también la sabiduria que debe
buscar el templario. Esa sabiduria es, en ultima instancia, la garante de la pazy el
progreso. La Orden de Sion no se conforma con prometer a los fieles un paraiso
en la otra vida, quiere que también sean felices en ésta; aspira a instaurar la paz
universal después de terminar con las injusticias y con las guerras.

A Beaufort aquellas revelaciones le aclaraban muchas cosas pero, al propio
tiempo, le planteaban interrogantes sobre otras que hasta entonces habia admitido
con fe.

—Pero el Jesus que nos describen las Escrituras es muy distinto de ése que
me cuentas.

—Las Escrituras se compusieron muchos afios después de morir Jests. No
son fiables. Los que las escribieron obedecian las consignas de la Iglesia de san
Pablo, y ofrecieron la imagen de Cristo y de los acontecimientos que convenia a
sus intereses. —Tomo un trozo de madera y trazo signos y rayas en la tupida
arena—. San Pablo era un mercader y se habia propuesto vender una religion al
mundo romano, aunque para ello tuviera que incorporar al cristianismo muchos
mitos paganos absurdos. Por lo tanto suprimio al Jesus historico, se invento al
celestial y consiguié imponer como religion oficial del imperio ese cristianismo



inventado por él. En manos de la Iglesia, Jesus dejo de ser el rey de Israel y el
representante de la estirpe de David para convertirse en Dios mismo encamado.
Por eso se perdid la verdad: Jesucristo, un principe depositario de los derechos
que el Arca y el Shem Shemaforash representan, no un humilde carpintero que
hacia milagros. En tiempos de Jesus, los judios creian que la venida del Mesias
era inminente y que la dinastia davidica iba a ser restaurada por el res galutha, o
sea, el rey de Israel, el heredero del mundo.

—Entonces Jesus no era Dios —concluy 6 Beaufort.

—Ya sé que es dificil pensarlo —convino Vergino—. (Crees ti que Dios
podria enviar a su hijo a la cruz para expiar un supuesto pecado de la
Humanidad, siendo El el propio juez de esa Humanidad? ;No seria mas facil, y
mas sensato, perdonarselo directamente? Por otra parte —prosiguié Vergino—,
ide qué pecado se trata? De un pecado que cometieron Adan y Eva. ;Crees
propio del Dios justo castigar a todos los hombres por un pecado cometido por
dos remotos antepasados?

—No; no me parece justo —repuso Beaufort—, pero asinos lo han ensefiado.

—El'mundo es una cadena de injusticias, muchas de ellas consentidas cuando
no cometidas por la religion. El objetivo de la Orden de Sion consiste en facilitar
el advenimiento de un orden nuevo, ayudar a construir un mundo en el que
reinen la armonia y la justicia. Eso es lo que Dios quiere.

—Si los templarios sostenemos que Jesus no es Dios, entonces hay algo de
verdad en las acusaciones del rey Felipe —observé Beaufort.

Vergino asintio.

—Es posible que algunos miembros de la encomienda de Nois hayan
confesado en el potro de tormento. Nadie puede soportar indefinidlamente la
tortura. Y si el papa conoce estas doctrinas no es extrafio que pretenda acabar
con los templarios. Su pontificado no es mas que un poder temporal que tiende a
perpetuarse. La Iglesia de san Pablo se convirtio, desde su mismo inicio, en una
cueva de mercaderes atentos sOlo a los beneficios y ebrios de poder.
Crucificarian de nuevo a Jesus si volviera a nacer.

Las olas batian sobre las rocas emergentes de la playa, vestigios de un antiguo
embarcadero punico, levantando crestas de espuma. Beaufort las contemplaba
sin verlas, devorado por la fiebre de las revelaciones.

—Pero san Pedro fue el primer papa —objeto—. ;Como puede ser al propio
tiempo un santo venerado por los templarios?

—Este san Pedro de la Iglesia es tan falso como Cristo. El san Pedro de los
templarios es el verdadero e historico. Para diferenciarlo del pontificio lo
llamamos san Pedro ad Vincula, es decir, encadenado. Pedro se llamaba en
realidad Simén Cefas. En arameo, la lengua que hablaban Jesus y los apostoles,
«cefas» , o sea, képha, significa « roca» o «aguja de piedra» . En esa lengua,
«rama de palmera» se dice kipahd. En el Evangelio de san Mateo 6, 8 hay que



leer: « Tu eres kephd, roca, y yo haré de ti kipahd, rama de palmera» , la rama
del tronco de Jesse y el simbolo de la victoria. Ese sentido se perdio cuando la
Iglesia se hizo paulista y las Escrituras se tradujeron al griego.

—Todo esto me aturde —confeso Beaufort—. De pronto me dices que las
creencias por las que he luchado durante toda mi vida eran falsas. En mi
juventud maté a muchos hombres porque eran enemigos de la religién y al
hacerlo crei obrar como buen hijo de la Iglesia. Y ahora descubro que todo lo
que ha dado sentido a mi vida hasta hoy era erréneo.

—Has pertenecido a la Orden de Sion sin conocerla. Ya sé que la verdad es
demasiado dolorosa para afrontarla de golpe, pero creo que debes saber estas
cosas antes de seguir adelante. Ahora no es sélo la suerte de la orden lo que esta
en nuestras manos, sino una responsabilidad mucho mayor: la de hacer que
triunfe la justicia y la reconciliacién por encima de las monarquias, del islam y
hasta de la Iglesia.

—¢De veras crees que eso es posible?

—Una antigua profecia asegura que cuando se restaure la estirpe de Jesis
acabaran los tiempos de iniquidad, y la Humanidad retornara a la armonia y al
amor universales.

—Como se podra restaurar, si Jesus muri6 en la cruz y no dejo
descendencia?

—Esa es otra de las mentiras de san Pablo, que suprimi6 de las Escrituras
todas las referencias a los descendientes de Cristo. Cristo, como todo judio
devoto, estaba casado. Su mujer era una princesa de sangre real, Maria de
Magdala, a la que los paulinos redujeron al papel de antigua prostituta redimida
que seguia a los apostoles. Habras notado que existen muchas iglesias templarias
bajo la advocacion de Maria Magdalena.

—Si.

—Es por ese motivo. Ella concibié hijos de Cristo.

—Pero la profecia asegura que Jestis mismo reinaré algin dia en la tierra —
objeté Beaufort—. No dice que vayan a reinar sus hijos, sino Cristo mismo,
porque resucitara. Al menos en eso no nos han engafiado.

—No todo el mundo admite que sea posible resucitar a un muerto —observo
Vergino—, pero, en cualquier caso, llevas razon, eso es lo que la profecia
asegura. Quiza algun dia alcancemos la sabiduria y el poder para rescatar a un
hombre de la muerte. También es posible que la profecia se refiera a la sangre
real de los descendientes de Jesiis; no sé... En cualquier caso, la orden no
encontré el Arca en el subsuelo del Templo. Al final comprendieron que el Arca
estaba en otra parte. No obstante consiguieron la palabra Decreta, el Shem
Shemaforash, el nombre verdadero de Dios, esos sonidos que permanecen
adormecidos en algun pliegue de tu cerebro y que, con la misericordia de Dios,
confiamos en que acudiran a tu boca cuando estemos ante el Arca.




—Y sino obtenemos el Arca?

—Segtin otra tradicion, hay otro objeto sagrado —dijo Vergino— en el que el
rey Salomoén cifré los secretos del Arca, por si algin dia se perdia, para que se
pudiera reconstruir segun las instrucciones que Dios le dio a Moisés en el Sinai.
Ese objeto, que algunos llaman la Mesa de Salomon, poseia las virtudes del Arca,
generaba luzy energia. (Recuerdas a mi hermano Pedro, al que viste el Castilla?

—Si.

—El esta buscando la Mesa de Salomoén. La orden ha arrojado todas sus redes
y, si Dios lo permite, recuperara la Palabra.

Era ya cerca del mediodia. Regresaron a la casa, donde Huevazos los estaba
esperando con una humeante olla. Almorzaron en silencio, con buen apetito, y,
después de rebaiiar el plato, Beaufort felicit6 al cocinero:

—Mi enhorabuena, Roque. Estos moluscos estaban estupendos. Creo que
desnudos estan mas sabrosos que cuando se sirven con el caparazon.

—¢Como, con caparazon? —inquiri6 Huevazos, receloso.

—Me refiero a la concha que llevan a cuestas —explico el templario—. En
Francia, los caracoles se sirven con la concha.

—Estos no eran caracoles —corrigi6 Huevazos mientras recogia los platos sin
disimular la contrariedad que le producia tanta ignorancia—. Eran babosas.

Vergino y Beaufort lo miraron sorprendidos.

—Babosas?

—Claro —explic6 Huevazos—. Saben igual que los caracoles, si no mejor, y
no hay que quitarles la concha.

Los templarios intercambiaron una mirada alarmada. Beaufort, sintiéndose
subitamente indispuesto, se levanto y fue al corral.

Huevazos lo siguié con una mirada perpleja. « (Qué mosca le ha picado a
éste , pensd mientras se rascaba detras de la oreja.

—Es que en Francia no nos comemos las babosas —explico Vergino.

—Ah, jes eso? —Huevazos sonrié como si le quitaran un peso de encima—.
En Castilla tampoco se las comen, pero ja que estan ricas? Es una pena no
cazarlas, con lo mansas que son —dijo mientras llevaba los platos al lavadero del
patio.



31

Abu Fatja aparté la sucia cortina que cubria la entrada del tenderete y escruté la
calle con su unico ojo. El otro se lo habian saltado de un bastonazo, diez afios
atrds, en una rifia tabernaria.

—¢Los ves? —pregunto la vendedora de aceite.

—Si, pero sélo veo a tres.

—(Qué mas da? Mas facil. El viejo es uno de ellos, ¢lo ves?

El tuerto asintio.

—Y trae el bolso negro?

—Lo trae.

—Pues ya son tuy os.

Abu Fatja, el Tuerto, comprobd que sus hombres estaban donde los habia
apostado, disimulados entre el bullicio. Dos fingian conversar apoyados en el
muro del oratorio vecino, al otro lado de la plazuela. Otro estaba sentado en un
fuste de columna bajo el arco de la calle de los Caldereros y otros tres hacian
corrillo frente al freidor de dulces, como si dudaran entre adquirir alfajores o
cuernos de gacela, el suculento pastel relleno de almendra molida. Todos
observaban disimuladamente la covachuela de la vendedora de aceite, por donde
asomaba la cabeza del Tuerto.

Abu Fatja se rasco la cabeza, emitié un profundo suspiro, agarré con fuerza
una estaca corta y, disimuldndola entre los pliegues de su chilaba, se ech¢ a la
calle. Al verlo salir, sus hombres se pusieron en movimiento.

Los forasteros eran tres: un muchacho, un tipo retaco y fornido y un anciano.
Después de dudar sobre el camino a seguir, escogieron el pasadizo Dar ben
Abdallah que atraviesa el zoco de los perfumistas y conduce a la mezquita
Yamaa Yedid, un lugar angosto, y relativamente solitario, ideal para una
emboscada. Abu Fatja, e/ Tuerto, con dos de los suyos, se metié por una calleja
lateral que le permitiria adelantar a los visitantes mientras que los otros sicarios
los tomaban por la espalda. Todos eran profesionales e hicieron el trabajo con
prontitud y limpieza. Un golpe en la cabeza asestado a traicion dejo fuera de
combate al criado bajo y fornido, que iba mas pendiente de los traseros
femeninos que de su seguridad, y cuando el joven y el viejo se inclinaban para
prestarle auxilio, dos manos poderosas sujetaron al viejo y lo despojaron de la
bolsa negra, mientras el joven se debatia dentro de un saco que acababan de
meterle por la cabeza y lanzaba patadas al aire, una de las cuales acertd
plenamente en los genitales de un secuestrador.

—iDesmayadlo de una vez! —orden6 Abu Fatja, viendo el estropicio.

Le dieron con una cachiporra y perdio el conocimiento.
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—Amigo, amigo Roque, ;estas bien?

Huevazos volvia en si lentamente. Sentia nauseas y le parecia que le habian
descargado en la cabeza un carro de piedras. Sentado en medio del regaton sucio
de la calleja, se palpd con cuidado el chichon, una protuberancia del tamafio de
un huevo de paloma.

—iLos muy cabrones! —acertd a decir.

—(Cémo estas, amigo? —Ile decia Vergino. El anciano habia mojado un
paiiuelo en la fuente vecina y le aplicaba una compresa sobre el l6bulo.

Huevazos mir6 alrededor, alarmado.

—Lucas, (donde esta mi Lucas?

—Lo han secuestrado —reconocié Vergino con pesadumbre—. Le metieron
un saco por la cabeza y se lo llevaron.

Huevazos sacudié la cabeza, despabilandose.

—iQue se han llevado al nifio Lucas! —exclamd—. jEso no puede ser! ;Qué
va a hacer sin mi esa criatura, que la he amamantado a mis pechos, como quien
dice, y no sabe nada del mundo?

Se puso de pie con mas agilidad de la que correspondia a su corpulencia y le
tendié una mano a Vergino ayudandolo a incorporarse.

—Asi que los bujarrones moros me han secuestrado al nifio Lucas. —Se
detuvo a meditar un momento. Luego mir6 a Vergino y pregunto—: ;Su
paternidad sabe volver solo a la posad:

Vergino, todavia conmocionado, asintié débilmente.

—Pues vuelva y ponga a Rogerio al tanto de lo ocurrido porque yo voy a
hacer una averiguacion.

Iba Vergino a protestar, pero ya Huevazos recogia del suelo su manto
pringoso y se encaminaba al callejon por donde habian aparecido el facineroso
tuerto y sus compinches.

Huevazos recordaba haber visto aquel rostro junto a la vendedora de aceite
un momento antes, cuando pasaron por la plaza. En el pueblo de Huevazos la
mirada de un tuerto acarreaba mala suerte, y aquel ojillo frio y legafioso se
habia clavado en él y le habia producido cierta aprension. Ahora estaba seguro
de que la vendedora sabia quién era el tuerto y donde encontrarlo. Otra cosa era
que aceptase colaborar. A pesar de la ira que lo dominaba, se sonrié para sus
adentros. Si, seguramente querria colaborar. El sabia ser muy persuasivo.

—¢A como tienes el aceite, buena mujer?

La aceitera no lo reconocio, o si lo reconoci6 supo disimular. Sefialéo uno de
los pellejos animados a la tarima.

—Este de aqui es virgen, a tres dinares la medida, y este otro, que es el
corriente, a dos dinares. Te advierto que mejor aceite no encontraras en todo el




mercado, que éste me lo traen de Hammamet y el que venden por ahi es de El
Keff, ya sabes lo guarros que son alli, se mean en los capachos, se cagan en los
trojes y le mezclan toda clase de porquerias.

Huevazos hizo como que dudaba.

—El caso es que mi amo es muy delicado y va a quererlo del mejor.

A la mujer le brillaron los ojos ante la perspectiva de un buen cliente. En
realidad, el aceite era el mismo, pero habia colado un par de pellejos y los
vendia como virgen.

—Si tu amo es de los que entienden, te aconsejo que te lleves el mejor. Dile
que lo has comprado a tres difiares y un cuarto y ahi tienes tu sisa, que todos
tenemos que Vivir.

—Me dejas probarlo?

—Naturalmente. Pero nada de empapar una hogaza, que ese truco esti muy
visto —advirtio—. Metes un dedo, lo chupas y decides.

La mujer desanud6 el pellejo que contenia el aceite de superior calidad y
abri6 la boca del recipiente para que el cliente lo examinara. Huevazos se inclind
a olfatearlo, introdujo un dedo, lo catd con los ojos apreciativamente
entrecerrados y chasqueo la lengua.

—No esta mal, pero me gustaria probar el otro antes de decidir.

—Deja que cierre este pellejo antes —dijo la vendedora.

—Para abrirlo luego otra vez? Estoy casi decidido por éste. No hace falta
que lo cierres. Sosténlo, que yo mismo abriré el otro.

Y uniendo la accién a la palabra, antes de que la vendedora pudiera protestar,
ya habia desanudado los cordones que cerraban la boca del segundo pellejo y se
los habia ofrecido a la vendedora para que lo sostuviera. La mujer quedd entre
los dos recipientes, que eran casi tan altos como ella, con una mano en la boca de
cada uno de ellos, sosteniéndolos para que el aceite no se derramara.

Cuando la tuvo asi inmovilizada, Huevazos la agarr6 del cuello y le dijo:

—iMala pécora, puton desorejado: ahora me vas a contar donde se han
llevado a miamo!

—iAy, Dios mio, que he caido en manos de un ladrén! —se lamento ella—.
iQue alguien se apiade de esta pobre viuda desamparada!

—iNo soy ladron! —advirti6 Huevazos poniéndole un dedo en la boca—.
Vosotros sois los ladrones. ;(Donde estd miamo?

La mujer seguia lamentdndose y agitaba los hombros, pero no osaba mover
las manos por miedo a derramar el liquido.

Huevazos propiné un pufietazo a un pellejo y una porcion de aceite reboso y
se derramo6 por el suelo.

—iAy, por Dios, no hagas eso, que el aceite es lo tnico que tengo, que soy
una pobre viuda que tiene que vivir! —suplicé la vendedora. Tenia la respiracion
agitada y Huevazos noto que los pechos eran voluminosos y firmes.



—Si no me dices donde tienen al muchacho vas a perder todo el aceite, te lo
garantizo.

La mujer entr6 en razén. Al fin y al cabo, el Tuerto tenia hombres fajados
que defenderian la presa y ella no ganaba nada resistiéndose. Si aquel
energumeno le tiraba por tierra el aceite, en el que habia invertido las ganancias
de todo el afio, nadie se apiadaria de ella.

—Lo llevaron a Mohammedia, a una casa a la entrada del pueblo, detras del
corral de los caballos. Tiene un emparrado grande en la puerta y dos ventanas de
madera. No tiene pérdida.

—Bueno, eso es ponerse en razon —admiti6 Huevazos, y desentendiéndose
de la mujer se dispuso a abandonar la tienda. La vendedora de aceite montd en
colera.

—Te vas a marchar asi, cerdo inmundo? ;Me vas a dejar asi, sin poder
valerme? —agitaba las bocas pringosas de los odres.

Huevazos le dedic6 una sonrisa beatifica.

—Llevas razon, mujer, no puedo marcharme asi. —Se arrim¢é a ella y le
introdujo la mano por debajo del sayo.

Ella se agit6 sorprendida. Le habia pedido que la ayudara a anudar las bocas
de los pellejos y ahora le salia con caricias.

—iQué haces, maldito de Ala!

Huevazos sonri6 y profundizo en la exploracion. Su mano recorrié el abultado
¢ hirsuto pubis, introdujo un par de dedos en la hendidura, que encontré lubricada
y apetecible, y pellizcé delicadamente los labios mayores. Se llevd la mano a la
narizy olfated el denso aroma intimo de una mujer que seguramente llevaba sin
lavarse desde la Gltima menstruacion. Ella no parecio apreciar el cumplido.

—(Qué estas haciendo, maldito?

—Creo que te voy a compensar por el favor —declaré Huevazos, al tiempo
que le levantaba la ropa y le cubria con ella la cabeza.

Las imprecaciones ahogadas salian en un torrente imparable, aunque no
osaba cambiar de postura por miedo a derramar el aceite. Huevazos se solazd
contemplando el cuerpo de la aceitera, un cuerpo maduro, aunque de carnes
todavia firmes y apetecibles, con anchas caderas, vientre plano y tetas
voluminosas. Le pasé una mano por la entrepierna y se demoro en el sexo. Ella
gimi6 débilmente e hizo ademan de cerrar las piernas, pero su posicion entre los
pellejos de aceite la dejaba a merced de su agresor. Ni siquiera intentd resistirse
cuando Huevazos se abrio la amplia bragueta y extrajo un pene morcillon, de
grosor considerable, que restregé un par de veces por los labios may ores antes de
penetrarla. El escudero recorrio la cavidad vaginal media docena de veces hasta
el fondo y luego copuld vigorosamente.

—jAy, ladron, qué me haces! —clamo la voz de la cuitada medio ahogada
bajo la ropa.



—No te vayas a creer que esto se lo hago a todas —inform¢ el escudero—. A
ti te lo hago por agradecimiento, como premio por tu colaboracion.

Huevazos calcul6 que si bajaba a la playa para armarse y pedirle a Beaufort que
lo acompanara, la vendedora de aceite podria prevenir a los malhechores.
Decidido a hacer el trabajo ¢l solo, se encaming a las afueras de Mohammedia y
se puso a orinar en una acequia mientras observaba la casa que la aceitera le
habia indicado.

Dentro del inmueble, completamente ajenos a lo que se les venia encima,
Abu Fatja, el Tuerto, y sus hombres se estaban emborrachando con zumo de
palma fermentado mientras aguardaban a la Hiena Ensangrentada, que habia ido
a entregar el bolso robado y a cobrar la recompensa. La operacion habia
resultado de lo mas facil, ademas de rentable, porque a la recompensa prometida
habia que afiadir lo que el mercader de esclavos pagaria por el chico
secuestrado, por lo menos diez piezas de oro. No habia cuidado de que los
familiares denunciaran el secuestro puesto que se trataba de cristianos que
viajaban bajo nombres supuestos, haciéndose pasar por musulmanes. Si el caid
les echaba el guante les iba a resultar dificil librarse del sable del verdugo.

La casa parecia tranquila. En el poyo de la entrada, un centinela mal
encarado partia almendras para el ajoblanco de la cena. Estaba de espaldas y tan
absorto en su tarea que no vio llegar a Huevazos, y cuando percibio su sombra
levantando una piedra con las dos manos ya era demasiado tarde. El craneo
chasco como una nuez cascada y el bandido se desplom¢ desparramando los
sesos. Huevazos se apodero de las armas del difunto, un sable curvo, de los que
usan en la mar, y un cuchillo recto, y entré en la casa. Habia un pasillo con
habitaciones vacias a los dos lados, seguido de un patio desde el que llegaban risas
beodas. Los facinerosos eran cinco y estaban sentados en torno a una damajuana
de licor de la que bebian por turnos. Huevazos apart6 la cortina y aparecié de
improviso en medio de la asamblea. Sin mediar palabra, propin6 un sablazo en la
garganta al que tenia mas cerca, al tiempo que hundia la daga en el costado del
siguiente. Los otros tres se pusieron de pie, recularon, repentinamente sobrios, y
empuiaron los cuchillos. Iban a desplegarse en semicirculo para rodear al
atacante, pero antes de que completaran el movimiento Huevazos salto sobre el
de la izquierda y le abrio el pecho de un sablazo. El herido exhalo un suspiro, solto
el puial y se desplomé vomitando sangre. Huevazos detuvo el ataque de otro
moro, al que golpeo de refilon seccionandole una mano, y le propiné una patada
en la entrepierna. El herido cayo6 de rodillas con la mirada fija en la mano
cercenada. Solo quedaba Abu Fatja, el Tuerto, y Huevazos le dedico una sonrisa
paternal mientras calculaba por donde iba a entrarle. Pero el antiguo pirata ya
habia tenido demasiadas emociones por un dia. Palidecid, soltd el arma e intenté



huir por un corralillo, pero la puerta era tan baja que se golpeo la frente con el
dintel y cay¢ hacia atras medio atontado. Huevazos se inclin sobre ély lo
degollo. Luego rematé a los heridos, y cuando se cercioré de que no quedaba
nadie vivo, busco a Lucas.

Encontr6 al muchacho maniatado y amordazado en un cobertizo del corral,
en compaiiia de unas cuantas gallinas y una cabra.

—iGracias a Dios que has venido! —exclamé en cuanto Huevazos lo liberd
de la mordaza—. ;Dénde estan los bandidos? —inquirié mientras le cortaba las
ligaduras de los pies y de las manos.

—Estan en el paraiso de Mahoma.

—¢Todos?

—No s¢ si todos: los que habia en la casa. Cinco, creo.

—Tenemos que prevenir a Beaufort.

Huevazos se encogié de hombros.

—Ya le habra avisado Vergino.

—De todas formas démonos prisa. —Lucas se dispuso a abandonar la casa,
pero el escudero lo sujeto por la manga.

—Amo, jno nos vamos a llevar la cabra?

Lucas se solto malhumorado.

—¢Cémo se te ocurre eso en estas circunstancias?

—Por lo menos un par de gallinas —insistio el escudero.

En el patio, Lucas vio los cadaveres con las gargantas abiertas y la sangre
fresca sobre el empedrado, un inmenso charco rojo al que acudian nubes de
moscas.

—Vamonos antes de que los moros descubran esta carnicerfa.

Huevazos arrastré hasta el vestibulo el cadaver del centinela de la puerta y
dejo la casa cerrada.

Por callejas poco transitadas, extraviandose a veces, se apresuraron hasta su
posada.
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La Hiena Ensangrentada extrajo un ojo de la cabeza de oveja asada que tenia
delante, se lo llevé a la boca y lo masticd con fruicion, entrecerrando los ojos.
Después bebié un cumplido trago de vino, directamente de la jarra, y mostro su
satisfaccion con un eructo baritono. Finalmente mir6 a Lotario de Voss que, en el
otro extremo de la mesa, continuaba enfrascado en su labor. Habia calentado en
la llama de un candil la punta de un estilete y habia despegado los tres sellos de
cera que cerraban la carta bermeja del visir de Granada. Lotario de Voss
esperaba que aquella carta desvelara el paradero del Arca y le permitiera
eliminar a los templarios y proseguir la bisqueda por su cuenta. Pero la carta
resulto ser un galimatias ininteligible de letras y nimeros.

—iMaldicion —exclam6—, esta cifrado!

—Y eso es malo? —pregunto la Hiena Ensangrentada con la boca llena.

—No contaba con este inconveniente —murmur6 Lotario como para si.

Después de meditarlo decidio copiar el documento para intentar desentrafiar
su contenido, con may or sosiego, en cuanto hubiera ocasion.

Registré concienzudamente el bolso negro, por si tenia escondites que
pudieran contener la clave, pero fue en vano. No habia nada aparte del
documento. Lotario de Voss pidi¢ recado de escribir y, mas tranquilo, se aplic6 a
copiar la carta cifrada. Cuando termind, espolvored arena sobre las lineas
frescas, soplo y contemplo satisfecho su obra.

—Ya tenemos copia, y creo que es buena. Ahora debemos dejar las cosas
como estaban.

Calentd nuevamente la punta del estilete a la llama del candil y la aplico
ligeramente sobre el lacre rojo del primer sello. Presion6 la parte despegada
sobre la derretida y comprobo que se habia adherido sin dejar sefial alguna en el
reborde. Luego repitio la operacion con los dos sellos restantes. Finalmente se dio
por satisfecho y restituy 6 el original a su cartera negra.

—Abhora so6lo falta devolvérsela a los templarios.

—Eso corre de mi cuenta, sidi —dijo la Hiena Ensangrentada, que habia
terminado con la cabeza asada y acababa de rebafar la fuente con el pan
sobrante—. He aprendido bien la leccion.

Ala luzde la ventana, Vergino examiné cuidadosamente los sellos de lacre.
—¢La han abierto entonces? —pregunté Beaufort.
Vergino sopesaba apreciativamente la carta.
—No lo s¢ —dijo negando con la cabeza—. Parece que estd intacta, pero
icoémo saberlo? Un espia experto puede abrirla y pegar de nuevo los lacres.
Vergino se acordé de un espia que el Temple introdujo en la casa madre de



los hospitalarios y que habia estado copiando la correspondencia del maestre sin
que lo descubrieran durante veinte afios. No existia sello inviolable.

Conversaron un rato mas y después regresaron junto a Lucas y Huevazos.

—Este asunto ha tomado un cariz desagradable —anuncié Beaufort—.
Hemos decidido que, en lugar de aguardar la caravana de la costa, vamos a
continuar el viaje por mar.

—iPor mar! —A Huevazos se le abrieron las carnes.

—Lejos del estrecho, la mar estd mas calma —lo tranquilizo Vergino—. Y en
cualquier caso es conveniente que abandonemos la ciudad cuanto antes. Los
bandidos que nos atacaron sabian que éramos cristianos y quiza nos denuncien al
jefe de policia.

El jefe de policia del mercado habia llegado por la mafiana a devolver a los
peregrinos la bolsa extraviada. Un beréber gordo de ojillos inquietos, que habia
aceptado campechanamente una tostada de pan con aceite, pero se habia
marchado sin tocarla. Era evidente que solo buscaba un pretexto para
permanecer en la casa y hacer algunas preguntas aparentemente inocentes.
Quiza las hacia por costumbre, debido a su oficio, pero a Beaufort le parecié que
no terminaba de creerse que dos musulmanes que pronunciaban el arabe con
acento sirio peregrinasen a La Meca desde Granada.
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—¢Cual es la proxima nave que zarpa para Egipto?

El esclavo del puerto apoy 6 en tierra el pesado fardo que portaba y seiald un
punto entre el bosque de jarciasy palos.

—Alli detras, sidi, se llama La Estrella del Islam y zarpara para Alejandria en
cuanto suba la marea. Ya estd cargada.

Beaufort le entregd un 6bolo de cobre y se dirigio hacia el lugar indicado.

La Estrella del Islam era un carguero de tres velas que habia conocido
tiempos mejores bajo pabellon veneciano, cuando recorria la ruta de las especias
entre Jaffa y la Serenisima Repiblica, pero resultaba tan torpén y poco
maniobrero que sus propietarios lo convirtieron en nave cerealista y se la
vendieron a un armador tunecino que hacia la ruta entre Cartago y Egipto.

El patrén de La Estrella del Islam era un gordo rechoncho con una mancha
cardena en forma de suela en la frente, motivo por el cual lo apodaban la
Alpargata. Media pieza de oro daba derecho a un camastro compartido por dos
viajeros en la camareta colectiva y a dos comidas calientes al dia, una por la
mafiana y otra a media tarde. Beaufort pagd por adelantado en doblas
granadinas, que la Alpargata se guardé en una bolsita colgada del cuello. El
mejor pago del pasaje, dijo, era la satisfaccion que le producia transportar a tan
honorables ciudadanos andalusies. Afiadid que nunca, en sus treinta afios de
navegacion, habia tenido el menor problema con los creyentes venidos de
allende el estrecho, no como los magrebies, esa partida de mangantes capaces de
quitarle su bolita a un escarabajo. También dijo algo acerca de su sagrado deber
como creyente albergando en su nave a los peregrinos de La Meca y que, por
este motivo, Ala le dispensaba buenos vientos y bonancibles navegaciones.
Beaufort quedé muy complacido con las zalemas del navegante pero, por si
acaso, aposto a Huevazos en el embarcadero, no fuera a ocurrir que La Estrella
del Islam zarpara antes de lo previsto y los dejara en tierra.

Al caer la tarde, los peregrinos subieron a bordo con sus equipajes. Un
marinero les mostro su alojamiento: un habitdculo estrecho y largo que se
apoyaba en el palo de proa con espacio para media docena de camastros, que
durante el dia enrollaban y servian de asiento.

—Esta noche podéis dormir aqui, o en el muelle si os parece mas comodo.
Largaremos amarras al amanecer, en cuanto suba la marea.

El marinero se marché dejandolos solos, pero volvié en seguida con otros
cuatro pasajeros, todos ellos comerciantes musulmanes cuyas mercaderias se
encontraban ya en la bodega de la nave.

Soltaron amarras a la luz turbia del amanecer. Un esquife accionado por seis
remeros remolcd a La Estrella del Islam hasta el centro de la bahia, donde,



impulsado por un ligero céfiro, el velero enfild la bocana del puerto. Cuando el
sol despunté ya navegaban en mar abierto. Atrds quedaban los promontorios de
Tanez, los pueblecitos blancos y los alminares de ladrillo, las azoteas
enjalbegadas y los huertos cerrados, con sus tapiales pardos sobrepasados por las
agudas lanzas de los cipreses.
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Renzo di Trebia, el consul veneciano, vivia en el barrio antiguo de la ciudad, en
un palacio de marmol con azotea y torre almenada en la que ondeaba la bandera
roja con ledn dorado de Venecia. La puerta estaba custodiada por un negrazo que
hacia molinetes con un garrote guarnecido de remaches. Lotario de Voss se
dirigi6é al gigante, que paseaba parsimoniosamente de un lado a otro de la
fachada, y le comunic6 que deseaba ver a su sefioria.

El portero advirtio que el extranjero vestia decentemente, portaba una daga
valiosa al cinto y no parecia un mendigo ni un solicitador pelma. No obstante,
como todo portero, era consciente de que la dignidad del cargo se resiente si se
facilitan demasiado las cosas, asi que se tomd su tiempo, carrasped
poderosamente, acopio un laborioso gargajo y lo lanzb a tres metros de distancia,
acertando, con singular tino, a través de una de las argollas que pendian del muro.
Aclarada la voz, miré nuevamente al solicitante y pregunto:

—¢Qué quieres del consul?

—Yo no quiero nada, pero ¢l quiere algo de mi —dijo Lotario pronunciando
las palabras con calculada suavidad—. Avisale ahora mismo y no me hagas
esperar mas.

El negro juzgd prudente no meterse en mas averiguaciones, se volvio hacia la
puerta, se llevo dos dedos a la boca y emiti6 un potente silbido. Inmediatamente
comparecié un criado cojo vestido de librea.

—Este hombre pregunta por su sefioria —informo el portero senalando a
Lotario con la maza claveteada.

—¢Quién eres? —quiso saber el criado.

—No te importa quién soy —Ile respondié Lotario en correcto toscano—, pero
a su sefioria si le importara. Te aconsejo que andes diligente.

El criado cojo advirtio que el visitante no era moro, aunque vestia a la
morisca. Por si las moscas, avisoé al mayordomo, un tipo delgado y palido que
vestia calzas de hilo fino, una de cada color, a la moda italiana, y llevaba en la
mano un espantamoscas de crin guarnecido de abalorios.

—¢Quién eres?

—Me llamo Bertoldo de Amiens. Vengo de Paris, enviado por el consejo de
los lombardos en mision secreta —dijo tendiéndole la credencial que arrebato al
sicario en Espafia. Le sefialdo un nombre de la lista—. Micer Renzo di Trebia
figura entre los consules lombardos a los que debo visitar.

—Yo soy Renzo di Trebia —sono la voz del consul desde una ventana alta.

Lotario de Voss mir6 al consul y le parecio menos sefior que cualquiera de
sus criados. Era moreno como un bantd, tenia la nariz partida y la voz
aguardentosa.

—Entonces necesito tu ayuda en nombre de Tolomeiy los otros.



—Conduce al visitante al balcon del mar —orden6 el consul al may ordomo,
y se apart6 de la ventana.

Elbalcon del mar era una amplia azotea, con el suelo ajedrezado de blanco y
azul, desde la que se dominaban el puerto y la bahia por encima de los tejados de
los zocos y las mezquitas de la ciudad vieja.

El consul se habia sentado en una silla taraceada con el leon véneto en el
respaldo, y apoyaba los pies sobre un escabel de raso. Examiné cuidadosamente
el pasaporte emitido por el presidente de las familias lombardas y, cuando
comprobd que era auténtico, sonri6 a Lotario de Voss, le ofrecio asiento y le
preguntd:

—¢Qué necesitas?

—Dos cosas. La primera, dinero para proseguir mi mision...

—(Cuénto dinero?

—Cincuenta doblas de oro.

El consul agité una campanilla de plata y al instante comparecié el criado de
librea.

—Dile a micer Agostino que prepare cincuenta doblas de oro y un recibo a
nombre de este signore. Aqui tienes los datos del tomador —dijo tendiéndole la
credencial de Lotario.

El criado se inclind y se fue a cumplir el recado.

Entr6 otro criado con una bandeja de plata sobre la que traia una frasca de
vino y dos copas talladas. El mismo consul llend los vasos y le entrego uno a
Lotario de Voss.

—(Qué era la otra cosa?

—Los hombres a los que estoy siguiendo llevan un documento cifrado. He
conseguido hacerme con una copia, pero por mas que lo intento no logro leerlo.
Tengo entendido que los venecianos sabéis mas que nadie de codigos y escrituras
secretas.

El consul sonrio.

—La gente exagera mucho, buen amigo. No obstante intentaré complacerte.
Quiza mi secretario conozca ese codigo.

Volvi6 a tocar la campanilla y el criado de librea fue a buscar al secretario de
cartas, un antiguo clérigo con cara de raton que saludd al visitante con una
tufarada de aliento a ajo y, tomando el pergamino que le tendia, lo examind
atentamente.

—Es ¢éste el original?

—No, es una copia.

—¢Quién la ha copiado?

—Yo mismo lo hice.

—¢Has respetado la disposicion de las lineas? Quiero decir, jacababa asi cada
linea?



—Si.

—¢Y todas las palabras eran minusculas?

—Asies.

—¢No habia signos entre ellas, quiero decir, algin punto, alguna virgula?

—Que yo notara, nada. Creo que ¢ésa es una transcripcion fiel del documento.

—¢Conoces su procedencia? —Lotario se encogio de hombros.

—No estoy seguro. Los que lo traen son templarios y proceden de Francia,
pero el documento estaba escrito en vitela tenida de rojo y llevaba los sellos del
califa de Granada.

El secretario ratonil se concentré en el documento. Eran cinco lineas de
escritura corrida en la que se mezclaban letras latinas, griegas y coplas con otros
signos seudoalfabéticos.

—Creo que es un método de cifrado que usan los moros —murmur6 la boca
ratonil—. Quiza podamos leerlo. Si me disculpa su sefioria, volveré enseguida.

El secretario se ausentd y al momento regresd con una carpeta de cuero
verde de la que extrajo un disco de carton sobre cuyo eje, reforzado por un
remache de plata, se insertaban otros tres discos de pergamino, de didmetro
decreciente. Cada disco tenia una serie de divisiones ocupadas por cifras y letras
en el borde.

—Bien, apliquémosle La Queja, que es la favorita de la cancilleria granadina.
Esta cifra moruna esta basada en el capitulo cincuenta y ocho del Coran. Cada
numero remite a una letra de la sura, dependiendo del orden en que aparecen. Es
bastante dificil de descifrar, por no decir imposible, porque cada letra, cuando se
repite, corresponde a un nuevo nimero de la letra en cuestion en el orden en que
aparece en la sura.

—Y sin embargo podéis descifrarlo —observo Lotario de Voss procurando
adularlo.

—Es que tenemos el disco —respondio el secretario de cartas—. El sujeto
que invento el cifrado le facilito un disco a la Signoria de Venecia.

—Y la Signoria ha hecho mil copias —completo Lotario.

—No, solamente noventa y dos —corrigio el consul— Una por cada
consulado de la Serenisima Republica en el mundo.

El secretario ratonil se aplicé en descifrar el documento. Escogia una cifra,
accionaba la ruedecilla correspondiente, anotaba una letra, consultaba una pagina
del Coran, anotaba la letra equivalente y repetia la operacion. Cuando completo
cl trabajo reagrupo las letras en palabras para componer el mensaje.

—Ya lo tenemos —le sonrid al consul, que mientras tanto se habia
desentendido del asunto para contemplar el mar con sus ojos melancélicos y
exiliados

—¢Qué es lo que dice?

—Dice: « En el nombre de Ala, el prudente, etcétera. Fulano saluda a Zutano,




su hermano, y le envia a cuatro perros francos con el ruego de que al recibo de
esta carta los someta al rigor del verdugo y los decapite, porque todos ellos son
malditos de Ala» .

—Solo dice eso?

—So6lo eso. Luego pone las zalemas propias de la despedida, pero el mensaje
es ése.

—Asi que son mensajeros de su propia muerte —murmur6 Lotario como
para si.

—Tienes en tu mano realizar una obra de caridad —dijo el consul.

Lotario lo mird, pero sélo encontré una sonrisa cinica.

Se despidio y sali6 a la calle con la bolsa de doblas bien atada al cinturén,
debajo de la chilaba.

Asi que el importante mensaje era solamente la condena a muerte de los
portadores.

Si los templarios morian, é1 jamas alcanzaria el Arca de la Alianza. Si no
conseguia hacerse con el Arca, no podria rescatar a su hermano.

«No puedo permitir que los templarios mueran antes de que me conduzcan al
Arca —se dijo—. Tengo que avisarlos» . Lotario de Voss se sent6 a meditar en un
poyo de la mezquita Zituna, a la sombra del airoso minarete.

Podia ir directamente a Vergino y ponerlo sobre aviso mostrandole la copia
de la carta y el texto descifrado. Rechazo la idea: no lo creeria y al mismo
tiempo se descubriria. Solo conseguiria que en adelante redoblaran las
precauciones y quiza le dieran esquinazo. No. No convenia avisar a Vergino.

Lotario de Voss se habia hospedado en una fonda de la medina. Recostado en
el lecho, miraba pasar los barcos frente a su ventana mientras decidia qué hacer.
Se preguntaba por qué el visir de Granada enviaba a los templarios a la muerte.
Toda la tarde le dio vueltas al asunto y ya casi de noche comenzo a vislumbrar la
posible respuesta: el comercio del oro. Europa, la cristiandad, el mundo,
funcionaban gracias al oro. No bastaba con que se produjera trigo, carne,
alfombras, armas, productos manufacturados... Se necesitaba oro, mucho oro,
para acufar moneda. El comercio necesitaba oro amonedado, pero Europa
padecia una carestia cronica de oro, tanta que, a veces, la escasez de moneda
obligaba a recurrir a la pimienta y otros sustitutos en las transacciones.

El oro. Lotario, en la oscuridad de su alcoba, se convencié de que la clave
estaba en el oro. Casi todo el oro que entraba en Europa procedia del Africa
negra y lo traian los moros a través del desierto. Tradicionalmente, las rutas de
caravanas mas importantes desembocaban en el Magreb, donde los agentes del
califa de Granada monopolizaban la mayor parte del oro. Granada invertia una
parte en pagar los tributos al rey de Castilla (asi habia comenzado, un siglo antes,
el interés nazari por ese mercado), pero Granada comerciaba el excedente con
los emporios comerciales europeos, con los lombardos, con los pisanos, con los



hanseaticos... Lotario recordo que los templarios habian armado una gran flota
de exploracion, se decia que desde La Rochela enviaban sus naves a buscar oro a
lugares a los que antes los cristianos no se habian atrevido a llegar, que
descendian por las costas de Africa hasta el pais de los negros. Cualquiera que se
aventurara por aquellas latitudes se veia arrastrado por vientos extrafios y por la
propia fuerza del mar hasta lugares ignotos donde hacia tanto calor que los
buques se incendiaban, pero los templarios habian descubierto la manera de
hacer el viaje y de regresar sin peligro, eso se decia. Quiza el visir de Granada
conocia el objetivo de la mision templaria: si conseguian apoderarse del Arca de
la Alianza nada podria detenerlos y en pocos afios dominarian el mundo. Asi que
a Granada le interesaba eliminar a aquellos hombres. El califa de Granada era
amigo del gran maestre Jacques de Molay, pero los califas van y vienen y no
siempre saben lo que interesa al reino; los visires, por el contrario, permanecen,
ven desfilar a los reyes, son el verdadero soporte del Estado, ellos dirigen la
politica exterior, ellos sopesan las alianzas y las enemistades, ellos siembran para
recoger, ellos velan por la prosperidad del reino y por la salud de sus subditos.

Lotario de Voss llegd a la conclusion de que el califa de Granada habia
ordenado a su visir que ayudara a los templarios, pero éste, al propio tiempo que
fingia obedecerlo, intentaba que los falsos peregrinos no pasaran de Egipto.

Lotario de Voss se incorpord y pase6 por la estancia. Acodado en la ventana,
vio pasar los barcos que abandonaban el puerto aprovechando la marea alta.
Salian a mar abierto y navegaban unos a la izquierda, con rumbo a Marruecos o
a Granada; otros al frente, hacia Sicilia o Italia, y otros a la derecha, para
Alejandria y Acre.

Acre. San Juan de Acre. Lotario de Voss mir6 su zarpa enguantada y recordd
a Beaufort. Un sabor amargo, de sangre remansada y antigua, le acudi6 a la
garganta. La vieja deuda en la que no dejaba de pensar ni un solo dia. Ahora
Beaufort se encaminaba hacia la muerte. El visir de Egipto descifraria la carta
bermeja y decapitaria a los templarios.

No le gusté el pensamiento. La muerte de Beaufort a manos de otro no seria
ningun consuelo. Sélo se consideraria vengado si ¢l mismo mataba al templario
responsable de su manquedad. En los largos atardeceres mediterraneos, cuando
era pirata, o en las vigilias del calabozo, prisionero del rey Felipe, habia ideado
mil muertes para su enemigo, a cudl mas espantosa. Todas ellas implicaban
quitarle la vida, precisamente, con la mano enguantada. Cualquier otro arreglo le
parecia insuficiente. La posibilidad de que alguien pudiera arrebatarle la
venganza largamente calculada le resultaba intolerable.

Por otra parte, penso, si el caid de Egipto eliminaba a los templarios, no
podria hacerse con el Arca y Nogaret nunca liberaria a su hermano. El pobre
Gunter se pudriria en Pugfort, con los ojos enfermos y los huesos hinchados por
la humedad.



El recuerdo de su hermano conmovié a Lotario de Voss hasta las lagrimas.
Pero no podia permitir que los sentimientos le enturbiaran el cerebro. Alejé la
imagen de Gunter en el calabozo de Pugfort y repasé mentalmente su plan.
Primero, conseguir el Arca. Después, transportarla hasta la frontera de Aragon o
quiza hasta la costa de Sicilia, donde conocia algunas grutas accesibles solamente
desde el mar. Cuando tuviera el Arca a buen recaudo se dirigiria a Nogaret, no
directamente, porque si caia en su poder podria torturarlo, arrancarle el paradero
del Arca y después devolverlo a Pugfort para que se pudriera con el pobre
Gunter, o incluso venderlos a las compaiias lombardas, que los colgarian por
piratas. No, cuando tuviera el Arca enviaria a un mensajero con una carta y
negociaria con Nogaret. Tenfa pensadas las condiciones. Un barco fletado por el
rey de Francia conduciria a su hermano al lugar del trueque: el Arca a cambio
de Gunter y un par de bolsas de doblas para adquirir un navio nuevo con el que
volver al mar.

Pero nada de esto seria posible si el visir de Egipto leia la carta y ejecutaba a
los templarios.

Tendido boca arriba en la cama, las manos entrelazadas bajo la nuca, Lotario
de Voss se puso a cavilar sobre el modo de avisar a los templarios del peligro que
corrian.

Podia enviarles un correo, quiza el secretario de micer Renzo di Trebia, que
les explicara que su seflor habia conocido el contenido del mensaje que portaban
por otros conductos, sin mencionar a Lotario de Voss. O que simplemente les
entregara las equivalencias del cifrado para que ellos mismos pudieran deducir el
contenido de la carta que llevaban a Egipto.

Eso los pondria también en guardia y tomarian sus precauciones, pero
ignorarian que un misterioso benefactor los venia siguiendo, alguien que, como
cllos, queria llegar hasta el Arca.

Decidi6 que era la mejor solucion. Visitaria cuanto antes al consul lombardo
y solicitaria su colaboracion.

Se dio la vuelta, abrazo el cabezal, empuii6 la daga que escondia debajo y se
durmio.

Al dia siguiente ordend que le prepararan un bafio, atrancd la puerta, se
desnudo, incluso del guante de cuero, agregéd hierbas aromaticas al barrefio de
agua caliente y se dio un bafio reparador. Después se puso una camisa limpia, se
ajustd el jubon y bajé al puerto a desayunar. Los coénsules eran poco
madrugadores, aguardaria a media mafana para visitar a Renzo di Trebia y le
expondria su peticion antes de que los quehaceres cotidianos le agriaran el dia.

Se estaba comiendo unos dulces de almendra y miel, de los que llaman
tuagen 'y kaabar, cuando la Hiena Ensangrentada lo saludo todo lo jovialmente
que cabe esperar de un jefe de bandidos al que le acaban de apiolar a cinco de
los suyos, sin contar los dos que perdi6 el dia anterior en el puerto. Lotario le



ofrecié un dulce y la Hiena no se hizo de rogar: metié en la fuente una mano
puerca alhajada con anillos robados y levanté dos o tres pasteles para alcanzar el

mas grande.
—Los pajaros han volado —acerté a decir con la boca llena.
—Qué?
—Que los pajaros han volado. —Tragd laboriosamente el bocado

empujandolo con un generoso trago de leche bebido de la misma jarra—. Los
cristianos se han pirado.

Lotario compuso un gesto de incredulidad.

—Si, esta mafiana —informé la Hiena—, en La Estrella del Islam, un
carguero que zarpo al amanecer.

—iQue zarpo! (Para donde?

—Para Alejandria —inform¢ la Hiena mientras se introducia en la boca el
resto del dulce y dirigia una mirada 4vida a la fuente—. Transporta una carga de
trigo, higos secos y otros productos parecidos, ademas de una docena de
pasajeros. Es un buen barco, grandén y lento, quiza, pero seguro. Y esta vez mas
seguro que nunca porque lo acompana una galera armada.

—Una galera armada, ¢por qué?

—Porque va a bordo la hija del general El Bardawi, que se casa con un
mandarrias de Egipto. (Puedo coger otro? —Sefialo la bandeja—. Es que con las
prisas por informarte ni me ha dado tiempo de desayunar.

Lotario de Voss afirmoé con un gesto distraido. De pronto habia perdido todo el
apetito. Dejo que el antiguo pirata se comiera los dulces, se levantd y pased
meditativo.

Asi que los templarios habian huido, se habian escapado ante sus propias
narices. Se maldijo por no haberlo previsto. Ahora todo el plan se iba al garete y
no tenia sentido visitar al consul. Necesitaba llegar a Egipto antes que los
templarios, pero jcomo? Por tierra estaba descartado: se tardaba mas que por
mar.

—Cudl es el proximo barco que zarpa para Alejandria? —interrogé a su
antiguo compinche.

La Hiena habia dado cuenta de todos los pasteles. Se aclaro la garganta con el
resto de la leche antes de responder.

—Para Alejandria directamente no sale ninguno hasta pasado mafiana, creo.
Algunos zarpan con la préoxima marea, pero primero van a Sicilia, descargan,
cargany luego siguen para Alejandria.

Lotario de Voss apretd los pufios.

—Y (qué hay del que sale pasado mafiana? ;Podran llevar un pasajero?

—Natural. Ademas es mas marinero que La Estrella del Islam y puede que le
gane un dia de aqui a Alejandria.

Lotario suspird aliviado. Después de todo, quizd podria avisar a los falsos



peregrinos antes de que entregaran la carta.
—Llévame ahora mismo al patron de ese barco. Tengo que hablar con é1.
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Beaufort, tras conversar un rato con el patron, regreso junto a sus acompafiantes
y, acodandose en la borda, anuncio:

—Dice el capitan que dentro de una semana o poco mds estaremos en
Alejandria.

—iPrisa no hay ninguna! —comenté Huevazos—. Este barco no puede ser
mas agradable.

Lucas lo mir¢ extrafiado.

—~Creia que no te gustaba navegar —le reprocho—. ;Has olvidado ya el
escandalo que organizaste ayer antes de embarcar?

Huevazos se sonrid, socarron.

—No me gustaba antes, pero ahora parece que me va gustando mas. —Se
inclino y afadi6 al oido del muchacho—: jTenemos coiictes a bordo!

—Mujeres?

Huevazos asinti6 solemnemente.

—iHembras sedientas de amor, jardines sin regar, rastrojos sin cultivar que
estan pidiendo la reja del arado, huertos baldios que requieren cava y almocafre,
mujercitas deseosas de consuelo! Son por lo menos dos. Las he visto hace un
rato. Viajan en la camareta de proa. Salieron un momento a tomar el aire y
cuando me vieron se asustaron y volvieron a encerrarse, je, je. Una joveny la
otra menos joven, metida en carnes, como a mi me gustan. —Suspird
profundamente y afladi6—: Creo que estoy en celo.

—Tu siempre estas en celo, Roque. (No sabes pensar en otra cosa?

—¢En otra cosa? —se extraiio Huevazos abriendo desmesuradamente los ojos
—. (Es que hay otra cosa?

Impulsada por el viento, la nave se deslizaba a velocidad razonable. El patrén,
desocupado de la maniobra, hacia la ronda entre los pasajeros para comprobar si
todo estaba en orden. Cuando llegd a la popa, donde los falsos peregrinos
conversaban a la sombra de las velas, Lucas le pregunto:

—Said, jes cierto que viajan mujeres a bordo? Mi amigo asegura haber visto
a dos.

La Alpargata contempl6 benévolamente al joven y la mancha cardena de la
frente pareci6 oscurecérsele.

—Es cierto, joven amigo, viajan dos mujeres, una doncella, que va a bodas,
y su criada. Pero debo advertirte que es hija del general El Bardawi, uno de los
prohombres mas respetados de Tunez, la mas alta alcurnia de la ciudad, y que
aquella galera que sale ahora del puerto tiene por mision guardarlas y nos
escoltara hasta Egipto.

Mir6 para atras y vio que, en efecto, una airosa galera de guerra, de bordo
tan bajo que parecia que se la tragaban las olas, enfilaba tras la estela del



mercante.

—¢Por qué no viajan las mujeres en la galera? —pregunto Lucas.

La Alpargata mir6 con sorna al muchacho.

—Has viajado alguna vezen una galera?

—No, yo soy de secano, sefior, y nunca habia visto el mar antes —admitié el
adolescente.

—Pues si alguna vez nos sobrepasa la galera a barlovento, descubrirds por
qué las mujeres finas no viajan en ella.

Y desentendiéndose continué su ronda. El muchacho se quedo algo perplejo.

—¢Qué ha querido decir? —pregunté a Beaufort.

Eltemplario carraspeo ligeramente.

—Las galeras apestan a gran distancia —declaro—. Es por los excrementos y
los orines de los galeotes que van encadenados a sus bancos y se hacen las
necesidades encima.

Huevazos le dio un toque con el codo a su amo.

—Abhi salen nuevamente.

Lucas miré a las mujeres. La mas alta vestia una toca de viaje de color
marfil, bordada en azul, y se cubria la cara con un velo. La criada advirtié la
presencia de los viajeros a pocos metros de ellas y murmuré unas palabras al
oido de su sefiora. La joven se volvid y sumirada se cruzo con la de Lucas.

Tenia los ojos mas bellos que el muchacho habia visto en su vida: grandes y
negros, orlados de largas y sedosas pestafias. La muchacha observo un momento
al doncel, recorriéndolo con la mirada de arriba abajo, sin excusar bragueta, y
rapidamente se volvio, dandole la espalda.

Se elevo el sol, una brisa de poniente hinché las velas e impulso la nave. La
costa era una cinta ocre con manchas blancas de pueblecitos o verdes de
palmerales y campos de labor. El grueso madero de la quilla hendia las aguas
levantando regueros de espuma. Por el cielo limpio iban y venian gaviotas.
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—La dama se llama Aixa —inform 6 Huevazos distraidamente.

—¢Coémo lo sabes? —Huevazos hizo un gesto displicente.

—Uno es listo y persona de mundo. Se lo he preguntado a la criada, hace un
rato, cuando salio a vaciar el bacin.

Lucas se encogid de hombros y mir6 al mar para que su escudero no
adivinara su turbacion. Asi que se llamaba Aixa. Algunas moras, en Espafia, se
llamaban como ella, pero nunca habia reparado en la mégica sonoridad de aquel
nombre: Aixa.

Parecia un nombre forjado a propodsito para encerrar, en su sonido, toda la
belleza y la delicadeza del mundo: Aixa.

—La criada se llama Tara. Ha sacado la bacineta porque las damas
angelicales también cagan —repuso Huevazos con la may or candidez.

—iEres una mala bestia, Roque! —lo reprendié Lucas simulando enfado. (A
qué venia enturbiar su ensuefio con aquella innecesaria revelacion sobre el
sometimiento de la beldad a las leyes naturales?

—Si, soy una mala bestia —reconocié Huevazos—, pero una mala bestia
carifiosa. Me estoy encarifiando con la criada.

Lucas lo observo. Lo decia en serio.

—A ver si vas a meter la pata —advirtio—. Mira que son gente importante y
nosotros tenemos que ser discretos.

Huevazos hizo como que se daba por ofendido.

—iPor Dios y Santa Maria, amo! —exclam6—. jPor quién me tomas? Yo
puedo ser un humilde vasallo y un ganapan, pero tengo los ojos abiertos a la vida
y sé conducirme como un cortesano.

Asi transcurri6 el primer dia. Abismado en sus pensamientos, Vergino posaba los
ojos cansados en el azul turquesa del mar o los volvia hacia la costa; Huevazos
tallaba una figura obscena con su cuchillo, sin quitarle ojo a la criada cada vez
que salia de su camareta; Beaufort conversaba a ratos con el patrén, vigilaba con
interés las evoluciones de la galera, que unas veces los adelantaba a buen paso,
los remos altos, dejandose impulsar por la vela triangular, como una flecha del
mar, y otras se¢ dejaba adelantar. Lucas intentaba distracrse contemplando los
trabajos de la marineria, pero cuando las mujeres abandonaban su camareta no
podia apartar los ojos de la joven.

Altercer dia, la criadita buscaba con la mirada a Huevazos cada vez que salia
de su camareta, y Lucas notd que salia mas que antes, con los mas futiles
pretextos.

Ala cuarta noche, Lucas, desvelado, contemplaba desde la cubierta las olas



fosforecentes cuando un ruido a su espalda lo sobresalté. Volvié la cabeza y vio
que el esquife oscilaba sobre su soporte y de su interior, a la palida luz de las
estrellas, vio alzarse la silueta inconfundible de Huevazos que, tras subirse las
calzas, se abotonaba la bragueta y ofrecia su mano a la criadita. Ella se bajaba
las haldas, se componia las trenzas y brindaba un Gltimo y apasionado beso a su
galan antes de regresar a la camareta de las mujeres.

Huevazos reparo en la presencia de su joven sefior.

—¢No te duermes, amo?

—No, parece que me he desvelado. Y td, a lo que parece, tambié¢n —observo
haciendo un gesto hacia la criada.

—La he dejado como nueva, amo. Tiene un cofito angosto y acogedor de lo
mas gustoso y unas tetas...

—iYa basta, escudero! No necesito tantos detalles —lo interrumpié Lucas,
molesto.

Huevazos mir6 con soma al joven.

—Amo, te conozco desde que naciste y te he criado a mis pechos como quien
dice. Atilo que te hace falta es rezar menos y cabalgar mas, ya me entiendes.

—iNo seas borrico, Roque!

—Yo soy borrico, lo sé, pero me asiste la razon cuando digo que la gente
joven lo que necesita es un buen polvo. Menos rezar y mas joder.

—Eres una mala bestia.

—Si, pero ahora voy a dormir como un angelito —dijo, reprimiendo un
bostezo mientras se retiraba hacia la camareta—, mientras otros se quedan
velando con la natura enfurrufiada.

En el claro de dos nubes aparecid la luna cenicienta. Soplaba brisa calida
desde tierra y se veian luces distantes, lugares donde la vida continuaba con sus
afanes. jAquella mujer!

Paso otro dia mondtono. La galera, con su gran vela impulsada por vientos
favorables, los adelantaba y luego aguardaba en la raya del horizonte hasta que
la alcanzaban. Por la noche, el viento cambiaba y soplaba del desierto amarillo,
lleno de arena rojiza que se depositaba como un terciopelo leve en todas partes.
Lucas, incapaz de conciliar el suefio, se levantd y salio de la camareta
procurando no pisar a los que dormian en los camastros. Afuera, la luna se habia
ocultado detras de una nube y la noche era negra, sin estrellas. No se distinguia la
linea de la costa, pero la luz oscilante del fanal de la galera brillaba como una
luciérnaga en la profunda oscuridad. Le pareci6 oir un sonido distinto al rumor
del mar. Presto atencion. (Era un sollozo o una risa ahogada? El rumor procedia
del otro lado de la mampara tras la que solian tomar el fresco las mujeres al caer
la tarde, a cubierto de las miradas de la marineria. Lucas, con el corazon



batiéndole en el pecho, se incorpord y anduvo a tientas entre los cordajes y los
aparejos amontonados en el suelo. Al llegar al extremo de la caseta volvid a
percibir el sonido, mas claro. ;No seria que Huevazos estaba haciendo de las
suyas con la criadita? Asom¢ la cabeza con precaucion y vio a Aixa sentada
sobre el banco, las piernas flexionadas contra el pecho, la cara cubierta con las
manos y llorando a lagrima viva. El joven abandono su escondite y se acercod
resueltamente a la muchacha.

—(Qué te ocurre? —le pregunto—. ;Te sientes mal? Ella lo miré en el
momento en que la luna escapaba de las nubes y brillaba otra vez A la luz
violeta, aquellos ojos profundos bafiados en lagrimas le parecieron la hermosura
del mundo. Pero volvié a cubrirlos con las manos y arrecio el llanto.

—(Qué te pasa, nia? —Lucas extendié una mano hasta casi tocar el hombro
femenino sacudido por las convulsiones, pero se contuvo—. ;Qué te pasa? ;Por
qué lloras?

Ella negé con la cabeza, incapaz de articular palabra. Entonces, ¢l le puso la
mano en el hombro, leve como un pédjaro. Sintid que, al contacto tibio de la
muchacha, el corazon se le disparaba.

—¢Qué te pasa? —insistio con la voz quebrada.

—Soy muy desdichada —confesé ella—. No volver¢ a ver a mi madre ni a
mis hermanas.

—Pero te vas a casar con un gran hombre —aseverd Lucas—. No te faltara
de nada.

—Yo no quiero casarme —protesto ella enjugandose las lagrimas con la
manga bordada de la tinica—. Me venden como si fuera un camello. Yo quiero
escoger a mi propio marido, como hacen las pobres.

—Pero las pobres se casan con pobres —advirtié Lucas. No sabia qué decir y
lo dijo por decir algo; lo que anhelaba era que la conversacion se prolongara y le
permitiera mantener la mano sobre el hombro morbido de la muchacha. Su tacto
quemaba, su voz quemaba como el terciopelo ardiendo.

—¢Y de qué me sirve casarme con un ministro? —protesto ella, mirando al
joven severamente con los ojos hinchados, como si acabara de decir una grave
inconveniencia—. jPara vivir encerrada en un harén, entre sedas? ;Para envidiar
desde la celosia a las pobres que van a la fuente riendo y se cuentan chismes en
las esquinas y son libres?

—AQuiza tengas razon, pero de todas formas debes ver los mejores aspectos
de cada condicion. TG eres una dama de alcurnia y tienes muchas ventajas.

—iLes regalo a ellos todas las ventajas! —exclamo6—. | Yo quiero ser duefia
de mi vida!

Lucas se habia sentado al lado de Aixa y no se atrevia a levantar la mano de
su hombro por miedo a perder el contacto.

—Desde el primer dia que te vi me pareciste bella como un angel —confeso



en un susurro—. Me duele saber que eres tan desgraciada.

Ella le respondi6 con su mirada llorosa.

—Desde la primera vez que te vi me pareciste un hombre hermoso. (Por qué
no me han podido buscar un marido como ta? (No eres rico ta?

Lucas no supo qué contestar. Iba vestido con ropas caras, fingiendo que era un
musulman de buena familia en peregrinacion hacia La Meca, pero era mentira,
como casi todo lo demaés que aparentaba, la entereza y la osadia. En realidad
estaba temblando, deseaba besar aquellos labios, beber aquellas lagrimas, pero
no se atrevia mas que a posar la mano sobre su hombro y no sabia si levantarla o
mantenerla.

En aquel momento crujio el picaporte de madera que cerraba la puerta de la
camareta y salio la criada.

—iAy, nifia, qué susto me has dado! No gano para sobresaltos: me despierto y
encuentro tu lecho vacio. ;Como se te ocurre salir aqui en plena noche? —Dirigio
a Lucas una severa mirada de reproche—. Y ti qué haces aqui, sidi. La novia no
puede hablar con ningn hombre. Si su padre lo supiera, me arrancaria los ojos.

Lucas habia retirado la mano del hombro femenino.

—No lo sabra.
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Egipto

Lucas contemplaba los bancos de peces fosforescentes que surcaban el mar
nocturno entre dos aguas. La brisa henchia las velas. Navegaban a buen paso. Los
pasajeros tomaban el fresco en cubierta después de la cena y contemplaban la
costa, donde se divisaban las luces de los pueblecitos. El mar olia a yodo y a
almizcle.

—Mafana, cuando amanezca, estaremos en Alejandria —habia anunciado la
Alpargata.

Cuando los demas se retiraron a dormir, Vergino se quedo en la cubierta de
popa, contemplando el mar, y abismado en sus recuerdos.

—No sois el unico desvelado, messire.

Vergino volvié la cabeza. Era Lucas, que sin poder conciliar el suefio habia
decidido pasear por cubierta.

—Estaba recordando una visita a Alejandria —dijo el templario.

—¢Conoc¢éis la ciudad?

—Si. Hace treinta afios acompafié¢ a una embajada del maestre.

—Entonces, ¢son amistosos estos sarracenos?

—Ellos quiza lo sean —reflexiond Vergino—. Pero los mamelucos no lo son
tanto.

—¢Los mamelucos? ;Quiénes son los mamelucos?

—Al principio eran sélo esclavos turcos que el califa de Egipto adquiria para
su ejército. Luego fueron creciendo en nimero e importancia y acabaron
imponiéndose. Ahora el califa egipcio es un hombre de paja y en realidad el que
gobierna el pais es el caid mameluco.

Lucas no salia de su asombro.

—iUna milicia de esclavos!

—Si, muchos de ellos simples nifios secuestrados por los piratas aqui y alla, en
las poblaciones costeras.

—Alo mejor cristianos...

—Si, puede que muchos hayan nacido cristianos, pero como los secuestran y
los venden cuando todavia son nifios, se educan en el islam y su Gnica familia es
elamo que los alimenta y el regimiento al que pertenecen.

Conversaron durante un rato. Después, cuando Vergino se retiré a dormir,
Lucas fingi6é que paseaba por cubierta solo por vigilar de cerca la camareta de
las mujeres. No se filtraba luz alguna por el ventanuco: estaban durmiendo. El
joven perdi6 la esperanza de que Aixa saliera a tomar el fresco. Imagind su
suefio tranquilo y no pudo evitar sentir cierto rencor. Durante la travesia habian
hablado en tres ocasiones, y aparte del primer dia, cuando lloraba su desgracia,



ella siempre se habia mostrado distante y solo le concedia una atencion
desdefiosa cuando ¢él intentaba impresionarla con sus aventuras de caza.
Probablemente pensaba que era un palurdo al que escuchaba para distraer la
monotonia del viaje.

Decepcionado, se fue a dormir, pero aquella noche no consiguié conciliar el
suefio. Al dia siguiente desembarcarian, cada uno partiria hacia su destino y no
volverfa a verla.

Al alba, los pasajeros salieron a cubierta para contemplar las distantes luces
de la ciudad, pero las mujeres permanecieron en su cuarto.

Lucas se acodo en la borda junto a Vergino. Bajo la luz rosada, la ciudad
aparecia ante ellos con un esplendor de marmol y mirtos.

—Es hermosa —murmuré.

—Muy hermosa —corrobor¢ el templario—. Mas hermosa que todas las
ciudades que conozco en Occidente. El Nilo empapa la tierra, colma los pozos y
riega los huertos. Hay bellos edificios, extensos jardines, palacios magnificos,
tierra fértil, comida barata... Y por todas partes gentes y mas gentes pululando
como hormigas. Incluso los pobres parecen felices en Alejandria.

—DMe pregunto si Aixa seré felizahi —dijo Lucas. Vergino lo miro.

—Va a casarse con un general, un hombre importante, seguramente tendra
muchos criados y comodidades.

Se hizo un silencio apenas turbado por el rumor del leve oleaje rompiendo
contra el costado del barco.

Una brisa suave de poniente hinchaba las velas. Las gaviotas, con su vuelo
tranquilo, iban y venian de la tierra, una franja ocre coronada de verdor que se
iba agrandando. La marineria cantaba e intercambiaba chanzas y pullas. Estaban
de buen humor ante la proximidad de la gran ciudad y sus placeres.

El cuarto de las mujeres permanecia cerrado. Quizi Aixa se estaba
acicalando para comparecer ante su prometido. Quiza dormia, insensible al
hecho de que ya no volverian a verse.

El barco se aproxim¢ a tierra y enfilo un canal espacioso seialado por dos
grandes columnas.

—Este es el Eunostu —explico Vergino—. El puerto de Alejandria. Su
nombre significa Feliz Regreso.

Durante un centenar de metros, la nave discurrié entre dos taludes
formidables y desembocé en un puerto espacioso cuyos muelles estaban
abarrotados de barcos de diversas formas y calados. Huevazos estaba exultante.

—iEl timonel me ha dicho que hay por lo menos cien tabernas, y eso sin salir
del embarcadero!

Por encima de los muelles se divisaban los almacenes portuarios, pintados de
ocre o de blanco. Més alld de la muralla oscura del Eunostu sobresalian las
cupulas y las terrazas blancas y rojas, entre las cuales destacaban las manchas



verdes de las palmeras y de los cipreses que presidian los jardines.

Los marineros plegaron la vela, bajaron la verga mayor y echaron mano de
los remos para aproximarse al atracadero. Olia a fango y a brea. Un esclavo del
puerto cogio6 el cabo que le lanzaban y lo afirmo en uno de los fustes de piedra.
Los marineros recogieron los remos a medida que el costado del buque se
aproximaba al embarcadero. Un instante después, la borda chocéd suavemente
contra los contrafuertes de esparto y el mismo esclavo que habia afirmado la
amarra corri6 a tender una pasarela. A la sombra de una vela, los oficiales del
puerto supervisaban la operacion.

Unos hombres ataviados con chilabas blancas subieron a bordo provistos de
tablas de escribano con sus tinteros.

—Estos son los aduaneros —inform¢ Vergino—. Anotan la carga y los
nombres y origen de los viajeros.

Armaron una mesa de tijera en la que se acomodo el aduanero jefe. El negro
que lo acompafiaba extendié una sombrilla detrds, aunque era temprano y la
maifianita estaba tan fresca que el sol se agradecia.

Los mercaderes, con semblantes de funeral, conversaban con los ayudantes
del oficial de aduanas, los tomaban aparte, gesticulaban, se mesaban las barbas,
ponian los ojos en blanco o los elevaban al cielo, crispaban los pufios.

—Estan discutiendo el montante del soborno para que el oficial haga la vista
gorda y anote cuatro veces menos de lo que traen.

Al final parecié que llegaban a un acuerdo, puesto que los mercaderes se
serenaron, aunque quedaron conversando entre ellos con animo abatido. El
oficial asintid6 solemnemente cuando los ayudantes se le acercaron y le
cuchichearon al oido los términos del trato.

En aquel momento, un hombre rechoncho seguido de un criado fornido subid
por la pasarela. El oficial de aduanas saltd de su banqueta para ofrecerle
respetuosamente la sombrilla, que el gordo rechazo con un gesto displicente. La
Alpargata acudi6 presuroso a cumplimentar al recién llegado. Parlamentaron un
momento. Al instante, la Alpargata se deshizo en zalemas y dio una orden a su
segundo. Por encima del bullicio de los que esperaban desembarcar, y del de los
marineros, que iban de un lado a otro con sus quehaceres, se escuchd la
disciplinada respuesta del segundo: « Oir es obedecer» . E inmediatamente se
dirigio a la camareta de las mujeres.

Angustiado, Lucas vio aparecer a Aixa, otra vez cubierta con el espeso velo
afiil con el que subi6 a bordo una semana antes. La seguia la criada, que
transportaba un bulto de ropa en cada mano. La muchacha volvia la cabeza —
¢buscandolo a é17—, pero entre tantos hombres no lo encontré. Cuando alcanzo la
pasarela, el gordo se inclind ante ella y le ordené al criado que se encargara del
equipaje. El funcionario de aduanas repitio las zalemas, se despidieron del
capitan y descendieron a tierra. Lucas los vio cruzar la explanada sorteando los



corrillos de gente, las pilas de mercancias y los guardas armados de garrotes.
Desesperado, pensé que no volveria a verla, que saldria de su vida sin despedirse
siquiera. Al otro lado de la explanada del puerto, a la sombra de la muralla, la
aguardaba una litera cubierta transportada por dos dromedarios. El armatoste, de
madera bellamente tallada y pintada de vivos colores, tenia una ventana abierta
desde la que una mujer madura, sin velo, habia supervisado la operacion. El
criado que sostenia el ronzal del dromedario delantero acudié solicito a abrir la
portezuela y desplegd una escalera articulada por la que el hombrecillo
rechoncho invit6 a subir a Aixa. Después, el criado recogio la escalera y cerré la
portezuela. Mientras lo hacia, Lucas pudo entrever que la mujer de edad besaba
a Aixa en ambas mejillas y le indicaba un gran cojin para sentarse. Aixa se
asomd a la explanada y sefal6 a la criada, que permanecia frente a la litera, a
pocos pasos, expectante, pero el mayormomo la tom6 del brazo y, llevandola
aparte, intercambi6 unas palabras con ella y le sefialo la galera de combate
tunecina que acababa de atracar junto al carguero. La mujer mostr6 su
disconformidad con elocuente gesticulacion, pero el gordo llamé a dos policias
portuarios que presenciaban la escena y les ordend que la condujeran a la galera.
Cada uno la tom¢6 de un brazo y practicamente la arrastraron hasta la
embarcacion mientras ella se resistia y miraba hacia atras llamando a voces a su
sefiora. La nueva familia de Aixa devolvia a Tunez a su criada y amiga. Lucas
volvio la mirada hacia Aixa, que habia abandonado su asiento e intentaba apearse
de la litera, pero la dama emitié una orden y los camelleros cerraron la puerta.

Aixa desaparecio de la vista del angustiado Lucas, ¢para siempre? Los criados
egipcios acomodaron el equipaje detras de la litera y ayudaron al gordo a subir a
su caballo. La litera se puso en marcha y desapareci6 detras de los almacenes.
Lo ultimo que el joven vio fue la cupulita calada que adornaba el techo,
bamboleandose entre el bullicio portuario al pausado ritmo de los dromedarios.

Una mano amistosa se poso en el hombro de Lucas.

—Tenemos que recoger el equipaje, amigo Lucas —avisd Beaufort—. Ya
mismo nos toca bajar a tierra.

Lucas asintié mientras se enjugaba disimuladamente una lagrima.

Salieron del puerto y se internaron por el barrio de los artesanos, casas
humildes medio desmoronadas donde se instalaban los talleres del cobre y el
laton, los marmolistas y picapedreros, los alfareros, los tejedores y los tintoreros.
Habia gran animacion y, debido a la proximidad del puerto, se veian muchos
extranjeros, unos barbudos, otros con la cabeza rapada, segin sus modas
nacionales. Muchos marineros, con chalecos y con gorrillos de saco, a cual mas
astroso, merodeaban aburridos, haciendo tiempo hasta la hora de zarpar tras
haber dilapidado la paga en la mancebia. Algunos se arrimaban a los corrillos de
los charlatanes y vendedores de polvo de momia curalotodo, excepto el mal de
amores. Entre los vendedores ambulantes no faltaban los saqueadores de tumbas,



que vendian objetos venerables de los antiguos egipcios: pectorales de lapislazuli,
jarrones de alabastro adornados con inscripciones jeroglificas, escarabajos de
marmol o de piedras semipreciosas, amuletos poderosos que aseguraban la
buena fortuna del poseedor.

Los mendigos y las prostitutas callejeras los importunaban continuamente.

—iLuego, luego, hijas mias! —se excusaba Huevazos, y se volvia
torpemente a contemplarlas, impedido por el equipaje.

—Viendo tanta miseria nadie diria que estamos en una ciudad tan rica —
coment6 Lucas.

—Si—replicé Vergino—, hay muchos pobres sin mas propiedad que la estera
de papiro en la que duermen, que ademas les sirve de maleta, de mantel, de
techo, de sombrajo, de manta y hasta de mortaja.

Cruzaron el puentecillo sobre un canal que delimitaba el barrio portuario.

—Este es el barrio del Sicomoro —coment Vergino.

Habia aguadores vestidos de rojo que pregonaban su mercancia y amas de
casa que cotorreaban en grupos, con cantaritos o cestos de papiro al costado,
camino del mercado o de la fuente.

Desembocaron en un zoco abierto, rodeado de buenas casas y de arboles, en
el que la dulce brisa del septentrion disipaba el hedor de los canales y de las
fritangas. En los puestos, a la sombra de sombrajos de junco y sobre esterillas de
papiro, los vendedores, hombres y mujeres, alineaban cestas de todas las formas
y tamafos imaginables en las que exponian toda clase de legumbres, frutas,
especias, telas, manufacturas y mil cosas mas.

Una muchedumbre de curiosos deambulaba entre los puestos. Se veia mucha
gente atareada, pero también mucho ocioso desocupado y mucho gorron. A los
soldados de paseo los vigilaban de cerca unos policias corpulentos, tocados con
turbantes rojos, que empuiiaban considerables bastones.

Se alojaron en una fonda espaciosa y fresca en la que solo quedaba una
habitacion libre con tarimas y cuerdas para armar los lechos. Estaban haciéndose
las camas cuando regresé el hostelero con un gran ramo de helenio y lo colgo en
un gancho de la ventana.

—Es para ahuy entar los mosquitos.

—Hay mosquitos? —preguntd Huevazos.

El fondista lo mir6 con indulgencia.

—¢Que si hay mosquitos? ;De donde venis?

Vergino y Beaufort cruzaron una mirada suspicaz Todo el mundo sabia que
en las ciudades grandes los tenderos y los posaderos son confidentes de la policia.

—De Granada —se adelanté Lucas—, la famosa ciudad de al-Andalus.

—Alli no tenéis mosquitos?



—Si que tenemos. Es una maldicion del demonio que existe en todas partes.

—Pero no como aqui —dijo el fondista, como si fuera materia para sentirse
orgulloso—, el mosquito del Nilo es mas grande y mas voraz que sus hermanos
de tierras mas secas. En efecto, como dice al-Juarismi en su Historia natural, este
insecto se abate sobre el durmiente como pavo en celo cuando hace la rueda,
clava el rejon y extrae una cantidad increible de sangre.

—Tanta sangre chupa? —dijo Huevazos llevandose una aprensiva mano a la
garganta.

—¢Que si chupa? Uno se levanta por la mafiana que ni se empalma —
aseguro el fondista.

—Es un consuelo —comenté Huevazos.

—Haréis bien en comprar grasa de oropéndola —aconsej6 el posadero—. Es
lo tnico que ahuyenta a esos vampiros.
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—Ahora recogeremos a Jadira, tu suegra, que esta visitando a su tia —advirtio la
dama de compaiiia después de asistir impasible al llanto de Aixa.

La litera se detuvo frente a un palacio con la fachada azul y blanca. El
mayordomo gordo salt6 de la plataforma, extendio la escalera y abrid la puerta.
Una sefiora algo entrada en carnes, pero agil, abrazo a una anciana en el umbral
y, cubriéndose la cabeza con el velo, se dirigio a la litera, desdefio la mano que el
mayordomo le ofrecia para ayudarla a subir los empinados peldafos y se
acomodo6 en el asiento principal que la dama de compaiiia se habia apresurado a
desocupar.

—Soy la madre de Zobar Teca —anunci6 Jadira retiraindose el velo del rostro
y mostrando una sonrisa glacial. Era una mujer madura, pero aun conservaba
solidos vestigios de su pasada belleza.

Beso a Aixa en ambas mejillas y la examiné de la cabeza a los pies con
mirada experta. La madre de Aixa le habia recomendado que alabara a su futura
suegra en cuanto la viera, a fin de ganar su indulgencia desde el primer
momento, pues su felicidad en Egipto dependeria, no del amor del esposo, sino de
que supiese granjearse la simpatia de la suegra. Dudo un momento si elogiar los
ojos negros, hondos y escrutadores, o la espesa mata de pelo peinada en dos
crenchas que se escapaban de la rigurosa toca de viuda. Finalmente se decidio
por el pelo.

—iQué pelo tan hermoso tenéis, sefiora!

Jadira la mir6 severamente.

—Tendras que ganarte mi simpatia de otra manera, asi que guardate los
elogios —le advirtio, y tiré enérgicamente de un cordon de seda que pendia del
techo. Inmediatamente, el camellero solt6 una imprecacion, los animales se
incorporaron y la litera, tras un zarandeo ascendente, marcho calle abajo.

Durante un rato permanecieron en silencio, Aixa conteniendo las lagrimas y
mirando sin ver desde la tupida celosia de su ventana ambulante, mientras su
suegra la contemplaba desaprobadoramente con el mismo gesto —lo percibia
por el rabillo del ojo— con que el avezado tasador examina la mercancia
averiada que pretenden darle por buena. Al final emitié un suspiro resignado e,
intentando endulzar el tono de la voz, pregunto:

—Has tenido buena travesia?

—Si, seflora. Pero esta mujer ha despedido a mi criada Tara —dijo seflalando
a la dama de compaiia, que durante todo aquel rato la habia estado
contemplando sin disimular su hostilidad—. Os ruego que no nos separéis, porque
ha sido mi esclava personal desde mi nifiez y no sabria vivir sin ella.

—Debes llamarme madre a partir de ahora —advirtio la dama.

—Si, madre.



—Y en cuanto a la esclava que te acompafaba, la han despedido por orden
mia. Vienes a una casa donde te van a sobrar los esclavos.

Aixa bajo la mirada conteniendo las lagrimas, pero su suegra le tom¢ la
barbilla con tres dedos calidos y untuosos y la obligd a mirarla.

—Tienes muy mal color. —Alargé la otra mano y le palpé los pechos con
una caricia circular que remato pellizcando ligeramente los pezones, como
hubiera hecho un hombre. Aixa, sorprendida y sonrojada, se dejé hacer—. Y
estas demasiado delgada —sentenciéo—. Tendremos que engordarte con pastelitos
de miel. Ala esposa del general del califa no se le deben notar los huesos. Y eres
demasiado alta. Mi hijo, el general, es un hombre de estatura aventajada, pero en
Egipto no estd bien considerado que una mujer sea tan alta. A partir de ahora
usaras chinelas sin suela, nada de alcorques. —Se desentendié de la muchacha y
se puso a mirar por la ventanilla sin disimular su enfado—. No sé por qué mi hijo
ha tenido que buscar esposa en el extranjero con la de buenos partidos que tenia
en Egipto.

Aixa comprendié que no era bienvenida y que su suegra le haria la vida
imposible.

—Tienes el periodo con regularidad? La muchacha se sonrojo.

—Si, sefiora.

—Si, madre —corrigié la dama secamente—. La proxima vez que lo tengas
recogeremos las aguas menstruales para que las examine la adivina. Si no
engendras un varon rapidamente, mi hijo tendra que repudiarte. Ha cumplido ya
los treinta y necesita un heredero.

La sefiora llevaba al cuello un cocodrilo de oro colgado de una gruesa cadena
de oro también. Se lo introdujo en la boca y lo usé6 como mondadientes para
escarbarse una muela. Aixa not6 que tenia la dentadura muy cariada y
comprendio por qué la dama hablaba sin mover los labios.

El camino se le hizo eterno porque su futura suegra no cesé de interrogarla
sobre su familia y su estirpe. Sospechaba que su hijo le habia exagerado la
nobleza de la nuera para hacérsela mas aceptable.

La sefiora habia olvidado que ella misma procedia de la clase mas baja, que
en tiempos del sultin Balkis habia servido en una cantina militar, de donde la
rescato un sargento, del que fue concubina durante veinte afios antes de que
enviudara y, ya viejo, accediera a casarse con ella dado que no habia tenido
hijos con la esposa principal. Su hijo hizo fortuna en el ejército, destacé en la
defensa de la plaza fronteriza de Garbra y merecio repetidos ascensos. Después,
la victoriosa campaifia en Siria contra los mongoles lo habia catapultado a la
maxima graduacion militar y a la privanza del sultan. Con el rico botin obtenido
habia adquirido el palacio de un antiguo gobernador caido en desgracia. Pero la
noble Jadira no recordaba nada de esto. Estaba convencida de que la buena
fortuna de su hijo se debia a la ambicién que ella le habia inculcado desde



pequefio, y a la inteligencia y disposicion que habia heredado de ella. Y ahora el
hijo desagradecido le imponia una mujer extranjera, delgada y larguirucha, en
nombre de una supuesta alianza con el bey de Tunez que convenia al sultin. Una
mujer que ni siquiera aportaba una dote considerable, como lo hubiera hecho
cualquiera de las muchachas egipcias de buenas familias de Alejandria o El
Cairo, que ella habia pensado para su hijo.

Llegaron finalmente ante un muro sin ventanas, rematado de almenas. Dos
porteros de librea roja y negra se apresuraron a abrir una puerta enorme y se
inclinaron con una profunda reverencia al paso de la litera. Aixa miré por
primera vez el interior de la casa donde transcurriria el resto de su vida, donde
iba a envejecer y a morir. Un amplio patio enlosado, rodeado de cipreses y de
macetas de aspidistras, enmarcaba una fachada profusamente adornada de
mocarabes y azulejos en la que se abrian una puerta monumental y seis
ventanales. El camellero grité una orden gutural y los camellos se detuvieron
frente a la entrada y bajaron la litera con un bamboleo descompuesto. El
mayordomo principal, que portaba el alto baculo de su dignidad, abrio
personalmente la portezuela de la senora.

Jadira se volvio hacia Aixa y le advirtié secamente:

—Ponte el velo antes de bajar.

Aixa ocult6 su rostro con el velo y descendid. En una ventana alta, un grupo
de cabezas femeninas cuchicheaba entre risitas, las criadas.

—Llévala al harén, Rashid —ordeno la sefiora.

—Oir es obedecer —se apresur¢ a responder el mayordomo e inclinandose
con una profunda reverencia, se movid como un girasol, siguiendo el
desplazamiento de su ama y no se enderezo hasta que desaparecié dentro del
palacio. Entonces se volvio hacia Aixa con una estereotipada sonrisa y le sefiald
una puertecita disimulada detras de un parterre—. Por aqui, sefiora.

El harén de Zobar Teca ocupaba las estancias mas apartadas del palacio y se
componia de tres amplias salas que rodeaban un jardin interior con éarboles
frutales y parterres de celindas, lilas y rosas, entre senderos geométricos. En el
centro habia un pequeno estanque de azulejos en el que flotaban nentfares y
nadaban peces dorados. Un pavo real desplegaba perezosamente su plumaje
sobre un banco de marmol sostenido por dos leones de piedra.

El general Zobar Teca tenia tres concubinas jovenes, botin de guerra de la
campaiia oriental. Hacia semanas que las muchachas aguardaban impacientes la
llegada de la futura esposa. Al punto la rodearon y la abrumaron con sus
atenciones, un escabel, sahumerio, agua de rosas... Se la disputaban como si
fuera una muifieca o acaso rivalizaban por ganarse su simpatia, por si se convertia
en la favorita del amo. Una de ellas era una joven, casi una nifa, de carita
redonda y sonriente, con un hoyuelo en la barbilla. Tom6 a Aixa de las manos,
comprobando si las tenia suaves, y le pregunto:



—¢Lo has visto?

Aixa nego.

—¢Eres virgen?

La abrumaba tanta curiosidad.

La que parecia mayor la aparto con brusca autoridad y tomo a Aixa por los
hombros. La besé en ambas mejillas y le dijo:

—No te aflijas por estar lejos de los tuy os porque en esta casa se vive mejor
que en el paraiso, y nuestro amo, Ala alargue sus dias, es exigente pero generoso.
Lo mas importante es que, cuando te llame a su lado, permanezcas sentada o
echada, porque no es muy alto y le molesta que otros lo aventajen en estatura. Si
le das un hijo, seras dueifia de todo esto en cuanto Ala llame a su seno a la sefiora.

Por los rostros falsamente cariacontecidos que compusieron, Aixa entendio
que las concubinas no le profesaban gran afecto a la seflora.

Llegaron las criadas en alegre tropel y se llevaron a Aixa al bafio, en una de
las estancias contiguas. Era una sala pequefia recubierta de marmoles arrancados
de templos y tumbas egipcias, aunque habian colocado contra el muro los
bajorrelieves paganos. En el centro de la estancia habia una gran bafera de
cobre que en otro tiempo guardd la momia de un importante sacerdote. Las
criadas la llenaron de agua tibia regada generosamente con perfume. Después
desvistieron a la novia, intercambiando risitas y comentarios procaces cuando
descubrieron su apretado pubis apenas poblado, y, sumergiéndola en el bafo, la
frotaron delicadamente con esponjas. Terminado el bafio, la secaron con toallas
perfumadas y caldeadas a la lumbre de braseros en los que se consumian
maderas aromaticas. La que parecia tener autoridad sobre el resto de las criadas,
una mujer algo mayor de bondadoso aspecto, extrajo de un estuche de madera
un precioso vestido de lino con adornos de pasta vitrea y la ayudo a vestirse.
Finalmente la sentaron sobre un mullido cojin y le hicieron la manicura y la
pedicura, mientras la criada mayor la peinaba, le perfilaba los labios con
manteca tefiida de rojo, le oscurecia los ojos con polvo de antimonio y le
colocaba pesadas pulseras y brazaletes de plata y de oro en los brazos y en los
tobillos. Por ultimo la perfumaron con ldudano.

Pusieron ante ella un gran espejo portatil de cobre bafiado en plata. Se vio
varios afios may or, pero mas bella de lo que recordaba haberse visto nunca.

Cuando estuvo lista, el mayordomo del baculo la acompafi6 hasta una amplia
sala alicatada de marmoles en composiciones coloreadas al estilo bizantino, y
con una profunda reverencia sali¢ cerrando la puerta. Al principio, Aixa crey 6
que estaba sola y recorri6 con la mirada el magnifico salon. Los suelos de jaspe
pulimentado reflejaban su figura y duplicaban los pebeteros de plata, los
lucernarios y las escupideras de bronce sobredorado. Del techo, formado por
vigas de cedro que sostenian placas de fina ceramica decorada, pendian tres
lamparas de plata en forma de navio, cada una de ellas con mas de cien luces de



aceite perfumado, cuyo aroma cargaba el ambiente. De pronto, Aixa repar6 en
dos personajes que la observaban. A contraluz el general y su madre estaban
echados en sendos divanes, sobre ricos cojines de seda, delante de una ancha
ventana que daba al jardin. El general se levantd, sonriente. Era un hombre bajo
y musculoso, de amplias espaldas, con el cuello mas ancho que la cabeza. Los
calzones, bordados con hilo de oro, disefiados especialmente anchos para él, no
lograban disimular la comica curvatura de sus piernas, en parte heredada de su
difunto padre y en parte fruto de su propia carrera militar, transcurrida, segin ¢l
alardeaba, més a caballo que a pic. Aixa advirtio que su prometido vestia unas
botas militares con alzas tan elevadas que lo obligaban a caminar con una comica
vacilacion. Efectivamente debia de sentirse mas comodo a caballo.

Zobar Teca se acercO a la novia con una sonrisa a través de la que se
descubrian sus grandes dientes amarillos, lobunos y feroces. Ella cerré los ojos y
respird profundamente cuando vio que se alargaban hacia ella dos manos como
sartenes, con dedos pilosos y gruesos, provistos de ufias remachadas que parecian
de 4guila. Las manos no la acariciaron, como la muchacha temia, sino que se
limitaron a apartarle del rostro una fraccion de velo, la suficiente para dejar al
descubierto los ojos. El general contempld con satisfaccion el rostro de su novia,
sus delicadas facciones, los labios frescos y jugosos, a pesar del carmin, la nariz
alabastrina cuyas aletas se agitaban levemente al compas de la nerviosa
respiracion. Ella bajoé la mirada, pero ¢l le sonri6 complacido y la obligd a
levantar el rostro poniendo dos dedos en la barbilla.

—¢No es bella, madre? —preguntoé volviéndose hacia Jadira, que desde su
asiento contemplaba desdefiosamente la escena.

La sefiora sonri6 hipocritamente y asintio.

—Es muy bella, hijo mio —dijo—. Creo que sera una esposa perfecta si es
capazde darte el heredero que necesitamos.

—Por supuesto que sera capaz.

—Pero ahora debes devolverla al harén —le rifi6 carifiosamente—. No esta
bien que los novios se vean antes de la boda.

Zobar Teca, el conductor de ejércitos, el invencible, el exterminador, amago
un puchero, como un nifio malcriado al que arrebatan su juguete favorito, pero
obedecio. Estaba tan encantado que haria cualquier cosa por complacer a su
madre. Al fin y al cabo no se habia empefiado demasiado en imponerle su propia
candidata, o eso creia él.

La sefiora palmeo una sola vez y al momento apareci6é el mayordomo del
baculo.

—Rashid, devuelve a la novia a su lugar.

El mayordomo invitd con un gesto a Aixa, que lo siguié mientras sentia sobre
sus caderas la mirada del general. Zobar Teca, con una sonrisa boba, tasaba
aprobadoramente los encantos de su futura esposa.



Aixa estaba aturdida y confusa. Las mujeres del harén la importunaban con
prolijos interrogatorios sobre su familia y se atropellaban quitindose la palabra
unas a otras para explicarle las virtudes de Zobar Teca y lo comodamente que se
vivia en palacio. Le mostraban vestidos, velos, ajorcas y cadenetas que ¢l les
regalaba. Alababan la fortaleza de su miembro y sus hazafias sexuales que, al
parecer, no eran menores que las que conseguia en la guerra. Alguna vez,
intercambiando una mirada intencionada, la pusieron en guardia contra la
vehemencia y el mal genio del general. Era rudo y noble. Una de ellas tenia la
nariz partida a consecuencia de una bofetada. Era preferible no llevarle la
contraria porque se encolerizaba facilmente, aunque luego se sosegaba con la
misma prontitud y era carifioso, a su manera. La de la nariz rota mostré con
orgullo la cadeneta de oro con monedas engarzadas que le habia regalado para
compensar la belleza perdida. Aixa comenzd a comprender. Mirando a las
concubinas, palidas a causa del prolongado encierro, enzarzadas en pueriles
rivalidades, disimulando las rencillas que la estrecha convivencia ocasionaba,
desprovistas de intimidad, sinti6 pena por aquellas muchachas que gorjeaban
como pajaritos y recibian con aplausos y grititos de jubilo la llegada de un
eunuco que les trafa la racion diaria de pastelillos de miel con que el amo las
cebaba para mantenerlas rollizas, seglin su gusto. Observandolas, Aixa adivinaba
lo que iba a ser su vida. Al cabo de un rato, aturdida por la enfadosa solicitud de
sus compafieras y por sus risitas descompuestas y nerviosas, les suplico que la
dejaran sola y se retiro al jardin. Alli, sentada al borde de la fuente, lloro
silenciosa y desconsoladamente mientras contemplaba los ciprinos dorados que
acudian a su sombra esperando alimento. Recordaba su casa, a su madre, a sus
hermanas; sus paseos por los jardines de Meyerda, en la casa de recreo familiar;
las inocentes diversiones de una pubertad sin problemas de la que apenas habia
salido; pero también recordaba a Selim, el muchacho que habia conocido en el
mar, sus manos nobles, con las que hacia nudos, su mirada timida, sus sofiadores
ojos melados que contemplaban el mundo con un punto de melancolia y a ella,
quiza, con amor. Echaba de menos la imaginada ternura de aquel hombre que se
habia cruzado fugazmente en su vida. Intentd rechazar el pensamiento;
seguramente ¢l se habria olvidado ya de ella. Miro los peces que se agitaban en
torno a las sombras. Intentd distraerse y pensar en otros asuntos, pero fue en
vano: Selim seguia alli, con la mirada huidiza con que le contemplaba los pechos
de soslay o, mientras fingia observar el mar.

Por la tarde, la sefiora visito el harén. Una de las concubinas le habia
comunicado que la prometida del general no cesaba de llorar. La sefiora,
severamente ataviada con una tinica negra que resaltaba las tintineantes joyas
de las mufiecas y los collares de monedas de oro, despidio a las concubinas que
rodeaban a Aixa, tratando inttilmente de consolarla, y se quedo a solas con ella.
Le tomo la barbilla con fuerza y la obligd a mirarla.



—Escucha, hija mia. S¢ como te sientes. Te han arrancado de tu casa, de tus
hermanas, de tu madre, de tus amigas, de tus mufiecas, quiza también del tonteo
con algln galan. Eso me ocurri6 también a mi —minti6— y le ocurre a muchas
mujeres. Pero abandonarse a la desesperanza no es solucion. Ahora debes
sincerarte conmigo si quieres que te ayude. Piensa que te comprendo porque soy
mujer y que ademas soy la unica persona en el mundo que puede ayudarte.
{Quieres regresar a tu pais, con los tuy 0s?

Aixa titube6 un poco antes de responder. Después, timidamente, asintio con la
cabeza, y se precipito en un nuevo e incontenible sollozo.

—No llores mas, criatura. Si te serenas y me escuchas veras que todo tiene
remedio. Podras regresar a Tinezsi lo deseas.

(Qué estaba oyendo? Su suegra, la mujer todopoderosa de la casa, conocia
una manera de deshacer el trato, de devolverla a su casa. Aixa se serend. Un
rayo de esperanza atraveso la negrura de su desesperacion, y entonces escucho a
Jadira.

—Mira —sonrié la dama—, mi hijo necesita urgentemente un heredero
varén. Si después de tres o cuatro meses de visitarte cada noche no consigue
dejarte prefiada es seguro que te repudiara para casarse con otra mas fértil.

—Pero jcomo evitaré quedarme prefiada si me visita todas las noches? —
inquirié la muchacha enjugandose las lagrimas con el dorso de la mano.

Jadira sonri6 con suficiencia.

—iQué ignorante eres, hija mia! Las mujeres tenemos remedios para casi
todas las sinrazones de los hombres. Ellos quieren tener hijos cuando se les
antoja, pero nosotras los tenemos cuando queremos. Si no hubiera sido asi, yo, a
estas alturas, me hubiera cargado de descendencia, porque el padre de Zobar
Teca era mas apasionado que un babuino.

—¢Como puedo evitar el embarazo? —se aferrd Aixa al hilo de su esperanza.

—Es muy facil. Con un emplasto que se hace de miel, espinas de acacia
pulverizadas y cocimiento de datiles. No falla. Yo misma te lo prepararé si sabes
guardarme el secreto.

—Lo guardaré, madre —dijo Aixa.

—@Guardar el secreto quiere decir no confiarselo ni siquiera a estas arpias, a
las concubinas del general —advirtio Jadira alzando un dedo admonitorio—.
Cualquiera de ellas te traicionaria para conseguir un colgajo de oro. No te fies de
cllas porque son como serpientes. Y si eso ocurre, yo negaré toda implicacion y
aconsejaré al general que te decapite por bruja y enredadora, y ya habras
notado como se desvive por cumplir mis deseos.

—No se lo diré a nadie, madre.

—Mas te vale.
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Lucas y Huevazos salieron a pasear por el barrio. Beaufort aproveché la
ausencia de los castellanos para comunicarle a Vergino sus dudas.

—Hermano: ya estamos en esta ciudad y parece que gozamos de la
proteccion del visir, pero (qué haremos después? ;Sabemos qué camino tomar?

Vergino le puso una mano en el hombro.

—Lo sabemos, querido Beaufort, todo estaba en aquella ermita castellana de
San Baudelio. (Recuerdas las pinturas del muro, el guerrero del escudo redondo y
la fuerte lanza?

—Lo recuerdo.

—Era Alejandro, el famoso rey antiguo. Simboliza esta ciudad, Alejandria,
que ¢l fundd. Es el comienzo del verdadero camino. Ya hemos cubierto la
primera etapa. El dibujo siguiente era un elefante.

—Lo recuerdo.

—La clave de la ermita se refiere a nombres de lugares —prosiguio Vergino
—. Por lo tanto debe de existir una ciudad o una montafia que se llame del
clefante.

—Sera cosa de preguntar —admiti6é Beaufort.

—En Alejandria no nos han de faltar gedgrafos y hombres de ciencia que nos
orienten.

—Para nombres de lugares y caminos nadie como un arriero o un camellero
—opin6 Beaufort—. Pero aun asi, suponiendo que los dibujos de San Baudelio nos
conduzcan al templo del Arca, bien pudiera ocurrir que, en el tiempo transcurrido
desde que se hicieron, el Arca haya cambiado de lugar.

—Ese riesgo existe siempre, pero es todo cuanto tenemos para acercarnos al
poder de Dios, suponiendo que El nos lo permita.

En aquel momento entré el fondista a regar el suelo y cambiaron de
conversacion.

El joven Lucas estaba sentado en la amplia azotea, con una jarra de agua de
limo6n en la mano, y escuchaba el murmullo que ascendia desde la gran ciudad.
Alejandria, iluminada a sus pies, era como un cielo estrellado que hubiera
descendido a la tierra, mas juntas y numerosas las luces en los barrios del
Sicomoro y los Arcos, donde habitaban los ricos, mas amarillentas y distantes en
el puerto y en la Cadena.

Lucas pasd la noche en blanco, cavilando sobre la suerte de Aixa y
meditando arbitrios para alterar el curso de las cosas. La muchacha iba a ser
desgraciada el resto de sus dias y ¢l debia hacer algo para impedirlo. Su anciano
padre le habia advertido muchas veces: « No existe nada imposible para el que



persevera; la cabeza esta para pensar, medita y encontraras los caminos que
necesites» .

Buscando un arbitrio que lo llevara de nuevo junto a Aixa, se durmio.

A la mafiana siguiente, los falsos peregrinos desayunaron gachas de harina y
chicharrones de cordero, que preparé Huevazos en la cocina de la fonda.
Terminada la colacién, se disponian a dar un paseo por la ciudad cuando un paje
con la librea del visir se presento en la posada y preguntdé por Muhammad Ardon.
Era el nombre arabe adoptado por Verguio.

—El visir invita al sidi a su audiencia del viernes.

—¢El viernes? —se alarm¢é Vergino—. ;Cuando es el viernes?

—Es hoy, sidi —dijo el criado sin inmutarse—. El visir te ruega que aceptes
este presente.

Batio palmas dos veces y un esclavo, también de librea, que hasta entonces
habia permanecido prudentemente apartado, se adelantd y deposité un cofre de
madera a los pies de Vergino.

—Di al visir que me siento muy honrado y que espero que sus dias sobre la
tierra sean numerosos y prosperos —dijo Vergino.

El paje hizo una reverencia.

—¢Necesitas algo mas, sidi? —inquirié antes de retirarse.

—Si—dijo Vergino—. ;Debo ir solo 0 acompafiado?

—E]l protocolo permite que lleves acompafiante y un servidor —dijo el
enviado—. A media mafiana vendra un paje que os guiara a palacio.

Hizo otra reverencia y se despidio.

—El joven Lucas esta en la edad de aprender —dijo Beaufort—. Le vendra
bien la experiencia.

Lucas le sonrié agradecido.

—En ese caso, mis queridos amigos —dijo Vergino—, debemos visitar los
bafios. No es decente que comparezcamos ante un rey llevando encima la rofia
del mar.

—También a Roque le vendra bien un bafio —dijo Lucas.

Huevazos se alarmo.

—¢Bafiarnos como los moros, sefior?

—No serd tan doloroso, buen amigo —lo tranquilizo Vergino—. Muchos
cristianos han sobrevivido a esa experiencia. Es como cuando un aguacero te
sorprende en un descampado.

Huevazos, resignado, se encogié de hombros. Fij6 la mirada en el cofre de
madera que el paje del visir habia traido y carraspe¢ ligeramente.

—Sefior —dijo—; digo yo que seria cosa de abrir esa caja porque os
recuerdo que tenemos la despensa trasteada y quiza el rey, como-demonios-se-
llame, nos haya socorrido con viandas para reponer fuerzas.

El cofre contenia dos brillantes tinicas pirpura con borda dos de plata y otra




inferior, para el criado, con bordados de hilo.

—Quieren que comparezcamos decentemente vestidos para entregar la carta
del visir de Granada.

Fueron a los bafios que habia en el extremo de la calle. Los templarios habian
practicado en ultramar la costumbre morisca del baflo, pero Lucas y Huevazos
nunca habian pasado por aquella experiencia. Huevazos no dej6 de gruiiir cuando
lo obligaron a frotarse con un estropajo empapado de arena, aceite de palmera y
natron, pero cuando la mezcld produjo una considerable cantidad de espuma
grisicea, a causa de la rona acumulada, reconocié que, al contrario de lo que
tenia entendido, el bafio parecia vigorizador, y ya estaba deseando salir de alli
para visitar la mancebia y comprobar si estaba en lo cierto. En la antesala de los
barberos, los viajeros se arreglaron el pelo y las barbas y un esclavillo los
sahum¢ con un brasero portatil. Regresaron a la fonda, se vistieron de limpio y
salieron a pasear por el barrio sin alejarse mucho.

A media mafiana, un paje de librea comparecio en la posada con dos buenos
caballos para acompaiiar a los invitados al palacio. Discurriendo por las atestadas
callejuelas de la medina, la gente se apartaba al ver la librea del visir y algunos
transeuntes expresaban su desprecio escupiendo en el suelo disimuladamente.
Llegaron a un canal que atravesaba la ciudad separando los distritos populares del
barrio residencial. Lucas mir$ aguas arriba y aguas abajo: no habia visto en su
vida tantos puentes juntos, incluso habia puentes privados, a cual mas hermoso,
que servian exclusivamente para las mansiones de los ricos. Se veian guardias de
librea y baston en todas las puertas, incluso ante algunas celosias que adornaban
las tapias de los jardines. Pasaron junto a un bardal en obras y Lucas pudo ver,
entre los arboles y los parterres, un grupo de damas de alcurnia paseando y a los
robustos eunucos que las vigilaban.

El palacio estaba cercado por un muro rojo, alto y sin ventanas: una fortaleza
disimulada por las esbeltas lanzas de los cipreses que asomaban tras las almenas.
Los falsos peregrinos franquearon una puerta de bronce donde un fornido portero
nubio examino las credenciales y los invito a pasar. Habia un parque magnifico
poblado de arboles aromaticos y surcado por senderos y parterres de flores,
entre los cuales se veian pajareras con aves diversas. Un estanque central, con
una cascada, irrigaba el conjunto. El camino transversal era suficientemente
ancho como para que dos literas se cruzaran sin estorbarse. Lucas contemplé la
vasta fachada de piedra tallada en complejas geometrias hasta alcanzar sutilezas
de encaje. Le parecio que todas las fatigas del viaje habian valido la pena solo
por admirar aquel tapiz de piedra. Penso que el califa que habia levantado aquel
palacio debia de ser tan poderoso o mas que los reyes cristianos. La magnifica
puerta central, flanqueada por columnas cuya forma bulbosa recordaba el tallo
de los puerros, estaba guardada por cuatro porteros de librea. Un paje atractivo,
de ambigua sexualidad, recogio las credenciales de los invitados y se las entregd



a un secretario, que las examiné cuidadosamente antes de inclinarse en una
profunda reverencia e indicarles el camino.

Era una sala magnifica, reluciente de marmoles, jaspes y dorados. Los muros
estaban adornados con tapices que reproducian cacerias de leones y victorias del
califa. Del techo, sostenido por largas vigas pintadas de vivos colores, pendian
pebeteros de plata cincelada que esparcian sus aromas por la estancia.

Los falsos peregrinos no fueron los primeros en llegar. Unos doscientos
invitados, bien vestidos, los mas con aspecto de estar bien alimentados, departian
distendidamente en corrillos. El trono, sobre tres peldafios dorados, al fondo de la
sala, permanecia vacio. Por encima del rumor de las conversaciones se oian
algunas risas.

Intentaban pasar desapercibidos entre los invitados, pero no llevaban alli dos
minutos cuando se les acerco un hombre bajo y rechoncho, vestido a la moda
italiana, con calzas de seda, amplio manto bordado y gorro de terciopelo.

—De donde sois? —les pregunt6 en francés.

—Somos comerciantes francos —mintié Vergino.

El del gorrillo arrugo el entrecejo. Creia conocer a todos los comerciantes y
consules extranjeros en la ciudad y resultaba que habia dos que se le habian
escapado.

—Yo soy Nicola Centurione, consul de los Catalinei de Genova. Vosotros ;a
qué familia pertenecéis?

—A ninguna —dijo Vergino—. Comerciamos por cuenta propia. Vendemos
madera al sultin de Tunezy ahora queremos ampliar nuestro mercado a Egipto.

—ijAh, eso es muy interesante! —dijo Centurione, despreocupandose.

Los lombardos no comerciaban en madera: lo habian intentado en otro
tiempo, pero al final lo dejaron, les parecia mucho esfuerzo para poca ganancia.
Aunque quizd vender madera en Egipto no fuese, después de todo, un mal
negocio.

—Nos han dicho que hay una ciudad o un pueblo llamado Elefante donde
crecen buenos bosques —dijo Beaufort tanteando el terreno.

Elmercader lo mir6 de hito en hito.

—(Buenos bosques? En Egipto no saben lo que son buenos bosques. Este es un
lugar excelente para vender madera, no para comprarla.

—Algo asi tenia entendido —comenté Beaufort—. De todas formas nos
gustaria visitar esa ciudad del Elefante.

—No existe en Egipto ni en sus aledafios una ciudad del elefante, a no ser que
os refirais a Elefantina, que es una isla, Nilo arriba, a muchos dias de distancia.

—¢Una isla? —Beaufort se esforzo en disimular la satisfaccion que le
producia descubrir tan facilmente la meta de la siguiente etapa del viaje.



No quisieron preguntar mas por temor a levantar sospechas Ungieron
interesarse por los invitados. Habia trajes magnificos. Los embajadores
rivalizaban en sedas y lujo.

—¢Hace mucho que salisteis de Francia? —pregunté Centurione.

A Vergino le parecié que se aparejaba una buena ocasion para recabar
noticias de Francia. Los consules lombardos recibian informes regulares de
acontecimientos que pudieran alterar los precios.

—Llevamos dos meses fuera de Francia. Hemos estado muy ocupados en
Tunez Por cierto, que hemos oido que los templarios fueron apresados por el rey
Felipe. ;Es eso cierto?

—Fsa es una noticia vieja. —Rio el lombardo de buena gana—. ¢En qué
mundo vivis? Eso ocurrié hace casi dos meses. Recientemente, el rey ha tenido
que poner a los prisioneros bajo la custodia de la Iglesia. Casi todos los freires se
han retractado de sus confesiones inculpatorias en cuanto han salido de las
carceles reales.

—Confesiones obtenidas bajo tortura —afadio Vergino—. Supongo que los
coaccionaron para que se acusaran de los delitos.

—Supongo que si —concedié el consul—, pero (qué mas da? Lo cierto es que
la caida de los templarios abre un apetitoso hueco en el comercio de la
cristiandad, un hueco que sin duda también os favorecera a vosotros, los
madereros.

Vergino se encogio de hombros. Sefialdo con la barbilla a la festiva
muchedumbre.

—¢Alguno de esos hombres es el visir? Tenemos que presentarnos ante é1.

Elitaliano mir6 con desconfianza a Vergino.

—Ante el visir? Es aquel hombre alto vestido con el caftin rojo y dorado, el
que esta apoyando la mano en la cabeza del ledn, al pie del trono. Si gozais de su
favor, no habra negocio que se os resista en Egipto —prosiguio el lombardo—. El
visir es la mano derecha del sultan al-Malik an Nasir. Asi, entre nosotros, quiza os
convenga saber que el sultin es débil y vicioso y que su tnica virtud es la de ser
hijo del sultin Qlaun. Su padre, cuya memoria se venera en Egipto, era un
hombre fuerte y justo. El hijo, en cambio, no hace mas que dar bandazos y los,
pocos méritos que tiene le corresponden, en realidad, al visir. Por ejemplo, el que
hoy nos convoca aqui. Esta fiesta celebra el éxito de la embajada de los
mongoles.

—¢Los mongoles?

—Si, unas tribus paganas ferocisimas que amenazan la frontera siria. El visir
los ha pacificado y ha suscrito un tratado con ellos. Buena falta hacia, porque por
el otro lado, en el desierto, tiene que sofocar una rebelion de beduinos.

En aquel momento, el sultan entr6 rodeado de un nutrido séquito con libreas
doradas y trajes de corte. Los invitados guardaron respetuoso silencio y



despejaron el centro de la sala y el estrado real. Malik an Nasir era joven, fofo,
colorado y fino de tez con los labios gordezuelos y los ojos azules. Arrastraba un
manto lastrado por una constelacion de piedras preciosas y llevaba un turbante de
seda adornado con un rubi espinela del tamafio de un huevo de paloma. Los
invitados se inclinaron respetuosamente a su paso.

Malik an Nasir se senté en el trono y pased por la sala una mirada
complaciente. Cuando reparé en el general Zobar Teca, que estaba en primera
fila, le dijo:

—Mi buen Zobarcin, jno me habias dicho que tu prometida estaba en
camino?

—Si, mi sefior. Llego ayer.

—¢Y la has traido?

—Si, mi sefor.

—Pues preséntamela. Ardo en deseos de conocer a la novia.

—Oir es obedecer!

El general realizo una profunda reverencia y efectué una media vuelta
castrense para dirigirse, dando zancaditas, al fondo de la sala, donde estaban las
mujeres. El corazon de Lucas se sobresaltd cuando vio aparecer a Aixa. Un
murmullo de cuchicheos y exclamaciones admirativas recorrio la sala cuando
Zobar Teca avanzo por el pasillo central, llevando de la mano a una muchacha
arrebatadoramente bella. Aixa lucia una tinica de seda blanca orlada de oro y
adornada con cordoncillos de lapislazuli. Llevaba el pelo recogido en un
elaborado mofo salado de perlas y el velo transparente que le cubria el rostro, a
juego con la tinica, pendia de una diadema con triple sarta de perlas y rubies.

Zobar Teca detuvo a la novia a tres pasos del primer peldafio del escabel del
sultan, como es preceptivo, pero éste le indico que se aproximara. El general,
henchido como un pavo, murmuré unas palabras al oido de Aixa y la empujo
levemente. La muchacha ascendi6 los tres peldafios hasta situarse a dos pasos del
sultdn de Egipto.

Toda la sala rompi6 en un murmullo admirativo cuando vieron levantarse al
Sefior de los Dos Mundos y ofrecer su mano regordeta y enjoyada a la
prometida del general. Aixa ignoraba que el protocolo exigia que se arrodillara y
besara aquella mano y se limito a alargar la suya. Algunos contuvieron la
respiracion. Los chambelanes cruzaron miradas de alarma. Malik an Nasir era
muy quisquilloso en materia de protocolo, pero parecio que la situacion, lejos de
enojarlo, lo divertia. Sonriendo paternalmente, alargé la mano, alzo el velo que
cubria el rostro de la muchacha, y lo contemplé con una sonrisa aprobadora.
Ella, ruborizada, bajé la mirada, sintiéndose observada por mil pares de ojos, y
se apresur6 a colocarse de nuevo el velo. Otra conculcacion del protocolo. La
decision de cubrir el rostro de la novia era privilegio del Sefior de los Dos
Mundos, pero Malik an Nasir parecia tan divertido con la espontaneidad de la



muchacha que no dudaba en mostrarse regocijado, y para que quedase claro que
aquella inocente criatura merecia su benevolencia, se llevo la mano al turbante
de seda, extrajo uno de los alfileres de oro que sostenian el engarce del rubi
espinela y se lo colocé a la muchacha en el peinado. Luego la besé en ambas
mejillas por encima del velo y la despidio. Ella descendio los tres peldafios sin
dar del todo la espalda al Sefior de los Dos Mundos y regresé junto al general
Zobar Teca, que no cabia en si de gozo. ;Podia concebirse alguna manera mas
brillante de recibir la aprobacion del sultan?

—¢Cuando serd la boda? —inquiri6 el sultin, recobrando su porte
may estatico.

—Sera dentro de cinco dias, si el Sefior de los Dos Mundos la autoriza.

—Me complace mucho, general. Espero que muy pronto el terso vientre de
la novia os engendre media docena de robustos retofios que sigan el ejemplo de
su padre y algun dia lleven mis tropas a la victoria.

—Haremos todo lo necesario para cumplir tus deseos, sefior.

—Estoy seguro de que no te costara ningln trabajo obedecer esta orden —
dijo el sultdn, y estallo en una risotada cuartelera al término de la cual mir6 a sus
ministros, que permanecian en expectante silencio. Los ministros se apresuraron
a imitarlo y, tras ellos, con efecto retardado, toda la sala celebré con risas el
chiste del sultan.

El general, con el corazon saltindole de jubilo, realizo una ensayada
reverencia y, tomando a la novia de la mano, se retird, orondo como un pavo,
con las cicatrices del rostro de color rojo pirpura, como el trasero de un mandril
excitado, enhiesto sobre sus poderosas pisadas y lamentando solamente que la
alfombra que tapizaba el pasillo central amortiguara el sonido de sus botas sobre
elmarmol.

Al pasar ante los invitados extranjeros, Aixa levanto la mirada, quiza alertada
instintivamente por unos ojos que la contemplaban con especial intensidad: Lucas
estaba alli y la miraba con una viva expresion de dolor pintada en el rostro. Solo
fue un instante, pero la comunicacion que establecieron sus miradas fue tan
intensa que Jadira, la madre del general, la noté desde su privilegiado mirador en
el balcon de las viudas ilustres.

La sefiora se abrio paso hasta la primera fila de los hombres y le tird
suavemente de la manga a uno de los criados de palacio, antiguo conocido suy o.

—Shergui, jquién es aquel muchacho?

El criado miré hacia donde Jadira seflalaba y sélo vio una multitud de
extranjeros que charlaban animadamente.

—¢A qué muchacho te refieres, noble Jadira?

—Al que viste calzones azules y lleva la cabeza medio envuelta en un
turbante cereza.

—No s¢ quién es. No lo conozco. Me parece que es la primera vez que lo veo.



—Pues entérate de quién es. Necesito saberlo cuanto antes.

La recepcion se prolongé varias horas, por lo que dio tiempo para que un
chambelan condujese a Vergino ante el visir, que recibié complacido la carta
bermeja del visir de Granada. Al atardecer cruzaron la sala docenas de criados
con grandes bandejas de plata cargadas de viandas que sacaron al jardin. Los
invitados se precipitaron tras ellos en tropel. La cena consistio en lonchas de buey
asado, cordero con miel, berenjenas a la crema y pastelillos dulces. Cuando los
invitados se saciaron, el sultdin mando apagar las luces para que cada cual se
fuera a su casa.

—Los gorrones nos devoran —lo oy Lucas comentarle al visir, mientras
pasaba sonriéndole a unos y a otros, que se inclinaban a su paso.

—Ese es el orden de las cosas, sublime —filosofaba el visir mientras se
enjugaba disimuladamente los dedos pringosos en el tafilete de las credenciales
del embajador mongol.
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El criado del sultin comparecié en el palacio de Zobar Teca bien entrada la
noche y solicitd ver a la sefiora Jadira. El mayordomo del baculo lo acompaiié a
las habitaciones de la dama. Jadira padecia insomnio y solia pasar la noche
repasando las cuentas o escribiendo cartas a los administradores de sus fincas.

Jadira despidié al mayordomo y ofrecio al visitante un escabel que habia
pasado dos mil afios en las entrafias de una piramide y aun podia ejercer su
oficio.

—¢Qué has averiguado, mi fiel Shergui?

—El muchacho procede de al-Andalus y peregrina a La Meca. Pertenece a
una familia ilustre o, al menos, adinerada. Hace dos dias que llegd a Alejandria
en compaiiia de dos parientes adultos y un criado. Han traido una carta del sultan
de Granada para el visir del Seior de los Dos Mundos. Estan hospedados por
cuenta del visir en la posada del Leon.

Jadira reflexioné en silencio. Estaba segura de que la mirada que su futura
nuera intercambié con el muchacho delataba que se conocian anteriormente.
Pero (donde podian haberse encontrado? Le constaba que Aixa nunca habia
abandonado Tunezy el muchacho procedia de Granada, al otro lado del mar.

—¢Como llegaron a Alejandria esos peregrinos?

Shergui sonri6, admirado de la astucia de Jadira.

—Tal como sospechas, en el mismo navio que trajo a tu nuera.

Jadira, complacida por la corroboracion de su fino olfato, se permitié una
sonrisa. Asi que el petimetre andalusi y su futura nuera se conocian. ;Serian
amantes, quiza? Cabia dentro de lo posible. Reflexioné un momento. « Bien —
pens6—, después de todo, es posible que las cosas no estén tan mal como
pensabay .

—¢Puedes hacerme un pequefio favor, buen amigo? —le pregunt6 al criado
real.

—Tu sabes que haré cualquier cosa que me pidas.

Shergui era primo lejano de Jadira y le debia el puesto en palacio y algunas
rentas en su pueblo de origen. A cambio actuaba como informador de la senora.

—Voy a darte una carta que entregaras a ese muchacho.

Jadira abrié una arqueta de ébano y marfil que habia sobre una mesa y
extrajo de ella una tabla de palosanto y recado de escribir. Coloco un papel sobre
la tabla, mojo la plumilla de ave engastada en cafia de oro y escribio:

« Amado Selim: Mi vida serd un infierno lejos de ti. Quiero huir de este
marido al que no amo. Te esperaré esta noche en el jardin del palacio de Zobar
Teca. En la parte de atrds hay una portezuela que da al callejon del rio. Estara
abierta después de la primera vela y yo te aguardaré cerca. No me decepciones
o moriré. Te adora, Aixa» .



Jadira espolvore6 la misiva con arena fina, la sacudio, la soplo, la enrollo y la
introdujo en un canutito de plata.

—Llévasela y di que vas de parte de Aixa. Sélo eso.

—Oir es obedecer! —dijo el criado.
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En aquel preciso momento, al otro lado de la ciudad, un hombre vestido a la
morisca entraba en la posada del Le6n y preguntaba por Vergino.

—Soy un criado de micer Nicola Centurione —dijo el hombre en francés con
acento toscano—. Mi amo tiene que hablaros inmediatamente, pues vuestra vida
esta en peligro. Acompafiadme y os llevaré ante €l.

—¢Quién nos asegura que no se trata de una trampa para robarnos? —replico
Beaufort.

—Mi amo me ha dicho que mencione la isla Elefantina para que sepais que el
recado procede de él.

Beauforty Vergino se miraron.

—Creo que debo ir yo —dijo Vergino.

Beaufort lo tom¢6 del brazo y lo llevé aparte.

—Buen amigo —le dijo—. Si te perdemos, la mision carecera de sentido. Por
otra parte, yo me desenvuelvo mejor si hay algun peligro.

Vergino comprendié que su compaiero tenia razon. Regresaron y Beaufort
escruté al criado italiano, pero solo encontré una mirada opaca.

—¢Vive muy lejos tu sefior?

—No vamos a donde vive, sino a una quinta de recreo que posee en el barrio
del Sicomoro. Esta muy cerca de aqui.

Lucas y Huevazos se ofrecieron a escoltarlo, pero Beaufort prefirio ir solo.

—Quédaos aqui y permaneced alerta —les recomendo—. Sospecho que algo
no marcha bien.

El consul lombardo lo recibio a la orilla del Nilo, en un cenador de azulejos
decorado con pebeteros que despedian humos aromaticos para ahuyentar a los
mosquitos. Se habia despojado de las ricas vestimentas que llevaba en la
recepcion de palacio y estaba ataviado con una tinica de lino crudo y unas
sandalias de tafilete.

Centurione invité al templario a sentarse y le escancid personalmente una
bebida parecida a la leche. Al notar una sombra de duda en la mirada de
Beaufort sonrid y dijo:

—Bebe en confianza, amigo. Esta es la bebida mas sana que existe: agua del
Nilo con jugo de almendras dulces.

Beaufort bebié un buen trago y lo palade6.

—Esta buena.

—Estd buena —corrobord Centurione—. Es lo que pasa en estas tierras de
moros, que uno encuentra unas cosas buenas y otras que no lo son tanto.

Beaufort presto atencion. El lombardo parecia menos jovial que hacia unas
horas.

—Como no hay tiempo que perder, iré directamente al grano. La carta del



visir de Granada que habéis traido informa de vuestra condicion de espias y le
solicita al visir que os ejecute.

—¢Coémo sabes tal cosa?

—Porque la secretaria del visir es un coladero donde mas de la mitad del
personal estd a sueldo de los mercaderes lombardos. Beaufort comprendio. Asi
que el visir de Granada estaba jugando con doble baraja: por una parte ay udaba
al maestre del Temple, pero al propio tiempo se congraciaba con el rey de
Francia al eliminar a unos templarios fugitivos de la justicia real. Reflexion6 un
momento, la mirada perdida en el Nilo nocturno que discurria como una
serpiente tranquila. Luego mir6 a los ojos a Nicola Centurione.

—¢Por qué ayudas a unos desconocidos? —El consul sonrié con sus ojillos
achinados.

—Sois templarios fugitivos de Francia, j;verdad? —No era del todo verdad o
no era toda la verdad, pero Beaufort asintio.

—Lo adiviné cuando tu compafiero, el anciano templario, me preguntd como
iba el proceso contra la orden —dijo el lombardo—. Yo, en mi juventud, quise
ser templario y hasta me escapé de mi casa para ofrecerme como donado a la
encomienda de Loranzano. Mi padre se burlé de mi, hizo que dos criados me
apalearan y me saco la idea de la cabeza. Ahora ya lo ves. —Recorri6 con la
mirada el jardin, la casa, la mesa bien surtida de manjares, el lujo y el bienestar
que lo rodeaban—. No me puedo quejar. He prosperado y me doy cuenta de que
mi padre, al que durante mucho tiempo odi¢, tenia razon. No obstante, en las
noches largas del invierno me desvelo a veces y me da por soflar que fui
templario en mi juventud y que combati contra los sarracenos en Hattin y Acre.
Ya ves: tengo los brazos débiles, no soy capaz de sostener una espada, pero
albergo esos suefios heroicos. Me sentiré mejor si procuro la salvacion de unos
templarios fugitivos del rey Felipe. Al fin y al cabo, casi militamos en el mismo
bando, el rey Felipe también odia a los lombardos. Beaufort no estaba seguro de
que el lombardo fuera tan sincero como parecia, pero en cualquier caso no tenia
mas opcidn que creerlo.

—Si vuestro camino es la isla de Elefantina, como sospecho —prosiguid
Centurione—, tendréis que remontar el Nilo. En tal caso me permito aconsejaros
que embarquéis inmediatamente y que no escatiméis esfuerzos para alejaros de
Alejandria. Os conviene saber que existe una red de postas entre las aldeas
fluviales, de manera que cada dos o tres leguas podréis cambiar de embarcacion
y tomar remeros de refresco. Lo malo es que eso sale caro, pero asi es la prisa.

—Tendremos que pagarlo, jqué remedio! —Durante la noche, muchas
embarcaciones de hortelanos zarpan de regreso a los pueblos, aprovechando la
brisa favorable que sopla del mar. Os sera facil encontrar pasaje en una de ellas
y que os lleve lo mas lejos posible. Si aceptas, uno de mis criados puede buscaros
una barca adecuada.



Beaufort comprendio que no tenian alternativa.

—¢Como podremos pagarte lo que haces por nosotros?

—No s¢ como podréis y la verdad es que me gustaria cobrarlo. —Rio
Centurione con risa cascada—. No estoy acostumbrado a hacer favores gratis.
Vamos a suponer que algin dia los templarios conseguis capear el temporal y
volvéis a ser poderosos y temidos. Entonces acuérdate de miy pronuncia unas
palabras favorables al oido del gran maestre. Mejor todavia seria que ti fueras el
gran maestre. El Temple y yo hariamos grandes negocios.

Centurione apartd los vasos de horchata y sirvio dos copas de fuerte vino
cretense. Ofrecio una al templario y levanté la otra para brindar, sin mucho
entusiasmo.

Beaufort bebié un sorbo. Le quemaba el alcohol en la garganta, la misma
sensacion extrafla que solia acometerlo en Tierra Santa antes del combate. La
boca le sabia a sangre.
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—Tenemos que abandonar Alejandria ahora mismo —anuncio ligubremente—.
El visir nos apresara mafiana. La carta que hemos traido de Granada es una
solicitud para que nos entregue al verdugo.

El criado lombardo llegd a medianoche.

—Ya tengo la embarcacion. Es una falua estrecha, muy veloz que va a El
Faiin.

—Donde esta eso?

—Lejos, mas alla de Giza. El barquero es de confianza y tiene dos hijos
experimentados que lo ayudan. Ya les he pagado. Volveré a recogeros dentro de
cuatro horas, un poco antes del amanecer. Debéis estar preparados. Ahora tengo
que informar a mi sefior.

Lucas estaba conmocionado desde que recibio la carta de Aixa. Con el
preciado papel en la faltriquera deambulaba del patio a la estancia, soflando con
la posibilidad de una vida al lado de la muchacha y sintiendo flaquear, por
momentos, su vocacion religiosa. Quizd no era el mejor momento para
reflexionar. Ademas, sentia remordimientos porque se habia desentendido de la
suerte comun para atender sus propias apetencias. ;Cémo iba a comunicarle a los
demas que Aixa, aquella muchacha tunecina con la que apenas habia
intercambiado unas palabras durante la travesia del Mediterraneo, les pedia
ayuda para huir del jefe de las tropas del sultin? Si tenia que rescatarla, y su
caballeroso sentido del deber lo impulsaba a ello, tendria que hacerlo por su
cuenta. No podia ponerlos en peligro a todos en un momento tan delicado. Por
otra parte, no habia tiempo que perder. Cada instante que Aixa estuviera cerca de
Zobar Teca le parecia un infierno intolerable.

Tom6 su daga y un diminuto broquel y sali6 a la calle. No habia luna y las
estrellas brillaban en el firmamento. Preguntando a los mugreros, que recogian
los desperdicios con destino a las huertas, y a los panaderos, que amasaban a la
puerta de las tahonas, se encamind hacia su objetivo. Una hora después
contemplaba la fachada principal del palacio de Zobar Teca, iluminada por dos
enormes fanales. La imponente puerta principal estaba cerrada. Fingiéndose un
transeunte apresurado, por si algun centinela vigilaba la calle, fue rodeando el
edificio hasta alcanzar la parte trasera. Ascendié por la calleja maloliente donde
estaba la puerta de hierro que Aixa indicaba en su mensaje. El muro era alto y
por encima de las almenas asomaban las copas de los cipreses mecidos por la
brisa marina. La puerta disimulada estaba al final de la calleja. Con el corazon en
la garganta, puso la mano en el frio metal y empujé ligeramente. La plancha
cedid con un suave roce de goznes recién engrasados. Lucas se detuvo
angustiado. Podia tratarse de una trampa. Después de todo, no sabia nada de
Aixa, aparte de su nombre. No sabia si la muchacha conocia las letras. No era



muy frecuente que una mujer supiera escribir, ni siquiera lo era en un hombre.
El mismo habia conseguido descifrar a duras penas las letras ardbigas del
mensaje.

(Era miedo lo que sentia? El temor a que aquello pudiera ser miedo lo
impuls6 a seguir adelante. Lo malo no es el miedo —recordo las palabras de su
padre—, sino no poder sobreponerse a ¢l. Con un leve rumor acerado extrajo la
daga de su vaina de cobre. Empujé la puerta un poco mas, rastrillando una
acumulacion de hojas muertas, hasta que la abrio lo suficiente para entrar.
Respiro hondo y se deslizo en el interior del jardin. Estaba oscuro, al fondo
brillaba una luz solitaria en la fachada del palacio, detras de una masa oscura de
arboles, entre los cuales apenas se percibia el murmullo de una fuente.

Lucas caminé casi a tientas, evitando el sendero donde el rumor de pasos
sobre la gravilla hubiera delatado su presencia. Desde el claro donde brillaba la
fuente susurro: « jAixa, Aixal» .

No hubo respuesta.

Avanz6 un trecho hacia la fachada de la casa. La mano que empuiiaba la
daga le sudaba tanto que de vez en cuando tenia que secarsela en la ropa. Llamo
nuevamente: « jAixal» .

—ijAqui, Selim! —jEra su voz? El corazon de Lucas palpito
descompasadamente.

Una sombra se deslizo desde el fondo del jardin. A la débil luz, Lucas
reconocio a Aixa. La muchacha corrié hacia ¢l y lo abrazd, se aferro
desesperadamente a ¢l como el naufrago a la tabla que puede salvarlo. Lucas,
confundido por la efusién de la muchacha, sinti6 una conmocion interior, pero no
se abandono a ella porque el sentimiento de peligro era ain mas fuerte.

—Tenemos que salir de aqui —urgié—. Es peligroso.

Ella estuvo de acuerdo. Lucas la tom¢6 de la mano y le mostro el camino
hasta la puerta del jardin. Salieron.

En el patio de la posada del Leon, Huevazos esperaba impaciente.

—Doénde demonios te has metido, amo? —le espetd al verlo aparecer—.
Hace dos horas que te buscamos. Tenemos que poner tierra por medio antes de
que sea demasiado tarde. Ya hemos contratado un barco que nos llevara rio
arriba.

Beaufort y Vergino estaban explicandole al posadero que uno de los
dignatarios de la corte, al que conocieron en la recepcion, habia insistido en
hospedarlos en su quinta de recreo al lado del rio y les enviaba un barquero para
trasladarlos.

Cuando el posadero se marcho a sus quehaceres, satisfecho con la generosa
propina con la que los falsos peregrinos lo habian compensado por las molestias,
Lucas se acerco a los templarios.

—Monsefiores, no sé como deciros que llevaremos una pasajera.



—¢Qué dice este loco? —murmur6 Beaufort.

—Que Aixa vendra con nosotros —repuso Lucas con mayor firmeza. Y,
volviéndose hacia la casapuerta, le indico a la joven que se aproximara.

Estaba oscuro y Vergino no la reconocio.

—¢De donde sale esta muchacha?

—La tenian secuestrada —explicé Lucas—. Solo quiere regresar a su patria.

Beaufort nego vigorosamente con la cabeza.

—No podemos llevarla con nosotros —dijo—. Nos pondra en peligro a todos.

Vergino le puso en el brazo una mano conciliadora al tiempo que preguntaba
a Lucas:

—¢Por qué quieres que venga?
—Porque nos necesita. La quieren casar con un hombre execrable.
Vergino reflexiono.

—Esta bien. Que venga con nosotros. Pero que se vista de hombre y procure
pasar inadvertida.
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Durante la travesia, Lotario de Voss se habia informado de la situacion en Egipto.
El sultin estaba reclutando mercenarios contra los beduinos rebeldes. Se temia
que si las tribus del desierto se federaban pudieran atacar El Cairo.

Cuando la nave atracé en Alejandria, Lotario de Voss se presenté ante los
aduaneros como un franco renegado que aspiraba a ingresar en el ejército del
sultin. La empuiiadura de una espada sobresalia del hatillo que llevaba al
hombro.

—¢No eres muy viejo para ser mercenario? —le preguntd el agente
gubernamental.

Lotario se fingi corto de entendederas, verdadera carne de cafion.

—Es lo tnico que sé¢ hacer —respondid—. He combatido desde que tenia
dieciocho afios.

El agente se encogio de hombros y garrapated el nombre del extranjero en
un vale que llevaba el sello de la mesa correspondiente. Llam¢ a un guardia y le
entrego el papel.

—Acompaiia a este hombre ante el teniente del puerto. Estd deseoso de servir
al sultan.

Lotario se echd al hombro el hatillo, bajé la pasarela y se abri6 paso entre la
gente siguiendo al guardia.

El cuartel estaba a la entrada del puerto. Pasaron debajo de un arco, donde un
centinela mordisqueaba un trozo de pescado seco, y accedieron a un patio
cubierto por una acogedora parra. Un hombre gigantesco, vestido con media cota
desabrochada que dejaba al descubierto un pecho musculoso y depilado, tallaba
un trozo de madera.

—El oficial de turno? —pregunto el guardia. EI hombrén no se molesté en
levantar la vista—. Soy yo.

—Aqui traigo a un extranjero, un guerrero franco que quiere servir en las
tropas del sultin —anunci6 dejando el recibo sobre la mesa.

El oficial plegé la navaja y la guardé antes de levantar la mirada para
contemplar apreciativamente la nueva adquisicion del ejército del sultin.

—¢Sabes combatir?

—No he hecho otra cosa desde que era joven.

—Tienes dinero?

—He gastado las tltimas monedas que tenia en el pasaje. —El gigante asintio
gravemente.

—Entonces tendrds que comenzar como un simple recluta, con poca paga.
Ponte comodo. A media mafiana traen el rancho del cuartel de Gaujara y los
peroleros te llevaran a tu destino.

A la hora indicada llegaron dos pinches de cocina con un carrito portatil en el



que llevaban el rancho del dia en ollas cerradas con pasadores y candados. Una
precaucion necesaria para evitar que los pinches vendieran parte del guiso
durante el trayecto y compensaran la merma afiadiendo agua. Cuando
terminaron de repartir el rancho y los tiltimos hambrones rebafiaron las ollas, los
pinches regresaron al cuartel de Gaujara y le ensefiaron las oficinas al nuevo
recluta.

—Tienes suerte, franco —dijo el coronel que lo examin6—. Estamos
formando un nuevo regimiento para la guerra beduina y si demuestras tener la
experiencia que dices te auguro que pronto seras sargento, con paga considerable
y un futuro asegurado.

A la mencion del futuro asegurado, el escribiente de servicio, un hombre
delgado y triste, levantd una mirada desencantada que no le paso desapercibida a
Lotario de Voss.

Le asignaron un equipo y un catre en uno de los malolientes barracones de
adobe.

—Abhora estas libre hasta la oracion de la tarde —le dijo el coronel cuando se
presentd nuevamente ante ¢l—. Si sales a la ciudad no te metas en lios o
conocerds el latigo antes de tiempo.

Era mediodia y el sol ardia en las piedras, pero Lotario no tenia tiempo que
perder. Fue al puerto y anduvo curioseando entre los barcos hasta que descubrio a
La Estrella del Islam. Al aligerarlo de su carga, la linea de flotacion habia
ascendido casi un metro, dejando al descubierto algunos desperfectos. Un
calafateador provisto de hornillo y caldero de brea colgaba de un andamio, con
los pies en el agua llena de desperdicios, y se dedicaba a introducir un trapo
embreado en la juntura entre dos tablas. Lotario de Voss lo saludo y le dijo: —
iBuen barco éste!

El calafateador interrumpié su trabajo para volverse a mirar al que le
hablaba. Notd que vestia con cierto atildamiento y pensé que se trataba de un
desocupado que buscaba conversacion.

—No es malo —contestd y, desentendiéndose, reanudo su tarea.

—Este barco jprocede de Tunez?

—Asies.

—Entonces quizd conozcas a unos pasajeros amigos mios que estoy
buscando.

Entre marinos nadie hacia nada gratis, pero habia sonado un rumor de
monedas en la bolsa de aquel tipo. El calafateador volvi6 a girar la cabeza y vio
que, en efecto, el hombre del guante sostenia entre dos dedos una moneda de
plata.

—(Qué quieres saber?

—Necesito encontrar a mis amigos y Alejandria es demasiado extensa para
ir preguntando de posada en posada.



—Quiza yo sepa quién te los puede encontrar —dijo el carpintero.

—¢No lo sabes ti?

—Yo no, pero sé quién los acompaifié a la posada. —El hombre se levanto y
ascendio dgilmente por la cuerda de la que pendia su plataforma. Dio unos pasos
hacia la portilla de cubierta y se detuvo como si olvidara algo. Volvio sobre sus
pasos, se inclino sobre la borda y pregunté a Lotario—: jSocorreras mi pobreza?

Lotario lanzo la moneda de un papirotazo y el carpintero la atrap6 al vuelo.
La contemplé un instante con una sonrisa satisfecha y dijo:

—Aguardame aqui un momento.

Se perdié en el interior del navio y al instante volvid con un marinero descalzo
que se limpiaba las manos grasientas en una madeja de estopa.

—Este sabe donde posan tus amigos.

—Si —dijo el marinero—, pero tendras que esperar a que acabe mi tarea. El
patron es muy exigente y no tolera retrasos.

—Tengo mucha prisa —advirtié Lotario.

—Tendria que buscarme a otro que me sustituya, y eso vale dinero.

Lotario exhal6 un suspiro. Lo estaba esperando.

—Le daré una pieza de plata a tu sustituto y otra a ti por acompafiarme.

Un momento después Lotario seguia al marinero por las callejuelas
intrincadas de la medina hasta una plazuela. El marinero sefialo una posada en
cuya fachada campaba un leén de azulejos.

—Abhi es donde se hospedan, la posada del Leon.

Lotario le mostré la moneda de plata, pero cuando el marinero intentd
recogerla cerro el puiio.

—La paga, después. Aguarda aqui hasta que me cerciore de que no me
enganas.

El posadero estaba en el patio, vigilando el almacenamiento de una partida de
quesos.

—Busco a unos peregrinos de Granada. Dos hombres altos, un criado fornido
y un muchacho.

El posadero lo mir¢ de arriba abajo.

—¢Eres amigo suy 0? —Si, vengo a reunirme con ellos.

—Pues ya no estan aqui. Se fueron anoche. Ayer conocieron a alguien en la
recepcion del sultin y se han mudado con su nuevo o amigo a una quinta de
recreo al otro lado del rio.

—¢A qué quinta?

—No dijeron donde iban —respondié el posadero y, volviéndose a su trabajo,
se desentendio del visitante.

—Tengo cierta urgencia en dar con ellos —dijo Lotario—. Si dices donde
estan te recompensaré debidamente.

Esta vez mostré una rutilante moneda de oro, medio besante veneciano.



El posadero se volvio y mir6 la moneda con ternura.

—Lo siento, amigo mio. No me dijeron adonde iban.

Lotario de Voss comprendio que habia perdido la pista de los templarios.
Devolvio la moneda a la faltriquera y abandono la posada.

En cuanto se marcho, el posadero llam¢ a un hijo suyo.

—Ismael, sigue a ese hombre y averigua donde se hospeda. Si pasais cerca
de alguna patrulla de guardias, dentncialo porque es compafiero de esos
extranjeros a los que busca el prefecto de la policia.

—Pues ;quién es? —inquiri6 el muchacho.

—Y yo qué sé. No hagas preguntas. Es amigo de los francos que se hacian
pasar por peregrinos.

Lotario deambuld por las callejas, atraveso el zoco del barrio y tom¢ un
cuenco de garbanzos sentado en los soportales de la mezquita Abu Abbas. Habia
advertido que el hijo del posadero lo seguia. Era evidente, eso le parecia a ¢1, que
el posadero estaba conchabado con los templarios. Seguramente, el chico sabia
donde se alojaban y estaria més que dispuesto a decirselo sin mediar moneda
alguna.

Apuré su sopa, devolvio la taza al tenducho y prosiguio su camino
internandose por callejas cada vez mas solitarias. En un recodo propicio aguardé
al muchacho y lo agarré del cuello.

—Bien, perillan, ahora dime: jestimas tu vida? —El asustado muchacho
asintio vigorosamente con los ojos tan abiertos que parecia que se le iban a salir
de las orbitas.

—¢Porqué me sigues? Estabais esperandome.

—Sidi, no s¢ donde estan tus amigos, créeme. La guardia del califa vino esta
mafiana a prenderlos y mi padre me ha ordenado que te denuncie a una patrulla.
Tus amigos han cometido algun delito grave y por eso los buscan.

Luego la carta habia llegado a su destino, pero Beaufort habia escapado de la
muerte una vez mas. Se sintid aliviado. No se contentaria con la muerte de
Beaufort si no lo mataba ¢l mismo. Mir6 al muchacho y pensé qué haria con él.
Podia eliminarlo silenciosamente, pero entonces el posadero asociaria su muerte
con el visitante de la mano enguantada y la policia redoblaria su celo para
atrapar al asesino. Optod por propinarle un pufietazo en la sien que lo privo de
sentido, y lo dejo recostado contra un dintel, como si estuviera durmiendo la
borrachera. Después, el teuton regreso sobre sus pasos, cruzo nuevamente el zoco
y se dirigio al cuartel de Gaujara, el Gltimo lugar donde la policia buscaria a un
sospechoso. No obstante, al dia siguiente, se rapo las barbas, se recorto el pelo y
cambié de aspecto. Por si acaso.
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Lotario de Voss llevaba cuatro dias en el cuartel de Guajara. Un oficial lo habia
examinado en el patio de instruccion, lo habia visto correr con un saco de arena a
la espalda y habia comprobado que, a pesar de su manquedad, era un temible
esgrimidor con la espada y la daga y que manejaba la maza de combate como
un veterano. No habia nada que ensefiar al nuevo recluta y aun parecia que era
¢l el que hubiera podido ensefiar a los otros, oficiales incluidos. Lo declaré apto
para el servicio a pesar de su edad, pero prefirio ponerlo a prueba como soldado
raso antes de proponerlo para sargento.

El primer destino de un soldado raso era indefectiblemente la guarnicion de
una de las fortalezas que mantenian a raya a los beduinos en la linea del desierto.
A la mafana siguiente, cuando ya Lotario estaba proyectando desertar para
proseguir la bisqueda de los templarios por su cuenta, un oficial de palacio se
presentd en busca de hombres escogidos para una patrulla de policia.

—¢De qué se trata? —pregunt6 el coronel.

—Un grupo de cristianos francos, cuatro hombres que estaban condenados a
muerte, han raptado a la novia del general Zobar Teca y han huido Nilo arriba.

—Nilo arriba?

—Eso es lo que han declarado unos pescadores que los vieron embarcar hace
dos noches. Al parecer pretenden llegar al pais de los negros.

—¢Quién puede huir para refugiarse en un lugar que los propios cocodrilos
aborrecen? —dijo escupiendo en el polvo—. Hay que estar locos.

—Supongo que habran pensado ocultarse entre los cristianos etiopes. En
cualquier caso no llegaran muy lejos, pero hay que salir a capturarlos.

—Se ha alertado a la policia fluvial, aunque es posible que los fugitivos
prefieran ir por tierra, lejos del rio; incluso puede que se internen en el desierto.

El oficial designé dos patrullas de diez hombres cada una para que
remontaran las dos riberas del gran rio. El recluta Lotario de Voss se ofrecio
voluntario.

—Queremos soldados, no reclutas —dijo el coronel apartandolo con la vara
de mando.

Lotario no se movio de su sitio.

—Sidi —insistio—, si los cristianos se dispersan y apresamos a uno de ellos,
quiza sea necesario que alguien hable su idioma y lo interrogue para dar con los
otros.

—Llevas razon —admitio el oficial—. Ve con ellos.
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La falia remontaba la mansa corriente con su vela triangular henchida por la
brisa. Desde la toldilla de popa, Lucas veia pasar el variado espectaculo de las
orillas, los barrizales, la rica llanura surcada por canales de regadio por los que se
deslizaban toda clase de embarcaciones de transporte y de pasajeros.

—E]l papiro es uno de los grandes dones del Nilo —le explicaba Vergino
sefaldndole los espesos cafiaverales—. Esas cafias de hasta seis metros se abren
en laminas y se convierten en un excelente papel. Muchas aldeas viven de eso.

Lucas miraba a una orilla y después a la otra. El paisaje era de una belleza
monotona: palmerales, campos de cultivo, lagunas pobladas de garzas, de patos,
de pelicanos; pueblecitos blancos de los que sobresalian los alminares ocres y, a
lo lejos, mesetas cardenas separadas por valles oscuros a donde alcanzaba el
verdor del limo cultivable. A veces entre las mesetas, a lo lejos, asomaban
lenguas del desierto rojo que se extendia hasta un remoto horizonte. Asi pasaron
Naukratis y la llanura de Giza, donde contemplaron las piramides a lo lejos,
como una aparicion fantasmal.

Un dia, los falsos peregrinos amanecieron con retortijones en el estomago y
tuvieron que desembarcar para aliviarse entre los arboles. El Gnico que se salvo
del percance fue Huevazos, cuyo estomago era capaz de digerir piedras.

Mientras esperaban el regreso de los enfermos comento al barquero:

—Ese desarreglo va a ser de comer tanta cebolla y tanta berenjena, que
parece que aqui no sabéis comer otra cosa, y nosotros, como somos moros de
Granada, estamos acostumbrados a mas variedad y a cosas que se peguen al
rifion, o sea, carne.

El barquero se introdujo los dedos debajo de la gorra grasienta y se rascé la
cabeza.

—Yo, no es por meterme donde no me llaman —dijo—, pero me parece que
la cebolla y la berenjena no tienen la culpa. Ayer les cocinaste un varano del
Nilo.

—¢Y qué pasa? —replico Huevazos—. Un varano es como un lagarto, ¢no?
En mi tierra nos comemos los lagartos y no pasa nada.

Huevazos pasé por alto que no todo el mundo comia lagartos en su tierra.

—Pues aqui si pasa —replico el barquero—, porque todo el mundo sabe que
la carne de varano es venenosa. Y no me tires de la lengua y tengamos la fiesta
en paz, porque en los tres dias que llevo con vosotros estoy viendo cosas que no
habia visto en mi vida.

—(Qué cosas? —se encaré Huevazos.

—Pues, por ejemplo, que anteayer les diste cormoran, una carne que hasta
los cocodrilos rechazan.

—Somos viajeros baqueteados por el camino —comento el escudero




encogiéndose de hombros—. No podemos mantenemos de gachas y cebollas.
Para criar sangre hay que comer carne.

—No; si yo no digo nada, pero que no s¢ qué pensarian tus amos si supieran la
de marranadas que les cocinas. Huevazos le dirigio una mirada suspicaz

—Mas te vale no soltar palabra, porque como te vayas de la lengua mafiana
les daré a comer barquero del Nilo, y yo me reservaré las criadillas y los
higados. Encebollados, jeh?, para que veas que no tengo nada contra vuestras
cebollas.

El barquero trago saliva y miré a Huevazos para ver si estaba bromeando,
pero le parecio que hablaba en serio.

El trasiego de faltias y almadias por el rio era tan notable que Beaufort
aconsejO que Aixa permaneciera oculta bajo la toldilla durante el dia y soélo
abandonara el confinamiento al caer la noche. Era una precaucion necesaria
porque, a veces, se cruzaban con embarcaciones de la policia fluvial, con un
gallardete rojo en el extremo de la vela. Asi navegaron por espacio de una
semana. Lucas aguardaba impaciente a que se hiciera de noche el placer de
charlar con la muchacha a la luz de la luna. Ya habia confiado, con permiso de
Vergino, su condicion de cristianos.

Al sexto dia llegaron a un represamiento del rio donde el barro procedente de
las bocas del lago Dionisias retardaba la navegacion. El barquero introdujo un
brazo en el agua, arrancé un brote tierno del fondo y lo mastico para absorber el
jugo.

Huevazos lo imito.

—Esta dulce —dijo—. No esta mal. ;Qué es? —Papiro joven— respondio el
barquero: —quita la sed, robustece los dientes y el jugo es bueno para la vista y
para los rifiones.

Cruzaban cargueros, veleros esbeltos y pequeflas barcas de pescadores o de
recreo, unos pintados de azul, otros de blanco, otros de bermellon, todos con el
ojo protector del profeta dibujado en la proa. En la orilla, un majestuoso ibis
blanco hurgaba entre las cafias buscando alimento. De vez en cuando clavaba
con decisién el largo pico en el limo y capturaba un animalejo. Huevazos
dormitaba gran parte del dia mecido por el rio. Solo se animaba cuando veia
algun animal grande, cocodrilo o jineta, susceptible de ser cazado. Todas las
noches, cuando atracaban en la orilla, armaba su ballesta y salia a buscar carne.
Casi siempre volvia con algo, ya cortado y deshuesado, y se regocijaba de que
con aquellos animales que nunca vieron ojos cristianos se pudieran preparar
estupendos asados a la manera de Castilla, con suajo y su tomillo.

En la popa de otra falta, a unos dias de distancia, Lotario de Voss meditaba.
El general Zobar Teca habia asumido personalmente las operaciones para buscar
a su novia secuestrada. Habia enviado cuatro patrullas al Nilo. Dos de ellas
estaban registrando el delta. Entre los siete canales del delta habia mas de mil



aldeas de campesinos y un laberinto de caminos que conducian a haciendas
particulares, a casas de recreo y a aldeas de pescadores. Las dos patrullas
tardarfan mas de un mes en registrarlo todo, incluso si contaban con la ayuda de
la policia local. No habia cuidado por esta parte.

Las otras dos patrullas remontarian el Nilo, una por cada orilla, y la policia
fluvial les facilitaria sus embarcaciones. Lotario formaba parte de la patrulla
encargada de la orilla derecha.

Lo que lo preocupaba era la patrulla de la orilla izquierda, la que estaba al
mando del sargento Takla, un moro sanguinario y cruel, especialista en la captura
de esclavos huidos. ;Qué ocurriria si Takla capturaba a los fugitivos? Sin duda
decapitaria a los dos templarios y al criado, demasiado viejos para trabajar en
las minas estatales, e incluso para venderlos en el mercado de esclavos, y solo
respetaria la vida de los muchachos. La posibilidad de que Takla ajusticiara a los
templarios lo preocupaba. El viejo templario era, seguramente, la tnica persona
de la expedicion que conocia el paradero del Arca. Muerto el viejo, todo el
negocio se irfa al traste. No podria encontrar el Arca y no tendria con qué
negociar la libertad de Gunter. Todos los trabajos y todos los peligros que habia
desafiado desde que Nogaret lo liberd de las prisiones del rey no servirian de
nada, todos los suefios que habia ido forjando desde entonces se perderian como
la lluvia en el mar. Adiés a la galera capitana con un fanal dorado en la popa,
adiés al manto bordado con el que compareceria ante el basileo bizantino para
ofrecerle sus servicios, adios a la princesa porfirogéneta con la que se casaria en
la catedral de Bizancio y adids al palacio de marmol con mesas de nacar y
techos de mosaicos en el que veria crecer a sus hijos y a los de su hermano
Gunter; adids, también, a la gloria de las batallas, a las provincias que arrebataria
a los barbaros, adios a los suefios mas alla de los suefios que se atrevia a forjar en
los insomnios de sus noches solitarias. Tenia que velar por la vida del templario
viejo a cualquier precio, hasta que lo condujera al escondite del Arca.

Treinta kilometros Nilo arriba, Vergino, ignorante por completo de los protectores
desvelos de Lotario, contemplaba las aguas cenagosas desde la popa de la falua.

Los dias se hicieron rutinarios. Aunque cambiaban de embarcacion casi a
diario, cada cual se habia acostumbrado a ocupar el mismo lugar: Huevazos
junto al barquero, en la popa, ayudando con el timén y la vela; los dos templarios
en la proa, conversando en francés en voz baja; Lucas en el pescante de la
toldilla, sofiador, a veces fingiendo que pescaba o incluso pescando, con escaso
éxito; Aixa a cubierto, mortalmente aburrida, desafiando a veces las normas y
levantando un poco la lona para contemplar la orilla.

Después de navegar diez dias dejaron El Cairo atras. El transito fluvial
decrecio y Aixa pudo abandonar la toldilla. Ahora discurrian por un valle fértil



encajado en el desierto. Era un placer contemplar la vegetacion exuberante, los
palmerales, las vifias, los espesos cafiaverales de papiro, los frondosos sauces, las
apretadas acacias, los emparrados que daban sombra a las casas blancas de una
sola planta, con ventanas azules, el bullicio de la vida en el rio, la increible
cantidad de aves grandes y pequefias que poblaban el cielo y las orillas. De vez
en cuando asaban ante una aldea que se asomaba al rio al abrigo de los
tamarindos y veian estanques alimentados por canales donde se refrescaban los
bufalos o grupos de aldeanos descansando en hamacas a la sombra de los
sicomoros o celebrando meriendas campestres. Algunos daban muestras de
haber bebido los licores que reprueba el profeta, porque al verlos pasar los
saludaban a voces alegremente. En las huertas y los campos de cultivo se veian
cuadrillas de campesinos inclinados al sol, con grandes gorros de paja. A Lucas le
parecio que eran esclavos.

—No son esclavos, sino campesinos libres —corrigié Vergino—. Pero
trabajan de sol a sol y son mas felices que los siervos en tierras cristianas porque
aqui la tierra es fértil y asegura excelentes cosechas. Aqui no se conocen las
hambrunas.

—Y a qué esperan los reyes cristianos para hacerse con estas tierras?

Beaufort sonri6 ante la simpleza del muchacho. Lanz6 una piedrecita al agua
y dijo:

—Amigo Lucas, los reyes cristianos no son tan poderosos como crees. —Y
penso: « Por eso necesitamos el Arcay .

Durante los ardores del dia, el barquero acercaba la falua a la orilla para que
sus pasajeros sestearan a la sombra fresca de un emparrado o de un palmeral. El
barquero se mostraba mas que satisfecho con el salario que percibia y hubiera
estado dispuesto a llevarlos al fin del mundo, pero Beaufort decidio
prudentemente despedirlo cuando llegaron a Tuna al-Yebel. Se hospedaron en
una buena fonda, haciéndose pasar por corredores de trigo camino de Deir al-
Bahari.

La ocasion que Lotario esperaba llegd una semana después, mientras la patrulla
acampaba al sur de Helion. El sargento Mutar habia interrogado a un barquero
que transportd a los falsos peregrinos dos dias antes. No cabia duda, la
descripcion del grupo coincidia y el muchacho imberbe y silencioso que
ocultaban bajo la toldilla era la huida Aixa. El barquero habia notado que
hablaban un drabe demasiado vocalizado para ser egipcio y que los dos hombres
altos cuchicheaban en un idioma extranjero.

—Necesito un voluntario que cruce el rio y avise al sargento Takla.

Lotario levanto la mano.

—¢Tu, abuelo? —se sorprendio el sargento Mutar, y afiadié con sorna—. ;No



eres demasiado viejo para estos trotes?

La respuesta de Lotario restallo como un latigo.

—Soy mas fuerte que ti y no tengo que fingir que voy de putas al final de la
jornada cuando buscas a una mujer que te unte manteca en el culo escocido.

Los soldados sabian que el trasero del sargento no soportaba las largas
cabalgadas y constantemente hacian chistes sobre ello, pero nadie se habia
atrevido jamas a decirselo. El sargento, rojo de ira, el pufio apretado sobre la
fusta de verga de rinoceronte que simbolizaba su autoridad, se acercé a Lotario
en actitud amenazante. Lotario, que le sacaba un palmo de altura, le sostuvo la
mirada.

—Los tienes bien puestos, jeh? —observo Mutar con una sonrisa torcida—.
Esta bien. Esta tonteria no debe interferir en el cumplimiento de la mision que nos
han encomendado. Voy a darte gusto para que veas que no te guardo rencor. A
partir de ahora vas a ser el voluntario de todos los servicios que vayan surgiendo.
—Ensanché la sonrisa—. Y cuando hayamos cazado a los fugitivos
comprobaremos si eres mas fuerte que yo y todo lo demés. Ahora ve al otro lado
del rio e informa al sargento Takla de que hemos encontrado la pista. Dile que
mafiana estaremos en Aifar.

—iOir es obedecer! —respondié mecanicamente Lotario, pero habia en su
mirada un desafio que desmentia el formulario acatamiento.

Confiscaron una fala pescadora para que llevara al mercenario y a su
caballo a la otra libera. Una vezalli, Lotario se encaminé a la aldea mas cercana
y hablé con el alguacil. La patrulla del sargento Takla llevaba medio dia de
delantera. Cabalgé toda la noche entre huertas hasta que, al amanecer, encontré
a la patrulla, que habia pernoctado en una alqueria y se estaba preparando para
proseguir. Lotario se present6 ante Takla y le dio la novedad.

—Bueno, parece que estamos a punto de echarles el guante —reflexion6 el
suboficial—. Nos acercaremos mas al rio e iremos interrogando a los riancheros
en cada embarcadero. (El sargento Mutar esta bien?

—Estupendamente, sidi, un poco escocido en sus partes, pero contento y feliz.

Elsargento Takla se sonrié de las tribulaciones ambulatorias de su colega.

—Bien, anciano, toma un cuenco de sopa, come y regresa con los tuy os.

—Oir es obedecer!

La ocasion era perfecta. Mientras los hombres atendian a los caballos, el
cocinero, con la humeante sopa ya preparada, estaba desmigando pan sobre un
odre donde habia derretido manteca de oveja y afadido especias. Lotario se
ofrecio a traerle el caldo y aprovech¢ para agregarle a la marmita el contenido
de una redomilla de veneno que habia adquirido en el zoco de Tunez

El se sirvi6 el primero, se retiré a un claro de la arboleda y vertio en tierra el
contenido de la escudilla. Cuando regreso, los soldados estaban tomando sopa y
algunos incluso repetian.



—Bueno, sargento, si no ordena otra cosa, yo tengo que volver junto a los
mios.

—Transmite mis saludos al sargento Mutar.

Lotario se inclin6 llevandose la mano al pecho, mont6 en su caballo y, sin
volver la cabeza, se alejo por el palmeral. En el primer recodo descabalgé, atd la
montura a un arbol y volvié sobre sus pasos para espiar a la patrulla al amparo de
la maleza. El veneno estaba haciendo su efecto. Varios hombres yacian en el
suelo entre agonicas arcadas, otros deambulaban como borrachos, las manos en
cl estomago, escupiendo y vomitando. El sargento Takla habia intentado montar a
caballo, para buscar auxilio, pero habia caido en tierra y tenia un pie enganchado
en el estribo.

Lotario dej 6 pasar unos minutos. Cuando se acerco, los ocho hombres habian
muerto y el cielo comenzaba a clarear. Tenia que actuar rdpidamente antes de
que los hortelanos mas madrugadores salieran al campo. Con los caballos
ensillados transportd los cadaveres hasta la orilla del rio y se interné en un
cafiaveral fangoso hasta que los altos y espesos papiros le proporcionaron un
escondite adecuado. Dej6 caer los cadaveres en el barro y, tomando los caballos
aparte, un poco mas lejos, los degoll6 uno a uno. Después se alejo aprisa del
manglar. En cuestion de minutos aquello seria un hervidero de cocodrilos. La
intervencion de los saurios formaba parte de su plan. No dejarian rastro y en
Alejandria creerian que la patrulla desaparecida seguia tras la pista de los
fugitivos.

En aquel preciso instante, en la ribera opuesta del Nilo, a medio dia de distancia
aguas arriba, los falsos peregrinos desayunaron frugalmente y caminaron un
trecho entre plantaciones y palmerales, hasta una aldea cercana donde
contrataron una falia. Aquella etapa del viaje era mas variada. Los antiguos
templos de los faraones se alzaban en la orilla derecha y los viajeros iban de
asombro en asombro al contemplar los potentes obeliscos de piedra, las avenidas
franqueadas por enormes esculturas de carneros, los conjuntos monumentales
con sus patios ruinosos invadidos de acacias y tamariscos. Al atardecer, con el sol
rojizo hundiéndose en la raya del horizonte, las ruinas faraonicas se teiian de oro
viejo sobre el fondo oscuro de las frondas y su melancolica contemplacion sumia
a Vergino en un concentrado mutismo. « El mundo se ha hecho viejo, muy
viejo» , murmur6 cuando Beaufort le puso la mano en el hombro.

Navegaron de noche con las luces de Tebas a lo lejos y cambiaron de
embarcacion en Kom Ombo. Tres dias después, al atardecer, pasadas las
canteras de Yebel Silsileh, avistaron la linea verde de la isla Elefantina.

—Llegamos al final de nuestro viaje —suspir6 Vergino, satisfecho.

Desembarcaron en una aldea de pescadores y un carpintero de ribera los



envio a la casa del maestro, un anciano vigoroso de barba blanca y mirada
bondadosa que habitaba una espaciosa dependencia de las ruinas de un antiguo
templo. Compartié con sus huéspedes una sopa de pescado migada de pan de
cebada.

—Esta excelente —alabé Vergino—; reconozco en ella comino y laurel, pero
(qué otra especia contiene?

Abu Said sonri6 con oj os maliciosos.

—La mas humilde de las especias, jpodéis adivinarla?

Vergino tom¢ otro sorbo de su escudilla y lo paladeo.

—Estragon, quiza —sugirio.

—~Canela y leche agria —corrigié Abu Said, divertido.

—Nunca hubiera sospechado que combinara tan bien con el pescado —dijo
Vergino.

Bebieron la sopa en silencio durante un rato y luego Vergino comento:

—Veo que tenéis el techo cubierto de atadijos de hierbas, ;os interesa la
herboristeria?

—Es mi principal aficion —reconocidé Abu Said—. Y aunque sea vanidad, me
enorgullezco de ser capazde curar con los antiguos remedios al que cae enfermo
en este pueblo. Solo los que necesitan cirujano van a Tebas.

Vergino también era especialista en hierbas y remedios. Intercambiaron
algunas recetas y prolongaron la conversacion mientras los demas dormian. La
noche era agradable y fresca. Abu Said invito al templario a pasear por las
terrazas del antiguo templo, con el Nilo brillando bajo la luna.

—¢Me confiaréis ahora el motivo de vuestro viaje? —preguntd Abu Said—.
No es muy frecuente ver extranjeros en Elefantina.

—No os ocultaré que soy cristiano —dijo Vergino—, aunque he convivido
con musulmanes una parte de mi vida y algunas veces he llegado a concebir que
el conocimiento mutuo pudiera reconciliarnos algun dia. —Abu Said asintio,
comprensivo.

También ¢l compartia esa creencia. Con un gesto lo invitd a continuar. —
Ahora estoy traspasando los umbrales de la vejez —prosiguié Vergino—, y antes
de morir quisiera ver cumplido un vehemente deseo que me ha acompafiado
toda mi vida: visitar el templo donde estd el Arca de las Escrituras.

—Ese templo que dices no existe ya —dijo Abu Said—. Mafiana podremos
visitar sus ruinas si lo deseas.

—Pues ;qué se hizo de la comunidad y del Arca?

Abu Said tom¢ asiento en un banco de piedra. Vergino se senté a su lado.

—Conozco bien la historia —comenz6 el egipcio— porque figura entre los
papeles que heredé de mi padre y ¢l a su vez de mi abuelo. No sé si sabras que
cuando los judios vivian en Jerusalén hubo un rey que apostato de su religion.

—Manases —dijo Vergino.



—¢Se llamaba asi? Bien, nosotros lo conocemos simplemente por el Apostata.
Entonces un grupo de sacerdotes devotos decidieron salvar el Arca y la sacaron
subrepticiamente del Templo. Eso ocurrié seis siglos antes de que naciera Jesus,
vuestro profeta. Los fugitivos vinieron a Egipto y fundaron una comunidad en
Meroe, pero, después de un tiempo, la guerra los obligé a emigrar Nilo arriba en
busca de lugares mas tranquilos. Entonces se establecieron en Elefantina, y
prosperaron tanto con el comercio fluvial que, al poco tiempo, casi toda la isla
era suya y mantenian una potente flota que bajaba y subia mercancias hasta El
Cairo y mas alla. Parte de estas ganancias las invirtieron en construir un templo
idéntico al de Jerusalén.

—Y ese templo chasta cuando perdur6?

—~Cinco siglos antes de Jesucristo, los persas conquistaron el pais y
destruyeron casi todos los templos de Egipto, pero respetaron el templo judio de
Elefantina. Creo que el rey persa queria congraciarse con el Dios de los judios.
El caso es que el templo se salvo, pero no sobrevivié a la siguiente invasion. Un
siglo después lo incendiaron y lo destruy eron.

—Y qué fue del Arca?

—El Arca no se perdio. Cuando vieron que peligraba la pusieron a salvo, creo
que Nilo arriba.

—¢No sabes adonde la llevaron?

—No. Mis papeles cuentan la historia de los judios de Elefantina, pero no
dicen nada de ellos después de que se disolviera la comunidad. Lo perdieron todo
y simplemente huyeron. He oido que unos remontaron el rio Takazze y otros el
Nilo, eso es todo lo que sé.

Los ancianos permanecieron un rato en silencio mientras la luna surcaba el
firmamento y se duplicaba en las turbias aguas del Nilo. En San Baudelio,
meditaba Vergino, el guerrero del escudo redondo representaba a Alejandria y el
elefante a la isla Elefantina. El fresco siguiente representaba un 0so.

—¢Hay alguna ciudad o alguna isla que se llame del Oso?

Abu Said permanecio pensativo.

—No me suena el Oso. ;Una ciudad, dices?

—Una ciudad o una isla o quizd una montafia.

Abu Said consider¢ el asunto con el entrecejo fruncido.

—El oso puede ser el nombre antiguo de Sudan, una tierra arida y seca que
hay en la cabecera del Nilo. Antes habia un refran que decia « bajar del Oso al
Pato» , refiriéndose al recorrido del Nilo, desde las tierras altas al delta. Claro,
ése debe de ser el Oso que dices.

—Y a qué distancia esta?

—(El Sudan? A un mes de navegacion, fuera del tiempo de las crecidas. No te
aconsejo que llegues tan arriba. Alli no encontraras la justicia del sultan. Es tierra
peligrosa.



Vergino prefirié no decir nada sobre lo amparado que se sentia por la justicia
del sultan con las patrullas de mercenarios pisandole los talones.

—En Castilla, mas alld de al-Andalus, hay un templo muy antiguo que
muestra el camino del Arca en las pinturas que decoran sus muros. La figura de
Alejandro, con escudo y lanza, significa Alejandria, y un elefante significa la isla
Elefantina, donde se establecieron los judios que sacaron el Arca de Jerusalén.
La siguiente pintura era un oso, que puede ser Sudan, y a continuacion aparecen
un arquero cazando un ciervo, un jinete que persigue unas liebres y, por dltimo,
un halconero.

—Esas figuras no me dicen nada —reconocié Abu Said negando con la
cabeza—. Mas alla de Sudan no sé lo que habra: serpientes, mosquitos y el pais
de los negros, creo.

Miraba a Vergino con un extrafio brillo en la mirada. Quiza lo tomaba por
loco. De manera que era eso. Estaban buscando el Arca de Salomon, un objeto
perdido hacia mas de mil afios. Venian de la otra parte del mundo, de Granada,
persiguiendo una quimera. Un hombre sabio, que entendia tanto de hierbas, de
cocciones y de emplastos, habia perdido el juicio y arrastraba consigo a un grupo
de chiflados a los que habria llenado la cabeza de suefios y de humo. El anciano
sacudié la cabeza con incredulidad, lamentando que la vejez fuera tan cruel con
algunas personas.

—~Creo que se nos estd haciendo muy tarde —dijo—. Serd mejor que nos
acostemos.

Al dia siguiente, los falsos peregrinos volvieron al rio monétono y turbio y lo
remontaron en silencio, cada cual sumido en sus pensamientos. Habian albergado
esperanzas de alcanzar su objetivo en la isla Elefantina y ahora resultaba que la
isla era solamente un hito intermedio en un largo viaje; eso les habia explicado
Vergino. Ni siquiera estaban seguros de las estaciones que los separaban todavia
del final de la peregrinacion.

Lucas y Aixa hablaban menos que en los primeros dias. Era como si un
sentimiento nuevo que requeria distancia y meditacion estuviera creciendo entre
cllos, estorbando quizd su recién estrenada amistad. Al dia siguiente pasaron
cerca de un rebafio de ovejas con un pastor joven, beduino, que tocaba el
caramillo con los pies metidos en el agua. Al paso de la falta levanté la mano y
los saludé. Huevazos le devolvio el saludo.

—¢Nos vendes un borrego? —le grité haciendo bocina con las manos.

—Ya compraremos algo en el mercado, Nilo arriba —intervino Beaufort
secamente.

No habia indicios de que la policia los estuviera buscando, pero Beaufort sabia
que era mejor no confiarse. Mas tarde dijo:

—Es seguro que han salido patrullas a buscarnos, y tarde o temprano daran
con nuestro rastro. Ademas, los barqueros nos pueden denunciar en cuanto los



despedimos.

—Pero hemos puesto muchas leguas por medio —objetd Vergino—. ;Crees
que pueden perseguirnos tan lejos?

—En las dos orillas del gran rio hay calzadas y caminos por las que discurre
el comercio y casas de postas en las que pernoctan los funcionarios. El sistema
de correos funciona a la perfeccion y las ordenes circulan con rapidez. Ayer
entablé conversacion con un tendero de Elefantina y me inform¢ de que en estas
regiones apenas se producen robos, porque cada distrito cuenta con su propia
policia.

Pasaron de noche por Qasar Ibrim, la isla fortificada por los faraones y los
califas, donde residia la guarnicion del Norte.

—A partir de aqui, el Nilo ya no es tan seguro —advirtio el barquero, un
hombre joven al que habian contratado dos jornadas después de Elefantina.

—¢Por qué no es tan seguro? —quiso saber Huevazos—. (Es que hay
cocodrilos?

—No so6lo hay mas cocodrilos y més grandes, sino bandidos que a veces
asaltan las embarcaciones en cuanto tocan tierra.

Aquella noche pernoctaron en Musa Tarka, una aldea fortificada donde habia
una importante albondiga para recibir las caravanas de Sudan. Durmieron en una
fonda, pero antes fueron a refrescarse a la taberna, y Vergino conocio alli al
maestro del lugar. La conversacion verso sobre el rio.

—El Nilo! —exclam¢ el maestro, pronunciando la palabra con reverencia,
como si compendiara el mundo—. No se sabe de donde procede porque nadie ha
alcanzado sus fuentes; al menos nadie que haya vivido para contarlo. Por otra
parte, hay que estar muy loco para meterse en ese infierno gris y verde donde
barritan los elefantes y unos monstruos espantosos, los hipopétamos, bostezan
entre remolinos de algas podridas. Eso sin contar con los cocodrilos de siete y
mas metros que acechan debajo del barro hasta que la confiada presa, hombre o
animal, se pone a su alcance. Entonces la golpean con la cola y la devoran.

El anciano hizo una pausa para beber un trago de horchata y prosiguio:

—Dicen que el Nilo procede de dos padres, el Blanco y el Azul. El Blanco
nace en un lago grande como el mar, mas alla de los desiertos, en el pais de los
negros. No es navegable porque cuando uno menos lo espera se desploma en
grandes cataratas, aparte de que discurre por junglas altas y espesas pobladas de
serpientes y de animales feroces. Antes de entrar en las tierras altas sale a unas
praderas pobladas de elefantes grises, de flamencos rosados, de vacas y de
babuinos.

—¢Qué son los babuinos? —preguntd Lucas.

—Son unos monos tan salidos que estin todo el dia dale que te pego —
respondio el maestro—, machos y hembras. —Huevazos, con los ojos abiertos
como platos, sonreia, envidiando la ajetreada existencia de los babuinos—.



Finalmente, el Nilo atraviesa grandes pantanos y llanuras de barro en los que hay
tantos mosquitos que no pueden vivir personas ni animales, excepto las aves: ibis,
marabus, grullas coronadas y flamencos. Luego esta el Nilo Azul, que nace en el
pais de los etiopes, en un lago que se llama Tana, en lo alto de las mesetas, entre
montafias inaccesibles. Pues bien, los dos Nilos se unen y mezclan sus aguas en
Jartum, a las puertas del desierto de Nubia, y desde alli forman un rio unico que
es éste en cuya ribera vivimos.

Cuando el maestro terminé el relato y los que lo habian escuchado se
marcharon, Vergino se le acerco y le preguntd sobre el curso alto del Nilo y
sobre los etiopes.

Navegaron otra semana hasta alcanzar una aldea de pescadores que les parecio a
proposito para cambiar de barquero.

Huevazos aproveché para dar una vuelta por la ribera de pescadores y
regresar con unas cuantas percas y con un par de tigradas tilapias.

—El pescado esta tirado, pero las mujeres no me veas como se resisten —
comentd mientras preparaba los espetos.

—iNo habras dado ningun especticulo! —lo reprendié Lucas.

—¢Por quién me tomas, por un salido?

—Pues, francamente, si.

El escudero iba a replicar cuando apareci6 un grupo de vociferantes aldeanos
que reclamaban la cabeza del escudero.

Beaufort se las vio y se las dese6 para calmarlos. Alegé que el criado, que
habia invitado a fornicar a la mitad de las aldeanas, era un pobre loco con el
juicio trastornado, motivo por el cual solian traerlo atado, pero que aquella
mafiana se habia escapado de sus ligaduras. Cuando por fin consiguié calmarlos
y se fueron, se encaré con Huevazos.

—En adelante no irds solo a ninguna parte, ni siquiera al mercado, y
obedeceras al que vaya contigo. ;Has comprendido?

Huevazos se encogio de hombros.

Ese dia, la comida no le sali6 tan suculenta como de costumbre.

Prosiguieron rio arriba. Bandadas de blancas garzas surcaban el cielo
mientras las riberas se deslizaban monotonas. Las escenas cotidianas de
hortelanos labrando los campos se fueron distanciando hasta desaparecer. Como
en Castilla, pensaba Lucas, hacian falta colonos y cartas francas para poblar y
roturar nuevas tierras. El muchacho, a veces, soflaba despierto. Se veia en uno de
aquellos campos llevando una existencia apacible, excavando acequias para el
riego, injertando los frutales, recogiendo las cosechas, viendo crecer sus hijos
robustos y guapos al lado de Aixa que, en su sueflo, era su esposa.

—¢Cuantos dias nos quedan hasta el Atbara?



El Atbara era el punto de confluencia entre los dos Nilos. Alli terminaba el
poder del califa.

—Unas dos semanas al paso que llevamos —dijo el barquero.

Dos semanas. Beaufort dud6 que pudieran escapar durante tanto tiempo de
las patrullas del sultdn, pero se abstuvo de compartir sus temores. Por otra parte
albergaba cierta esperanza. Quiza el buen Dios los habia escogido para restaurar
el Temple y devolverle sus dias de esplendor. Contemplaba con preocupacion las
orillas y a menudo volvia la vista para comprobar si alguna embarcacion los
seguia. No habia rastros de patrulla, solo pacificos riancheros llevando y
tray endo mercancias.
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La patrulla terrestre, diez hombres escogidos al mando del sargento Mutar, dio
con la pista de los fugitivos al décimo dia de viaje, pasada la posta de Tuna al-
Yebel. El sargento hizo sus averiguaciones en el mercado de la ribera.

—Ayer estuvieron aqui —reconocié el interventor de abastecimientos—.
Compraron carne, pescado, frutas y mijo, y contrataron una falta rapida para ir
rio arriba. Tenian mucha prisa.

Esa noche, la patrulla acampé cerca de Antedpolis, al amparo de unos
arboles. Quemaron en la hoguera tripas de ibis para ahuyentar a los mosquitos,
bebieron cerveza de cebada, corearon un par de canciones obscenas, celebraron,
ya en la cama, el cotidiano certamen de cuescos y se quedaron dormidos. A
Lotario le habia correspondido la tercera vela. Dejo transcurrir unos minutos
para cerciorarse de que todos dormian y entonces se acerc6 a Mutar, que
resoplaba arrebujado en su capote militar, profundamente dormido. Con
movimientos cautos, Lotario desenvain6 la daga y se acuclillo junto al sargento.
Le puso la mano en el hombro y lo sacudio, despertandolo a medias.

—(Qué sucede? —preguntd volviéndose. En cuanto mostro la garganta,
Lotario lo degoll6 de un tajo limpio y profundo.

—Ya te dije que no llegarias a oficial —le susurr6 al oido mientras le sujetaba
las piernas para evitar que sus estertores despertaran a los durmientes.

Después degollé al resto de la patrulla, uno tras otro, comenzando por los
veteranos. Cuando acabd con todos, tercié los cadaveres sobre los inquietos
caballos sin darse un respiro y transportd la macabra carga hasta la orilla. Alli
hizo un hueco en la espesura del cafiaveral, cerca del agua, y amontono los
cuerpos al alcance de los cocodrilos, como habia hecho dias atras con la patrulla
del sargento Takla. No obstante, esta vez prefirio no degollar a los caballos. Ato a
los animales de reata, recogié el hato, remonté el Nilo a buen paso y se embosco
en una espesura hasta la hora del calor, pasado el mediodia, cuando nadie
circulaba por los caminos. Entonces abandoné el cafiaveral, cruzo los campos de
forraje y se interné en el desierto. Al tercer dia se cruzd con un grupo de
mercaderes de sal, esper6é a que se perdieran de vista y liber6 a los caballos,
reservandose los dos mejores para la monta y la impedimenta.

Regreso al Nilo aquella misma noche y al amanecer entr6 en la plaza de una
aldea polvorienta. En la barberia, donde los hombres del pueblo hacian tertulia,
indag6 sobre el paradero de los templarios.

—¢Tres hombres y dos muchachos? —intervino uno de los parroquianos—.
Si, ayer le alquilaron el falucho a mi sobrino. Pagan bien y tienen prisa. Creo que
van a la isla Elefantina, donde tienen un pariente.

—¢Y a cuanto estamos de esa isla?

—A dos dias.



A cincuenta kilometros rio arriba, Huevazos habia preparado un guiso
exquisito que todos comieron con avidez, e incluso repitieron.

—Me recuerda la carne blanca, tierna y estupenda del pollo de Arjona —dijo
Lucas rebafiando el plato—. Un pollo es un pollo en todas partes —razono—.
Porque esto que hemos comido era pollo, ;verdad, Roque?

—Pues a mi me ha sabido mas bien a langosta 0 a buey de mar —intervino
Beaufort sacandose una brizna de entre los dientes—, aunque de sabor mas recio
que los que se pescan en las costas de Francia. Supongo que, como el Nilo es tan
ancho, subiran a criar a estos cafiaverales.

Huevazos se abstuvo de opinar, pero pretexté una necesidad fisiologica para
visitar el cobertizo trasero y recoger la piel de cocodrilo que habia puesto a secar.
Habia guardado el guiso sobrante en manteca, lo que aseguraba carne para
varios dias, y no queria que su clientela sintiera escrupulos del reptil.

En Qasar atravesaron una zona pantanosa con altos cafiaverales de papiro en
los que pululaban serpientes acuaticas de carnes delicadas y firmes. Espesas
nubes de moscas los acosaban de dia y los mosquitos les impedian conciliar el
suefio de noche. Aixa estaba tan agotada que tenian que detenerse
frecuentemente para que descansara.

—A este paso nunca llegaremos al lago —pronosticoé Huevazos.

—Tenemos dos opciones —reflexiond Beaufort—: remontarnos nuevamente
al desierto, donde corremos el peligro de caer en manos de los némadas
rebeldes, o proveernos de una embarcacion y seguir por el rio. Pero esta parte
del Nilo esta poco poblada y la policia fluvial daria con nuestra pista
inmediatamente.

Al dia siguiente atravesaron unos campos de labor y avistaron una misera
aldea de chozas. Beaufort y Huevazos se acercaron a comprar vituallas.

La aldea parecia desierta. Toda la gente estaba reunida en una plaza
polvorienta frente a la casa del alcalde, de la que salian los aullidos lastimeros de
las plafiideras.

—¢Qué ocurre? —le preguntd Beaufort a uno de los aldeanos.

—Una desgracia tremenda, sidi. El hijo y sucesor de nuestro amo y alcalde
se esta muriendo.

Otros vecinos lo informaron del caso. Un muchacho de catorce afios al que
una inflamacion de garganta estaba ahogando. Era una enfermedad conocida
que los médicos de Tebas sabian tratar, pero hacia una semana que los
mensajeros salieron a buscar un médico y no habian regresado.

—¢Alguien puede vendernos pan? —pregunté Huevazos.

El aldeano dirigi6 al forastero una mirada severa.

—Hace cuatro dias que no amasamos pan.

Huevazos repar6 en que los aldeanos tenian la cabeza cubierta de ceniza.

Regresaron a la linde de los campos, donde los esperaban Vergino y Aixa.



—Me parece que vamos a tener que seguir comiendo cebollas y tallos de
cafias —dijo Huevazos.

Beaufort les explico lo de la enfermedad del hijo del alcalde.

—Creo que es garrotillo —dijo Vergino—. Quizid pueda curarlo si no es
demasiado tarde.

Fueron a la aldea y los dos templarios se adelantaron hasta la casa del
alcalde. El mayordomo habia salido a explicarle al pueblo la evoluciéon de la
enfermedad.

—Soy médico, buen hombre —le comunicé Vergino—. Dile al alcalde que
me deje ver a su hijo.

Elmayordomo entr6 con el recado y al instante volvio a salir acompaifiado de
un hombre bajo y gordo, con los ojos hinchados por el llanto.

—(Quién eres? —pregunto.

—S6lo soy un viajero que atraviesa tus tierras —respondio Vergino—. Hace
treinta afios que soy médico y quiza pueda ayudar a tu hijo.

—Pasa, buen hombre —dijo el alcalde toméandolo de la mano—. Si salvas a
mi hijo, todo lo que tengo sera tuyo.

La casa era espaciosa y limpia, con las paredes blanqueadas y decoradas con
cenefas azules. Las habitaciones estaban llenas de mujeres, que se turnaban en
las lamentaciones y los aullidos, con excepcion de la del fondo, donde el
muchacho yacia sobre el lecho de su padre, una cama enorme donde habian
nacido y muerto varias generaciones de alcaldes. El muchacho estaba
extremadamente delgado y consumido por la fiebre. Tenia los ojos apretados y
apenas respiraba, salvo el débil silbido que brotaba de la boca abierta y reseca.

Vergino ordeno abrir la ventana y traer luces. Le basté examinarle la boca y
palparle delicadamente la garganta y la nuca.

—Es garrotillo —murmuré incorporandose. Y dirigiéndose al atribulado
padre, inquirio—: ;Hay en este pueblo un herrero?

—¢Un herrero? Si, sidi, hay un herrero.

—Que venga inmediatamente y que las mujeres dejen de alborotar y
preparen agua caliente, frazadas de lino, manteca y pafios. También necesitaré
cuerdas para atar al enfermo.

—¢Cuerdas? ;Atar al nifio? —pregunt6 el padre con aprension.

—No tenemos tiempo que perder, hombre. Hazlo que te digo.

El alcalde sali¢ a dar las 6rdenes pertinentes.

Comparecio el herrero, un hombre robusto y tiznado, con el delantal de cuero
de su oficio.

—Necesito un brasero con fuego vivo y un hierro que mida un palmo, mas o
menos, y sea fino como el meiiique de una nifia.

—iOir es obedecer! —exclamo el herrero, y salié a por lo que se le pedia.

La operacion dur6 media hora. Con ayuda de unas tenazas, Vergino curvo



adecuadamente la vara de hierro y después inmovilizd al muchacho mientras el
hierro se ponia al rojo en el brasero. Lo mas delicado fue sujetar la lengua con
una cuchara mientras introducia el hierro candente en la garganta y rasgaba el
velo mucoso que estaba ahogando al enfermo. Puso sumo cuidado en no tocar las
cuerdas bucales, para no dejar mudo al paciente.

El muchacho se desmay6. Al terminar la operacion, Vergino le aplico en la
inflamada garganta emplastos de mandragora machacada y cocida en eneldo
dulce.

—Abhora hay que dejarlo dormir hasta que se despierte.

El angustiado padre le puso al enfermo una mano delante de la boca y
percibié la salida del aire. El pecho ascendia y descendia al ritmo de la
respiracion, los pulmones se llenaban otra vez

El alcalde se arrodillo delante de Vergino.

—¢Qué puedo hacer por ti? —preguntd besando las manos que habian salvado
a su hijo—. Mi persona y mi casa te pertenecen. Pideme lo que quieras.

—Solo necesito tu hospitalidad.

—Has ganado mi amistad y la de los mios hasta la muerte —insistio el
alcalde—. Pide algo mas.

—Nada mas. Te agradeceré que nos alimentes a mi 'y a mis amigos porque
extraviamos el camino hace varios dias y estamos desfallecidos.

El alcalde se dirigié a las plafiideras y les dijo:

—iCese el llanto porque el médico ha operado al nifio y lo ha salvado!
Encended el homo y hornead pan para alimentarlos. —Y dirigiéndose al
mayordomo le orden6—: Mata dos corderos para mis invitados y cuatro ovejas
para toda la aldea. Trae un serén de higos secos y medio de nueces, manteca y
frutos frescos en abundancia, porque gracias a la misericordia de Ala el dia de la
afliccion se ha tornado en gozo y quiero que todos los que se han desgarrado la
camisa y lacerado el pecho se regocijen ahora conmigo.

—Oir es obedecer! —exclamé el mayordomo sin ocultar su satisfaccion.

No era para menos. El alcalde era rico y sélo tenia aquel hijo.

—Visité a un médico eminente de Tebas —le explicé a Vergino—, pero me
quitd todas las esperanzas. « Tu mujer no tendra mas hijos» , me dijo. « (Quiere
usted decir que lo hemos estado haciendo todas estas noches para nada? , le
pregunté. Y me respondio: « Eso es lo que hay. La ciencia no puede hacer nada
mas por ti, todo estd en manos de Ala» .

En la plaza, las mujeres ululaban de gozo y los aldeanos rodeaban a los
forasteros y rivalizaban por agasajarlos. Las viejas tocaban a hurtadillas la ropa
de Vergino, como solian hacer con los hombres santos.

Huevazos, después de comer hasta la saciedad, con gran admiracion de los
demds comensales, anuncié que necesitaba dormir la siesta, y acepto la
invitacion de una viuda joven de opulentas caderas que le habia sostenido la



mirada durante el banquete.

Vergino habia dispuesto que dos mujeres se turnaran para aplicarle
compresas frias al enfermo. Al caer la tarde lo reconocié nuevamente y
comprobo que la fiebre habia remitido. Lo cubrié con una siabana y ordeno que
lo dejaran dormir. Al dia siguiente, el muchacho abri6 los ojos y sonrié. Vergino
le prohibio hablar hasta que pasaran otros dos dias y dispuso que lo alimentaran
con leche de camella melada y jugos de frutas. También permitié que sus
amigos y los amigos del alcalde lo visitaran e incluso que lo transportaran a la
ribera del Nilo en una silla de mano para que se distrajera.

Alos cuatro dias, el muchacho pudo hablar con normalidad. Vergino fue a ver
al alcalde y le anuncio:

—Tenemos que partir.

—Estoy en deuda con vosotros —dijo el alcalde—. ;Qué puedo hacer?

Vergino le hablo del jeroglifico de San Baudelio por el que se orientaban para
llegar a la meta de su peregrinacion. Después del oso, que representaba a Sudan,
no tenian idea de adonde dirigirse. Las figuras siguientes eran un ciervo al que
daba caza un arquero y un caballero que cazaba conejos con ayuda de varios
lebreles. Finalmente habia un halconero.

—El paraiso —dijo el alcalde.

—¢Cémo dices?

—El paraiso. Una antigua leyenda que cuentan los viejos asegura que una
boca del Nilo conduce al infierno y otra al paraiso. La que conduce al infierno es
el Nilo Blanco; la que conduce al paraiso, el Nilo Azul. En el camino del infierno
hay dos animales que cazan al hombre: el cocodrilo y el ledn; en el del paraiso,
los dos animales que caza el hombre, el ciervo y la liebre, y el animal amistoso
que caza en el aire, el halcon.

Vergino comprendio el sentido de las pinturas de San Baudelio: el camino del
Arca remontaba el Nilo Azul hasta el halconero. Ese seria el fin de la
peregrinacion, el santuario del Arca, suponiendo que el Arca estuviera en el
mismo lugar en el que la vio el que compuso el jeroglifico de San Baudelio.

Vergino mir6 al alcalde y le tom¢ las manos agradecido.

—Ahora, amigo mio, necesitaremos una embarcacion y, si es posible,
riancheros expertos que la manejen, ademas de provisiones para el viaje.

—Todo lo que tengo os pertenece —respondid el alcalde—. Os proporcionaré
cuanto necesitais. No hace falta que os diga que a vuestro regreso encontraréis
aqui vuestra casa.

Aquella noche, Beaufort acompafio a Vergino en su paseo, Llegaron
silenciosos al embarcadero y tomaron asiento en un tronco caido.

—Tienes idea del lugar a donde nos dirigimos? —pregunt6é Beaufort—. ;No
sera todo una quimera, una ensofacion de estas gentes?

Vergino negd con la cabeza.




—No, no creo que lo sea. —Se abismo en sus pensamientos por un momento
y luego prosiguié—: Los egipcios creen que no es posible alcanzar las fuentes del
Nilo, pero algunos templarios llegaron a ellas hace noventa afios. Todos
perecieron salvo uno, Balduino de Saint Mere, que regreso para contarlo, aunque
pocos le concedieron crédito porque habia perdido el juicio a causa de los
sufrimientos. En todos estos afios de estudio y cavilaciones en la torre Aurea he
encontrado pistas de lo que ahora nos dicen estas gentes sencillas, pistas que, me
es penoso reconocer, a veces tom¢é por simples leyendas. En el libro del Génesis,
en las Escrituras, en el capitulo segundo, versiculo trece, se habla del gran rio que
circunda toda la tierra etiope. Ahora me doy cuenta de que se refiere al Nilo. Por
otra parte, un gedgrafo pagano muy antiguo menciona también el Nilo Azul y
dice que nace en un gran lago de Etiopia, el lago Pseboe. Existe también un
geodgrafo romano, que vivi tres generaciones después de Cristo, Claudio
Tolomeo, que sefiala la existencia de un lago, al que llama Coloe. En Esquilo,
finalmente, se menciona el « lago de tonos cobrizos que es la joya de Etiopia» .

—;Vamos a esa tierra que llaman Etiopia?

—Eso parece —corroboré Vergino—. Vamos a un pais que visitaron los
antiguos griegos. Luego el mundo se olvidé de él'y é1se olvido del mundo.

A la luz de la luna, Beaufort percibi6 el paso de lo que le parecié una nave
desarbolada y naufraga, un éarbol de largas hojas que el Nilo arrastraba
pesadamente entre un cortejo flotante de caflas y ovas. La primera sefial de
aquella incognita tierra etiope, a la que marcharian en cuanto amaneciera, le
pareci6 cargada de malos presagios.

El pueblo entero bajo al embarcadero a despedirlos entre cantos y jubilo. Los
aguardaba una falia capaz, aparejada con amplia vela, y dos tripulantes
experimentados. A bordo, en odres y orzas, llevaban tasajo de pez ahumado,
frutos secos y frescosy provision de tortas de harina.

Media docena de viudas lloraron desconsoladamente la marcha de Huevazos
y algunas casadas también, aunque mas discretamente.

Se acomodaron a bordo, los riancheros impulsaron la barca con sus largas
pértigas y la vela desplegada acogié la suave brisa ascendente. En el muelle, las
aldeanas prorrumpieron en un alarido de despedida y el alcalde y su hijo, ya
completamente restablecido, les dijeron adios con la mano.

Dos dias después, una embarcacion de la policia fluvial llego a la aldea. El
sargento que iba al mando fue a ver al alcalde.

—Estamos buscando a un grupo de cuatro francos que han secuestrado a una
muchacha —inform6—. ;Tienes noticia de ellos?

—Cuatro perros cristianos? —se extraii¢ el acalde—. ;Una muchacha
secuestrada?



—Si. Iba a casarse con el general Zobar Teca y la secuestraron. El alcalde
reflexiono.

—Es terrible arrancar a una novia de los brazos de su marido sin darle tiempo
a saborear el plato mas dulce que nos reserva la vida. Permiteme que interrogue
a mimayordomo.

Elalcalde fue a exponerle el caso al mayordomo y regresé con élal cabo del
rato.

—Parece que mi mayordomo puede darte noticia de esos forajidos.

—¢Buscas a cuatro hombres, tres hechos y derechos y un muchacho robusto,
aunque algo alelado? —FEsos son— corrobor el sargento.

—¢Y una muchacha alta y suculenta que los acompafa con grandes muestras
de pesar?

El sargento titube6 al oir lo de grandes muestras de pesar, pero tampoco podia
negarlo.

—Si. Esos deben de ser. ;Donde estin? —Solo Al sabe donde se encuentran
— replico el mayordomo. —Yo lo que te puedo decir es donde estaban hace
cuatro dias.

—Cuatro dias? —se extrano el sargento—. Creia que no nos llevaban tanta
ventaja.

—El miedo pone alas en los pies —sentencié el may ordomo.

—Son agiles y caminan rapido —corroboro el alcalde.

—Y donde estaban?

—¢Conoces el Buhen? —inquirié el may ordomo.

—No conozco tal lugar.

—Bien, bajando el Nilo, a una jornada de distancia, encuentras el
embarcadero de Buhen. De alli parten tres caminos: uno que baja el Nilo; otro
que lo remonta, y un tercero que cruza los sembrados y los palmerales y se
interna en el desierto atravesando primero el manglar, luego el pedregal y luego
el arenal. A tres dias de distancia encontraras las fuentes de Bersa y un oasis con
huertas, tamarindos y palmeras.

—Tan lejos han llegado?

—Alli fue donde los vi —indicé el mayordomo—. Estaban comprando
camellos.

—Comprando camellos? —se extran6 el sargento—. ;Para que demonios
estaban comprando camellos? (Es que pensaban meterse por el desierto?

—iQue Ala conserve esa inteligencia nada comun que te ha dado! —dijo el
mayordomo—. Tu deduccién es enteramente logica. Auguro que haras carrera
y algln dia te veremos de general.

El sargento sonrio6 por el halago y se volvié hacia sus hombres.

—(A qué esperais, hatajo de haraganes? jRegresad a la falia, que tenemos
que desandar el camino! Los rumies fugitivos estan en el desierto. jEsta vez no se



nos escaparan!

Iba a retirarse cuando se volvid para preguntar al alcalde y a su mayordomo.

—Por cierto, habéis visto alguna patrulla del ejército?

Los dos hombres se miraron y negaron al unisono.

—Es que salieron con la misma mision, explorando las dos riberas del gran
rio —explico el sargento—. Y no se ha vuelto a saber de ellos.

—El rio es grande —comento el alcalde con un gesto fatalista, como si dijera:
« Todo estd en manos de Ala, el prudente, el misericordioso» .

Elsargento se dirigié a sus hombres:

—iTodos al barco! Conseguiremos caballos en el cuartel de Zabin y
alcanzaremos a los fugitivos en el desierto.
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Caia lenta la noche y las copas de los sicomoros y el cafiaveral se recortaban
sobre el fondo purpura del crepusculo. En torno a la hoguera, los porteadores
cantaban una salmodia triste. Huevazos habia encendido otra hoguera mas lejos
del Nilo dormido, junto a las ruinas del oratorio.

Vergino termind sus oraciones, regresé junto a sus compaferos y tomo
asiento. Se hizo un silencio prolongado.

—Dice el guia que mafana llegaremos al rio Atbara.

—iOtro rio! —suspir6 Huevazos—. {No teniamos bastante con éste!

Lucas le dirigi6 una mirada desaprobadora.

—Para llegar al lago Tana tenemos dos caminos —expuso Vergino—:
continuar el Nilo o seguir el Atbara y hacer un pequefio tramo terrestre, una
semana o asi. El Atbara es mas corto. Ahorraremos por lo menos quince dias.

—En ese caso sera mejor el camino mas corto —dijo Beaufort—. Debemos
reservar fuerzas para el regreso y, por otra parte, al regreso traeremos... mas
impedimenta.

A medida que se acercaban al objetivo le costaba mas no pronunciar la
palabra Arca. También el caracter de Beaufort se iba ensombreciendo. Hablaba
menos y frecuentemente buscaba la soledad. El misterio pesaba sobre ¢l como
un fardo.

Al dia siguiente, a media mafana, alcanzaron el punto donde el Atbara
descargaba sus aguas claras sobre el limoso Nilo. En la horquilla de las dos
corrientes habia una aldea de pescadores que hablaban un extrafio dialecto. Los
riancheros anduvieron discutiendo con ellos y al final consiguieron convencer a
un patrén para que transportara a los falsos peregrinos rio arriba.

Aquella misma tarde, los riancheros transbordaron las vituallas a la falua del
patron, cargaron la suya con unos fardos de pescado seco y se despidieron
después de solicitar la bendicion de Vergino, el hombre santo.

Los falsos peregrinos tardaron dieciocho dias en remontar el Atbara.
Pernoctaban en aldeas de pescadores y madrugaban para aprovechar las brisas
de poniente. A la caida de la tarde, el patron arrimaba la falia a la playa fluvial
para que Huevazos cazara alguna de las extrafias aves que poblaban la arboleda.
Tras la cena remontaban nuevamente el rio hasta la aldea mas proxima. Aunque
habian penetrado en territorio etiope, las miticas tierras de un emperador
cristiano llamado el Preste Juan, nunca vieron soldados ni policias.

Cuando llegaron al punto donde el Atbara se encajaba entre dos montafias y
era demasiado tumultuoso para navegado, el patron se despidio después de
ajustarles un guia indigena y media docena de porteadores que los acompanarian
por tierra hasta el lago Tana. Fue un viaje agradable, por sendas umbrias, entre
espesos bosques de Jacarandas. Aixa y Lucas recogian frambuesas y frutas



silvestres con las que ella preparaba estupendos pasteles que cocia en el rescoldo
de la hoguera.
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Lotario de Voss penetré en la aldea con el caballo de reata y se dirigio
directamente a la plaza. Vestia ropas civiles y se hacia pasar por comerciante,
pero viajaba de noche para esquivar las patrullas del califa. Habia perdido la
pista de los falsos peregrinos, pero su instinto le decia que estaba a punto de
recuperarla.

El alcalde estaba atendiendo a unos hortelanos en el porche de su casa. Vio
llegar al forastero y envi6 a un criado a interesarse por ¢l.

—-Soy de Granada, la ultima tierra musulmana de Occidente —explico
Lotario—. Estoy buscando a un grupo de compatriotas mios, dos hombres
talludos y dos mancebos que viajan en compaiiia de un criado. Uno de ellos es
mi hermano.

El alcalde, al oir lo del parentesco, bajé los tres peldafios del porche y abrazo
al forastero con grandes muestras de contento.

—Da gracias a Ala que te ha enviado a nuestro pueblo porque tus parientes
pasaron por aqui hace una semana y el mayor de ellos le salvo la vida a mi hijo.
Os debemos gratitud para el resto de nuestros dias.

Y mandé matar un cordero para agasajar al forastero e invito al banquete a
sus allegados.

Después de las sopas, el asado y los dulces de pifiones y miel, cumplido el
ritual de los eructos, Lotario manifesto su proposito de proseguir el camino, pues
estaba impaciente por reunirse con los suy os.

—Amigo y hermano. (Verdaderamente piensas que somos tan
desagradecidos que te permitiremos partir como si fueras un extrafio al que se
ofrece agua y luego se le da la espalda? —declamo el alcalde—. {Nada de eso!
Pasaran generaciones bajo la estrellada boveda y se sucederan miles de veces
las estaciones del zodiaco y nuestros huesos no seran mas que polvo en el polvo y
yo todavia seguiré agradecido a lo que tu hermano hizo por mi hijo. Tus desvelos
en tierra extrafia han concluido.

Mafiana pondré a tu disposicion una falia regida por un rianchero experto que
te llevara rio arriba hasta que encuentres a tus parientes. Duerme tranquilo esta
noche.

Una semana después, la falia que transportaba a Lotario de Voss se cruzo con
la que habia llevado a los falsos peregrinos, que regresaba, y el teuton supo que
los templarios habian desembarcado y se dirigian al lago Tana. Aquella noche le
costd conciliar el suefio. Sentia que el Arca, que alguna vez le parecié un suefio
absurdo, comenzaba a cobrar consistencia. ;Y si después de todo era cierto que
existia un objeto cargado de potencia magica? Quizd podria rescatar a su
hermano y cumplir sus suefios bizantinos e imperiales, no a cambio del Arca,
sino por medio de ella. Cavilando estas cosas se quedé dormido mientras el Nilo



fluia a sus pies como una enorme serpiente oscura.
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Los falsos peregrinos llegaron a Gonder, al norte del lago Tana, cuando
amanecia.

—Esta es Makeda, la montafia de Saba —dijo el guia—. Aqui viven los judios.

El mitico reino de Saba eran unas chozas miserables de barro, con techo de
paja, diseminadas entre gallineros y corrales. En la parte mas alta de la aldea
habia una especie de granero alargado y al lado, protegida por una pequefia
corraliza, una acacia tan vieja y desmedrada que parecia a punto de
desplomarse. Las guedejas de lana y cintas de colores que adornaban, sus ramas
constitujan la Gnica nota alegre del lugar mas desolado del mundo.

Vergino, decepcionado, se detuvo a tomar aliento. Asi que aquél era el
santuario donde Dios habia aguardado durante mas de mil aflos antes de
manifestarse. Quiza era lo que la divina voluntad deseaba. Quizi la cristiandad se
habia equivocado levantando magnificas catedrales de piedra para honrar al que
predicé la pobreza, el que decia: « Vende cuanto tienes y daselo a los pobres» ;
quiza él, Vergino, el erudito que habia pasado la vida refugiado en la torre Aurea,
habia incurrido en un pecado de soberbia; quiza el conocimiento era una cascara
vacia frente a la simple verdad de un Dios que habitaba entre modestas chozas de
barro.

—Hermano —le dijo Beaufort sacandolo de su ensimismamiento—, (no
deberiamos proseguir?

—Si, claro —murmur6 Vergino—. Ya casi hemos llegado.

Descendieron la pendiente y entraron en la aldea. Un reguero de desperdicios
y estiércol bajaba por el centro de la calleja hacia las huertas. Varios aldeanos
tocados con gorros de lana, de los que escapaban rizos hebraicos, acudieron a
recibirlos y los condujeron hasta el wambar, el sacerdote y jefe de la comunidad,
un hombre de mediana edad, robusto, con la barba negra y brillante y la mirada
franca y hospitalaria.

—Cristianos de mas alld del Nilo? —se asombro—. Habéis hecho un largo
viaje.

—Hemos cruzado el mar para adorar el Arca de la Alianza.

El wambar asinti6 en silencio y les ofrecid asiento en el banco corrido.
Cuando todos se hubieron acomodado palmed un par de veces y aparecieron
varias muchachas bien parecidas que ofrecieron a los recién llegados pan, agua
y sal. Auna sefal del patriarca se retiraron cuchicheando y riendo.

Comieron pan espolvoreado de sal y bebieron agua. El wambar explicé la
historia de su pueblo:

—Mi pueblo desciende de los judios que trajeron el Arca a Africa. Nos
hemos acostumbrado a vivir entre los cristianos etiopes, pero la verdad es que no
tenemos mucho trato con ellos. Los etiopes nos desprecian a causa de nuestra



pobreza, nos llaman quemant, o sea, paganos, pero nuestra religion es mas
antigua que la suya, dicho sea sin faltar al respeto a los presentes. Vosotros
llamais a Dios Yahvé y nosotros lo llamamos Yeadara, que es un nombre mas
antiguo aun para el mismo Dios. Hace mil afios —prosiguié el wambar—, toda
Etiopia era judia. Entonces llegoé un sirio llamado Frumencio que convirtié al
cristianismo al rey Ezanas, y con ¢l a todo el pais, excepto a nosotros, los
descendientes de los judios.

—Y vuestro templo?

—No tenemos templo, sélo esa acacia que ves ahi. En ella adoramos a
Yeadara.

Vergino asintié asombrado.

—El judaismo que profesais es incluso anterior al rey Salomén. En las
Escrituras, en el capitulo 21 del Génesis, Abraham planta un tamarisco e invoca a
Dios en é1. (También realizais sacrificios?

—Si. En lo alto de aquel cerro hay dos masseboth donde, por Pascua,
sacrificamos corderos.

—¢Dos masseboth?

—Son dos fustes de piedra —explico el wambar—. Nuestra religion no precisa
de altares magnificos.

Vergino comprendio. Encastillados en un medio hostil, despojados de todo,
aquellos judios habian aprendido a vivir en la simplicidad inalterable de una
doctrina remota que nadie podia arrebatarles. Pero entonces jy el Arca,
revestida de oro?

—El principal motivo de nuestro viaje es el Arca de la Alianza —dijo
Vergino.

El wambar movié la cabeza como si aquellas palabras solo vinieran a
confirmarle una obviedad.

—EIl Arca permanecio aqui durante ochocientos afos, en una tienda que se
alzaba donde esta la acacia sagrada, pero cuando el rey Ezanas se convirtié al
cristianismo nos arrebataron el Arca y la llevaron a otra parte. Tendréis que
buscarla en el lago del Ciervo.

—¢El lago del Ciervo? —interrogd Beaufort.

—El lago Tana —aclaré el guia—. Esta a varios dias de camino.

Una semana después avanzaban en fila bajo la tupida boveda vegetal, en una
atmosfera himeda, bafiados en sudor. El estruendo de la pajareria entre los
arboles era tan grande que tenian que gritarse al oido. Zumbaban los insectos y
las fragancias de las flores tropicales se mezclaban con el olor a tierra himeda y
a vegetacion putrefacta. Desde el rio les habia parecido el paraiso, pero visto mas
de cerca resultaba sofocante, aunque las serpientes que se deslizaban entre las



ramas y por el suelo mullido y alfombrado de hojas muertas y humus parecian
pacificas.

El guia se volvi6 hacia Beaufort, al que espontaineamente habia tomado por el
jefe de la expedicion, y le gritd « Tissisat» , al tiempo que sefialaba al frente y se
tapaba los oidos como si el ruido fuera insoportable.

No entendieron nada. El guia sonrid y siguié adelante. Sin embargo, a medida
que progresaban, fueron entendiendo lo que habia querido decir, pues un rumor,
como de millones de voces, iba creciendo sobre el fondo de los gritos agudos de
los pajaros, hasta que finalmente solo se oia el estruendo, como si las aves
hubieran enmudecido. El guia se volvi6 nuevamente hacia los rostros
preocupados que lo seguian. Sonrid y volvi6 a repetir: « Tassili, Tassili» , pero ya
s6lo pudieron percibir el movimiento de sus labios. El ruido lo empequefiecia
todo: la selva, los animales y el calor pegajoso y himedo.

Temblaba la tierra bajo los pies como si un titin golpeara el subsuelo con sus
pufios. Ascendieron hasta una eminencia rocosa y cuando ganaron la cima
quedaron sobrecogidos por el panorama que se extendia a sus pies: una montafia
gris cubierta de musgo brillante desde cuya cima se precipitaba una potente
catarata que iba a perderse en una enorme nube de agua en suspension. Un
mundo blanco, espumoso y liquido engastado en un universo verde lujuriante de
altas montaflas cubiertas de jungla. Arriba, asomando timidamente entre el
verdor y el agua atomizada, el cielo azul cobalto sostenia los colores de un arco
iris tendido sobre el vacio. El aire estaba surcado de toda clase de aves en
nervioso vuelo.

—Verdaderamente éste es el paraiso —murmuré Vergino hincandose de
rodillas—. jGracias, Dios mio, por traecrme a este templo sin muros antes de
morir!

Lucas agarré fuertemente la mano de Aixa, que se habia cubierto la boca con
el velo, sefal inequivoca de que estaba asustada. Beaufort y Huevazos
contemplaban la catarata con ojos espantados pero mantenian la compostura. El
guia se mostraba regocijado y saltaba de pefia en pefia sobre el suelo mojado,
gritando explicaciones ininteligibles.

Descendieron del alcor y, dejando atras la catarata y su himedo estruendo,
prosiguieron la marcha por un sendero abierto entre la espesa vegetacion.
Siguiéndolo caminaron durante dos horas hasta que divisaron, sobre la cresta de
una cortada, unas casuchas de adobe y pizarra.

—Tissisat —dijo el guia sefialando las construcciones—, que en la lengua de
los etiopes significa « agua humeante» .

La tierra era rojiza y la vegetacion de un verde intenso, aunque los arbustos
tropicales de flores amarillas y plantas menores sucedian a los arboles, incluso en
los claros de la montafa se veian parcelas cultivadas y algunas cercas de piedras.
El camino se estreché al rodear una gastada montafia, y de pronto, tras un



recodo, fue a dar en un cimbreante puente de madera que salvaba una garganta
cortada a pico.

El notable de la aldea, un anciano con el rostro negro surcado de profundas
arrugas y que llevaba al cuello una gran cruz de plata, los inform¢ de su doble
condicion de alcalde y sacerdote y les dio la bienvenida, ceremoniosamente, con
agua de frutas. Los viajeros bebieron de muy buena gana y permitieron que un
acolito los sahumara para espantar los malos espiritus.

Pasaron a la cabana comunal con los notables del poblado, que les hicieron
muchas preguntas sobre los higuerales y las fuentes de al-Andalus, que habian
oido ponderar. Vergino respondié como mejor supo y se intereso a su vez por el
nacimiento del Nilo.

—Encontraréis el lago Tana a una jornada de camino siguiendo el sol —
explico—. Cuando Etiopia era el paraiso, Adan cazaba ciervos en el lago, por eso
se llama asi, el lago de los ciervos. Es un lago sagrado, un gran mar interior del
que nace el Nilo Azul.

Vergino y Beaufort se miraron. En el jeroglifico de San Baudelio, un cazador
a caballo perseguia a un ciervo. Asi que el paraiso no estaba en el rio, como
creyeron, sino en el mismo corazon de Etiopia. Se acercaban al Arca.

Descansaron unas horas y cuando la tarde refresco se despidieron del
anciano y continuaron el camino hacia el lago entre campos de cultivo, en cuy os
linderos crecian jacarandas.

Aquel dia pernoctaron en otra aldea cercana al lago, pero apenas conciliaron
el suefio debido a la emocion de llegar a su destino, con la excepcion de
Huevazos, al que ninguna circunstancia alteraba el suefio tranquilo y roncador. A
la mafiana siguiente, después de media hora de camino, se abrio6 ante ellos la luz
rosada del primer sol y vieron el lago Tana, una tranquila extension de agua azul
moteada de islas con laderas verdes y escarpadas. Las brumas del fondo
impedian ver la otra orilla, pero hasta donde alcanzaba la vista todo era
intensamente verde. En las orillas pantanosas crecian espesos cafiaverales
habitados por cigiienas, patos, pelicanos, gansos, aguilas pescadoras. En las ramas
peladas de un enorme arbol seco, que se mantenia obstinadamente de pie,
perchaba una pareja de siniestros marabues, enormes, con sus grandes picos y
sus calvas, pero aquella vision no empafiaba la belleza del contorno, incluso le
ofrecia un contrapunto que la resaltaba.

—Verdaderamente es el paraiso —murmuro6 Vergino.

—Ahi vivieron Adan y Eva —dijo el guia—. En alguna de las islas. Hay
cuarenta y cinco islas habitadas y mas de quinientos islotes pequefios.

Un estrecho embarcadero de madera penetraba en el lago una docena de
metros. A un lado y a otro flotaban airosas embarcaciones de papiro. Los
pescadores preparaban sus aparejos en la playa sombreada de jacarandas.

—iBarcas de cafias! —exclam6 Huevazos, asombrado. Al guia que los



acompaiiaba le hizo gracia la simpleza del extranjero.

—Son tankwus —inform6—. (Es que en tu tierra no las hay ? —;En mi tierra?
— dijo Huevazos. —jEn mi tierra no hay ni agua!

El anciano sacerdote habia sefialado que el santuario del lago Tana estaba en
la isla de Daga Stéfanos. El guia contraté una tankwa que los llevara a la isla. La
barca de papiro parti6 impulsada por dos pares de remos que los pescadores
manejaban con pericia. A las dos horas de navegacion aparecio en el horizonte
una montafia verde que surgia del agua.

—Daga Stéfanos —inform¢ el guia, sefialandola.

En la parte occidental, donde la isla era menos escarpada, se cruzaron con
otra barca que manejaban dos frailes de cabeza rapada y barbas hirsutas. El guia
intercambio con ellos algunas frases en el vertiginoso dialecto de la region.

—Arriba esta la comunidad —tradujo—. Nos remiten al abad.

Desembarcaron en una pequefia bahia arenosa al pie del acantilado y
tomaron un sendero que ascendia zigzagueando hasta la cima de la montafa.
Estaba en parte excavado en la roca, a veces en forma de escalones, tan viejos
que tenian desgastada por el uso la parte central. Ya habia ascendido el sol y
comenzaba a hacer calor, pero la sombra de los corpudos platanos resfrescaba el
camino. Alrededor volaban pajaros de diversos colores, sin miedo alguno a la
presencia humana. En los recodos habia asientos de piedra y capillitas con cruces
de madera labrada o iconos de santos.

Ascendieron fatigosamente casi una hora, jadeantes y silenciosos, antes de
alcanzar la meseta superior. Siguiendo el sendero se internaron por un espeso
bosque que formaba un dosel verde por encima de sus cabezas. De pronto, en la
quictud de la mafana, se percibié el sonido cascado de una campana de piedra.
Apretaron el paso guiados por el instrumento y divisaron, en un claro de la selva,
algunas cabanas circulares.

—Hemos llegado —dijo el guia—. Esas son las celdas de los monjes.

Un muro bajo de manposteria rodeaba el conjunto. Pasaron por debajo de un
arco que parecia a punto de desplomarse. La pequeiia explanada empedrada
servia de atrio a una modesta construccion cuadrangular con las esquinas
redondeadas, al lado de una cabafia may or desprovista de ventanas.

—Esa es la iglesia —sefialo el guia—, y ése el panteon de las momias
imperiales.

El monje campanero se deslizo agilmente desde la terraza y se acerco a los
visitantes. Era joven, vestia una sotana con lamparones y tenia la cara llena de
granosy sucia.

—Son cristianos extranjeros —le explicé el guia—. Vienen del pais de los
francos y quieren ver al abad.

El monje sonrid, se sorbio los mocos con ruidoso desenfado, les hizo sefias de
que aguardaran, entré en la cabafia comunal y cerré la puerta detras de €l.



Mientras esperaban, otros monjes de diversas edades, todos con sayales
sucios, fueron rodeando a los visitantes con expresion curiosa.

—Parecen amistosos —coment6 Lucas.

—Mas vale asi —dijo Huevazos quien, desde que los vio, acariciaba
distraidamente el pomo de la daga.

Se abrio la puerta de la cabafia comunal y salié un monje anciano de barbas
largas y venerables, seguido de cinco monjes mas jovenes. Camind
solemnemente hacia los forasteros ayudandose de su baculo.

—¢Sois el abad? —preguntd Vergino en griego.

Elmonje asinti6 cerrando los ojos y se irgui6 con patética solemnidad.

—Venimos del otro lado del mar, del pais de los francos —inform¢ Vergino
—. Traemos una carta del maestre de la Orden del Temple para el patriarca de
Etiopia, el rey sacerdote. Hace cien afios, veinte templarios, hermanos nuestros,
vinieron aqui. Quisiéramos honrar sus tumbas.

El abad se volvié a uno de sus acompaifiantes, un hombre atin mas anciano
que él, al que dos monjes jovenes sostenian, y le hablo rapidamente en un
lenguaje desconocido. El anciano asintio y con voz cascada e insegura se internd
en un largo parlamento entreverado de jadeos y toses. Cuando termino, el abad
se volvio hacia los visitantes y dijo:

—Esos templarios que decis son los guerreros blancos. En Etiopia los
consideramos santos porque ayudaron al rey Lalibela a vencer a los enemigos
paganos que amenazaban el reino. jPertenecéis vosotros, por ventura, a la misma
comunidad? Vergino asintio.

—En ese caso sois bienvenidos a la tierra de Dios —dijo el abad—. Habéis de
saber que no nos hemos olvidado de los guerreros blancos. Cada dia se rezan
oraciones por los templarios en los monasterios de Etiopia.

—Traemos una carta de nuestro maestre para el rey sacerdote y quisiéramos
entregarsela personalmente —dijo Vergino—. También quisiéramos rezar ante la
tumba de nuestros hermanos.

—Podréis llevar la carta al rey sacerdote y podréis rezar en la tumba de
vuestros hermanos. Estan en Lalibela, la ciudad santa —repuso el anciano abad
en su pedregoso griego.

Vergino tragod saliva. Ahora todo podria echarse a perder. Temia que no
supieran de qué estaba hablando o que lo tomaran por loco.

—También quisiéramos rezar ante el Arca de la Alianza —afiadi6. El rostro
del abad se ensombrecio.

—Entonces debéis dirigiros a Tana Kirkos y hablar con el patriarca.

—¢Tana Kirkos? ;Y ese lugar donde se encuentra?

—Es otra isla y otra comunidad —dijo el etiope—. Estin a un dia de
navegacion, hacia occidente. El patriarca os dara la respuesta, si Dios quiere.

Pernoctaron en una de las cabafias. Cenaron sopa de leche agria y cebolla,



migada con pan acimo. Al dia siguiente dos monjes jovenes los acompafaron al
embarcadero y se aseguraron de que abandonaban la isla. Desde que
preguntaron por el paradero del Arca se habian vuelto mas reservados.

Tana Kirkos era otra isla escarpada y verde, pero en la meseta superior habia
pequefios huertos y la comunidad parecia maés activa. Los monjes, aunque
tampoco eran un dechado de limpieza, estaban menos sucios que los de Daga
Stéfanos. El anciano abad los recibi6 en una estancia fresca y oscura, a la luz de
unas lamparillas de aceite que iluminaban los muros cubiertos de frescos que
representaban santos y escenas biblicas.

—¢Queréis ver el Arca, el sagrado tabot? —sonrié paternalmente—. En ese
caso seguidme.

Vergino y Beaufort se miraron perplejos. Asi de facil. Rodeado por su séquito
de monjes, el anciano se encamin6 hacia la iglesia. El templo estaba oscuro,
aunque aqui y alla brillaban lamparitas de aceite a los pies de los santos y las
virgenes pintados en los muros. Discurrieron por un ambulatorio circular hacia
otro débilmente iluminado por una solitaria lamparilla. Una espesa cortina les
cerro el paso.

—Aguardad aqui —ordeno el patriarca.

Y desaparecié tras el velo. Lo oyeron trastear, abriendo quiza una alacena de
madera, y reaparecio al momento con un envoltorio en las manos, una gastada
pieza de terciopelo antiguo con bordados de plata deshilachados.

Beso el envoltorio con uncion y mostré su contenido. Eran dos tablas de
piedra del ancho de una mano y quiza tan largas como un pie, lisas por un lado y
algo curvadas por el otro.

—Estos son los sagrados tabotat —declar6. Vergino y Beaufort se miraron
perplejos.

—Creo que no nos hemos explicado bien —objetd Vergino—. Lo que estamos
buscando es el Arca de la Alianza, el Arca de Dios. Habia en el muro frontero un
dibujo que representaba un carro de bueyes tirando de lo que, a todas luces, no
podia ser mas que el Atea: un cajon de regular tamaiio con la tapadera adornada
con dos angeles de alas extendidas, todo ello envuelto en una nube y precedido
por un hombre coronado que tocaba una lira y danzaba; evidentemente, el rey
David.

—Esta es el Arca que buscamos.

—jAh! —EI patriarca se propin6 un golpe en la frente como si acabara de
caer en una obviedad y sonrié. Emitié una prolija e incomprensible parrafada y
se apresurd a envolver las tablas y a devolverlas a su sitio. Luego les hizo sefias
para que lo siguieran. Salieron afuera a través de los oscuros y curvos pasillos y
fueron tras ¢l monte arriba, seguidos de un nudoso séquito de jovenes novicios. A
pesar de su edad, el abad ascendi6 a buen paso por entre las rocas que formaban
un zocalo en torno a la cumbre. Era evidente que el sendero, casi invadido por la



maleza, se utilizaba raras veces. Un colibri alzo el vuelo sobresaltado por la
presencia de extrafios. Otros dos o tres pajaros may ores se limitaron a posarse en
las copas de los arboles vecinos para contemplar a los visitantes.

Llegaron a una nave desarbolada y el patriarca buscé entre la hierba unas
piedras talladas en forma de columna, con la parte superior ahuecada. Lucas
pensé que podian ser abrevaderos para caballos, pero en seguida advirtio lo
absurdo de su razonamiento.

—Este es el lugar sagrado del Arca y éstas son las piedras del sacrificio —
dijo el patriarca senalando las piedras ahuecadas—. Aqui se recogia la sangre.

Vergino mir6 a Beauforty éste se encogié de hombros con resignacion.

—Pero gy el Arca? —pregunté Vergino—. ;Donde esta el Arca?

—Aqui estuvo durante cientos de afios —inform¢ el patriarca—. No a la
intemperie, sino dentro de una tienda de piel de cabra que se renovaba con
frecuencia. Pero los sacrificios se realizaban sobre estas piedras.
Lamentablemente, la trasladaron al santuario de Aksum, e hicieron mal porque
hace como trescientos afios la reina Judita llego al santuario con la intencion de
llevarsela.

—¢Y qué ocurrid?

—Que los celadores del Arca la habian puesto a salvo un dia antes, gracias a
Dios. La ocultaron en una isla del lago Zwai. Alli hay hipopotamos. jHabéis visto
alguna vez hipopotamos?

—Entonces iremos al lago Zwai —dijo Beaufort.

—Si decidis ir, yo os ensefiaré el camino. Es un lugar bello, dicen, con
grandes cafiaverales y orillas fangosas donde se refrescan los hipopotamos, pero
quiza os interese saber que el Arca tampoco esta alli.

—¢No acabas de decirnos que la escondieron alli para salvarla de la reina
Judita?

—Y es cierto, pero, setenta afios después, otro rey descendiente de Judita se
convirtio al cristianismo y permitié que el Arca regresara a Aksum.

—El Arca, entonces, jdonde estd? —suspird Vergino, resignado.

—Os la he mostrado —respondi6 el patriarca con una dulce y
condescendiente sonrisa—. Son los sagrados tabotat de la iglesia.

—Pero ésa no es el Arca que llego de Israel —objeto el templario.

—Es igual que el Arca —respondié el anciano—. Garantiza la presencia de
Dios y la condicion sagrada del templo. Por lo demas, existen mas de veinticinco
mil tabotat repartidos por todas las iglesias de Etiopia. El Arca esta donde esté
cada uno de ellos.

Vergino suspiro.

—Entonces, para aclaramos, ;donde se encuentra ahora el Arca?

—El Arca esta en toda Etiopia, en los tabotat. —Huevazos estuvo tentado de
expresar su admiracion con un silbido. A aquellos locos podria ocurrirseles ahora



visitar veinticinco mil lugares. A ¢l le daba igual, con tal de comer caliente cada
dia, pero al paso que iban se harian viejos antes de encontrar el Arca y
probablemente, cuando regresaran a Castilla, todos los que quedaran alli habrian
muerto y ninguno de los nuevos se acordaria de ellos.

—Pero lo que nosotros buscamos es el Arca auténtica —explicé Vergino—.
Quiero decir, ya sé que todos los tabotat son auténticos representantes del Arca,
pero nosotros buscamos la caja de madera de acacia dorada y adornada con
querubines que construy 6 Salomén y que sus sucesores trajeron de Israel. El guia
sonrié y asinti6 con la cabeza.

—Esa Arca ya no estd aqui. Estuvo en tiempos, pero ya no esta.

—No es éste Debra Sehel, el monte del perdon? —Lo es, pero el Arca no
estd aqui— insitid el abad. —O, mejor dicho, esta en nuestros tabotat.

—Si; eso ya lo sabemos —repuso Beaufort—; en cada iglesia etiope hay
varios tabotat que sustituyen al Arca, pero nosotros buscamos la original, la
primera, la auténtica.

El anciano les dirigi6 una mirada recelosa. Habia desaparecido la sonrisa
condescendiente.

—¢Para qué queréis saberlo?

—Para protegerla —repuso Beaufort sin titubear.

—Esta protegida —replicé el anciano.

—A pesar de todo debemos entregar un mensaje del papa cristiano al sumo
sacerdote o al custodio del Arca.

Los otros etiopes se miraron. El anciano se encogi6 de hombros.

—Esta bien —concedio—. El Arca original estd en Aksum, pero haréis el
viaje en balde. Todos los tabotat de las iglesias representan el Arca con igual
valor.

—Incluso siendo asi, queremos ir al santuario para postrarnos ante el Arca.

—No puede rezarse ante ella.

—Acaso los cristianos etiopes no le rendis culto?

El anciano parecio escandalizado.

—iPor supuesto que si! —replico—. jEs nuestra mas sagrada reliquia, pero
nadie puede verla nirezar ante ella sino el guardian del Arca!

—Solamente un hombre?

—Solamente un hombre —asintio el anciano—. Cuando esta: muy viejoy a
punto de morir instruy e a su sucesor. Solamente el guardian del Arca la ve. Por lo
demas, permanece encerrada en su santuario y solamente se saca en procesion
una vez al afio, durante el fimkat.

—El timkat?

—Es la fiesta mayor. La fiesta en que se sacan los tabotat para que bendiga al
pueblo.



—¢Y cuando es el timkat?

El anciano sonri6 por primera vez.

—Dentro de seis dias.

—¢Podremos llegar al santuario del Arca? —pregunt6 Vergino—. ;Podremos
asistir al timkat?

—No sera necesario que viajéis hasta el lugar del Arca, —repuso el abad—.
El timkat se celebra en toda Etiopia. Ese dia todas las iglesias sacan en procesion
sus tabotat. La santidad es la misma que la del Arca, de la que manan los poderes
de todos los tabotat del reino.

—Sin embargo, los que tienen el Arca misma también la sacan ese dia en
procesion.

—Si, la sacan en Aksum.

—En ese caso iremos a Aksum —intervino Beaufort—. Hemos hecho un
largo viaje solamente para ver el Arca.

El abad sonrié y sacudié la cabeza. Estos guerreros blancos no entienden.

—Aunque vayais a Aksum no podréis ver el Arca —advirtio—. El Arca sale
de su santuario completamente cubierta de pafios y envuelta en nubes de incienso
porque su poder es tan grande que mata a los que la observan directamente. ;No
habéis leido las Escrituras?

—Si —respondié Vergino—, pero no sabiamos que ese poder perdurara
después de tanto tiempo.

El abad sonri6 ante la simpleza que acababa de ofr.

—Es el poder de Dios —replicé dulcemente—, es el misterio divino: perdura
siempre.

—Y el guardian del Arca? —pregunto Beaufort—. JEI no siente ese poder?

—Dios, nuestro Sefior, permite que el guardian del Arca la vea y siga vivo. El
cuida de ella. Pasa el resto de su vida atado a ella. Jamas puede abandonarla.
Vive dentro del santuario y duerme a los pies del Arca. Es su esclavo.

—En ese caso iremos a Aksum.

—Antes os sugiero que vayais a Lalibala. Solo os desviaréis un poco del
camino y podréis rezar en las tumbas de los guerreros blancos que ayudaron al
gran rey a recuperar el territorio.

Aquella noche, Vergino y Beaufort conferenciaron. Quedaban dias
suficientes para visitar Lalibala y llegar a Aksum a tiempo para el timkat. Por
otra parte, no les convenia presentarse en Aksum demasiado pronto. Decidieron
llegar a la ciudad la vispera de la fiesta, confundidos entre la multitud de romeros
que ese dia acudirian al santuario.

Al dia siguiente despidieron al guia y tomaron el camino de Lalibala entre
bosquecillos de tamarindos, sembradios, huertas y paramos rocosos. Era un
camino muy animado, pues también lo hacian campesinos de la comarca y
peregrinos que acudian a la ciudad santa, los ricos a caballo o en asno y los



pobres a pie. Muchos llegaban de lejos, para cumplir promesas. Era tierra
cristiana, la cruzaparecia por todas partes en las decoraciones de las viviendas y
hasta en los bordados que adornaban los atalajes de los animales.

Alos tres dias llegaron a Lalibela. La ciudad santa constaba de una docena de
casas decentes y un par de albergues de peregrinos Al fondo se levantaba la
montafia Abouna Josef, una mole verdigris en medio de un desierto de arbustos
resecos.

En aquel desolado cerro de roca roja volcanica que la erosion moldeaba en
suaves contornos, el rey Lalibela habia construido su Jerusalén particular a la
orilla polvorienta de una rambla a la que llamaban rio Jordan. En la roca sobre la
que se asentaba el pueblo habian tallado trece iglesias rupestres que los
peregrinos visitaban una tras otra para ganar los mismos privilegios espirituales
que si visitaran Jerusalén llevando en la mano pequefios cabos de vela
encendidos. En las gargantas que rodeaban Lalibela se habia establecido una
multitud de eremitas que habitaban en cuevas apenas may ores que un sepulcro y
vivian de la caridad de los devotos.

Los falsos peregrinos pasaron por una de las gargantas habitadas por aquellos
espectros vivientes. Desde sus agujeros alargaban manos esqueléticas solicitando
alimento.

—Se ve que la vida aqui estd bastante trasteada —comenté Huevazos
mirando con aprension a los desnutridos eremitas—, no sé si después de todo
habra sido buena idea venir tan lejos. —Guardé silencio un rato y después
comento con lugubre voz—. Hace medio afio que no cato el tocino. jEso si que es
una penitencia!

—Dedicasela a tus muchos pecados —recomend6 Lucas.

—Pecados? —exclamo el escudero—, (qué pecados? Si desde que entramos
en la tierra de los negros no he gozado mujer, con lo ricas que estan, si vamos de
iglesia en monasterio y de monasterio en iglesia.

Lucas traducia al arabe las protestas de su criado y Aixa se partia de risa. Con
esas tontadas, que Huevazos decia muchas veces adrede, la muchacha entretenia
cl fatigoso camino.

Visitaron una de las iglesias cuyo techo plano en forma de cruz estaba a la
misma altura de la roca circundante. Dentro, el recinto era angosto y los santos y
virgenes pintados con vivos colores en la roca volcanica comenzaban a
desmoronarse dejando al descubierto el muro rojo. Los ficles entraban y salian
con lamparitas, murmurando oraciones.
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Cruzaron eriales pedregosos y miseros cultivos para llegar, al cabo de dos dias, a
unas vegas arboladas donde se alzaban al cielo varios pilares de piedra. En un
principio los tomaron por ruinas de un templo levantado por gigantes pero, mas
de cerca, resultaron ser monolitos, a la usanza egipcia, decorados con relieves
que imitaban ventanas. En el remate piramidal de las extrafias columnas se
distinguian textos escritos en extrafios caracteres que Vergino identifico como
oraciones y jaculatorias.

—Estas son las columnas del Arca —dijo Vergino sin disimular su emocién
—. EI pobre Balduino de Saint Mere las describid acertadamente y nunca lo
creimos. Esto quiere decir que estamos cerca del santuario.

La proximidad del objetivo los reanimo. Aunque iban agotados del largo
camino, apretaron el paso y solo se detuvieron para beber en una fuente que
refrescaba a los peregrinos. Siguieron avanzando toda la tarde, confundidos entre
los alegres grupos de romeros que acudian al timkat, y cuando declinaba el dia
aparecié ante ellos, al doblar un recodo del camino, Aksum. Era mas bien
decepcionante. Desde luego no parecia la capital de un reino, ni mucho menos la
sede del Arca: unas docenas de casas humildes separadas por corralizas que
trepaban por la ladera de la colina. El viento traia aromas de vaca y estiércol.
Casi todas las viviendas eran de arcilla y tapial, con lecho de paja seca que se
confundia con el color ocre de la tierra, pero en la parte mas alta del pueblo,
sobre la meseta de la colina, se alzaba una iglesia circular de muros blancos y
enjalbegados y techo conico de lajas de piedra.

—Esa debe de ser Santa Maria de Sion, el santuario del Arca —dijo Vergino
con un quiebro de emocion en la voz.

Asi que, después de varios meses de calamidades y trabajos, habian
alcanzado por fin su objetivo. Aunque, pensdé Beaufort, atin quedaba lo peor.
Sospechaba que el camino de regreso no iba a ser mas facil que el de ida. De
hecho, lo habia planeado desde que escaparon de Egipto, aunque sin comunicar
su preocupacion a nadie. Mejor hacer cada cosa a su tiempo. En aquel momento
la meta era el Arca.

Contemplaron en silencio el humilde santuario.

—(Recordais las iglesias que vimos en el lago Tana? —preguntd Beaufort. No
habia en su voz emocién, sino la tension reposada del estratega que calcula los
riesgos de una operacion.

El abad de Tana Kirkos les habia mostrado las partes constituyentes del
templo etiope. Era evidente que todos ellos eran meras réplicas del que tenian
delante: un sagrario circular, en el que se guardaba el Arca, rodeado por tres
deambulatorios sucesivos llamados: kene mahet, o lugar de los himnos; keddest o
lugar de comunion y makdas, el lugar de los sacerdotes.




Descendieron hacia las casas. En los huertos que rodeaban la poblacion habia
hortelanos que al ver llegar a los peregrinos de piel blanca desatendian el trabajo
y los miraban con expresion amistosa. Algunos muchachos se unieron a ellos y
los acompafiaron entre risas. Uno mas avispado que los otros se dirigio a Beaufort
y le dijo:

—Mosec, mosec! —Y sefialaba hacia la aldea. Vergino entendio.

—Nos esta indicando donde vive el sumo sacerdote o el alcalde de la aldea.
Buen muchacho.

Ascendieron por una calle tortuosa, mal empedrada, la principal a juzgar por
el porte menos modesto de las viviendas. Pasaron junto a una corraliza en la que
dormitaban tres caballos, toda una fortuna en Etiopia. Los nifios del pueblo iban
sumandose a la comitiva en ruidosa batahola.

—No han visto nunca gente tan blanca —constaté divertido Huevazos. Se
referia a los templarios francos, porque ¢l, debido a la vida a la intemperie,
estaba casi tan moreno como un etiope. Cuando llegaron a la plaza alta los
acompafaba una multitud. Aixa y Lucas se miraban divertidos. Huevazos le
echaba el ojo a las mujeres que se asomaban a las ventanas. A juzgar por el
humo que se escapaba por los techos de paja, en aquel lugar se cocinaba.

En la plaza habia una casa de dos pisos con los dinteles y los alféizares
encalados. Guirnaldas de ramas de acacia, con las espinas entrelazadas, se
extendian de ventana a ventana. Un poyo corrido servia de asiento a media
docena de monjes vestidos de blanco que dormitaban, pasaban el rosario o
conversaban entre ellos. Cuando vieron llegar a los extranjeros, uno de los
acolitos jovenes entro en la casa, los otros dejaron de hablar y observaron con
simpatia e interés a los recién llegados. Al momento sali6 un hombre maduro y
fuerte de rostro redondo y ojos tan vivaces y orlados de oscuro que parecian
pintados. Se ajusto en la cabeza un gorro blanco adornado con lentejuelas de
mica y aguardd a que los recién llegados descabalgaran y confiaran sus caballos
a los monjes. Mird a Vergino y sonrio.

—Sois el mosec? —pregunto Vergino.

—Lo soy. —El hombre ensancho la sonrisa al escuchar su titulo en labios de
un extrafio—. Os estabamos esperando.

—¢Conociais nuestra venida? —se extrano Vergino.

—En la tierra de Dios las noticias vuelan —dijo ensanchando atin mas la
sonrisa—. Os ruego que toméis posesion de mi humilde morada. Los monjes
blancos son bien recibidos en Aksum.

Pasaron dentro y el mosec los condujo a una sala fresca de altos techos
rodeada de escafios de madera en los que tomaron asiento. El ocup una silla
algo mas alta, de largo respaldo rematado en cruz. Los dos acdlitos que lo seguian
se sentaron en el suelo, a uno y otro lado del maestro. El suelo estaba cubierto por
esteras de esparto trenzado. En los muros no quedaba un centimetro cuadrado



que no estuviera cubierto de pinturas de santos o escenas biblicas de colores
vivos.

—¢Habéis encontrado las tumbas de vuestros cofrades?

Vergino comprendi6 que se referia a las tumbas de los templarios muertos en
Lalibela.

—Las hemos encontrado y hemos orado ante ellas —inform6é—. El gran
maestre del Temple se sentira muy complacido cuando sepa que los restos de
nuestros hermanos reposan convenientemente en tierra cristiana y son venerados
por los descendientes del gran rey.

—Os ruego que cuando regreséis a vuestro pais transmitais mi respeto y mi
agradecimiento al papa y al maestre templario —dijo el gran sacerdote—. Por
cierto, jcuando regresais? No hace falta que os diga que podéis contar con guias
que os llevaran a salvo por donde digais.

Asi que el sumo sacerdote no tenia gran interés en que la visita se prolongara.
Al parecer, en tiempo de paz los templarios no eran tan bien recibidos como en
tiempo de guerra, cuando morian para defender a los cristianos etiopes.

Beaufort mir6 a Vergino, que permanecia sentado junto a él con rostro
impasible y mirada ausente. Comprendio que tendria que llevar ¢l solo el peso de
la negociacion.

—EI segundo propdsito de nuestra peregrinacion era adorar el Arca de la
Alianza.

El sumo sacerdote asinti6 gravemente pero no mostr6 sorpresa.

—El Arca es el objeto mas sagrado que existe, es natural que deseéis
adorarlo —dij o sin alterar su expresion risuefia.

—Nos habian dicho que podriamos verla en la iglesia de Santa Maria de Sion,
aqui.

—Os han informado mal —dijo el etiope sin perder la sonrisa—, o quiza solo
se deba a un malentendido. El Arca sagrada no puede verse. Mata al que la ve.
Soélo puede adorarse desde la parte de atras de una cortina. (Conocéis las
Escrituras? La vieja historia del Arca que no puede verse. —Beaufort titubeo.
Miré a Vergino, que parecia haber entrado en una especie de ensofiacion con los
parpados entornados.

—Si, las conocemos —se apresur¢ a responder.

—Entonces no tengo que deciros hasta qué punto es peligrosa el Arca. Es el
escabel de Dios. Cuando vi el Arca por primera vez temblé de miedo, y todavia
hoy tiemblo. —Habia emocion en su vozy los ojos se habian velado de lagrimas
—. El Arca de la Alianza es fuego que arde dentro del fuego, un fuego sin llama
que calcina, una fuerza invisible que reduce a la nada, que quema las cenizas,
que es capaz de descrear cualquier cosa contenida en el mundo que Dios ha
creado. Ningin hombre normal puede acercarse a ella. Solamente el hombre
que la guarda dia y noche, y yo, una vez al afio, cuando tengo que renovar el



compromiso de Dios con los hombres durante el timkat. No obstante estais de
suerte. El imkat se celebra mafiana y podréis asistir a la fiesta y acompaiiar al
Arca al lago sagrado.

—¢Mafana, entonces, se expone a los fieles?

—Ni siquiera mafiana. Es cierto que mafiana sale de su santuario, pero la
veréis cubierta de pafios sagrados en medio de una nube de incienso. —Sonri6 el
sumo sacerdote—. La majestad divina es demasiado cegadora para exponerla
directamente a los ojos de los mortales.

(Recitaba una leccion aprendida o realmente creia en lo que estaba diciendo?
Beaufort tuvo la sensacion de haber recorrido miles de kilometros para que un
aldeano cazurro le tomara el pelo. No obstante disimul6 su decepcion y dijo:

—En el timkat jrenovais, por ventura, la alianza de Dios con los hombres?

El sumo sacerdote mird fijamente al templario, como si la pregunta lo
sorprendiera. Luego dijo cautamente:

—Ese es el objeto del rimkat.

—¢Conocéis, entonces, la palabra sagrada, el Shem Shemaforash?

El sumo sacerdote se removio en su trono, incomodo.

—Esa palabra es el Nombre de Dios, su Nombre verdadero y secreto, solo
puede susurrarse en su presencia.

—¢Pero la conocéis?

El sumo sacerdote miré a sus acoélitos. Algunos de ellos entendian el arabe y
quiza seguian la conversacion.

—Dios reprueba que se hable de su sagrado Nombre en vano —replicd
severamente—. Tus preguntas no tienen objeto y lindan con la impiedad.

Beaufort no se arredré. Ignor6 la mirada alarmada que le dirigia Vergino y
prosiguio:

—El Arca y el Shem Shemaforash hicieron triunfar a los israelitas sobre sus
enemigos y derribaron las murallas de Jericé. Si vuestra Arca es la verdadera y
ti conoces el secreto del Shem Shemaforash ipor qué el pueblo etiope no
prevalece sobre sus enemigos?

En este punto, el sumo sacerdote se levanto y con dos palmadas dio una orden
en etiope. Los acolitos abandonaron la sala.

—Haz salir a tus criados —invit6 a Vergino. Vergino miré a Lucas, a
Huevazos y a Aixa, y les hizo una leve sefial con la cabeza. Abandonaron la sala
y un acolito cerr6 la puerta tras ellos.

El sumo sacerdote se quedo a solas con los dos templarios.

—¢Qué pretendéis? —inquirio dirigiéndose a Vergino.

—La cristiandad ha fracasado en Tierra Santa —reconocié Vergino
tristemente— y los Santos Lugares estan nuevamente en poder de los sarracenos.
El papa de Roma no se atreve a decretar una nueva cruzada porque los reyes



cristianos no son tan entusiastas como sus abuelos y seguramente fracasaria. La
cristiandad necesita el Arca para derribar las murallas de sus enemigos, como en
los tiempos biblicos.

—Entonces contaban con el auxilio del Nombre de Dios —objeto el sacerdote
con expresion finebre.

—T has dicho que también conoces el Nombre de Dios.

El sumo sacerdote guard6 silencio. Bajo la mirada y contemplo sin ver la
punta de sus sandalias teflidas de rojo, las borlas moradas de su tinica
ceremonial. Cuando habld, su voz expresaba una profunda tristeza.

—No poseemos el Shem Shemaforash —confeso—. Desgraciadamente se
perdié cuando la reina Judita matd al sumo sacerdote y a su acolito. Desde
entonces custodiamos el Arca y repetimos el timkat esperando que algun dia Dios
se apiade de nosotros y nos revele su Nombre. Desde entonces, el pueblo padece
hambre, la tierra escatima sus frutos, los animales paren poco y la escasez se ha
apoderado de un reino que antafio fue prospero.

Beaufort mir¢ a Vergino, pero la opacidad de su mirada no transmitia ningin
sentimiento.

—Yo soy el portador del Nombre —anuncio—. El Gltimo maestre del Temple
me lo confié antes de morir, pero entonces yo era un pobre soldado de Cristo,
analfabeto e ignorante, y no supe memorizarlo. S¢ que lo tengo en la cabeza y la
orden confia en que pueda recordarlo en presencia del Arca.

El sumo sacerdote volvié a guardar silencio. « Ya sabe que el objeto de
nuestra visita es hacemos con el Arca —pensé Vergino—, y no se ha creido que
Beaufort sea portador del Nombre» . Como si le hubiera leido el pensamiento, el
sumo sacerdote se irguio, lanzo una mirada francamente hostil a sus visitantes y
preguntd:

—¢Que pretendéis?

—Permitid que el Arca viaje a Occidente, bajo la proteccién de vuestros
diaconos y al cuidado de su propio guardian si fuera necesario.

—iEso es imposible! —dijo secamente.

—A cambio os ofrecemos el Shem Shemaforash —propuso Vergino—.
Cuando el Arca regrese vuestra tierra volvera a ser prospera y rica.

—El Arca no puede abandonar Aksum —dijo severamente el sumo sacerdote
—. Habéis hecho vuestro viaje en balde y deberéis regresar lo antes posible. No
sois gratos en este santuario. Si los acolitos conocieran vuestras intenciones os
matarfan inmediatamente y ni siquiera y o podria impedirlo.

Vergino carraspeo ligeramente y se levantd de su asiento. Beaufort lo imito.
Antes de salir dijo:

—Os quedamos muy agradecidos por vuestra hospitalidad, Mafiana
asistiremos al fimkat y veneraremos el Arca. Ahora quisiéramos retirarnos a
descansar, pues el viaje ha sido largo y fatigoso.



El sumo sacerdote cambio de registro y nuevamente se mostro amable y
risuefio.

—Os habjamos preparado una casa cerca de aqui en la que hallaréis todo lo
necesario. —Palmeo dos veces y al instante se abrié la puerta y entraron dos
acolitos, que observaron hostilmente a los templarios—. Y ahora tendréis que
disculparme. Todavia falta mucho por preparar para la fiesta de mafiana y tengo
que recibir a las delegaciones de otros pueblos que siguen llegando.

Cuando salieron nuevamente a la plaza notaron que, en efecto, la afluencia de
peregrinos era continua, unos a pie, otros en diminutos asnos y los menos en
mulos o a caballo, todos engalanados con trajes ceremoniales y portando grandes
alforjas de comida y pienso. Los méas eminentes saludaban al sumo sacerdote y
le besaban la orla del manto antes de buscar posada. La aldea estaba atestada.

Un monje joven ataviado con un hébito blanco con remiendos azules los
acompaifié al alojamiento, en una de las primeras casas de una calle adyacente.
Era una choza espaciosa con paredes de adobe y chimenea central, a la usanza
etiope. La puerta de madera carecia de cerradura pero podia atrancarse desde el
interior pasando un palo por dos argollas de piedra.

—No es un palacio —dijo Huevazos al percatarse del mohin de asco que
hacia Aixa—, pero para el tiempo que vamos a estar aqui, bien esta.

Estaban acomodandose cuando llegd otro monje joven con una canasta de
panes tiernos, una orcita de tasajo de cabra y una gran jarra de leche recién
ordenada. Habia mantas de lana, paja fresca en los estrados de dormir, cantaros
de agua recién sacada del pozo y una pila de lefia seca junto al hogar.

Huevazos habia salido a explorar la aldea y regreso con noticias.

—Esto estd mas concurrido que la feria de Andajar —informé—. Las calles
estan que no se puede dar un paso.

—¢Por la fiesta de mafiana?

—Eso parece. Para mi que el de los escapularios nos tiene vigilados. Uno de
los frailecillos que estaban con él se ha empefiado en acompafiarme a todas
partes.

—Y jadénde has ido, si puede saberse? —quiso saber Lucas—. ;Detras de
unas faldas?

—Eso me parece que estd trasteado en este pueblo —suspir6 Huevazos—
porque las mujeres se ponen en las ventanas a ver pasar a la gente, pero si les
dices algo se rien, se tapan la cara con un velo y no responden. Digo yo que a lo
mejor mandan a las putas fuera, por la fiesta, como en Jaén cuando llega la
cuaresma. —Hendi6 diestramente un panecillo con el cuchillo, separ6 las dos
mitades, interpuso un trozo de tasajo y le propind una dentellada. Con la boca
llena prosiguidé—: Los romeros no paran de llegar por todos los caminos y el
pueblo estd tan abarrotado que no cabe un alma. El curilla me ha dicho que
cuando todos los alojamientos estan ocupados por amigos o parientes la gente



levanta tiendas de campafia fuera del pueblo, como en la romeria de la Alharilla
oen la Virgen de la Cabeza.
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Huevazos lo miraba todo embobado. La aldea entera, atestada de mercaderias,
de caballos, de mujeres, de ricos vestidos, constituia un estupendo botin. En otras
circunstancias, claro. Apret6 el paso para no separarse del grupo de los falsos
peregrinos que, guiado por dos acolitos, se abria camino por la calle abarrotada.

Santa Marfa de Sion, la meta de los templarios, alzaba sus muros ocres sobre
la colina. En sus aledafos se habian levantado varias docenas de tiendas de
variados tamafios y colores, entre las que pululaban los romeros en habito festivo,
se buscaban las familias, se saludaban antiguos amigos, se paseaba del brazo del
compafiero. Algunos se citaban en una fuente de piedra con tres cafios que estaba
a mitad de camino y realizaban alli sus abluciones. Las mujeres charlaban con el
cantaro de agua bajo el brazo.

Una muchedumbre de fieles recitaba letanias mientras rodeaba lentamente la
iglesia.

—Tienen que dar doce vueltas al santuario para asegurarse, la proteccion de
Dios hasta el proximo timkat —explic6 el intérprete, un joven didcono de piel
charolada y ojos brillantes.

Los falsos peregrinos se sumaron a los fieles. El recinto sagrado que rodeaba
el santuario estaba delimitado por un bardal de piedras tan bajo que servia de
asiento a los mas ancianos. El edificio estaba adornado para la fiesta: gruesas
guirnaldas de ramas de acacia abrazaban el muro recién blanqueado en el que, a
través de los desconchones del enfoscado, se veia el humilde relleno de barro y
ramas. Vergino, con los ojos llenos de luz, multiplicada con sus lagrimas, suspird
profundamente. Asi que al final de sus dias habia llegado a la verdadera casa de
Dios. Un tabique que cederia a un empellon era el ultimo obstaculo que los
separaba del Arca.

—¢Podemos visitar la iglesia? —pregunto Vergino al diaconal.

—Hoy nadie entra hasta después de la fiesta, pero el mosec os ha concedido
un permiso especial para que podais orar en ella.

El edificio circular tenia solamente una puerta de entrada formada por unos
dinteles de piedra que parecian el tnico elemento solido de la construccion.
Dejaron el calzado en un rincon y entraron. El angosto preambulatorio, con las
paredes cubiertas de pinturas de santos y escenas de la Biblia, reproducia el
trazado circular del edificio. En el muro, dentro de hornacinas minusculas, ardian
candelillas votivas que completaban la débil iluminacién de un par de candiles
suspendidos del techo. Beaufort advirtio que el techo también estaba decorado
con figuras de santos, aunque apenas se distinguian debido al hollin producido por
el humo de las lamparas.



—Este es el kene mahet o lugar de los himnos —susurro6 el guia.

—Cuantos recintos tiene el santuario? —preguntd Vergino en vozbaja.

—Tres; como todos los templos etiopes. Todos son copia de éste —informo6 el
diacono sin disimular el orgullo que le producia pertenecer a la primera iglesia
del pais.

El acceso al segundo recinto se encontraba del lado opuesto. En lugar de
puerta, el hueco se cubria con una gruesa cortina rellena de paja. El didcono la
apart6 para que los visitantes pasaran a un nuevo ambito circular, con los muros
decorados con imagenes de santos, cruces y carteles con textos sagrados escritos
en el extrafio alfabeto queze. La humareda del incienso dificultaba la respiracion.

—LEste es el segundo recinto del templo, el keddest. Aqui se toma la comunion
—inform¢ el didcono.

Tom¢ una candelita de la pared y precedio a los visitantes por el ambulatorio.
El suelo estaba cubierto de ricas alfombras manchadas de lamparones de cera.
En el lugar opuesto del preambulatorio, casi a oscuras, sin mas luz que la de la
lampara del guia, pudieron entrever el minusculo arco de acceso al tercer
recinto, el corazon del santuario. Estaba velado por una rica cortina roja
ribeteada de oro.

—LEste es el makdas —murmuré el guia—. Solo el sumo sacerdote puede
entrar en este recinto. Ahi dentro habita la presencia de Dios. —Y al susurrar
reverencialmente estas palabras se santigud tres veces a la manera copta.

—El sanctasanctéorum del templo —murmur6 Vergino.

—¢Es ahi donde se guarda el Arca? —pregunto Beaufort.

El guia asintié solemnemente y volvio a santiguarse.

—Pod¢is rezar aqui —afiadio, apartandose para que todos pudieran colocarse
frente a la cortina.

Vergino comprendid que, a pesar de las reticencias de la noche anterior, el
sumo sacerdote les estaba concediendo un gran honor.

« Asi que aqui, detras de esta cortina, estd el Arca» , penso Beaufort. Casi al
alcance de la mano. Tres pasos mas y podria tocarla. Tuvo que refrenarse para
no darlos. Mir6 a Vergino y lo encontr6 sumido en profunda meditacion,
completamente ajeno a todo, pero la mirada de Huevazos, al otro lado del grupo,
era la de un chacal que ha venteado su presa. Examinaba las ldmparas y los
dorados con ojo de tasador.

De pronto, la cortina del sanctasanctérum se aparté levemente y aparecid
ante los visitantes un hombre gordo envuelto en una capa de lana y tocado con un
gorro como el del sumo sacerdote.

—Es el tesfa markut, el guardian del Arca —informo el didcono, y
dirigiéndose a ¢l en lengua etiope le present6 a los monjes blancos llegados de
lejanas tierras para conocer la sede de Dios.

El guardian del Arca sonrio. Era un hombre de elevada estatura y, a pesar de



la obesidad, consecuencia de su forzada inmovilidad como custodio del tesoro, se
veia que era fuerte y musculoso. No se borraba la sonrisa de su rostro, pero su
mirada brillante expresaba fiereza contenida.

—Sed bienvenidos —saludé en lengua etiope, que el didcono se apresur6 a
traducir—. Podéis rezar frente a la cortina del Arca tanto tiempo como deseéis y
podéis tomar un puiado de polvo del suelo para llevarlo a vuestras iglesias. Solo
un pufiado.

Se agacho con cierta dificultad y, levantando una de las alfombras, mostré el
suelo terrizo.

—Es un sefialado honor —murmuré Vergino, y guardo6 en la faltriquera un
puiiado de polvo batido y grasiento.

A cambio se quit6 el anillo de oro con la amatista que llevaba en el indice y se
lo entregd al guardidn del Arca, el cual, tras probarselo infructuosamente en
varios dedos, logro encajarlo en la primera falange del mefique. Alargo la mano
para contemplar la joya y sonrio agradecido. Acto seguido murmurd una
bendicion y regreso al sanctasanctorum, corriendo bien la cortina.

—Ahora debemos salir —dijo el didcono sefialando la entrada con su
lamparilla—. El guardian estdi muy atareado. Debe preparar el Arca para el
timkat.

Salieron del santuario y descendieron nuevamente hasta la calle mayor, cada
vez mas bulliciosa. En la fuente de la cuesta, una nueva remesa de peregrinos
guardaba turno para lavarse los pies y las orejas, y beber tres sorbos de agua
antes de ascender al santuario y rodearlo doce veces salmodiando jaculatorias.

—Timkat significa epifania o manifestacién —iba explicando el diacono.

Pero ni Vergino ni Beaufort le prestaban atencion, cada cual abismado en sus
pensamientos. El Temple esperaba el Arca, el papa esperaba el Arca, la
cristiandad esperaba el Arca. Y el Arca estaba en manos de un pufiado de
labriegos ignorantes y aislados que por nada del mundo se la dejarian arrebatar.
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Amanecié un cielo azul surcado de ciglieias y pajareria menuda. Desde la
azotea de la casa donde se alojaban, los falsos peregrinos contemplaban el
espectaculo de la multitud expectante y silenciosa que se concentraba en la cima
de la colina, en torno al santuario. A los pocos minutos fueron llegando sacerdotes
y didconos vestidos con tinicas blancas y esclavinas negras. Levantaban los
cayados de oracion para anunciarse y la gente se apartaba respetuosamente.

El guia sefialo los cayados de oracion.

—Algunos de esos baculos son reliquias veneradas porque han pasado de
maestro a discipulo durante generaciones, y se han impregnado con la sabiduria
y santidad de muchos fimkat. Cuando todos los sacerdotes estuvieron en el recinto
exterior de Santa Maria de Sion, dos jovenes didconos abrieron de par en par la
puerta del santuario y se elevo un clamor de miles de gargantas. En la puerta del
Santuario habia aparecido el mosec, revestido con las alhajas ceremoniales del
sumo sacerdote. Con paso solemne, se situ6 en lugar visible, siempre seguido de
su séquito de jovenes diaconos, y salmodio una jaculatoria con voz grave y bien
timbrada. Cuando termind, los sacerdotes y didconos del séquito levantaron sus
baculos de oracion y a esta seflal comenzaron a sonar unos roncos tambores
cuy o sonido parecia salir del interior de la tierra.

—Son los keberos —explicé el guia, y dijo algo mas que no entendieron los
forasteros, porque la muchedumbre prorrumpia en alaridos de jubilo. Miles de
manos se alzaban al cielo en actitud de alabanza y sumision. Vergino se volvio
hacia el guia.

—(Qué clase de atuendo viste el sumo sacerdote, hermano? —Ese atuendo
solo lo viste en el timkat— dijo el joven. —El cinturén que le cifie la cintura se
llama kenat; y la mitra que lleva en la cabeza se llama koba.

—Y esa especie de pectoral que lleva en el pecho?

—Ese es el askema. Tiene doce cruces dispuestas en cuatro filas de a tres.

Beaufort percibié la conmocion que aquel objeto provocaba en el anciano
templario.

—Tiene alguna importancia ese adorno?

—Es algo mas que un adorno —murmuré Vergino—. Es la vestidura
ceremonial del sumo sacerdote de Israel cuando penetraba en el
sanctasanctorum, soélo que el pectoral judio, en lugar de cruces, llevaba
engastadas doce piedras, todas diferentes, una por cada tribu de Israel.

Los sacerdotes y didconos mas jovenes se sentaron en torno a un gran tambor
ceremonial de piel de vaca con un bastidor de madera alrededor, y comenzaron
a golpearlo ritmicamente. El kebero mayor difundi6 su voz ronca por toda la



aldea. A su compas, una multitud enfervorizada entoné una melopea
insdlitamente melodica.

—Eso que cantan es geez —dijo el guia—, la antigua lengua sagrada etiope.
Hoy sélo la entienden unos pocos sacerdotes ancianos, pero la gente se sabe los
himnos de memoria porque los viejos se los ensefian a los jovenes.

La multitud se puso en marcha detras de una procesion de sacerdotes que
agitaban sonajas de plata, los sistros, con los que componian una repetitiva
melodia que contrastaba con la ronca voz del kebero. Al son de la extrafia
musica, los peregrinos mas exaltados comenzaron a balancearse con los ojos
entornados. Al poco tiempo, algunos entraron en trance y comenzaron a danzar
girando sobre sus pies, con las manos abiertas en abanico y las cabezas inclinadas
a un lado. El baile se fue haciendo mas y mas extravagante, con grandes saltos y
contorsiones, al tiempo que los sacerdotes elevaban los sistros y, entre golpe y
golpe de tambor, los bajaban oscilandolos en espasmadico tintineo.

—¢Qué es lo que cantan? —quiso saber Vergino.

—Es una antifona. Un grupo dice un verso y otro responde.

Era como una letania que iba creciendo, hasta que las voces se confundieron
y formaron una sola, tonante y colectiva, una voz que recitaba las palabras de la
oracion sagrada.

Abandonaron la casa y, tomando la calleja lateral que salia a los corrales,
remontaron un cerrete desde el que se dominaba la procesion. La multitud cubria
por completo la colina. Muchos llevaban cimbalos, trompetas y flautas. Vergino
observaba distraido la fiesta y solo usaba monosilabos corteses para responder a
las observaciones de sus compaferos. Su animo estaba sombrio. Habian
atravesado el mundo para conseguir el Arca y su anciano celador, el que se
decia sumo sacerdote y duefio del destino de la reliquia, se la negaba. La
supervivencia del Temple y la recuperacion de los Santos Lugares dependian del
objeto sagrado. ;Qué hacer? En Paris, el maestre, en capitulo secreto de la Orden
de Sion, le habia encomendado conseguir el Arca a cualquier precio, pero de
cerca las cosas se veian de distinto modo. Aunque, por otra parte, jacaso los
etiopes no la habian robado también de los falashas que la trajeron de Jerusalén?

—Y, sin embargo, Dios permitio que su sagrado escabel viajara a esta tierra
extrafia, tan lejos del Templo. Vergino se volvi6 sorprendido.

—Me has adivinado el pensamiento.

—Porque es también mi pensamiento —respondié Beaufort. Escruté el rostro
del anciano, en el que las arrugas y las ojeras violaceas se habian acentuado
después de una noche en vela, meditando y orando.

—He reflexionado sobre el Arca. —Se apoy 6 en el hombro de Beaufort para
tomar asiento y prosiguio—: Cuando los judios la sacaron del Templo, Dios



permitio el latrocinio porque servia a sus altos fines. De otro modo, quiza el Arca
habria caido en manos de sus enemigos y no habria prevalecido hasta el final de
los tiempos.

—Es una suposicioén razonable —convino Beaufort—. Sin embargo, es dificil
suponer que en vida de Salomoén, cuando Israel era poderoso, alguien pudiera
robar una reliquia tan voluminosa y sacarla del sanctasanctorum sin ser
descubierto, recorrer con ella los caminos y ponerse a salvo en Egipto,
atravesando desiertos y remontando rios.

Beaufort convino en que era dificil suponer tal cosa.

—Quiza no robaron toda el Arca —prosiguid Vergino su razonamiento.

Beaufort lo mir6 sorprendido.

—¢Qué quieres decir, hermano?

—Quiza solo se llevaron la parte esencial de ella.

—No te entiendo.

—En Etiopia hay diez mil iglesias, nos han dicho hasta la saciedad estos dias,
y todas poseen el Arca.

—Bueno —precisé Beaufort—. Lo que poseen son los sagrados tabotat.

—Si. Todas tienen esas tablas de piedra o de madera oscura, los tabotat que
representan el Arca. Podian representarla en tajas de madera con las verdaderas
dimensiones del Arca, segin las Escrituras, pero se limitan a las tablillas.

—Es cierto.

—Quiza esas tablillas, me refiero a las originales, a las que se guardan en el
Arca verdadera, sean la sede del poder de Dios, y todo lo demas, el cofre de
madera de acacia y los dngeles y la tapa, sea solamente su cobertura, el estuche
donde se conservan o la proteccion contra su poder.

—Creo que lo que dices es razonable —dijo Beaufort—. Si lo esencial son las
tablas, eso podria explicar la precision con que las Escrituras describen el Arca
de la Alianza. Cualquier persona que lea las Escrituras puede fabricar una
idéntica.

—Exacto —dijo Vergino—. La diferencia esta en lo que no se nombra. En los
tabotat del Arca verdadera reside el poder de Dios. Ellos son los talismanes Urim
y Thummin, las dos piedras oniquinas de las que hablan las Escrituras secretas.
—Miré a Beaufort, cuy o rostro expresaba ignorancia ante lo que estaba oyendo,
y aclar6—: Urim y Thummin eran dos talismanes cosidos sobre el Efod que
Aaron, el sumo sacerdote, debia revestir por debajo del racional para mostrar su
dignidad sacerdotal. Van sobre el corazon para mostrar que « los hijos de Israel
los llevaran sobre sus corazones delante de Yahvéy .

—Si el poder reside en los tabotat, la historia del robo por los etiopes resulta
mucho mas verosimil. Sacar subrepticiamente los tabotat pudo ser una empresa
posible y, por otra parte, pudo transcurrir mucho tiempo, quiza un afio, antes de
que el sumo sacerdote abriera el Arca y descubriera que los tabotat habian



desaparecido.

—¢Qué haremos entonces? —Esperaremos a que pase el imkat y, cuando la
aldea recobre la calma, lo robaremos. Beaufort guardo silencio.

—Si la Providencia aprueba nuestro acto, no pasara nada, como cuando los
robaron los etiopes. De lo contrario...

Sabian perfectamente lo que ocurriria de lo contrario. El Arca quemaba vivos
a los que se acercaban a ella contrariando los designios de Dios, incluso si su
intencion era buena, como le ocurri6 a aquel pobre hombre que perecio
carbonizado cuando intento sostenerla para que no se cayera. Todo estaba
terriblemente claro en las Escrituras.

Los dos templarios prestaron atencion nuevamente a la ceremonia. El sumo
sacerdote habia vuelto a entrar en la iglesia y la muchedumbre, enfervorizada,
giraba en torno a la colina. Entre las lajas mal ajustadas que formaban la
techumbre del templo se escapaba un humo blanco y espeso que ascendia
lentamente hacia el cielo.

El guia se unio a los templarios y siguié con interés los acontecimientos al otro
lado de la colina.

—El sumo sacerdote solo puede aproximarse al Arca después de haber
producido humo suficiente para ocultarla por completo —explico—. El incienso,
dice el Levitico, es imprescindible para que no muera.

En la puerta del keddest, inmerso en la espesa nube de incienso, el sumo
sacerdote bailaba en trance con los ojos entornados, describiendo circulos,
delante del pesado velo que cubria la entrada del sanctasanctorum.

El canto, el tambor y los sistros alcanzaron un volumen ensordecedor para
cesar de pronto, seguidos de un silencio absoluto. Los danzantes se inclinaron
sobre la tierra inmoviles, sudorosos, exhaustos. El humo lo envolvia todo.
Entonces el sumo sacerdote apareci6 levantando en alto el fabot envuelto en ricos
brocados y en pafios bordados en oro, y el griterio se reanudo.

El tintineo de los sistros de plata quedé momentineamente acallado por los
trompetazos de un grupo de didconos jovenes que se sumaba a la ceremonia.
Otros se esforzaban por proteger del ardiente sol a los sacerdotes mas ancianos
con sombrillas ceremoniales de vivos colores. Crecia la algarabia de pitidos,
flautas y musica. Los keberos, las panderetas y las liras se conjuntaban en un
estruendo terrible.

La multitud era un frenesi de gritos y zapateos. Los mas exaltados saltaban
por encima de las cabezas de los otros y braceaban sobre la muchedumbre
intentando aproximarse, las mujeres ululaban, relevandose en un interminable
aullido colectivo que heria los oidos desentrenados de los falsos peregrinos. Varias
mujeres se desmayaron.

Este es el canto del hallel —explic el guia—. Las mujeres se santifican de
ese modo y atraen la suerte.



—El hallel? —repitio Beaufort.

—Hallel, en hebreo significa aleluya —observo Vergino.

Atendieron a la ceremonia. El sumo sacerdote aparecié mostrando un objeto
clibico cubierto de ricas vestiduras.

—FEsa es el Arca —dijo el diacono.

Vergino lo mir6 con extrafieza.

—(El Arca? El Arca debe de ser mucho mas grande de acuerdo con las
Escrituras.

—Es el Arca —insisti6 el didcono, molesto, y se puso a sonar su sistro, dando
por zanjado el asunto.

El sumo sacerdote se habia detenido en el atrio y aguardaba a que la multitud
se calmara antes de recorrer el perimetro del templo. Cuando regresé al punto de
partida, frente a la entrada, dio una orden y unas dos docenas de jovenes y
forzudos diaconos rodearon el Arca. Solo entonces comenzé la procesion y,
abandonando el recinto del santuario, enfilé el camino del pueblo. La multitud se
apartaba, con grandes muestras de respeto, para dejar paso a los sacerdotes con
elrojoy el oro del tabot al frente, y se cerraba tras ellos en un mar de cabezas
morenas, gorros variopintos y manos agitadas. Algunos celebrantes prorrumpian
en gritos y aullidos, se desgarraban las ropas y hasta se caian como muertos.

Amedida que el Arca avanzaba se iban formando grupos de danzantes que a
veces dificultaban la progresion de la reliquia.

—FEsas son las cofradias —explico el guia.

En el centro de cada grupo, un hombre con un kebero colgado del cuello
marcaba el ritmo; el resto giraba, gritaba, saltaba, palmeaba, entrechocaba los
cimbalos. Los chorros de sudor brillaban a lo lejos.

—David y toda la casa de Israel danzando delante del Arca —sefalo Vergino,
asombrado.

La procesion llegd a la plaza principal en el momento en que desembocaban
en ella las procesiones de otras tres iglesias locales, encabezadas por sus
respectivos tabotat cubiertos de ricos pafos y llevados por el sacerdote mas
venerable de cada templo. Ordenadamente, los sacerdotes de las parroquias
ocuparon un lugar inmediatamente detras del Arca mientras que sus jovenes
didconos, ataviados con largos ropones blancos y provistos de incensarios, se
agregaban a los que rodeaban el Arca y giraban sus braseros, avivando las
ascuas sobre las que, a continuacion depositaban pufiados de piedra de incienso.
La nube ambulante eran tan densa que apenas dejaba ver el Arca.

Los cuatro rios humanos se mezclaron con gran algarabia y, contento para
formar uno solo que, con los tabotat a la cabeza, se encaminé hacia el campo.

—Un momento —dijo Aixa—. El guardian del Arca no se ha incorporado a
la procesion.

Miraron hacia la iglesia, que se habia quedado sola en lo alto de la colina. El



guardian del Arca permanecia tranquilamente sentado a la entrada y, apoyado
en su baculo de oracion, mordisqueaba una fruta y disfrutaba la paz del lugar.

—(Qué tiene eso de extrafio? —dijo Lucas—. El hombre estara harto de ver
el Arca, la acompaiia todo el afio.

—Sin embargo, en todas partes nos han explicado que el guardian del Arca no
se separa nunca de ella —observo la muchacha.

—Eso es cierto —reconocid Vergino—. El guardian deberla acompaiar al
Arca en lugar de quedarse tranquilamente sentado en la puerta de su santuario.

—Ademas —supuso Aixa—, si se pasa todo el afio encadenado a esa iglesia,
lo logico seria que aprovechara para salir el unico dia libre que tiene. A ese
hombre le gustan las mujeres, lo noté ayer por la forma en que me miraba.

Vergino reflexionaba.

—Lo que decis es logico. El guardian del Arca no puede desatender su mision
ni por un instante. Quiza el Arca no esté en la procesion.

—Pueden usar una copia —opiné Beaufort—. Al fin y al cabo, va tan tapada
que nadie lo sabria. Seria mas logico, asi la original no se someteria a las
cambaladas y traqueteos de la procesion.

—El Arca sigue en su santuario —concluy 6 Vergino.

—Y quiza el mejor momento para conseguirla sea éste —apunté Huevazos
—. ¢(No dicen que la fiesta dura hasta mafiana?

—Eso dicen —repuso Lucas—: pasan la noche en el estanque santo y
regresan maflana a mediodia.

—Con un poco de suerte dispondremos de doce o trece horas para poner
tierra por medio —calculo Beaufort—. Escuchadme, porque os voy a explicar
miplan.
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Dos diaconos jovenes ascendian por la desierta calle principal portando sendas
cestas. Huevazos surgié de una sombra y les sali6 al encuentro con una sonrisa
jovial.

—¢Adonde van los caballeros? ;(Como es que no estais con los tabotat en dia
tan sefialado?

—Hola, amigo —dijo uno de ellos que chapurreaba arabe—. ;Y como es que
i no estas en la procesion?

—Ya no tengo edad de excesos —reconocio el escudero con un guifio picaro
—, y anoche bebimos de lo lindo. Me he despertado hace un momento. ;Qué
llevais ahi?

—Es la comida del guardian del Arca.

—DMe imagino que comera bien en un dia como éste.

—La comida la regalan los devotos que esperan una gracia del Arca.

—Yo espero una gracia también. jPodria contribuir con algo?

—Si quieres...

—Lo tinico que tengo es vino, jsirve?

Los dos didconos intercambiaron una mirada complice.

—Al guardian del Arca le encanta el vino —dijo uno riendo. Y, captando la
mirada severa del otro, afladio—: Aunque lo bebe con moderacion.

Huevazos meti6 la mano en su bolso, extrajo la botella de vino mirrado y se
la entrego a los jovenes, que la pusieron con las demas viandas.

—Tengo otras tres botellas para nosotros. ;Me acompaifiaréis para que no
beba solo?

Los diaconos se miraron.

—Tenemos que llevar la comida al tesfa markut —dijo el may or.

—Bueno. Os espero aqui. Yo no tengo prisa. Mi amo anda en la procesion con
los demas y me han dicho que dura hasta mafana.

—Asies.

—Entonces nosotros podemos cenar tranquilamente y beber, y lo que se
tercie.

Los jovenes parecian entusiasmados con la idea.

—Espéranos junto a la fuente que volvemos en seguida.

Huevazos los siguié con la mirada hasta que se perdieron de vista entre los
tamarindos.

La fiesta estaba en su apogeo. Delante del Arca, los grupos de danzantes se
sucedian, cuando unos estaban agotados le cedian su puesto a otros que llegaban
de refresco. Los cofrades competian con los jovenes didconos danzando frente al



trono de Dios. Con los brazos extendidos giraban sobre sus pies vertiginosamente,
saltaban, hacian piruetas. El sudor les empapaba los gorros y les chorreaba por
los brazos y las piernas, goteaba sobre el suelo y dejaba regueros en el polvo.
Aixa admiraba los jovenes y vigorosos cuerpos que se revelaban bajo las ropas
mojadas. El ronco kebero dominaba el aire y los sistros y las panderetas
acompaifiaban las letanias de la multitud. Nubes de incienso ocultaban el Arca y
se elevaban hacia el cielo.
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Un humilde oratorio con los muros decorados con desvaidas escenas biblicas
guardaba la encrucijada de caminos. Lotario de Voss descabalgo frente a la
ermita y dejo pastar el caballo junto a la fuente, mientras ¢l mismo bebia del
cafio unos sorbos de agua y se refrescaba el cuello y la cara. El esquelético
ermitafio que cuidaba del oratorio dejo6 de ordefiar su cabra y salio a recibirlo.

—Que Dios te guarde, caminante.

—Dios guarde —respondi6 Lotario distraidamente—. ¢(Puedo sentarme un
poco a descansar?

—El mundo te pertenece tanto como a mi —respondié el ermitafio, y con un
gesto lo invitd a sentarse en el poyo corrido a la sombra de la ermita.

—Soy cristiano romano y vengo en peregrinacion para adorar el Arca —dijo
Lotario—. Busco a un grupo de hermanos que se me adelantaron. Tres hombres
y dos muchachos.

—Los hombres que dices llegaron hace dos dias —dijo el ermitaio—. No te
sera dificil encontrarlos en la ciudad ya que los ha hospedado el sumo sacerdote.
Ademas, llegas a tiempo para asistir al timkat.

—El timkat?

—Es la fiesta anual, la epifania, en la que se saca el Arca para bendecir al
mundo.

Lotario asintio. Si los etiopes mostraban el Arca, seria un buen momento para
conocer donde se guardaba y para sustraerla.

—¢Donde esta ahora el Arca?

—La llevan a un estanque llamado Makeda, que dista una legua de aqui, por
aquel camino. El Arca pasa la noche en el castillo del estanque mientras los
devotos acampan en el prado, comen, conversan cantan y rezan. Es una fiesta
muy alegre.

Lotario asintio, pensativo.

—(Quieres rezar en la capilla? —ofrecié el ermitafio después de una pausa—.
Si lo deseas, puedo acompanarte. Es costumbre que los peregrinos recen a san
Baudelio.

—Tal vez cuando regrese. Ahora tengo prisa —dijo Lotario.

Y dando por finalizada la conversacion, monto a caballo y desaparecié a trote
corto por el camino que le habia indicado el ermitafio. El hombrecillo volvio a
ordeiiar su cabra.

—¢Sabes? —le dijo al animal, con el que habia alcanzado gran confianza tras
muchos aflos de estrecha convivencia—. Ese hombre llevaba la muerte escrita
en los ojos. jOjala el imkat sagrado lo ilumine!



A una legua de alli, cruzando un llano rodeado de arboles, Lotario de Voss pasé
ante las gigantescas estelas de piedra que elevaban sus agujas hacia el cielo. No
pudo evitar sobrecogerse ante la magnitud de aquellos monumentos levantados
por los reyes antiguos a la gloria del Arca. Contemplandolos, percibio la
pequefiez de los hombres que intentaban enfrentarse a los guardianes del Arca.
Un pueblo que habia levantado tan desmesurados memoriales no se dejaria
arrebatar facilmente su sagrada reliquia. En ese caso, (qué hacia ¢l alli? Aunque
lograra sobrevivir, seguramente regresaria a Francia con las manos vacias y no
podria liberar a su hermano de su incierto destino. No obstante aparté de su
mente tan sombrios pensamientos y prosiguid su camino.

Al rato percibio el rumor de los tambores y el bullicio de la muchedumbre.
Penso que el timkat, con la aldea en fiestas, era quizd el momento propicio para
que un forastero pasara desapercibido. Se aparté al lado del camino sobre un
altozano y vio llegar a la alegre muchedumbre entre nubes de incienso, con el
bullicio de cimbalos, tambores y panderetas. A la cabeza de la procesion, en
medio de la nube de incienso, distinguio los pafios rojos y dorados que ocultaban
el objeto procesional...

—El Arca —murmurd palmeando el pescuezo del caballo—: hemos llegado
al final del tray ecto.

Y busco entre la muchedumbre a Beaufort y los suyos, pero no los vio. Al
principio le preocupo, después pensé que se habrian quedado en la aldea y que
quizd no actuarian hasta pasada la fiesta. No habia armas a la vista, pero, en
cualquier caso, atreverse a arrebatar el Arca a la muchedumbre fanatizada
hubiera supuesto una muerte segura. Probablemente, los templarios planeaban
robarla cuando estuviera de vuelta en su santuario. De todos modos, como no
tenia nada mejor que hacer, era preferible no perderla de vista, asi que se
incorporo a la procesion con el caballo de reata.

El Arca, seguida por su fervorosa muchedumbre, se dirigié a las afueras de la
ciudad por el antiquisimo camino empedrado de grandes losas que conducia al
estanque de Makeda, el nombre etiope de la reina de Saba que se bafiaba en
aquellas aguas.

En el prado, la muchedumbre se esparcia cerca de las fuentes o entre las
arboledas, y las familias tendian mantas y alfombras y disponian los manjares.
Unos iban en palanquines y sillas de mano que rivalizaban en brocados y
cubiertas bordadas, algunas con elaboradas cupulillas de laton que relucian al sol
y centelleaban a lo lejos pregonando la riqueza del propietario otros llevaban a
las mujeres en dromedarios, dentro de baldaquinos cubiertos con chales de
algodon. Los mas pobres iban a pie y vestian la ropa de diario, aunque lucian
baculos adornados con cintas de colores. Todos participaban de la misma



algazara: en cestas de mimbre llevaban la comida que iban a consumir aquella
noche y frascos con cerveza, vino o hidromiel. Los amigos se saludaban
alegremente e intercambiaban bromas. El timkat era una fiesta de hermandad y
reconocimiento, los clanes y las familias se encontraban, renovaban alianzas y
concertaban casamientos. En el entorno del bosquecillo, fuera de los limites del
recinto sagrado, algunos vendedores voceaban sus mercancias, panderos de
barro para alegrar la fiesta, comida y bebidas de frutas para los sedientos.

Lotario de Voss cruzo el bullicio con el caballo de la rienda, repartiendo
amables sonrisas a los que lo miraban. No era muy frecuente ver a un extranjero
blanco acudir a la fiesta. Para evitar explicaciones llevaba al cuello una cruz
pastoral que le habia regalado el abad de Tana Kirkos.

En el centro del recinto sagrado habia un gran estanque cuadrangular rodeado
por una balaustrada de piedra. Habia sido un dia caluroso y muchos devotos,
especialmente los jovenes danzantes, se estaban bafiando en las aguas verdosas,
nadaban, se perseguian, se llamaban a gritos, competian en natacion o en
carreras. Viendo aquella festiva algarabia, Lotario de Voss recordo las tardes en
Habelberg cuando bajaba con su hermano y otros chicos de la aldea al remanso
del molino y se bafiaban desnudos. El recuerdo de Gunter, al que tenia que vigilar
constantemente, pues no era muy buen nadador, le provoco un calido impulso en
el corazon. Estaba cerca del Arca, cerca de la culminacion de la primera parte
de su plan. Si las cosas salian como esperaba, en unos meses seria rico y
poderoso, y su hermano habria abandonado la sucia mazmorra y caminaria a su
lado, vestido con costosas prendas lombardas.

En un extremo del estanque se alzaba un castillete de piedra y sin ventanas,
coronado de almenas, entre las que pendian gallardetes, cintas y guirnaldas. Los
sacerdotes de los tabotat y los didconos cruzaron el estanque por un puente de
piedra y entraron en el castillo. Después, la puerta volvié a cerrarse. Afuera
quedaron los musicos y los fieles, haciendo mas ruido que nunca.

Lotario pas6 un buen rato recorriendo el prado y las arboledas. Una sospecha
le preocupaba. « (Como es que no estin aqui los templarios, ni siquiera ese
escudero salido y tragon que los acompaia, con todo lo que se estd comiendo en
este lugar? ;Donde estan? Evidentemente no van a robar el Arca en presencia de
tanta gente, pero, en cualquier caso, debieran de estar aqui, puesto que se supone
que han venido a adorarla desde el otro lado del mundo» .

Lotario encaminé sus pasos hacia el estanque y llegé al puentecillo de piedra
que conducia al castillete. Aprovechando un momento en que los tambores
dejaron de batir para dar paso a las salmodias, se acercé a uno de los didconos
danzantes, un joven sudoroso que descansaba tendido sobre la hierba, y le
preguntd en drabe:

—Hermano, ando buscando a un grupo de parientes, extranjeros como yo,
venidos de lejanas tierras para adorar el Arca. ;Sabes donde estan?



—Llegaron hace dos dias al pueblo con el proposito de ver el Arca —dijo el
didcono— y ayer se entrevistaron con el mosec, pero esta mafana no los he
visto. (No han venido a la fiesta?

—No, no han venido —dijo Lotario.

El joven se incorpord con un gesto de extrafieza y se queda sentado en la
hierba, pensativo. Luego se dirigié a uno de sus camaradas que, echado a pocos
metros, mordisqueaba una salchicha. Le hablo en la lengua del pais, que Lotario
no entendio.

El otro troco su cara risuefia por un gesto de extrafieza y preocupacion y
llamo a otros dos. Al punto se reunieron media docena de didconos que rodearon
a Lotario con expresiones preocupadas.

—¢Doénde estan tus amigos? —pregunto el que parecia de may or autoridad.

—No lo s¢ —reconocio Lotario—. Soy yo el que los esta buscando. Me quedé
retrasado del grupo hace varios dias y ahora pretendo unirme a ellos. Me gustaria
rezar ante el Arca con ellos.

—Nadie reza ante el Arca —advirtio el didcono jefe—. El Arca no se puede
ver. Ven conmigo al sumo sacerdote.

Escoltado por el grupo de suspicaces didconos, Lotario atraveso el puente de
piedra y llego al castillo. El didcono may or conferencioé brevemente con uno de
los robustos sacerdotes que guardaban la puerta y éste lanzo a Lotario una mirada
hostil y se apart6 para que pasaran.

Dentro, el humo del incienso era tan espeso que apenas permitia distinguir los
perfiles de una docena de sacerdotes sentados en torno al banco corrido de un
deambulatorio, en cuyo centro estaba el Arca cubierta de pafios. Dos keberos de
ritmo tranquilo pero insistente y media docena de sistros acompafiaban
monotonamente la salmodia de una docena de orantes que, con los ojos
entrecerrados, se movian a un lado y a otro, hombro con hombro, con la
cadencia de un trigal mecido por el viento.

En el centro del grupo estaba el sumo sacerdote, tocado de mitra y revestido
con el pectoral y el cingulo. El didcono jefe se acerco a ély le bisbise6 al oido.
El hombre asintié y dio instrucciones al joven. Después volvié a la salmodia y a
la ensofiacion.

Sacaron a Lotario al exterior y lo condujeron a un pequefio cobertizo de
madera que habia junto al puente.

—Tendras que aguardar aqui hasta que la ceremonia termine —le dijo el
didcono—. El sumo sacerdote te recibird después.
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Salieron del pueblo y ascendieron por el camino empedrado que conducia a
Santa Maria de Sién sin encontrarse con nadie. Hasta los tullidos estaban en el
timkat. Vergino se detuvo a beber en la fuente de los tres cafios. Sudaba
copiosamente y continuamente se secaba las manos en la ropa. Beaufort estuvo
tentado de preguntarle si se encontraba bien. Era comprensible que estuviera
nervioso. (Quién no lo estaria en su lugar? Si todo salia bien, en unos momentos
iba a comparecer ante la presencia divina, iba a robar el Arca. No podia olvidar
que algunos hombres habian muerto al acercarse al trono de Dios. Pero, por otra
parte, jacaso no lo robaron los etiopes y Dios lo consintio puesto que aquella
accion redundaba en beneficio de la cristiandad? Quiza ahora iba a permitirlo
también. Con el Arca en su poder, el Temple sobreviviria y volveria a ocupar su
puesto en la direccion de la cristiandad, incluso un puesto mas privilegiado atin,
por encima de un papado corrupto, de la ambicion del rey Felipe y de los
poderes temporales.

Desde hacia varias noches, un pensamiento angustiaba a Vergino. jTenian
derecho a hacerlo? (No lo hacian por la supervivencia de la orden mas que por la
gloria de Dios y por la recuperacion de los Santos Lugares? Las cruzadas habian
tenido una motivacion econémica, aunque el pretexto hubiera sido religioso. Los
reyes de la cristiandad se asociaron con las grandes ciudades mercantiles
italianas, los banqueros y las grandes compaiiias compraban a los papas el
perdon general, y el verdadero objetivo era aplastar a los selvacidas y
restablecer la ruta de la seda y el flujo de especias y productos orientales. Desde
el principio, los intereses financieros prevalecieron sobre los religiosos. Solo los
caballeros y los peregrinos, los infelices que se ofrecieron de corazon y dejaron
la piel en defensa del Santo Sepulcro, creyeron otra cosa. Ahora, los templarios
se disponian a robar el secreto del Arca de la Alianza. jAcaso no lo hacian
porque de ello dependia la salvacion del maestre y de los hermanos encarcelados
en Francia? (No estaban supeditando el gran proyecto de salvar a la cristiandad a
la mera supervivencia de la orden amenazada?

Iba abismado en estos pensamientos cuando llegaron a las inmediaciones de
la iglesia, atravesaron el arco de piedra del murete exterior y entraron en el patio
empedrado. La puerta permanecia abierta y, sobre el suelo, la alfombra de
hierbas y ramas que los devotos habian extendido despedia una suave fragancia
vegetal. No habia rastro del guardian del Arca. Estaria dormido dentro. ;Y si no
habia probado el vino mirrado? ;Y si habia sospechado algo y se habia abstenido
del licor? ;Se atreverian a arrebatarle el Arca con violencia?

Beaufort se aproximo a la puerta y entr6 en el templo en penumbra, seguido



de Vergino, que murmuraba una plegaria. Desde los muros débilmente
iluminados por el sol que penetraba por los intersticios de la techumbre, las
imagenes de los santos en vivos colores le salieron al paso: san Jorge alanceando
al dragon, la Magdalena penitente sefialando la calavera a la entrada de su
cueva...
—TRsfa markut —llam6 a media voz.
No hubo respuesta.

—Tesfa markut, tesfa markut.

Silencio.

Se miraron. Vergino estaba mortalmente palido. Beaufort le hizo una sefial
con la cabeza, animandolo a continuar. Penetraron en el segundo recinto, el
angosto pasillo circular iluminado por varias docenas de lamparillas de aceite. Lo
recorrieron buscando a tesfa markut, pero tampoco alli lo hallaron. Finalmente
llegaron frente a la pesada cortina roja que cerraba el sanctasanctorum.

Durante siglos, solo el guardian del Arca se habia atrevido a traspasar aquella
cortina. De la oscuridad interior emanaba un intenso olor a incienso.

—Debe de estar ahi detras —susurré Vergino.

—Estard dormido —supuso Beaufort, pasindose la punta de la lengua por los
labios resecos, y afiadid—: S6lo hay una forma de averiguarlo.

Se dispuso a apartar la cortina.

Vergino lo detuvo poniéndole una mano en el pecho.

—El hombre que penetre en presencia del Arca puede morir. Yo estoy ya
viejo y no sabria guiar a nuestros amigos en el camino de regreso. Es mejor que
entre yo. Sino salgo, regresa a Paris y hazlo que puedas por nuestros hermanos.
Que Dios te acompaiie.

Beaufort lo comprendi6 y dio un paso atras.

—Al menos ponte el manto protector —dijo.

Vergino desato los nudos y el manto se desplego hasta el suelo. Era un pesado
ropon impregnado de aceite griego seco, con una capucha que cubria la cabeza,
y protegia incluso el rostro, pues solo dejaba ver tras una tupida urdimbre de
cordones.

Vergino sabia que una antigua escritura conservada en los archivos del
Temple instituia que un vestido asi ofende menos a Dios, pero nunca le habia
concedido demasiado crédito. Encomendé su alma vy, sin mas titubeo, aparto la
cortina.

Pesaba como si estuviera tejida de hierro. El templario se deslizo por un
lateral e invadi6 el recinto prohibido, un espacio oscuro apenas iluminado por la
minima lamparita del fondo, cerca del Sefior, que habia escogido morar en las
tinieblas.

Beaufort también entré y dejo caer la cortina a su espalda. En la oscuridad
resonaban las respiraciones entrecortadas de los dos hombres.



El deambulatorio era un muro circular decorado con figuras de flores y
animales en vivos colores que la luz no habia alterado.

Algunos ray os de sol penetraban por los resquicios del tejado y se filtraban a
través del finisimo polvo en suspension. El suelo estaba acolchado con alfombras
votivas. El tesfa markut dormia apaciblemente al fondo, en un camastro. El vino
habia hecho su efecto.

Ante el camastro del guardian se abria un hueco provisto de una cortina azul,
sutilisima, con una cenefa de oro. A un lado, en un hueco del muro profusamente
pintado, habia una hornacina con una extrafia joya, una limina cuadrangular con
doce piedras engarzadas en tres filas de cuatro, ambar, cuarzo, lapislazuli,
cornalina, y quizi ébano, tachonada con adornos de plata. Vergino puso los dedos
sobre el tejido sutil, invoco la misericordia de Dios y la aparto.

Alli estaba el Arca de la Alianza.

El escabel de Dios, el objeto mas terrible y a la vez mas precioso, yacia
sobre un pedestal de piedra. Sobre la tapa del propiciatorio, los querubines que
cruzaban las alas estaban cubiertos con sabanas y solo se adivinaban sus pies
tallados en el estilo de los artifices antiguos. Sonaba un zumbido de abejas, quizd
en algin punto de la oscuridad hubiera un enjambre. El zumbido subia o
descendia de tono como a impulsos de una respiracion. Una nube aromatica de
incienso brotaba de dos braseros y creaba una especie de niebla en torno al Arca.

Vergino alarg6 una mano hasta rozar la sibana que cubria uno de los dngeles.
Una sensacion eléctrica le recorrio el cuerpo.

—iSefior, ayuda a tu siervo o matalo si lo merece!

Su angustiada suplica no obtuvo respuesta.

La mano temblorosa del templario se deslizo hasta el Arca y rozo con los
dedos una de sus esquinas. El metal estaba tibio y su tacto era irregular, como el
de una plancha abollada o acaso cincelada con adornos. No la distinguia bien
porque los ojos le lagrimeaban a causa del humo.

Tocd con toda la mano. La misma sensacion eléctrica, nada desagradable,
que le recorria la espalda.

—iGracias, Dios mio!

El escabel de Dios toleraba su contacto. Con precaucion, se atrevio a posar
ambas manos en la tapa del propiciatorio y empujé con cuidado. La tapa cedid y
los angeles comenzaron a girar turbando con el movimiento de la sabana la
espesa nube de incienso.

La pobre luz de la lampara votiva no iluminaba el interior del Arca. Vergino
tuvo la sensacion de que se asomaba a un abismo, a un precipicio, al espacio mas
dilatado que el hombre pueda imaginar, a un cielo desprovisto de estrellas,
inmenso como la misma inmensidad de Dios, aunque, se tranquilizo, quiza fuera
una sugestion. Se esforzo por distinguir algiin contorno en aquella absoluta
oscuridad y creyd percibir un brillo tenue, como de terciopelo, en el fondo



irregular del recipiente. Habia, en la parte central, dos nervaduras de madera con
sendos encastres que sujetaban dos tablas.

—Urim y Thummin —murmurd.

El anciano comprendio: aquéllos eran los verdaderos tabotat, los originales, de
los que los miles de tabotat de las iglesias etiopes eran solo copias.

Alli residia el secreto de Dios y su terrible poder.

Aquélla era el Arca.

—iUrim y Thummin!

Beaufort, agitado por un temblor irrefrenable, cay6 de rodillas. Como un
latigo de fuego, el Shem Shemaforash, el Nombre secreto de Dios, habia acudido
a su memoria con la misma voz con que el moribundo maestre Guillaume de
Beaujolais se la habia susurrado al oido en la cripta de Acre quince afios atras.
Sus labios habian pronunciado la Palabra tan quedamente que Vergino no llegé a
percibirla. Al instante, el zumbido de las invisibles abejas crecio hasta hacerse
ensordecedor, y un leve resplandor azul iluminé el habitaculo.

Vergino alargo las manos hacia los tabotat, pero antes de tocarlos comprobd
con el cordon de su cingulo la distancia a la que se encontraban las acanaladuras
que los sostenian: un codo real. Después introdujo la mano derecha y la deslizo
por la superficie interior de un tabot. Tenia el tacto de la piedra pulimentada; era
lisa, con leves rayaduras, ginscripciones quiza? Continué por la superficie
exterior, algo abombada. Encontr6 idéntica disposicion en el otro tabot.

Sentia el sudor corriéndole por la espalda y un ardor de fuego en el vientre,
que se apoyaba en el borde del Arca. Cerré los ojos por el escozor que lo cegaba
y, a tientas, tomo el primer tabot. Con un ligero esfuerzo lo desprendié del
encastre de madera. Lo elevo en el aire. Pesaba como si fuera de piedra,
seguramente era de piedra o de algin metal desconocido, y guardaba la tibieza
de un cuerpo palpitante, no de un objeto inerte. Lo envolvié en un paiio y lo
deposito en el fondo de su mochila. Después repiti6 la misma operacion con el
otro tabot. Hecho esto, cerrd cuidadosamente el Arca, devolviendo a su lugar el
propiciatorio con las figuras de los querubines. Los braseros humeaban mas que
nunca, pero las ascuas habian disminuido bruscamente y parecian proximas a
extinguirse.

El guardian del Arca continuaba durmiendo profundamente en la misma
postura en que lo hallaron y con una expresion beatifica en el rostro. Vergino se
apiado de ¢l al imaginar lo que sentiria cuando descubriera el despojo. Rechazo
la piadosa tentacion de devolver la reliquia y, levantando nuevamente la cortina,
abandono el sanctasanctorum. En el ambulatorio exterior, Beaufort not6 que tenia
el rostro arrebolado como si hubiera estado ante la boca de un horno.

—Estas bien, hermano? —le pregunto al tiempo que lo ayudaba a despojarse
del ropon protector.



—Estoy bien —murmur¢ el anciano—. He sentido la presencia de Dios. Es...
infinito.

—¢Puedes caminar?

Vergino anduvo un par de pasos vacilantes.

—Puedo.

—Pues entonces salgamos sin perder tiempo —urgio Beaufort—. Tenemos
que huir cuanto antes.

Beaufort envolvi6 los fabotat en el manto impregnado de aceite griego y los
introdujo en su mochila, que aseguré con nudos.

En el exterior los esperaba Huevazos, nervioso, vigilando el camino.

—Dios esta con nosotros —anuncié Beaufort mostrando la abultada mochila
—. Ahora no hay tiempo que perder.

Descendieron por la calzada. Habia un ciego junto a la fuente y pasaron por
su lado sin detenerse y sin devolverle el saludo. En el bosquecillo de sicomoros,
Lucasy Aixa aguardaban con los caballos ensillados.

—Vamonos ahora mismo —ordené Beaufort atajando toda conversacion.

Montaron a caballo y tomaron el camino de Lalibela, a galope. Solo cuando
estuvieron a una legua de Aksum aminoraron la marcha y permitieron que los
caballos continuaran a paso vivo.
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Descendié el sol y el horizonte se tino de nubes rojas. En el prado comenzaron a
encenderse lamparitas y dentro del castillo del estanque se relevaron los
sacerdotes. La salmodia y el tamborileo eran mas suaves y cadenciosos que al
principio. Asi transcurrio toda la noche. Lotario, desde su mirador en una orilla
del estanque, observaba el trajin de los celebrantes, que iban y venian entre risas
descompuestas, algunos con indicios de haber ingerido excesivo hidromiel. Los
amigos se visitaban, algunos se acercaban al estanque para escuchar la salmodia
del castillete, otros se retiraban a los linderos del bosque. Lotario observo que los
didconos que lo custodiaban dormian por turnos. Cuando comprendié que no lo
liberarian hasta que terminara la ceremonia y el sumo sacerdote decidiera su
suerte, se arrebujo en su capote de lana y se durmié. Iba a necesitar toda su
cenergia para afrontar el nuevo dia.

A la luz indecisa del amanecer, los que dormian se despertaron y otra vez
comenzaron a bullir los que iban y venian del bosque al estanque. Dentro del
castillo se reavivaron los cantos y la musica. Lotario se despertd y observo la
llanura animada. La fiesta tocaba a su fin.

—¢Cuanto dura todavia la ceremonia? —pregunto al didcono jefe.

El hombre ignor6 la pregunta. Quiza el sumo sacerdote le habia prohibido
comunicarse con el sospechoso. Porque evidentemente era sospechoso. De otro
modo no lo habrian retenido.

Por un momento pensé que quiza los templarios habian intentado robar el
Arca y estaban detenidos o muertos. En tal caso, ¢l no tardaria en seguir el
mismo destino. Miré su caballo, que seguia atado al otro lado del puente. El
equipaje parecia intacto, con la empufiadura de la espada sobresaliendo
indiscretamente. Nadie parecia haber reparado en el arma.

Cuando el sol despuntd por encima de los arboles iluminando la tierra, la
puerta del castillo se abrié de par en par y la muchedumbre de los devotos se
agolp6 en el puente para recibir el Arca. Se reprodujeron las musicas de sistros,
panderos, cimbalos y tambores, y las algarabias que acompafaron al Arca la
vispera, si bien esta vez con menos danzantes, porque muchos estaban tan
extenuados o tan borrachos que no se podian valer.

Los didconos que escoltaban a Lotario le indicaron que los siguiera, y se
incorporaron a la muchedumbre detras de la nube de incienso del Arca. Asi
recorrieron gran parte del camino por la vieja calzada empedrada que conducia
a la aldea, pero antes de llegar vieron correr a un didcono que proferia gritos
enloquecidos. El hombre se arroj6 a los pies del sumo sacerdote y, aferrandose a
sus vestiduras, le comunico, entre sollozos, la luctuosa noticia. La procesion se
detuvo al instante. Cesaron las musicas y las danzas. La muchedumbre guardo
silencio y un momento después prorrumpio6 en lastimeros alaridos.



Un diacono joven llevo la noticia hasta el grupo que escoltaba a Lotario.

—iHan robado el Arca! jLos extranjeros han robado el Arca!

El didcono jefe lanzo una mirada furibunda a Lotario.

—iTu lo sabias, hijo del diablo! —le grito—. Has venido a vigilarnos para que
tus compinches cometieran su fechoria. —Se volvio a los diaconos y ordené—:
iManiatadlo!

Al momento, los fornidos mocetones inmovilizaron al extranjero y le ataron
las manos a la espalda.

El didcono que llevaba de reata el caballo de Lotario se acercé al jefe y le
sefialé el equipaje.

—iLleva una espada!

Eljefe asi6 la empunadura y tir6 de ella con fuerza, desenvainando el arma.

—ijArrodilladlo! —ordené secamente. Los didconos obligaron a Lotario a
arrodillarse.

La espada se elevo en el aire. Lotario cerr6 los ojos. Su tltima vision fue la
losa en la que iba a rebotar su cabeza.
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Habian cabalgado durante dos dias, desde el amanecer hasta que la oscuridad
impedia ver el camino. Solo se detuvieron lo justo para que descansaran los
caballos, aunque también entonces seguian caminando, con los animales de
reata. Sabian que las escasas horas de ventaja que habian conseguido se
consumirian rapidamente y que, en un par de dias, la noticia del robo del Arca
habria alcanzado las mas remotas regiones y todo el pais estaria buscando a los
extranjeros blancos. Los etiopes conocian su tierra, podrian adelantar por atajos,
los perseguirian incluso de noche, con caballos de refresco, estimulados por la
desesperacion de haber perdido los tabotat y por la gloria que aguardaba a quien
los recuperase.

Al amanecer del tercer dia avistaron los cafiaverales espesos, las aguas
oscuras, tranquilas y profundas y las islas cubiertas de vegetacion verde del lago
Tana.

—Estas riberas estin muy pobladas —observo Huevazos al regresar de un
reconocimiento—. Serda mejor que nos mantengamos apartados de la orilla.

Durante varias horas discurrieron por los caminos menos frecuentados pero,
a pesar de ello, se cruzaron con algunos campesinos que iban o venian a sus
quehaceres y con un par de recuas. Con las armas ocultas y las cabezas cubiertas
por velos, a usanza arabe, confiaban en no llamar mucho la atencion, pero era
evidente que no pasaban desapercibidos y que, tarde o temprano, los
perseguidores darian con su pista.

Al caer la tarde bajaron al lago y descansaron junto al agua aprovechando la
soledad del paraje a aquella hora en que nadie transitaba por los caminos.
Tamariscos y retamas proyectaban largas sombras acariciados por el sol
poniente. Cuando el sol se oculto tras las colinas, establecieron el campamento en
la espesura de unos arboles, junto al bancal de cafias en las que el viento
arrullaba como una paloma. Mientras Beaufort y Vergino conferenciaban y
Huevazos se ocupaba de cepillar y masajear a los exhaustos caballos, Aixa y
Lucas bajaron hasta la orilla y pasearon en silencio.

—Andas muy callada estos dias.

—Estoy preocupada. Temo la reaccion de mi padre cuando regresemos a
Tunez Ya debe de saber que hui de mi futuro marido.

—Es severo? —pregunté Lucas—. Tu padre, quiero decir.

Aixa reflexioné un momento.

—Si, lo es. O no. Quiero decir, estd acostumbrado a que lo obedezca. Y se
habra tomado muy mal mi huida. Para él era muy importante dejarme bien
casada antes de morir. Esta algo enfermo.

Tomaron asiento en un claro del cafiaveral, a la vista del lago. Lucas arrojo
una piedrecita a las aguas tranquilas, que se abrieron en una sucesion de ondas



concéntricas. Sentia una célida congoja en el corazon, un deseo de que aquel
momento se prolongara hasta la eternidad, que no acabara nunca. Entrecerro los
0jos, aspir6 el intenso perfume de la vegetacion lacustre, sus sentidos se alertaron
hasta percibir la reposada palpitacion del cuerpo femenino que yacia a su lado.

—Se esta bien aqui —observé Aixa con un suave estremecimiento.

Lo habia dicho en un susurro, con una voz levemente ronca. Lucas contemplod
la suave garganta, los labios jugosos, finos, Presumiblemente suaves, que
pronunciaban las moduladas palabras. El idioma de sus enemigos a tanta
distancia de Castilla sonaba tan acariaciador y musical como las canciones de los
trovadores. Penso que vivir toda la vida al lado de aquella mujer podria hacer
feliza cualquier hombre.

—Desde el primer momento en que te vi solo pienso en ti —se sorprendio
diciendo en el mismo susurro intimo que ella habia usado—. Tengo que
reprimirme para no estar siempre contigo, porque Huevazos me gasta bromas.

Se produjo un breve silencio. Después ella observo, volviendo a su tono
natural:

—Es un hombre muy lascivo.

Lucas desperto bruscamente de su ensofiacion, alarmado.

—¢Ha intentado algo?

—No, no —rio ella divertida por la sibita preocupacion del muchacho—,
pero mira a las mujeres como si quisiera copular con todas.

Lucas se escandalizo de la desenvoltura de Aixa. Habia pronunciado la
palabra copular con la may or naturalidad, como si hubiera dicho agua o pajaro.
Comprendi6 que las musulmanas, educadas en el harén familiar, conocian todos
los secretos de la vida.

Se produjo un silencio incomodo. Por encima de sus cabezas oyeron volar
pajaros camino de las mil islas del lago.

—¢Por qué piensas en mi? —inquirio Aixa volviendo al tono susurrante.

Lucas la mir6 fijamente, pero ella fingia estar concentrada en anudar una
brizna de hierba.

Estaban muy cerca el uno del otro. Lucas temi6 que la muchacha percibiera
el atropellado latir de su corazon y volviera a burlarse de ¢l o lo despreciara por
inexperto. Era la primera vez que intentaba confesarle su amor a alguien. De
pronto, ella dejo caer la brizna anudada y lo mird, pero en aquel momento una
nube piadosa oculto la luna, el lago dejo de brillar y los dos jovenes quedaron
sumidos en una espesa tiniebla.

—Pienso en ti... —sono la voz de Lucas.

Le faltaban palabras, pero alargé una mano y tom¢ la de la muchacha. No
era tan suave como la habia imaginado. El continuo manejo de las riendas en los
ultimos dias la habia endurecido, pero la encontré himeda y hospitalaria. La beso
en la palma, la beso en cada dedo, besos breves y delicados. Ella se dejaba hacer



y respiraba profundamente.

Entonces percibieron el inconfundible siseo de Huevazos al otro lado de los
arboles.

—jAmo Lucas! jInterrumpo algo? La cena esté lista.

Habia mucha sorna en el tratamiento de amo.

—Ya voy —respondio Lucas de mala gana.

— T solo? —inquirié el criado candorosamente.

—iYa vamos! —afadio Aixa.

Percibieron la risa cascada del escudero alejandose. Lucas habia soltado
precipitadamente la mano de la muchacha.

Regresaron al campamento en silencio, tan juntos que al caminar se rozaban.

Aquella noche, aunque estaba agotada del viaje, Aixa apenas pudo conciliar
el suefio pensando en Lucas. O quiza fuera que hacia frio y en la madrugada la
humedad que ascendia del lago traspasaba las mantas y calaba los huesos.

Lucas sofiaba despierto con aquel contacto con la mano de Aixa; ella
imaginaba la reaccion de su padre si se presentaba en casa embarazada de un
cristiano.

Bordearon el lago durante dos dias y al tercero se habian cruzado con tanta
gente que decidieron abandonar las cautelas y marchar lo mas rapido posible por
la via principal, puesto que el rastro que iban dejando era tan claro que hasta el
mas obtuso de los pisteros lo seguiria sin dificultad. Era imposible ocultar un
grupo de cinco blancos a caballo en un pais donde la poblacion era negra y
viajaba en asno o a pie. Al caer la tarde avistaron la zona pantanosa desde la que
el lago se extiende hacia el sur.

Al principio les encanto el espectaculo de la luzleonada y clara del amanecer, el
aire denso y aromadtico de la mafiana antes de que el sol caliente el pastizal y
reverbere en los cafiaverales. Al acercarse descubrieron las nubes de insectos y
comprendieron por qué habia tantos pajaros alli. Olia a vegetacion podrida y el
sol castigaba como en los dias de Egipto.

—All4 delante, el lago se derrama hacia el sur —sefialo Beaufort—. Estas son
las fuentes del Nilo.

Habian pensado que el viaje fluvial seria mucho mas rapido. Siguieron el
camino principal, atravesaron algunas aldeas de pescadores, en las que
compraron pan, pescado seco y hortalizas, y llegaron al embarcadero. Habia
mas de treinta embarcaciones de papiro, algunas de gran porte.

Un esclavo sudanés sostenia una sombrilla roja sobre la cabeza de un hombre
pequefo y griton que se movia de un lado al otro mientras una cuadrilla de
hombres casi desnudos descargaba una barcaza. No hacia falta esforzarse mucho
para comprender que era el patrén, asi que Beaufort se dirigio a ély le dijo:



—Salam malikum, said, somos peregrinos de regreso a su patria y buscamos
una barca para descender por el Nilo.

El hombre midi6 al extranjero con una mirada tan inquisitiva que despertd
recelos en el grupo, pero su respuesta fue tranquilizadora:

—Os podré dar pasaje en una barca que envio mafiana a Jartum —informo
—. Media pieza de oro por cada persona y su caballo.

Beaufort no respondi6 inmediatamente por no levantar sospechas, sino que se
retird a consultarlo con Vergino. De sobra sabian que no tenian otra alternativa.
Un minuto después regreso al de la sombrilla y le dijo:

—Es caro, pero estamos dispuestos a pagar el doble si la barca parte en el
acto. Debemos llegar a los meandros lo antes posible porque alli nos esperan
algunos compafieros y ya vamos con retraso.

Una sombra de recelo nublo un instante los ojos del barquero. No era
frecuente que alguien aceptara una tarifa tan abusiva sin regatear. Tanta prisa
resultaba sospechosa. Podian ser malhechores huyendo de la justicia. Entonces
repard en la muchacha. Vestia ropas de varén, pero evidentemente era una
mujer que se daba aire con el velo, sofocada por el calor y la humedad. Beaufort
comprendié que el barquero acababa de descubrir a Aixa.

—Te seré franco, puesto que veo que recelas —le dijo tomandolo del brazo y
llevandolo al otro extremo del embarcadero para que nadie los oyera—. En
realidad acompaflamos a una joven viuda falasha que escapa de la familia del
marido que no la quiere liberar para aprovecharse de su dote. Debemos llegar
cuanto antes a Alejandria para que el gran rabino la dispense de sus votos. Si
transcurren treinta dias desde la viudez tendra que casarse automaticamente con
su cufiado. Ese doncel que viene con nosotros es mi sobrino. Ha intentado
suicidarse dos veces por el amor de la muchacha y yo estoy dispuesto a que sea
feliz con ella. Los casaremos en Alejandria, en cuanto el gran rabino expida la
licencia de solteria.

El gordito asinti6 gravemente y entornd los ojillos ensonadores como si
meditara. En realidad estaba calculando la ganancia. Valia la pena sacrificar una
carga. De todas formas, en aquella época del afio siempre tenia un par de barcas
grandes varadas pudriéndose en el barro, y la aldea estaba llena de pescadores
ociosos que la pilotarian por un salario ridiculo.

Una hora después, los falsos peregrinos navegaban por el Nilo Azul y veian
pasar bandadas de pajaros desde la plataforma de carga, tendidos a la sombra de
la gran vela triangular, refrescados por la brisa que ascendia hacia el lago. Dos
riancheros maniobraban la embarcacién, cuidando de mantenerla en el centro
del rio. Huevazos, acomodado en el caballete de popa, vigilaba las aguas y
lanzaba sedales a la corriente.
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—¢Qué vas a hacer, hermano?

Elhombre que habia levantado la espada mir6 al sumo sacerdote.

—Este hombre es uno de ellos, uno de los que robaron los tabotat del Arca.

—Los tabotat saben defenderse —dijo el mosec—. Dios mismo castigara la
iniquidad de los blancos abrasiandolos. Los matara a todos. A este hombre lo
necesitamos vivo.

El didcono depuso la espada. La vociferante multitud, que un instante antes
animaba al ejecutor, guardd respetuoso silencio.

—No le toquéis un pelo de la ropa —advirti6 el mosec dirigiendo una severa
mirada alrededor—. Llevadlo a la casa de la justicia.

—¢Qué hemos de hacer? —preguntaron los jovenes diaconos.

—Ahora sois soldados de Dios. Coged vuestras armas y dispersaos por los
caminos. Alguien los habra visto huir, buscad las huellas. El primero que las
encuentre, que toque el cuerno y convoque a los demas. El que tenga un caballo
que lo lleve a la casa de la justicia para el servicio de los soldados de Dios.
iPerseguid a los impios y rescatad los tabotat!

—En cuanto a los sacerdotes mas ancianos —prosiguio—, que no pueden salir
a los caminos, que cada cual regrese a su casa y esparza ceniza sobre su cabeza,
porque el sagrado timkat de este afio se ha transformado en luto por decision
inescrutable de Dios.

Los didconos y los sacerdotes obedecieron. La muchedumbre se disperso.
Los portadores del simulacro del Arca, rodeados de la nube de incienso y de un
piquete de jovenes didconos, apretaron el paso camino de la colina de Sion. El sol
estaba alto y Lotario de Voss, con las fuertes ligaduras de cafiamo mordiéndolé
las carnes, levant6 la mirada y penso que el dia iba a ser largo y caluroso.

Después, desde la celda oscura en la que lo habian arrojado, el antiguo
caballero teutonico escuché el silencio y volvio a pensar en su hermano, que
moriria en una horca francesa si ¢l no conseguia salir con vida de aquel aprieto y
regresar. Asi que el Arca que los negros procesionaban era falsa, y mientras él
iba en pos de ella, Beaufort le habia ganado por la mano, robando la verdadera.

El encono sucedié a la ira, y al encono el calculo frio. Habia perdido una
lanza, pero quiza todavia no el torneo. Tenia que recuperar la libertad y volver a
la lucha. Con esta determinacion se incorpord y se subio en el poyo que le servia
de cama. Poniéndose de puntillas logr6 alcanzar una grieta ancha que descendia
por el muro carcomido. Al otro lado, media docena de caballos relinchaban
inquietos en cuadra ajena. Los campesinos acomodados del lugar los habian
cedido para el servicio del sumo sacerdote. Ya habia oido partir varias cuadrillas
en pos de los fugitivos, pero era improbable que los alcanzaran pronto con tantas
horas de ventaja como llevaban. En cualquier caso, no era un asunto que debiera



preocuparle. En su estado, las prioridades eran distintas. La aldea estaba
sobresaltada. Al otro lado de la puerta se percibia un presuroso ir y venir de
pasos. En la calle se gritaban ordenes, y los que llegaban informaban a voces a la
muchedumbre expectante antes de entrar en la casa. Cuando todo se hubiera
aclarado, aquellos didconos jovenes de mirada torva y encendida bajo los
blancos turbantes exigirian la ejecucion del prisionero.

Su cabeza estaba en peligro. Si el sumo sacerdote no lo condenaba, la
muchedumbre fanatizada lo despedazaria.

Tenia que escapar.

Las ligaduras eran firmes, pero quizd se las aflojaran para que pudiera
comer. Hasta la presente no lo habian tratado con demasiada severidad. Quiza lo
reservaban para juzgarlo conjuntamente con los ladrones del Arca, cuando los
capturaran.

Pasaron dos horas. A media tarde parecié que la casa se habia aquietado.
Sono el cerrojo de la celda al descorrerse y aparecieron tres hombres, dos
didconos jovenes armados de espadas y el secretario del sumo sacerdote, que
llevaba al cinto una ancha gumia. Detrds de ellos entr6 una mujercilla, que
deposito ante el prisionero un cuenco de gachasy un jarro de agua.

—Desatadlo —orden¢ el secretario.

Uno de los diaconos lo liberé trabajosamente de la ligadura. Para ello tuvo
que depositar la espada en el suelo.

Una vez libre, Lotario de Voss se froto los brazos alla donde habia tenido las
cuerdas, hasta que sintié que la sangre volvia a circular. Después se movio con tal
celeridad que sorprendié a sus custodios: propind una patada en la entrepierna al
didcono armado y, tomando del suelo la espada del otro, estoqueé al secretario.
La vieja dejo caer el cuenco y comenzd a chillar, hasta que un sablazo le
secciono la cabeza casi por completo. El didcono, desarmado, arremeti6 contra
el prisionero y dio con ¢l en tierra pero, tras un breve forcejeo, quedé debajo de
¢l y sinti6 como su propia espada le penetraba por encima de la clavicula y le
descendia por la caja tordcica como una quemadura que luego se disolvié en la
nada.

El hombre que habia recibido la patada en los testiculos contemplé resignado
su propio degiiello a través de una veladura de lagrimas. En menos de un minuto,
todos muertos, los tres hombres y la mujer.

Lotario se calzo las sandalias de uno de los cadaveres y cambié sus ropas por
las del mas alto. Se metio en el cinto la daga del secretario y con la espada en la
mano se fue a la puerta, que encontré abierta, y se asomo al pasillo. Habia una
sala con dos puertas, una de las cuales conducia a la escalera que comunicaba
con la vivienda del mosec, mientras que la otra llevaba directamente a las
cuadras. Lotario de Voss volvid sobre sus pasos, corrio la tranca de madera que
cerraba la puerta exterior y se encaminé a las cuadras. A la escasa luz que se



filtraba por las rendijas de la pared de caifiizo y barro observo los caballos, ensillo
el mejor y, desenvainando la daga, desjarreto a los restantes cortandoles los
corvejones. Cumplido el sangriento expediente, cabalgo en el alazin negro que se
habia reservado y, abriendo la puerta del fondo, se lanzo a galope hacia el
camino del lago Tana, por donde se suponia que habian huido los templarios.
Algunos aldeanos advirtieron su fuga y lanzaron gritos de alarma; incluso le
parecié percibir el chasquido de una flecha al clavarse en el ramaje de un arbol
bajo el que pasaba a galope. Huy 6 sin mirar atras, con el pensamiento puesto en
Beaufort y en su aplazada venganza, aunque entre Beaufort y la venganza se
interponian varias patrullas de hombres armados que no se apiadarian de ¢l si
volvian a capturarlo.
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Fueron dos semanas de penalidades continuas. El Nilo Azul no era
completamente navegable. Al llegar a las inmediaciones del salto de Tisiat, de
cuarenta y cinco metros de altura, tuvieron que desembarcar la carga en una
aldea, que vivia de la catarata, para que un grupo de hombres fornidos
descolgaran la falua, con ayuda de cabrestantes y palancas, hasta el nivel
inferior del agua. Una vez alli, los porteadores devolvieron la carga a la
embarcacion y recibieron una décima parte como pago por su trabajo, que
incluia el remolque de la embarcacion rio arriba al regreso.

Después de Tisiat, el Nilo descendia en pronunciada pendiente, excavando un
tajo profundisimo en las altas mesetas etiopes. En las alturas, el aire debia de ser
fresco y suave, pero en el fondo del canon el calor era insoportable, el aire
himedo y las nubes de mosquitos tan espesas que casi no se podia respirar.
Ademas tenian que hacer largas jornadas sin tocar tierra porque las orillas
estaban infestadas de voraces cocodrilos negros. Después de cuatro dias de
penosa navegacion salieron a tierra abierta y el Nilo se ensanché entre riberas
mas hospitalarias, pobladas de acacias y de arbustos espinosos. Las escasas
aldeas de aspecto misero, con chozas de paja, y algunas iglesias excavadas en los
acantilados, con las puertas y las ventanas pintadas de blanco y azul, contrastaban
con el tono rojizo de la roca madre. En las llanadas herbosas desfilaban ante
rebafos de cebuis guardados por pastores inmoviles.

Vergino se despertaba al alba y contemplaba ensimismado las aguas del Nilo
encendidas por el fuego del astro naciente. En una ocasion, el viento sopld con
fuerza, el relampago ilumino fugazmente la oscuridad y descargoé un subito
chaparrén, gotas enormes y dispersas primero, a las que sucedié un aguacero de
tal magnitud que temieron que la barca zozobrara. Después, la escampada y la
calma igualmente subitas.

—Sera un signo? —inquirié Beaufort.

—Quiera Dios que sea un signo de que El se complace en nuestra obra —dijo
Vergino.

Aixa y Lucas, con las manos entrelazadas, guardaban silencio.

—Bueno, habra que achicar esta agua, j;no? —dijo Huevazos. Todos echaron
mano de recipientes y se pusieron a desaguar la embarcacion.

Los tabotat, en su mochila, parecian dos piedras inertes. Dios dormia.

Todavia navegaron por espacio de dos semanas, en las que pernoctaron en la
ribera, y Huevazos ballested carne y prepard sus apetitosos guisos y unas



tremendas tortillas en las que mezclaba huevos de cualquier especie de pajaro
que anidara en las copas de los tamarindos.

—Manana llegaremos a la Trompa del Elefante —anunci6 el rianchero.

—¢La Trompa del Elefante? —se extraiio Beaufort.

—Si, es el ltimo tramo del Nilo azul. Antes de juntarse con el Nilo Blanco
describe una amplia curva parecida a la trompa de un elefante.

Aquel dia madrugaron para no perderse el espectaculo de la fusion de las
aguas terrosas del Nilo Azul con las blanquecinas y calmas del Nilo Blanco.
Durante un buen trecho discurrian unas al lado de otras, compartiendo lecho sin
mezclarse, hasta que perdian fuerza y se fundian paulatinamente en una tUnica
corriente de color arenoso.

—Has visto, Roque? —dijo Lucas—. Cuando le cuente esto a mi tio, el abad,
no se lo creera.

—No se creera nada de lo que estamos viendo, amo.

—Hoy almorzaremos en Omdurman —anuncio el rianchero.

—Y Jartum? —inquiri6 Beaufort—. ;Cuéndo llegamos a Jartum?

—Omdurman y Jartum son la misma ciudad. Los arabes la llaman Jartum.

La ribera se fue abriendo a los campos de cultivo. Se veian pueblecitos de
casas de tierra con mujeres lavando ropa en los remansos del rio y hombres y
muchachos remendando redes junto a la orilla. Mediada la mafana llegaron a un
ensanchamiento del rio y divisaron una aldea mas extensa que las otras, con
corrales rojizos y casas blanqueadas de una sola planta, con azotea. Los
callejones intrincados de los arrabales llegaban al rio. Algunas palmeras
asomaban por encima de los derruidos bardales y en las plazuelas polvorientas se
agrupaban esqueléticos tamarindos roidos por las cabras. Toda la ciudad parecia
desierta al mediodia, pero cuando atracaron en el embarcadero del zoco vieron
una muchedumbre que hormigueaba a la sombra de los tenderetes. Se
despidieron del patron, no sin antes recompensarlo por sus servicios, y entraron
en el zoco con los caballos de reata.

En los puestos habia de todo, incluso plumas de avestruz, cuernos de unicornio
llegados del pais de los negros, asi como toda clase de especias, bayas
medicinales procedentes de arboles que nadie habia visto, harinas de diversos
colores, pieles de serpiente, conchas marinas de caprichosas formas, jarras de
plata, mesas portatiles taraceadas, sandalias de piel de ledn, espantamoscas,
sables de hoja ondulada y provista de sierrecilla, de los que denominan « caricia
de suegra» , de todo.

A Aixa, siempre escoltada por Lucas, se le iban los ojos de puesto en puesto,
especialmente a los de telas y cintas, y de buena gana se hubiera demorado en
alguno si Beaufort, inflexible, no hubiera advertido al desembarcar que no tenian
tiempo que perder. El templario desconfiaba del rianchero, porque durante los
dias de navegacion habia formulado demasiadas preguntas sobre los medios de



que disponian los peregrinos para regresar a Granada. Podia conchabarse con
bandidos locales para robarles. Por otra parte, no debian descartar la posibilidad
de que los etiopes les vinieran siguiendo la pista Nilo abajo. Urgia proseguir el
camino y abandonar la ciudad cuanto antes.

El mercado de camellos estaba a las afueras, al otro lado de la derruida
puerta del desierto. Jartum era un importante nucleo de caravanas, y esta
circunstancia le aseguraba un constante flujo de camellos, pues los que cruzaban
el desierto necesitaban, al menos, quince dias de descanso para reponerse y estar
en condiciones de cruzarlo nuevamente.

Habia varias corralizas, todas medio arruinadas, con palos cruzados y
marafias de espinos taponando los portillos. Cuando el grupo de forasteros
aparecid, varios individuos salieron de los sombrajos y disputaron por atraerlos a
sus corrales respectivos. Ninguno tenia aspecto de persona honrada, asi que
Vergino se dejo convencer por el que le parecié menos facineroso.

Lo condujo a un amplio sombrajo cubierto de palmas secas, a cuya sombra
se resguardaba del ardiente sol un moro gordo y sudoroso que salié al encuentro
de los clientes haciendo zalemas.

Vergino le expuso su pretension de cambiar los caballos por camellos y
negociar la diferencia, ya que se disponian a cruzar el desierto.

—Cruzar el desierto? —ElI tratante gordo disimul la sorpresa que le causaba
la descabellada propuesta. Descender Nilo abajo era una alternativa mil veces
mejor, pero al fin y al cabo ¢l estaba alli para vender camellos, no para
aconsejar a los despistados viajeros—. Si pretendéis cruzar el desierto, tenéis que
agradecerle a Ala que os haya enviado a la persona adecuada, porque de todos
los camelleros que veis en esta calle yo soy el tnico honrado y el inico que no os
dara gato por liebre. Lamentablemente me veo obligado a compartir mercado
con esos desaprensivos malditos de Al4, pero esa circunstancia no redunda en
perjuicio mio, ya que en Jartum todo el mundo sabe quién soy y los jueces me
ponen como ejemplo de acrisolada honradez. Espero que sepais apreciarlo.

—Y lo apreciamos —respondio Vergino—. Pero tenemos cierta prisa y
deseariamos adquirir camellos.

—Yo os venderé todo lo necesario y os proporcionaré un guia que conoce
todos los manantiales y que ha recorrido mas de cien veces los atajos entre las
montafias. El mejor guia de Jartum...

—Mas vale que sea asi —concedié Beaufort, algo fastidiado.

El gordo abri6 una especie de sombrilla y se aventur6 por el sol para conducir
a sus clientes a la corraliza primera. Por el camino iba declamando:

—El camello es la maravilla de la naturaleza, la obra mas acabada de Ala,
junto con la mujer —afadi6 mirando intencionadamente a Aixa, cuyo sexo
habia adivinado al instante, a pesar de las ropas masculinas—. El camello es
transporte y carga, camina cuarenta kilometros al dia cargado con doscientos




kilos de mercaderias, pasa cuatro dias sin beber, nos da su leche, su carne y su
piel y no tiene desperdicio alguno. Su carne, ligeramente dulce, es superior a la
del mejor cordero, especialmente la de la giba, aromatica y grasienta. El
camello es, sin lugar a dudas, el mejor amigo del hombre, Lucas y Huevazos
habian tratado camellos en Andalucia y no eran animales de su devocion.

—En lo de la manduca no estan mal —concedié Huevazos—, que el camello
es grande y da para muchos guisos, pero nosotros los queremos para transporte,
y tengo entendido que son tercos como ellos solos.

El tratante concedié una mirada despectiva al escudero.

—¢Tercos? Quiza, buen amigo, llamas testarudez a lo que simplemente es
personalidad y caracter —replico—. El camello no es un animal dengue: tiene
que enfrentarse con el desierto y vencerlo. ;Quién querria aventurarse en ese
mar de arena a lomos de un animal delicado? Para delicados ya estan los
caballos. El camello, eso si, si decide no moverse, no se movera. Pero si lograis
que os aprecie, veréis que obedece al mero chasquido de la lengua del jinete. Por
otra parte, cuando se pone muy burro —afiadié ensombreciendo la voz—
siempre os podéis mear en los ollares, para sofocarlo y que se levante, o
pincharle la grupa con un aguijon, o aplicarle una tea encendida o un ascua en el
trasero. Hay muchas maneras de persuadirlo para que siga caminando.

Llegaron a una corraliza donde dormitaba un grupo de camellos matalones,
desdentados y comidos de moscas, las jorobas flacidas, con todas las senales de
la enfermedad y el agotamiento. Carne de matarife.

—Aqui tenemos a los animales mas escogidos de esta vuestra casa —los
alabo el tratante.

Beaufort mir6 alrededor. En la corraliza del fondo, a la sombra de un
cobertizo, descubrid seis camellos blancos.

—Y aquéllos? —sefialo.

—Aquéllos? —dijo el tratante intentando disimular su fastidio—. Animales
moribundos que no sirven ni para la carne.

Y reanudd la alabanza de los animales que queria vender, pero Beaufort le
tiré de la chilaba y lo contuvo.

—Quiero ver aquéllos —insistio.

—Aquéllos, sidi? Ese lote es una calamidad de Ala. Pertenecen a un primo
mio que me los ha dejado para que intente criarlos y sacarlos a flote. Son los
animales mas miserables de todo el corral, no aguantaran ni medio dia en el
arenal.

—De veras? Nunca hubiera pensado que fueran tan malos, porque parecen
robustos y diligentes.

—iAy, Sefior, lo que hace el no entender! —exclamo¢ el tratante—. Esos



animales son una vergiienza para un camellero honrado. Ya digo que los tengo
aqui meramente por compromiso, por mi primo.

Se habian acercado a la corraliza donde estaban los seis camellos blancos.
Beaufort paso por debajo del palo, entr6 en el recinto y, dirigiéndose hacia el
animal que le parecio mas fatigado le palp6 el pecho y le examiné la dentadura.
Eran estupendos camellos mehari, blancos, de largas patas, y ninguno habia
cumplido mas de cinco afios.

El templario voce6 un par de ordenes guturales en arabe. El inteligente
cuadrupedo obedecié al instante, primero plegé las patas delanteras, después los
cuartos traseros, apoyando su poderosa anatomia sobre los callos de las rodillas.
Sin hacer caso de las protestas del tratante, Beaufort tom6 una de las monturas
que habia en el cobertizo y ensillo al animal. Luego se encaramo en la silla y tird
ligeramente de la rienda. Al instante, el camello estiré el pescuezo, se bamboled
de delante hacia atras, desplego las patas delanteras, luego las traseras, se elevo
como un resorte y arrancé a caminar, obediente, hacia donde la rienda le
indicaba.

Aixa palmeaba entusiasmada.

Concluida la exhibicion, que habia dejado boquiabierto al tratante, Beaufort se
aped y discuti6 el precio de aquellos animales, de todo el lote.

Cuando llegaron a un acuerdo, que consistid en vender los caballos a bajo
precio y comprar los camellos carisimos, abandonaron la corraliza y regresaron
al poblado. Alli, mientras los otros adquirian todo lo necesario, Lucas y Beaufort
buscaron al juez, de las caravanas, le expusieron su proposito de cruzar el
desierto y contrataron los servicios de un guia experto. Beaufort habia decidido
que no pernoctarian en Jartum, asi que cuando tuvieron todo lo preciso, ya
pasado el mediodia, salieron con todo el calor y recorrieron dos leguas para ir a
dormir a una aldea llamada Turba, donde solian concentrarse las caravanas antes
de internarse por el mar de arena.

Al dia siguiente, muy de mafiana, se ataviaron con largos velos enrollados en
la cabeza para evitar la arena en los ojos, la boca y los oidos, llenaron de agua los
grandes pellejos de cabra cosidos que llaman jerbas, cargaron los camellos y
salieron en direccion a la tierra que solo sirve para cruzarla: el infierno de sol y
arena.

Durante tres dias atravesaron la estepa que precede al desierto, por un
camino mal acondicionado que serpenteaba entre pequefias elevaciones rocosas
y cerros desgastados por el viento, a veces esculpidos en formas caprichosas. La
unica vegetacion la constituian matojos secos y espinosos. Los arbustos
adoptaban formas inverosimiles para protegerse de los vientos dominantes.

Aixa se divertia de lo lindo observando comer a los camellos, la lenta
deglucion del bolo alimenticio, la comica masticacion circular con la mandibula
inferior moviéndose a uno y otro lado. La muchacha se asombraba de que



aquellos estipidos animales prefirieran los matojos resecos y los arbustos
espinosos a la hierba fresca que crecia alrededor de los pozos. Intentaba
familiarizarse con su camello, pero el animal no parecia apreciar mucho a su
duefia.

—¢Por qué gruile tanto? —le pregunt6 a Beaufort.

—E]l camello es antipatico por naturaleza —respondié el templario—, pero
ademas éstos son machos jovenes y estamos en plena época de celo, que es
entre septiembre y abril. No tienen ganas de juegos, son huraios y solitarios, y
hasta puede que peligrosos si se los molesta.

Sucedieron dias y dias de caminar entre dunas amarillas y pedregales rojizos,
descansando a mediodia, cuando el calor era insoportable, a la sombra de las
grandes rocas dispersas por el arenal.

Los dias eran infernales pero, en cambio, las noches eran de una belleza
sobrecogedora. Bajo la luz vacilante y palida de la luna, los viajeros encendian
una pequefia hoguera y hacian la comida principal, conversaban un rato y se
retiraban pronto a dormir, bien abrigados, pues durante la noche helaba. Aixa se
acostumbré a los gemidos nocturnos del desierto, que el supersticioso guia
atribuia a los effim o genios, almas en pena que murieron en el arenal y no
encontraban el camino del reino de los muertos. En realidad, aquellos sonidos los
provocaba la contraccion y dilatacion de las rocas, que soportaban mas de
sesenta grados de diferencia entre la puesta de sol y la madrugada, sumados al
rumor de los infinitos granos y particulas de arena impulsados por el viento. Otras
veces, dependiendo de la textura de la arena, el gemido de los efiim se
transformaba en lo que los beduinos conocen como arenas cantantes, una
verdadera melodia, al principio agradable de oir pero, a la larga, tan persistente
que perturba el cerebro.

Atravesando el desierto nubio, pasaron junto a pequefias piramides medio
enterradas en la arena.

—¢Llegaron hasta aqui los egipcios? —le pregunté Vergino al guia.

—No, sidi. No se sabe quién levanto estas piramides en medio del desierto.

En los dos dias siguientes pernoctaron entre ruinas de templos y edificios
antiguos que Vergino visitaba restindole tiempo al descanso. Al final, el viejo
templario comprendié. Habia por doquier restos de una pasada prosperidad que
no podia corresponder a un pais invadido por la arena. Los restos de grandes
hornos de fundir hierro le dieron la clave: habian talado todos los arboles para
alimentar los hornos y la deforestacion del territorio acarre6 la decadencia
econémica y la ruina del pais, el despoblamiento y la muerte. Un gran imperio
habia habitado alli cuando la tierra era fértil y ahora solo quedaban sus tristes
ruinas invadidas por lagartos. Nuevamente, el viejo fraile se abismé en sus
consideraciones sobre la fugacidad de la vida y la fragilidad de los imperios.
iServiria de algo, después de todo, que regresaran a Francia llevando el Arca de



la Alianza? Eso contando con que no perecieran en el desierto.

Caminaron durante otra semana por un paisaje cada vez mas desolado y
arido. El aire caliente resecaba la nariz y producia en su interior una costra
dolorosa, los ojos irritados por la arena se hinchaban, la arena entraba en la boca
a pesar del velo y chirriaba al masticar, el agua se tornaba turbia y maloliente en
la jerba, pero, en compensacion, cada dia disfrutaban de la mudable belleza del
desierto péalido a la luz del alba y rosado al atardecer, como una antorcha
llameante, y las noches eran magnificas, cuando la luz se iba atenuando y el
cielo viraba del azul intenso al negro, al tiempo que mirfadas de estrellas
horadaban la noche, iluminando las melancolicas dunas. Entonces, el aire se
condensaba y olia a tierra, con un olor profundo y nutricio que Aixa aspiraba
golosamente. Solia dar un paseo acompafiada de Lucas, sin alejarse del
campamento a mas distancia de la que alcanza una voz, segin la regla templaria.

Asi atravesaron el Wadi al-Malik y se internaron en el yermo rojo. En esta
devastada region han muerto muchos viajeros inexpertos porque la arena forma
lagos y rios que andan y solo los nomadas y los guias expertos conocen su
situacion y su anchura y saben como esquivarlos o por donde cruzarlos. No hay
seres mas endurecidos que estos hombres que se disputan el desierto con las
serpientes y los escorpiones.
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El sol estaba alto y ardia. El guia, inclinado sobre los restos de la hoguera extinta,
acariciaba con sus dedos largos y morenos la capa de arena que cubria las
cenizas.

—Nos llevan tres dias de adelanto, cuatro a lo sumo —concluyo
incorporandose.

—¢Cuatro dias? ;Cudnto tardaremos en alcanzarlos? —pregunto el alemaén.

El guia sacudié la cabeza.

—No sé. Quiza dos semanas.

—¢No es demasiado tiempo?

—Sidi, en el desierto hay que tener paciencia. El arenal requiere paciencia y
no perder la calma, no desesperar. Cuando eres impaciente, el arenal te agota las
energias y te vence. Un error de orientacion y puedes pasar a pocos metros de
un pozo o morir de sed a unos minutos del agua. Los que dices que te robaron van
a tardar un mes en cruzarlo. Hay tiempo de sobra para alcanzarlos si ésa es la
voluntad de Dios, Insh allah.

—Pues comencemos ahora mismo —urgio Lotario, y tir6 de las riendas al
tiempo que gritaba la orden de levantarse.

El camello se desdobld y se incorpord con un suspiro casi humano; luego,
instigado por la rienda, echo a andar pesadamente por el arenal infinito.

Los falsos peregrinos se detuvieron dos dias a descansar en un oasis antes de
internarse en la region de Merga que el guia, con miedo reverencial, denominaba
ruta de la sed y del espanto. Al tercer dia de penoso caminar por una arena
ardiente que ocultaba rocas afiladas capaces de herir las fuertes pezuiias de los
camellos, sobrevino una extrafia quietud en el aire abrasador seguida de un ronco
rumor que parecia proceder del pairamo remoto, y crecia y decrecia, iba y
venia en lentas oleadas como si latiese la tierra.

—Es el tambor de arena —murmurd el guia al tiempo que realizaba una serie
de rapidos conjuros con los dedos untados en saliva.

—¢El tambor de arena?

—Si. Los espiritus del desierto que le hablan a las estrellas —explico—. Los
genios infernales percuten gigantescos tambores en las grutas oscuras de los
infiernos.

El zumbido fue creciendo tan sordo e intenso que los viajeros tenian que
hablarse a gritos para entenderse, aunque solo los separara la distancia de un
brazo. Después perdio intensidad y fue distanciandose, hasta que cesd por
completo.

Aquel dia, a la caida de la tarde, avistaron un campamento némada plantado



a las orillas de un pozo. Eran apenas siete jaimas, tiendas grandes y bajas hechas
con tiras cosidas de piel de cabra y un par de postes de madera. El guia se alegro.

—Hoy cenaremos decentemente gracias a la hospitalidad de Abdon el
Grande.

Los templarios se miraron recelosos.

—¢No veis aquel rebafio de camellos? —pregunté el guia. Los viajeros
miraron a donde sefialaba, un punto algo alejado de las tiendas y descubrieron
que lo que antes habian tornado por rocas era un rebafo de mas de cien camellos
en reposo. —Es de Abdon el Grande —prosiguio el guia—, un hombre poderoso
por sus rebafios y estricto observador de las sagradas leyes de la hospitalidad.

Aquella noche durmieron sin el sobresalto de las piedras que crujen al
enfriarse ni el miedo de que los pasos errabundos de un camello disimularan los
de algin salteador asesino.

Después de recibir el agasajo de Abdon el Grande, los dos templarios salieron
a pasear a la luzde la luna.

—¢Escuchas el desierto? —inquirié Vergino después de un silencio.

—Lo escucho.

—El guia teme sus sonidos pero yo solo percibo la musica de las esferas —
dijo el anciano.

Beaufort lo miré.

—Hubo una edad de oro —prosiguié Vergino— en que el hombre vivia en paz
consigo mismo y los astros, al girar en el firmamento, derramaban dulce musica.
Quiza no todo esté perdido, quiza todavia podamos recuperarla.

Y apretaba con su mano sarmentosa el zurrén donde llevaba los tabotat.
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—El agua se esta acabando —observo preocupado Lotario de Voss mientras
palpaba su jerba, en la que apenas quedaba una décima parte del contenido.

El guia le mostro su blanca sonrisa lobuna.

—No hay que apurarse, sidi. Mafana llegaremos a Djem.

—¢Qué es Djem?

—Es un pozo donde descansan las caravanas. Alli llenaremos la jerbas y
abrevaran los camellos.

Anduvieron un rato en silencio, remontando la falda de una duna, y el guia
aguardo a su cliente en la parte mas alta antes de iniciar el descenso. Cuando
Lotario lo alcanzo, jadeante, el guia extendio el brazo y le sefialo un punto del
horizonte.

—¢Ves aquellas dos montafias mas altas que las otras, sidi? —Lotario asintio
—. Pues entre ellas hay un paso que, a medio dia de camino, desemboca en un
valle pedregoso en cuyo centro hay un pozo que recoge el agua de los montes.
También hay unas ruinas, un corral de tapias donde antiguamente descansaban
las caravanas procedentes del pais de los negros.

—Ya no hay caravanas?

—Ahora casi todas prefieren otro camino mas seguro, a muchas jornadas de
distancia. Cuando aquél esté infestado de bandidos las personas honradas
volveran a preferir éste.

Cenaron frugalmente y se acostaron, envuelto cada cual en su capote.
Cuando se restablecio el silencio, los murmullos familiares se aduefiaron de la
noche: el fenec de largas orejas, los ratones, las musarafias a la caza de
serpientes, la hiena cojitranca y maloliente que rie a lo lejos.

En el duermevela que precede al sueflo, Lotario percibid subitamente la
certeza de un peligro indefinido. Intentd despertar pero, como un nadador
cansado que se deja abrazar por la corriente del rio, no logré alcanzar la fresca
ribera de la consciencia. Sumido en profundo suefio, su ultimo pensamiento fue
que quiza era victima de algin encanto o de algiin bebedizo.

Desperto con el sol en lo alto, sudando bajo el capote, la boca reseca y
sedienta. Mird en torno, alarmado, sélo para constatar que el guia habia
desaparecido llevandose los dos camellos de refresco, la espada y el equipaje.
Solo le habia dejado la jerba casi vacia que le servia de cabezal y un camello
enfermo. Tenia agua para un dia.
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El zorro estaba comido de pulgas. Desde la cuspide de la duna, a la luz incierta
del amanecer, observo el oasis dormido y rapidamente capté el brillo del agua de
una charca rodeada de palmeras. Con un trotecillo sesgado descendié de su
observatorio, entré precavidamente en la mancha de hierba y rode¢ el charco,
hasta que hall6 un trozo de madera seca. Lo tom6 con los dientes y se internd
lentamente en el agua sin soltarlo de la boca. A medida que iba hundiéndose en el
liquido, los parasitos se ponian a salvo trasladandose a la parte seca. Cuando todo
el cuerpo estuvo sumergido, la cabeza era un hervor de pulgas. Entonces el zorro
sonri6 para sus adentros, cerrd los ojos, contuvo la respiracion y sumergio
también la cabeza. Las pulgas y piojos se trasladaron al trozo de madera que
asomaba fuera del agua.

Entonces lo soltd y salio de la charca con un trotecillo alegre, desinsectado,
fresco y limpio.

El zorro se sacudi6 la pelambre mojada en la orilla. Aguzo el oido. Le parecio
percibir el roce de una rama. Lo ultimo que oy 6 fue el chasquido de una ballesta
al dispararse desde el palmeral.

Huevazos arrancé el virote del cuerpo de su presa, sacé el cuchillo y la
despellejo, le cortd las pezufias, la cabeza y el rabo, y la destripé y descuartizo.
Con las tajadas sangrientas y calentitas en su zurrén, regreso al campamento.

La cena fue un verdadero festin.

—Estas seguro de que esto era un borrego? —pregunto Beaufort sosteniendo
el hueso mondo de la pierna que se acababa de comer.

—Tan seguro como de que me llamo Roque —respondio Huevazos—. Un
borrego escualido, pero borrego al fin y al cabo. Aqui, como hay poco forraje,
no se crian muy gordos.

Al mediodia, el cuerpo no proyectaba sombra. Lotario de Voss habia caminado
en la direccion de las montafias que le indicé el guia. Podia haberle mentido, pero
para morir de insolacion y de sed en medio de aquella inmensidad ardiente
cualquier direccion era buena. El camello proferia roncos gruflidos y a veces
parecia a punto de derrengarse. Un camello aguanta varios dias sin beber. Quiza
el suyo viviria hasta que encontraran un pozo. Destapo la jerba y bebi6 un sorbo
de agua, que retuvo en la boca reseca, enjuagandosela, antes de tragarlo. Luego
se paso la lengua humeda por los labios agrietados. De pronto percibio a lo lejos
un brillo parecido al que produce el sol sobre el agua. Entrecerro los ojos para
ajustar la vision. Si, era el brillo del agua. Un lago o, al menos, un chilanco
suficientemente extenso para brillar en la distancia. Arre6 al camello y sé dir
directamente a ¢l. Creia distiguir la mancha oscura de la vegetacion, arbustos y




arboles en las riberas. Camind durante dos horas, pero no se acercaba al lago.
Finalmente desaparecié y sélo se vio el pedregal mondtono y los montes del
fondo.

—Un espejismo —murmuro abatido.

En Tierra Santa habia oido hablar de estas figuraciones del diablo producidas
por la evaporacion de la poca humedad que contiene el suelo, cuando el calor
crea una bruma que a lo lejos produce la impresion de ser lo que el viajero
quiere que sea, agua y sombra.

Habia forzado excesivamente al camello. El animal emiti6 un Gltimo gruiiido,
se tambaled, incapaz de mantenerse erguido, plegd las patas y se echo en la
arena. Lotario se aped y lo contemploé desencantado. Se colocod delante de su
cabezota y le tironed de la rienda.

—ijArriba, holgazin! —lo exhorto—. Estamos cerca del agua. Mafana
mismo beberas hasta hartarte.

El camello le devolvid una mirada vidriosa, moribunda.

Comprendi6 que no habia nada que hacer.

Estaba anocheciendo. Todavia quedaban dos horas de luz que podia
aprovechar para caminar sin el agobio de un sol ardiente. Lotario de Voss
abandon6 el camello moribundo y prosiguié su camino sin otro equipaje que la
jerba del agua y el perpunte que le servia de manta por las noches. Mientras
quedaba luz siguié el rumbo de la montafia, que parecia alejarse a medida que ¢l
caminaba. Procuraba mantener la cabeza despejada, concentrar todas sus
energias en llegar a la montafia, confiando en que el guia no lo hubiese engafiado
y alld hubiera realmente un pozo. De todas formas moriria si no era cierto, casi
no valia la pena preguntarselo antes de comprobarlo. Caminar, un pie tras otro, a
un paso regular, ni largo ni corto, respirar regularmente, el aire candente que
abrasaba los pulmones, la cabeza gacha en la leve penumbra de la gasa, evitando
cualquier movimiento innecesario, apenas asomando la lengua para lamer la
gota de sudor salitroso que se deslizaba por el rostro, disciplinandose para beber
solamente un par de veces al dia, en el inicio de los descansos, un leve sorbo que
refrescara la boca lacerada, que bajaba por la garganta como una miel espesa
sin alcanzar apenas el estomago y dejando en la lengua la humedad necesaria
para revivificar los labios resecos y agrietados con un par de pasadas, no pensar,
anular el dolor, anular el esfuerzo. Alcanzar el pozo o morir. Recordaba a su
hermano y se esforzaba para no pensar que en la himeda y pestilente celda de
Gunter no faltaba un cantaro de agua que el carcelero renovaba cada dia, un lujo
inmenso.

Asi pasé una noche, caminando sin descanso mientras sobre su cabeza giraba
la boveda celeste. Al amanecer, con la difusa claridad del nuevo dia, vio volar
una bandada de urogallos que tom6 por palomas pardas. Las aves vuelan hacia el
agua, recordd, y supuso que avanzaba en la direccion adecuada, con la salvedad



de que las aves pueden recorrer grandes distancias y quiza el pozo estaba a tres o
cuatro jornadas de camino. En este caso podia morir de sed y de cansancio antes
de alcanzarlo o, peor alin, podia rebasarlo, dejandolo a su izquierda o a su
derecha, a solo unas decenas de metros, si se trataba de uno de esos pozos
profundos y escasos desprovistos de vegetacion, uno de esos pozos solamente
sefialados con un leve brocal que a distancia puede confundirse con una roca
cualquiera del desierto. A pesar de estos pensamientos, Lotario procuréd no
desanimarse y prosiguid. Se aleccionaba para no pensar y caminar sin desmayo,
para no abandonarse al desanimo, que precede a la desesperacion y a la locura.

Asi transcurrio6 otro dia, en el que no comié y solamente bebi6 un leve sorbo
de agua. La jerba era ya un pellejo vacio que sélo contenia leves hilos himedos,
quiza suficientes para sostenerlo unas pocas horas mas. Sufria diarrea, las tripas
se le habian convertido en agua, la piel se le habia llenado de pustulas, en un par
de dias habia adelgazado tanto que el cinturén le caia flacido. Intenté remontar un
cerrete pedregoso, pero se dejo caer a medio camino y decidio aguardar allia la
muerte. Paso una hora. Al enfriarse el desierto, las nubes se concentraron en el
horizonte y el sol crepuscular se convirtio en un inmenso globo amarillo que fue
virando hacia el rojo, como si se desangrara contra los picachos oscuros del
horizonte. Una luna blanca aparecio6 sobre el cielo pirpura.

(Habia oido algo o era victima de otra alucinacion? Reuniendo sus Gltimas
fuerzas, se incorporé y con paso tardo y jadeante logro coronar el cerro. Al
llegar a la cima se echo a descansar con la cabeza bajo la sombra escualida de
un arbusto. Entonces, entre los fragores secos de su respiracién cavernosa, le
pareci6 percibir un rumor lejano. Contuvo el aliento y aguzo el oido. Camellos
caminando sobre grava y guijarros en la hondonada contigua. Reptando,
demasiado exhausto para incorporarse, se asomo6 hacia donde se percibia el
rumor y contemplé una lenta caravana formada por dos docenas de camellos y
cinco camelleros que se dirigian a paso vivo hacia la mancha verde del pozo, al
otro lado de la rambla pedregosa. El primer pensamiento fue ocultarse y
seguirlos hasta el agua, pero después repard en que las fuerzas lo estaban
abandonando, y en cualquier caso no podria escapar del inmenso brasero del
arenal sin la ayuda de un guia. Aquellos camelleros irfan hacia alguna parte
poblada, quiza pudiera persuadirlos para que lo llevaran con ellos. La ley del
desierto favorece la hospitalidad. Se irguio, e iba a gritar con todas sus fuerzas
pidiendo ayuda, cuando vio salir de detras de unas rocas cercanas una cuadrilla
de salteadores vestidos con las amplias tinicas y los apretados turbantes de los
hombres del desierto. Al instante se organizo un revuelo. Los amodorrados
camelleros echaron mano de las armas que llevaban entre el fardaje, pero los
bandidos se adelantaron matando al jefe de la caravana y a los dos hombres que
lo acompafiaban. Los otros, a la vista de los muertos y de que los bandidos los
superaban, optaron por rendirse y arrojaron las armas al suelo. El jefe de los



bandidos ordené maniatarlos y los interrogé brevemente. Luego, sus sicarios los
obligaron a arrodillarse y los degollaron alli mismo, uno tras otro. Todo ocurrié
tan rapidamente que Lotario no sabia si estaba sofiando. Se agacho y se oculto
entre los arbustos sin dejar de observar. Los bandidos eran seis y si descubrian la
presencia de un testigo, lo eliminarian sin contemplaciones. Decidio seguirlos a
distancia. Ellos conocian la region, ellos lo llevarian al pozo. La sed apremiaba,
pero los salteadores no parecian tener prisa. Despojaron concienzudamente los
cadaveres ¢ hicieron reatas con los camellos cargados y con las monturas, antes
de proseguir hacia el fondo del valle en busca del pozo. Lotario bajo de su
observatorio y registrd someramente los cadaveres por si alguno llevaba una
jerba de agua, pero no encontr6 nada. La sed lo mortificaba hasta limites
intolerables. Tenia los labios agrietados y sangrantes. La lengua seca e hinchada
no le cabia en la boca.

Uno de los muertos era joven y robusto. Le subié la manga, le busco con el
filo de la daga la vena del brazo, le practico una sangria y bebi6 la sangre que
brotaba de la herida. Después, con la renovada energia que le daba la esperanza
de sobrevivir, sigui¢ precavidamente a los bandidos de roca en roca.

A unos centenares de metros, Lotario de Voss crey6 enloquecer de sed
mientras contemplaba a los bandidos que extraian agua del pozo con ayuda de
una larga cuerda atada a una pértiga que en el extremo tenia un saco de arena de
contrapeso. Los bandidos dieron de beber a los camellos en los largos dornajos
del abrevadero, bebieron ellos y llenaron las jerbas entre bromas. Por lo visto, el
botin habla sido excelente. Después encendieron una fogata, calentaron largas
tajadas de tasajo, y acabada la cena se cubrieron con mantas de piel y no
tardaron en dormirse. Uno se quedo de centinela cerca del hato.

Al amparo de la noche, Lotario de Voss se acerco al centinela dormido. Era
un beréber de rostro huesudo y barba rala, la boca prieta como una cicatriz.
Resoplaba tan pesadamente que Lotario recel6 un instante si estaria haciéndose el
dormido para tenderle una trampa. Se detuvo, temeroso de que si se aproximaba
un centimetro mas, el guardidn saltara como un resorte, con la cuchilla en la
mano, y profiriera gritos de alarma. Mir6 la jerba repleta de agua a los pies del
centinela, preguntandose si formaria parte de la trampa. La sed lo atormentaba,
pero era disciplinado y tomo todas las precauciones: hizo firme presa en la
mandibula del durmiente al mismo tiempo que le tapaba la boca y, con el mismo
movimiento, le rebano el gaznate. El centinela profirié un breve estertor, apenas
el gorgoteo de la sangre al brotar mezclada con aire de los pulmones, y en
seguida una mortal laxitud se aduefid del cuerpo. Con manos trémulas, Lotario
tornd la jerba que lo habia atormentado. No era una jerba, era un atadijo que
contenia el equipaje del muerto. Desesperado, mir6 alrededor. ;Donde estaba el
agua? Por fin descubrio que las jerbas estaban agrupadas junto al pozo. A la débil
luz de la luna, los pellejos grasientos brillaban invitadores. Con paso cauto, se



aproximo6 a los que dormian. Eran cinco. Uno estaba solo, al lado del equipaje,
pero los restantes se habian acostado por parejas y estaban abrazados bajo las
mantas. Iba a ser dificil degollarlos sin despertar al de al lado. Retird los sables,
que habian dejado al alcance de la mano, y busc6 infructuosamente los cuchillos.
Quiza dormian con ellos.

Se acerc6 al que dormia solo, le tapo la boca con la mano enguantada y lo
degollo con la otra. Lo dejoé desangrarse entre silenciosos estertores y repitio la
operacion con el que le parecia mas peligroso de los otros, uno barbado que
dormia con un adolescente. Pasé a la otra vida sin moverse apenas. Lotario dejo
que el muchacho siguiera durmiendo y se ocupé de la otra pareja. Parecian
fundidos en el mismo molde: mejillas descarnadas y barbas escasas. Uno tenia la
mano en el sexo de su compaifiero. Degolld primero a éste. El segundo, al sentirse
herido, golpe6 el suelo con los talones atronando el silencio. EIl muchacho que
dormia al otro lado de la hoguera se removio en el lecho y se abrazo al cadaver
aun caliente de su compaifiero. Comenzaba a despertarse y palpaba medio
dormido el charco de sangre que iba invadiendo su camastro cuando la sombra
se abatié sobre €1, le aplast6 la cara contra la arena y el acre sabor de la hoja de
acero, percibido desde dentro de la garganta, lo sepulté de nuevo en la
inconsciencia.

Lotario, enloquecido de sed, piso los cadaveres y las cenizas yertas de la
hoguera para alcanzar la pila de jerbas. Cogio una y la levantd hasta la boca,
pero estaba tan ansioso por beber que sus dedos torpes no conseguian extraer el
tapon de madera. Exasperado, le propind una pufialada. Por la ancha herida, un
torrente de agua misericordiosa se desplom¢ sobre su rostro, refrescandole las
fauces doloridas. Dej6 que el chorro tibio le golpeara la boca llagada, le anegara
la garganta seca como estopa, le doliera en el estomago estragado. Luego se
contuvo, bebidé con moderacion y lamento haber estropeado un valioso odre que
quiza le seria necesario para el viaje. Mas calmado, penso que tal vez no hubiera
sido mala idea dejar al muchacho con vida para que lo guiara a través del
desierto, aunque quizd el muchacho cruzaba el desierto por primera vez, quiza
solo era el amante del barbudo.

Estaba agotado. Se echo a dormir hasta que clare6 el dia, y a la luzincierta de
la alborada registré el equipaje de la caravana antes de proseguir su camino. Lo
que encontrd lo sorprendi6 gratamente. Seis de los fardos transportaban oro en
tortas grandes como la mano. Rascé una de las tortas y comprobé que el metal
era de primera calidad, sin aleacion alguna. Seguramente, los mercaderes
egipcios a los que iba destinado lo adulteraban antes de amonedarlo en besantes
venecianos o florines lombardos.

—Somos ricos, Gunter —murmurdé—. Ya tenemos dinero suficiente para el
mejor barco que navegue por el Mediterraneo y para un palacio servido por
esclavos. —Lo pensd mejor y aiadio—: Si consigo escapar de este horno.



64

Tras un mes de penalidades continuas, sin mas respiro que los dos o tres dias que
permanecieron en un oasis, reponiéndose para afrontar la siguiente caminata, los
falsos peregrinos avistaron la devastada Sahra Ribyanah. Dejando a la derecha la
cordillera de Tibesti, se adentraron en el desierto libio, evitando el secarral de
Sahra Marzuq, y prosiguieron en direccion noreste hasta Darai. Los dias eran
iguales: arena y viento, calor y silencio, bajo un sol de fuego, atravesando
inmensos yermos sembrados de hirientes astillas de roca roja que devolvia
centuplicados los rayos del sol. Llevaban cuarenta dias vagando por el erial
cuando una mafiana el guia anuncio:

—Aquellos montes son el Sinawan.

Era la noticia que estaban esperando. El Sinawan, la antesala del desierto
libio, la puerta trasera de Tunez.

Por la tarde cruzaron un rio de piedras y bordearon una quebrada inaccesible
hasta encontrar un portillo, guardado por los muros deshabitados de un antiguo
fortin romano, a cuya sombra dejaron transcurrir las horas del mediodia.
Después remontaron la cuesta y salieron a una llanura inmensa de rocas y
arbustos secos que se elevaba hacia la meseta del Tendra, desoladas cumbres
barridas por el viento donde un hombre podia congelarse en las madrugadas o
morir de insolacién al mediodia.

Al cabo de cinco dias, la vegetacién se hizo mas abundante e incluso
recolectaron unas bayas dulces que los camellos comian con fruicion.

—Estas bolitas las venden en el mercado de Tinez—observo Aixa.

—Es que esto es el Qabis —aclaro el camellero—. Estamos cerca de Tanez
Dentro de tres dias saldremos del desierto. A partir de ahora no hay que racionar
clagua: encontraremos pozos abundantes.

En los dias siguientes se toparon con numerosos nomadas, a los que
compraron datiles, leche y pan de trigo. Incluso se permitieron descansar dos
jornadas completas en El Djem aprovechando que Huevazos habia cazado una
gacela. Lucas y Aixa exploraron las ruinas de un anfiteatro romano inconcluso
que los bizantinos habian convertido en fortaleza. Curioseando entre las ruinas
adyacentes encontraron un bello mosaico medio enterrado en la arena que
representaba un tigre acosando a dos onagros.

—Eran villas patricias —les explicé Vergino—. Toda esta region fue prospera
y verde en tiempos de San Agustin, antes de la llegada de los moros.

Prosiguieron el camino por las montafias de Matmata, de roca blanda, donde
los campesinos bereberes excavaban pozos y galerias para recoger el agua y
hasta construian sus propias viviendas a varios niveles, como hormigueros
gigantes.

—La proximidad de un poblado solo se adivina por la abundancia de olivos ¢



higueras —observo el guia—, porque los pueblos, las calles y las casas estan bajo
tierra.

En Matmata comieron miel y aceitunas; en el palmeral de Kebili compraron
unos datiles enormes con los que Huevazos preparé un estofado de cordero, esta
vez auténtico, que saborearon a la sombra del palmeral junto a las fuentes del
Ras el Aino.

Al dia siguiente, el guia se despidio. Queria subir a una aldea de las montafias
a saludar al cufiado de un amigo de su tio que se habia avecindado alli, a la
sombra de una viuda rica, después de cruzar el desierto mas de doscientas veces.

—No puedes dejarnos tirados en medio de este yermo —le advirtio Beaufort.

—¢Tirados? —protesto el guia—. Si hasta un nifio sabria regresar a la costa.
De aqui a las montafas de enfrente lo que hay no es desierto, es playa. Sélo
tenéis que seguir en esa direccion y, a un dia de marcha, encontraréis huertas y
pozos, caminos y gente, la tierra de Tunez.

«Y soldados» , penso Beaufort.

Entregaron al guia lo estipulado por sus servicios, mas un camello de regalo,
y se despidieron de él.



65

—iAlli, alli! —grit6 Lucas.

Miraron hacia donde sefialaba. A la incierta luz del amanecer, desde la cima
de la duna, Huevazos agitaba su gorro de fieltro.

—Dice que nos apresuremos —tradujo Lucas—. jHa visto algo!

—¢Una fuente? —aventurd Aixa.

Apresuradamente recogieron las mantas y el hato y ensillaron los camellos.
Huevazos habia desaparecido de la linea del horizonte. Montaron en los
cachazudos animales y los arrearon. Escalaron la duna a sotavento.

Desde la cima vieron una sucesion de colinas pedregosas que terminaba en
un pequefio palmeral, tras el cual nacia un tenue brillo rosiceo que iba virando
hacia el dorado a medida que la luz se definia en el horizonte. Brillaba como un
manto de seda, como una espada, como una hoguera distante de ascuas
esparcidas.

—Aquel resplandor... —sefialé Lucas haciendo visera con la mano.

—Es el mar —respondi6 Beaufort tranquilamente.

Lucas se volvio hacia Aixa, que no se apartaba de su lado.

—iHemos vuelto al mar! —le dijo—. jEstamos salvados!

Vergino, con los ojos entrecerrados arrasados de lagrimas, contemplaba la
inmensa llanura liquida.

—En efecto, debe de ser el mar —corrobor6—. Se percibe el frescor del aire
y elaroma de las algas. No parece que se trate de un espejismo.

Y murmur6 calladamente una plegaria mientras sujetaba con mano firme las
riendas del camello que transportaba los tabotat. Los animales habian venteado
agua y estaban impacientes por alcanzar el palmeral.

Descendieron por el tortuoso sendero y, detrds de un roquedo, avistaron a
Huevazos, que enfilaba hacia el oasis reconociendo el terreno. El joven Lucas
comprendié el motivo de sus cautelas. No sabian donde estaban ni si iban a
encontrar gentes hostiles.

El palmeral estaba desierto. Habia una huertecilla abandonada en la que
todavia crecian algunos matojos esmirriados de alcauciles, pura espina, y un
pozo que, a juzgar por las huellas de hombre, de cabra y de camello que lo
rodeaban, continuaba en buen uso. Habia un odre de cuero y una cuerda
remendada atada a una anilla de piedra. Huevazos, después de comprobar que el
agua no estaba envenenada, abrevo su camello en un pilén de madera.

Bebieron con deleite el agua fresca y sabrosa y llenaron las jerbas antes de
proseguir la marcha hacia el mar. Cuando llegaron a la inmensa playa desierta,
Beaufort se adelanto hasta que las olas le mojaron los pies. Se agachd, tom¢ agua
salobre en el cuenco de la mano y la probo.

—iSabe al mar nuestro, es el mar muestro, no cabe duda! —grit6 sobre el



alegre estruendo del oleaje—. Ahora solo cabe marchar hacia Occidente, hasta
que encontremos quien nos diga donde estamos.

Caminaron cinco leguas, siempre hacia Occidente, por una playa infinita sin
encontrar a nadie, hasta que, por la tarde, el sol declinante los deslumbraba y
Vergino decidio que pernoctarian en las ruinas de un chozal de pescadores que
encontraron junto a una fuente. Con los restos de vigas resecas, que Huevazos
extrajo de los mechinales, hicieron una pequefia fogata para hervir los restos de
carne seca y galleta. En silencio paso el cuenco de sopa de mano en mano hasta
que la terminaron. Después, Beaufort asigné las guardias y se retiraron a dormir.
La primera vela le tocé a Lucas.

Era una noche sin luna, oscura, pero la mar tenia el fulgor del cielo estrellado.
En un extremo del promontorio, desde el que se divisaba la choza, Lucas
contemplaba con arrobo el sobrecogedor espectaculo de la boveda celeste. Sufrio
un sobresalto cuando advirti6 que una sombra, en la que inmediatamente
reconocio las hechuras de Beaufort, se le acercaba desde el campamento.

—¢No duermes, monsefior?

—No, amigo. —Beaufort tom¢ asiento a su lado. Permanecié en meditativo
silencio un momento y luego comenté—: Es hermosa la noche que Dios regala a
sus criaturas.

Lucas asintio sin dejar de observar la boveda.

—Estaba pensando en lo que haré cuando regresemos a Espaiia. Ya he
cumplido la promesa de mi padre y puedo emanciparme. Le pediré a mi
hermano unas tierras que pueda labrar con Huevazos y un par de siervos y me
casaré con Aixa. Tendremos media docena de robustos hijos y quiza una o dos
nifias con ftrenzas gordas y mejillas coloradas que me salgan a recibir
alegremente cuando regrese de cazar el jabali. Y, si no andiis muy lejos,
monsefior, me gustaria visitaros alguna vez...

Beaufort sonrié tristemente y mir6 al mar. No podia pensar en ningun futuro
fuera del Temple, pero la orden habia sido suprimida, Jacques de Molay estaba
en prision y el mundo que ¢l habia conocido no existia ya.

Aunque, por otra parte, tenian los tabotat. El Arca de la Alianza podia
alterarlo todo, podia enderezarlo todo.

El ruido procedia de la espesura del matorral, en lo alto de la duna. Habia sido un
chasquido apenas perceptible, como el roce de una rama al deslizarse sobre otra
cuando alguien la aparta, pero el viento soplaba del interior y Huevazos lo habia
percibido. Quizd un perro o un zorro que amparado en la oscuridad acudia a
saciar la sed en el aliviadero de la fuente.

Huevazos se agaché lentamente y deposito su chuzo en el suelo. A
continuacion desenfundo el cuchillo que pendia de su cinto, y con pasos quedos,



se acercO a la espesura. Al rodear un tronco caido y medio enterrado en la
arena, una sombra se interpuso en su camino. No era un zorro, pensé con
desencanto, y se habia dejado sorprender. La mano del enemigo fue mas rapida
que su pensamiento, un brazo le oprimié la boca y lo obligé a levantar el rostro
mientras un cuchillo le buscaba la garganta. Pero Huevazos era un luchador
experimentado e interpuso un brazo, en el que la daga abri6 un tajo enorme,
evitando la herida mortal. Entonces Lotario le asesto una cuchillada ancha en el
vientre y lo dej6 herido de muerte.

Todavia Huevazos pudo proferir un grito de alarma desarticulado ¢ inhumano,
que puso en conmocion al campamento.

—¢Qué ha sido? —grit6 Lucas mientras cogia la espada.

—En la espesura —le sefialo Beaufort—. Huevazos, creo.

Beaufort clavo su espada en tierra y levanté los brazos para que Vergino le
introdujera el jubon acolchado por la cabeza. Sin abrocharse las correas, retomo
la espada y corrid, seguido de Lucas, hacia el lugar del que procedia el grito.

No fue menester indagar. A la luz cenicienta del alba, Lotario de Voss se
erguia ante ellos. El guerrero vestido de negro aguardaba a su enemigo con una
breve sonrisa en los labios agrietados y blanquecinos.

—Volvemos a encontrarnos, Roger de Beaufort —lo saludo.

Beaufort se detuvo a una distancia prudencial y extendid lateralmente el
brazo para apartar a Lucas. El teuton era cosa suya.

—Asi que has cruzado el desierto —dijo—. ;Tanto odio arrastras que ni
siquiera el infierno de arena puede disuadirte? Ya no tiene sentido la pelea: el
papa ha suprimido el Temple y los templarios estan en prision.

—Yo no peleo ya por el Temple —respondio Lotario con voz enronquecida—.
Ni siquiera peleo por el rey de Francia: peleo por mi. TG y yo tenemos una
deuda pendiente.

Beaufort sacudio la cabeza, conmovido.

—Hermano Lotario: consagraste tu vida a luchar por Cristo en Tierra Santa.
Eres un héroe de ultramar. En nombre de Santa Maria te suplico que perdones las
ofensas que te haya inferido. Ya no somos los dos jovenes que un dia se
encontraron en Acre. La Torre Maldita cay 0, Acre cay0, y nosotros tenemos la
cabeza cana. Somos otros y el mundo también. No vale la pena recordar aquello.

Lotario esbozo una sonrisa amarga.

—Tu puedes ser otro —concedio escupiendo las palabras con desprecio—.
Has viajado al corazon de las tinieblas en busca del Arca y la has conseguido.
Siempre has coronado tus empresas con éxito, pero yo no puedo olvidar aquella
tarde en que me encadenaste en un calabozo del Patriarcado. He venido a cobrar
mi deuda.

—¢Qué deuda? ;No estas vivo?

Lotario de Voss clavo solemnemente la espada en tierra, se desato el guante



de cuero que le cubria la mano izquierda y exhibié la mano que ocultaba. Le
faltaban los tres dedos menores y media palma. Era como una repulsiva pinza de
cangrejo formada por el pulgar, el indice y una especie de mufién conector que
arrancaba de la mufieca.

Beaufort comenzo a comprender.

—Teniais demasiada prisa por dejarle Acre a los sarracenos —acusé Lotario
—. Me abandonasteis en una mazmorra infecta y tuve que liberarme yo mismo,
utilizando los dientes, antes de que los sarracenos me encontraran encadenado al
muro.

—No lo comprendo —objetd Beaufort, estupefacto—. Envié a uno de mis
hombres a liberarte.

—Si ti lo dices... —concedio ironicamente Lotario—. El libertador nunca
comparecio. Estabais demasiado atareados salvando el culo.

Lotario arroj6 el guante lejos y empuiié nuevamente la espada. Con la pinza
de la mano izquierda tom6 una daga de extraiia empufadura ortopédica en la que
los dos dedos de la mano mutilada perchaban como las garras del halcon.

—iLo que ocurri6 en Acre ya no tiene remedio, Lotario! —lo exhorto el
templario—. Unete a nosotros y ayudanos a llevar el Arca Santa a la cristiandad.

Lotario mostro los dientes menudos y brillantes en una mueca.

—No hay trato, Roger de Beaufort. Ese tesoro me pertenece, igual que
vuestras vidas.

El teutonico dio unos pasos hacia Beaufort, que les hizo seflas a sus
acompafiantes prohibiéndoles intervenir. Seria un combate singular entre dos
campeones, a la antigua usanza, y el que prevaleciera quedaria duefio del
campo. Beaufort, en guardia, echo mano de su daga francesa, grande y ancha.

Los pies se hundian en la arena, los guerreros giraban lentamente sin perderse
de vista, a la distancia justa para que las espadas no se tocaran, los ojos alerta
para prevenir cualquier avance del adversario. Cuando tuvo el sol naciente a la
espalda, Lotario ataco: avanzo un paso y golped fuertemente la espada de su
adversario, consiguiendo a medias su proposito de desequilibrarle la guardia.
Luego, aprovechando la débil ventaja, avanzo dos pasos, amagé un tajo a la
cabeza y lanzo una estocada a fondo. Beaufort trastabilldo con el primer golpe,
pero se mantuvo en pie y consiguid desviar la espada de su enemigo, aunque
para ello dejo al descubierto todo su flanco derecho. Lotario, que lo habia
previsto, le asesto en el costado una pufialada que le traspasé el jubon reforzado
sin hacer carne.

Pareci6 que, fracasado su intento, el teuton iba a retirarse, pero, lejos de
hacerlo, redobld el ataque alterando la trayectoria del tajo, cuando atn estaba en
el aire, una habilidad propia de los esgrimistas experimentados que exigia brazos
musculosos y reflejos fulminantes. También ese tajo se estrello contra la espada
y la daga del templario convenientemente cruzadas en una defensa a la



sarracena.

—No ha estado mal —coment6 Lotario de Voss, y dejoé oir su risa siniestra al
tiempo que se apartaba unos pasos y bajaba los brazos para descansarlos
mientras meditaba el proximo ataque.

—jHablemos, Lotario! —lo exhorto Beaufort—. Este duelo no tiene sentido.

Pero el teutén volvia nuevamente a la carga, rapido como el relampago, con
elacero en alto.

Esta vez descarg6 sobre Beaufort un golpe tal que lo hizo trastabillar y cuando
intentaba equilibrarse le propind la patada lateral en la rodilla, su treta favorita.

Se escuché un chasquido de hueso tronzado y Beaufort se desplom¢ de
espaldas con un gemido. Lotario se abatio sobre el caido y, antes de que los
demas pudieran reaccionar, le puso la daga en la garganta.

—iQue nadie ose acercarse o morira también! —grité a los compafieros.

Nadie se movio, aunque la angustia se reflejaba en todos los rostros.

—iRoger de Beaufort, contempla ahora como mimano mutilada te mata y te
arranca el corazon!

Se disponia a degollar a su adversario cuando una sombra se abatio sobre ély
una piedra de considerables proporciones le golpeé la espalda. Lotario de Voss se
desplom6 sobre Beaufort con la columna vertebral rota.

Era Huevazos, malherido, palido como un espectro, cubierto hasta los pies por
la sangre que le manaba de la tremenda herida. Dej6 caer la piedra y, apartando
la mano que le sostenia el vientre, permitié que el humeante paquete intestinal se
le descolgara hasta el suelo. Cay 6 de rodillas, agonizante, mir6 a Lucas, le dirigio
un guifio complice y una sonrisa mustia y se desplom6 sobre el polvo.

Lucas acudié a socorrer a su amigo, pero ya habia muerto. Se volvio hacia
Vergino, que atendia a Beaufort.

—Estoy bien, estoy bien —repetia Beaufort—. Solo es la pierna rota. Ved qué
ha sido del teuténico.

Lotario de Voss, como una torre desplomada sobre la arena, estaba
mortalmente palido y no podia mover las extremidades. Intentd levantar la
espada, que aun empuiiaba, pero desisti6 con un amargo suspiro al comprobar lo
inutil de su esfuerzo. Era como si el cuerpo que veia extendido ante sus ojos
perteneciera a otro, o a un cadaver.

—¢Qué va a ser ahora de ti, Gunter? —murmurd. Y emitiendo un sollozo
desgarrador recliné la nuca sobre la fria arena.

Se iba elevando el sol y en el azul purisimo de la mafiana flotaban lentas las
gaviotas.
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Beaufort, apoyandose en el hombro de Lucas Cardefia, se acercod cojeando al
enemigo caido.

—Roger de Beaufort, ya me has vencido —murmuré Lotario—; pero antes
de que me quites la vida, que me pesa insoportablemente, quisiera pedirte una
merced.

—Pideme lo que quieras —repuso Beaufort.

—Mi hermano, mi pobre hermano Gunter, estd prisionero en Pugfort. Si el
poder del Arca os permite rehabilitar a los templarios y volvéis a ser ricos y
dominadores, quiero que lo rescates y lo devuelvas al mundo. Es un muchacho
inocente que nunca le ha hecho mal a nadie y le prometi a mi madre que lo
protegeria. —Le vino un acceso de tos que le produjo un terrible dolor de
espalda. Cuando se repuso prosiguio—: No sé si he sido un buen padre para ¢l.

—Sin duda lo has sido —dijo Beaufort. Con ayuda de Lucas se sento sobre la
arena y tom¢ la mano mutilada del teuténico entre las suyas.

Lotario intent6 decir algo, pero solo emitié un ronco estertor. Lo intentd de
nuevo sin resultado.

—He visto otros casos de hombres que se quedan mudos al rompérsele el
espinazo —dijo Vergino—. Algunos recobran el habla y otros no.

Comenzaba a hacer calor, a pesar de la brisa marina.

—Creo que deberiamos partir —dijo Vergino—. Enterremos al pobre Roque
y prosigamos nuestro camino.

Lucas cavo la tumba de su escudero y amigo y lo sepulté con su ballesta y su
sartén. Encima del monton de tierra coloc una laja de piedra en la que ray6
toscamente una cruz.

Tres dias mas tarde, en Kairuan, a la sombra del antiguo minarete, Aixa y Lucas
se acercaron solemnes a los dos templarios.

—Lucas tiene algo que comunicaros —comenz6 la muchacha sin disimular
su ansiedad.

Lucas abrié la boca un par de veces y volvid a cerrarla, nervioso, sin decir
nada. Ella le dirigi6 entonces una mirada entre tierna y reprobadora que le presto
el valor necesario. Se aclard innecesariamente la garganta y dijo:

—Monsefiores, creo que os he servido fielmente durante estos meses y que
he sido obediente y me he conducido con diligencia y probidad. Ahora, debido a
las circunstancias, quisiera licencia para dejaros y regresar a Castilla.

Los templarios intercambiaron una mirada.

—¢Por qué esa subita prisa? —preguntd Beaufort.

—Monsefior... —titubed Lucas—, Aixa y yo..., nosotros..., quiero decir que



ella ha decidido no regresar a su casa. Si vuelve a Tnez con su familia, su padre
la castigara y la encerrara de por vida o, lo que es peor, la enviara de nuevo a
Zobar Teca, y eso seria matarla.

—Pues jadénde va a ir entonces la muchacha? —inquirio Vergino con la
may or candidez

Los dos jovenes se miraron.

—Bien —comenzo Lucas—, nosotros hemos pensado... ella y yo..., —tomo
con decision la mano de la muchacha—, hemos pensado regresar a Castilla y
solicitar el permiso de mi hermano para casarnos. Ya tengo edad y ella también.
Nos casara mi tio, el abad.

—Pero ella es musulmana... —objetd Vergino.

—Me haré cristiana —dijo la muchacha sin titubear un momento—. Dentro
de la desgracia de ser mujer en un mundo donde mandan los hombres, creo que
es preferible ser cristiana.

—Desde luego, esta criatura sabe lo que quiere —murmur6 Vergino.

Beaufort, con el entrecejo fruncido, miré al anciano, que apenas podia
reprimir una sonrisa.

—Asi que pretendéis casaros...

—Eso es, monsefior, no queremos otra cosa —reconocié Lucas—. Hemos
compartido muchos peligros y queremos seguir juntos toda la vida o, al menos,
hasta que ella se quede viuda.

Aixa le sonri6 con arrobo.

Vergino mir6 a Beaufort.

—¢(Qué te parece, hermano? ;Crees que este donado ha servido
suficientemente al Temple? ;Podemos dar por satisfecha la promesa de su padre?

Beaufort se encogi6 de hombros.

—Quiza podamos darla por pagada si ¢l se compromete a cuidar de Aixa y a
respetarla el resto de sus vidas.

—Que asi sea —dijo el anciano. Y tomando a los novios de las manos, les
pregunto—: ;Dénde pensais estableceros?

—Mi hermano me tiene prometidos un castillejo y unas hazas de tierra con
higueras y olivos en Cotrufes. Es un sitio con algo de monte donde solia cazar con
el pobre Huevazos. —Al recordarlo, los ojos se le humedecieron, pero se
sobrepuso—. Un buen lugar para criar a nuestros hijos.

—Cudndo partiréis? —pregunté Beaufort.

—Lo antes posible. Si contamos con vuestra aprobacion, ahora mismo. En
lugar de continuar hasta Tunez podriamos dirigirnos a Susa, donde cargan trigo
los navios valencianos. Desde alli no nos ser4 dificil llegar a Castilla.

Vergino se dirigi6 a uno de los camellos y tom¢ una alforja cargada de discos
de oro en bruto, una parte de lo que habian encontrado en el equipaje de Lotario
de Voss.



—Tomad este oro y administradlo sabiamente.

Lucas lo sopeso.

—Es mucho, monsefor. Y el oro es vuestro.

—Te equivocas —insistié Vergino—. No es mas nuestro que tuyo. Gastalo con
prudencia y dedica una parte a los pobres.

Aixa se desprendio del velo que habia vuelto a llevar desde hacia unos dias,
para evitar que alguien la reconociera mas que por obediencia a la costumbre del
pais, y estampo dos sonoros besos en las mejillas de los freires.

Lucas la ayudd a subir al camello y después se subié en el suyo. Los
animales se enderezaron al impulso de las riendas.

—Espero que algln dia nos visitéis —dijo Aixa.

Los animales se pusieron en movimiento y tomaron el camino de
Hammamet.

—Algun dia... —murmuré Beaufort levantando la mano en un ltimo saludo,
cuando los jovenes enamorados estaban a punto de desaparecer tras un recodo
del camino.

Los dos templarios se quedaron solos con la parihuela cubierta en la que
transportaban al maltrecho Lotario.

—Vamonos —dijo Vergino—, o se nos hara de noche antes de alcanzar la
proxima aldea.
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En Tunez los falsos peregrinos se presentaron como mercaderes francos del
azafran que habian sufrido un accidente en las gargantas de El Kef. Su carreta se
habia despefiado con dos de ellos a bordo. Uno se habia roto el espinazo y no
podia moverse ni hablar mientras que el otro, mejor librado, tenia entablillada
una pierna y andaba con muletas.

La casa que alquilaron para convalecer era humilde: dos habitaciones y un
corralillo como para criar dos gallinas, pero estaba situada en Sidi Bu Said y
desde el porche emparrado se disfrutaba de una espléndida vista del mar con las
dos montafias que llaman los Cuernos al otro lado de la bahia. Una criada vieja se
ocupaba de las labores domésticas y un pilluelo llamado Muhammad de los
mandados.

Llevaban una semana en Tlnez cuando, una tarde, los dos templarios salieron
a dar un paseo por la explanada que dominaba la bahia. No podian llegar muy
lejos porque Beaufort andaba todavia con muletas.

—Esta mafiana encontré al hermano Alois Beltran —dijo Vergino—. Se ha
empleado con un almacenista genovés, al que lleva los nimeros, y parece que ha
mejorado su posicion. Ha oido decir que algunos templarios escapados de
Francia se han refugiado en las encomiendas de Escocia y estan reorganizando la
orden bajo el maestrazgo de un tal Larmenius.

—Larmenius? Lo conozco —dijo Beaufort—. Sostuvo un castillo en Siria. Lo
hizo bien.

Vergino ayudo6 a Beaufort a tomar asiento en el fuste de una columna que
servia de banco. Soplaba una agradable brisa marina y estaban solos.

—Hay un barco de la Hansa, La Seguridad Velera, que zarpa mafana con
destino a Hamburgo y hace escala en Escocia. He pensado que es una buena
ocasion para reunirme con los hermanos escoceses y ver si realmente podemos
arreglar las cosas desde alli. No me fio del todo de lo que me ha contado el
hermano Alois.

—Creo que es una buena idea —dijo Beaufort.

—Pero no me atrevo a llevar conmigo los tabotat —continué Vergino—.
Pueden ocurrir muchas cosas hasta llegar a Escocia o incluso en la propia
Escocia.

Beaufort lo mir6 con asombro.

—¢Qué haremos entonces?

—Tu te quedaras aqui con los tabotat. Ta eres el portador de la Palabra.
Contigo estaran seguros. Regresaré en cuanto pueda o enviaré a alguien a
buscarte. Antes de tomar cualquier decision tenemos que comprobar el estado de
la orden después de su disolucion. A Francia no podemos regresar: Nogaret y el
rey Felipe deben de estar buscandonos. Me extrafia que no hayan enviado mas



gente a seguirnos.
Beaufort comprendio que lo que proponia el anciano era lo mas prudente.
—¢Cuéando te marchas, hermano?
—Maiiana.
—Y qué haré cuando mi pierna suelde?
—Es cosa de un mes, quiza, pero no debes forzarla. Quédate aqui y aguarda
noticias mias.
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Renzo di Trebia, el consul veneciano, recibio al visitante en la azotea ajedrezada
de su casa.

—¢Eres tu el contable de mi primo micer Enrice Pastizzo?

—El mismo, signore.

—¢El que fue templario en Paris?

Alois Beltran inclin6 la cabeza e hizo un gesto, como excusandose.

—Si, signore.

—¢Qué es lo que tenias que comunicarme?

—Signore. Esta mafiana hablé con Vergino, uno de los templarios que
encontré disfrazados de moros hace unos meses, cuando llegué a la ciudad. No
quisieron confiarme la mision que estaban realizando, pero el signore Pastizzo me
advirtié que si alguna vez volvia a toparme con ellos, se lo comunicara. Asi lo he
hecho y ahora me envia a vos. Los acompanaba aquel caballero teuténico que os
sac6 doscientas libras tornesas usando una credencial falsa.

La mano del banquero perché como una garra sobre el torneado brazo del
sillon.

—Aquel... ;cémo se llama?

—Lotario de Voss, signore.

—iLotario de Voss! —repitio el consul como si las silabas del nombre le
quemaran la boca.

La estafa de Lotario habia hundido su prometedora carrera. Un sicario del
rey de Francia, que habia asesinado a los comisionados de la banca toscana, le
habia tomado el pelo sacandole un buen pellizco. El asunto de Lotario de Voss
constituia un baldon dificil de borrar. Quiza nunca lo promocionarian a otro
consulado mas importante. En la banca toscana los bellisimos engafios, como
ellos los llamaban, ensalzaban al que los perpetraba, pero hundian en el
descrédito al que los sufria. Un banquero no debe dejarse engafiar, mucho menos
si es veneciano.

Renzo di Trebia reflexioné un momento.

—Doénde dices que estan esos templarios? Han alquilado una casa en Sidi Bu
Said. Lotario de Voss ha sufrido un accidente y estd encamado.

—¢Qué accidente?

—No lo sé. No puede moverse.

—¢Lo tienen prisionero?

—Creo que si.

Di Trebia se mordio el labio inferior mientras meditaba.

—¢Tu puedes entrar libremente en la casa?

—Por lo menos puedo intentarlo. Hemos sido compaiieros en el Temple de
Paris muchos afios.



—En ese caso, inténtalo. Mafiana mismo. Llévales algo de regalo, comida,
ropa, lo que sea. Eso ayudara. Hazte amigo de ellos. Cuando no te vean habla con
el prisionero y muéstrale este anillo. —Le entregd un sello con las armas de
Venecia—. Dile que vas de mi parte y que si me ayuda a capturar el Arca daré
por saldada nuestra deuda y le pagaré el rescate de su hermano. Las familias
lombardas de Paris daran cualquier cosa con tal de hacerse con ese talisman, el
Arca o lo que sea. Intenta averiguar qué ha sido del Arca y, si la han encontrado,
donde la ocultan. Si tienes éxito, seras muy rico, te lo prometo.

Alois Beltran realizo el encargo con diligencia y regresé al dia siguiente.

—Signore, Lotario de Voss se finge mudo y no habla con sus enemigos, pero
en cuanto le mostré vuestro anillo y le dije que venia de vuestra parte me confié
todo lo que queria saber. En realidad, el Arca consta de dos ladrillos de piedra o
de madera poco mayores que la mano. Han conseguido robarlos y los guardan
en una bolsa de la que nunca se separan. El templario viejo zarp6 ayer en un
barco hanseatico con rumbo a Escocia, donde espera reunirse con otros
supervivientes de la orden, pero ha dejado las piedras del Arca al cuidado del
templario mas joven. Tienen, ademas, mucho oro en placas. Lotario de Voss
asegura que es suyo y que se lo arrebataron.

El muchacho musulman buscé a Beaufort en el promontorio, donde solia
practicar con las muletas.

—Sidi, ya estoy de vuelta —dijo sentandose a su lado.

—Ya lo veo. jHas hecho lo que te pedi?

—Si, sidi. Segui a sidi Alois, el contable.

—Y adonde fue?

—Al mismo sitio que ayer. Ala casa del consul de Venecia. Desde la calle lo
vi hablando con el consul en la azotea.

—Gracias, Muhammad —dijo Beaufort y, desentendiéndose del rapaz, tornd
a contemplar el mar, abismado en sus pensamientos.

Muhammad se hizo el remolon. Arrancé una brizna de hierba y se la enroscd
en el dedo.

—Sabiais que el hombre de la cama no estd mudo?

Beaufort lo mir6 con extrafieza.

—¢Lotario habla?

El muchacho asintié con cierto orgullo, creciéndose al comprobar el impacto
que su revelacion causaba.

—Ayer, cuando el contable Alois estaba esperando a que regresarais del
paseo, entrd en la habitacion del tullido y estuvo conversando con ¢l. Después se
sentd bajo la parra a esperar vuestro regreso y os dijo que acababa de llegar. Por
eso me percaté de que no queria que lo supierais.



—Y el tullido le contestaba?

—Si, sefior, pero no sé lo que le decia. No entiendo su idioma. El tullido habla
mucho, pero cuando entrais vos, o la criada, se hace el mudo.

Beaufort comprendi6. Alois Beltran, que nunca habia sido muy de fiar, estaba
haciendo de correo entre Lotario de Voss y Renzo di Trebia. Los consules
lombardos eran muy poderosos en Tunez... De pronto se alarmo. ;De cuanto
tiempo disponia antes de recibir la visita de sus matones para arrebatarle los
sagrados tabotat?

Reflexioné un momento y luego dijo:

—Tienes que hacerme un servicio urgente, Muhammad.

—Oir es obedecer, sidi.
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Aquella misma noche, Beaufort asfixié a Lotario de Voss con una almohada.
Después, el templario alquild un asno en la plaza de Sidi Bu Said, bajé montado
en ¢l a la playa de Cartago, donde los pescadores sacaban el copo, y preguntd
por el cementerio pagano.

—Alli, sidi, detras de aquellos cipreses —le sefiald un pescador que
remendaba redes en la orilla—. Un lugar maldito de Al4, en el que se retnen los
malos espiritus. —Y escupio en el suelo para alejar la mala suerte. Beaufort lo
imito.

El cementerio pagano estaba en una hondonada invadida por los arbustos y
las malas yerbas. Entre la maleza aparecian, diseminadas aca y alla, aras y
lapidas conmemorativas de antiguos sacrificios a los dioses del Mal. Los
supersticiosos moros evitaban aquel lugar, incluso los caminos se apartaban de ¢l
con un rodeo.

Beaufort montdé nuevamente en su pollino y prosiguié hasta el puerto de
Tinez donde entr6 en la posada de los francos y le pregunto al tabernero si habia
marineros que zarparan al dia siguiente. El del mandil le sefial tres genoveses
que ocupaban una mesa. Beaufort les pagd una jarra de vino y se sent6 con ellos.

—Estariais dispuestos a ganaros una dobla de oro?

—¢Una dobla de oro? —exclamo un pelirrojo seco como la mojama—. ;Qué
hay que hacer?

—Poca cosa. Tan solo cavar un hoyo.

—¢Por cavar un hoy 0? —se extraii6 el pelirrojo—. ;Un hoyo para qué?

—Soy un templario fugitivo de Francia —explico Beaufort—. Hace un mes
que llegué a estas costas con un compaiero enfermo a causa de las torturas del
rey Felipe. Ami mismo me dejaron cojo, como veis, y tampoco creo que viva
mucho tiempo. Pero mi compafiero ha muerto y deseo enterrarlo dignamente.

—¢No hay cavadores en este lugar para que recurras a nosotros? —objeto el
pelirrojo.

—Hay sepultureros musulmanes, pero cuando se trata de enterrar a un
cristiano rechazan el trabajo. Creen que trae mala suerte.

Uno de los marineros se alboroto.

—Estos moros son como las bestias del campo! jNo conocen la caridad
cristianal —exclam¢6 mientras contemplaba la refulgente dobla de oro que
Beaufort habia depositado sobre la mesa.

—¢Donde hay que hacer el hoy 0? —pregunt6 el que antes habia desconfiado.

—E]l lugar no esta lejos de aqui. He decidido que mi amigo repose en unas
ruinas antiguas desde las que solia contemplar el mar mientras pensaba en
Francia.

Beaufort pagé otra jarra de vino y cuando la terminaron salieron. La noche



estaba clara, con la luna creciente flotando en un cielo azul limpio de estrellas.
Los condujo hasta las proximidades de la isla redonda, a una legua de Tinez
Habia una espesura de palmeras y cipreses entre la playa y las ruinas antiguas.
Les mostré la hondonada del cementerio.

—Es aqui —dijo—. Ahora esperadme porque he de recoger el cadaver.

Y subio solo a Sidi Bu Said, de donde regresé antes de una hora con un carro
en el que portaba al difunto envuelto en una mortaja rigida, con los tabotat
disimulados en la espalda. Les sefial6 los picos y los azadones.

—Ahi tenéis las herramientas.

Tardaron media noche en cavar una tumba profunda a la vacilante luz de dos
candiles. Después colocaron el cadaver en el fondo y lo cubrieron con un
tejadillo de piedras sepulcrales que recogieron por la hondonada. Finalmente
rellenaron la zanja y la alisaron. Clareaba el dia cuando finalizaron la tarea.
Beaufort entregé al pelirrojo la dobla prometida y una cantidad suplementaria
para que bebieran a la memoria del difunto en el primer puerto donde tocaran
tierra. Cuando se marcharon disimuld el enterramiento esparciendo encima
tierra superficial y matojos secos.

El templario paso el dia siguiente merodeando por los zocos de Tunez Hacia
unos dias que habia abandonado las muletas y se arreglaba bien con un baston.
Cuando regresé a Sidi Bu Said, a la caida de la tarde, lo primero que hizo fue
comprobar si todo seguia igual. Unos intrusos le habian puesto la casa patas
arriba, habian destripado su parco equipaje a punta de cuchillo y, al no encontrar
lo que estaban buscando, finalmente habian cavado en el corral. Alli tuvieron
mas suerte. Debajo de las losas donde Beaufort habia escondido, con calculada
torpeza, la alforja de los tabotat y dos tortas de oro habia s6lo un hoyo.

Sonri6 el templario y, abriéndose la tinica, orin6 en el hoyo.

Su engafio habia dado resultado. Los embajadores de Venecia negociarian
con el rey de Francia dos simples piedras pulimentadas que el dia antes
Muhammad, el recadero, habia encargado en el zoco de los canteros. Los
verdaderos tabotat reposaban en la tumba de Lotario de Voss, firmemente sujetos
a la tabla que servia de respaldo al cadaver.

Aquella noche, Roger de Beaufort durmi6 como no recordaba haber dormido
desde los tiempos de Tierra Santa.

A la mafana siguiente, cuando desperto, se asomo a la ventana y vio que el
recadero estaba barriendo el empedrado de la puerta.

—iMuhammad!

—Oir es obedecer, sidi!

—¢No dices que tienes un tio albafiil?

—Si, sidi. El mejor albaiil de Tunez

—Pues tu tio me va a construir una casa en la playa, cerca del cementerio de
los paganos y del mar...



—Pero sidi, en ese lugar habitan los malos espiritus. A nadie se le ocurriria
vivir alli.

—Pues por eso. A mime gusta la soledad. Ademas, quiza consiga que esos
malos espiritus se regeneren y terminen siendo buenos.

Muhammad mir6 a su amo y se pregunto si estaria loco. Extraia gente estos
francos.

Paso por la calle un vendedor de buiiuelos pregonando su mercancia.

—Has desayunado, Muhammad?

—Poca cosa, sidi.

El templario y su criado sarraceno desayunaron bufiuelos con leche de cabra
y Roger de Beaufort descubrié que, habiéndolo perdido todo en la vida, acababa
de ganar un hijo. De pronto el Shem Shemaforash, el Nombre secreto de Dios,
volvié a su memoria y el antiguo guerrero lo pronuncio quedo, casi para sus
adentros. Con los ojos arrasados en lagrimas, dio gracias a Dios por los beneficios
que continuamente derrama sobre sus criaturas.

Lucas Cardefia y Aixa se casarony se establecieron en la heredad de Cotrufes.
Tuvieron once hijos, al may or le pusieron Roque, y vivieron felices. Lucas murié
en 1338. Aixa sobrevivio nueve afios a su marido. Reunia a sus hijos y a sus
nietos los aniversarios de su huida de Alejandria para celebrar la efemérides con
dulces de sartén y aguardiente resoli. Conservo el vigor y el aspecto juvenil hasta
la muerte, en parte porque se tefiia las canas con alhefia.

La Seguridad Velera, la nave hanseatica que llevaba a Vergino a Escocia,
colision6 con una tabla a la deriva y se fue a pique frente a las costas de Mélaga.
El anciano templario se salvo, pero decidio continuar el viaje por tierra hasta los
puertos cantabricos. Sin embargo no pasé de Chiclana de Segura, cerca de
Despeiiaperros, en cuyo convento visigodo consagré sus ultimos afos a estudiar
los arcanos del nombre divino. Algunos historiadores aseguran que el que estuvo
en Chiclana, y esculpié la misteriosa Piedra del Letrero, fue su hermano Pedro.

Roger de Beaufort vivio el resto de su vida en las ruinas de Cartago, en una
casa junto al mar desde la cual podia vigilar comodamente el escondite de los
tabotat. Con sus propias manos construy 6 una ermita octogonal en el centro del
antiguo puerto militar punico, al que llamaban la isla Redonda. Cuando murio,
con fama de santo, en la primavera de 1327, su fiel ahijado Muhammad lo
sepultd en el atrio de la ermita. Con el tiempo, la tumba del hombre santo se
convirtio en morabito y fue muy visitada por los tunecinos enfermos de los ojos
porque, mirando el mar a través de sus ventanas, sanaban.

La Orden del Temple fue disuelta, por presiones de Felipe de Francia, en 1311
después del Concilio de Vienne, aunque los padres conciliares estaban
convencidos de la inocencia de los templarios.



El gran maestre, Jacques de Molay, y los altos dignatarios del Temple fueron
quemados el 18 de marzo de 1314 en Paris, en la isla del Sena. Las llamas de la
hoguera iluminaron la imagen de san Juan Bautista de la fachada de la catedral
de Notre-Dame.

El papa Clemente V fallecié apenas transcurrido un mes desde la ejecucion
del gran maestre del Temple. Ocho meses mas tarde lo seguia a la tumba Felipe
el Hermoso, con la nuca rota a consecuencia de una caida del caballo. La misma
oscura suerte corrié el canciller Nogaret unos meses después. Esquieu de
Floyran, el templario traidor, murio apufialado en una reyerta tabernaria por las
mismas fechas.
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