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Oliver Twist malvive en un hospicio donde escasas raciones de comida y
los castigos corporales son normas del sistema educativo. Empujado por el
ambiente, ingresa en una banda de ladronzuelos a las drdenes del viejo
avaro Fagin. Los bajos fondos de Londres son el escenario de esta genial
novela universal publicada por entregas, que también se adapté al cine y al
teatro.
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Que trata del lugar donde nacis Oliver Twist y de las circunstancias que concurrieron en su

nacimiento

Entre los varios edificios publicos de cierta ciudad, que por muchas razones
sera prudente que me abstenga de citar, y a la que no he de asignar ningin
nombre ficticio, existe uno comun, de antiguo, a la mayoria de las ciudades,
grandes o pequenas; a saber: el Hospicio. En él nacio —un dia y afo que no he de
molestarme en repetir, pues que no ha de tener importancia para el lector, al
menos en este punto del relato— el ser mortal cuyo nombre va antepuesto al
titulo de este capitulo.

Bastante después de haber sido introducido en este mundo de pesares e
inquietudes por el médico de la parroquia, abrigaronse innimeras dudas de que el
nifio sobreviviese siquiera lo preciso para llevar un nombre, en cuyo caso es mas
que probable que estas Memorias no hubiesen aparecido jamas, o, de haberse
publicado, al hallarse comprendidas en un par de paginas, hubieran poseido el
inestimable mérito de constituir la biografia mas concisa y fiel de cuantas existan
en la literatura de cualquier época o pais.

Si bien no estoy dispuesto a sostener que el haber nacido en un hospicio sea,
por si sola, la circunstancia mas afortunada y envidiable que pueda acontecer a
un ser humano, si he de decir que, en este caso particular, fue lo mejor que pudo
haberle ocurrido a Oliver Twist. Es el caso que se tuvieron grandes dificultades
para inducir a Oliver a que tomase sobre si la tarea de respirar, practica molesta,
pero que la costumbre ha hecho necesaria para nuestra comoda existencia, y
durante un rato permanecié boqueando sobre un colchoncillo de borra,
suspendido de manera harto inestable entre este mundo y el otro, indudablemente
inclinada la balanza en favor de este ultimo. Ahora bien: si durante ese breve
periodo hubiese estado Oliver rodeado de solicitas abuelas, anhelosas tias,
expertas nodrizas y doctores de honda sabiduria, inevitable e indubitablemente
hubiera muerto en un decir amén. Mas como no habia sino una pobre vieja,
bastante aturdida por el inusitado uso de la cerveza, y el médico de la parroquia,
que desempefaba estas funciones por contrata, Oliver y la Naturaleza pudieron
dilucidar la cuestion por si solos.

El resultado fue que, mediante algunos esfuerzos, Oliver respir6, estornudo y
procedié a anunciar a los huéspedes del Hospicio el hecho de la nueva carga



impuesta sobre la parroquia, lanzando un grito todo lo agudo que logicamente
podia esperarse de un infante que solo poseia ese utilisimo accesorio que es la voz
desde un espacio de tiempo no superior a tres minutos y cuarto.

Tan pronto como Oliver dio esta primera prueba del libre y adecuado
funcionamiento de sus pulmones agitose la remendada colcha que se hallaba
desaliladamente extendida sobre el lecho de hierro, se alzo desmayadamente
sobre la almohada el rostro palido de una joven y una voz apagada articul6 de un
modo imperfecto estas palabras:

—iDejadme ver a mi hijo antes de morir!

El doctor, que se hallaba sentado cara al fuego, calentandose y frotandose las
manos alternativamente, al oir la voz de la joven se levanto y, acercandose a la
cabecera de la cama, murmurd, con mas dulzura de la que pudiera esperarse de
¢l:

—jVamos! No hay que hablar de morirse todavia.

—iPues claro que no...! —exclamé la enfermera, depositando
apresuradamente en su bolsillo una botella de verde cristal que estuvo saboreando
en un rincon con evidente regusto—. jQue Dios bendiga vuestra alma! Cuando

hayais vivido tanto como yo y hayais tenido trece hijos, muertos todos, menos
dos, que estan conmigo en este hospicio, ya veréis como no lo tomais de ese
modo. Pensad en lo que es ser madre y en que hay aqui un corderillo que criar,
jeal

Evidentemente, esta consoladora perspectiva de esperanzas maternas no
surtio el efecto apetecido. La paciente movié tristemente la cabeza y tendié la
mano hacia su hijo.

El médico lo depositd en sus brazos. Ella apretd ardientemente sus palidos
labios sobre la frente del nifo, se pasé luego las manos sobre el rostro, miré en
derredor con ojos extraviados, se estremecio, cay6 de espaldas... y murio.
Frotaronle el pecho, las manos y las sienes; mas la sangre se habia detenido para
siempre. Antes habian hablado de esperanza y de consuelos. Hacia mucho
tiempo que éstos eran desconocidos para ella.

—jTodo ha terminado, sefiora Thingummy ! —dijo el médico, al cabo.

—iAh! jPobrecita! Ya lo veo —murmuré la enfermera, recogiendo el tapon
de la botella verde, que se habia caido sobre la almohada al tiempo de inclinarse
a levantar al nifio—. {Pobre mujer!

—No os molestéis en mandar por mi si el nifio llora —dijo el médico,
poniéndose los guantes con gran parsimonia—. Es muy probable que esté
molesto. En ese caso, dadle un poco de papilla —piisose el sombrero vy,
deteniéndose junto a la cama, camino de la puerta, afiadio—: Era guapa la
muchacha... ;De donde vino?

—La trajeron anoche —respondio la vieja— por orden del visitador. La
encontraron tendida en la calle. Debié de haber andado mucho, pues traia los




zapatos destrozados; pero nadie sabe de donde venia ni adonde iba.

Inclinose el doctor sobre el cadaver y le alzd la mano izquierda.

—iLo de siempre! No hay anillo de boda. {Ah! jBuenas noches!

Fuese el médico a cenar, y la enfermera, tras haberse aplicado una vez mas
a la verde botella, se sento en una silla baja delante del fuego y comenzo6 a vestir
al infante.

iQué excelente ejemplo, el joven Oliver Twist, del poder de los vestidos!
Liado en la colcha que hasta este momento fuera su Gnico abrigo, lo mismo
podria haber sido el hijo de un noble que el de un mendigo; dificil le hubiera sido
al mas soberbio desconocido asignarle su puesto adecuado en la sociedad. Mas
ahora, envuelto ya en las viejas ropas de percal, amarillentas de tanto uso, quedd
clasificado y rotulado, y al instante ocupd su debido lugar: era el hijo de la
parroquia, el hospiciano huérfano, el galopin humilde y famélico que ha de ser
abofeteado y tundido a su paso por el mundo, despreciado por todos y por nadie
compadecido.

Oliver lloraba con fuerza; mas si hubiera podido saber que era un huérfano a
merced de las indulgentes gracias de capilleros y limosneros, acaso hubiera
llorado mucho mas.



Que trata del desarrollo y educacion de Oliver Twist y también de la Junta

Durante los ocho o diez meses siguientes, Oliver fue victima de una serie
sistematica de felonias y engafios. Criaronle a biberon. Las autoridades del
Hospicio informaron debidamente a las autoridades parroquiales de la triste y
desamparada situacion del huerfanito. Las autoridades parroquiales preguntaron
dignamente a las autoridades del Hospicio si no habia en la casa mujer alguna
que estuviese en condiciones de otorgar a Oliver Twist el consuelo y el alimento
que necesitaba. Las autoridades del Hospicio respondieron humildemente que no,
ante lo cual, las autoridades parroquiales, magnanima y humanitariamente,
decidieron que Oliver fuese pensionado, es decir, enviado a una sucursal del
Hospicio, situada a unas tres millas de distancia, en donde otros veinte o treinta
juveniles transgresores de las leyes sobre la mendicidad se revolcaban por los
suelos durante todo el dia, sin el engorro de un alimento ni una ropa excesivos,
bajo la maternal custodia de una sefiora de edad, que recibia a los delincuentes
en consideracion a siete peniques y medio por cabeza y semana. Con siete
peniques y medio a la semana hay de sobra para alimentar a un nifio; es mucho
lo que puede adquirirse con siete peniques y medio, suficiente para atiborrarle el
estbmago y hasta para que se sienta molesto. Mas la madura sefiora era una
mujer dotada de gran sabiduria y experiencia; sabia muy bien lo que convenia a
los nifios, y tenia una idea muy precisa de lo que a ella le convenia. Por eso se
apropiaba de la mayor parte del estipendio semanal para su uso personal y
relegaba a la creciente generacion parroquial a una racién mas escasa todavia de
la que en principio se le asignara, con lo que hallaba en la infima profundidad una
mayor holgura, demostrando con ello poseer muchas veces una grandisima
filosofia experimental.

Conocida es de todos la historia de otro filosofo experimental que sustentaba
la teoria de que un caballo podia vivir sin comer, demostrandolo tan a la
perfeccion que logré que el suyo se conformase con una brizna de paja al dia, y
sin duda hubiese hecho de ¢1 el mas fogoso y rapido animal, sin comer nada en
absoluto, si no se hubiese muerto precisamente veinticuatro horas antes de recibir
su primera y vivificante racion de aire. Por desgracia para la filosofia
experimental de la dama a cuyo cuidado quedara entregado Oliver Twist, tal era,
por regla general, el resultado alcanzado al poner en practica su sistema, ya que



en el preciso instante en que un niflo habia logrado existir con la mas reducida
porcidn posible del mas flojo alimento, tristemente acontecia, ocho casos y
medio de cada diez, que enfermaba de hambre y de frio, caiase al fuego por
descuido o medio se asfixiaba por accidente, en cualquiera de cuyos casos el
desventurado ser era llamado al otro mundo, donde se reunia con los padres a
quienes nunca habia conocido.

A veces, con motivo de alguna indagaciéon mas minuciosa que de ordinario
sobre algln nifio que quedara olvidado al levantar una cama, o que resultara
inadvertidamente escaldado al lavarle, con quemaduras de muerte, si bien era
extrafio que ocurriese este ultimo accidente, pues que rara vez se efectuaba en el
establecimiento nada que se pareciese a un lavado, metiasele en la cabeza al
Jurado hacer preguntas molestas, o estampaban los vecinos rebeldes su firma en
una protesta. Mas estas impertinencias pronto quedaban reprimidas por las
declaraciones del médico y por el testimonio del celador, el primero de los
cuales, siempre que tuvo que abrir un cadaver, nada hallé en su interior —cosa
muy probable, por cierto—, jurando el segundo todo cuanto apetecia la
parroquia, prueba de su adhesion al cargo. Aparte de esto, la Junta administrativa
realizaba periodicas peregrinaciones al establecimiento; mas siempre enviaba la
vispera al celador para anunciar su visita. De este modo, cuando ellos iban,
encontraban a los nifios pulcros y aseados. |Y qué otra cosa podia apetecer el
pueblo!

No cabe esperar que este sistema de cultivo hubiese de producir una cosecha
extraordinaria ni exuberante. El noveno cumpleafios de Oliver Twist hallole
palido y delgado, algo corto de estatura y de circunferencia decididamente
escasa. Mas la Naturaleza o la herencia habian dejado un vigoroso espiritu en las
entrafias de Oliver. Tuvo espacio abundante para desarrollarse, gracias al
mezquino alimento del establecimiento, y quizas a esta circunstancia se deba el
que pudiera llegar a este su noveno aniversario. Sea como fuere, es lo cierto que
llego, y lo celebro metido en la carbonera, en la selecta compaiiia de otros dos
caballeretes que, después de compartir con ¢l una buena tunda, quedaron alli
encerrados por la terrible osadia de tener hambre. En aquel momento, la sefiora
Mann, la buena ama de casa, viose inesperadamente sorprendida por la aparicion
del sefior Bumble, el celador, que trataba de abrir el postigo del jardin.

—iValgame Dios! ;Sois vos, sefior Bumble? —exclamo la sefiora Mann,
asomando la cabeza por la ventana en un rapto de alegria perfectamente fingida
—. Susan, sube a Oliver y a los otros dos mocosos y lavalos enseguida. jDios de
mi corazon! jCuéanto gusto en veros, sefior Bumble!

Ahora bien: el sefior Bumble era un hombre gordo e irascible, por lo que, en
vez de responder a este cordial saludo en analogo tono, imprimié al postigo un
tremendo traqueteo y le propin6 luego una patada como sélo podria haber salido
de la pierna de tal funcionario.



—iSeifior, quién iba a pensarse...! —dijo la sefiora Mann, corriendo hacia la
puerta, puesto que los nifios habian sido trasladados ya—. jQuién iba a pensarse
que me iba a olvidar de que la puerta estd cerrada por dentro con cerrojo por
causa de mis queridos niflos! Entrad, sefor; entrad, por favor, sefior Bumble.

No obstante ir esta invitacion acompafiada de una reverencia capaz de
ablandar el corazon de un lego, en modo alguno apacigué al recién llegado.

—Os parece respetuoso ni de buena conducta, sefiora Mann —pregunt6 el
seflor Bumble, apretando su baston—, hacer esperar a los funcionarios de la
parroquia a la puerta del jardin cuando vienen a desempefar deberes
parroquiales en relacion con los parroquiales huérfanos? ;Sabéis que sois, en
cierto modo, delegada parroquial y estipendiaria?

—Os aseguro, seflor Bumble, que no hacia sino avisar de que veniais a un par
de chiquillos de esos que tanto os quieren —respondi6 la sefiora Mann con gran
humildad.

El sefior Bumble abrigaba una magnifica idea de sus facultades oratorias y de
su importancia. Habia dado muestras de lo uno y justificado lo otro. Calmose
luego.

—Bueno, bueno, sefiora Mann —replicé en tono mas apacible—; sera como
decis; puede ser. Pasad delante, sefiora Mann, pues vengo oficialmente y tengo
algo que deciros.

La sefiora Mann introdujo al funcionario en el pequeiio gabinete de suelo
enladrillado, ofreciole una silla y colocé con solicitud el sombrero de tres picos y
el baston sobre la mesa que habia ante ¢1. Enjugose el sefior Bumble el sudor de
su frente, producido por el paseo; contemplé complacido su sombrero y sonrio.
Si, sonri6. Después de todo, los funcionarios son hombres, y el sefior Bumble
sonrio.

—Ahora no os ofendais por lo que voy a deciros —observo la sefiora Mann
con cautivadora dulzura—. Os habéis dado una larga caminata, jcomprendéis? Si
no, ni os lo mencionaria siquiera. ;Querréis tomar una gotita de algo, sefior
Bumble?

—Ni una gota. Ni una gota —respondié el seiior Bumble, agitando la mano
derecha con dignidad, si bien placidamente.

—Creo que si lo tomaréis —insistio la sefiora Mann, que habia advertido el
tono de la negativa y el gesto que la acompafiara—. Nada mas que una gotita,
con un poquito de agua fresca y un terron de azicar.

Tosio el sefior Bumble.

—Vamos, s6lo una gotita.

—De qué? —pregunto el funcionario.

—Pues de lo que me veo obligada a tener un poquito en casa para echarselo
en el t¢ a los benditos nifios cuando no estan buenos, sefior Bumble —respondié la
sefiora Mann, al tiempo que abria una rinconera y sacaba una botella y un vaso



—. Es ginebra. No os engafio, sefior Bumble; es ginebra.

—¢Y dais té a los nifos, sefiora Mann? —pregunté Bumble, siguiendo con la
mirada el interesante proceso de la mezcla.

—ijAh! Pues claro que si, jpobrecitos! —respondio la dama—. No puedo
verlos sufrir. ;Comprendéis, sefior?

—No —repiti6 el sefior Bumble en tono de aprobacion—; claro que no podéis.
Sois una mujer humanitaria, sefiora Mann —dejo el vaso sobre la mesa—.
Aprovecharé la primera oportunidad que se me ofrezca para hacérselo saber a la
Junta, seflora Mann —se lo acerco de nuevo—. Tenéis sentimientos maternales,
sefiora Mann —agit6 el agua con ginebra—. Bebo... —y se tragd la mitad—. Y
ahora, vayamos al asunto —afiadio el celador, sacando una cartera de cuero—.
El niflo que lleva por nombre Oliver Twist cumple hoy nueve afios.

—iDios le bendiga! —exclam¢ la sefiora Mann, irritindose el ojo izquierdo
con la punta del delantal.

—Y, a pesar de haber ofrecido una recompensa de diez libras, posteriormente
aumentada a veinte, a pesar de los superlativos y casi diré sobrenaturales
esfuerzos realizados por parte de la parroquia —dijo Bumble—, no hemos podido
averiguar quién es el padre, ni tampoco el domicilio, nombre ni condicion de la
madre.

La sefiora Mann alzd sus manos con asombro; mas, tras un instante de
reflexion, afiadio:

—(Cémo es, entonces, que el niflo tiene nombre siquiera?

Irguiose el celador con orgullo y contesto:

—Porque yo lo inventé.

—Vos, sefior Bumble?

—Yo, sefiora Mann. A nuestros recogidos les damos un nombre por orden
alfabético. Al ultimo le correspondia la ese, y lo llamé Swubble. A éste, la te, y le
puse Twist. El que venga detras serd Unwing, y el siguiente, Vilkins. Tengo
nombres a la medida hasta terminar el alfabeto, y al llegar a la zeta, vuelta a
empezar.

—jAh seiior! jSois todo un caracter literario...! —exclamo la sefiora Mann.

—Bueno, bueno —murmurd el celador, evidentemente satisfecho del
cumplido—. Tal vez lo sea, sefiora Mann: tal vez lo sea —apurd el agua con
ginebra, y anadié—: Oliver tiene ya demasiada edad para continuar aqui, por lo
que la Junta ha decidido que vuelva al Hospicio. He venido personalmente para
llevarmelo; traédmelo, pues, al instante.

—Voy a buscarle inmediatamente —dijo la sefiora Mann, saliendo de la
estancia al efecto.

Oliver, a quien ya habianle extirpado la capa exterior de suciedad que
encostraba su cara y sus manos todo cuanto es posible en una sola lavadura, fue
introducido en la habitacion por su bondadosa protectora.



—Oliver, saluda a este caballero —dijole la sefiora Mann.

Hizo Oliver una reverencia, repartida entre el celador, que estaba sentado en
la silla, y el sombrero de tres picos que reposaba sobre la mesa.

—(Quieres venirte conmigo, Oliver? —pregunté el sefior Bumble con
majestuosa voz.

A punto estuvo Oliver de contestar que se iria con gusto con cualquiera; mas,
al alzar la mirada, tropezaron sus ojos con la sefiora Mann, que se habia colocado
detras de la silla donde estaba el celador y le amenazaba con el pufio con gesto
airado. Al instante recogio la alusion, pues con harta frecuencia quedé impreso
aquel pufio sobre su cuerpo para no estar profundamente grabado en su recuerdo.

—¢Vendra ella conmigo? —pregunto el pobre Oliver.

—No, no puede —contesto el sefior Bumble—; pero ira a verte alguna vez.

No era mucho consuelo éste para el niflo. Mas, no obstante su juventud, tenia
el suficiente juicio para fingir un gran pesar por su marcha. No le era muy dificil
hacer asomar las lagrimas a sus ojos. El hambre y los recientes malos tratos son
magnificos auxiliares si de llorar se trata, y Oliver lloré con absoluta naturalidad.
La sefiora Mann le otorgd mil abrazos y, lo que mas necesitaba Oliver, una
rebanada de pan con manteca, por temor a que su aspecto resultase en exceso
famélico al llegar al Hospicio. Con el pedazo de pan en la mano y tocado con la
gorrilla de pafio pardo de la parroquia, salio Oliver con el sefior Bumble de
aquella misera morada, donde jamas una palabra ni una mirada amable
iluminaron las tinieblas de sus primeros aflos. Y, sin embargo, estallo su angustia
con pueril congoja cuando se cerrd tras ¢l la puerta de la casa. Por miseros que
fuesen los pequefios compafieros de infortunio que dejaba detras, eran ellos los
unicos amigos que tuviera jamas; y en el corazon del nifio penetré por vez
primera una sensacion de su soledad en la amplitud del mundo.

Andaba el sefior Bumble a grandes zancadas; Oliver, fuertemente agarrado a
su pufio galoneado, trotaba junto a él, preguntando a cada momento si « faltaba
mucho» . A estas interrogaciones respondia el sefior Bumble con parquedad y
energia, puesto que la efimera blandura que despierta en algunos corazones el
agua con ginebra se habia evaporado ya y volvia a ser el celador una vez mas.

No llevaria Oliver un cuarto de hora dentro de los muros del Hospicio, y
apenas habia terminado de comerse una segunda rebanada de pan, cuando el
seflor Bumble, que le dejara al cuidado de una vieja, regreso para decirle que
aquella noche se celebraba junta, y que ésta habia decidido que se presentase al
instante ante ella.

Pues que no tenia una nocion muy definida de lo que era una junta en
realidad, Oliver quedose perplejo ante la noticia, sin saber a ciencia cierta si reir
o llorar. No tuvo tiempo para pensarlo, sin embargo, ya que el sefior Bumble
diole un pescozon en la cabeza con el baston para despabilarlo y otro en la
espalda para que se apresurase, y, ordenandole que le siguiese, lo condujo a una



amplia habitacion blanqueada, en la que habia ocho o diez obesos caballeros
sentados en torno a una mesa. En la cabecera de ésta, sentado en un sillon mas
alto que los demas, estaba un caballero singularmente corpulento, de cara muy
redonda y colorada.

—Saluda a la Junta —dijo Bumble.

Limpiose Oliver dos o tres lagrimas que asomaban a sus 0jos, y como no vio
/'unta[l] ninguna y si s6lo una mesa, a ésta saludo afortunadamente.

—¢Como te llamas, muchacho? —preguntole el caballero de la elevada silla.

Oliver estaba aterrado ante el espectaculo de tanto caballero, por lo que se
puso a temblar, y el celador diole otro pescozon por detras que le hizo llorar. Por
estas dos razones, contestd con voz muy débil y vacilante, ante lo que un
caballero que llevaba chaleco blanco dijo que era un idiota, excelente manera de
reanimarle y tranquilizarle.

—Escucha, muchacho —le dijo el caballero del elevado asiento—: Supongo
que sabes ya que eres huérfano.

—Y eso qué es, seior? —pregunto el pobre Oliver.

—Este muchacho es tonto; me lo imaginaba —exclamo el caballero del
blanco chaleco.

—iChis! —sise6 el caballero que hablara primero—. Ya sabes que no tienes
padre ni madre, y que te ha criado la parroquia. ;No es eso?

—Si, sefior —respondio6 Oliver, llorando amargamente.

—¢Por qué lloras? —le pregunto el caballero del chaleco blanco.

Y en verdad que era extrafo. ;Por qué lloraria el muchacho?

—Supongo que rezaras todas las noches —murmuré otro caballero con voz
aspera— y que, como buen cristiano, rogaras por la gente que te alimenta y te
cuida.

—Si, sefior —balbucid, timidamente, el muchacho.

El caballero que hablara el ultimo tenia razon, sin embargo. Indudablemente,
Oliver hubiese sido un excelente cristiano, un cristiano maravilloso, si hubiese
rogado por los que le daban de comer y le cuidaban. Mas no lo habia hecho
porque nadie se lo habia ensefiado.

—Bueno; has venido aqui para educarte y para aprender un oficio util —dijo
el caballero de la cara colorada sobre su elevada silla.

—De manera que mafiana, a las seis de la mafiana, empezaras a cardar
estopa —agregd el hombre agrio del chaleco blanco.

Por esta combinacion de aquellas dos gracias en la sola operacion de cardar
estopa, Oliver hizo una profunda reverencia por orden del celador, y fue
conducido precipitadamente a una gran sala, donde, sobre un duro lecho, lloré
hasta quedarse dormido. jQué magnifico ejemplo de la blandura de las leyes de
Inglaterra, que toleran que los pobres duerman!

iPobre Oliver! jQué poco se imaginaba ¢l, mientras dormia en la feliz



insconciencia de todo cuanto le rodeaba, que la Junta habia llegado aquel mismo
dia a una conclusion que habia de ejercer una influencia fundamental en su
futuro destino! Pero asi era, y la decision consistia en lo siguiente:

Los miembros de esta Junta eran hombres sapientisimos, sagaces y
filosoficos; al fijar su atencion en el Hospicio, advirtieron al instante lo que las
gentes vulgares no hubieran descubierto jamas: jque a los pobres les gustaba
aquello! Era un lugar corriente de pulblico esparcimiento para las clases
humildes; una taberna en la que no se paga, donde todo el aflo se desayuna, se
come, se toma el t¢ y se cena; un Elisco de mamposteria, donde todo era
divertirse sin trabajar.

—ijAja!l —exclamo la Junta inteligentemente—. Somos nosotros los llamados
a poner orden en esto; pondremos coto a todo inmediatamente.

Establecieron, pues, la regla de que a todos los pobres se les ofreciese la
opcion —ya que no habian de obligar a nadie, ni mucho menos— de morirse de
hambre por un procedimiento gradual dentro del establecimiento, o rapidamente
fuera de él. A tal fin, contrataron con la empresa distribuidora de aguas un
suministro ilimitado de liquido; con un comerciante en cereales, la provision
periodica de pequefias cantidades de harina de avena, y dieron tres comidas al
dia de unas gachas claras, mas una cebolla dos veces por semana y medio
panecillo los domingos. Establecieron otras muchas sabias y humanitarias reglas,
relativas a las mujeres, que no es necesario repetir aqui; se encargaron
amablemente de divorciar a los matrimonios pobres, como consecuencia de los
grandes gastos de un pleito en el Colegio de Abogados, y en lugar de obligar a un
hombre a sostener a su familia, como hasta entonces habian hecho, lo separaban
de ély le convertian en un hombre soltero. No hay que decir cudntos aspirantes
al socorro, en estos dos aspectos, hubiesen surgido al instante, procedentes de
todas las clases sociales, si no hubiese ido unido al Hospicio; mas la Junta
componianla hombres sagaces que habian previsto esta dificultad. El socorro era
inseparable del Hospicio y las gachas, y eso aterraba a las gentes.

Durante los seis primeros meses posteriores al traslado de Oliver Twist, el
sistema se mantuvo con todo rigor. Al principio, resultaba bastante costoso, por
razon del aumento en la cuenta del empresario de pompas funebres y por la
necesidad de estrechar las ropas de todos los indigentes, que flotaban sueltas
sobre sus formas consumidas y mermadas, después de una o dos semanas de
papillas. Mas el nimero de los huéspedes del Hospicio disminuy 6 lo mismo que
los pobres, y la Junta estaba encantada.

La habitacion donde comian los nifios era una amplia sala de piedra, con un
perol en un extremo, del cual el director, ataviado con un delantal al efecto, y
auxiliado por una o dos mujeres, servia las gachas a la hora de comer. De esta
gozosa mezcla dabasele a cada nifio una escudilla, y nada mas, excepto en
ocasion de alguna gran festividad, en que se les otorgaban dos onzas y un cuarto



de pan mas. No era preciso lavar los cuencos, ya que los nifios los pulian con sus
cucharas hasta sacarles brillo, y al terminar esta operacion —en la que no
tardaban mucho, por ser las cucharas casi del mismo tamafio que las escudillas
—, se sentaban mirando fijamente el caldero, con avidos ojos, que parecian
devorarlo, entreteniéndose, entretanto, en chuparse los dedos con la mayor
fruicion, a fin de recoger las salpicaduras de gachas que pudieran haber quedado
en ellos. Por regla general, los nifios gozan de excelente apetito. Oliver Twist y
sus compaiieros sufrian desde hacia tres meses las torturas de aquella lenta
inanicion; por ultimo, hizose tan voraz y desaforada su hambre, que uno de los
chiquillos, bastante alto para su edad, y que no estaba acostumbrado a aquello,
pues que su padre tuvo una pequefla casa de comidas, anuncié secretamente a
sus compafleros que, sino le daban otro plato de gachas per diem, tenia miedo de
llegar a comerse al nifo que dormia junto a ¢l. Tenia la mirada extraviada,
hambrienta, y le creyeron sin reserva. Celebrose consejo; echose a suertes quién
deberia acercarse al director después de cenar aquella noche para pedirle mas, y
tocole a Oliver Twist.

Llegada la noche, los nifios ocuparon sus puestos. El director, con su uniforme
de cocinero, colocose junto al caldero; pusiéronse tras ¢l sus miseras auxiliares,
sirviéronse las gachas y se pronuncié una larga jaculatoria sobre el escaso
publico. Desaparecidas las gachas, cuchichearon los chiquillos entre si e hicieron
una sefia a Oliver, mientras sus contiguos vecinos le daban con el codo. No
obstante su nifiez, se sentia rabioso de hambre, hostigado por su desdicha.
Levantose de la mesa y, avanzando hasta el director con la escudilla y la cuchara
en la mano, dijo, algo asustado de su temeridad:

—Por favor, seflor; quiero un poco mas.

El director era un hombre robusto y saludable; mas quedose palido.
Contemplé estupefacto al pequeio rebelde durante unos segundos, y luego tuvo
que asirse al caldero para no caerse. Las ayudantas quedaronse paralizadas de
asombro; los niflos, de temor.

—iCoémo! —exclamo, al cabo, el director con voz débil.

—Por favor, sefior —repitio Oliver—; quiero un poco mas.

El director descargd un golpe con el cucharon sobre la cabeza de Oliver, le
cogio del brazo y llamo a gritos al celador.

La Junta se hallaba reunida en cénclave solemne cuando el sefior Bumble
penetro precipitadamente en la estancia, presa de gran excitacion, y, dirigiéndose
al caballero de la elevada silla, dijo:

—iSefior Limbkins, perdonadme...! jOliver Twist ha pedido mas!

Hubo un sobresalto general. Pintose el horror en todos los semblantes.

—(Mas? —exclam¢ el sefilor Limbkins—. Calmaos, Bumble, y contestadme
concretamente. (Debo entender que pidio mas, después de haberse comido la
racion asignada por el reglamento?



—Asi ha sido, sefior —respondio Bumble.

—Ese nifio acabara ahorcado —exclamo el caballero del chaleco blanco—.
Estoy completamente convencido de que ese nifio acabara en la horca.

Nadie contradijo la profética opinién del caballero. Entablose una animada
discusion, y ordenose el inmediato encierro de Oliver. A la mafiana siguiente se
fijo un cartel en la parte exterior de la puerta, en el que se ofrecia una
recompensa de cinco libras al que descargase a la parroquia de Oliver Twist.
Dicho de otro modo: se ofrecian cinco libras, en union de Oliver Twist, al hombre
o mujer que necesitase un aprendiz de cualquier oficio, negocio o profesion.

—Nunca he estado mas convencido de nada en mi vida —murmuré el
caballero del blanco chaleco, al tiempo que llamaba a la puerta y leia el anuncio
a la mafiana siguiente—; nunca he estado mas convencido de nada en mi vida
como de que ese muchacho acabara en la horca.

Como me propongo exponer a continuacion si el caballero del blanco chaleco
tenia o no razon, acaso malograse el interés de esta historia —suponiendo que lo
tenga—, aventurdndome a insinuar, precisamente en este momento, si la vida de
Oliver Twist tuvo o no tan violento final.



En donde se relata cimo Oliver Twist estuvo a punto de lograr un empleo que no hubiese 5ido

ninguna sinecura

Durante una semana después de cometido el impio e irreverente ultraje de
pedir mas comida, Oliver permaneci6 preso e incomunicado en la oscura y
solitaria habitacion donde llevaronle la sabiduria y misericordia de la Junta. A
primera vista no parece falto de razon el suponer que si el niflo hubiese abrigado
un exacto sentimiento de respeto por la prediccion del caballero del blanco
chaleco, hubiera sentado, de una vez para siempre, la sagaz calidad profética del
individuo, atando una punta de su pafiuelo a un garfio de la pared y
suspendiéndose de la otra. Sin embargo, para la realizacion de esta hazana, existia
un obstaculo, a saber: que por considerarlos articulos de lujo, los pafiuclos habian
sido retirados, para todos los tiempos y edades futuras, de las narices de los
indigentes, por orden expresa de la Junta reunida en Consejo, dada y pronunciada
solemnemente bajo su firma y sello. Otro obstaculo may or todavia constituialo la
juventud y puerilidad de Oliver. No hizo sino llorar amargamente durante todo el
dia, y cuando llego la larga y triste noche, cubriose los 0jos con sus manitas para
impedir que llegase a ellos la oscuridad, y, acurrucandose en un rincén, tratd de
dormir, despertandose con frecuencia sobresaltado y trémulo, apretandose cada
vez mas contra la pared, como si creyera que su superficie dura y fria iba a
servirle de proteccion en las tinieblas y en la soledad que le rodeaban.

No supongan los enemigos del sistema que durante el periodo de su solitaria
prision se le negaron a Oliver las ventajas del ejercicio, el placer de la sociedad
ni el beneficio del religioso consuelo. En cuanto a lo primero, hacia un tiempo
harto frio y se le permitia realizar sus abluciones todas las mafianas, bajo la
bomba de un enlosado patio y en presencia del sefior Bumble, quien impedia que
se constipase y procuraba que una sensacion de hormigueo penetrara en su
cuerpo, mediante las repetidas aplicaciones del baston. Por lo que a sociedad se
refiere, llevabanle, un dia si y otro no, al salon donde comian los niflos, y alli le
azotaban socialmente, para piblico ejemplo y escarmiento. Y muy lejos de
negarsele las ventajas de los religiosos consuelos, entrabanle a patadas todas las
noches en la misma estancia a la hora de la oracion, donde se le consentia
escuchar y confortar su espiritu con una plegaria general de los nifos, que
encerraba una clausula especial, introducida alli por la autoridad de la Junta, en la



que suplicaban que los hiciesen buenos, virtuosos, resignados y obedientes, y que
los guardasen de los pecados y vicios de Oliver Twist, a quien la suplica
consideraba bajo el exclusivo amparo y proteccion de las potencias del mal, y
articulo directo de la manufactura del diablo en persona.

Sucedié una mafana, en tanto los asuntos de Oliver se hallaban en este
prospero 'y consolador estado, que el sefior Gamfield, deshollinador,
encaminabase calle abajo, cogitando hondamente sobre la manera de pagar
ciertos alquileres atrasados, con respecto a los cuales su casero se habia mostrado
bastante apremiante. No obstante el calculo mas optimista de los fondos del sefior
Gamfield, no conseguia elevar éstos sin que le faltasen cinco libras justas para
llegar a la suma deseada, y en una especie de desesperacion aritmética, iba
machacandose alternativamente los sesos y el pollino, cuando, al pasar junto al
Hospicio, sus 0jos se tropezaron con el anuncio de la puerta.

—iSo...! {So...! —gritole el sefior Gamfield a su burro.

El borrico se hallaba sumido en un estado de profunda abstraccion,
preguntandose, probablemente, si estaria predestinado a que le regalasen con uno
o dos tronchos de col, una vez que se hubiese desembarazado de los dos sacos de
hollin con que iba cargado el carrito; por ello, sin percibir la orden de mando,
continué su camino.

Rezongd el sefior Gamfield una feroz imprecacion contra el pollino en
general, pero mas particularmente contra sus ojos, y corriendo tras él, asestole
un golpe en la cabeza, que hubiese roto, inevitablemente, cualquier craneo que no
fuese el de un asno. Luego, apoderandose de las riendas, dio un violento tiron de
su quijada, a modo de suave advertencia de que no era duefio de sus actos, y de
esta manera logrd que virase en redondo. Diole a continuacion otro golpe en la
cabeza, solo para dejarlo aturdido hasta su vuelta, y, terminados estos
preparativos, llegose hasta la puerta y ley 6 el aviso.

El caballero del chaleco blanco se hallaba junto a la puerta, con las manos a
la espalda, tras haberse desprendido de ciertos profundos sentimientos en la sala
de juntas. Presenciada la breve disputa entre el sefior Gamfield y su borrico,
sonrio, gozoso, al ver acercarse al primero a leer el anuncio, pues comprendi6 al
instante que aquél era exactamente la clase de amo que Oliver Twist necesitaba.
El sefior Gamfield sonri¢ también al enterarse del documento, ya que cinco
libras era precisamente la suma que estuviera buscando, y en cuanto al nifio con
que se veria gravado, el sefior Gamfield, conocedor del régimen del Hospicio,
bien sabia que habria de ser de escualida figura, lo mas a proposito para la
revision de las chimeneas. Reley 6, deletreando, el anuncio, del principio al fin, y
luego, llevandose la mano a su gorra de piel, en prueba de humildad, acercose al
caballero del chaleco blanco.

—¢Es aqui, sefior, donde hay un chico que la parroquia quiere entregar para
aprendiz? —pregunto el sefior Gamfield.



—Si, buen hombre —respondié el caballero del chaleco blanco, con una
condescendiente sonrisa—. ;Qué pasa con é1?

—Si la parroquia quisiera que aprendiese un oficio bastante agradable, en un
respetable negocio de deshollinador —dijo el sefior Gamfield—, necesito un
aprendiz, y estoy dispuesto a tomarlo.

—Entrad —le indico el caballero del blanco chaleco.

El sefior Gamfield, tras quedarse detras para asestar otro golpe sobre la
cabeza del asno y darle otro tirén de las quijadas, como previniéndole que no
deberia marcharse durante su ausencia, siguié al caballero del chaleco blanco
hasta la habitacion donde Oliver le viera por vez primera.

—Es un oficio muy sucio —dijo el sefior Limbkins, cuando Gamfield hubo
repetido su deseo.

—S¢ de algunos casos en que los niflos se han ahogado en las chimeneas —
observo otro caballero.

—Pero eso es porque mojan la paja antes de encenderla dentro de la
chimenea, para hacerlos bajar otra vez—dijo Gamfield—, y asi, todo es humo y
no llama; pero el humo no sirve de nada si hay que hacer bajar a los chiquillos,
pues no se consigue sino dejarlos dormidos, y eso es lo que les gusta. Los
chiquillos son muy testarudos y muy vagos, sefiores, y no hay nada como una
buena llama para hacerlos bajar a la carrera. Ademas, es humanitario, sefiores,
porque si se han quedado atascados en la chimenea, al tostarse los pies luchan por
zafarse.

Al caballero del chaleco blanco parecio divertirle mucho esta explicacion;
mas pronto quedd reprimido su jubilo por una mirada del sefior Limbkins.
Procedi6 entonces la Junta a deliberar entre si durante unos minutos; mas en una
voztan baja, que solo se percibian frases como éstas: « Un ahorro en los gastos» ,
« Mirad bien las cuentas» , « Haced publicar una Memoria» . Y, en verdad, éstas
s6lo pudieron oirse porque, con frecuencia, las repetian con pronunciado énfasis.

Al cabo cesaron los cuchicheos, y, recobrado que hubieron los miembros de
la Junta sus asientos y su aspecto solemne, el sefior Limbkins dijo:

—Hemos estudiado vuestra proposicion, y no la aceptamos.

—En absoluto —dijo el caballero del chaleco blanco.

—Decididamente, no —afiadieron los demas miembros.

Como quiera que sobre el seflor Gamfield pesaba la ligera imputacion de
haber matado ya a golpes a tres o cuatro nifios, penso que tal vez a la Junta, por
un antojo inexplicable, se le habia metido en la cabeza que esta extrafia
circunstancia habia de influir en su proceder. Si era asi, no se compaginaba esto
con su manera general de hacer los negocios: mas, sin embargo, como no tenia
interés particular en resucitar el rumor, retorciendo la gorra entre sus manos, se
alejo lentamente de la mesa.

—¢Asi que no me lo entregaréis, caballero...? —dijo el sefior Gamfield,




deteniéndose junto a la puerta.

—No —contesto el sefior Limbkins—; al menos, y puesto que el oficio es
sucio, creemos que deberiais aceptar una prima menor que la ofrecida.

Iluminose el rostro del sefior Gamfield mientras, con paso rapido, volvia
hacia la mesa para decir:

—¢Qué me daréis, caballero? {Vamos! No seais demasiado exigentes con un
pobre hombre.

—Yo diria que tres libras y diez chelines es ya cantidad suficiente —dijo el
sefior Limbkins.

—Diez chelines es demasiado —agrego el caballero del blanco chaleco.

—iVamos! —exclam6 Gamfield— Pongamos cuatro libras, sefiores.
Digamos cuatro libras, y os habréis desembarazado de ¢l para siempre, jea!

—Tres libras y diez chelines —repiti¢ el sefior Limbkins con firmeza.

—iVaya, sefiores; partamos la diferencia! —insistio Gamfield—. Tres libras
y quince chelines.

—Ni un penique mas —fue la firme respuesta del sefior Limbkins.

—Sois terriblemente duros conmigo, caballeros —murmuré Gamfield,
vacilando.

—iBah! jBah! jTonterias! —exclam¢ el caballero del chaleco blanco—. Aun
sin ninguna prima seria barato. Llevéoslo y no seais tonto. Es el muchacho que os
conviene. Le hace falta el palo de cuando en cuando, eso le sentard muy bien:
pero lo que es la comida no os saldra muy cara, pues desde que ha nacido no ha
tenido ni una sola indigestion. {Ja, ja, ja!

Lanzo el sefior Gamfield una aviesa mirada sobre los rostros que rodeaban la
mesa, y, al observar una sonrisa en todos ellos, fue gradualmente sonriendo
también. El trato estaba hecho. Al instante diéronle instrucciones al sefior Bumble
para que trasladase a Oliver Twist, en unién de sus documentos, a presencia del
juez, para la firma y aprobacion, aquella misma tarde.

Como consecuencia de esta resolucion, el pequefio Oliver, con desmesurado
asombro por su parte, fue libertado del cautiverio y ordenaronle que se pusiese
una camisa limpia. Apenas habia ejecutado esta desusada operacion gimnastica,
el sefior Bumble le trajo con sus propias manos una escudilla de gachas y la
racion de los dias festivos de dos onzas y cuarto de pan. Ante tan terrible
espectaculo, Oliver comenzo a llorar lastimosamente, pensando, no sin motivo,
que la Junta deberia de haber resuelto matarle para algtn fin utilitario, ya que, de
lo contrario, jamas hubiesen comenzado a nutrirle de esa manera.

—No te pongas los ojos colorados, Oliver, tomate el alimento y agradécelo
—dijo el sefior Bumble en tono de impresionante afectacion—. Vas a ser
aprendiz, Oliver.

—Aprendiz? —repiti6 el niflo, temblando.

—Si, Oliver —respondié el sefior Bumble—. Los bondadosos y santos



caballeros, que son otros tantos padres tuyos, Oliver, puesto que ti no lo tienes,
van a contratarte de aprendiz a darte una posicion en la vida y a hacer de ti un
hombre, ja pesar de que eso le costard a la parroquia tres libras y diez chelines!
iTres libras y diez chelines, Oliver...! jSetenta chelines...! jCiento cuarenta
monedas de seis peniques! Y todo por un huérfano desobediente, a quien nadie
puede querer.

En tanto el sefior Bumble hizo una pausa para tomar aliento, tras pronunciar
este discurso, con una voz horrenda, las lagrimas rodaban por las mejillas del
pobre niflo, que sollozaba amargamente.

—iVamos —continu6 el sefior Bumble, algo menos aparatosamente, pues
sentiase halagado en sus sentimientos al observar el efecto que habia producido
su elocuencia—, vamos, Oliver! Sécate esos ojos con el pufio de la chaqueta y no
llores encima de las gachas, que eso es un acto estipido, Oliver —y lo era, en
verdad, pues que bastante agua tenian ya.

Camino de casa del juez el sefior Bumble instruy6 a Oliver de que todo
cuanto tendria que hacer era mostrarse muy contento, y cuando el caballero le
preguntase si queria ser aprendiz, contestar que desde luego. Oliver prometio
obedecer estos dos mandatos, tanto mas cuanto que el sefior Bumble lanzo la
suave insinuacion de que, si no cumplia cualquiera de estos dos requisitos, no
podia decirle lo que harian. Una vez que hubieron llegado al despacho, fue
encerrado solo en una reducida habitacion, ordenandole el sefior Bumble que
permaneciese alli hasta que ¢l fuese a buscarle.

Quedose el niflo con el corazon palpitante durante media hora, al cabo de la
cual el sefior Bumble asomo la cabeza, desprovista del sombrero de tres picos, y
le dijo en vozalta:

—Vamos, Oliver, hijo mio; ven a ver a este caballero —y al decir esto, el
sefior Bumble, poniendo un torvo gesto y una mirada amenazadora, anadio en
voz baja—: jAcuérdate de lo que te dije, granuja!

Quedose Oliver mirando inocentemente el rostro del sefior Bumble ante aquel
estilo, algo contradictorio, de su talante; mas el caballero impidio toda
observacion conduciéndole al instante a la habitacion contigua, cuya puerta
estaba abierta. Era aquélla una amplia estancia, con una gran ventana. Detras de
un pupitre hallabanse sentados dos viejos caballeros, de cabellos empolvados, uno
de los cuales leia un periodico, en tanto el otro examinaba, con ayuda de unas
gafas de concha, un trozo de pergamino que tenia ante si. En pie frente a la mesa,
y en uno de los lados, estaba el seflor Gamfield, con la cara a medio lavar,
mientras dos o tres individuos de rudo aspecto, con botas de campana, se
paseaban por la estancia.

El viejo de las gafas dormitaba sobre el trozo de pergamino, y hubo una
breve pausa después que Oliver quedo plantado por el seflor Bumble frente al
pupitre.



—Este es el nifio, vuesa merced —dijo el sefior Bumble.

El viejo que leia el periodico alzo un momento la cabeza y tirole al otro de la
manga, con lo que éste se desperto.

—ijAh! ;Conque éste es el nifio? —dijo el anciano.

—Este es, sefior —respondi6 el sefior Bumble—. Saluda al sefior juez, hijo
mio.

Despabilose Oliver e hizo su mejor reverencia. Preguntabase, con los ojos
fijos en la peluca del juez, si todos los que pertenecian a los tribunales nacian con
aquella cosa blanca en la cabeza y por eso eran tales jueces.

—Bueno —dijo el anciano—; supongo que le tendra aficion al oficio de
deshollinador.

—Se vuelve loco por ¢l, vuesa merced —respondio el sefior Bumble, dando a
Oliver un disimulado pellizco para insinuarle que mas le valia no decir que no.

—Luego (quiere ser deshollinador? —pregunto el viejo.

—Si maiiana le dedicasemos a otro oficio, lo abandonaria al instante, vuesa
merced —respondio Bumble.

—Y este hombre, que ha de ser su amo (vos, sefior), le trataréis bien, le
alimentaréis y haréis todo lo necesario, ;eh? —afiadio el anciano.

—~Cuando digo que si, es que si —respondié Gamfield con terquedad.

—Hablais groseramente, amigo mio; pero parecéis honrado y franco —
replico el viejo, enfocando las gafas sobre el candidato a la remuneracion por
Oliver, cuy o rostro ruin llevaba marcado el sello de la crueldad. Mas el juez era
semiciego y algo frivolo, y no era de esperar que alcanzase a discernir lo que los
demas.

—Creo que lo soy, seflor —murmurd Gamfield con una horrorosa mirada de
soslayo.

—No dudo de que lo seais, amigo mio —respondié el viejo, afirméandose las
gafas sobre la narizy buscando el tintero.

Aquél fue el critico momento en que se decidié el destino de Oliver. Si el
tintero no hubiese estado donde el anciano pensaba que estaria, hubiera
sumergido en ¢l su pluma y firmado los documentos, con lo que Oliver habria
salido al instante de alli. Mas quiso el azar que se encontrase precisamente debajo
de sus narices, por lo que, naturalmente, recorrio con la vista toda la mesa, sin
hallarlo; y fue el caso que en el curso de su bisqueda, al mirar frente a él, sus
ojos se tropezaron con el rostro palido y aterrado de Oliver Twist, que, no
obstante todas las admonitorias miradas y pellizcos de Bumble, contemplaba el
rostro repulsivo de su futuro amo con una expresion mezcla de consternacion y
panico, demasiado patente para no ser advertida ni siquiera por un juez
semiciego.

Detavose el anciano, dejo caer la pluma y pase6 la mirada de Oliver al sefior
Limbkins, que intentaba tomar un polvo de rapé con aire alegre y despreocupado.



—iHijo mio! —dijo el anciano, asomandose sobre el pupitre.

Se estremecio Oliver al oirlo. Bien puede perdonarsele su turbacion, pues las
palabras habian sido pronunciadas en tono afable, y los ruidos extrafios siempre
asustan. Tembl6 con violencia y rompi6 a llorar.

—iHijo mio! —repitié el viejo—. Estas palido y asustado. ;Qué te pasa?

—Apartaos un poco de su lado, celador —dijo el otro juez dejando a un lado
el documento e inclinindose hacia delante con muestras de interés—. Vamos,
hijo, dinos qué te sucede. No tengas miedo.

Oliver, hincandose de rodillas y juntando sus manos, suplicé que le mandaran
de nuevo al cuarto oscuro, que le mataran de hambre, que le azotasen y le
mataran si gustaban antes que dejarle marchar con aquel hombre espantoso.

—iBien estd —exclamo6 el sefior Bumble, alzando manos y ojos con la mas
grandiosa solemnidad—, bien esta! De todos los huérfanos ladinos y astutos que
conozco, Oliver, eres uno de los mas descarados. ;Me has entendido?

—Tened vuestra lengua, celador —ordeno el segundo juez después que el
sefior Bumble soltara su complicado adjetivo.

—Perdoneme vuesa merced —dijo el sefior Bumble, dudando de haber oido
bien—. ;Me hablabais a mi?

—Si. Tened vuestra lengua.

El sefior Bumble quedose mudo de asombro. jOrdenar a un celador que se
callase! jAquello era una revolucion moral!

El anciano de las gafas de concha miré a su compafiero y le hizo con la
cabeza un gesto de aprobacion.

—Nos negamos a sancionar estos documentos —dijo el anciano, al tiempo
que dejaba a un lado el trozo de pergamino.

—Supongo —balbucié el sefior Limbkins—, supongo que los jueces no
formaran la opinion de que las autoridades son responsables de ninguna conducta
incorrecta por el testimonio sin valor de un nifio.

—Los jueces no tienen que emitir opinién ninguna sobre ese punto —contestd
secamente el segundo de los viejos—. Llevaos de nuevo al nifio al Hospicio y
tratadle bien, que, al parecer, lo necesita.

Aquella misma noche, el caballero del blanco chaleco afirm¢é decidida y
categoricamente, no solo que Oliver acabaria en la horca, sino que le arrastrarian
y descuartizarian por anadidura. El seflor Bumble movio la cabeza, sombria y
misteriosamente, y murmurd que « jojald el chico acabase bien!», a lo que
respondio el sefior Gamfield que « jojala se lo dejasen a él!» , cosa que, si bien
se mostraba de acuerdo con el celador en la mayoria de los casos, tenia trazas de
constituir un deseo de naturaleza totalmente distinta.

Ala mafana siguiente, el publico fue informado una vezmas de que Oliver se
alquilaba de nuevo y de que se concederian cinco libras al que se hiciese cargo
de él.



En el que a Oliver le ofrecen otra clocacién y 0a sus primeros pasos en la vida piiblica

En las familias ilustres, cuando no se puede conseguir una posicion ventajosa,
bien por derecho, reversion, sucesion o en expectativa, para el joven ya crecido,
es costumbre muy generalizada la de enviarle al mar. La Junta, a imitacion de
tan sabio y saludable ejemplo, deliberé sobre la conveniencia de embarcar a
Oliver Twist en algiin pequeiio mercante con destino a un peligroso puerto, lo que,
al parecer, era lo mejor que podria hacerse con ¢l, siendo lo probable que el
patron le matase a golpes un dia que estuviese de buen talante, después de cenar,
o que le saltase los sesos con una barra de hierro, pasatiempos que, como es bien
sabido, son las diversiones favoritas y corrientes entre los caballeros de su
especie. Cuanto mas se planteaba el caso a la Junta desde este punto de vista,
may ores parecian las ventajas de tal medida, por lo que llegaron a la conclusion
de que el tinico medio de atender eficazmente a Oliver Twist era enviarle al mar
sin dilacion.

El sefior Bumble habia enviado a hacer varias pesquisas previas, con vistas a
encontrar un capitan cualquiera que necesitase un paje de escoba sin amigo
ninguno. Volvia ahora hacia el Hospicio para comunicar el resultado de su
mision, cuando encontrose en la misma puerta nada menos que al sefior
Sowerberry, el empresario de pompas finebres de la parroquia.

Era el tal Sowerberry un hombre alto, delgado y huesudo, vestido con un
raido traje negro, zurcidas medias de algodon del mismo color y zapatos a tono.
Sus facciones no estaban, naturalmente, destinadas a ofrecer un aspecto risuefio;
mas, en general, era bastante dado a la jovialidad profesional. Al avanzar hacia
el sefior Bumble y estrecharle cordialmente la mano, su paso era elastico y el
rostro daba muestras de una intima alegria.

—Acabo de tomar medida de dos mujeres que murieron anoche, sefior
Bumble —dijo el empresario de pompas funebres.

—Vos haréis fortuna, sefior Sowerberry —respondié el celador, en tanto
introducia el pulgar y el indice en la tabaquera que le ofrecia el empresario y
que era un ingenioso modelo en miniatura de un original ataud—. Digo que haréis
fortuna, sefior Sowerberry —repitid el sefior Bumble, dindole amistosos
golpecitos en la espalda con el baston.

—¢Lo creéis asi? —pregunté el empresario en un tono en el que a medias



aceptaba y ponia en duda la posibilidad de tal hecho—. Los precios fijados por la
Junta son muy reducidos, sefior Bumble.

—Lo mismo que los féretros —contesto el celador, acercandose a la risa todo
cuanto le esta permitido a un alto funcionario.

Al sefor Sowerberry divirtiole mucho esto, como, por supuesto, debia ser, y
ri6 largo tiempo sin cesar.

—Vaya, vaya, sefior Bumble —dijo, al cabo—; no se puede negar que, desde
que esta en vigor el nuevo régimen de alimentacion, los féretros son algo mas
estrechos y menos profundos que lo que solian ser; pero algun beneficio hemos
de tener, sefior Bumble. La madera bien seca es un articulo caro, sefior, y todas
las asas de hierro vienen de Birmingham, por el canal.

—Bueno, bueno —exclamoé el sefior Bumble—; todo negocio tiene sus
quiebras. Claro que puede permitirse una regular ganancia.

—Desde luego, desde luego —contesto el empresario—. Y si no obtengo
beneficio sobre este o aquel determinado articulo, a la larga me resarzo,
i(comprendéis...? jJe, je, je!

—Asi es —dijo el sefior Bumble.

—Si bien he de decir —continué el empresario, reanudando el hilo de las
observaciones que interrumpiera el celador—, si bien he de decirle, sefior
Bumble, que tengo que luchar contra un gran inconveniente, y es que los gruesos
son los que antes se mueren. Los que han gozado de mejor pasar y han pagado
contribucion durante muchos afios, son los primeros en caer cuando entran en el
establecimiento; y permitidme que os diga, sefior Bumble, que tres o cuatro
pulgadas mas de lo que uno calcul6 es una gran merma en las ganancias de uno,
especialmente cuando se tiene familia que mantener, sefior.

Como quiera que el sefior Sowerberry decia esto con la indignacién propia
del hombre maltratado por las circunstancias, y como el sefior Bumble creyera
que mas bien tendia a expresar ciertos reproches contra el honor de la parroquia,
este Gltimo juzgd conveniente cambiar de tema. Predominando en su
imaginacion el recuerdo de Oliver Twist, hizo de ¢l materia de su conversacion.

—A proposito —dijo el sefior Bumble—: ;No conocéis a nadie que necesite
un chico? Es un aprendiz de la parroquia, que es un peso muerto, una rueda de
molino, pudiéramos decir, colgada al cuello de la parroquia. jLas condiciones son
muy ventajosas, seflor Sowerberry; muy ventajosas! —al tiempo de decir esto,
el sefior Bumble alzd su baston hasta el anuncio que tenia frente a si y dio tres
golpecitos secos sobre las palabras « cinco libras» que en ¢l habia impresas en
may sculas romanas de gigantesco tamafio.

—jCaramba! —exclam¢ el empresario, cogiendo al sefior Bumble por la
galoneada solapa de su levita oficial—. De eso precisamente queria hablaros. Ya
sabéis... Pero jvalgame Dios, qué botones tan elegantes llevais, sefior Bumble!
No me habia fijado antes en ese detalle...



—Si; no estan mal —respondié el celador, bajando con orgullo la mirada
sobre los grandes botones de laton que embellecian su levita—. El troquel es el
mismo que el del sello parroquial: el buen samaritano curando al enfermo herido.
La Junta me lo regalé el dia de Ao Nuevo, sefior Sowerberry. Recuerdo que me
los puse por primera vez para asistir a la vista de aquel pobre comerciante que
murié a medianoche en un portal.

—Ya recuerdo —corrobor6 el empresario—. El jurado declar6: « Muerto por
haber estado expuesto al frio y por falta de las cosas necesarias para la vida» .
(No fue asi? —asintio el seflor Bumble—. Y dieron un veredicto especial, segiin
creo —continud el empresario, afiadiendo algunas frases al efecto de que si el
encargado de los socorros hubiese...

—iBah! jTonterias! —interrumpié el celador—. Si la Junta hiciese caso de
todas las necedades que dicen los jurados ignorantes, buen trabajo tendria.

—Verdad es —respondio el empresario—. jYa lo creo que lo tendria!

—Los jurados —dijo el sefior Bumble, apretando con fuerza el baston, como
era su costumbre cuando se sentia airado—, los jurados son unos seres sin
educacion, vulgares y rastreros.

—Lo son —afirm¢ el empresario.

—No saben de filosofia ni de politica ni tanto asi —afiadié el celador,
haciendo chascar los dedos con desprecio.

—Ni eso —asinti6 el empresario.

—Los desprecio —agrego el celador, cada vez mas encendido el semblante.

—Y yo también —replico el empresario.

—No quisiera mas que tener uno de esos jurados independientes durante una
semana o dos en el establecimiento —dijo el celador—. Los reglamentos de la
Junta pronto les bajarian los humos.

—En fin: dejémoslos en paz—respondi6 el empresario: y al decir esto sonrio,
asintiendo, para aplacar la creciente colera del indignado funcionario parroquial.

Quitose el sefior Bumble su sombrero de candil, sac6 un pafiuelo de la copa,
enjugose el sudor que la ira hizo nacer en su frente, pusose de nuevo el sombrero,
y, volviéndose hacia el empresario, le dijo en vozmas tranquila:

—Y bien: (qué me decis del chico?

—iOh! —exclamo el empresario—. Veréis, sefior Bumble... Ya sabéis que
yo pago una crecida cuota para los pobres.

—ijEjem! —murmur¢ el sefior Bumble—. ;Y bien...?

—Pues... —repuso el empresario— estaba pensando que si es tanto lo que
pago para ellos, tengo derecho a sacarles otro tanto, sefior Bumble; asi que..., asi
que... creo que me quedaré con el chico.

El sefior Bumble cogi6 del brazo al empresario de pompas funebres y le hizo
entrar en el edificio. El sefior Sowerberry conferencié a puerta cerrada con la
Junta durante cinco minutos y qued6 acordado que Oliver entraria en su casa




aquella tarde «a prueba», cuya frase quiere decir, cuando se trata de un
aprendiz de la parroquia, que si, tras un breve ensayo, el amo considera que
puede sacar del chico trabajo suficiente sin tener que darle demasiado alimento,
se quedard con ¢l por un plazo de afios, para hacer con ¢l cuanto le apetezca.

Aquella tarde, cuando condujeron al pequefio Oliver a presencia de los
caballeros y le comunicaron que por la noche habria de entrar en calidad de
mozo en casa de un fabricante de ataudes, y que si se quejaba de su empleo o
volvia de nuevo a la parroquia le mandarian al mar para que le ahogasen o le
tundieran a golpes, segin fuese el caso, mostrd tan escasa emocioén que, por
unanimidad, declararonle un granuja sin corazon y ordenaron al sefior Bumble
que se lo llevase al momento.

Ahora bien: aunque fuese muy natural que la Junta, mas que nadie en el
mundo, experimentase un considerable y virtuoso asombro y horror ante el mas
pequefio sintoma de falta de sentimiento por parte de cualquiera, en este caso
particular estaban muy equivocados. Lo cierto era que Oliver, en vez de hallarse
falto de sensibilidad, la poseia en exceso; y estaba en camino de quedar sumido,
para toda la vida, en un estado de brutal estupidez y hosquedad, por los malos
tratos de que habia sido objeto. Escuché la noticia de su destino en un silencio
absoluto, y después de coger su equipaje —no muy dificil de llevar, ya que todo
quedaba encerrado dentro de los limites de un paquete de papel de estraza de
medio pie cuadrado por tres pulgadas de profundidad—, encasquetose la gorra, y
agarrandose una vez mas al pufio de la levita del sefior Bumble, fue conducido
por este dignatario a un nuevo lugar de sufrimiento.

Durante un rato, el sefior Bumble arrastré a Oliver consigo sin hacer
advertencia ninguna, ya que el celador llevaba la cabeza muy erguida, como ha
de llevarla siempre un celador, y como hacia mucho viento, Oliver iba envuelto
por completo en los faldones de la levita del sefior Bumble, los que, ahuecados
por el aire, dejaban al descubierto su chaleco y los calzones cortos de pardusca
felpa. Sin embargo, al aproximarse a su destino, el sefior Bumble juzgéd
conveniente bajar la mirada para ver si el chico estaba en buen estado de
presentacion ante su nuevo amo, lo que hizo, pues, con adecuado y decoroso aire
de benévola proteccion.

—iOliver...! —dijo el sefior Bumble.

—iSenor! —respondi6 Oliver con voz débil y temblorosa.

—AQuitate esa gorra de los ojos y levanta la cabeza.

Aun cuando Oliver hizo al instante lo que se le ordenaba y se pasod
rapidamente el dorso de su mano libre por los ojos, aun le quedaba en ellos una
lagrima cuando alzé la mirada hacia su guia. Al mirarle el sefior Bumble
severamente, rodo aquélla por su mejilla. Fue inmediatamente seguida de otra, y
de otra mas, después. Hizo el nifio un esfuerzo, pero infructuoso, y retirando su
mano de la del sefior Bumble, cubriose con ambas el rostro y llord hasta que las



lagrimas manaron por entre sus delgados y huesudos dedos.

—iVaya! —exclamo el sefior Bumble, deteniéndose y lanzando al objeto de
su custodia una aviesa mirada—. jVaya! De todos los chicos mas desagradecidos
y peor dispuestos que conozco, eres el...

—No; no, seflor —sollozd Oliver, aferrandose a la mano que sostenia el
conocido baston—; no; no, sefior. {Voy a ser bueno; de verdad, de verdad voy a
serlo, sefior! Soy muy pequefio, sefior, y estoy tan..., tan...

—¢Tan qué? —pregunto el seiior Bumble, asombrado.

—iTan solo, sefior! jTan solo! —lloré el nifio—. Todos me odian. jOh sefior;
por favor, no os enfadéis conmigo!

El chiquillo bati6 con su mano sobre el corazon y mird al rostro de su
acompafante con lagrimas de verdadera angustia.

Durante unos segundos, el sefior Bumble contemplé el lastimoso y desolado
aspecto de Oliver con cierto asombro; tosio tres o cuatro veces roncamente, y
tras murmurar algo parecido a « jesta condenada tos!» , orden6 a Oliver que se
secara las lagrimas y que fuese buen chico. Luego, cogiéndole una vezmas de la
mano, sigui6 andando en silencio.

El empresario de pompas funebres, que acababa de echar los cierres de su
establecimiento, halldbase haciendo algunos apuntes en su libro diario, a la luz de
una apropiada y triste vela cuando entré el sefior Bumble.

—ijAja! —exclamo6 el empresario, apartando la mirada de su libro y dejando
una palabra a medio escribir—. ;Sois vos, sefior Bumble?

—El mismo, sefior Sowerberry —replico el celador—. jAqui tenéis! Os he
traido al muchacho.

Oliver hizo un saludo.

—ijAh! ;Conque éste es el chico? —dijo el de la funeraria, alzando la vela por
encima de su cabeza, para ver mejor a Oliver—. Seflora Sowerberry, jquieres
tener la bondad de venir un momento, querida?

La sefiora Sowerberry surgié de una reducida habitacién que habia en la
trastienda y mostro su figura menuda, delgada y encogida, con cara de arpia.

—Querida —dijo el sefior Sowerberry afablemente—, éste es el chico del
Hospicio de quien te he hablado.

Oliver saludo de nuevo.

—iValgame Dios! —exclamo la esposa del empresario—. Es muy pequeio.

—Por supuesto, es muy pequeiio —respondié el sefior Bumble, mirando a
Oliver como si fuese culpa suya el no ser mayor—, eso no se puede negar; pero
ya crecera, sefiora Sowerberry, ya crecera.

—iAh! Claro que crecera —replico la sefiora con aspereza—, pero a costa de
nuestras provisiones y nuestra bebida. No veo que sean ningin ahorro estos
chicos de la parroquia; siempre cuesta mas mantenerlos que lo que valen. Pero
los hombres siempre se figuran que lo saben todo. jEa! jVete abajo, saco de



huesos!

Y diciendo asi, abri6 una puerta lateral y empuj6 a Oliver por un empinado
tramo de escalones que conducia a un sotano de piedra, himedo y oscuro, que
formaba la antesala de la carbonera, y al que denominaban la cocina. Alli estaba
sentada una muchacha desastrada, con los zapatos torcidos y unas medias de
estambre, hartas de zurcidos.

—Oye, Charlotte —dijo la seflora Sowerberry, que habia bajado tras Oliver
—: Dale a este chico esas sobras frias que se le guardaron a 7rip. Puesto que no
ha venido a casa desde esta mafiana, que se quede sin ellas. No creo que el chico
sea tan melindroso como para no comerlas, ;eh, muchacho?

Oliver, a quien se le encandilaron los ojos al oir hablar de comida, temblando
de ansias de devorarla, contesto que no, y pusiéronle delante un plato lleno de
miseras viandas.

Bien quisiera yo que algan bien nutrido filésofo, de esos a quienes la comida
y la bebida se les tornan hiel en sus entrafias, de los que tienen sangre de hielo y
corazon de hierro, pudiera haber contemplado a Oliver Twist aplicado a aquellos
sabrosos bocados que el perro despreciara. Bien quisiera que hubiese presenciado
la horrible avidez con que Oliver trituraba aquellas sobras con la inmensa
voracidad del hambre. S6lo una cosa me gustaria mas: ver a ese mismo filosofo
comer idénticos manjares con la misma fruicion.

—Bueno —exclamé la esposa del empresario, una vez que Oliver hubo
terminado su cena, operacion que ella contempldé con mudo espanto, ante los
temibles augurios sobre su futuro apetito—. j;Has terminado?

Puesto que nada comestible quedaba ya a su alcance, Oliver contesto que si.

—Entonces, ven conmigo —dijo la sefiora Sowerberry, cogiendo una débil y
sucia lampara y guidndole escaleras arriba—; tu cama esta debajo del
mostrador. Supongo que no te importara dormir entre los féretros. Claro que lo
mismo da que te importe que no, pues no puedes dormir en otro sitio. { Vamos; no
me tengas aqui toda la noche!

Oliver no se detuvo mas y docilmente siguio a su nueva ama.



En el que Oliver conoce a nuevos compaiieros, y al asistir a un entierro por vez primera forma
una idea desfavorable de la profesion de su amo

Después de quedarse solo Oliver en la tienda del empresario de pompas
fanebres colocd la lampara sobre un banco de trabajo y mir6 timidamente
enderredor suyo, con una sensacion de espanto y de temor que no hubieran
dejado de comprender muchas gentes bastante mas crecidas que ¢l. Un ataud sin
terminar que habia quedado colocado sobre unos negros caballetes, en medio de
la tienda, tenia un aspecto tan tenebroso y tétrico, que un frio temblor le invadia
cada vez que sus ojos miraban en direccion de aquel ligubre objeto, del que casi
esperaba ver salir una horrenda figura asomando la cabeza para enloquecerlo de
panico. Apoyadas contra la pared en orden regular habia una larga fila de tablas
de olmo, cortadas todas en la misma forma, y que, a la débil luz, semejaban altos
fantasmas con las manos metidas en los bolsillos del pantalon. Desperdigados por
el suelo habia placas de atatd, virutas de olmo, clavos de cabeza brillante y trozos
de pafio negro; y la pared de detras del mostrador estaba ornada con una vivida
representacién de dos plafiideras con muy estiradas corbatas, de servicio ante
una gran puerta de casa particular y una carroza flnebre tirada por cuatro
caballos negros, que se acercaban desde lejos. La tienda era reducida y caliente,
y la atmosfera parecia viciada por el olor a los atatdes. El hueco de debajo del
mostrador, donde se hallaba extendido su colchén de borra, parecia una tumba.

No eran estas solas las ligubres sensaciones que abatian el animo de Oliver.
Se hallaba solo en un lugar extrafio, y todos sabemos cuan desalentados y tristes
nos sentiriamos los mas audaces de nosotros en semejante situacion. El nifio no
habia tenido nunca amigos por quienes interesarse ni que se interesasen por él.
No guardaba en su imaginacion el dolor de ninguna separaciéon reciente; no
pesaba en su corazon la ausencia de ningun rostro amado ni de grato recuerdo;
mas, sin embargo, estaba triste y sinti6 deseos, al deslizarse en su angosto lecho,
de que fuese aquél su atatd para poder reposar en un placido y perdurable suefio
bajo la tierra del cementerio, mientras las altas hierbas se mecerian suavemente
sobre su cabeza y el sonar de las viejas campanas arrullarian su suefio.

Ala mafiana siguiente, despertole a Oliver un fuerte patear en la puerta de la
tienda, repetido unas veinticinco veces en forma airada e impetuosa, antes que
pudiera arrebujarse en sus ropas. Al comenzar a soltar la cadena, detuviéronse



las piernas y una voz comenzo a decir:

—ijAbre la puerta, ti! —exclamo¢ la voz que correspondia a las piernas que
pataleaban en la puerta.

—Ahora mismo, sefior —respondio Oliver, soltando la cadena y haciendo
girar la llave.

—Me imagino que eres el nuevo chico, jno? —grito la voza través del ojo de
la cerradura.

—Si, sefior —respondi6 Oliver.

—¢Qué edad tienes? —pregunto la voz.

—Diez afios, sefior —contesté Oliver.

—Entonces ya te zurraré en cuanto entre —afiadi6 la voz—. [ Ya veras tu si lo
hago, hospiciano mocoso!

Y hecha esta obsequiosa promesa, la voz comenzd a silbar.

Con harta frecuencia se habia visto Oliver sometido al trato a que hicieran
referencia aquellas expresivas palabras, para que no le cupiese la menor duda de
que el duefio de aquella voz fuere quien fuere, iba a dejar de cumplir su
amenaza honrosamente. Descorrié los cerrojos con mano temblorosa y abrio la
puerta.

Por espacio de uno o dos segundos Oliver miré a uno y otro lado de la calle y
a la acera de enfrente bajo la impresion de que el desconocido que le habia
hablado a través de la cerradura se habia apartado algunos pasos para calentarse,
ya que no vio a nadiec mas que a un robusto muchachote de la Beneficencia,
sentado en un guardacantdon que habia frente a la casa y comiéndose una
rebanada de pan con manteca, que cortaba en trozos del tamafio de su boca con
una navaja y que engullia con gran destreza.

—Dispensad, sefior —dijo Oliver, al cabo, viendo que no aparecia ningan otro
visitante—. ;Fuisteis vos quien llam6?

—A patadas —respondio el otro muchacho.

—Deseabais un ataud, sefior? —pregunt6 Oliver ingenuamente.

Al oir esto el muchacho de la Casa de Caridad se puso hecho una furia, y
exclamé que no tardaria mucho Oliver en necesitar uno si no se dejaba de
bromas con sus superiores.

—Seguro que no sabéis quién soy, hospiciano —afiadié el muchacho,
descendiendo entretanto del pilar con edificante gravedad.

—No, sefior —respondié Oliver.

—Pues soy el sefior Noah Claypole —explicé el de la Beneficencia—, y ti
estas bajo mis 6rdenes. {Baja los cierres, haragan!

Y al decir esto, el sefior Claypole propiné un puntapié¢ a Oliver y entr6 en el
establecimiento con aires de dignidad, que le daban gran importancia. Dificil es
que un joven de voluminosa cabeza, ojos diminutos, destartalada figura y
estupido semblante pueda resultar digno en ninguna circunstancia; pero aun lo es



mas cuando, como afiadidura a estos atractivos personales, se tiene una nariz
roja.

Oliver, al quitar los cierres, rompi6 un cristal al tratar de llevar el primero,
tambaledndose bajo su peso, a un patinillo de al lado, donde se guardaban durante
el dia. Ayudole entonces cortésmente Noah, quien, después de consolarle
asegurandole que se la ganaria, consintid en auxiliarle. Bajo poco después el
seflor Sowerberry. Al rato, aparecié la sefiora Sowerberry, y Oliver, tras
habérsela ganado en cumplimiento de la profecia de Noah, bajo a desayunar en
pos del jovenzuelo.

—Acércate al fuego, Noah —dijo Charlotte—. Te he guardado un buen
pedazo de tocino del desayuno del amo. Oliver, cierra la puerta y coge esos
mendrugos que he puesto encima de la panera. Ahi tienes el t¢; llévatelo a esa
arca y bébetelo; pero date prisa, porque querran que vayas a cuidar de la tienda.
(Has oido?

—¢Has oido, hospiciano? —repiti6 Noah Clay pole.

—iPor Dios, Noah! jCémo eres! ;Por qué no dejas en pazal chico?

—¢Que le deje en paz? —exclamo6 Noah—. Si es por eso, mas dejado que
esta... No hay miedo de que se metan con ¢l ni su padre ni su madre. Y si es los
parientes, todos le dejan hacer lo que le dé la gana. (Eh, Charlotte? {Ja, ja, ja!

—iQué bromista eres! —dijo Charlotte, rompiendo a reir, imitada por Noah.

Después miraron los dos con desdén al pobre Oliver Twist, que, sentado sobre
el arca, en el rincon mas frio de la estancia, comiase los mendrugos que le
habian sido expresamente reservados.

Era Noah un muchacho de la Casa de Caridad, mas no un huérfano del
Hospicio. No era hijo del azar, pues que podia trazar su genealogia hasta sus
padres, que vivian cerca de alli. Su madre era lavandera, y su padre, un soldado
borracho, licenciado con una pata de palo y una pension diaria de dos peniques y
medio, més una insignificante fraccion. Hacia tiempo que los chicos de los
establecimientos de la vecindad habian dado en estigmatizar a Noah en plena
calle con los ignominiosos epitetos de pobretén, pordioseroy cosas parecidas, que
Noah soportaba sin rechistar. Mas ahora que la Fortuna le habia deparado en su
camino un huérfano sin nombre, a quien hasta el mas ruin podria sefialar con el
dedo del desprecio, cobrabase en ¢l con usura. Esto nos proporciona un excelente
tema para la meditacion. Muéstranos qué cosa tan hermosa puede llegar a ser la
naturaleza humana, y de qué manera tan imparcial se desarrollan las mismas
amables cualidades en el mas noble caballero que en el mas cochambroso rapaz
de la Beneficencia.

Ya llevaba Oliver tres semanas o un mes de estancia en la funeraria. El sefior
y la sefiora Sowerberry, una vez cerrada la tienda, cenaban en el gabinetito de la
trastienda, en donde el primero, tras unas deferentes miradas a su esposa, le dijo:

—Querida... —algo mas iba a decir; mas al alzar la sefiora Sowerberry sus



ojos con gesto singularmente hosco, quedose cortado.

—¢Qué quieres? —respondié la sefiora Sowerberry con sequedad.

—Nada, querida, nada —contesto el sefior Sowerberry.

—iBah! {Qué estipido eres!

—Nada de eso, querida —replicé Sowerberry con humildad—. Crei que no
querias escucharme. Iba a decir...

—iOh! No me digas lo que ibas decir —interrumpio la sefiora Sowerberry—.
Yo no soy nadie; conque no me consultes, por favor. No quiero inmiscuirme en
tus secretos.

Y diciendo asi, la sefiora Sowerberry estallé en una histérica carcajada, que
presagiaba violentas consecuencias.

—Pero, querida —insisti6 Sowerberry—, quiero pedirte consejo.

—No; a mi, no —contestd la sefiora Sowerberry en forma conmovedora—,
pideselo a los demas.

De nuevo lanzo otra histérica carcajada que dejo aterrado a su esposo. Es
éste un proceder matrimonial muy generalizado y de gran aceptacion, que, con
frecuencia, resulta muy eficaz. Inmediatamente humillose el sefior Sowerberry
a suplicar, como un favor especial, que se le permitiese decir lo que la sefora
Sowerberry ardia en deseos de saber. Tras un breve altercado que duré menos de
tres cuartos de hora quedé benévolamente concedido el permiso.

—Se trata del joven Twist, querida —dijo el seflor Sowerberry—. (No te
parece que ese chico tiene muy buen aspecto?

—Ya puede tenerlo, con lo que come —dijo la dama.

—Hay en su rostro una expresion de melancolia, querida —prosiguio el sefior
Sowerberry —, que resulta muy interesante. Harfa un plafidero delicioso, carifio.

La sefiora Sowerberry alzo su mirada con expresion de asombro. Advirtiolo
su esposo y, sin dar tiempo a ninguna observacion por parte de la buena sefiora,
continuo:

—Y no me refiero a un plafiidero vulgar, para los adultos, querida, sino
solamente para la clientela infantil. Seria algo nuevo contar con uno adecuado
para tales casos. Ten la seguridad de que seria de un efecto soberbio.

La sefiora Sowerberry, que tenia bastante gusto en cuestiones funerarias,
quedose sorprendida ante la novedad de esta idea: mas como el reconocerlo asi
era poner en riesgo su dignidad, en tales circunstancias, simplemente pregunto,
con gran acritud, cdémo una cosa tan evidente no se le habia ocurrido antes a su
marido. El sefior Sowerberry interpretd, acertadamente, esto como aprobacion
de su propuesta; quedd, pues, rapidamente acordado que Oliver habia de ser
inmediatamente iniciado en los misterios del oficio y, a tal fin, habria de
acompaflar a su amo en la primera ocasion en que fuesen solicitados sus
servicios.

No tardé mucho en presentarse esta ocasion. A la mafiana siguiente, media



hora después del desayuno, entré en el establecimiento el sefior Bumble, y,
apoyando el baston contra el mostrador, extrajo su voluminosa cartera de cuero,
de donde escogio un trozo de papel que entregd al sefior Sowerberry.

—ijAja! —exclam¢ el empresario, leyéndolo con animado semblante—. Un
pedido de un ataud, ;eh?

—Un atatd, primero, y, luego, un entierro parroquial —respondié el sefior
Bumble, cerrando la cartera, que, como él, era muy abultada.

—Bayton —dijo el empresario, alzando su mirada del papel al sefior Bumble
—. No he oido jamas este nombre.

Bumble movié la cabeza mientras respondia:

—-Son gente muy terca, sefior Sowerberry, muy terca. Y muy orgullosa
también, me parece, sefior.

—Conque orgullosos, ;e¢h? —exclam¢ el sefior Sowerberry con burlona
sonrisa—. Pues eso es demasiado.

—iOh, es repugnante! —respondi6 el celador—. Nauseabundo, sefior
Sowerberry.

—Asi es —asintio el empresario.

—No habiamos sabido nada de la familia hasta anteanoche —explico el
celador—, y nada hubiéramos sabido si no fuera porque una mujer que vive en
la misma casa acudi6 a la Comision parroquial para que enviasen un médico a
ver a una mujer que estaba muy enferma. El médico se habia ido a cenar; pero
su ayudante, que es un muchacho muy listo, les mandé enseguida un frasco de
medicina.

—iAh! Eso es prontitud... —opind el empresario.

—iVerdaderamente! —replico el celador—. Pero jqué resultado? ;Cual fue
la ingrata conducta de esos rebeldes, sefior? Pues que el marido mandoé decir que
la medicina no le iba bien a la enfermedad de su esposa, y que por eso no la
tomarfa. Mire que decir que no la tomaria! Una medicina excelente, enérgica,
saludable, que una semana antes se le habia administrado con gran éxito a dos
obreros irlandeses y a un cargador de carbon, enviada inatilmente. {Y manda
decir que no la tomara!

Como la atrocidad se ofreciera en todo su vigor en la imaginacion del sefior
Bumble, dio un golpe seco con su baston sobre el mostrador y se puso rojo de
indignacion.

—iEn mi vida he visto cosa igual! —exclam¢ el empresario.

—iEn vuestra vida, sefior! —profirié el celador—. Ni lo vera nadie; pero la
mujer se ha muerto y tenemos que enterrarla. Ahi tenéis las sefias, cuanto antes
vayais, mejor.

Y diciendo asi, el sefior Bumble calose al revés el sombrero de tres picos, en
el paroxismo de su celo parroquial, y salio precipitadamente del establecimiento.

—iVaya, Oliver! Estaba tan irritado, que se olvidé hasta de preguntar por ti —



dijo el sefior Sowerberry, siguiendo con la vista al celador, que se alejaba calle
abajo.

—Si, sefior —respondié Oliver, que, prudentemente, se quitara de en medio
durante la entrevista, y que temblaba de pies a cabeza ante el solo recuerdo de la
voz del sefor Bumble. Sin embargo, no era preciso que Oliver se hubiese tomado
la molestia de huir de la mirada de aquél, pues que el tal funcionario, sobre quien
la profecia del caballero del blanco chaleco causara una viva impresion, pensaba
que ya que el empresario de pompas finebres habia tomado a prueba a Oliver,
mejor era no resucitar el tema hasta que éste se hubiera contratado en firme por
siete aflos; desapareciendo asi, eficaz y legalmente, el peligro de que volviese a
manos de la parroquia.

—Bueno —exclamo el sefior Sowerberry, poniéndose el sombrero—, cuanto
antes cumplamos el encargo, mejor. Noah, cuida de la tienda; Oliver, ponte la
gorra 'y ven conmigo.

Obedecio Oliver y sigui6 a su amo hacia su profesional mision.

Anduvieron un buen rato por la parte mas populosa y habitada de la ciudad;
luego, bajando por una calle estrecha, mas sucia y miserable que las que dejaran
atras, detuviéronse a buscar la casa objeto de su visita. Los edificios de ambas
aceras eran altos y grandes, pero muy viejos y habitados por gentes de la clase
mas humilde, como su aspecto abandonado lo hubiera denotado suficientemente,
sin el testimonio que le prestaban las escudlidas figuras de algunos hombres y
mujeres que, con los brazos cruzados y aspecto de fantasmas, remoloneaban por
alli. En la mayoria de las viviendas habia portadas de establecimientos, pero
herméticamente cerradas y en estado ruinoso, estando unicamente habitados los
pisos superiores. A algunas casas que el tiempo y los desperfectos dejaran en
inseguro estado impedianles derrumbarse sobre la calle unas enormes vigas de
madera apoyadas contra los muros y firmemente sujetas a la calzada; mas estos
desvencijados antros parecian haber sido elegidos como guaridas nocturnas de
los desgraciados sin casa ni hogar, ya que muchas de las toscas tablas que hacian
las veces de puertas y ventanas habianlas arrancado de su sitio a fin de dejar un
hueco de anchura suficiente para permitir el paso de un cuerpo humano. El
cuchitril era inmundo. Y hasta las mismas ratas, que aqui y alld yacian
corrompiéndose en aquella podredumbre, tenian un repugnante y famélico
aspecto.

En la puerta abierta ante la que se detuvieron Oliver y su amo no habia
aldaba ni campanilla; asi pues, andando a tientas, avanzaron con precaucion por
el oscuro pasillo, y advirtiendo a Oliver que le siguiese sin miedo, el empresario
subi6 hasta el rellano del primer tramo de escalera. Alli encontrose con una
puerta, y a ella llamo con los nudillos.

Abri6 una muchacha de trece a catorce afios. El empresario vio al instante el
suficiente contenido del cuarto para comprender que era aquél el lugar donde se



encaminaran, y entré seguido de Oliver.

No habia fuego en la habitacion; mas un hombre se acurrucaba
mecéanicamente junto a la estufa vacia. También una vieja habia arrastrado un
taburete hasta el hogar vacio y halldbase sentada junto a él. En otro rincon habia
unos chiquillos andrajosos, y en una reducida alcoba, frontera a la puerta, veiase
algo cubierto con una colcha vieja. Estremeciose Oliver, al lanzar sus miradas
hacia aquel lugar, e involuntariamente se deslizo junto a su amo, pues, a pesar de
estar cubierto, el nifio adivinaba que aquello era un cadaver.

El rostro de aquel hombre estaba seco y palido; grisaiceos sus cabellos y la
barba, y tenia los ojos inyectados en sangre. En el rugoso semblante de la mujer,
sus dos tnicos dientes sobresalian sobre el labio inferior, y sus ojos eran vivos y
penetrantes. A Oliver le causaba temor mirar a cualquiera de aquellos dos seres.
iSe parecian tanto a las ratas que acababa de ver en la calle...!

—iQue nadie se acerque a ella! —exclamo6 el hombre, levantindose
enfurecido al ver al empresario avanzar hacia la alcoba—. jAtras, malditos,
atras, si no queréis perder la vida!

—iDejaos de tonterias, buen hombre! —exclamé el empresario, que estaba
acostumbrado a la miseria en todas sus formas—. jDejaos de tonterias!

—Os digo —afadio el hombre, crispando los pufios y dando una furiosa
patada contra el suelo— que no permitiré que la enterréis. Alli no podria
descansar. Los gusanos la atormentarian..., no podran comérsela..., jestd tan
consumida...!

No respondio el empresario a este desvario; mas sacando una cinta del
bolsillo, se arrodillo un momento junto al cadaver.

—jAh! —exclam¢ el hombre, rompiendo a llorar e hincandose de rodillas a
los pies de la muerta—. jArrodillaos, arrodillaos todos alrededor de ella y
escuchad mis palabras! Ha muerto de hambre. Nunca supe lo enferma que
estaba hasta que la fiebre se apodero de ella y los huesos empezaron a saltarsele
de la piel. {No tenfamos fuego ni luz! jMuri6 en la oscuridad..., en la oscuridad!
Ni siquiera pudo ver el rostro de sus hijos, aunque le oilamos murmurar sus
nombres. Pedi limosna para ella en las calles y me enviaron a la carcel. Cuando
volvi estaba agonizando; se me helo la sangre en el corazon, porque se habia
muerto de hambre. jLo juro ante Dios, que lo vio todo! jLa han matado de
hambre! —mesose el cabello y, dando un espantoso grito, cay 6 rodando al suelo,
extraviados los ojos y cubiertos de espuma sus labios.

Los chiquillos, aterrados, lloraron amargamente; mas la vieja, que hasta
entonces permaneciera sorda a todo cuanto habia sucedido, los amenazo para
que callaran. Después de soltarle la corbata al individuo que yacia atn tendido en
el suelo, avanzo tambaledndose hacia el empresario.

—Era mi hija —exclamo¢ la vieja, sefalando al cadaver con la cabeza y
hablando con una mirada idiotizada, mas espantosa que la propia presencia de la



muerte en aquel lugar—. jSefior, Sefior! (No es extrafio que yo, que le di el ser,
esté aqui sana y buena, mientras que ella yace ahi, fria y yerta? jSefior, Sefor!
iQuién lo pensara...! {Parece una comedia..., una comedia...!

En tanto aquella misera criatura barbotaba y reia entre dientes con horrendo
regocijo, el empresario dio la vuelta para salir.

—iEsperad, esperad! —exclamo¢ la vieja con voz ronca—. jLa enterraran
mafana, pasado o esta noche? Yo la he amortajado y he de acompaiarla,
(comprendéis? Enviadme un buen manto, que abrigue mucho, porque hace un
frio cruel. jAntes de irnos deberiamos tomar pastel y vino...! Pero no importa.
Traiganos pan..., una hogaza tan solo, y un jarro de agua. ;No traeréis el pan,
amigo? —afiadié con avidez cogiéndose a su levita, pues que una vez mas se
dirigia hacia la puerta.

—Si, si, desde luego —respondio el empresario—. {Lo que gustéis!

Soltose de las garras de la mujer y, arrastrando a Oliver tras de si, fuese
precipitadamente.

Al dia siguiente, socorrida la familia con medio pan y un pedazo de queso que
les dejara el sefior Bumble en persona, Oliver y su amo regresaron a la misera
mansion. Ya habia llegado el sefior Bumble, acompafiado de cuatro hombres del
Hospicio que habian de conducir el cadaver. Un viejo manto negro cubrié los
andrajos de la vieja y el hombre, y, una vez cerrado el desnudo ataud, alzaronlo
sobre los hombros de los portadores y salieron a la calle.

—Ahora habréis de daros prisa, sefora —murmuré Sowerberry al oido de la
anciana—. Es tarde y no podemos hacer esperar al sacerdote. jAndando,
muchachos...! jCorred cuanto querais!

Ante esta advertencia, los portadores apretaron el paso bajo su ligera carga,
seguidos en lo posible por los dos que componian el duelo. El sefior Bumble y el
sefior Sowerberry iban bastante delante, y Oliver, cuyas piernas no eran tan
largas como las de su amo, corria a su lado.

Sin embargo, no era tan necesario apresurarse como previniera el sefior
Sowerberry, puesto que cuando llegaron al oscuro rincén del cementerio, donde
crecian las ortigas y estaban cavadas las fosas, no habia llegado aun el sacerdote,
y el sacristan, que estaba sentado junto a la chimenea de la sacristia, no juzgaba
poco probable que tardase una hora en venir. Pusieron, pues, el féretro al borde
de la tumba y los dos dolientes acompaiiantes esperaron pacientemente sobre el
barro humedo mientras la fria lluvia caia sobre ellos y los andrajosos chiquillos
que acudieron al cementerio atraidos por el especticulo jugaban ruidosamente al
escondite por entre las lapidas, o variaban de direccion, saltando sobre el ataud.
El sefior Sowerberry y el sefior Bumble, como fueran amigos particulares del
sacristan, se sentaron con ¢l al fuego a leer el periddico.

Al cabo, transcurrida mas de una hora, vidselos correr al sefior Bumble, a
Sowerberry y al sacristin hacia la tumba. Inmediatamente después aparecié el



sacerdote, colocandose la sobrepelliz por el camino. El sefior Bumble dio un
manotazo a unos chiquillos para guardar las apariencias, y una vez que el
venerable caballero ley 6 todos los oficios funerales que pueden condensarse en
cuatro minutos, entregé la sobrepellizal sacristin y desaparecio de nuevo.

—iVamos, Billl —dijo Sowerberry al sepulturero—. jArellenar!

No fue dificil la tarea: la tumba estaba tan repleta, que el ultimo ataud
quedaba a cinco pies de la superficie. Lanzo sus paletadas el sepulturero, las
apisonod con el pie, echose la pala al hombro y marché seguido de los chiquillos,
que se lamentaban en vozalta de que la diversion hubiese durado tan poco.

—iVamos, buen hombre! —le dijo Bumble, ddndole unos golpecitos en la
espalda—. jQue tienen que cerrar el cementerio!

El individuo, que no se habia movido ni una sola vez desde que ocupara su
puesto junto a la tumba, alzo la cabeza, se quedo mirando fijamente a la persona
que le habia hablado, avanzo unos pasos y se desplom¢ desvanecido. La vieja
loca estaba demasiado ocupada con sus lamentaciones por la pérdida del manto
que el empresario de la funeraria recogiera, para prestarle atencion; asi pues,
echaronle un jarro de agua fria por encima, y cuando volvié en si, sacaronle del
cementerio, cerraron la puerta y partieron por distintos caminos.

—Bueno, Oliver —dijo Sowerberry camino de su casa—: ;Qué te ha
parecido esto?

—Bastante bien, seflor; muchas gracias —contestd Oliver con harta
vacilacion—. Pero... no me ha gustado mucho, sefior.

—iAh! Ya te acostumbraras con el tiempo, Oliver —le dijo Sowerberry—. Y
entonces veras como nada te importa, muchacho.

Preguntose Oliver mentalmente si el sefior Sowerberry habia tardado mucho
en acostumbrarse. Mas juzgd preferible no formular la pregunta, y regreso al
establecimiento reflexionando sobre cuanto habia visto y oido.




En el que Oliver, hostigado por los improperios de Noah, se lanza a la accién y deja a éste
bastante sorprendido

Transcurrido el mes de prueba, Oliver quedé formalmente contratado como
aprendiz. A la sazon, era aquélla una época bastante malsana. Dicho en términos
comerciales: habia gran demanda de ataudes y, a las pocas semanas, Oliver
habia adquirido un gran caudal de experiencia. El éxito de la ingeniosa idea del
sefior Sowerberry superé hasta sus mas auténticas esperanzas. Los mas viejos
habitantes de la localidad no recordaban otra época en la que de tal modo reinase
el sarampion ni fuese tan fatal para las existencias infantiles; fueron muchos los
funebres cortejos que presidiera el pequefio Oliver, con un cintillo que le llegaba
a las rodillas, para admiracién y emocion indescriptibles de todas las madres de
la ciudad. Como quiera que Oliver también acompafiaba a su amo en la may oria
de los entierros de adultos, a fin de adquirir la ecuanimidad de conducta y el
pleno dominio de nervios que tan esenciales son para un consumado plafiidero,
tuvo multiples ocasiones de presenciar la hermosa resignacion y fortaleza con
que algunas personas soportan estas pruebas y pérdidas.

Por ejemplo: cuando a Sowerberry le encargaban el entierro de alguna
anciana y rica, rodeada de gran nimero de sobrinos, que durante la enfermedad
se mostraban verdaderamente inconsolables, y cuyo dolor resulta
verdaderamente incontenible aun en las mas publicas ocasiones, éstos aparecian
felices entre si, alegres y satisfechos, conversando con la misma libertad y el
mismo jubilo que si nada hubiese sucedido.

También los maridos soportaban la pérdida de sus esposas con la mas heroica
serenidad. Y asimismo las esposas ponianse de luto por sus maridos como si,
lejos de afligirse con las ropas del dolor, hubieran decidido hacerlas lo mas
decorativas y atractivas posible. También podia observarse que damas y
caballeros que se entregaban a lamentos de angustia durante la ceremonia del
entierro serendbanse tan pronto como llegaban a sus casas y mostrabanse
absolutamente sosegados antes de terminar el t¢. Todo esto resultaba muy
agradable y provechoso, y Oliver lo presenciaba con gran admiracion.

No obstante ser yo su bidgrafo, no puedo afirmar con un relativo grado de
seguridad que Oliver Twist se sintiese movido a la resignacion ante el ejemplo de
aquellas buenas gentes; mas si he de decir claramente que, por espacio de varios



meses, continu6 mansamente sometido a la dominacioén y malos modos de Noah
Claypole, que le trataba mucho peor que antes, despertada ahora su envidia al
ver al nuevo muchacho ascendido al baston negro y al cintillo, mientras ¢, mas
antiguo, continuaba estancado en la gorra de plato y las polainas. Charlotte le
trataba mal, para imitar a Noah, y la sefiora Sowerberry era su enemiga
declarada al ver que su marido se mostraba inclinado a ser amigo suy o; asi pues,
entre estos tres, de una parte, y una plétora de entierros, por otra, Oliver no se
encontraba tan a gusto como lo estuviera el cerdo hambriento encerrado por
error en el granero de una cerveceria.

Llego ahora a un pasaje muy importante en la historia de Oliver, ya que he
de registrar un hecho, acaso ligero y trivial en apariencia, mas que
indirectamente produjo un cambio muy importante en todas las futuras
situaciones y conductas.

Cierto dia, Oliver y Noah habian bajado a la cocina a la hora de comer para
darse el festin de un cuarto de cordero —libra y media de la peor parte del
pescuezo—. Como quiera que Charlotte habia salido, transcurrié un breve
intervalo, durante el cual Noah Claypole, hambriento y rencoroso, pensd que a
nada mas digno podia consagrarse que a provocar y atormentar al joven Oliver
Twist.

Atento a esta inocente distraccion, Noah dedicabase a poner los pies sobre el
mantel, tirabale del pelo a Oliver, le pellizcaba las orejas y expresaba su opinion
de que éste era un chivato; anunciole, ademas, su intencion de ir a verle ahorcar,
dondequiera que tuviese lugar aquel apetitoso acontecimiento, e inicié otros
diversos temas molestos de menor cuantia, como buen picaruelo de la
Beneficencia. Mas como ninguno de estos dicterios produjese el deseado efecto
de hacer llorar a Oliver, traté Noah de ser mas ingenioso todavia, y a tal fin hizo
lo que otros muchos ingenios de menos fama cuando quieren darselas de
graciosos, y fue a meterse con su familia.

—Hospiciano —dijo Noah—, jcomo esta tu madre?

—Ha muerto —contesto Oliver—. Asi que no te ocupes de ella.

Encendiosele la color a Oliver al decir esto, se le avivo la respiracion y hubo
un extrafio movimiento en su boca y en las aletas de la nariz, que Clay pole juzgé
sintoma precursor de un violento acceso de llanto. Bajo esta impresion, volvié a
la carga.

—¢De qué murid, hospiciano? —dijo Noah.

—De pesadumbre. Eso me dijo una de nuestras viejas nodrizas —respondio
Oliver, mas bien hablando consigo mismo que en respuesta a Noah—. {Me
parece que comprendo lo que debe de ser morir asi!

—jVamos, vamos! Menos pamemas, hospiciano —exclamo6 Noah al advertir
una lagrima que corria por la mejilla de Oliver—. ;Qué es lo que te hace poner
pucheros ahora?



—T1 no —respondio Oliver, secandose velozmente aquellas lagrimas—. {No
vayas a creértelo!

—iAh! Conque yo no, jeh? —mofose Noah.

—No; ti, no —replic6 Oliver con sequedad—. jEa!, ya esta bien. Y no me
hables mas de ella! jMas te valdra!

—iMas me valdra! —exclam6 Noah—. jVaya! jConque mas me valdra...!
Hospiciano, no seas descarado. Tu madre! Menuda era tu madre! jAy, Sefor!
—y al decir esto movié Noah la cabeza expresivamente y fruncié su naricilla
encarnada todo cuanto se lo permitié la accion muscular que pudo allegar para el
caso—. (No sabes, hospiciano? —continué Noah, envalentonado por el silencio de
Oliver y hablando en un tono escarnecedor de fingida compasion, que es el mas
molesto de todos—. ;No sabes, hospiciano? Ya no tiene remedio, y claro que
entonces tampoco lo tenia. Yo lo siento mucho, y todos nosotros te
compadecemos muchisimo. Pero debes saberlo, hospiciano: tu madre era una
perfecta mala mujer.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 Oliver alzando rapidamente su mirada.

—Que era una perfecta mala mujer, hospiciano —respondi6 Noah
serenamente—. Y mas vale que se haya muerto cuando se murid, que, si no,
estarfa ahora trabajando de firme en Bridewell[z], o se la hubiesen llevado, o la
hubiesen ahorcado, que es lo mas probable de todo, jno lo crees?

Rojo de ira, levantose Oliver, derribo la silla y la mesa, agarré a Noah por el
cuello, le sacudi6 con furia hasta que los dientes le rechinaron, y, acumulando
toda su fuerza en un solo y certero golpe, le dejo tendido en el suelo.

Un minuto antes, el chiquillo era aquel ser placido, manso y desalentado que
de ¢l hicieron los malos tratos. Mas, al fin, despertose su valor; aquel cruel insulto
contra su madre muerta encendiole la sangre. Jadeante el pecho, erguida su
actitud, relucientes y enérgicos los ojos, todo su ser se habia transfigurado, en
tanto permanecia centelleante la mirada sobre el cobarde que ahora yacia
encogido a sus pies, retandole con energia desconocida en ¢l hasta ahora.

—iQue me mata...! —gimoteaba Noah—. jCharlotte, sefiora! jQue el chico
nuevo me quiere matar! jSocorro, socorro! jOliver se ha vuelto loco! jCharlotte!

A los gritos de Noah contestd Charlotte con un alarido, y con otro mayor la
seflora Sowerberry. La primera se precipito en la cocina por una puerta lateral,
mientras la ultima se detuvo en la escalera hasta asegurarse de que el bajar mas
era compatible con la conservacion de su humana existencia.

—iEh, miserable! —grit6 Charlotte, aferrandose a Oliver con toda su fuerza,
que era aproximadamente igual a la de un hombre medianamente vigoroso y
muy bien trabajado—. jDes-agra-de-ci-do, cri-mi-nal, as-que-ro-so!

Y a cada silaba, Charlotte le descargaba un golpe con toda su fuerza,
acompaifiado de un grito, en beneficio de la sociedad.

El puiio de Charlotte no era ligero ni mucho menos; mas temiendo que ésta no



lograse calmar la colera de Oliver, la sefiora Sowerberry se lanzo a la cocina y
ayudoé a sujetarle con una mano, mientras con la otra le arafiaba la cara. En esta
favorable situacion las cosas, levantose Noah del suelo y comenzo a pegarle por
detras.

El ejercicio era demasiado violento para que durase mucho. Cuando los tres
se cansaron, sin fuerzas para pegar mas, arrastraron hasta el basurero a Oliver,
que forcejeaba y gritaba sin intimidarse, y alli le dejaron encerrado. Hecho esto,
la sefiora Sowerberry dejose caer en una silla y rompié a llorar.

—iDios mio! jQue se desmaya...! —exclam¢ Charlotte—. jUn vaso de
agua, Noah, por favor! {Date prisa!

—iAy, Charlotte! —murmur¢ la sefiora Sowerberry, hablando lo mejor que
le permitian la deficiencia de su respiracion y la suficiencia de agua fria que
Noah le habia echado por la cabeza y los hombros—. jAy, Charlotte! jQué suerte
hemos tenido de que no nos haya asesinado a todos en nuestros lechos!

—Si, sefiora; mucha suerte —le respondio—. Con esto aprendera el amo a no
traer a ninguna mas de estas espantosas criaturas, nacidas para el crimen y el
robo desde la cuna. jPobre Noah! Cuando llegué, no le faltaba nada para
matarlo, sefora.

Noah, que con el boton superior de su chaleco llegabale a la cabeza a Oliver,
frotabase los ojos con las mufiecas en tanto le concedian estas conmiseraciones y
dejaba escapar unas conmovedoras lagrimas y resoplidos.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —exclamé la sefiora Sowerberry—. Vuestro
amo no esta; no hay un solo hombre en la casa, y dentro de diez minutos echara
abajo la puerta a patadas.

Los vigorosos golpes de Oliver contra el trozo de madera en cuestion hacian
sumamente probable este hecho.

—iDios mio, Dios mio! No sé, sefiora —respondié Charlotte—. Como no
llamemos a la Policia.

—O a los soldados —sugiri6 Clay pole.

—No, no —dijo la sefiora Sowerberry, acordandose del viejo amigo de
Oliver—. Corre a buscar al sefior Bumble, Noah, y dile que venga al momento,
sin perder minuto. {No te preocupes por la gorra! jDate prisa! Por el camino
puedes ponerte la hoja de un cuchillo en esa moradura del ojo, y se te bajara la
hinchazon.

No se detuvo Noah a contestar, sino que salié corriendo a toda velocidad, con
gran asombro de los viandantes al ver a un chiquillo de la Beneficencia atravesar
atropelladamente las calles, sin gorra y con una navaja puesta sobre el ojo.



En el que continiia la contumacia de Oliver

Corrio Noah Claypole por las calles todo cuanto pudo, sin detenerse ni una
sola vez a cobrar alientos, hasta llegar a la puerta del Hospicio. Tras descansar
alli un par de minutos para acumular un buen caudal de sollozos y hacer una
impresionante exhibicion de lagrimas y de terror, dio unos fuertes golpes en el
postigo, y tal cara de lastima le presentd al anciano pobre que le abriera, que
hasta éste dio un respingo de asombro.

—Qué? ;Qué le sucede al chico? —pregunto el anciano.

—iSefior Bumble, sefior Bumble! —grité con angustia perfectamente fingida
y en tono tan agitado y violento, que no solo llegd a oidos del propio sefior
Bumble, casualmente cerca de alli, sino que asustole tanto que se precipitd en el
patio sin su sombrero de tres picos, circunstancia curiosisima y notable que
demuestra como hasta un celador, influido por un impulso poderoso y sibito,
puede verse afligido por la momentanea pérdida de la serenidad y el olvido de su
dignidad personal.

—iAy, sefior Bumble! —exclam¢ Noah Claypole—. Oliver, sefior... Oliver
se ha...

—¢Coémo, como? —interrumpio el sefior Bumble con un destello de placer en
sus ojos metalicos—. No se habra escapado, jverdad, Noah? No se habra
escapado.

—No, sefior; no. Escaparse, no, sefior; pero se ha vuelto malisimo. Ha
intentado asesinarme, sefior, y luego ha querido asesinar a Charlotte, y después, a
la seflora. jAy, qué dolor tan espantoso! jAy, qué angustia, sefior, por favor!

Y al decir esto, Noah se retorcié y sometié su cuerpo a una diversidad de
contorsiones semejantes a las de una anguila, dando a entender de este modo al
sefior Bumble que, a causa del violento y sanguinario ataque de Oliver Twist,
habia sufrido graves heridas y lesiones internas, que le producian en aquel
momento el dolor mas agudo.

Cuando Noah comprendié que la noticia que acababa de transmitir dejaba
totalmente paralizado al sefior Bumble, afiadiole un nuevo efecto, quejandose de
sus espantosas heridas con fuerza diez veces mayor que antes, y al advertir que
un caballero de blanco chaleco atravesaba el patio, sus lamentos adquirieron un
tono mds tragico, juzgando acertadamente que era aquello sumamente oportuno



para atraer la atencion y despertar la indignacion del citado caballero.

Pronto quedd prendida la atencion de éste, y apenas habia avanzado tres
pasos, cuando giré rapidamente en redondo y preguntd por qué aullaba aquel
perro vil y por qué el sefior Bumble no le regalaba con algo que convirtiese
aquella ininterrumpida serie de exclamaciones en un proceso involuntario.

—Es un pobre muchacho de la escuela gratuita, sefior —respondié el sefior
Bumble—, que ha estado a punto de morir asesinado, a punto, sefior, a manos del
joven Oliver Twist.

—jCaramba! —exclamé el caballero del blanco chaleco, quedandose
cortado—. jLo sabia! Desde un principio tuve el extraiio presentimiento de que
ese audazsalvajillo acabaria seguramente ahorcado.

—Y también ha intentado asesinar a la sirvienta.

—Y a suama —afiadié Clay pole.

—Y también a su amo. ;No dijiste eso, Noah? —agrego el sefior Bumble.

—No, porque habia salido, si no, le hubiese asesinado —respondiéo Noah—. Al
menos, eso dijo.

—iAh! ;Conque dijo eso? (Es cierto, hijo mio? —pregunt6 el caballero del
blanco chaleco.

—Si, sefior —respondié Noah—. Por favor, sefior; el ama desea saber si el
sefior Bumble puede disponer de un rato para subir alli enseguida y darle una
buena tunda..., porque el amo ha salido.

—Por supuesto, hijo, por supuesto —accedi6 el caballero del blanco chaleco,
sonriendo afablemente a Noah y acaricidndole la cabeza, que sobresalia unas
tres pulgadas por encima de la suya—. Eres un buen chico, muy buen chico.
Toma este penique para ti. Bumble, acercaos a casa de Sowerberry con el baston
y ved qué puede hacerse. No le escatiméis nada, Bumble.

—Descuidad, sefior —contesto el celador, asegurando los cordones encerados
arrollados al extremo del baston para fines de la flagelacion parroquial.

—Decidle a Sowerberry que no le perdone. No conseguiran nada de €l sin
unos cardenales y unos chichones —dijo el caballero del blanco chaleco.

—Cuidaré de ello, sefior —contesto el celador.

Y como a la sazon estuviese ya encasquetado el sombrero de tres picos a
satisfaccion de su duefio, el sefior Bumble y Noah Claypole encaminaronse con
toda rapideza la funeraria.

La situacion no habia mejorado en absoluto. Aun no habia regresado
Sowerberry, y Oliver continuaba pataleando, sin mengua en su vigor, contra la
puerta del sotano. El relato de su ferocidad, tal como lo hicieran la sefiora
Sowerberry y Charlotte, era tan espantoso, que el sefior Bumble juzgd prudente
parlamentar antes de abrir la puerta. A tal fin, dio una patada por la parte de
fuera, a modo de preludio, y luego, aplicando la boca a la cerradura, exclamé
con tono profundo e impresionante:



—iOliver!

—iVamos, sacadme de aqui!

—¢Conoces la voz que te habla, Oliver? —pregunto el sefior Bumble.

—Si —contesto Oliver.

—¢Y no te da miedo de ella, caballero? ;No tiemblas al oirme hablar? —
inquirié el sefior Bumble.

—iNo! —contesto Oliver descaradamente.

Esta respuesta, tan distinta de la que esperaba escuchar y estaba
acostumbrado a recibir, hizo vacilar no poco al sefior Bumble. Apartose de la
cerradura, irguiose cuan alto era y comenzo a pasear una mirada de uno en otro
de los tres espectadores con silencioso asombro.

—¢Veis, sefior Bumble? Debe de estar loco —dijo la sefiora Sowerberry—.
Ningiin nifio que estuviese en la mitad de su sano juicio se atreveria a hablaros
asi.

—No es locura, sefiora —replico Bumble tras unos instantes de profunda
meditacion—. Eso es la carne.

—(Qué? —exclamo la sefiora Sowerberry.

—La carne, sefiora; la carne —contesto Bumble con énfasis—. Le habéis
dado de comer con exceso, sefiora. Habéis creado en é1 un alma y un espiritu
artificiales, sefiora, que no cuadran a una persona de su condicidn; eso es lo que
diran los de la Junta, que son unos filosofos practicos. ;Qué tienen que ver los
pobres con el alma o el espiritu? Harto es que les permitamos tener cuerpos
vivos. Si le hubieseis alimentado con gachas, sefiora, esto no hubiera ocurrido
jamas.

—iVélgame Dios! —exclamo6 la sefiora Sowerberry, alzando piadosamente
sus ojos al techo de la cocina—. jEsto me sucede por ser generosa!

La generosidad de la sefiora Sowerberry para con Oliver habia consistido en
concederle con profusion todas las sucias sobras y restos que nadie queria; era,
pues, una gran prueba de humildad y abnegacion el aceptar voluntariamente la
grave acusacién del sefior Bumble, de la cual, hagamosle justicia, era
absolutamente inocente, de pensamiento, de palabra y de obra.

—iAh! —exclam¢ el sefior Bumble cuando la dama bajo de nuevo sus ojos
al suelo—. Lo unico que ahora puede hacerse, que yo sepa, es dejarle en la
cueva un dia o asi hasta que el hambre le debilite, y entonces sacarle y
alimentarle con gachas durante todo su aprendizaje. Viene de mala familia.
iNaturalezas excitables, sefiora Sowerberry! Tanto la enfermera como el doctor
dijeron que su madre llegd aqui luchando con unas dificultades y fatigas que
hubiesen matado a cualquier mujer de buen caracter varias semanas antes.

En este punto del discurso del sefior Bumble, Oliver, que oyera lo bastante
para comprender que se estaba haciendo una nueva alusion a su madre, comenzd
a patalear de nuevo con tal violencia, que todos los demas ruidos resultaron




inaudibles. En aquel momento regresé Sowerberry. Una vez que le explicaron la
agresion de Oliver, con aquellas exageraciones mejor calculadas para despertar
su ira, abrio la puerta bruscamente y sac6 al rebelde aprendiz arrastrandolo del
cuello.

Con la paliza que recibiera, las ropas de Oliver estaban desgarradas, morado
y arafado el rostro y los cabellos desperdigados sobre la frente. Sin embargo,
aun no le habia desaparecido su agitada colera, y al extraerle de su prision
quedose audazmente mirando a Noah, sin perder el animo.

—iVamos! jBonito chico estas hecho!, ;eh? —dijo Sowerberry,
zarandeandole y dandole un cachete.

—Ha insultado a mi madre —contesto Oliver.

—Bueno; y (qué? jDesagradecido! —exclamo la sefiora Sowerberry—. Ella
merecia lo que le han dicho y mas.

—iNo es verdad! —grito Oliver.

—Si lo es —afirmo6 Sowerberry.

—Es mentira! —insisti6 Oliver.

La seflora Sowerberry rom pi
Este acceso de llanto no le dejaba al sefior Sowerberry otra disyuntiva. Si por
un instante hubiese vacilado en castigar severamente a Oliver, cualquier lector
experimentado comprendera claramente que, segun todos los precedentes
establecidos en las disputas matrimoniales, hubiera sido un salvaje, un marido
desnaturalizado, un insolente, una vil imitacion de un hombre y otras varias
agradables caracteristicas demasiado numerosas para encerrarse en los limites
de este capitulo. Si hemos de hacerle justicia, digamos que se sentia —en la
medida de sus fuerzas, no muy extensas por cierto— favorablemente dispuesto
hacia el chiquillo, quizi porque le interesase ser asi o tal vez porque a su esposa
no le gustaba. Sin embargo, con aquel llanto no le quedaba otro recurso; por ello
propinole al instante una zurra, que satisfizo hasta a la propia sefiora Sowerberry,
haciendo totalmente innecesaria la subsiguiente aplicacion del baston parroquial
del sefior Bumble. Durante el resto del dia estuvo encerrado en la parte de atras
de la cocina, en compaiiia de una bomba de agua y una rebanada de pan;y por
la noche, la sefiora Sowerberry, después de hacer varias observaciones desde la
puerta, en modo alguno gratas para el recuerdo de su madre, se asom¢ a la
habitacién y, entre burlas y vayas de Noah y Charlotte, ordenole que subiese a su
lagubre lecho.

Hasta que estuvo solo en el silencio y la calma del tétrico taller funerario no
dio Oliver rienda suelta a los sentimientos que, como puede suponerse,
despertaran en un pobre nifio los tratos de aquel dia. Habia escuchado sus injurias
con un gesto de desprecio; soportd sus golpes sin una queja, pues sentia
inflamarse su corazon en un orgullo que hubiera ahogado toda lamentacion hasta
el fin, aunque le hubiesen quemado vivo. Mas ahora que no habia nadie junto a ¢l
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que le viese ni le escuchase, dejose caer de rodillas en el suelo y, ocultando el
rostro entre las manos, lloré con esas lagrimas que Dios nos manda como méritos
de nuestra naturaleza y que pocos jovenzuelos encuentran jamas motivo
suficiente para verterlas.

Largo rato permanecié Oliver inmovil en esta actitud. Muy consumida estaba
ya la vela cuando se puso en pie. Después de mirar con precaucion en torno a si
y de escuchar atentamente, corrié con suavidad los cerrojos de la puerta y miré
hacia fuera.

Hacia una noche oscura y fria. A los ojos del niflo, las estrellas parecian estar
mas lejos de la tierra que nunca: no hacia viento, y las oscuras sombras que los
arboles proyectaban sobre el suelo cobraban un aspecto sepulcral y siniestro en
su inmovilidad. Volvi6 a cerrar la puerta con cuidado. Aprovechando la
mortecina luz de la bujia li6 en un pafiuelo las pocas ropas que tenia y sentose en
un banco a esperar que llegase la mafiana.

Con los primeros rayos de luz que penetraron por las rendijas de los cierres,
levantose y de nuevo desatrancé la puerta. Una timida mirada en derredor, una
momentanea pausa de vacilacion y, cerrando tras €1 la puerta, encontrose en la
calle, en plena libertad.

Miré a derecha e izquierda, sin saber hacia donde huir. Recordd haber visto
que los carromatos, al salir, subian trabajosamente la colina. Emprendio la
misma ruta, y al llegar a un sendero, al otro lado del campo, que sabia se hallaba
a poca distancia de la carretera, penetré en ¢l y comenzd a caminar
rapidamente.

Oliver recordd muy bien haber recorrido ya esta misma senda, al lado del
sefior Bumble, cuando le llevara por primera vez al Hospicio desde la Casa de
Caridad. El camino pasaba precisamente frente a la casa. A su recuerdo, latié su
corazon mas deprisa y a punto estuvo de volverse atras. Mas habia andado un
largo trecho, y si lo hiciera, perderia mucho tiempo. Ademas, era tan temprano
que no habia temor de que le viesen; asi pues, prosiguié su andar.

Llego frente a la casa. No se advertian seflales de que sus huéspedes
rebullesen tan temprano. Detivose Oliver y se asom¢ al jardin. Un pequeifiuelo
escardaba uno de los macizos. Al detenerse, alzo el otro su palido rostro y
descubri6 las facciones de uno de sus antiguos comparfieros. Alegrose Oliver de
verle antes de partir; pues si bien mas joven que ¢l, habia sido amigo suyo y
compafiero de juegos. Mas de una vez sufrieron juntos golpes, hambres y
encierros.

—iChis! jDick! —dijo Oliver cuando el chiquillo corri6 a la verja y asomo
sus escudlidos brazos por entre las rejas para saludarle—. ;Hay alguien
levantado?

—Nadie mas que y o —respondio el niflo.

—No digas que me has visto, Dick—afiadi6 Oliver—. Voy a escaparme. Me



pegan y me maltratan, y voy a buscar fortuna lejos de aqui, no sé donde...
Pero... jqué palido estas!

—He oido decir al médico que voy a morirme —respondio el niflo, dibujando
una débil sonrisa—. Me alegro mucho de verte, querido; pero jno te detengas, no
te detengas!

—Si, si; quiero despedirme de ti —replico Oliver—. Volveré a verte, Dick
iEstoy seguro! | Y entonces estaras bien y seras dichoso!

—Eso creo —respondié el nifio—. Pero después de muerto, y no antes. Sé
que el médico tiene razon, Oliver, porque suefio mucho con el cielo y los angeles
y con caras amables que no he visto nunca despierto. Dame un beso —dijo el
nifio, subiéndose a la verja y echando los brazos al cuello de Oliver—. jAdids,
amigo! jQue Dios te bendiga!

Aquella bendicion salia de labios de un nifio, mas era la primera que Oliver
oyera invocar sobre su cabeza, y en medio de las luchas y sufrimientos, de las
pesadumbres y vicisitudes de su vida, jamas la olvidé ni una sola vez.



En el que Oliver se encamina a Londres, y en la carretera se encuentra con un extraio joven

Llegé Oliver al portillo donde terminaba la vereda, y una vez mas salio al
camino real. Eran las ocho de la mafiana. A pesar de hallarse ya a cerca de
cinco millas de la ciudad, corrié unas veces y se oculto otras tras los setos hasta el
mediodia, ante el temor de ser perseguido y alcanzado. Sentose luego a
descansar junto a un hito del camino, y comenzo a pensar, por vez primera,
adonde iria que mejor pudiera ganarse la vida.

La piedra junto a la que estaba sentado ostentaba, en grandes caracteres, la
indicacion de que habia precisamente setenta millas desde aquel lugar a Londres.
Este nombre despertd en la imaginacion del nifio una nueva sucesion de ideas.
iLondres! jAquella ciudad inmensa! {Nadie —ni siquiera el sefior Bumble—
podria encontrarle alli jamas! Con frecuencia oyera decir a los viejos del
Hospicio que ningin muchacho con talento pasa nunca privaciones en Londres;
que en aquella vasta ciudad hay medios de vida inimaginados por los que se han
criado en el campo. Aquél era el lugar mas a propésito para un niflo sin casa ni
hogar, que ha de morirse en las calles si alguien no le socorre. Al acudir estas
ideas en su imaginacion, pusose en pie de un salto y eché a andar de nuevo.

En maés de cuatro millas habia acortado la distancia que le separaba de
Londres, cuando pens6 en lo mucho que habria de sufrir hasta poder llegar al
lugar de su destino. Al hacerse esta consideracion, aflojé un poco el paso y
reflexiond sobre sus medios para llegar alli. En su hato llevaba un mendrugo de
pan, una tosca camisa y dos pares de calcetines. También guardaba en el bolsillo
un penique, regalo del sefior Sowerberry después de un entierro, en el que habia
actuado mejor que de ordinario.

«Una camisa limpia» penso Oliver « es algo muy consolador, mucho; y
también dos pares de calcetines zurcidos y un penique; pero de poco sirven para
sesenta y cinco millas de camino en invierno» .

Mas los pensamientos de Oliver, como los de la mayoria de las gentes, si bien
muy propensos y diligentes para sefialar dificultades, quedébanse totalmente
perplejos si habian de sugerir un modo factible de vencerlas. Asi pues, tras
mucho pensar inutilmente, se cambi6 el hatillo de hombro y sigui6 andando
penosamente.

Aquel dia recorrié Oliver veinte millas; y durante todo ese espacio de tiempo



no probd mas bocado que el mendrugo de pan duro y unos sorbos de agua que
pidiera en las casas de la carretera. Llegada la noche, penetré en un prado y
deslizose bajo un monton de heno, decidido a reposar alli hasta que llegase la
mafiana. Se asusto al principio, ya que el viento se quejaba tristemente sobre los
campos desiertos; tenia hambre y frio, y sentiase mas solo que nunca. Sin
embargo, cansado de su andar, pronto quedose dormido y olvidé sus inquietudes.

A la mafana siguiente, cuando desperto, sintiose frio y aterido, y tanta
hambre tenia, que viose obligado a trocar el penique por un panecillo en la
primera aldea por donde pasara. Apenas habia andado doce millas, cuando la
noche cerrd de nuevo sobre é1. Tenia los pies doloridos y las piernas tan débiles,
que le temblaban. Otra noche pasada al raso, bajo el aire himedo, le hizo sentirse
peor, y cuando al otro dia inici6 su jornada apenas si podia arrastrar los pies.

Espero6 al pie de una empinada cuesta a que llegase una diligencia, y entonces
pidio limosna a los viajeros del exterior; mas muy pocos le hicieron caso, y aun
éstos le dijeron que esperase a coronar la pendiente para ver cuanto era capaz de
correr por medio penique. El pobre Oliver intentd seguir al carruaje un breve
trecho, mas no pudo lograrlo, por razon de su cansancio y del dolor de pies. Al
ver esto, los viajeros volvieron a meterse en el bolsillo sus medios peniques,
declarando que era un holgazan que nada se merecia, y la diligencia se alejo con
estrépito, dejando solamente tras de si una nube de polvo.

En algunas aldeas habia grandes cartelones, advirtiendo a todos los que
mendigasen dentro del lugar que serian encarcelados. Esto atemorizo tanto a
Oliver, que solo se sinti6 tranquilo cuando se vio fuera de aquellos pueblos. En
otros parabase junto a los patios de las posadas, mirando tristemente a todo el que
pasaba, proceder que generalmente terminaba ordenando la posadera a uno de
los mozos de posta que holgazaneaban en derredor que ahuyentase a aquel
mozuelo desconocido, llegado alli, sin duda, para tratar de robar alguna cosa. Si
mendigaba ante una granja, de diez casos en nueve le amenazaban con azuzarle
el perro, y cuando asomaba la nariz en alguna tienda, le nombraban al celador, y
esto le ponia el corazon en la garganta, con frecuencia, lo unico que por alli le
habia pasado en varias horas.

Ciertamente, si no hubiera sido por un bondadoso pasajero y una caritativa
anciana, las aflicciones de Oliver hubiéranse abreviado por el mismisimo
procedimiento que puso fin a las de su madre; dicho de otro modo: hubiera caido
muerto en la carretera real. Mas el pasajero diole pan y queso, y la anciana, que
tenia un nieto naufrago errando descalzo por un remoto lugar de la Tierra,
apiadose del pobre huérfano y diole lo poco que podia —y mas— con tan
amables y dulces palabras, con tales ligrimas de compasion, que dejaron mas
honda huella en el alma de Oliver que todos los sufrimientos que hasta entonces
padeciera.

En las primeras horas del séptimo dia desde que abandonara su tierra natal,



Oliver entré renqueando en la pequefia ciudad de Barnet. Las ventanas estaban
cerradas, vacia la calle, y ni un alma habia despertado aun al quehacer cotidiano.
Salia el sol con todo su esplendor, mas su luz sélo servia para mostrar al
muchacho su soledad y desolacion, en tanto se sentaba, sangrantes los pies y
cubierto de polvo, sobre los viejos escalones de un portal.

Poco a poco fueron abriéndose las contraventanas, levantaronse las persianas
y las gentes comenzaron a circular de un lado a otro. Algunos detenianse un
instante a contemplar a Oliver, o volvian la cabeza para mirarle, al pasar
presurosos junto a ¢l; mas nadie le socorria ni se molestaba en preguntar como
habia llegado hasta alli. No tenia valor para pedir limosna, y alli permanecia
sentado.

Llevaba ya un rato acurrucado en el umbral, admirado de ver tan gran
nimero de tabernas —en Barnet, grandes o pequeias, lo son una casa si'y otra no
—, contemplando con indiferencia los carruajes que pasaban, y pensando cuan
extrafio parecia que pudiesen recorrer con facilidad en pocas horas lo que a ¢l le
habia costado toda una semana de un valor y una resolucidn superiores a sus
afos, cuando se despabilé al observar que un muchacho que pasara, descuidado,
ante ¢l, minutos antes, habiase vuelto y se hallaba en aquel momento
examinandole atentamente desde la acera de enfrente. No le prest6 gran
atencion al principio, mas el muchacho permaneci6 tanto tiempo en la misma
actitud de estrecha observacion, que Oliver levantd la cabeza, devolviéndole
aquella persistente mirada. Al ver esto, el muchacho cruzo la calle vy,
acercandose a Oliver, le dijo:

—iHola, amigo! ;Qué te pasa?

El que interrogaba a nuestro joven viajero tendria, aproximadamente, su
misma edad; mas su aspecto era de lo mas extrafio que Oliver habia visto en su
vida; chato, de frente lisa y rostro vulgar, y todo lo sucio que puede estar un
chiquillo, mas con aires y modales de un hombre. Era de escasa estatura, piernas
arqueadas y horrendos ojos, pequefios y penetrantes. Llevaba el sombrero sobre
la coronilla, tan al desgaire, que amenazaba con caérsele a cada instante, y asi
hubiera sucedido, en efecto, con harta frecuencia, si su portador no hubiese
tenido la habilidad de dar, de cuando en cuando, una brusca sacudida a su cabeza,
con lo que aquél volvia a su debido sitio. Vestia una levita de hombre que le
llegaba casi a los talones, y habiase vuelto los pufios hasta la mitad del brazo, para
poder sacar las manos de la manga, al parecer, con el fundamental propésito de
metérselas en los bolsillos de sus pantalones de pana, como asi las tenia entonces.
Era, sin duda, el mozalbete mas fanfarron y jactancioso entre los que levantaran
cuatro palmos y medio sobre el suelo.

—iHola, amigo! ;Qué te pasa? —dijole este singular joven a Oliver.

—Que tengo mucho hambre y estoy muy cansado —contestd éste con
lagrimas en los ojos—. He andado mucho. Llevo siete dias andando.



—Siete dias andando? —exclamo el muchacho—. jAh! jYa veo! Orden del
baranda, ;eh? Pero —afadio, al observar la mirada de sorpresa de Oliver— me
parece que no sabes lo que es un baranda, chaval.

Oliver respondié mansamente que siempre habia oido que baranda era algo
sobre lo que uno podia asomarse.

—iMi madre, qué candido! —exclamo¢ el jovenzuelo—. Un baranda es un
juez y si andas por orden suya, no creas que vas todo seguido, sino subiendo
siempre y sin bajar nunca. (No has estado en el molino?3]

—¢En qué molino? —pregunto Oliver.

—iEn qué molino...! Pues... en el molino, en ese que ocupa tan poco sitio que
funciona en chirna; y siempre anda mejor con el mal viento que con bueno,
porque si no, no encuentran obreros. Pero ven —afadié el muchacho—; lo que ti
necesitas es manducatoria. Ando mal de fondos (una pluma y una perra), pero
me sacudiré y apoquinaré hasta donde llegue. jMueve las canillas, y arriba! jEa!
iAndando!

Después de ayudar a Oliver a levantarse, el jovenzuelo le condujo a una
tienda de comestibles contigua, donde compro6 una racién de jamon, preparada
en medio pan, o, como ¢l decia, « cuatro peniques de salvado», en el que el
jamon se conservaba limpio y libre de polvo, merced al ingenioso recurso de
abrir un boquete en el pan, sacarle parte de la miga y embutirlo alli. Con el pan
bajo el brazo, penetrd el muchacho en un tabernucho, sin detenerse hasta llegar a
una habitacion interior. Alli llevaronles un jarro de cerveza, por indicacion del
misterioso joven, y, a invitacion de su nuevo amigo, comenzo Oliver a comer
vorazmente los sabrosos y abundantes manjares, mientras el desconocido le
miraba de vezen vez con gran atencion.

—¢Vas a Londres? —le pregunt6 cuando Oliver hubo concluido.

—Si.

—Tienes casa?

—No.

—Dinero?

—No.

El desconocido empez6 a silbar, metiéndose las manos en los bolsillos todo
cuanto se lo permitian las amplias mangas de su levita.

—¢Vives en Londres? —pregunto Oliver.

—Si. Alli vivo cuando estoy en casa —contestd el muchacho—. Supongo que
necesitaras un sitio para dormir por la noche, jno?

—Claro que si —contesto Oliver—. Desde que sali del campo no he dormido
bajo techado.

—No te apures por eso —replico el joven—. Tengo que estar en Londres esta
noche, y conozco a un caballero respetable que vive alli que te dara habitacion



por nada y no te pedira la vuelta; es decir, siempre que algun conocido suyo te
presente. (Que si me conoce a mi? jAh, no! {Ni pizca! jCasi nada! jSeguro que
no!

El jovenzuelo sonreia para dar a entender que estos Gltimos fragmentos de su
discurso eran burlescamente ironicos; después, apuro la cerveza.

Aquel insesperado ofrecimiento de albergue era demasiado tentador para
rechazarlo; tanto més cuanto que fue inmediatamente seguido de la afirmacion
de que el anciano ya aludido le proporcionaria, sin duda, un comodo empleo sin
pérdida de tiempo. Esto dio lugar a un didlogo mas amigable y confidencial, y
por ¢l supo Oliver que su amigo se llamaba Jack Dawkins, y que era el nifio

mimado y pmtégé[4] del caballero de edad antes mencionado.

El aspecto de Dawkins no hablaba mucho en favor de las comodidades que el
interés de su protector procurase a aquellos a quienes tomaba bajo su custodia;
mas como tenfa una manera de hablar bastante libre y caprichosa, y confeso,
ademas, que entre sus amigos era més conocido por el Fullero, Oliver hubo de
inferir que, dado su natural prédigo y despreocupado, los preceptos morales de su
protector se habian malogrado con él. Bajo esta impresion, decidi6 secretamente
captarse la buena opinion del anciano caballero lo mas rapidamente posible, y si
veia que el Fullero resultaba incorregible, como sospechaba, declinaria el honor
de su continuada amistad.

John Dawkins se opuso a que entrasen en Londres antes del anochecer; eran,
pues, cerca de las once cuando llegaron al portazgo de Islington. Cruzaron desde
el Angel hasta la carretera de Saint John, bajaron por la callejuela que termina
en el teatro de Sadlers Wells, atravesaron la calle Exmouth y Coppicerow,
pasaron frente al patinillo del Hospicio, hasta los clasicos terrenos que, en tiempo,
llevaran el nombre de Hockley -in-the-Hole; desde alli, al pequefio Saffron-Hill, y
luego a Saffron-Hill el grande, por donde el Fullero pasé rapidamente, indicando
a Oliver que le siguiese de cerca.

Apesar de que Oliver tenia suficientemente ocupada su atencion en no perder
de vista a su guia, no pudo por menos de lanzar unas fugaces miradas a ambos
lados de la calleja por donde pasaban, que era, en verdad, el lugar mas sucio y
miserable que habia visto en su vida. La calle era estrecha y fangosa, y el aire
estaba impregnado de fétidos olores. Habia en ella un gran nimero de
tiendecillas: pero, al parecer, el tnico articulo a la venta eran montones de
chiquillos que, aun a aquellas horas de la noche, se arrastraban entrando y
saliendo o dando gritos desde el interior. Los unicos establecimientos florecientes,
al parecer, entre la miseria general, eran las tabernas, y en ellas, las mas bajas
especies de irlandeses disputaban a méas y mejor. Pasadizos y patios cubiertos
que, de trecho en trecho, nacian de la calle principal, mostraban grupos de casas
en donde los borrachos de uno y otro sexo se revolcaban literalmente en el barro,



y de los diversos portales surgian cautelosamente individuos de mala catadura,
encaminados, a lo que parecia, a no muy inocentes ni bienintencionadas
diligencias.

Pensaba Oliver si no le convendria mas huir de alli, cuando llegaron al pie de
la cuesta. Su guia, cogiéndole del brazo, abri6 de un empujon la puerta de una
casa proxima al callejon de Field, y, haciéndole entrar al pasillo, cerr6 tras de si.

—¢Quién va? —grit6 una voz lejana, contestando a un silbido del Fullero.

—iRicoy capote! —fue la respuesta.

Al parecer, era ésta una consigna o sefial de que todo marchaba bien, ya que
en el lejano extremo del pasillo reluci6 sobre la pared la escasa luzde una vela, y
el rostro de un hombre se asomo por el hueco roto de la barandilla de una vieja
escalera que conducia a la cocina.

—-Sois dos —dijo el individuo—. ;Quién es el otro?

—Un nuevo andova.

—De donde sale?

—Groenlandial5]. (Esta Fagin arriba?

—Si; esta clasificando los pafiuelos. jSube!

Retrocedio la vela y desaparecio el rostro.

Oliver, andando a tientas con una mano, mientras su compaiero le llevaba
firmemente cogido de la otra, ascendio con gran dificultad por la oscura y
desvencijada escalera, que su conductor subia con facilidad y ligereza, prueba de
que estaba perfectamente acostumbrado a ella. Abrid bruscamente la puerta de
una habitacion interior e hizo entrar a Oliver tras é1.

Las paredes y el techo de la estancia estaban totalmente ennegrecidos por el
tiempo y la suciedad. Ante el fuego habia una mesa de pino, y en ella una vela
metida en el cuello de una botella de cerveza de jengibre, dos o tres botes de lata,
un pan con manteca y un plato. En una sartén que habia sobre el fuego, y que se
hallaba sujeta a la repisa por medio de una cuerda, freianse unas salchichas, y en
pie ante ellas, con el largo tenedor de tostar en la mano, se alzaba un viejo judio
encorvado, cuy o rostro ruin y repulsivo se hallaba velado por unas greifias rojizas.
Vestia una mugrienta bata de franela, muy escotada, y, al parecer, repartia su
atencion entre la sartén y una percha, de la que pendian un gran numero de
pafuelos de seda. Varios camastros hechos con sacos viejos se arracimaban
sobre el suelo. Sentados en torno a la mesa habia cuatro o cinco chiquillos,
ninguno mayor que el Fullero, fumando en largas pipas de barro y bebiendo
licores con aire de hombrecillos. Todos estos se arremolinaron alrededor de su
compafiero mientras éste susurraba unas palabras al oido del judio, volviendo
luego la cabeza para sonreir burlonamente a Oliver. Lo mismo hizo el judio, sin
soltar su tenedor.

—Este es mi amigo Oliver Twist, Fagin —dijo Jack Dawkins.

Hizo una mueca el judio, y, tras una reverencia a Oliver, cogiole de la mano



y murmurd que esperaba tener el honor de lograr su intima amistad. Los
caballeros de las pipas rodearonle entonces y estrecharonle fuertemente las
manos, sobre todo aquella con la que sujetaba su hatillo. Uno de ellos mostrose
avido de cogerle la gorra para colgarsela, y otro fue tan servicial, que le metio
las manos en los bolsillos, a fin de que, si fuese muy grande su cansancio, no
tuviera que tomarse la molestia de vaciarselos para ir a acostarse.
Probablemente estas atenciones hubiéranse prolongado mas todavia, a no ser por
el generoso empleo del tenedor del judio sobre las cabezas y hombros de los
afectuosos jovenes que se las prodigaban.

—Nos alegramos mucho de verte, Oliver; mucho —dijo el judio—. Fullero,
saca las salchichas y trae junto al fuego una banqueta para Oliver. jAh! Estas
mirando los pafiuelos, ;jeh, amiguito? Hay muchos, ¢verdad? Acabamos de
conseguirlos, y estan listos para la colada; no es mas que eso, Oliver; sélo eso.
iJa,ja,ja!

Esta ultima parte de su discurso fue saludada con las ruidosas aclamaciones
de todos los aventajados alumnos del divertido anciano en medio de las cuales
pusiéronse a cenar.

Oliver comiose su racion, y luego el judio preparole un vaso de ginebra con
agua caliente, rogandole que se lo bebiese enseguida, ya que otro caballero
necesitaba el vaso. Obedecio Oliver. Inmediatamente después se sintio
transportado a uno de los sacos y quedé sumido en un profundo suefio.



Que contiene nuevos detalles relativos al afectuoso anciano y a sus aventajados discipulos

Iba muy avanzada la mafiana cuando despertose Oliver de su profundo y
prolongado suefio. En la habitacion no se encontraba mas que el viejo judio,
hirviendo un poco de café en una cacerola para el desayuno y silbando
suavemente mientras lo removia, gira que gira, con una cuchara de hierro. De
vez en vez deteniase a escuchar si llegaba algin ruido de abajo, y, tras
convencerse de lo contrario, continuaba silbando y removiendo como antes.

Aun cuando Oliver se habia despabilado de su sueflo, no estaba totalmente
despierto. Existe un estado de sopor, entre el suefio y la vigilia, en el que se suefia
mas en cinco minutos con los ojos entreabiertos, semiinconsciente de todo cuanto
pasa en derredor, que en cinco noches con los ojos herméticamente cerrados y
los sentidos envueltos en una absoluta inconsciencia. En esos momentos
comprende el ser mortal algo de cuanto labora su espiritu, lo suficiente para
formarse una vaga idea de sus poderosas facultades y de como se desliza de la
tierra, despreciando el tiempo y el espacio, una vez liberado de la carga de su ser
corporeo.

Oliver se hallaba precisamente en ese estado. Con los ojos entornados vio al
judio, oy 6 su leve silbar y distingui6 el ruido de la cuchara arafiando los costados
de la cacerola. Y, sin embargo, esos mismisimos sentidos hallabanse
mentalmente empefiados, al mismo tiempo, en una incesante actividad con
respecto a casi todos aquellos personajes que hasta entonces conociera.

Una vez hecho el café, retird el judio la cacerola a la repisa interior.
Permaneci6 luego en actitud indecisa durante unos minutos, como si no supiese
de qué ocuparse, y, volviendo la cara, mir6 a Oliver y le llamo por su nombre.
Este no contesto, ya que, al parecer, estaba dormido.

Después de haberse convencido de ello, el judio se dirigié despacio hacia la
puerta y la cerrd. Extrajo luego, seglin crey 6 ver Oliver, de una trampa del suelo
una cajita, que colocd con cuidado sobre la mesa. Centellearon sus ojos al
levantar la tapa y mirar a su interior. Acercando una silla vieja a la mesa, se
sentd, y de la arqueta saco un magnifico reloj de oro, reluciente de piedras
preciosas.

—ijAja! —exclamo el judio, encogiendo los hombros y contrayendo sus
facciones con una horrible mueca—. jChicos listos! jChicos listos! Fieles hasta lo



ultimo! Jamas le dijeron al parroco donde vivian. Ni delataron nunca al viejo
Fagin! Y ;por qué habian de hacerlo? Con eso no habrian aflojado el nudo
corredizo, ni hubiesen conservado la tarima puesta un minuto mas. jNo, no, no!
iSon buenos chicos! jBuenos chicos!

Tras murmurar estas y otras reflexiones de indole parecida, el judio depositd
una vez mas el reloj en lugar seguro. Saco luego, por lo menos, otra media
docena de la caja, y los contempld con idéntico gozo, asi como varios anillos,
broches, pulseras y otras alhajas, de materiales tan magnificos y suntuosos, que
Oliver desconocia hasta sus nombres.

Devueltas estas joyas a su sitio, el judio saco otra, tan pequefia, que apenas se
veia en la palma de la mano. Al parecer, tenia grabada alguna diminuta
inscripcion, ya que el judio la dejé sobre la mesa y, haciéndose pantalla en los
ojos con la mano, estuvo contemplindola atentamente durante largo rato. Al
cabo, la dejé también, como desistiendo de lograr su proposito y, echandose
hacia atras en la silla, murmuroé:

—iQué hermosa es la pena capital! Los muertos no se arrepienten nunca: los
muertos no vuelven con historias que den luz al asunto. jAh! jMaravillosa cosa
para el oficio! jCinco colgados en fila, sin que quede uno para contarlo ni para
sentir envidia!

En tanto el judio pronunciaba estas palabras, sus brillantes ojos negros, que
miraban estipidamente al vacio, posaronse sobre el rostro de Oliver. Tenia el
muchacho sus ojos inméviles en su muda curiosidad, y, a pesar de que fue solo
un instante —el menos espacio de tiempo imaginable—, fue lo suficiente para
demostrarle al viejo que habia sido visto. Cerro la tapa de la caja de un golpe, y,
cogiendo el cuchillo del pan que estaba sobre la mesa, se levantd furioso. Tanto
temblaba, que Oliver, aun en medio de su espanto, pudo ver que el cuchillo se
estremecia en el aire.

—Qué es eso? —exclamo el judio—. jPor qué me vigilas? ;Por qué estas
despierto? ;Qué es lo que has visto? jHabla, muchacho! jPronto! jPronto, si no
quieres perder la vida!

—No podia dormir mas, sefior —respondié Oliver humildemente—. jSiento
mucho haberle interrumpido, sefior!

—¢No estarias despierto hace una hora? —dijo el judio, mirandole con ira.

—No..., no; en verdad.

—Estas seguro? —grit6 el judio, mas feroz que antes su mirada y en actitud
amenazadora.

—Os doy mi palabra de que no, sefior —contesto Oliver con firmeza—. De
verdad que no, sefior.

—iBueno, bueno, hijo! —murmuré el judio volviendo subitamente a su
pasada actitud y jugando un poco con el cuchillo antes de dejarlo, para hacer
creer que lo habia cogido por pura distraccion—. Ya lo sé, querido. Sélo queria



asustarte. Eres un valiente. jJa, ja, ja! {Eres un valiente, Oliver!

El judio se froté las manos, riendo entre dientes; mas, sin embargo, continud
mirando intranquilamente la caja.

—Viste las cosas tan bonitas que tengo aqui? —pregunté el judio, colocando
la mano sobre ella tras una breve pausa.

—Si, sefior —respondio Oliver.

—jAh! —exclam¢ el judio, palideciendo—. Son..., son mias, Oliver; mis
unicos bienes. Todo cuanto tengo para vivir en mi vejez. Las gentes me llaman
avaro, querido..., avaro: jqué te parece?

Pensaba Oliver que si debia de ser el viejo un perfecto avaro cuando vivia en
aquel sucio lugar poseyendo tantos relojes; mas considerando que acaso su
carifio hacia el Fullero y los demas nifos le costaba mucho dinero, le regalé con
una respetuosa mirada y le pregunté si podia levantarse.

—Desde luego, amiguito; desde luego —respondio el anciano—. Pero espera.
En el rincon, junto a la puerta, hay un jarro de agua. Traelo, y te daré una
jofaina para que te laves.

Levantose Oliver, atraveso el cuarto e inclinose un instante a coger el jarro.
Cuando volvio la cabeza, la caja habia desaparecido.

Apenas habia terminado de lavarse, dejando después todo ordenado, y
vaciando la jofaina por la ventana, de acuerdo con las indicaciones del judio,
cuando regreso el Fullero, acompafiado de un vivaracho amigo, al que Oliver
viera fumando la noche anterior, y que ahora le fue formalmente presentado
como Charley Bates. Sentaronse los cuatro a desayunar café y algunos
panecillos calientes con jamon, que el Fullero habia traido metidos dentro del
sombrero.

—Bueno —dijo el judio, mirando a hurtadillas a Oliver, aunque dirigiéndose
al Fullero—. Supongo que habréis trabajado esta mafiana, amigos...

—Mucho —respondié el Fullero.

—De lo lindo —afiadié Charley Bates.

—iBuenos chicos! jBuenos chicos! —repuso el judio—. ;Qué has traido tu,
Fullero?

—Un par de carteras —contesto el caballerete.

—Forradas? —pregunto el judio con avidez.

—No estan mal —replic6 el Fullero, sacando dos carteras, una verde y otra
roja.

—No pesan todo lo que podian pesar —exclamo el judio, después de
registrarlas minuciosamente—. Pero estan pulcramente hechas. Es un obrero
muy habil. (No te parece asi, Oliver?

—Mucho, si, sefior —contesto Oliver.

Y al decir esto, Charley Bates rompié a reir estrepitosamente, con gran



asombro de Oliver, que no veia motivo de risa en nada de cuanto habia sucedido.

—Y th, jqué has traido, hijo? —pregunté Fagin a Charley Bates.

—Pafiuelos —contestd maese Bates, al tiempo que sacaba cuatro de su
bolsillo.

—Estd bien —dijo el judio, examinandolos con atencion—; son muy
buenos..., bonisimos. Sin embargo, no los has marcado bien, Charley... Habra
que deshacer las marcas con una aguja, y vamos a ensefarle a Oliver como se
hace. ;Quieres, Oliver? jJa, ja, ja!

—Si os parece, seflor... —murmur6 Oliver, asombrado.

—Te gustaria aprender a hacer pafuelos de bolsillo con la misma facilidad
que Charley Bates, eh, querido?

—iYa lo creo! Sime ensefdis, sefior... —respondi6 Oliver.

Maese Bates juzgd tan jocosa esta respuesta, que estallé en otra carcajada, y
al tropezarse ésta con el café que estaba bebiendo, llevoselo por otro conducto, y
a punto estuvo de provocar su asfixia prematura.

—iEs tan panolis, que me da risa! —dijo Charley una vez que se rehizo,
como excusa a los presentes por su descortesia.

Nada dijo el Fullero, mas comenzd a acariciarle los cabellos a Oliver hasta
que éstos le cayeron por delante de los ojos, y entonces murmurd que ya iria
aprendiendo. Al observar el anciano que Oliver comenzaba a ruborizarse, varié
de conversacion y preguntd si habia asistido mucha gente a la ejecucion de
aquella mafiana. Creci6 con esto su asombro, ya que, por las respuestas de los
dos muchachos, resultaba evidente que ambos habianla presenciado, y Oliver
preguntabase, logicamente, como era posible que tuviesen tiempo para tanta
labor.

Terminado el desayuno, el placentero anciano y los mozalbetes iniciaron un
curiosisimo y extraordinario juego, que realizaban de la siguiente forma: el
divertido anciano metiase una tabaquera en un bolsillo del pantalén, una libreta de
notas en el otro y un reloj en el bolsillo del chaleco, con una cadena de seguridad
alrededor del cuello; después de prenderse un falso alfiler de brillantes en la
camisa, abrochose hasta arriba la levita e, introduciéndose la funda de las gafasy
un pafiuelo en los bolsillos, comenzo a pasear con presteza de un lado a otro de la
habitacion, llevando un baston en la mano e imitando la manera como los
ancianos caminan por las calles a cualquier hora del dia.

Unas veces se detenia ante el hogar, y otras ante la puerta, como si mirase
con toda atencidén a un escaparate. Entonces volvia constantemente la cabeza,
cual si temiese a los ladrones, y tocdbase por turno todos los bolsillos, para
cerciorarse de que no habia perdido nada; todo ello en forma tan comica y
natural, que Oliver comenz0 a reir hasta saltarsele las lagrimas. Entretanto, los
dos muchachos seguianle de cerca a todas partes, desapareciendo de su vista tan
velozmente cada vez que ¢l volvia la cabeza, que era imposible seguir sus




movimientos. Por ultimo, el Fullero se lanzd a darle un pisoton como por
casualidad, en tanto Charley Bates le empujaba por detras, y en aquel preciso
instante, con la rapidez mas extraordinaria, le quitaron la tabaquera, el reloj, la
cadena, el alfiler, el pafuelo... y hasta la funda de las gafas. Si por acaso sentia
el viejo una mano en alguno de los bolsillos gritaba en cual de ellos se
encontraba, y entonces se empezaba de nuevo.

Ya habian repetido el juego innimeras veces, cuando llegaron un par de
damiselas a visitar a los jovenes; una se llamaba Bet y la otra Nancy. Ambas
gozaban de abundantes cabelleras, no muy primorosamente peinadas, y
hallabanse bastante desalifiadas por lo que a zapatos y medias se refiere. Tal vez
no fuesen verdaderas beldades, mas lucian sus mejillas un vivo color y parecian
muy resueltas y animosas. Viendo sus modales desenvueltos y agradables pensd
Oliver que se trataba de unas muchachas muy simpaticas y, sin duda, lo eran.

Largo rato permanecieron alli las visitantes. Trajeron licores, puesto que una
de ellas se quejaba de un frio interior, y la conversacion adquirid un tono jovial y
animado. Por fin, Charley Bates expreso su opinion de que era hora de tomar el
tole. Esto —pens6 Oliver— querria decir marcharse, en francés, ya que
inmediatamente el Fullero, Charley y las dos muchachas partieron juntos,
generosamente provistos por el bondadoso judio de dinero para sus gastos.

—En fin, hijo —dijo Fagin—: Esta si que es buena vida, jeh? Ya estan libres
todo el dia.

—¢Han concluido su trabajo, sefior? —pregunt Oliver.

—Si —repuso el judio—; es decir, a menos que, inesperadamente, se
tropiecen con alguno por la calle, en cuyo caso ten la seguridad de que no lo
desperdiciaran, amigo. Tomalos por modelo, hijo mio, tomalos por modelo —
afladio, dando golpecitos con la badila sobre el hogar para dar may or fuerza a sus
palabras—; haz todo lo que te manden y sigue sus consejos en todo,
especialmente los del Fullero, hijo mio. Ese ha de ser un gran hombre, y haré de
ti otro igual si sigues su ejemplo. ;Tengo el pafuelo colgando del bolsillo, querido?
—dijo el judio inopinadamente.

—Si, sefor.

—A ver si eres capaz de sacarlo sin que yo lo sienta, lo mismo que les viste
hacer a ellos esta mafiana cuando jugabamos.

Oliver levanto el fondo del bolsillo con una mano, como viera hacerlo al
Fullero, y tir6 rapidamente del pafiuelo con la otra.

—¢Ya? —exclamo el judio.

—Aqui esta, sefior —dijo Oliver, mostrandolo en su mano.

—Eres un chico listo, amigo —murmuré el anciano jugueton, acariciandole
la cabeza en sefial de aprobacion—. En mi vida he visto un muchacho tan
despierto. Toma, aqui tienes un chelin para ti. Si sigues asi, seras el hombre mas
grande de tu época. Y ahora ven aqui, que voy a ensefiarte como se quitan las

s



marcas de los pafiuelos.

Oliver preguntdbase qué tendria que ver el vaciar los bolsillos del viejo por
puro juego con la posibilidad de ser un gran hombre. Mas, pensando que mas
sabia el judio por su edad, siguiole pausadamente hasta la mesa y pronto se hallo
enfrascado en su nuevo aprendizaje.



En el que Oliver queda mds enterado de la indole de sus nuevos compasieros y adquiere
experiencia a caro precio. Es éste un breve pero importante capitulo de esta historia

Varios dias permanecié Oliver en la habitacion del judio, deshaciendo las
marcas de los pafiuelos de bolsillo —de los que llegaban en crecido nimero—, y
otras veces tomando parte en el juego ya descrito, al que se dedicaban,
regularmente, todas las mafianas los dos mozalbetes y el judio. Ultimamente
comenz0 a sentir la nostalgia del aire libre, y aproveché varias ocasiones para
suplicar encarecidamente al viejo que le permitiese salir a trabajar con sus dos
compaferos.

Y era mas su deseo por empefarse en una ocupacion activa al ver la moral
austera del caracter del viejo. Siempre que el Fullero o Charley Bates volvian
por las noches con las manos vacias, extendiase con gran vehemencia sobre la
calamidad que representa el habito de la pereza y la ociosidad, e inculcabales la
necesidad de una vida activa, enviandolos a la cama sin cenar. En cierta ocasion
lleg6 hasta hacerles bajar rodando un tramo de escaleras de un empellén; mas
esto era llevar sus virtuosos preceptos a un punto excesivo.

Por fin, una mafiana logr6 Oliver el permiso que tanto deseara. Llevaba dos o
tres dias sin pafiuelos en los que trabajar, y las comidas habian sido bastante
frugales. Quiza fuese éste el motivo por el que el anciano diole su consentimiento;
mas, fuéralo o no, le dijo a Oliver que podia salir y le encomend6 a la doble
tutela de Charley Bates y de suamigo el Fullero.

Partieron, pues, los tres muchachos: el Fullero, con las mangas remangadas y
el sombrero ladeado, como de costumbre; maese Bates, remolén y con las
manos en los bolsillos, y Oliver entre los dos, preguntindose adénde irian y en
qué rama del oficio seria instruido primeramente.

Marcharon a paso tan lento y perezoso, como sin objeto, que pronto dio en
pensar Oliver que sus compaifieros iban a engafiar al viejo no yendo a trabajar.
Tenia, ademas, el Fullero la mala costumbre de quitarles las gorras a los
chiquillos para tirarselas después a los patios, en tanto Charley Bates demostraba
tener cierta vaga idea relativa a los derechos de propiedad, hurtando varias
manzanas y cebollas de los puestos y metiéndoselas en los bolsillos, de capacidad
tan sorprendente, que parecian extenderse bajo sus ropas en todos sentidos. Tan
mal le parecian estas cosas a Oliver, que estuvo a punto de manifestar su



proposito de volverse atras, como pudiese, cuando sus pensamientos hubieron de
encauzarse subitamente hacia otro rumbo, merced a un misterioso cambio de
conducta por parte del Fullero.

Acababan de salir de un callejon estrecho, no muy lejos de la plaza del barrio
de Clerkenwell, que, por una extrafia corrupcion de términos se llama todavia la
plaza Verde, cuando el Fullero se detuvo bruscamente y, llevandose un dedo a los
labios, hizo retroceder a sus compafieros con la maxima precaucién o
circunspeccion.

—¢Qué pasa? —pregunto6 Oliver.

—iChis! —repuso el Fullero—. ;Ves aquel viejo que estd en el puesto de
libros?

—¢Aquel anciano que esta en la otra acera? —contesto Oliver—. Si; lo veo.

—Ese nos sirve —dijo el Fullero.

—iEs un asunto de primera! —observé maese Charley Bates.

Los mir6 Oliver de hito en hito; mas no le dieron tiempo a formular ninguna
pregunta, ya que los dos muchachos avanzaron con cautela, atravesando la calle,
y se deslizaron por detras del viejo en el que pusieran su atencion. Oliver los
siguié unos pasos; mas, sin saber si avanzar o retroceder, quedose mirando con
mudo asombro.

El anciano era un personaje de aspecto respetable, empolvada peluca y gafas
de oro. Vestia una levita verde botella, con cuello de terciopelo negro, pantalones
blancos, y llevaba un elegante baston de bambu bajo el brazo.

Habia cogido un libro del puesto y estaba leyendo con la misma fruicion que
si se hallase sentado en un sillon de su propia casa. Es muy posible que hasta se
imaginase alli en realidad, pues era evidente, dada su absoluta abstraccion, que
no veia ni el puesto, ni la calle, ni a los muchachos; en suma: no veia mas que el
libro que leia de cabo a rabo, volviendo la hoja cuando llegaba al final de la
pagina, comenzando en la primera linea de la siguiente, y asi sucesivamente, con
el maximo interés y avidez.

iQué horror y qué susto no sentiria Oliver, inmovil a pocos pasos de alli, al
ver con espantados ojos que el Fullero introducia la mano en el bolsillo del
anciano caballero y sacaba de alli un pafiuelo, se lo entregaba a Charley Bates y,
finalmente, echaban a correr, dando una vuelta a la esquina a toda velocidad!

En un instante se reveld en la imaginacion del nifio todo el misterio de los
pafiuelos, los relojes, las alhajas y el judio. Un momento permanecid quieto,
sintiendo tal desazon de la sangre en sus venas, producida por el terror, que crey ¢
estar ardiendo; luego, confuso y aterrado, huy o, sin saber lo que hacia, lo mas
deprisa que pudo.

Todo esto sucedié en el espacio de un minuto. En el preciso instante en que
Oliver emprendia su huida, el caballero llevose la mano al bolsillo, y al notar la
falta del pafiuelo, volviose bruscamente. Viendo que el chiquillo intentaba



desaparecer a paso rapido, dedujo, naturalmente, que era ¢l el ratero, y gritando
« jAlladron!» con todas sus fuerzas, corrio tras él sin soltar el libro de la mano.

No fue el anciano el Gnico que diera la voz de alarma. El Fullero y maese
Bates, para no llamar la atencion corriendo por el centro de la calle, no hicieron
mas que meterse en el primer portal después de doblar la esquina, y tan pronto
como oyeron las voces y vieron correr a Oliver, comprendieron muy bien lo que
sucedia y salieron con presteza, gritando también: « jAl ladrén!» , y uniéndose en
la persecucion como buenos ciudadanos.

Aun cuando Oliver habia sido educado por unos filosofos, no estaba
tedricamente enterado de aquel hermoso axioma de que la propia conservacion
es la primera ley de la Naturaleza. Si lo hubiese conocido, tal vez hubiese estado
preparado para el caso. Mas como no lo estaba, asustose mas todavia, y huyo
como el viento, en tanto el anciano caballero y los dos muchachos seguian
vociferando tras ¢él: « jAl ladron! jAl ladron!» . He aqui un magico sonido.
Abandonan el tendero su mostrador y el carrero su vehiculo; arroja el carnicero
al suelo su batea, el panadero su cesta, el lechero su cantara, el mandadero sus
paquetes, el escolar sus bolas, su pico el empedrador y el chiquillo su raqueta.
Corren todos en tropel, sin orden ni concierto, dando voces, gritos y alaridos,
derribando a los transeuntes al doblar las esquinas, excitando a los perros,
asustando a los pajaros, y calles, plazas y patios resuenan con el eco de aquel
escandalo.

« jAlladron! jAl ladron!» Cien voces recogen el mismo grito, y crece cada
vez mas el tumulto. Vuelan todos chapoteando en el barro y sacudiendo las
baldosas; abrense las ventanas, salen las gentes, aumenta el gentio; todo un
auditorio abandona el punch guifiolistico en el momento mas emocionante, y
uniéndose a la multitud presurosa, hincha el alarido y presta nuevo vigor al grito
de « jAlladron! jAlladron!» .

« Al ladron! jAl ladron!» Hay siempre latente en el alma humana una
pasion por ir a la caza de algo. Un infeliz chiquillo, desalentado, jadeante de
fatiga, con el terror pintado en el semblante, la angustia en su mirada y grandes
gotas de sudor resbalandole por la mejilla, pone sus nervios en tension para no
dejarse alcanzar por sus perseguidores; y en tanto siguen éstos sus pasos y le
ganan terreno a cada instante, avivan sus fuerzas, que decaen con sus gritos cada
vez mas agudos, y chillan con jubilo: « jAl ladron! jAl ladron!» . jAy, detenedle,
por Dios, aunque solo sea por compasion!

iCogido, al fin! jBuen golpe! Caido esta sobre el suelo y la gente
arremolinada en torno a él; cada recién llegado empuja y forcejea con los
demas para poder verle.

—iEchaos a un lado!

—iDadle un poco de aire!

—iQué tonteria! {No se lo merece!



—Donde esta el caballero?

—ijAqui llega!

—iDejad paso a este sefor!

—Es éste el chiquillo, caballero?

—Si.

Tendido yacia Oliver, cubierto de barro y de polvo, sangrando por la boca,
mirando con ojos extraviados el haz de rostros que le rodeaban, cuando el
caballero fue oficiosamente arrastrado y conducido al centro del circulo por
alguno de los mas encarnizados perseguidores.

—Si—respondié el caballero—. Mucho me temo que sea ¢1.

—Que se lo teme? —repiti6 la muchedumbre—. Esta si que es buena!

—iPobrecillo! —exclamo6 el caballero—. Esta herido.

—Eso se lo hice yo, sefior —advirtié un zafio mozarrén, adelantindose—. Y
me he arafiado los nudillos contra su boca. Yo le detuve, sefior.

El individuo llevose la mano al sombrero mientras sonreia, esperando algo
por su solicitud; mas el anciano, mirandole con una expresion de repugnancia,
volvié ansiosamente la cabeza como si también ¢l tratara de huir de alli, y es
muy posible que lo hubiese intentado, dando asi lugar a otra persecucion, si en
aquel momento no se hubiese abierto paso entre la gente un guardia —que es,
generalmente, el Gltimo que llega en estos casos— y cogiera a Oliver por el
cuello.

—ijVenga! jLevantate! —ordeno¢ el individuo con rudeza.

—No fui yo, sefior. De verdad, de verdad. Fueron los otros dos chicos —
exclamo Oliver, crispando los pufios de ira y mirando en derredor—. Por aqui
tienen que andar.

—iOh, no! {No estan! —repuso el guardia. Con esto quiso ser irénico; pero,
ademas, decia la verdad, pues el Fullero y Charley Bates se habian deslizado en
el primer patio que juzgaron a propdsito—. jVenga! jLevéntate!

—No le hagais dafio —dijo el viejo, compadecido.

—iOh, no! No se lo haré —contestd la autoridad, rasgiandole en dos su
chaqueta por la espalda, en prueba de ello—. jVenga, que te conozco! Esto no te
vale. ;Quieres ponerte en pie, granuja?

Oliver, que apenas podia sostenerse, hizo un esfuerzo para levantarse, y acto
seguido, llevaronle arrastrando por las calles, cogido del cuello de la chaqueta y a
paso rapido. El caballero los acompafiaba, al lado del policia, y todos aquellos
que podian realizar tal hazafia adelantandose un poco, de vez en vez, para
volverse a contemplar a Oliver. Los muchachos lanzaron un grito de triunfo y
desaparecieron.



Que trata del juez Fang y nos da una ligera idea de su manera de administrar justicia

El delito habia sido cometido dentro de la jurisdiccion y, en realidad, en las
inmediaciones de un Juzgado muy conocido de la metrdpoli. La muchedumbre
solo tuvo, pues, la satisfaccion de acompaiiar a Oliver dos o tres calles, hasta un
lugar llamado Mutton-Hill, adonde condujéronle bajo un pasaje abovedado a un
patio mugriento, entrando asi por la puerta trasera al dispensario de la justicia
sumaria. En el reducido patio enlosado donde penetraron, encontraronse a un
hombre grueso, que ostentaba un haz de patillas en el rostro y un manojo de
llaves en la mano.

—¢Qué hay de nuevo? —preguntd aquel individuo con indiferencia.

—Un descuidero —contest6 el policia que conducia a Oliver.

—Sois vos a quien ha robado, caballero? —pregunté el hombre de las llaves.

—Si, yo soy —respondio el viejo—; pero no estoy seguro de que sea este
muchacho el que en realidad me quito el pafuelo. Yo..., yo preferiria no llevar
adelante el asunto.

—Ahora no tendra mas remedio que presentarse ante el juez, sefior —
respondio el individuo—. Su sefioria se quedara desocupado dentro de medio
minuto. | Vamos, granuja!

Esto ultimo era una invitacién a Oliver para que penetrase por la puerta que
estaba abriendo mientras hablaba y que conducia a un estrecho calabozo de
piedra. Registraronle alli, y al no encontrarle nada encima, dejaronle encerrado.

La celda, por su forma y tamafio, era una especie de sotano, aunque no con
tanta luz, y de una insoportable suciedad, ya que nos halldbamos en la mafiana
del lunes y habia estado habitada por seis borrachos, encerrados alli desde la
noche del sabado. Mas esto es poco. En nuestras comisarias, todas las noches
quedan apresados hombres y mujeres, por cargos insignificantes —vale la pena

subrayar la palabra—, en calabozos que, comparados con los de Ncwgatc[6],
ocupados por los mas feroces criminales, ya juzgados, convictos y condenados a
muerte, son palacios. Si hay alguien que lo ponga en duda, puede establecer por
si mismo la comparacion.

Quedose el caballero casi tan afligido como Oliver cuando la llave chirrié en
la cerradura. Y exhalando un suspiro, contemplo el libro que fuera causa
inocente de toda aquella confusion.



«Hay algo en el rostro de ese nifio» , dijose el anciano mientras se alejaba
lentamente, dandose golpecitos en la barbilla con la tapa del libro, con gesto
pensativo, « algo que me conmueve y me preocupa. jSerd inocente? Lo parecia.
A propositoy , exclam¢ el caballero, deteniéndose bruscamente y mirando hacia
el cielo, « {Por vida mia! ;Dénde he visto yo a alguien parecido? .

Tras reflexionar unos minutos, el anciano continué su marcha con el mismo
gesto pensativo, penetrando en una antecamara posterior que daba al patio, y alli,
retirandose a un rincon, evoco en su imaginacion un anfiteatro de rostros ante los
que, por espacio de muchos afios, hallabase bajado un oscuro telon.

«No» , se dijo, moviendo la cabeza « debe de ser cosa de mi imaginacion» .
Una vez mas err6 su pensamiento entre ellos. Habialos sacado a la luzy no era
facil volver a tender el velo que durante tanto tiempo los encubriera. Eran rostros
de amigos y enemigos, de muchos que casi fueron desconocidos, que se
asomaban, intrusos, entre la multitud; rostros que la tumba modificara y cubriera,
pero que la imaginacion, con su superior facultad, vestia todavia con su pasado
frescor y belleza, evocando el brillo de los ojos, la claridad de la sonrisa, el
destello del alma a través de su mascara de barro, y hablando de una hermosura
mas alla de la tumba, modificada, es cierto, pero para realzarse, y sacada de la
tierra solo para alcanzarla como una luz que derramase un resplandor dulce y
suave sobre el sendero del cielo.

Mas el buen caballero no pudo recordar ninglin semblante del que quedaran
huellas en las facciones de Oliver. Tendid, pues, un suspiro sobre las
remembranzas que evocara, y como, por fortuna para ¢l, era muy distraido, las
enterr6 de nuevo entre las paginas del manoseado libro.

Sacéaronle de su abstraccion unos golpecitos en el hombro y la suplica del
individuo de las llaves de que le siguiera a la sala. Cerré su libro
apresuradamente, y al instante fue conducido ante la impresionante presencia del
afamado sefior Fang.

La sala era una especie de gabinete exterior, de paredes artesonadas. El sefior
Fang hallabase sentado tras la barra, en un extremo de la habitacion, y, a un lado,
la puerta era una especie de corraliza de madera, donde el pobre Oliver estaba
ya sentado, temblando ante el respeto que le infundia el lugar.

Era el sefior Fang hombre delgado, estirado y de mediana estatura, sin
excesivos cabellos, y aun éstos, solo en la parte posterior y en los costados de la
cabeza, y su rostro, severo y colorado. Si, en realidad, no tenia costumbre de
beber mas de lo estrictamente conveniente, bien pudiera haber puesto una
demanda a su semblante por libelo, para resarcirse de graves dafios.

Saludé el anciano caballero respetuosamente, y avanzando hasta la mesa del
juez dijo, uniendo la accién a la palabra:

—Aqui tenéis mi nombre y mis sefias, seflor.

Retrocedio luego uno o dos pasos y, tras otra cortés y caballeresca inclinacion



de cabeza, espero a ser preguntado.

Ahora bien: era el caso que el sefior Fang hallibase en aquel momento
leyendo un articulo de un periédico de la mafiana, relativo a cierta sentencia
dictada por €1, en el que se le recomendaba por tricentésima quincuagésima vez
a la especial y particular atencion del secretario de Estado, para el Ministerio de
la Gobernacion. Estaba, pues, malhumorado y alzo la cabeza con gesto airado.

—(Quién sois? —pregunté el sefior Fang.

El anciano sefald, con cierta sorpresa, su tarjeta.
iAlguacill —llamé el sefior Fang, echando a un lado la tarjeta y el
periodico desdefiosamente—. jQuién es este sujeto?

—Me llamo Brownlow, sefior —dijo el caballero, hablando como tal—.
Permitidme preguntar el nombre del juez que lanza un insulto gratuito y sin
motivo sobre una persona respetable, valiéndose de la proteccion que le presta su
cargo —y al decir esto, el sefior Brownlow miré en derredor, como si buscase la
persona que podria facilitarle la informacién deseada.

—jAlguacil...! —exclamo el sefior Fang, arrojando a un lado el periodico—.
(De qué se le acusa a este individuo?

—Perdone su sefioria; no esta acusado de nada —respondi6 el otro—.
Comparece en contra del muchacho.

Su sefioria lo sabia perfectamente; pero era aquél un medio muy a propdsito
para molestarle impunemente.

—Conque comparece en contra del muchacho, ;eh? —repiti6 Fang,
examinando desdefiosamente a Brownlow de pies a cabeza—. jTomadle
juramento!

—Antes de prestar juramento permitidme decir unas palabras —replico
Brownlow—. Son éstas que, en realidad, jamas, sin verdadera experiencia,
pudiera haber creido...

—iCallad, caballero! —interrumpio6 el sefior Fang en tono imperativo.

—iNo me callaré, sefior! —insistié el anciano.

—iCallad al momento o, de lo contrario, os haré salir de la sala! Sois un
insolvente y un impertinente. (Como os atrevéis a replicar asi a un juez?

—iComo! —exclamo el caballero enrojecido de célera.

—iTomad juramento a este sujeto! —dijo Fang al escribano—. No he de
escuchar una palabra mas. Tomadle juramento.

La indignacion del seiior Brownlow llegaba a su colmo; mas pensando que si
la descargaba quizi no conseguiria sino perjudicar al muchacho, contuvo sus
intenciones y consinti6 en prestar juramento al instante.

—Decidme ahora —afiadié Fang—. ;De qué se le acusa a este muchacho?
{Qué tenéis que decir, caballero?

—Me encontraba yo frente a un puesto de libros... —comenzo el sefior
Brownlow.




—~Callad, caballero —ordené el sefior Fang—. jGuardia! ;Donde esta el
guardia? Vamos, tomad juramento al guardia. Y ahora, guardia, ;qué sucede?

El guardia, con la natural humildad, relato como habia prendido al detenido,
afadiendo que le habia registrado, sin hallarle nada encima, y que eso era todo
cuanto sabia del caso.

—Hay algiin testigo? —pregunt6 el sefior Fang.

—Ninguno, sefior juez—respondié el guardia.

El seflor Fang permanecio en silencio unos minutos, y luego, dirigiéndose al
acusador, exclamé con creciente colera:

—¢Queréis decir cual es vuestra demanda contra este muchacho, si o no?
Habéis prestado juramento. Luego si permanecéis aqui, negandoos a declarar, os
castigaré por falta de respeto al tribunal. Os lo aseguro por...

Por qué o por quién, nadie lo supo, pues el escribano y el carcelero
comenzaron a toser fuertemente en el preciso instante, y el primero dejé caer un
pesado libro sobre el suelo, impidiendo asi que se oyese aquella palabra...,
casualmente, por supuesto.

Tras multiples interrupciones y repetidos insultos, logro el sefior Brownlow
referir el caso, haciendo observar que, por la sorpresa del momento, habia
corrido detras del muchacho sélo porque le vio correr, y expreso su confianza en
que, caso de que el juez le considerase, si no el verdadero ladron, si complicado
con los otros ladrones, le trataria con toda la benevolencia que permitiese la
justicia.

—Se ha lastimado —dijo el caballero por ultimo—. Y me temo —afiadio con
energia, mirando hacia la barra—, me temo, en verdad, que esté¢ enfermo.

—ijAh, si, claro! —exclamoé el sefior Fang con sorna—. Vamos, joven
vagabundo, no vengas aqui con ninguna de tus artimafias, que aqui no te valen.
(Coémo te llamas?

Oliver intentd responder, mas se le quebré la voz en la garganta. Le invadia
una mortal palidezy pareciale que todo le daba vueltas.

—(Cémo te llamas, granuja empedernido? —insistio6 el sefior Fang—.
jAlguacil! ;Como se llama?

Estas palabras iban dirigidas a un viejo rechoncho, de chaleco listado, que se
hallaba junto a la barra. Se inclin6 éste hacia Oliver y repitiole la pregunta: mas
al comprobar que, verdaderamente, no tenia fuerzas para contestar, y conocedor
de que, con su falta de respuesta, no lograria sino enfurecer mas al juez,
contribuy endo asi a la rigurosidad de la sentencia, aventurd una suposicion.

—Dice que se llama Tom White, sefior juez —murmuré el bondadoso
alguacil.

—iAh...! Conque no quiere hablar, jeh? —dijo Fang—. Muy bien, muy bien.
(Donde vive?

—Donde puede, sefior juez —respondio el alguacil, tras fingir de nuevo que



habia recibido tal respuesta.

—¢Tienes padres?

—Dice que murieron en su infancia, seflor juez —contesto el alguacil,
inventando la consiguiente respuesta.

En este punto hallabase el interrogatorio, cuando Oliver levant6 la cabeza y,
mirando en derredor con ojos suplicantes, pidi6 débilmente un vaso de agua.

—iEso son pamemas y tonterias! —exclamo, indignado, el sefior Fang—. No
pretendas engaflarme.

—Me parece que esta enfermo de verdad, sefior juez—replico el alguacil.

—S¢é muy bien lo que me hago —respondio el sefior Fang.

—iSostenedle, alguacil! —advirti6 el anciano caballero, extendiendo sus
manos instintivamente—. Va a caerse.

—jApartaos, alguacil! —grit6 el sefior Fang—. Que se caiga, si quiere.

Aprovechose Oliver de esta amable autorizacion y cay6 al suelo
desvanecido. Los que estaban en la sala miraronse unos a otros; mas nadie se
atrevio a moverse.

—Ya sabia yo que estaba fingiendo —dijo Fang, cual si aquello fuese la
prueba incontestable del hecho—. jDejadle ahi tendido; ya se cansara...!

—¢Coémo os proponéis tratar el caso, sefior? —pregunté el escribano en voz
baja.

—Por el procedimiento sumario —contestd el sefor Fang—. Queda
condenado a tres meses de trabajos forzados, por supuesto. jQue despejen la
sala!

Abriose la puerta para tal fin, y ya disponianse un par de individuos a
trasladar el cuerpo inanimado del muchacho a su calabozo, cuando entré
precipitadamente en la sala un hombre de cierta edad, de aspecto humilde,
aunque decoroso, y avanzo hacia el estrado.

—iDeteneos! jDeteneos! {No os lo llevéis! jPor amor de Dios, deteneos un
momento! —exclamo el recién llegado, falto de aliento.

A pesar de que los genios que presiden semejantes salas ejercen una
autoridad rapida y arbitraria sobre las libertades, el buen nombre, el caracter y
casi las vidas de los subditos de su majestad, especialmente de los de clase mas
humilde, y aun cuando cotidianamente se traman alli fantasticos ardides,
bastantes para cegar de llanto a los propios angeles, estas salas permanecen

cerradas para el publico, salvo por medio de la prensa diarial 71, Por
consiguiente, el sefior Fang indignose no poco al ver un individuo espontaneo que
penetraba con irrespetuoso bullicio.

—(Qué es esto? ;Quién es este hombre? jEchadle a la calle! jDespejad la
sala! —gritd, enérgico, el sefior Fang.

—He de hablar —replicé aquel hombre—. No me echaran. Lo vi todo. Soy el
duefio del puesto de libros. Pido que se me tome juramento. No me harén callar,



sefor Fang, debéis escucharme. No habréis de negaros, sefior.

Aquel hombre tenia razon. Su actitud era decidida y el asunto comenzaba a
ponerse demasiado serio para sofocarlo.

—Tomad juramento a este hombre —grufi6 el sefior Fang, de mal talante—.
Vamos a ver: (qué tenéis que decir?

—Esto —repuso el hombre—: Vi a tres muchachos, este que estd aqui
detenido y otros dos mas, que vagaban por la acera de enfrente mientras este
caballero leia. El robo lo cometio otro. Yo lo vi, y vi también que este que esta
aqui se quedaba absolutamente asombrado y estupefacto.

Recobrado ya el aliento, el digno librero procedié a relatar, en forma mas
coherente, las circunstancias exactas del robo.

—¢Y por qué no comparecisteis antes? —pregunto el juez tras una pausa.

—No tenia a nadie a quien dejar al cuidado de la tienda —respondio aquel
hombre—. Todos los que podian haberse quedado se habian unido a la
persecucion. Hasta hace cinco minutos no pude contar con nadie, y he venido
todo el camino corriendo.

—Y decis que el demandante estaba leyendo? —interrog6é Fang tras otra
pausa.

—Si—respondié el hombre—. Ese libro que tiene en la mano.

—jAh! Conque ese libro, jeh? —afiadié Fang—. ;Y lo ha pagado?

—No; atn no lo ha pagado —contesto el hombre, sonriendo.

—iValgame Dios! {Me olvidé por completo! —exclam¢ el distraido anciano
ingenuamente.

—iExcelente persona para presentar una acusacion contra un pobre
muchacho! —exclamé Fang, haciendo un comico esfuerzo por mostrarse
humano—. Creo, caballero, que os habéis apoderado de ese libro en
circunstancias muy sospechosas y reprobables, y os podéis dar por contento con
que el duefio del articulo no quiera demandaros. Que os sirva esto de leccion,
sefior mio, pues atn os puede alcanzar la ley. El muchacho queda absuelto.
iDespejad la sala!

—iVoto a...! —exclamé el anciano caballero, estallando con la rabia
contenida tanto tiempo—. {Vive Dios! jHe de...!

—iDespejad la sala! —repiti6 el juez—. jAlguaciles! ;No habéis oido mi
mandato? {Despejad la sala!

Fue obedecido el mandato, y el indignado sefior Brownlow obligado a salir,
con el libro en una mano, el baston de bambu en la otra y frenético de ira. Al
llegar al patio, su célera disipose en un instante. El pequefio Oliver Twist yacia
tendido de espaldas sobre el suelo, desabrochada la camisa y las sienes bafiadas
en sudor, con una mortal palidez en su rostro, y un frio temblor convulsivo que le
agitaba todo el cuerpo.

—iPobre muchacho! jPobre muchacho! —murmuré el sefior Brownlow,



inclinandose sobre él—. jQue llame un coche alguien, por favor! jEnseguida!

—¢Me permitis que os acompaiie? —dijo el librero interviniendo.

—iYa lo creo, amigo mio! —respondio6 al instante el sefior Brownlow—. Me
habia olvidado de vos. jDios mio, Dios mio! jTodavia tengo este malhadado libro
en mi poder! Subid. jPobre muchacho! No hay tiempo que perder.

Subi6 el librero al coche y se alejaron.



En el que vemos a Oliver mejor atendido que nunca lo fuera, y en el que el relato vuelve a
ocuparse del divertido anciano y e sus jovenes amigos

Rodo el coche Mount Pleasant abajo, para subir luego por la calle Exmouth,
casi por los mismos lugares por que atravesara Oliver cuando entrd por vez
primera en Londres en compania del Fullero, y tomando otra direccion al llegar
al Angel, en Islington, detivose al fin ante una magnifica casa, en una calle
placida y umbrosa, cerca de Pentonville. En ella preparose un lecho sin pérdida
de tiempo, y en éste cuidé el sefior Brownlow de que quedase comodamente
instalado su joven protegido, atendiéndole con una bondad y una solicitud sin
limites.

Durante muchos dias permanecié Oliver insensible a todas las bondades de
sus nuevos amigos. Salié el sol y se puso, amanecié y anocheci6 de nuevo, y asi
repetidas veces, y alin yacia el nifio postrado en el pesado lecho, consumiéndose
bajo el calor seco y agotador de la fiebre. No realiza el gusano su tarea sobre el
cadaver con mas seguridad que este fuego lento sobre el cuerpo vivo.

Débil, flaco y palido, despertose, al fin, de lo que parecia haber sido un largo
y agitado suefio. Incorporandose trabajosamente en el lecho, con la cabeza
apoyada en su brazo trémulo, mir6 avidamente en derredor.

—(Qué habitacion es ésta? ;Adonde me han traido? —murmuré Oliver—.
Este no es el sitio donde yo dormia.

Pronuncié estas palabras con voz apagada, desfallecido y débil como estaba,
mas fueron oidas al instante, ya que las cortinas que cubrian la cabecera de la
cama se descorrieron, y una anciana de porte maternal, limpia y decentemente
vestida, levantose al tiempo de un sillon cercano donde permaneciera haciendo
punto.

—Calla, hijo mio —dijo la anciana dulcemente—. Tienes que estarte muy
quietecito si no quieres volver a ponerte enfermo; y has estado muy malito, casi,
casi todo lo malo que se puede estar. Acuéstate otra vez, anda —y asi diciendo, la
anciana colocaba blandamente la cabeza de Oliver sobre la almohada, y
apartandole los cabellos de la frente, le contemplaba tan amorosa y tiernamente,
que ¢l no pudo por menos que poner su descarnada mano sobre la de ella y
acercarla a su cuello—. jAlabado sea! —exclam¢ la anciana con ligrimas en los
ojos—. jQué agradecido es ¢! jPobre criatura! {Qué no sentiria su madre si le



hubiese velado como yo y le viese como ahora le veo!

—Tal vez ella me ve también —murmur6 Oliver, cruzando las manos—. Tal
vez veld junto a mi. Hasta me parece que asi ha sido.

—Eso fue la fiebre, hijo mio —replicé dulcemente la anciana.

—Es probable —contesto Oliver—, porque el cielo estd muy lejos, y alli son
demasiado felices para bajar hasta la cabecera de un pobre nifio. Pero si ella
supo que yo estaba enfermo, debié de compadecerme, aun estando alla, pues
también ella lo estuvo antes de morirse. Pero no es posible que sepa nada de mi
—afadi6 Oliver tras un momento de silencio—. Si me hubiese visto herido, se
hubiera puesto muy triste, y su rostro siempre se me aparece dulce y dichoso
cuando suefio con ella.

No contestd a esto la anciana, sino que, enjugandose los ojos primero y
limpiandose después las gafas, que estaban sobre la colcha, cual si también éstas
formasen parte de su rostro, trajole a Oliver una bebida fresca, y acariciandole
la mejilla dijole que debia estarse muy callado para no enfermar de nuevo.

Guardd, pues, silencio Oliver: un poco porque se sentia deseoso de obedecer
en todo a la bondadosa anciana, y otro poco porque, a decir verdad, habiase
quedado totalmente agotado con lo que dijera. Pronto cayé en un blando sopor,
del que le desperto la luz de una bujia que, al aproximarse a la cama, descubriole
a un caballero que sostenia en la mano un voluminoso reloj de sonoro tictac, que
le tom¢ el pulso y declard que estaba muchisimo mejor.

—Estas mucho mejor, jverdad, amiguito? —dijo el caballero.

—Si, sefior; gracias —respondio Oliver.

—Si; ya veo que si —afiadio el caballero—. Y tienes hambre también, ¢no es
cierto?

—No, sefior —contesto Oliver.

—iEjem...! —exclamé el caballero—. No, ya lo s¢ que no. No tiene
hambre, sefiora Bedwin —afiadio el caballero, dandoselas de muy enterado.

Hizo la anciana una respetuosa inclinacién de cabeza, con lo que parecia
decir que consideraba al doctor una persona muy lista. Al parecer, el doctor
sustentaba la misma opinion sobre si mismo.

—Tienes suefio, jverdad, amiguito? —pregunt6 el doctor.

—No, sefior —contesto Oliver.

—No —replico el doctor con aire perspicaz y satisfecho—. No tiene suefio.
ised tampoco, jverdad?

—Si, sefior: mucha —adujo Oliver.

—Lo que suponia, sefiora Bedwin. Es muy natural que tenga sed. Podéis darle
un poco de té, sefiora, y una tostada con manteca. No le tengais demasiado
abrigado, sefora, pero cuidad de que no se enfrie. (Tendréis la bondad?

La anciana hizo una sefial de asentimiento. El doctor, después de probar la
bebida fria y expresar su competente aprobacion, salié apresuradamente, con un




exuberante crujir de sus botas en tanto bajaba las escaleras.

Tras esto, quedose Oliver prontamente dormido de nuevo; al despertar eran
cerca de las doce. La anciana diole afectuosamente las buenas noches poco
después, dejandole al cuidado de una mujer gruesa que acababa de llegar,
llevando consigo, en un pequeiio lio, un librito de oraciones y un gorro de dormir.
Colocando éste sobre su cabeza y aquél sobre la mesa, la recién llegada, tras
decir a Oliver que habia venido a velarle, aproximo¢ la silla al fuego e inicié una
serie de breves suefios, interrumpidos con frecuentes intervalos por multiples
cabezadas y ronquidos, que, no obstante, no producian mayor efecto que el de
obligarla a frotarse la nariz con violencia, para quedar nuevamente dormida.

De este modo transcurrio, lentamente, la noche. Oliver estuvo algunos ratos
despierto, contando los circulillos de luz que los reflejos de la pantalla
proyectaban sobre el techo, o siguiendo con sus languidos ojos el complicado
dibujo del papel de la pared. El profundo silencio y la oscuridad que reinaban en
la estancia prestibanle un aire solemne, y como trajeran a la imaginacion del
nifio la idea de que la muerte habia rondado por alli durante varios dias y varias
noches, y que acaso podria llenarla todavia con su tristeza y con el horror de su
espantosa presencia, apretd el rostro contra la almohada y elevo con fervor sus
preces al cielo.

Poco a poco fue cayendo en ese suefio profundo que solo proporciona el
sentirse libre de un reciente sufrimiento; ese reposo tranquilo y placido del que da
pena despertar. Si esto fuera la muerte, ;quién querria despertar de nuevo a las
luchas e inquietudes de la vida, a todas las preocupaciones del presente, a sus
ansias por el futuro, y, sobre todo, a los tediosos recuerdos del pasado?

Hacia ya horas que amaneciera cuando Oliver abri6 los ojos, y al hacerlo
asi, sintiose alegre y dichoso. La crisis de la enfermedad habia pasado
felizmente. De nuevo pertenecia al mundo.

Alos tres dias ya pudo sentarse en un sillon, bien guarnecido de almohadones,
y como se hallara atin demasiado débil para poder andar, la sefiora Bedwin hizo
que le trasladasen al piso de abajo, a la habitacion que, como ama de llaves, le
pertenecia. Hizole sentar junto al fuego, sentindose también la buena mujer, y
fue tan grande su contento al verle tan mejorado, que acto seguido comenzo a
llorar copiosamente.

—No hagas caso, hijo mio —dijo la buena mujer—. Estoy desahogandome.
iEa, ya paso, y me encuentro muy bien!

—-Sois muy buena, sefiora, conmigo —dijo Oliver.

—Vaya, no hablemos de eso, hijo —contesté la anciana—. Esto no tiene nada
que ver con tu caldo, y es hora ya de que lo tomes, porque el doctor le ha dicho
al seflor Brownlow que puede entrar a verte esta mafiana, y debemos tener el
mejor aspecto posible, pues cuanto mejor semblante tengamos, mas satisfecho
se sentira ¢l —y asi diciendo, la anciana pusose a calentar en una cacerola un



poco de caldo, tan sustancioso, penso Oliver, como para proporcionar cumplida
cena, una vez aclarado de acuerdo con los reglamentos, a trescientos cincuenta
pobres cuando menos—. (Te gustan los cuadros, querido? —pregunté la anciana
al ver que Oliver fijaba sus ojos insistentemente en un bello retrato que pendia de
la pared, precisamente frente a su silla.

—Verdaderamente, no lo sé, sefiora —contestd Oliver sin quitar los ojos del
lienzo—. He visto tan pocos, que apenas entiendo. jQué cara mas dulce y mas
hermosa la de esa sefiora!

—ijAh! —exclam¢ la anciana—. Los pintores siempre pintan a las damas
mas bonitas de lo que son. De lo contrario, no tendrian clientela, hijo. El que
invento un aparato para sacar la imagen se habra convencido de que eso no tiene
éxito; es demasiada honradez, demasiada —exclamoé la mujer, riéndose de su
propia agudeza.

—Y ésta... jes una imagen, sefiora? —pregunto Oliver.

—Si —respondi6 la anciana, alzando un instante la vista del caldo—. Es un
retrato.

—¢De quién, sefora? —pregunt6 Oliver.

—Pues, en realidad, no lo s¢, hijo —contest6 la anciana en tono natural—.
Pero no creo que sea la imagen de nadie que ti ni yo conozcamos. Parece que te
llama mucho la atencion.

—Es tan bonita... —repuso Oliver.

—Pero no creo que te dé miedo —anadié la anciana al observar con sorpresa
la mirada de respetuoso temor con que el nifio contemplara el cuadro.

—iOh, no, no! —respondié Oliver, con presteza—. Pero esos ojos tienen tanta
tristeza, y desde donde estoy sentado parece que me miran. Hacen latir mi
corazon —afadié Oliver en voz baja— como si estuviese viva y quisiera
hablarme y no pudiera.

—iValgame el Seiior! —exclamo la anciana, asustada—. No digas esas cosas
hijo. Estas débil y nervioso después de la enfermedad. Déjame que te dé una
vuelta a la silla hacia el otro lado, y de ese modo ya no la veras. jAsi! —dijo la
anciana uniendo la accion a la palabra—. Por lo menos, ahora, no la ves.

Pero Oliver seguia viéndola con los ojos de la imaginacién, con la misma
claridad que si no hubiese variado de posicion. Sin embargo, crey 6 preferible no
atormentar a la anciana, y sonridé dulcemente cuando ésta le mir6. La sefiora
Bedwin, convencida ya de que se habia tranquilizado, echole sal al caldo y unos
trozos de pan tostado, con toda la animacién que requiere tan solemne
preparativo. Oliver se lo tomé con extraordinaria presteza. Apenas habia
terminado de ingerir la Gltima cucharada, cuando oyose un golpe suave en la
puerta.

—jAdelante! —dijo la anciana, y entr6 el sefior Brownlow.

Penetr6 el anciano caballero con la natural alegria; mas no bien se hubo




alzado las gafas sobre la frente y colocado las manos tras los faldones de su traje
para contemplar a placer al buen Oliver, se dibujo en su semblante una gran
variedad de gestos extranos. Agotado y abatido por la enfermedad, Oliver hizo un
vano intento para levantarse, en sefial de respeto hacia su bienhechor; mas acabo
hundiéndose de nuevo en la silla; y es lo cierto, si hemos de decir la verdad, que
el corazon del sefior Brownlow, de tamafio suficiente para seis ancianos de
humano sentir, trasladé un caudal de lagrimas a sus ojos, merced a un
procedimiento hidraulico que no somos lo suficientemente filosofos para
hallarnos en condiciones de explicar.

—iPobre muchacho! jPobre muchacho! —exclamé el sefior Brownlow,
aclarandose la garganta—. Estoy muy ronco esta maifiana, sefiora Bedwin. Me
parece que me he constipado.

—No lo creo —respondio la sefiora Bedwin—; todo lo que llevais, sefior, esta
bien seco.

—No lo sé, sefiora Bedwin —replicé el sefior Brownlow—; me parece que en
la comida de ayer me dieron una servilleta humeda; pero no os preocupéis.
(Coémo te sientes, hijo?

—Muy feliz, sefior —contestd Oliver—. Os estoy muy agradecido, sefior, por
vuestras bondades conmigo.

—iBueno, chico! —exclamo el sefior Brownlow con firmeza—. jLe habéis
dado algun alimento, sefiora Bedwin? Algun aguachirle, ;eh?

—Acaba de tomarse una taza de un caldo magnifico y sustancioso, sefior —
respondio la sefiora Bedwin, envarandose ligeramente y recalcando las ultimas
palabras para indicar que entre el aguachirle y el caldo bien concentrado no
existia afinidad ni relacion alguna.

—ijPuaf! —replico el sefior Brownlow con un ligero estremecimiento—. Un
par de vasos de vino de Oporto le hubiesen sentado muchisimo mejor. ;No te
parece, Tom White?

—Me llamo Oliver, sefior —replico el enfermito, sorprendido.

—(Oliver? —repiti6 el sefior Brownlow—. Oliver... ;jqué? Oliver White,

ieh

—No, sefior, Twist. Oliver Twist.

—iQué nombre tan extrafio...! —comento el caballero—. ;Y por qué hiciste
que le dijesen al juez que te llamabas White?

—Yo no he dicho nunca eso, sefior —respondi6 Oliver, asombrado.

Esto se parecia tanto a una mentira, que el anciano le miré a la cara con
cierta severidad. Mas era imposible dudar de €l; en todas sus delgadas y afiladas
facciones resplandecia la verdad.

—Debe de ser alguna equivocacion —dijo el sefior Brownlow.

Mas aun cuando no existiera ya motivo para mirar a Oliver con severidad, la
antigua idea de su semejanza con algun rostro conocido volvio a ¢l con tal fuerza,



que no pudo apartar de ¢l la mirada.

—Espero que no estéis enfadado conmigo, sefior —murmuré Oliver alzando
sus oj os suplicantes.

—No, no —respondié el anciano—. Pero jcémo! ;Qué es esto? jBedwin,
mirad!

Y al decir asi, sefialaba precipitadamente al cuadro que colgaba sobre Oliver,
y luego al rostro del muchacho. Era su vivo retrato. Los ojos, la cabeza, la boca;
todos los rasgos eran idénticos. En aquel instante habia en su expresion una
semejanza tan perfecta, que hasta el menor rasgo parecia copiado con pasmosa
exactitud.

Oliver no llegd a saber la causa de aquella subita exclamacion, pues sin
fuerzas suficientes para soportar el sobresalto que sintiera, se desvanecio; y este
desmayo proporciona a este relato la oportunidad para librar al lector de su
incertidumbre por lo que respecta a los dos jovenes discipulos del alegre anciano,
haciendo constar...

Que cuando el Fullero y su digno maese Bates se unieron al tropel que
marchara en persecucion de Oliver, como consecuencia del traslado ilegal de la
propiedad personal del sefior Brownlow, como ya queda descrito, obraron a
impulsos de una laudable y logica consideracion por si mismos, ya que la
inmunidad del sujeto y la libertad individual son unas de las primeras y mas altas
vanaglorias del verdadero inglés, por lo que no he de verme en la necesidad de
rogar al lector observe que esta accion ha de tender a exaltarlos ante la opinion
de todos los hombres publicos y patriotas, en casi la misma proporcion en que
esta viva prueba de su inquietud por su propia conservacion y seguridad
corrobora y confirma el pequefio cédigo legal que ciertos profundos filosofos de
buen juicio han establecido como fuente primordial de todos los actos y acciones
de la Naturaleza; y es que los tales filosofos han reducido cuerdamente el
proceder de esta buena sefiora a cuestion de maximas y teorias, eliminando por
completo, merced a un puro y hermoso tributo a la exaltada sabiduria e
inteligencia de la misma, todas las consideraciones del corazon o de un generoso
impulso o sentimiento, ya que son éstas cuestiones absolutamente inferiores a una
mujer reconocida universalmente como muy por encima de las numerosas
pequefias flaquezas y debilidades de su sexo.

Si necesitase otra prueba de la indole estrictamente filosofica de la conducta
de estos caballeretes, dada su delicada situacion, la encontraria al momento en el
hecho —también registrado en un lugar anterior de este relato— de que
abandonaron la persecuciéon una vez que la atencion general quedo fijada en
Oliver, y se encaminaron inmediatamente a su casa por el camino maés corto
posible. Si bien no pretendo afirmar que sea la practica general de los afamados
y eruditos sabios el acortar el camino para llegar a una gran conclusion, ya que,
en realidad, su procedimiento es alargar la distancia, mediante multiples



circunloquios y discursivas vacilaciones, semejantes a aquellas en que los
borrachos se muestran propensos a incurrir, bajo la influencia de un caudal de
ideas demasiado impetuoso, si quiero decir, y lo digo sin rodeos, que es
costumbre invariable en muchos filosofos, al llevar a la practica sus teorias, dar
muestras de gran sabiduria y prevision, precaviéndose contra toda posible
contingencia que tenga probabilidades de afectarlos. Asi pues, para hacer un gran
bien, podéis hacer un gran mal, y podéis emplear todos aquellos medios que
justifiquen el fin que ha de alcanzarse, dejando en absoluto que la magnitud del
bien o del mal y hasta la distincion entre ambos, la establezca y determine el
filésofo interesado mediante su clara, perspicaz e imparcial opinion sobre su
determinado caso.

Solo después de haber recorrido, con gran rapidez, un intrincado laberinto de
angostas calles y callejuelas, aventuraronse los dos muchachos a detenerse, por
mutuo asenso, bajo un arco sombrio. Después de permanecer en silencio el
tiempo suficiente para tomar aliento, maese Bates lanzo una exclamacion de
gozo y de placer, y rompiendo a reir a carcajadas, tirose al suelo sobre el
escalon de un umbral, y alli se revolc6 traspasado de hilaridad.

—¢Qué te pasa? —pregunto el Fullero.

—ilJa, ja, ja! —rugia Charley Bates.

—jCallate! —replico el Fullero, mirando con precaucion a su alrededor—.
{Quieres que te agarren, estupido?

—No lo puedo remediar —respondio Charley—. {No lo puedo remediar...!
jCada vez que me lo veo corriendo a aquel paso, recortando las esquinas,
chocando contra los postes, y empezando de nuevo como si fuera de hierro,
mientras yo, con el pafuelo en el bolsillo, iba gritando detras...! jAy, mi
madre...! —la vivida imaginacion de maese Bates pintabale aquella escena con
colores demasiado vivos.

Alllegar a esta exclamacion, de nuevo echose a rodar, riendo mas fuerte que
nunca.

—¢Qué va a decir Fagin? —pregunto el Fullero, aprovechando el siguiente

intervalo de ahogo por parte de su amigo para formular esta pregunta.

—¢Cémo? —replico Charley Bates.

—Si, (qué? —insistié el Fullero.

—Bueno; jy qué quieres que diga? —le pregunté Charley, interrumpiendo
bruscamente su jubilo, vista la actitud solemne del Fullero—. ;Qué puede decir?

Dawkins lanz6 un silbido que duré dos minutos; luego, quitindose el sombrero,
se rasco la cabeza y la sacudio tres veces.

—¢Qué quieres decir con eso? —murmuré Charley.

—iQue te crees til eso! {Menudo chasco! jLas narices, que no! ;Y por todo lo
alto! —exclamo el Fullero con un gesto ironico en su inteligente semblante.

Esto era una explicacion, mas no satisfactoria. Asi lo crey6 maese Bates y



por eso preguntd de nuevo:

—¢Qué quieres decir?

El Fullero no contestd, sino que, poniéndose de nuevo el sombrero y
recogiéndose bajo el brazo los faldones de su larga levita, hinchose los carrillos
con la lengua, diose media docena de papirotazos en la nariz en forma expresiva
y, girando sobre sus talones, escapé callejuela abajo. Maese Bates le sigui6 con
rostro pensativo.

El ruido de pasos sobre los crujientes escalones pocos minutos después de esta
conversacion saco de su abstraccion al alegre anciano, que hallabase sentado
frente al fuego con una salchicha seca y un panecillo en la mano izquierda, una
navaja en la derecha y un puchero de estafio sobre las trébedes. Al volver la
cabeza, en su palido rostro se dibujéo una ruin sonrisa, y en tanto miraba
avidamente desde debajo de sus espesas cejas rojizas inclino el oido hacia la
puerta y escuché con atencion.

—¢Qué es esto? —murmur6 el judio, mudandosele el semblante—. ;S6lo dos?
(Donde esta el otro? No le habra pasado nada... jAtencion!

Acercaronse los pasos: llegaron al rellano.

La puerta se abrio lentamente y el Fullero y Charley Bates penetraron,
cerrando tras de si.



En el que se presentan al inteligente lector algunos nuevos personajes, con los cuales estin
relacionadas varias cuestiones agradables de la presente historia

—Donde esta Oliver? —pregunto, furioso, el judio, alzindose en actitud
amenazadora—. ;Donde estd ese muchacho?

Los raterillos fijaron la vista en su preceptor como asustados de su violencia,
y se miraron luego desasosegados, mas sin contestar.

—¢Qué es lo que le ha pasado a ese chico? —repitié el judio, asiendo al
Fullero con fuerza por el cuello y amenazandole con horribles imprecaciones—.
iHabla, o te estrangulo!

Tan en serio parecia decirlo el sefior Fagin, que Charley Bates, que juzgaba
siempre prudente ponerse a buen recaudo y que no consideraba, ni mucho
menos, improbable que le pudiera llegar el turno de ser estrangulado, hincose de
rodillas y lanzé un penetrante, prolongado y bien sostenido bramido, que igual
pudiera proceder de un toro demente que de una bocina.

—¢Hablaras? —tron¢ el judio, sacudiendo de tal modo al Fullero que era un
verdadero milagro que conservase aun su holgada levita.

—Pues que ha caido en la ratonera, y nada mas —respondié el Fullero,
malhumorado—. {Vamos, soltadme...! ;Queréis?

Y desprendiéndose de un tirén de su enorme levita, que dejo en manos del
judio, el Fullero se abalanzo sobre el tenedor de tostar y lanzo un golpe contra el
chaleco del alegre anciano, que, de haberle alcanzado, le hubiese hecho perder
un poco mas de alegria de la que pudiera haber recuperado facilmente en uno o
dos meses.

Retrocedio el judio en tal aprieto con mas agilidad de la que fuera de esperar
en un hombre de su aparente decrepitud, y apoderandose del puchero, se dispuso
a lanzarlo contra la cabeza de su atacante. Mas en aquel momento Charley Bates
llamo6 su atencion con un aullido verdaderamente horrisono, con lo que se
modificé bruscamente su destino, arrojandolo de lleno contra este jovenzuelo.

—Pero ¢qué demonios pasa aqui...? —rezongd una voz profunda—. ;Quién
me ha tirado esto? Mas vale que fue la cerveza y no el jarro lo que me alcanzo,
pues, si no, ya le hubiera yo ajustado las cuentas a alguien. Nunca pudiera
figurarme que un viejo judio infernal, rico, ladron y vocinglero, fuera capaz de
arrojar al aire otra bebida que no fuese agua, y aun eso no sin haber antes dejado



sin un cuarto a la Compaiiia fluvial. (Qué es lo que pasa, Fagin? {Maldita sea! Si
no estuviese empapado en cerveza mi pafiuelo... jEntra, rastrero! ;Qué haces ahi
parado, como siya te diera vergiienza de tu amo? jEntra ya!

El hombre que farfullaba estas palabras era un individuo de recia contextura
y de unos treinta y cinco afos. Vestia levita de pana negra, pantalones grisiceos
muy sucios, botinas de lazo y medias de algodon gris, que encerraban un par de
rollizas piernas, de abultadas pantorrillas, de esas que, con semejante traje,
siempre parecen incompletas ¢ inacabadas sin un juego de grilletes que las
guarnezcan. Tocabase con un pardo sombrero, y liado al cuello llevaba un sucio
pafiuelo de colorines, con cuyas deshilachadas puntas se enjugaba la cerveza que
le cayera sobre el rostro. Una vez que hubo terminado esta tarea, dejo al
descubierto una cara ancha y regordeta, con barba de tres dias, y dos ojos
cefudos, uno de los cuales mostraba varios sintomas multicolores de haber sido
dafiado recientemente con un golpe.

—iEntra...! ;No oyes...? —gritd este atray ente rufian.

Un blanco perro de lanas, con la cabeza llena de rasgufios en veinte sitios
diferentes, entr6, remoldn, en la estancia.

—¢Por qué no entraste antes? —exclamo aquel individuo—. Te estas
volviendo demasiado orgulloso cuando tienes que obedecerme delante de la
gente, jeh? {Echate!

Esta orden fue acompafiada de un puntapié, que envi6é al animal al otro
extremo del cuarto. Sin embargo, parecia bien acostumbrado a ello, pues que se
acurrucé en un rincon silenciosamente, sin proferir una queja, y haciendo
pestafiear sus horrendos 0jos unas veinte veces por minuto, parecid entregarse al
examen de la habitacion.

—Con quién peledis? Conque maltratando a los muchachos, ¢eh?, viejo avaro
sordido y ladron —exclamo el hombre aquel sentandose con aire resuelto—. jLo
que me extrafia es que no os hayan asesinado ya! ; Yo, en su lugar, lo haria! Siyo
fuese vuestro aprendiz, hace tiempo que lo habria hecho, y... no, no podria
haberos vendido después, porque no servis mas que para conservaros en una
botella como ejemplo de fealdad, y supongo que no fabrican botellas de vuestro
tamafio.

—iChis, chis! Sefior Sikes —murmur6 el judio, temblando—, no habléis tan
alto.

—No me llaméis sefior —respondio6 el rufian—. Cuando os da por ahi es que
pensais hacerme alguna trastada. ;No sabéis mi nombre? Pues llamadme por ¢1.
No dejaré de hacerle honor cuando llegue el momento.

—Bueno, bueno; entonces... Bill Sikes —dijo el judio con servil humildad—.
Estais de mal humor, Bill.

—Tal vez —respondio Sikes—. Aunque yo diria que también vos estais
malhumorado, a menos que penséis que arrojando pucheros de estafio causais



tan poco dafio como cuando delatais, y ...

—¢Estais loco...? —contesto el judio, tirandole de la manga y sefialandole a
los chiquillos.

El sefor Sikes contentose con atar un nudo imaginario debajo de su oreja
izquierda e inclinar la cabeza sobre el hombro derecho, pantomima que el judio
parecié entender perfectamente. Después, con una jerga de la que estaba
salpicada toda su conversacion, pero que resultaria absolutamente ininteligible si
la transcribiésemos aqui, pidi6 una copa de licor.

—Y mucho cuidado con echarme veneno —afadié el sefior Sikes, dejando el
sombrero sobre la mesa.

Esto lo dijo en broma; mas si el que asi hablaba pudiera haber visto la
maligna mirada con que el judio se mordio sus lividos labios en tanto se volvia
hacia el aparador, no hubiera juzgado totalmente innecesaria la advertencia ni,
mucho menos, muy lejos del corazon del alegre anciano el deseo de mejorar el
arte del destilador.

Después de haber ingerido dos o tres vasos de licor, dignose el sefior Sikes
prestar atencion a los caballeretes, acto cortés que dio lugar a una conversacion
en la que se detallaron todas las circunstancias del motivo y forma de la captura
de Oliver, con aquellas modificaciones y mejoras de la verdad que el Fullero
juzgara mas conveniente para el caso.

—Temo que pueda decir algo que nos ocasione algun disgusto —dijo el judio.

—Es muy probable —replico Sikes con una maliciosa sonrisa—. Os veo
difamado, Fagin.

—Y me temo también —afiadié el judio, como si no hubiese escuchado la
interrupcion y mirando fijamente al otro—, me temo que, si a mi se me estropea
el negocio, se le estropee también a otros, y eso seria mucho peor para vos que
para mi, amigo mio.

Sobresaltose el individuo y volvio la cabeza hacia el judio. Mas éste tenia los
hombros encogidos hasta las orejas, y sus ojos vagaban indiferentes sobre la
pared de enfrente.

Hubo una larga pausa. Todos los miembros de la respetable reunion
hallabanse sumidos en sus meditaciones, sin exceptuar el perro, que, a juzgar por
los maliciosos lametones que se prodigaba en el hocico, parecia tramar algin
ataque contra las piernas del primer caballero o dama con quien tropezase en la
calle cuando saliese.

—Alguien ha de averiguar lo que ha sucedido en el Juzgado —dijo el sefior
Sikes en tono mucho mas recatado que el que adoptara desde su llegada.

El judio hizo un movimiento de asentimiento.

—Sino ha cantado aun y esta enchiquerado, no hay miedo hasta que salga —
afladio el sefior Sikes—; pero entonces es cuando hay que tener cuidado con é1.
Debéis atraparle, sea como sea.



De nuevo asinti el judio con un movimiento de cabeza.

En efecto, la prudencia de esta linea de conducta era evidente; mas, por
desgracia, existia un grave inconveniente para su adopcion. Y era éste: que el
Fullero, Charley Bates, Fagin y William Sikes, todos sin excepcion, profesaban
una violenta y arraigada antipatia a toda proximidad al puesto de Policia,
cualquiera que fuese el motivo o pretexto.

Dificil es adivinar el tiempo que permanecieron mirandose de hito en hito, en
un estado de incertidumbre nada agradable por cierto. Sin embargo, no es preciso
hacer ninguna conjetura sobre el caso, ya que la subita aparicion de las dos
jovenes a quienes Oliver conociera en anterior ocasion hizo que la conversacion
renaciera de nuevo.

—iHombre, a proposito! —exclamo el judio—. Bet ird alla, ¢verdad, querida?

—¢Adonde...? —pregunto la damisela.

—AlJuzgado nada mas, amiguita —dijo el judio con marrulleria.

En honor de la joven, hemos de decir que no afirm¢ concretamente que no
irfa, sino simplemente expresé6 su mas enérgico y vivo deseo de que la
«matasen» si iba, cortés y delicada evasiva que demuestra que la joven poseia
esa natural buena educacion que es incapaz de infligir a un semejante el dolor de
una negativa directa y terminante.

Anublosele el rostro al judio y se apartd de esta joven, que venia primorosa,
por no decir suntuosamente ataviada, con un vestido rojo, botas verdes y monitos
amarillos, para dirigirse a la otra.

—Nancy, querida —dijo el judio con suavidad—, ;qué dices ta?

—Que es inutil; asi que no os canséis, Fagin —replico Nancy.

—(Qué quieres decir con eso? —exclam¢ Sikes, alzando la mirada con
acritud.

—Lo que digo, Bill —replicé la joven sosegadamente.

—Pero si eres tli la persona pintiparada para el caso —razoné el sefior Sikes
—. Nadie de los alrededores te conoce.

—Y como tampoco quiero que me conozcan —replicé Nancy con la misma
compostura—, me va mejor el no que el si, Bill.

—Ira, Fagin —dijo Sikes.

—No ira, Fagin —respondi6 Nancy.

—Si ira, Fagin —insistio Sikes.

Y éste tenia razon. A fuerza de amenazas, promesas y sobornos, la dama en
cuestion quedo finalmente persuadida para realizar aquella mision. Verdad que
no se lo impedian las mismas consideraciones que a su amable amiga, pues
habiéndose mudado hacia poco a las proximidades del callejon de Field desde el
lejano (aunque elegante) barrio de Ratcliffe, no se hallaba ante el mismo temor
de que la reconociese alguna de sus numerosas amistades.

Por consiguiente, colocandose un limpio delantal blanco sobre el vestido y



recogiéndose los moiiitos bajo un sombrero de paja (ambas prendas extraidas del
caudal inagotable del judio), la sefiorita Nancy se dispuso a partir hacia su
diligencia.

—Espera un momento, querida —dijo el judio, sacando una cestita tapada—.
Lleva esto en una mano. Te dara un aire mas respetable.

—Dadle una llave de la puerta para que la lleve en la otra, Fagin —dijo Sikes
—. Eso le dar4 un tono mas natural y auténtico.

—Si, si, querida; es verdad —murmuro el judio, colgando una pesada llave de
la puerta de la calle en el dedo indice de la mano derecha de la joven—. jAsi!
iMuy bien! {Magnifico, querida! —dijo el judio, frotaindose las manos.

—iAy, mi hermano, pobrecito hermano mio, tan dulce, tan inocente...! —
exclamoé Nancy, rompiendo a llorar mientras estrujaba la cestita y la llave con la
angustia de su dolor—. ;Qué habra sido de ¢1? ;Adénde le han llevado? Oh, tened
compasion y decidme qué han hecho de ese nifio, caballeros; por favor,
caballeros, decidmelo!

Y tras pronunciar estas frases en un tono lastimero y angustiado, ante el
inconmensurable gozo de sus oy entes, la sefiorita Nancy se detuvo, hizo un guifio
a la reunion, saludé sonriente a todos y desapareci.

—iAh! Eso si que es una muchacha lista, amigos mios —exclamo el judio,
dirigiéndose a sus jovenes discipulos y sacudiendo la cabeza con gravedad, cual
muda amonestacion para que siguiesen el magnifico ejemplo que acababan de
contemplar.

—Hace honor a su sexo —afiadio Sikes, llenando el vaso y golpeando la mesa
con su pufio enorme—. jA su salud y porque todos los demas sean como ella!

En tanto se prodigaban estos y otros elogios sobre la inestimable Nancy, ésta
se encaminaba al puesto de Policia, adonde, no obstante la natural timidez
correspondiente a su paso por las calles, sola y sin proteccion, llegd poco después
con toda felicidad.

Entrando por la puerta posterior, dio unos leves golpes con la llave en una de
las puertas de los calabozos y parose a escuchar. No respondiéo nadie desde
dentro, por lo que tosio y pisose a escuchar de nuevo. Tampoco hubo respuesta;
asi pues, se decidio a hablar.

7;Nolly[8] querido...! —murmur6 Nancy en vozsuave—. jNolly!

Dentro no habia mas que un misero delincuente descalzo, detenido por tocar
la flauta y que, una vez inconcusamente probado su delito contra la sociedad,
habia sido acertadamente condenado por el sefior Fang a un mes de encierro en
un correccional, con la adecuada y divertida coletilla de que, puesto que disponia
de tanto aliento, seria mas saludable gastarlo en el molino de la prisién que en un
instrumento musical. No contesto éste, ocupada su imaginacion en lamentarse de
la pérdida de la flauta, que quedo6 confiscada para uso del condado, por lo que
Nancy paso a la celda siguiente y alli llamo6.




—¢Quién? —exclamo una voz débil y apagada.

—¢Esta ahi dentro un muchacho...? —pregunté Nancy con un previo sollozo.

—No —respondio la voz—. Ni lo quiera Dios!

El que contestaba era un vagabundo de sesenta y cinco afios, al que enviaban
a la carcel por no haber tocado la flauta, o, dicho de otro modo, por pedir limosna
en las calles sin hacer nada para ganarse la vida. En la celda contigua habia otro
individuo, destinado a la misma prision por pregonar cacerolas de estafio sin
licencia, con lo que, si algo hacia por su vida, era en perjuicio de la
Administracion del Timbre.

Como ninguno de estos delincuentes respondiera al nombre de Oliver ni
supiese nada de ¢él, Nancy se dirigi6 directamente al caballero rechoncho del
chaleco listado, y con los mas lastimeros gemidos y lamentaciones, cuya ternura
resultd acrecentada con el rapido y eficaz manejo de la llave y la cestita,
preguntd por su querido hermano.

—Yo no le tengo, hija —exclamo6 el viejo.

—¢Doénde esta? —vociferé Nancy como alocada.

—El caballero se lo llevé —respondi6 el guardia.

—¢Qué caballero? j Ay, Dios mio! ;Qué caballero?

En contestacion a este incoherente interrogatorio, el viejo inform¢ a la
atribulada hermana que Oliver se habia sentido enfermo en la sala y que, en
consecuencia de haber demostrado un testigo que el robo lo cometiera otro
muchacho, lo habian absuelto sin custodia; que el demandante se lo habia llevado
en estado insensible a su propia casa, respecto de la cual todo cuanto sabia el
informante era que se hallaba en Pentonville, y esto por haber oido esa palabra al
dar las sefias al cochero.

Agitada por espantosas dudas e incertidumbres, la angustiada joven marché
vacilante hasta la puerta, y luego, trocando su paso indeciso por un correr rapido
y constante, regreso, por el camino mas apartado y laberintico que concebir
pudiera, al domicilio del judio.

No bien hubo escuchado el sefior Bill Sikes el relato de la expedicion
realizada, llamo6 apresuradamente al perro y, calindose el sombrero, partio
precipitadamente, sin dedicar tiempo ninguno a la formalidad de dar los buenos
dias a la reunion.

—Hemos de saber donde estd, hijos mios; hay que encontrarle —dijo el
judio, muy excitado—. jCharley, no pares hasta traer noticias suyas...! Nancy,
querida, tenemos que encontrarle. Confio en ti, hija..., enti y en el Ladino, para
todo. Esperad, esperad... —afiadié el judio, abriendo un cajon con mano trémula
—; aqui tenéis dinero, hijos mios. Yo cerraré el establecimiento esta noche. |Ya
sabéis donde encontrarme! No os detengdis ni un minuto, ni un instante, hijos
mios.

Con estas palabras los hizo salir de la habitacién y, cerrando con dos vueltas y




atrancando la puerta, extrajo de su escondrijo la caja que sin querer dejara ver a
Oliver, y se coloco con presteza los relojes y las alhajas debajo de sus ropas.

Un golpe seco en la puerta le sobresaltdo cuando se hallaba entregado a esta
tarea.

—¢Quién va? —grit6 con tono agudo.

—iYo...! —grit6 la voz del Fullero a través del ojo de la cerradura.

—¢Qué sucede? —exclamo el judio con impaciencia.

—Dice Nancy que si hay que secuestrarle en el otro chamizo —contesto el
Fullero.

—Si —respondi6 el judio—, dondequiera que le pongais la mano encima.
Encontradle, encontradle, y nada mas. Yo sabré lo que tengo que hacer después,
no preocuparos.

El muchacho pronunci6é unas palabras de asentimiento y corrid escaleras
abajo tras de sus compafieros.

« Hasta ahora no ha dado el soplo» , murmur¢ el judio, en tanto proseguia su
tarea; « pero si pretende denunciarnos a sus nuevos amigos, todavia podremos
taparle la boca» .



Que encierra nuevos detalles de la estancia de Oliver en casa del seiior Brownlow y la notable
profecia que pronunciara un tal seiior Grimwig, con relacion a él, cuando aquél salis a un
recado

Vuelto en si Oliver del desmay o en que le hiciera caer la brusca exclamacion
del sefior Brownlow, tanto éste como la sefiora Bedwin evitaron cuidadosamente
suscitar el tema del retrato en la conversacion que siguiera, y que, en efecto, no
hizo referencia a la historia ni al porvenir de Oliver, sino que se limito a aquellas
materias que pudieran distraerle sin excitarle. Aun estaba demasiado débil para
levantarse a desayunar; mas cuando, al dia siguiente, bajé a la habitacién del
ama de llaves, lo primero que hizo fue lanzar una dvida mirada a la pared, con la
esperanza de contemplar otra vez el rostro de aquella dama tan hermosa.
Viéronse, sin embargo, frustradas sus ilusiones, pues que el cuadro habia
desaparecido.

—ijAh! —dijo el ama de gobierno al observar la direccion de la mirada de
Oliver—. Como ves, ya no esta.

—Ya lo veo, sefiora —respondio Oliver—. jPor qué se lo han llevado?

—Lo han quitado, hijo, porque el sefior Brownlow dijo que, puesto que
parecia preocuparte, pudiera impedir que te pusieses bien, jsabes? —replico la
anciana.

—iOh, no! Nada de eso. No me preocupaba, sefiora —dijo Oliver—. Me
gustaba mirarlo. Lo queria ya.

—iBueno, bueno! —exclamo la anciana, contenta—. Ponte bien lo antes que
puedas, y lo colgaran de nuevo. jTe lo prometo! Y ahora, hablemos de otra cosa.

Esto fue todo cuanto, a la sazon, pudo saber Oliver sobre el cuadro. Y puesto
que la anciana habia sido tan buena para ¢l durante su enfermedad, trato de no
acordarse mas de aquello; escuchd, pues, atentamente, las multiples historias que
ella le contara de una adorable y hermosa hija suya, casada con un amable y
hermoso individuo, que vivia en el campo, y de un hijo, empleado con un
comerciante en las Indias Orientales, y que también era un joven tan bueno, que
le escribia unas cartas tan respetuosas cuatro veces al afio, que solo con hablar de
ellas se le saltaban las lagrimas.

Pero cuando la buena mujer se hubo explayado largo rato sobre las
excelencias de sus hijos y los méritos de su bondadoso marido, muerto, jel



pobre!, hacia veintisiete anos, ya era hora de tomar el té. Después del t&
comenzo a ensefar a Oliver el uribbage[g], que aprendié tan pronto como se lo
explicara, y a éljugaron con vivo interés y seriedad hasta que fue hora de que el
enfermo tomase un poco de agua caliente con vino, mas una rebanada de pan
tostado, y quedarse comodamente acostado.

Dias felices aquellos de la convalecencia de Oliver. Todo tan placido, tan
limpio, tan ordenado: todo el mundo tan bondadoso y tan dulce... Después del
bullicio y turbulencia en que siempre habia vivido, aquello le parecia el
mismisimo cielo. No bien estuvo lo suficientemente fortalecido para vestirse
debidamente, el seflor Brownlow le procurd un traje nuevo completo, una gorra
nueva y un nuevo par de zapatos. Y como dijéranle a Oliver que podia hacer lo
que gustara con las ropas viejas, se las dio a una criada que habia sido muy
buena con él para que se las vendiese a un judio y se guardase el dinero. Asi lo
hizo con presteza, y Oliver, desde la ventana del gabinete, pudo ver al judio
meterse el lio de ropas en el saco y alejarse, con lo que se sinti6 encantado al
pensar que, al fin, habian desaparecido y que ya no habia peligro de volver a
llevarlas jamas. Eran tristes andrajos, en verdad, y Oliver no habia tenido nunca
un traje nuevo.

Cierta tarde, una semana después del incidente del retrato, hallabase sentado,
charlando con la seflora Bedwin, cuando bajaron recado del sefior Brownlow de
que, si Oliver Twist se encontraba completamente bien, desearia verle en su
despacho para hablar con él un rato.

—iDios nos valga! Lavate las manos y déjame que te peine, hijo —dijo la
sefiora Bedwin—. jCorazon santo! Si hubiéramos sabido que iba a llamarte, te
habriamos puesto un cuello limpio, para que estuvieses reluciente como la plata.

Oliver hizo cuanto le aconsejara la anciana, y aunque ésta se lamentaba
lastimosamente, entretanto, de que no hubiese siquiera tiempo de rizarle las
chorreras que festoneaban el cuello de su camisa, estaba tan elegante y hermoso,
no obstante aquella falta, que llegd a decir, contemplandole con gran
complacencia de pies a cabeza, que, en realidad, no creia que hubiera sido
posible, ni aun con may or anticipacion, el haberle preparado mejor.

De tal modo alentado, llam¢ Oliver a la puerta del despacho. Cuando el sefior
Brownlow le dijo que entrase, viose en una reducida estancia, repleta de libros,
con una ventana que daba a unos agradables jardinillos. Sentado ante una mesa
que habia frente a la ventana, leia el sefior Brownlow. Al ver a Oliver, apart6 a un
lado el libro e indicole que se acercase a la mesa y se sentase. Obedeci6 Oliver,
preguntandose, maravillado, donde podria hallarse gente suficiente para leer tan
inmenso nimero de libros como, al parecer, se escribian para hacer mas sabio al
mundo, cosa que sigue siendo un asombro para gentes mas experimentadas que
Oliver Twist durante todos los dias de su existencia.

—Hay muchos libros, ;verdad, hijo mio? —dijo el sefior Brownlow,



observando la curiosidad con que Oliver examinaba los estantes que cubrian de
arriba abajo las paredes.

—Muchos, si, sefior —respondid Oliver—. Nunca habia visto tantos.

—Los leeras si te portas bien —dijo el anciano con dulzura—, y te gustaran
mas que mirandolos por fuera; es decir, en algunos casos, porque hay libros en
los que lo mejor son las tapas y los lomos.

—Supongo que seran esos que pesan tanto, sefior —dijo Oliver, sefialando
algunos volimenes en cuarto con gran cantidad de dorados en la encuadernacion.

—No siempre —respondi6 el caballero, acariciando la mano de Oliver y
sonriendo entretanto—. Hay otros, igualmente pesados, aunque de tamafio
mucho menor. ;Te gustaria llegar a ser un hombre muy listo y escribir libros?

—Creo que preferiria leerlos, sefior —contesto Oliver.

—jCoémo! (No te gustaria ser escritor? —pregunt6 el anciano.

Oliver reflexion6 un breve instante, y, por fin, respondio que le parecia
mucho mejor ser librero, con lo que el anciano ri6 de buena gana y declard que
habia dicho una cosa excelente. Alegrose Oliver de ello, si bien sin saber en
modo alguno qué cosa era aquélla.

—Bien, bien —afiadié el anciano, cesando en su risa—. No tengas miedo!
Mientras haya un oficio honrado que aprender, o se pueda uno dedicar a hacer
ladrillos, no te haremos autor.

—~Gracias, sefior —repuso Oliver.

Ri6 de nuevo el anciano al observar la seriedad de esta respuesta, y algo dijo
acerca de su curioso instinto, sobre lo que Oliver, al no entenderlo, no presto gran
atencion.

—Ahora —dijo el sefior Brownlow, hablando, si es posible, en tono mas
amable, pero al mismo tiempo en actitud mucho mas grave que la que Oliver
viérale adoptar hasta entonces— quiero que prestes mucha atencion, hijo mio, a
lo que voy a decirte. He de hablarte sin ninguna reserva, porque estoy seguro de
que eres capaz de entenderme tan bien como muchas personas de mas edad.

—iOh, seiior, por favor, no me digais que vais a echarme! —exclamo¢ Oliver,
alarmado del tono grave con que comenzara el anciano—. No me pongais en la
puerta para tener que andar por las calles otra vez. Dejadme estar aqui, y seré
vuestro criado. No me hagais volver a aquel miserable lugar de donde vine.
iTened compasion de un pobre muchacho, sefior!

—Pero, hijo mio —exclamo¢ el anciano, conmovido al observar el ardor que
Oliver pusiera en su inesperada siplica—, no tienes por qué temer que te
abandone, a menos que me des motivo para ello.

—No os lo daré nunca, sefior; nunca —replico Oliver.

—Asi lo espero —respondi6 el anciano—. No creo que me lo des jamas.
Alguna vez me he visto defraudado por aquellos a quienes traté de favorecer;
pero me siento, no obstante, muy propicio a confiar en ti, y mas interesado en tu



favor de lo que a mi mismo pudiera explicarme. Las personas en quienes puse
mi mas acendrado amor yacen en la tumba; mas aunque alli estin también
sepultados la dicha y el encanto de mi vida, aun no he construido un féretro para
mi corazon ni lo he cerrado para siempre a mis mejores afectos. Las profundas
tribulaciones que he sufrido no han servido sino para reforzarlos y acrisolarlos.

El anciano pronuncié estas palabras en voz baja, mas para si que para su
interlocutor, y como permaneciera en silencio un breve lapso después, Oliver
continué mudo e inmovil.

—iEn fin, en fin! —exclamo, al cabo, el caballero, en tono mas jovial—. Te
digo esto porque tu corazon es joven todavia, y asi, sabiendo que he padecido
grandes dolores y pesadumbres, acaso tengas mas cuidado en no disgustarme de
nuevo. Dices que eres huérfano; que no tienes ni un solo amigo en el mundo;
todas las averiguaciones que he podido hacer asi lo confirman. Cuéntame tu
historia: donde naciste, quién te cri6 y como llegaste a estar en la compania en
que yo te encontré. Dime la verdad, y no estaras desamparado mientras yo viva.

Los sollozos de Oliver contuvieron sus palabras unos instantes; y a punto
estaba ya de comenzar a relatar como fue criado en la Casa de Caridad y
trasladado, después, al Hospicio por el sefior Bumble, cuando se oy 0, en la puerta
de la calle, una impaciente llamada, y la criada, que subié corriendo las
escaleras, anuncio al sefior Grimwig.

—¢Va a subir? —pregunté el sefior Brownlow.

—Si, sefior —contesto la criada—. Ha preguntado si habia mojicones en casa,
y al decirle que si, ha dicho que venia a tomar el té.

Sonrié el sefior Brownlow, y, volviéndose hacia Oliver, advirtiole que el sefior
Grimwig era un antiguo amigo suyo, y que no se preocupase por sus modales
algo bruscos, ya que, en el fondo, era una persona digna, como tenia motivos
para saberlo.

—¢Queréis que me vaya, sefior? —pregunto Oliver.

—No —contesto el sefior Brownlow—. Prefiero que te quedes.

En este momento penetrd en la estancia, apoy andose en un grueso baston, un
voluminoso anciano, cojeando mucho de una pierna, vestido con una levita azul,
chaleco rayado, calzones de mahon y polainas, a mas de un sombrero blanco de
anchas alas, con vueltas verdes. Por el chaleco asomaba una pechera rizada y
una larga cadena de acero para el reloj, de cuyo extremo solo pendia una llave,
bamboleandose al aire. Las puntas de la corbata blanca que llevaba al cuello
hallabanse entrelazadas, formando un nudo del tamafo de una naranja; la
diversidad de gestos con que se retorcia su semblante queda fuera del alcance de
toda descripcion. Tenia tal forma de girar la cabeza hacia un lado mientras
hablaba, y de mirar con el rabillo del ojo al mismo tiempo, que, inevitablemente,
su interlocutor pensaba en la figura de un loro. En esta actitud colocose al hacer
su aparicion en la estancia, y estirando el brazo para mostrar un trozo de cascara



de naranja, exclamé con voz grufiona y desagradable:

—iMirad! ;Veis esto? ;No es verdaderamente maravilloso y extrafio que no
pueda visitar a nadie sin que me encuentre en la escalera con un trozo de este
misero amigo del cirujano? Me quedé cojo con una céascara de naranja, y sé
que, al final, una cascara de naranja me costara la vida. De seguro, caballero;
una cascara de naranja serd mi muerte. jQue me corten la cabeza si no, que me
la como!

Era éste un magnifico ofrecimiento con el que el seflor Grinwig apoyaba y
confirmaba todos sus asertos, y bien singular por cierto, pues, aun admitiendo en
hipotesis la posibilidad de que los adelantos cientificos pudieran llegar a facilitar a
un hombre a comerse su propia cabeza, caso de que a ello estuviese dispuesto, la
del seflor Grimwig era tan descomunal, que ni el hombre mas optimista podria
abrigar la esperanza de terminar con ella de una sentada, dejando totalmente a
un lado la cuestion de aquella espesa capa de polvos que la cubria.

—iQue me la como, si, sefior! —repiti6 Grimwig, dando un golpe en el suelo
con su baston—. jAh, caramba! ;Quién es éste? —afiadid, fijandose en Oliver y
retrocediendo unos pasos.

—Es el joven Oliver Twist, de quien ya hemos hablado —contesto el sefior
Brownlow.

Oliver hizo una inclinacion de cabeza.

—No querréis decir que es el muchacho que ha estado con fiebre, jeh? —
replico el senor Grimwig, alejdndose un poco mas—. jEsperad un instante! {No
me digais nada! jDeteneos...! —continué el sefior Grimwig, perdiendo el miedo
a la fiebre ante el triunfo de su descubrimiento—. jEste es el muchacho que ha
pelado la naranja! Si no es éste el que peld la naranja y arrojo el trozo de
cascara en la escalera, soy capazde comerme micabeza, y la suya también.

—No, no; no ha sido ¢l —respondio el seior Brownlow, riendo—. jVamos!
Dejad vuestro sombrero y decidle algo a mi joven amigo.

—Esto me da mucho que pensar, sefior —prosigui6 el irascible anciano,
despojandose de los guantes—. Siempre hay mas o menos cascaras de naranja
en las aceras de nuestra calle, y estoy seguro que las pone alli el hijo del médico
de la esquina. Anoche, una joven resbald y se cay 6 contra las rejas de mi jardin;
inmediatamente se levantd, y la vi mirar hacia su infernal farol rojo con su luz
indicadora. « {No vayais ahi!», le grit¢ desde la ventana. « jEs un asesino! jUn
timador!» Y loes. Sinoloes...

Y tras esto, el iracundo anciano descargé un fuerte golpe en el suelo con su
baston, acto que sus amigos sabian llevaba siempre consigo el tacito ofrecimiento
de costumbre, aunque no quedase verbalmente enunciado. Después, sin soltar el
baston, se sentd y, abriendo unas gafas que llevaba sujetas a una ancha cinta
negra, examin6 a Oliver, quien al darse cuenta de que era objeto de aquella
inspeccion, se ruborizo e hizo una nueva inclinacion de cabeza.




—Conque éste es el chiquillo, ;eh? —dijo, por fin, el sefior Grimwig.

—Este es —repuso el sefior Brownlow.

—¢Coémo estas, muchacho? —pregunto el seiior Grimwig.

—Mucho mejor; gracias, seiior —dijo Oliver.

El sefior Brownlow, presintiendo, sin duda, que su singular amigo estaba en
trance de decir algo desagradable, rogé a Oliver que bajase a decir a la sefiora
Bedwin que estaban dispuestos a tomar el té, lo que hizo de muy buena gana, ya
que no le agradaban mucho los modales del visitante.

—Es un guapo chico, ¢verdad? —pregunto el sefior Brownlow.

—No s¢ qué deciros —contesté Grimwig con acritud.

—¢Coémo que no sabéis?

—No, no lo sé. Jamas encuentro diferencia alguna entre los chicos. Sélo
conozco dos clases de muchachos: los paliduchos y los sanotes.

—Y a cual de ellos corresponde Oliver?

—A los paliduchos. Tengo un amigo que tiene un hijo de cara sanota; a esto es
a lo que yo llamo un chico guapo, con cabeza gorda, carrillos colorados y unos
ojos relucientes: un muchacho horrible; con un cuerpo y unos miembros que
parece que se le van a salir por las costuras del traje azul; con voz de piloto y
apetito de lobo. jLe conozco bien! jMenudo picaro!

—Vamos —exclamo el sefior Brownlow—; no son ésas las caracteristicas del
joven Oliver Twist; no tenéis pues, por qué incomodaros.

—No lo son, efectivamente —respondié el sefior Grimwig—. Pero puede que
tenga otras peores.

Al oir esto, el sefior Brownlow comenzo a toser, impaciente, lo que, al
parecer, proporcion6 al sefior Grimwig el mas exquisito gozo.

—Digo que puede que tenga otras peores —repitio el sefior Grimwig—. ¢(De
donde ha salido? ;Quién es? ;Qué es? Ha tenido fiebre. Bueno; y eso, ;qué
importa? Las fiebres no son propiedad exclusiva de las gentes buenas, jno es
cierto? Hay personas malas que, a veces, tienen fiebre, jverdad? Conoci un
hombre al que ahorcaron en Jamaica por haber asesinado a su amo que habia
tenido fiebre seis veces; pero por eso no resultaba mucho mas digno de
compasion. {Bah! jEso son tonterias!

Ahora bien: lo cierto era que en los mas intimos recovecos de su alma el
seflor Grimwig sentiase vivamente inclinado a reconocer que el aspecto y los
modales del joven Oliver eran extraordinariamente simpaticos; mas poseido de
un intenso prurito de contradiccion agudizado en esta ocasion por el hallazgo de la
cascara de naranja, y decidido en su fuero interno a que nadie le dictase si un
muchacho era guapo o no, estaba resuelto, desde un principio, a contradecir a su
amigo. Cuando el seflor Brownlow confesé que en ningtn punto susceptible de
examen podria dar atn una respuesta satisfactoria, ya que habia aplazado toda
investigacion en la historia pasada de Oliver hasta tanto éste estuviese lo




suficientemente restablecido para soportarla, el sefior Grimwig ri6 entre dientes
maliciosamente. Y preguntd, sonriendo, si el ama de llaves tenia la costumbre de
contar los cubiertos por la noche, porque si no descubria cualquier mafiana
soleada que le faltaban una o dos cucharillas, se dejaria cortar..., etcétera.

El sefior Brownlow, si bien de caracter algo impetuoso, escuché todo esto de
buen talante, ya que conocia las excentricidades de su amigo. Y como quiera
que, durante el té, el sefior Grimwig tuvo a bien expresar su total beneplacito
hacia los mojicones, todo se deslizd placidamente, y Oliver, que formaba parte
de la reunion, comenzd a sentirse mas tranquilo que antes en presencia del
furibundo anciano.

—Y /cuando vais a escuchar el relato completo, veridico y detallado de la
vida y aventuras de Oliver Twist? —pregunté Grimwig al sefior Brownlow, al
terminar la merienda, mirando a Oliver al resucitar el tema.

—Maifiana por la mafiana —contesto el sefior Brownlow—. Preferiria que
estuviese solo conmigo. Subiras mafiana a las diez, hijo.

—Si, sefior —respondi6 Oliver con cierta vacilacion, turbado por las
insistentes miradas del seflor Grimwig.

—Voy a deciros una cosa —murmuré el anciano al oido del sefior Brownlow
—. Ya veréis como no sube mafiana por la mafiana. Le he visto vacilar. Os esta
engafiando, amigo mio.

—Os juro que no —replicé el seftor Brownlow con calor.

—Si me equivoco —exclamo el seilor Grimwig—, que me corten... —y el
baston cay 6 de nuevo sobre el suelo.

—Respondo con mi vida de la sinceridad de ese muchacho —respondio el
sefior Brownlow, descargando un pufietazo sobre la mesa.

—iY yo con mi cabeza de su falsia! —insistio6 Grimwig, aporreando la mesa
también.

—Eso lo hemos de ver —dijo el sefior Brownlow, reprimiendo su célera.

—Lo veremos —contestd Grimwig con una provocadora sonrisa—. Lo
veremos.

Quiso la suerte que en aquel momento entrase la sefiora Bedwin con un
paquete de libros que habia comprado aquella mafiana el sefior Brownlow al
mismo librero que ya hiciera su aparicion en esta historia. Después de dejarlos
sobre la mesa, se dispuso a abandonar la estancia.

—Decid al mozo que se espere, sefiora Bedwin —le dijo el sefior Brownlow
—. Tiene que llevarse una cosa.

—Se marcho ya, sefior —respondié la sefiora Bedwin.

—Corred a llamarle —dijo el sefior Brownlow—. Es preciso. Se trata de un
hombre pobre, y estos libros no se los he pagado. Ademas, ha de llevarse otros.

Abrieron la puerta de la calle. Oliver corrié por un lado; la criada, por otro, y
la sefiora Bedwin se quedo en el umbral llaméandole a voz en grito; mas no vieron




a ningin mozo. Oliver y la muchacha regresaron jadeantes, para decir que no le
habian encontrado.

—iVélgame Dios! Lo siento mucho —exclamo el sefior Brownlow—. Tenia
interés en devolver esos libros esta noche.

—Mandadlos con Oliver —dijo el sefior Grimwig con una sonrisa irénica—.
Tened la seguridad de que los entregara debidamente.

—Si, sefior; permitidme que los lleve —dijo Oliver—. Iré corriendo.

Ya iba a decir el anciano que Oliver no saldria por ningiin concepto, cuando
una tosecilla maliciosa del sefor Grimwig le decidio a lo contrario, pensando que,
con el rapido cumplimiento de la diligencia, podria demostrar acto seguido lo
injusto de sus sospechas, al menos en este particular.

—Iras, hijo mio —le dijo el anciano—. Los libros estan en una silla, al lado de
mimesa. Ve a buscarlos.

Oliver, encantado de poder ser util, bajé con gran estrépito, trayendo los
libros debajo del brazo, y esperd, gorra en mano, a que le dijesen el recado que
habia de transmitir.

—Vas a decirle —afiadidé el sefior Brownlow, mirando insistentemente a
Grimwig—, vas a decirle que le devuelvo esos libros y que le pago las cuatro
libras y media que le debo. Aqui tienes un billete de cinco libras; de manera que
me tendrés que traer diez chelines de vuelta.

—No tardaré ni diez minutos, sefior —respondi6 Oliver con viveza.

Una vez que se guardo el billete en el bolsillo de la chaqueta, abrochandoselo
después, y se colocé cuidadosamente los libros bajo el brazo, saludo
respetuosamente y salio de la habitacion. La sefiora Bedwin le acompaii6 hasta la
puerta, haciéndole varias recomendaciones sobre el camino mas corto, el
nombre del librero y el de la calle, todo lo cual dijo Oliver haber comprendido
perfectamente, y, tras de multiples requerimientos de que tuviese cuidado de no
resfriarse, la buena mujer dejole, al fin, marchar.

—iQue Dios le bendiga! —exclamo la vieja, siguiéndole con la mirada—. De
todas maneras, me cuesta trabajo perderle de vista.

En este momento Oliver volvio, gozoso, la cabeza, y se despidié antes de
volver la esquina. La anciana le devolvio, sonriente, el saludo, y, cerrando la
puerta, regreso de nuevo a su habitacion.

—Veamos; estara de vuelta dentro de veinte minutos a lo sumo —dijo el
sefior Brownlow, sacando el reloj y colocdndolo sobre la mesa—. Para entonces,
ya habra anochecido.

—iAh...! ;Conque de veras creéis que ha de volver? —preguntd el sefior
Grimwig.

—¢Vos no...? —le pregunto el senor Brownlow, sonriendo.

El espiritu de contradiccion se reafirmaba en aquel momento en el alma del
sefior Grimwig y creciase al ver la confiada sonrisa de su amigo.



—No —respondio, dejando caer el puiio sobre la mesa—. No lo creo. El
muchacho lleva sobre sus espaldas un traje nuevo, un monton de libros de valor
debajo del brazo y un billete de cinco libras en el bolsillo. Ird en busca de sus
antiguos amigos, los rateros, y se reira de vos. Si alguna vez vuelve a esta casa
ese muchacho, que me corten la cabeza, que me la como.

Y diciendo asi, acerc6 mas la silla a la mesa, y los dos amigos
permanecieron sentados, en muda espera, con el reloj colocado entre ambos.

Es digno de observar, como ejemplo de la importancia que concedemos a
nuestros juicios y del orgullo que depositamos en nuestras mas temerarias y
precipitadas conclusiones, que, aun cuando el sefior Grimwig no era, en modo
alguno, un hombre de mal corazon, y a pesar de que sinceramente hubiera
sentido que engaflaran a su amigo, en aquel momento deseaba intensa y
fervorosamente que Oliver Twist no regresase.

Se hizo tan de noche, que las cifras de la esfera apenas si podian distinguirse
ya; mas los dos ancianos continuaban alli sentados, en silencio, con el reloj entre
los dos.



Que 105 0a pruebas del carifio que sentian por Oliver Twist el divertido judio y la seforita
Nangy

En la oscura estancia de una misera taberna situada en la parte mas inmunda
de Little Saffron Hill —una tenebrosa y lugubre guarida donde, en invierno, arde
durante el dia una vacilante luz de gas, y en la que no penetra jamas un rayo de
sol en verano— hallabase sentado, meditando junto a un jarro y un vaso,
impregnados de un fuerte olor a licor, un hombre ataviado con una levita de
pana, calzones grisiceos, botinas y medias, en quien, a pesar de la débil luz,
ningtn experimentado agente de Policia hubiese vacilado en reconocer a
William Sikes. A sus pies estaba sentado un perro de blanco pelaje y ojos
enrojecidos, que se entretenia en pestaiiear unas veces a su amo con ambos ojos
al tiempo, y otras, en lamerse una reciente herida en el hocico, resultado, al
parecer, de alguna pasada contienda.

—iEstate quieto, granuja! jEstate quieto! —gritd, siibitamente, el sefior Sikes,
quebrando el silencio.

Es cuestion susceptible de controversia y consideracion el definir si sus
meditaciones eran tan profundas que bastaba a turbarlas el pestafieo del perro, o
si sus sentimientos de tal modo se excitaban con sus reflexiones, que necesitaba,
para aquietarse, de todo el consuelo que proporcione el propinar un puntapié¢ a un
animal inofensivo. Mas cualquiera que fuese la causa, es lo cierto que sobre el
perro cayeron simultineamente una patada y una maldicion.

Generalmente, los perros no suelen vengarse de las injurias que les infligen
sus amos; mas como el perro del seflor Sikes gozaba del mismo mal caracter que
su dueno, obrando, quizas, en aquel momento a impulsos de la intensa sensacion
de dolor sufrido, hincd, sin mas rodeos, sus dientes sobre una de las botinas, y
después de sacudirla vigorosamente, se retiro, grufiendo, bajo un banco, con el
tiempo justo para esquivar de ese modo el jarro de estafio que Sikes lanzara
contra su cabeza.

—~Conque querias morderme, ;eh? —exclamoé Sikes, apoderandose del
atizador con una mano y abriendo con la otra una gran navaja que se saco del
bolsillo—. j Ven aqui, condenado! jVen aqui! ;Me oyes?

El perro le oia, sin duda, porque el sefior Sikes hablaba en el tono mas agudo
de su aspera voz, mas como, al parecer, oponia ciertos inexplicables reparos a



que le cortasen el cuello, permanecié donde estaba y gruiid con mas rabia que
antes, apretando entre los dientes el extremo del atizador y mordiéndolo como
una fiera.

Esta resistencia no logré sino enfurecer mas atGn al sefior Sikes, que,
arrodillandose, comenzo a atacar con furia al animal EI perro saltaba de
izquierda a derecha y de derecha a izquierda, dando dentelladas, grufiendo y
ladrando; el hombre lanzaba embestidas y juramentos, golpes y blasfemias, y la
lucha llegaba ya a un punto critico para uno u otro, cuando siibitamente se abrié
la puerta, con lo que el perro sali6 como una flecha, dejando a Bill Sikes con el
atizador y la navaja en las manos.

«Si uno no quiere, dos no rifien», dice un viejo adagio. El sefior Sikes,
frustrado en cuanto a la participacion del perro, trasladé al instante su deseo de
pendencia al recién llegado.

—¢Por qué diablos os venis a interponer entre mi perro y yo? —preguntd
Sikes con gesto fiero.

—No lo sabia, amigo mio; no lo sabia —respondi6 Fagin con humildad, pues
que el recién llegado era el judio.

—¢No lo sabias, ladronzuelo cobarde? —rugié Sikes—. (Es que no oisteis el
estrépito?

—En manera alguna, tan cierto como que estoy vivo, Bill —afirm¢ el judio.

—iAh, no! ;Vos no ois nada, claro! —replico Sikes con un feroz gesto
despectivo—. jAunque entrais y salis arrastrandoos para que nadie os oiga ir ni
venir! {Me gustaria que hubieseis sido mi perro hace medio minuto, Fagin!

—¢Por qué? —pregunto el judio con forzada sonrisa.

—Porque el Gobierno, que se interesa por la vida de hombres como vos, con
menos corazon que un chucho, permite que un hombre mate a su perro como le
plazca —respondi6 Sikes, cerrando la puerta con una mirada despectiva—. Ya os
habéis enterado por qué.

Eljudio se froto las manos y, sentandose ante la mesa, fingio reir la gracia de
suamigo. Sin embargo, era evidente que se sentia bastante intranquilo.

—Dejad de hacer muecas ya —exclamoé Sikes, soltando el atizador y
mirandole con hosco desprecio—. Dejad de hacer muecas. No creais que vais a
poder reiros de mi. Os he ganado por la mano, Fagin, y jvive Dios! que no he de
soltaros. j Ya lo sabéis! Siyo caigo, vos conmigo. Conque tened cuidado.

—Bien, bien, amigo mio —respondié Fagin—. Todo eso ya lo sé¢ yo; tenemos
interés mutuo, Bill...; un interés reciproco.

—iHum! —refunfuii6 Sikes, cual si pensase que el interés era mayor por
parte del judio que por la suya—. Bueno; (qué tenéis que decirme?

—Todo ha pasado felizmente por el crisol —repuso Fagin—, y aqui tenéis
vuestra parte. Es bastante mas de lo que debiera ser, amigo mio; pero como sé
que otra vez me haréis algan favor y ...



—Dejaos de tontunas —interrumpi6 el ladron con impaciencia—. ;jDonde
esta eso? {Dadmelo!

—Si, si, Bill; dadme tiempo, dadme tiempo —replicé el judio ladinamente—.
iAqui lo tenéis! jSano y salvo!

Y diciendo asi, se saco del pecho un viejo pafiuelo de algodon y, desatando un
nudo de una de sus puntas, extrajo un paquetito envuelto en papel de estraza.
Arrebatoselo Sikes y lo abrio con premura, comenzando a contar los soberanos
que contenia.

—¢Esta aqui todo? —pregunt6 Sikes.

—Todo —respondié el judio.

—No habréis abierto el paquete por el camino y os habréis quedado con un
par de ellos, jeh? —pregunto Sikes, desconfiado—. No pongais mal gesto por la
pregunta que os hago, que mas de una vezlo habéis hecho. jTirad del cordon!

Estas palabras, en vulgar romance, querian decir que llamase a la
campanilla. Acudi6 otro judio, mas joven que Fagin, pero de aspecto casi tan ruin
y repulsivo como el suyo.

Sikes se limitd a sefialarle el jarro vacio. El judio, comprendiendo
perfectamente la indicacion, lo recogié para llenarlo, cambiando antes una
extrafia mirada con Fagin, que alzo los ojos un instante, como esperandola, y
movid la cabeza en respuesta, tan ligeramente, que la sefia hubiera resultado casi
imperceptible para un tercero. No la advirtio Sikes, que en aquel momento se
agachaba para atarse el cordon de la botina que el perro le habia desgarrado. Es
posible que, de haber observado aquel breve intercambio de miradas, hubiera
pensado que no presagiaba nada bueno para él.

—¢Hay alguien por ahi, Barney? —pregunto Fagin, sin levantar los ojos del
suelo, ahora que Sikes le miraba ya.

—Ni un alma —contestd Barney, cuyas palabras, procediesen o no del
corazon, le salian por la nariz.

—¢Nadie? —interrog6 Fagin, en un tono de sorpresa que acaso significara que
Barney quedaba en libertad de decir la verdad.

—Nadie mas que la sefiorita Nancy —respondio Barney.

—iNancy! —exclam¢ Sikes—. (Dénde? jQue me aspen si no hago honor a
esa muchacha por su talento natural!

—Se ha hecho servir un plato de carne cocida en la taberna —respondio
Barney.

—Hazla venir —dijo Sikes, apurando un vaso de licor—. Hazla venir.

Barney miré timidamente a Fagin, como solicitando permiso. Y como el
judio permaneciese en silencio, sin levantar los ojos del suelo, se retiré y volvid
al instante, conduciendo a Nancy, que venia ornada con su gorro, su delantal, su
cesta y su llave, todo completo.

—¢Estas sobre la pista, Nancy ? —pregunto Sikes, ofreciéndole el vaso.



—Si, Bill —respondio la joven, apurando su contenido—, y bien cansada, por
cierto. El mocoso ese ha estado enfermo y metidito en la cuna, y ...

—jAy, Nancy querida! —exclamo Fagin, alzando la mirada.

No es cosa de gran importancia dilucidar si una peculiar contraccion de las
rojizas pestafias del judio y un entornar sus ojos hundidos advirti6 o no a la
sefiorita Nancy de que se disponia a ser demasiado comunicativa. Lo que a
nosotros nos interesa son los hechos; y el hecho es que, de pronto, se contuvo, y,
prodigando varias graciosas sonrisas al seflor Sikes, procurd desviar la
conversacion hacia otros derroteros.

A los diez minutos, el sefior Fagin sufri un ataque de tos, tras el cual Nancy
se echo el chal por los hombros y dijo que era hora de marcharse. El sefior Sikes,
al descubrir que ¢l también seguia, en parte, el mismo camino, expresd su
propodsito de acompanarla, por lo que salieron juntos, seguidos a corta distancia
del perro, que salio furtivamente de un corral tan pronto como vio alejarse a su
amo.

Una vez que Sikes saliera, asomo el judio la cabeza por la puerta y le vio
alejarse por el oscuro pasadizo; agitd su puio crispado, masculldé una horrenda
maldicion, y luego, con una mueca horrible, volvi a sentarse ante la mesa,
donde pronto quedd absorto en las interesantes paginas de la Gaceta de los
Tribunales.

Entretanto, Oliver Twist, sin imaginarse siquiera que se hallaba a tan corta
distancia del alegre anciano, se dirigia al puesto de libros. Al llegar a Clerkenwell,
casualmente torcio por una callejuela que no estaba exactamente en su itinerario,
mas no descubrio su error hasta haber recorrido la mitad, por lo que sabiendo que
habia de llevarle en la direccién apetecida, crey6 que no valia la pena volver
atras, y asi continu6 andando, lo mas rapidamente posible, con sus libros bajo el
brazo.

Asi marchaba, pensando en lo feliz y satisfecho que debiera sentirse y en
cuanto daria por ver, solo un momento, al pobre Dick que, maltratado y
famélico, acaso llorase amargamente en aquel preciso instante, cuando se vio
sorprendido por una joven que clamaba a vozen grito:

—iAy, querido hermano!

Y apenas hubo alzado sus ojos para ver lo que sucedia, cuando se sintio
detenido por unos brazos que se aferraban a su cuello.

—iNo, no! —exclamoé Oliver forcejeando—. Soltadme. ;Quién sois? ;Por
qué me detenéis?

Por toda respuesta escuchd una profusion de lamentos que lanzaba la joven
que le abrazaba, y que llevaba una cestita y una llave en la mano.

—iAy, Dios mio! —exclamaba la joven—. jAl fin le he encontrado! Ay,
Oliver, Oliver! jAh, picaruelo, cuanto me has hecho sufrir! Ven a casa, hijo, ven
a casa. {Oh, le he encontrado! jGracias a Dios, le he encontrado!



Y, tras estas incoherentes exclamaciones, la joven rompio a llorar de nuevo,
con tan histéricos sollozos, que un par de mujeres que por alli pasaban
preguntaron al chico de un carnicero, que llevaba toda la cabeza pringada de
sebo y que se detuvo también a mirar, si no creia que deberian llamar a un
médico. El chico, un poco haragan, al parecer, por no decir indolente, contesto
que no.

—iOh, no, no; no os molestéis! —dijo la joven, cogiendo de la mano a Oliver
—: Ya estoy mejor. {Ven a casa enseguida, ingrato! j Vamos!

—¢Qué sucede, joven? —preguntd una de las mujeres.

—iAy, sefiora! —respondié la muchacha—. Hace cerca de un mes que se
escapo de casa de sus padres, gente respetable y trabajadora, para irse con una
pandilla de ladronzuelos y malas personas, dejando a su madre casi muerta de
pena.

—iMiren qué granuja! —dijo una mujer.

—ijA casa otra vez, sinvergiienza! —exclamo la otra.

—Yo no soy ése —respondio Oliver, muy asustado—. Yo no la conozco. No
tengo hermana, ni padre, ni madre tampoco. Soy huérfano y vivo en Pentonville.

—iQué osadia! jCualquiera que le oyese...! —dijo la joven.

—Pero jsi es Nancy! —exclamo Oliver, que vio entonces por vez primera su
rostro, y retrocedié con incontenible asombro.

—¢Veis como me reconoce? —gritd Nancy, dirigi¢éndose a los espectadores
—. No lo ha podido remediar. jAyudadme a llevarle a casa, buena gente, que si
no, su padre y sumadre se moriran de pena!

—¢Qué¢ diablos es esto? —exclamé un hombre saliendo de una taberna,
seguido de un perro blanco—. Pero jsi es Oliver! jAnda a casa de tu pobre
madre, truhdn! jA casa inmediatamente!

—Yo no vivo con ellos. No los conozco. jSocorro! jSocorro! —gritaba Oliver,
luchando por desasirse del vigoroso pufio de aquel hombre.

—iSocorro! —repitid éste—. jSi, ya te socorreré yo, so granuja! ;Qué libros
son éstos? Los has robado, jeh? Traelos aca.

Y diciendo asi, el hombre le arrebato los volimenes y le dio un golpe en la
cabeza.

—Asi, asi! —grit6 un espectador desde la ventana de una buhardilla—. jEsa
es la Ginica manera de hacerlos entrar en vereda!

—iDesde luego! —exclamo un carpintero de cara adormilada, lanzando una
mirada de asentimiento hacia la ventana.

—iAsiaprendera! —dijeron las dos mujeres.

—iEl se lo ha buscado! —replicd el hombre, asestindole otro golpe y
cogiendo a Oliver por el cuello—. jVamos, miserable! jVen aqui, chucho! jAnda
con ¢l! {Anda con él!

Débil de la reciente enfermedad, atolondrado por los golpes y por lo



inesperado del ataque, aterrado por los feroces gruiiidos del perro y por la
brutalidad de aquel hombre, y abrumado al pensar que los espectadores estaban
convencidos de que era, realmente, un miserable sin sentimientos, ;qué podia
hacer un pobre muchacho? La noche habia cerrado; el lugar era inmundo; ningtin
socorro podia llegarle; era inutil toda resistencia. Un momento mas y se vio
arrastrado por un laberinto de tenebrosas y angostas callejuelas, obligado a
marchar a un paso que hacian absolutamente ininteligibles los pocos gritos que se
atrevia a lanzar. En verdad, poco importaba que se oyeran o no, pues no habia
nadie que los escuchase, por muy agudos que fueren.

Ya se habian encendido los mecheros de gas; la sefiora Bedwin esperaba
angustiosamente en la puerta; la criada habia recorrido la calle veinte veces para
ver si encontraba a Oliver, y los dos ancianos continuaban perseverantes,
sentados en el oscuro gabinete con el reloj entre ambos.



En donde se relata lo que fue de Oliver Twist después de haber 5ido reclamado por Nancy

Las estrechas calles y callejas terminaron, al fin, en un amplio espacio
abierto, en el que, diseminadas, habia jaulas y pocilgas para los animales y otras
muestras de que aquello era el mercado de ganado. Aflojo Sikes el paso al llegar
a este lugar, ya que la joven no podia seguir mas tiempo a la velocidad que hasta
ahora habian llevado. Volviéndose a Oliver, le ordend bruscamente que se
cogiese de la mano de Nancy.

—¢No oy es? —gruiié Sikes, al ver vacilar a Oliver, y mirando en derredor.

Hallabanse en un oscuro rincon, totalmente apartados del paso de los
transeuntes. Oliver comprendié claramente que de nada serviria oponer
resistencia. Extendio, pues, su mano, que Nancy estreché fuertemente.

—Dame la otra —dijo Sikes, apoderandose de la mano desocupada de Oliver
—. jAqui, chucho!

El perro alzo los ojos y grufio.

—iMira! —anadio Sikes, poniendo su otra mano en la garganta de Oliver—.
iSi pronuncias una sola palabra, le coges por aqui! ;Me entiendes?

El perro gruii¢ de nuevo, y relamiéndose el hocico miré a Oliver, cual si
tuviese ganas de prenderse a su gaznate sin tardar.

—iEs mas listo que una persona! jQue me aspen si no...! —exclamo Sikes,
contemplando al animal con muestras de feroz contento—. Ahora, ya sabes lo
que te espera, jovencito; conque grita cuanto quieras, que el perro te hara callar.
iAdelante, muchacho!

Agito el perro su cola, como agradeciendo aquella extraordinaria y carifiosa
forma de hablar, y dejando escapar otro admonitorio gruiido, dedicado a Oliver,
inicio nuevamente la marcha.

Atravesaban Smithfield[lo], aun cuando lo mismo pudieran haber cruzado
por la plaza de Grosvenor, ya que nada sabia Oliver en contrario. La noche
estaba oscura y brumosa. Las luces de los establecimientos pugnaban por salir a
través de la densa niebla, que a cada momento haciase mas espesa, envolviendo
calles y casas en las tinieblas y haciendo mas extrafios atin para Oliver aquellos
desconocidos lugares, con lo que su incertidumbre torndbase mas triste y
depresiva.

Habian avanzado unos pasos apresuradamente, cuando el reloj de una iglesia



dio la hora. A la primera campanada, sus dos aprehensores se detuvieron,
volviendo la cabeza en direccion al lugar de donde procedia el sonido.

—Las ocho, Bill —dijo Nancy una vez que cesaron las campanadas.

—¢Por qué me lo dices? Ya lo oigo, ;0 es que crees que no? —respondio Sikes.

—Lo que quisiera saber es si e/los lo oy en también —replicé Nancy.

—Pues claro que si —contestd Sikes—. Recuerdo que fue por San Bartolomé
cuando me enchiqueraron, y no dejé de oir ni el pitido de una sola trompeta de
perra gorda. Toda la noche alli encerrado, el bochinche y el estrépito de fuera
resonaban de tal modo en el silencio del calabozo, que estuve a punto de abrirme
la cabeza contra las planchas de hierro de la puerta.

—iPobrecillos! —se condoli6 Nancy, todavia con el rostro vuelto hacia el
lugar en donde habia sonado la campana—. jAy, Bill, eran unos chicos tan
guapos...!

—Si; es todo lo que se os ocurre pensar a las mujeres —replicé Sikes—. jTan
guapos...! Bueno; ya les falta poco para estar muertos; asi es que poco importa.

Con semejante consuelo, el sefior Sikes parecia reprimir un creciente
sentimiento de celos, y, apretando con mas fuerza la mufieca de Oliver, ordenole
que siguiese andando.

—iEspera un minuto! —dijo la joven—. Yo no correria tanto si fueses ti al
que iban a sacar a ahorcar mafiana a las ocho, Bill. Me estaria dando vueltas y
vueltas por el lugar hasta caer rendida, aunque el suelo estuviese cubierto de
nieve y no tuviese chal con que taparme.

—¢Y de qué me serviria eso? —pregunto el insensible sefior Sikes—. De no
largarme una lima y veinte varas de una buena cuerda resistente, tanto se me
daria que te estuvieses andando cincuenta millas como que te quedases quieta.
iEa! {Sigamos, y basta de sermones!

La muchacha rompi6 a reir, se ajusto el chal y prosiguieron su camino. Mas
Oliver advirtio que la mano de ella temblaba, y, al mirarle el rostro cuando
pasaban junto a un farol, vio que estaba cubierto de una mortal palidez.

Durante una media hora larga continuaron su marcha por callejones sucios y
desiertos, encontrando pocas gentes a su paso, y aun éstas, a juzgar por su
aspecto, deberian de ocupar en la sociedad una posicion semejante a la del sefior
Sikes. Por tltimo, torcieron por una calle estrecha y maloliente, donde casi todas
eran tiendas de ropavejeros. El perro corria delante, como sabiendo que ya no
habia necesidad de guardar vigilancia, y se detuvo ante la puerta de una de
aquellas tiendas, que estaba cerrada y, al parecer, deshabitada. La casa
presentaba un aspecto ruinoso, y sobre la puerta habia clavado un cartel
indicando que se alquilaba, el cual diriase llevaba alli colgado muchos afos.

—Perfectamente... —exclamo Sikes, mirando con precaucion en derredor.

Nancy se agacho por debajo de los cierres, y Oliver oy ¢ el sonido de una
campanilla. Cruzaron a la otra acera de la calle, y alli permanecieron unos



instantes bajo un farol. Se oy 6 un ruido como de una ventana de corredera que se
levantase lentamente, y poco después se abrid despacio la puerta. Entonces el
sefior Sikes cogié del cuello al aterrorizado muchacho sin ningan cumplido, y
pronto estuvieron los tres en el interior de la casa.

El pasillo se hallaba en la mas completa oscuridad. Esperaron a que la
persona que les abriese echase la cadena y atrancase la puerta de nuevo.

—¢Hay alguien ahi? —pregunt6 Sikes.

—No —respondid una voz que Oliver crey ¢ haber oido antes.

—El viejo esta? —pregunt6 el ladron.

—Si —contesto la voz—, y bastante mohino. Pero jno se va a alegrar ni nada
de veros...!

El estilo de la respuesta, asi como la voz que la pronunciara, sonaban a cosa
conocida en los oidos de Oliver; mas era imposible distinguir siquiera la silueta
del que hablara en la oscuridad.

—Pero traenos una luz —exclam¢ Sikes—, porque nos vamos a romper las
narices o a pisar al perro. | Y entonces cuida bien de las tuyas!, ;sabes?

—Esperad un momento y os traeré una —replico la voz

Se oy 6 el ruido de pasos que se alejaban, y al minuto dibujose la figura del
sefior John Dawkins, conocido por el Fullero Ladino. En su mano derecha traia
una vela de sebo en la punta de un palo.

El caballerete no se detuvo a hacer mas demostracion de haber reconocido a
Oliver que una comica mueca; mas, volviéndose, hizo una sefia a los visitantes de
que le siguieran mientras descendia por la escalera. Atravesaron una cocina
vacia, y, abriendo una puerta de una habitacion baja, que olia a tierra, construida,
al parecer, en un corral, fueron acogidos con una carcajada.

—iAnda Dios...! —exclam6 maese Charley Bates, de cuyos pulmones
procedia la risa—. Pero jsi es ¢l! Ya esta aqui! jAy, Fagin, miradle! jMiradle,
Fagin! Esto si que no lo aguanto; tiene tanta gracia, que no puedo mas. Que me
sostenga alguien, que reviento de risa.

Con esta incontenible explosion de jubilo, maese Bates tirose al suelo cuan
largo era, y comenzd a dar convulsivas patadas durante cinco minutos en un
rapto de gozo. Luego, poniéndose en pie de un salto, le arrebaté la vela al Fullero,
y, avanzando hasta Oliver, le examind por todos lados, mientras el judio,
despojandose de su gorro de dormir, comenzo a hacer un sinfin de reverencias al
aturdido muchacho. Entre tanto, el Ladino, de natural bastante melancolico, y que
rara vez se entregaba a transportes de jubilo cuando habia negocios de por
medio, saqueaba los bolsillos de Oliver con constante asiduidad.

—iMirad qué trapitos, Fagin...! —exclamé Charley, acercandole tanto la luz
a su chaqueta nueva, que diriase que pretendia prenderle fuego—. {Mirad qué
trapitos! jLa tela es superfina, y el corte, de ricachon! jMadre mia, qué gracia!
Y con sus libros y todo, talmente un caballero, Fagin!



—Encantado de veros tan elegante, hijo mio —dijo el judio, inclinando la
cabeza con fingida humildad—. El Ladino te dara otro traje, no vayas a
estropearte ese de los domingos. ;Por qué no escribiste, hijo mio, diciendo que
venias...? Te hubiéramos dispuesto una buena cena.

Al oir esto, maese Bates bramo de risa de nuevo, a tal extremo que el mismo
Fagin cedi6 a aquel jubilo y hasta el propio Fullero sonrid; mas como quiera que
el Ladino habia sacado del bolsillo en aquel instante el billete de cinco libras,
queda en duda si fue la ocurrencia o el hallazgo lo que despertd su gozo.

—iCaramba! ;Qué es eso...? —preguntd Sikes, avanzando al ver al judio
apoderarse del billete—. Eso es mio, Fagin.

—No, no, querido —opuso el judio—. Es mio, Bill, es mio. Para vos seran los
libros.

—Si eso no es mio —amenazo Bill Sikes, poni¢éndose el sombrero con aire
resuelto—, es decir, de Nancy y mio, me llevaré otra vezal muchacho.

Se estremecio el judio, Oliver también, aunque por muy distinta causa, ya
que le nacio la esperanza de que la disputa terminase, en efecto, con su salida de
alli.

—iVamos! jDadmelo! ;Queréis...? —dijo Sikes.

—Esto no es justo, Bill. Esto no es justo, ;verdad, Nancy ? —pregunt6 el judio.

—Justo o injusto —replicé Sikes—, os digo que me lo entreguéis. ;Creéis que
Nancy y yo no tenemos otra cosa que hacer con nuestro precioso tiempo que
buscar y secuestrar a todo jovenzuelo que se os escape de las garras? jVenga eso
aqui, viejo avaro; venga eso aqui!

Tras esta suave amonestacion, el sefior Sikes le arranco el billete de entre los
dedos al judio y, mirandole friamente a la cara, le hizo varios dobleces y lo ato
en su pafiuelo.

—Esto es por las molestias que nos hemos tomado —dijo Sikes—, y no nos
pagan ni siquiera la mitad. Podéis quedaros con los libros, si es que os gusta leer.
Si no, vendedlos.

—Son muy bonitos —exclamo6 Charley Bates, que con multiples gestos fingia
leer uno de los tomos en cuestion—. jQué bien escrito estd! ;Verdad, Oliver?

Al advertir la mirada de congoja con que Oliver contemplaba a los que le
martirizaban, maese Bates, que poseia un aguzado sentido del ridiculo, fue presa
de otro rapto de hilaridad mas estruendoso que el primero.

—-Son del caballero anciano —dijo Oliver, retorciéndose las manos—, del
buen caballero que me llevo a su casa y me cuidé cuando estuve a punto de
morir de fiebre. jOh! {Por favor, devolvédselos; devolvedle los libros y el dinero!
iTenedme a mi aqui toda la vida; pero, por favor, devolvédselos! jPensard que se
los he robado; la buena sefiora, que tan carifiosa y buena fue conmigo, también
creera que los he robado! Oh, tened compasion de miy devolvédselos!

Y con estas palabras, pronunciadas con toda la energia de su airado dolor,



Oliver hincose de rodillas a los pies del judio y unioé sus manos en un gesto de
desesperacion.

—El muchacho tiene razon —observé Fagin, mirando ladinamente en
derredor y frunciendo sus hirsutas cejas—. Tienes razon, Oliver; tienes razon:
van a pensar que los has robado. jJa, ja, ja! —ri0, sarcastico, el judio, frotindose
las manos—. {Si lo hubiéramos preparado, no nos habria salido mejor!

—iDesde luego que no...! —replico Sikes—. Me di cuenta de ello tan pronto
como le vi por Clerkenwell con sus libros bajo el brazo. Esta todo perfectamente
dispuesto. Han de ser gentes caritativas y religiosas, pues, si no, no le hubiesen
admitido en absoluto; y no es probable que hagan muchas pesquisas por ¢l, por
temor a tener que acusarle y dar lugar a que le encierren entonces. Estd, pues,
bastante seguro.

Oliver paseaba su mirada de uno en otro, como aturdido, mientras asi
hablaban, y apenas si entendia lo que pasaba; mas cuando Bill Sikes terminara se
puso en pie de un salto y sali6 como loco de la habitacién, pidiendo socorro a
gritos, que en la vieja casa vacia resonaron hasta el tejado.

—iSostén al perro, Bill...! —grité6 Nancy, poniéndose de un salto ante la
puerta y cerrandola, en tanto el judio y sus dos discipulos se precipitaron en su
persecucion—. Sostén al perro, porque, si no, le hara pedazos.

—jAsi aprendera! —exclam¢ Sikes, forcejeando por desasirse de la
muchacha—. jApartate de mi lado, o te estrello la cabeza contra la pared!

—No me importa, Bill; no me importa —grit6 la muchacha, luchando a brazo

partido con aquel hombre—. jPara que el perro le destroce, tendras que
matarme a mi antes!
—jAh, si! jEh...? —exclam¢ Sikes, apretando los dientes con furia—. jPues

lo haré al momento si no te quitas de en medio!

Elsalteador arroj6 a la muchacha a un extremo de la habitacion en el preciso
instante en que el judio y los dos mozalbetes volvian arrastrando entre ellos a
Oliver.

—¢Qué sucede aqui? —exclam¢ Fagin, mirando en torno a si.

—Esta muchacha, que se ha vuelto loca, segiin parece —contesto Sikes como
un salvaje.

—No; no se ha vuelto loca —dijo Nancy, palida y jadeante por la refriega—.
No me he vuelto loca, Fagin; no le creais.

—Pues, entonces, callate, jquieres? —repuso el judio con una amenazadora
mirada.

—No; no quiero callarme tampoco —contesto Nancy, hablando a gritos—.
iVamos! ;Qué os parece?

El sefor Fagin estaba lo suficientemente acostumbrado a los modales y
caprichos de esa determinada especie de la Humanidad a que pertenecia Nancy
para comprender con bastante certeza que seria muy peligroso prolongar la



conversacion con ella en aquel momento. Con el fin, pues, de distraer la atencion
de los presentes, dirigiose a Oliver:

—Conque querias escaparte, amiguito? —dijo el judio, cogiendo un nudoso
garrote que descansaba en un rincon de la chimenea—. ;Eh?

Oliver no respondié. Pero vigilaba los movimientos del judio y respiraba
anhelosamente.

—Pedias socorro? Llamabas a la Policia, ;no? —sonrio el judio, cogiendo al
muchacho del brazo—. Pues vamos a quitarte las ganas de hacerlo otra vez, mi
buen amigo.

El judio asesto un fuerte golpe con el garrote sobre las costillas de Oliver, y
habfalo levantado de nuevo para descargar el segundo, cuando la muchacha,
avanzando inopinadamente, se lo arrebatd de la mano. Lo arrojé entonces al
fuego con tal fuerza, que hizo saltar alguna de las relucientes brasas por la
estancia.

—No consentiré que hagais eso delante de mi —clamo la muchacha—. Siya
tenéis al muchacho, jqué mas queréis? Dejadle; dejadle tranquilo, o dejaré en
alguno de vosotros una sefial que le ha de llevar a la horca antes de tiempo.

Y la joven golpe6 violentamente el suelo con el pie al lanzar esta amenaza,
mientras apretaba los labios y, crispadas las manos, miraba alternativamente al
judio y al otro bandido, palido el semblante con la ira que le fue naciendo poco a
poco.

—ijCaramba, Nancy! —murmuré el judio con dulzura tras una pausa,
durante la cual ély Sikes se miraron fijamente con gran desconcierto—. Esta...,
esta noche estids mas inspirada que nunca. jJa, ja, ja...! Querida, estas haciendo
tu papel a maravilla.

—Si, jeh? —respondi6 la muchacha—. Pues cuidad de que no me supere. Lo
ibais a pasar mal, Fagin. Por eso os digo con tiempo que os mantengéis lejos de
mi.

Cuando una mujer esta excitada, y sobre todo si afiade a sus demas arrebatos
los feroces impulsos de la indiferencia y la desesperacion, hay algo en ella que
son pocos los que se atreverian a provocar. El judio comprendié que seria inutil
fingir otra interpretacion de la verdadera colera de Nancy, y, retrocediendo
involuntariamente unos pasos, lanzo una mirada, mitad de suplica, mitad de
cobardia, hacia Sikes, como indicandole que era ¢l la persona mas apropiada
para proseguir el didlogo.

El sefor Sikes, asi silenciosamente exhortado, y acaso creyendo
comprometido su personal orgullo e influencia en lograr reducir a la razon a la
sefiorita Nancy, dio suelta a un par de docenas de maldiciones y amenazas, cuya
rapida creacion hablaba mucho en favor de la fertilidad de su ingenio. Sin
embargo, como no produjeran efecto visible sobre el objeto contra quien iban
lanzadas, recurrié a otros argumentos mas tangibles.



—¢Qué pretendes con esto...? —exclam¢ Sikes, apoy ando su pregunta en una
vulgarisima imprecacion relativa a una de las mas bellas cualidades humanas
que, si la oyeran desde arriba, s6lo una vez de cada cincuenta que se profiere por
aqui abajo, haria de la locura un trastorno tan corriente como el sarampion—.
iQué pretendes con esto? jMaldita sea mi vida! (Es que no sabes quién eres y lo
que eres?

—iClaro que lo sé! —respondi6 la muchacha, riendo histérica y agitando la
cabeza de un lado a otro, fingiendo indiferencia.

—Pues entonces, callate —replicé Sikes con un gruilido como el que estaba
acostumbrado a utilizar al dirigirse al perro—, si no quieres que te calle yo para
un buen rato.

Ri6 la muchacha de nuevo con menos serenidad que antes y lanzando una
rapida mirada sobre Sikes, volvié luego la cara y se mordi6 el labio hasta hacerlo
sangrar.

—iEs muy bonito eso de darselas de humanitaria y generosa! —afadio Sikes,
contemplandola con una mirada de desprecio—. jPues si que la persona es a
proposito para que el chico, como ta le llamas, te tome por amiga!

—iBien sabe Dios que si lo soy! —exclam6 la muchacha con ira—, y ojala
me hubiese caido muerta en la calle, o me hubiese cambiado por aquéllos esta
noche, cuando tan cerca pasamos, antes que haberme prestado a traerle aqui.
Desde hoy ya no serd mas que un ladrén, un mentiroso, un miserable... ;No es
eso bastante, para que encima le tenga que pegar el viejo ese?

—Vamos, vamos, Sikes —dijo el judio, dirigiéndose a ¢l en tono de
reconvencion y sefialando a los muchachos, que contemplaban con atencion todo
cuanto sucedia—. Hay que hablar con educacion; con educacion, Bill.

—iCon educacion...! —exclamé la muchacha en un arrebato de colera que
infundia pavor—. jCon educacion vos, sinvergiienza! jClaro, si os lo merecéis!
No tenia yo ni la mitad de los afios que éste —y sefialo a Oliver—, y ya robaba
para vos. Hace doce afios que sigo el mismo oficio y continto al servicio del
mismo. (No lo sabéis? jEa, hablad! ;No lo sab¢is?

—Bueno, bueno —repuso ¢l judio en un intento de pacificacion—. Aunque asi
sea, jno te has ganado la vida con eso?

—iAbh, si; la vida! —replicé la muchacha, mas que hablando, disparando las
palabras en un aullido continuo y vehemente—. ;Y las calles frias, himedas y
sucias, mi hogar! {Y vos, el miserable que me arrastr6 a ellas hace tiempo, y en
cllas me tendra dia y noche, noche y dia, hasta la muerte!

—iY algo peor voy a hacerte —interrumpi6 el judio, vejado por aquellos
reproches— si contintias hablando asi!

Nada mas dijo la muchacha; pero, mesandose el cabello y desgarrandose el
vestido en un rapto de frenesi, lanzo tal embestida contra el judio, que
probablemente hubiese dejado en él las huellas de su venganza si Sikes no la



hubiese cogido por las mufiecas en el preciso instante, con lo que, tras unos
ineficaces forcejeos, cay 6 desmayada.

—Ya esta perfectamente —indic6 Sikes, dejandola tendida en un rincon—.
Cuando se pone asi, tiene una fuerza extraordinaria en los brazos.

El judio se enjugd la frente y sonrid, como satisfecho de que hubiese
terminado el altercado; mas ni él, ni Sikes, ni el perro, ni los mozalbetes,
parecieron juzgar aquello mas que como un vulgar suceso inherente al negocio.

—No hay peor cosa que tener que bregar con mujeres —dijo el judio,
dejando el garrote en su sitio—; pero son listas, y en nuestro oficio no podemos
pasarnos sin ellas. Charley, llévate a Oliver a la cama.

—Supongo que serd mejor que mafiana no vaya con su traje nuevo, ;no es
verdad, Fagin...? —pregunt6 Charley Bates.

—Desde luego que no —respondio el judio, devolviéndole la mueca que hizo
aquél al formular su pregunta.

Maese Bates, aparentemente encantado con su encargo, cogio el palo que
sostenfa la vela y condujo a Oliver a una cocina antigua, donde habia dos o tres
lechos de aquellos en que ya durmiera con anterioridad; una vez alli, sin poder
contener la risa, saco, precisamente, las mismas ropas viejas de las que tanto se
felicitara Oliver haberse desprendido en casa del sefior Brownlow, y que,
casualmente ofrecidas a Fagin por el judio que las adquirid, fueron la pista de su
paradero.

—iQuitate esos trapos tan elegantes! —dijo Charley—. Yo se los daré a Fagin
para que cuide de ellos. j Tiene gracia!

El pobre Oliver obedeci6 de mala gana. Maese Bates hizo un lio con las ropas
nuevas, y, colocandoselo bajo el brazo, sali6 de la habitacion, dejando a oscuras a
Oliver y cerrando la puerta con llave tras de si.

El ruido de las risas de Charley y la voz de Betsy, que llego a tiempo de echar
a su amiga un poco de agua y desempefiar otros femeninos oficios que la
hicieron volver en si, hubiesen bastado para mantener despiertos a muchos que se
hallaban en mas felices circunstancias que aquellas en que se encontraba Oliver.
Mas se sentia enfermo y rendido, y pronto quedose profundamente dormido.



En el que el destino de Oliver, que contintia siéndole adverso, trae a Londres a un personaje
que dafia su reputacion

Es costumbre en el teatro, en todos los buenos y sanguinarios melodramas,
presentar las escenas tragicas y comicas por turno regular, como las capas rojas
y blancas de un trozo de tocino entreverado bien curado. Hundese el héroe en su
lecho de paja, agobiado por el peso de grilletes ¢ infortunios, y, en la escena
siguiente, su fiel ¢ inconsciente escudero regala al auditorio con una comica
cancion. Contemplamos, con el corazon agitado, como la heroina, presa en las
garras de un barén orgulloso y despiadado, en peligro su vida y su virtud,
desenvaina su pufial para conservar la una a costa de la otra, y en el preciso
momento en que nuestras esperanzas se hallan en la cuspide de la excitacion, se
oye un silbido, y al instante nos vemos trasladados al gran salon de un castillo,
donde un senescal de cabellos canos canta una graciosa cancion a coro con un
grupo de vasallos mas graciosos todavia, libres de todo servicio, desde la cripta al
palacio, y que se pasea por alli en un perpetuo gorjeo.

Estos cambios parecen absurdos; mas no son tan artificiosos como se creyera
a primera vista. En la vida real las transiciones desde la mesa bien puesta al lecho
de muerte, y desde los crespones de luto a los atavios de gala, no son menos
sorprendentes; solo que alli somos intérpretes activos en vez de pasivos
espectadores, lo que constituye una gran diferencia. Los actores, en la imitada
vida del teatro, permanecen ciegos a esas violentas transiciones y bruscos
impulsos de colera o de pesar que, puestos ante los ojos del mero espectador,
quedan seguidamente condenados por desaforados y absurdos.

Como quiera que las subitas mutaciones de escena y rapidos cambios de
tiempo y de lugar no sélo se hallan sancionados en los libros por el prolongado
uso, sino también son considerados por muchos como el arte magno del creador;
estimando los criticos la habilidad de un autor en su oficio precisamente en
relacion con las situaciones en que deja a sus personajes al final de cada capitulo,
este breve preambulo podria quizd considerarse innecesario. Si es asi, jizgueselo
con delicada insinuacion por parte del historiador de que vamos a regresar
inmediatamente a la ciudad en que naciera Oliver Twist, y el lector puede dar
por sentado que existen poderosas y buenas razones para emprender el viaje; de
lo contrario, no le invitaria a seguirnos a semejante expedicién por ningin




motivo.

Muy de mafiana salié el sefior Bumble por la puerta del hospicio y se
encamind con majestuoso continente y paso imperativo High Street arriba.
Hallabase en todo el esplendor y dignidad de su calidad de celador; centelleaban
al sol su sombrero de tres picos y su levita, y se aferraba a su baston con la
vigorosa firmeza que prestan la salud y el poder. El sefior Bumble llevaba
siempre la cabeza erguida; mas aquella mafiana marchaba con ella més alta que
de costumbre. Habia cierta abstraccion en su mirada, tal exaltacion en su porte,
que muy bien pudiera haber advertido el observador extraio que por la
imaginacion del celador pasaban pensamientos demasiado grandes para ser
expresados.

No se detuvo el sefior Bumble a departir con los humildes comerciantes y con
otros que le hablaron, deferentes, a su paso. Simplemente devolvioles el saludo
con la mano, y no aflojo su digno paso hasta llegar al establecimiento donde la
sefiora Mann atendia a los nifios pobres con parroquial esmero.

—iCondenado celador! —dijo la sefiora Mann al oir el conocido traqueteo en
la puerta del jardin—. jA estas horas de la manana no puede ser otro! jCaramba,
sefior Bumble, quién iba a pensar que erais vos! jBien, amigo mio! jQué grato
placer el veros! Entrad, sefior, al gabinete, por favor.

La primera frase iba dirigida a Susan, y las exclamaciones de gozo,
dedicadas al sefior Bumble, en tanto la buena mujer abria la puerta del jardin y
le introducia con gran atencion y respeto en la casa.

—Sefiora Mann... —dijo el sefior Bumble, sin sentarse ni tirarse en el asiento,
como lo hubiera hecho cualquier pelagatos, sino dejandose caer lenta y
gradualmente sobre la silla—. Buenos dias, sefiora Mann.

—Muy felices los tengais, caballero —respondid la sefiora Mann con
miltiples sonrisas—. Supongo que estaréis perfectamente.

—Asi, asi, sefiora Mann —respondio el celador—. La vida parroquial no es un
lecho de rosas.

—ijAy...! Verdaderamente, no lo es, sefior Bumble! —replicé la dama. Y,
sin duda, todos los pobres asilados podrian haber respondido a coro con ella si
hubiesen escuchado.

—La vida parroquial, sefiora —continu6 el sefior Bumble, golpeando la mesa
con el baston—, es una vida llena de preocupaciones, de disgustos y de molestias;
mas todos los hombres publicos, pudiera decir, han de sufrir persecucion.

La sefiora Mann, sin saber a punto fijo lo que el celador queria decir, alzo su
mano en seflal de compasion y suspird.

—jAh! Bien podéis suspirar, sefiora Mann! —afiadio el celador.

Al enterarse de que habia hecho bien, la sefiora suspir6 de nuevo,
evidentemente a satisfaccion del funcionario publico, que, conteniendo una
sonrisa de complacencia mediante una torva mirada a su sombrero, agrego:



—Sefiora Mann, me voy a Londres.

—iComo! Sefior Bumble...! —exclamo la sefiora Mann, retrocediendo.

—A Londres, sefiora —prosiguié el celador, inflexible—. En diligencia. Yo y
s asilados, sefiora Mann. Va a emprenderse una accion legal relativa a una

ds
jurisdiccion, y la Junta me ha nombrado a mi, seflora Mann, para deponer sobre
el asunto ante el Tribunal Trimestral de Clerkenwell. Y yo me pregunto —afiadio
el sefior Bumble, estirandose— si los tribunales de Clerkenwell no se van a
encontrar en un aprieto antes de terminar conmigo.

—iOh! |No debéis ser muy duro con ellos, sefior...! —dijo la sefiora Mann
con zalameria.

—Ellos se lo han buscado, sefiora —respondi6 el sefior Bumble—. Y si los
tribunales de Clerkenwell salen peor parados de lo que suponen, tendran que
agradecérselo a ellos mismos.

Habia tanta resolucion en la actitud amenazadora con que el sefior Bumble se
despoj o de estas palabras, que la sefiora Mann quedo, al parecer, espantada. Al
fin, dijo:

—Y vais en diligencia, sefor? Crei que era costumbre enviar a los asilados

)

en carro.

—Eso es cuando estan enfermos, sefiora Mann —respondié el celador—. A
los nifios enfermos, si el tiempo est lluvioso, los ponemos en carros descubiertos
para evitar que se resfrien.

—jAh! —exclamo la sefiora Mann.

—La diligencia de la parte contraria es la que contrata el traslado de estos
dos, y no lleva carro —afiadi6 el sefior Bumble—. Los dos estan en estado
lastimoso, y hemos visto que resulta dos libras mas barato efectuar el traslado
que el entierro; es decir, si logramos colocarselos a otra parroquia, que si creo
que lo consigamos, si no se mueren en el camino para darnos en la cabeza. jJa,
ja,ja!

Después que el sefior Bumble hubo reido un rato, sus ojos tropezaron de
nuevo con su sombrero de tres picos y tornaronse graves.

—Pero nos estamos olvidando del negocio, sefiora —dijo el celador—. Aqui
tenéis vuestro estipendio parroquial de este mes.

El sefior Bumble sacé de su cartera unas monedas de plata envueltas en un
papel y solicitd un recibo, que extendio la sefiora Mann.

—Estd muy emborronado, sefior —dijo la guardadora de nifios—; pero creo
que esta en regla. Muchas gracias, sefior Bumble; os lo agradezco muy de veras.

El sefior Bumble hizo una suave inclinacion de cabeza, correspondiendo a las
corteses frases de la sefiora Mann, y pregunto por los chiquillos.

—jAngelitos mios! —dijo la sefiora Mann con emocion—. Estan todo lo bien
que pueden estar los pobres. Excepto, claro es, los dos que se murieron la semana
pasada, y el pequefio Dick.



—No esta mejor? —pregunto el sefior Bumble.

La sefiora Mann denego con la cabeza.

—Es ése un nifio parroquial de bastante mala condicion, mafioso y
malintencionado —dijo el sefior Bumble airadamente—. ;Donde esta?

—Os lo traeré al instante, sefior —respondi6 la seflora Mann—. jDick, ven
aqui!

Tras algunas llamadas, encontraron a Dick Puesta su cara al chorro de la
fuente, y una vez seco con el vestido de la sefiora Mann, condujéronle a la
terrible presencia del sefior Bumble, el celador.

El chiquillo estaba palido y esquelético, las mejillas hundidas, brillantes y
asustados los ojos. Las escasas ropas parroquiales, librea de su miseria, flotaban
holgadamente sobre su débil cuerpo, y sus miembros se ofrecian escudlidos
como los de un viejo.

Tal era el minusculo ser que se presentd trémulo bajo la mirada del sefior
Bumble, sin atreverse a levantar los ojos del suelo, temeroso hasta de escuchar la
vozdel celador.

—¢Es que no sabes mirar al caballero, so terco? —dijo la sefiora Mann.

El nifio levanté humildemente los ojos, que se encontraron con los del sefior
Bumble.

—(Qué te pasa, mi parroquial Dick? —preguntd el sefior Bumble con
oportuna sonrisa.

—Nada, sefior —respondi6 el nifio con desmayo.

—Eso diria yo —exclamo la sefiora Mann, que, por supuesto, riose mucho del
buen humor del sefior Bumble—. Estoy segura de que no quiere nada.

—Quisiera... —balbucié el nifio.

—ijHola! —interrumpi6 la sefiora Mann—. ;Es que vas a decir que necesitas
algo, granujilla?

—iEsperad, sefiora Mann, esperad! —dijo el celador, alzando la mano con
aire autoritario—. ;Qué es lo que querriais, caballero, eh?

—Quisiera —vacilo el nino— que, si alguien puede, me escribiera unas lineas
en un papel, para doblarlo después, sellarlo y guardarmelo hasta que esté debajo
de tierra.

—iComo! (Qué quiere decir este muchacho? —exclamo el sefior Bumble,
algo impresionado por la seriedad y el desolado aspecto del nifio, no obstante
estar acostumbrado a estas escenas—. (Qué queréis decir, caballero?

—Quisiera —dijo el nifio— dejarle mis carifios al pobre Oliver Twist, y que
supiese cuantas veces me he sentado a llorar yo solo, pensando que, mientras
tanto, él andaba por ahi rodando en las noches oscuras, sin tener a nadie que le
auxiliara. Y quisiera decirle —afiadio el chiquillo, juntando sus manecitas y
hablando con gran vehemencia— que me alegro de morir siendo pequefio,
porque quiza si viviese mucho y llegase a ser hombre, y a viejo después, mi




hermanita, que esta en el cielo, se olvidaria de mi y ya no seria como yo; y
mucho mas feliz habia de ser estando los dos juntos de nifios alla arriba.

El sefior Bumble contemplé a su interlocutor de pies a cabeza con
indescriptible asombro y, volviéndose hacia la sefiora Mann, dijo:

—Todos son de la misma calafa, sefiora Mann. Ese descarado de Oliver los
ha desmoralizado a todos.

—iQuién lo hubiera creido, sefior! —exclamo la sefiora Mann, alzando las
manos mientras lanzaba a Dick una maligna mirada—. {No he visto nunca un
mequetrefe tan empedernido!

—iLlevaoslo, sefiora! —ordeno¢ el sefior Bumble imperativamente—. De esto
hay que dar conocimiento a la Junta, sefiora Mann.

—Supongo que esos caballeros comprenderan que no tengo la culpa, sefior —
dijo la sefiora Mann, lloriqueando patéticamente.

—Lo comprenderan, sefiora; conoceran las verdaderas circunstancias del
caso —dijo el sefior Bumble—. {Ea, llevaoslo de aqui! jQuitadle de mi vista!

Dick fue retirado inmediatamente y encerrado en la carbonera. Poco
después, despidiose el seflor Bumble para hacer los preparativos de su viaje.

A las seis de la mafana siguiente, el sefior Bumble, después de haber
cambiado su sombrero de tres picos por otro redondo y embutido su persona en
un casacon azul con esclavina, tomé asiento en la imperial de la diligencia,
acompafado de los delincuentes objeto de la querella, con los que, tras el
oportuno transcurso del tiempo, llegé a Londres. No tuvo mas contrariedades en
el camino que las que le causaran con su aviesa conducta los dos asilados,
obstinados en temblar y en quejarse de frio de tal modo, que el sefior Bumble
hubo de confesar que le hacian dar diente con diente y sentirse incomodo, a
pesar de su casacon.

Tras haberse desembarazado de estos dos malintencionados durante la noche,
el sefior Bumble sentose en la posada donde se detuviera la diligencia y se
dispuso una frugal cena de bistec, salsa de ostras y cerveza negra.

Y colocando después un vaso de agua caliente con ginebra en la repisa de la
chimenea, acerco su silla al fuego, y después de hacerse varias reflexiones
morales sobre el pecado difundido en exceso, del descontento y la lamentacion,
se dispuso a leer el periodico.

El primer parrafo sobre el que cayera la mirada del sefior Bumble fue el
siguiente anuncio:

CINCO GUINEAS DE RECOMPENSA

El jueves por la noche, un muchacho llamado Oliver Twist se ha evadido
de su casa de Pentonville, o ha sido seducido a abandonarla, sin que hasta
ahora se haya tenido noticia de ¢l. Se entregara la citada recompensa a



toda persona que facilite la informacion necesaria para encontrar al
citado Oliver Twist o que arroje alguna luz sobre su pasada historia, en la
que, por diversas razones, tiene gran interés el anunciante.

Seguia después la descripcion completa del traje, de la persona y del aspecto
de Oliver, asi como los detalles de la desaparicion, y también el nombre y sefias
del sefor Brownlow.

El sefior Bumble abrio los ojos, ley6 el anuncio lenta y concienzudamente
tres veces seguidas, y en poco mas de cinco minutos se hallaba camino de
Pentonville, habiendo dejado intacto, en su agitacion, el vaso de agua caliente con
ginebra.

—(Esta en casa el sefior Brownlow? —pregunt6 el sefior Bumble a la sirvienta
que le abrio la puerta.

Aesta pregunta respondio la criada con la nada extraordinaria, pero si evasiva
respuesta de:

—No lo sé. ;De parte de quién?

No bien hubo pronunciado el sefior Bumble el nombre de Oliver como
explicacion de su visita, la sefiora Bedwin, que escuchaba detras de la puerta del
vestibulo, salié presurosa al pasillo, casi sin aliento.

—Entrad, entrad —dijo la anciana—. Ya sabia yo que tendriamos noticias
suyas. jPobre hijo mio! | Ya lo sabia yo; estaba segura! jDios le bendiga! jYa lo
decia yo!

Dicho esto, la digna anciana regresd precipitadamente al gabinete vy,
sentdndose en un sofd, rompid a llorar. La criada, que no era tan susceptible,
habia subido corriendo las escaleras entretanto y regresaba ya con la orden de
que el sefior Bumble la siguiese al momento, lo que asi hizo.

Fue conducido al despachito donde se hallaban sentados el sefior Brownlow y
su amigo el sefior Grimwig ante algunas botellas y vasos. Este ultimo exclamo al
instante:

—iUn celador! {Si no es un celador parroquial, que me corten la cabeza, que
me la como!

—Por favor, no interrumpéis ahora —dijo el sefior Brownlow—. Tomad
asiento, jqueréis?

Sentose el sefior Bumble, turbado por lo extrafio de la actitud del sefior
Grimwig. El sefior Brownlow coloc6é la lampara de manera que pudiese
contemplar a su placer el semblante del celador, y dijo con cierta impaciencia:

—Y bien, caballero: jvenis por haber leido el anuncio?

—Si, seflor —contesto el sefior Bumble.

—Y sois un celador, jno es cierto? —pregunto el sefior Grimwig.

—-Soy un celador parroquial, caballeros —respondié con orgullo el sefior
Bumble.



—Desde luego —dijole el sefior Grimwig aparte a su amigo—. Lo sabia. {Un
celador de cuerpo entero!

El sefior Brownlow hizo un leve movimiento de cabeza para imponer silencio
a suamigoy prosiguio:

—Sabéis donde se encuentra actualmente ese pobre muchacho?

—Tanto como usted —respondié el sefior Bumble.

—Entonces, jqué es lo que sabéis de é1? —interrogé el anciano—. Hablad,
amigo mio, si tenéis algo que decir. ;Qué es lo que sabéis de ¢1?

—Me figuro que no sera nada bueno lo que sepais, ¢no es cierto? —dijo el
sefior Grimwig causticamente, tras un detenido examen de los rasgos del sefior
Bumble.

El sefior Bumble, captando el sentido de la pregunta al instante, agito la
cabeza con portentosa solemnidad.

—¢Lo veis? —dijo el sefior Grimwig, mirando victorioso al sefior Brownlow.

Este contemplé con recelo el rostro fruncido del sefior Bumble y le rogé que
le comunicase con brevedad cuanto supiese respecto a Oliver.

Dejo el sefior Bumble su sombrero, se desabroché el levitén, cruzose de
brazos, inclind la cabeza hacia atras y, tras unos momentos de meditacion,
comenzo su historia.

Seria harto aburrido exponerla con las mismas palabras del celador, ya que el
relato durd unos veinte minutos; mas el resumen y sustancia del mismo es el
siguiente: Que Oliver era un exposito, nacido de padres pobres y depravados;
que, desde su nacimiento, no mostr6 mejores cualidades que la perfidia, la
ingratitud y la malicia; que termin6 su breve carrera en el lugar de su nacimiento
realizando un cobarde y sanguinario atentado contra un muchacho inofensivo y
escapandose a medianoche de la casa de su amo. Como demostracion de su
personalidad, el sefior Bumble extendio sobre la mesa los documentos que trajera
de la ciudad, y, cruzandose nuevamente de brazos, espero las observaciones del
sefior Brownlow.

—Mucho me temo que todo eso sea cierto —exclamo el anciano con pesar,
después de examinar los documentos—. Quizi no lo comprendais; pero de buena
gana os hubiera dado el triple si lo que me decis hubiese sido favorable al
muchacho.

No deja de ser probable que si el sefior Bumble hubiese poseido esta
informacién un momento antes de su entrevista, hubiera coloreado su breve
relato de manera muy distinta. Sin embargo, ya era demasiado tarde; asi pues,
movid tristemente la cabeza y, embolsandose las cinco guineas, salié de alli.

El sefior Brownlow, durante unos minutos, estuvo paseandose de un lado a otro
de la habitacion, tan visiblemente alterado por el relato del celador, que hasta el
sefor Grimwig se abstuvo de hostigarle.

Por ultimo, se detuvo y agité con violencia la campanilla.



—Sefiora Bedwin —dijo el sefior Brownlow cuando aparecié el ama de
gobierno—, ese muchacho, Oliver, es un impostor.

—No puede ser, seflor; no puede ser —exclamo la anciana con energia.

—Os digo que lo es —replico el anciano—. ;Qué significa eso de no puede
ser? Acabamos de conocer la historia completa desde su nacimiento, y ha sido un
perfecto granuja toda su vida.

—No lo creeré nunca, sefior —respondié la buena mujer con firmeza—.
iNunca!

—Las viejas como vos no creen mas que a los charlatanes y las mentiras de
las noveluchas —refunfuii6 el sefior Grimwig—. Ya lo sabia yo. jPor qué no me
pedisteis consejo desde un principio? Lo hubierais hecho, a no ser porque habia
tenido fiebre, jno es eso? Resultaba interesante, jverdad? jInteresante! jBah! —y
el sefior Grimwig comenzo a atizar el fuego con ardor.

—Era un muchacho carifioso, agradecido y dulce, sefior —replicé la seiora
Bedwin, indignada—. Yo conozco a los nifios, sefior; llevo cuarenta afios bregando
con ellos; y el que no pueda decir otro tanto, mejor es que se calle. jEsa es mi
opinion!

Duro golpe éste para el sefior Grimmwig, puesto que era soltero. Mas como
no arrancara de ¢l otra cosa que una sonrisa, la vieja sefiora agito la cabeza y se
aliso el delantal, como disponiéndose a lanzar otro sermoén, pero el sefior
Brownlow la contuvo.

—iSilencio! —exclamo el anciano, fingiendo una coélera que estaba muy
lejos de sentir—. Que no vuelva a oir hablar de ese muchacho. He llamado para
deciroslo. Ya lo sabéis; jamas y bajo ningtin pretexto. Podéis iros de aqui, sefiora
Bedwin. Recordad que os lo digo muy en serio.

Aquella noche quedaron tristes las almas en casa del sefior Brownlow.

Encogida estaba la de Oliver al pensar en sus buenos amigos; y menos mal
que no sabia lo que les habian contado, porque, en tal caso, se hubiera muerto al
instante de pesadumbre...



De como Oliver pasaba el tiempo en la provechosa compaiiia de sus honrados amigos

Al mediodia siguiente, cuando el Fullero y maese Bates hubieron salido para
desempefiar sus ocupaciones de costumbre, el sefior Fagin aprovecho la ocasion
para lanzar sobre Oliver un prolongado sermon acerca del enorme pecado de la
ingratitud, del cual demostrole claramente habia sido culpable en no pequefio
grado, al ausentarse voluntariamente de la compaiiia de sus preocupados amigos
y, mas aun, al tratar de escaparse de su lado después de las penalidades y gastos
en que incurrieran para su rescate. Hizo hincapié el sefior Fagin en el hecho de
haber admitido a Oliver en su casa y haberle alimentado, cuando, sin su oportuno
auxilio, acaso hubiera perecido de hambre; y le relato la triste y conmovedora
historia de un jovenzuelo a quien, llevado de su filantropia, socorriera en
parecidas circunstancias; pero que, demostrando no ser digno de su confianza, y
dando pruebas de su deseo de ponerse en comunicacion con la Policia, acabo,

desgraciadamente, ahorcado en el Old Bai]cy[1 11 yna mafiana. No trat el sefior
Fagin de ocultar su participacion en la catastrofe, mas se lamenté con lagrimas
en los ojos de que la mala cabeza y la alevosa conducta del joven en cuestion le
hubiesen obligado a hacerle victima de ciertas declaraciones que, si no
totalmente ciertas, fueron indispensables para su seguridad (la del sefior Fagin) y
la de algunos dilectos amigos suy os. Terming el sefior Fagin pintandole un cuadro
bastante desagradable de las incomodidades de la horca y, en forma muy
amigable y cortés, expreso su viva confianza en que no se veria jamas obligado a
someter a Oliver Twist a aquella molesta operacion.

Helosele la sangre al pequefio Oliver al escuchar las palabras del judio, y,
aunque imperfectamente, comprendio las tenebrosas amenazas que encerraban.
Ya sabia él que hasta la Justicia podia confundir al inocente con el culpable
cuando se hallaban casualmente juntos; y no le parecia, en absoluto, improbable
que, en realidad, hubi¢ranse fraguado minuciosamente planes para la destruccion
de las personas que sabian demasiado y resultaban en exceso comunicativas, ni
que el viejo judio no los hubiese llevado a cabo en més de una ocasion, al
recordar los altercados entre este ultimo y el seflor Sikes, quien parecia hacer
referencia a alguna pasada conspiracion de esta indole. Al alzar timidamente sus
ojos y encontrarse con la inquisitiva mirada del judio, advirtio que su palido
rostro y sus temblores no habian pasado inadvertidos por aquel avisado anciano,



ni habian dejado de complacerle.

Mostré el judio una horrenda sonrisa, y acariciando los cabellos de Oliver,
afiadi6 que si seguia callado y se aplicaba en el negocio, veria que todavia podian
ser muy buenos amigos. Luego, cogiendo el sombrero y cubriéndose con una
vieja casaca remendada, salio, cerrando la puerta con llave.

Asi permanecio Oliver todo aquel dia y la mayor parte de los siguientes, sin
ver a nadie de la mafiana a la noche, obligado durante las largas horas a platicar
con sus pensamientos, que, al no dejar jamas de recaer en sus buenos amigos y
en la opinién que habrian formado de ¢él, eran bastante tristes por cierto.

Transcurrida una semana aproximadamente, el judio dejé sin cerrar la
puerta y quedo en libertad de andar por la casa.

Era aquél un lugar inmundo. Las habitaciones del piso alto tenian grandes
chimeneas de madera y amplias puertas; paredes artesonadas y cornisas hasta el
techo, que, aunque ennegrecidas por el polvo y el abandono, mostraban diversas
ornamentaciones, de todo lo cual dedujo Oliver que, mucho tiempo atras, antes
de nacer el judio, habrian pertenecido a mejores gentes, y quizis hubiesen
resultado alegres y hermosas, por muy tristes y lagubres que ahora pareciesen.

Las arafas tejian sus telas en los angulos de las paredes y techos, y, a veces,
cuando Oliver penetraba silenciosamente en una habitacion, escabullianse los
ratones por el piso, huyendo aterrorizados hacia sus agujeros. Con estas
excepciones, ningun signo ni rumor de cosa viva existia alli, y con frecuencia, al
anochecer, cansado de vagar por las habitaciones, se acurrucaba en un rincon del
pasillo, junto a la puerta de la calle, para sentirse lo mas cerca posible de los
seres vivos, y asi permanecia, escuchando y contando las horas, hasta que
regresaban el judio y los muchachos.

En todos los aposentos estaban herméticamente cerradas las viejas
contraventanas, y las barras que las sujetaban, atornilladas fuertemente a la
madera, por lo que la Unica luz que penetraba hacialo a través de los agujeros
circulares de la parte alta, dando a las estancias un tono mas ligubre y
llenandolas de extrafias sombras. En una olvidada buhardilla habia un ventanillo
de enmohecidas rejas, que no tenia contraventana; desde alli pasabase Oliver
varias horas mirando con rostro melancdlico, mas solo se divisaba una confusa y
abigarrada masa de tejados, ennegrecidas chimeneas y remates. Columbraba a
veces alguna desgreiiada cabeza cana que se asomaba al pretil de una casa
lejana, pero pronto desaparecia, y como el ventanillo de observacion de Oliver
estaba condenado y velados los cristales por las lluvias y el humo de los afios,
habia de conformarse con distinguir las siluetas de los diferentes objetos lejanos,
sin poder intentar ser visto ni oido, cuyas posibilidades eran tan escasas como si
viviese dentro de la bola de la catedral de San Pablo.

Una tarde, hallandose comprometidos el Fullero y maese Bates para la noche
aquella, ocurriosele al primero dar muestras de cierta preocupacion con respecto



al ornato de su persona (flaqueza que, hagamosle justicia, no era en modo alguno
habitual en él), con cuyo proposito dignose ordenar a Oliver que le ayudase al
instante en su tocado.

Era tanto el contento que sentia Oliver al poder ser 1til, tanta su felicidad al
tener rostros que contemplar, por perversos que éstos fuesen, y tan deseoso
estaba de atraerse a los que le rodeaban, siempre que pudiera hacerlo
honradamente, que no opuso ningun reparo a semejante proposicion. Asi pues,
expresO al instante su conformidad, y arrodillindose en el suelo, mientras el
Fullero se sentaba en la mesa, para colocar el pie en una rodilla de Oliver
aplicose éste a la operacion que el sefior Dawkins denominaba « charolarse los
calcorros» , lo que, en lenguaje vulgar, queria decir: « limpiarse las botasy .

Ora por el sentido de libertad e independencia que es de suponer experimenta
todo animal racional cuando se sienta comodamente en una mesa, fumando en
pipa y balanceando al desgaire una pierna mientras le limpian las botas, sin que
la molestia pasada de habérselas quitado ni el engorro futuro de tener que
ponérselas turbe sus reflexiones; ora por la buena calidad del tabaco que
dulcificaba las sensaciones del Fullero, o por la suavidad de la cerveza que
ablandaba sus pensamientos, es lo cierto que se sentia inspirado en aquel
momento de un impulso de hidalguia y de entusiasmo, extrafio a su caracter
natural. Contemplé a Oliver con rostro pensativo un breve instante, y luego,
alzando la cabeza y exhalando un leve suspiro, dijo, mitad semiabstraido y mitad
dirigiéndose a maese Bates:

—iQué lastima que no sea un randa!

—jAh! —exclam6 maese Bates—. No sabe lo que le conviene.

El Fullero suspir6 de nuevo y reanudo sus chupadas a la pipa, lo mismo que
Charley Bates. Ambos continuaron fumando unos minutos en silencio.

—Claro que t ni siquiera sabras lo que es un randa, jno? —pregunté el
Fullero en tono compasivo.

—Creo que si —respondio Oliver, alzando la mirada—. Es un la... Tu eres
uno de ésos, jno? —preguntod Oliver, deteniéndose al instante.

—Si—respondié el Fullero—. Y me daria vergiienza ser otra cosa.

El caballero Dawkins diole a su sombrero un feroz papirotazo al expresar esta
opinion y quedose mirando a maese Bates, como indicandole que le agradeceria
mucho que dijese algo en contrario.

—Eso soy —insisti6 el Fullero—. Y lo es Charley, y Fagin, y Sikes, y Nancy,
y Bet. Lo somos todos, hasta el perro. | Y éste es el mas vivo de todos!

—Y el menos chivato —afiadié con orgullo Charley Bates.

—Si lo llevasen al banco de los testigos, por no soltar prenda ni ladraria
siquiera, y aunque le echaran el lazo y lo dejaran quince dias sin comer, no
cantaria —dijo el Fullero.



—Pero que ni gorda —observo Charley.

—Es un perro de aupa. (Te fijas en las miradas de fiera que echa cuando
algan gachd desconocido canta o rie si ¢l estdi acompafiado? —prosiguio el
Fullero—. ;Y te das cuenta de que ni grufie siquiera cuando oye tocar el violin?
:Y el odio que tiene a los demas perros, como si no fueran de su casta?

—Es un cristiano cabal —dijo Charley.

Esto no pretendia ser sino un homenaje a las habilidades del perro; mas en
otro sentido resultaba una observacion justa, aunque maese Bates no lo
sospechase, pues existen muchisimas damas y caballeros que alegan ser
cristianos cabales, y entre ellos y el perro de Sikes existen multiples y singulares
puntos de contacto.

—Bueno, bueno —dijo el Fullero, volviendo al punto en que se desviaran, con
esa atencion propia de su oficio que influia todos sus actos—. Eso no tiene nada
que ver con este candido.

—Claro que no —dijo Charley—. Y ¢por qué no te colocas con Fagin, Oliver?

—Y haces tu fortuna de corrido? —anadio el Fullero, sonriendo.

—Asi te podras retirar a vivir de tu renta y dartelas de elegante, como yo
pienso hacer el proximo afio bisiesto, o el cuarenta y dos martes de la Trinidad —
dijo Bates.

—No me gusta eso —replico Oliver timidamente—. jOjald me dejasen
marcharme...! Yo..., yo... preferiria irme.

—Pero jFagin prefiere que no te vayas! —replicé Charley.

Oliver lo sabia perfectamente; mas pensando que acaso fuese peligroso
expresar sus sentimientos con mayor franqueza, se limito a suspirar y continud
limpiando tranquilamente las botas.

—ilrte, dices! —exclamo el Fullero—. Pero ;donde tienes la dignidad? (Es
que no tienes orgullo? ;Querrias marcharte para vivir a costa de tus amigos?

—iOlvida eso! —dijo maese Bates, sacando dos o tres pafiuelos de seda del
bolsillo y metiéndolos en un aparador—. Eso si que es indigno.

—Yo no podria —dijo el Fullero con aire de altiva repugnancia.

—Sin embargo, si podéis abandonar a vuestros amigos —murmurd Oliver
con una leve sonrisa— y permitis que los castiguen por lo que vosotros hicisteis.

—Eso —replicé el Fullero, haciendo una pausa en sus chupadas— fue todo
por consideracion a Fagin. Los polis saben que trabajamos juntos, y le
hubiéramos dado un disgusto si no nos las piramos. Por eso fue la prisa, jno es
verdad, Charley ?

Maese Bates hizo una sefial de asentimiento y parecia dispuesto a decir algo;
mas el recuerdo de la fuga de Oliver acudi6 a ¢l tan bruscamente, que el humo
que aspiraba en aquel momento se le enredd con una carcajada, se le subié por
la cabeza y le bajo por la garganta, produciéndole un acceso de toses y patadas



que durd cinco minutos largos.
—iMira! —dijo el Fullero, sacando del bolsillo un pufiado de chelines y

medios peniques—. jEsto si que es buena vida! ;Qué importa de donde sale?
iToma, coge! Hay muchos mas en donde lo sacamos. ;No quieres? ;No? jEres
un primo!

—iQué descarado! ;Verdad, Oliver..
porque le aprieten el gaznate, jno crees?

—No sé lo que es eso —respondi6 Oliver.

—Pues algo asi, amigo —dijo Charley, al tiempo que cogia una punta de su
corbata y, colocandola erguida en el aire, inclinaba la cabeza sobre un hombro y
dejaba escapar un curioso sonido a través de los dientes, indicando con ello,
merced a esta pantomima, que apretar el gaznate y ahorcar son una misma cosa.

—Ya sabes lo que es —anadio Charley—. Fijate como mira, Jack En mi vida
he visto un chico mas inocente. Yo me muero de risa —maese Bates, después de
reir de nuevo a mandibula batiente, volvio a su pipa con lagrimas en los ojos.

—A ti te han educado muy mal —dijo el Fullero, contemplando con
satisfaccion sus botas, ya limpias por Oliver—. Menos mal que Fagin hara algo
por ti; si no, seras el primero que haya resultado inatil. Mas te valdria empezar
enseguida. Al finy al cabo, acabaras entrando en el oficio mucho antes de lo que
crees, y estas perdiendo el tiempo, Oliver.

Maese Bates apoyé este consejo con varias reflexiones morales de su
cosecha, y una vez agotadas éstas, ¢l y su amigo Dawkins se lanzaron a una
deslumbrante descripcion de los numerosos placeres inherentes a la vida que
llevaban entremezclada de una diversidad de insinuaciones a Oliver de que lo
mejor que podria hacer era ganarse el favor de Fagin, sin mas espera, por el
mismo procedimiento que ellos habian empleado para conquistarselo.

—Y apréndete esto, Nolly —afiadié el Fullero al oir al judio abrir la puerta—:
Si no mangas fazos y pelucos...

.?—pregunté Charley Bates—. Acabara

—(A qué viene hablar asi —interrumpié maese Bates—, si éste no sabe lo que
quiere decir eso?

—Si no mangas pafiuelos y relojes —dijo el Fullero, colocando su
conversacion al nivel de la capacidad de Oliver—, otro fulano lo hara; asi que
peor para los gachos que se quedan sin ellos, y peor para ti también; conque
nadie saldra ganando, sino los que los cojan, y ti tienes el mismo derecho que
ellos a cogerlos.

—iSeguramente, seguramente! —dijo el judio, que habia entrado sin que le
viese Oliver—. Dicho en pocas palabras, asi es, hijo mio... Sigue el consejo del
Fullero. {Ja, ja, ja! Sabe muy bien el catecismo del oficio.

El viejo frotose, gozoso, las manos, y en tanto corroboraba los razonamientos
del Fullero, reia entre dientes encantado de los adelantos de su discipulo.



No continu6 la conversacion a la sazon, ya que el judio habia regresado
acompaifiado de la sefiorita Betsy y de un caballero a quien Oliver no habia visto
nunca, pero a quien el Fullero se dirigio por el nombre de Tom Chitling, y que,
por haber quedado atras en la escalera diciendo unas galanterias a la joven, no
hizo su aparicion hasta entonces.

El sefior Chitling era de mayor edad que el Fullero, ya que acaso contase
dieciocho inviernos, pero habia un grado de diferencia en su conducta para con
este jovenzuelo, que hacia pensar que se sentia ligeramente inferior a ¢l en punto
a ingenio y conocimientos profesionales. De ojos pequefios y brillantes y cara
picada de viruelas, llevaba una gorra de piel, chaqueta de pana oscura, grasientos
pantalones de fustin y un mandil. En realidad, su vestimenta se hallaba en
bastante mal estado, mas se excusé ante los presentes manifestando que el plazo
habia terminado una hora antes, y que como llevaba seis semanas con el
uniforme puesto, no habia tenido tiempo de prestar atenciéon a sus ropas de
paisano. Afiadi6 el seflor Chitling, con evidentes muestras de enojo, que la nueva
moda de fumigar las ropas alla arriba era diabolica y anticonstitucional, ya que
las abrasaba, y no habia manera de apelar contra el condado. Igual
consideracion podia aplicarse al modo reglamentario de cortar el cabello, que,
segun ¢l, era decididamente ilegal. El sefior Chitling rematd sus observaciones
afirmando que no habia probado ni gota de nada durante cuarenta y dos
mortales, eternos y afanosos dias, y que « reventase si no estaba mas seco que
una astillay .

—:De donde te parece que viene este caballero, Oliver? —le pregunté el
judio, sonriente, mientras los otros muchachos colocaban una botella de licor
sobre la mesa.

—No..., no s¢é, sefior —respondio6 Oliver.

—¢Quién es ése? —interrogd Tom Chitling, mirando desdefiosamente a
Oliver.

—Un joven amigo mio, querido... —contestd el judio.

—¢Esta en puertas, entonces? —dijo el joven con una mirada significativa a
Fagin—. No te importe, jovencito, saber de donde vengo; pronto encontraras el
camino; te apuesto lo que quieras.

Rieron los muchachos de esta ocurrencia, y tras algunas bromas mas sobre el
mismo tema, cruzaron unos cuantos cuchicheos con Fagin y salieron.

Después de algunos apartes entre el recién llegado y Fagin, acercaron las
sillas al fuego, y el judio, diciendo a Oliver que se sentase a su lado, llevo la
conversacion a los temas mas apropiados para interesar a sus oy entes. Eran éstos
las grandes ventajas del oficio, los progresos del Fullero, la amabilidad de
Charley Bates y su propia generosidad. Al cabo, estos temas dieron muestras de
estar absolutamente agotados, lo mismo que le sucedia al sefior Chitling, ya que
el correccional resulta cansado después de una o dos semanas. En su



consecuencia, retirose la seflorita Betsy para que descansasen un poco los demas.

A partir de aquel dia, rara vez dejaron solo a Oliver, manteniéndole casi en
constante comunicacion con los dos muchachos, que jugaban todos los dias con el
judio al juego de siempre, ora para su propio perfeccionamiento, ora para el de
Oliver; Fagin es quien Ginicamente podria decirlo.

Otras veces contabales el viejo historias de las rapifias que cometiera en su
juventud, salpicadas de tantas cosas graciosas y extrafias, que Oliver no tenfa
mas remedio que reirse de buena gana, demostracion de que, a pesar de sus
buenos sentimientos, aquello le divertia.

En resumen: el astuto judio habia atrapado al muchacho en sus redes, y,
después de haberle preparado el espiritu, por medio de la soledad y la tristeza,
para que prefiriese cualquier compaiiia a la de sus tristes pensamientos en aquel
melancolico lugar, iba inoculando lentamente en su alma el veneno que esperaba
habria de ennegrecerla y cambiarla de color para siempre.



En el que se discute y se adopta un plan notable

Fue una noche de viento, fria y lluviosa, cuando el judio, abrochandose hasta
arriba la casaca sobre su cuerpo arrugado, y subiéndose el cuello hasta las orejas
para ocultar por completo la parte inferior de su rostro, sali¢ de su guarida. Hizo
una pausa en el umbral en tanto cerraban con llave y atrancaban la puerta tras de
si, y después de escuchar para cerciorarse de que los muchachos quedaban
seguros, y una vez que dejaron de oirse los pasos que se alejaron, se deslizo calle
abajo todo lo deprisa que pudo.

La casa a la que habfan trasladado a Oliver se hallaba en las inmediaciones
de Whitechapel. Detivose un instante el judio en la esquina de la calle, y,
mirando recelosamente en torno a si, cruzo la calzada y se dirigio en direccion a
Spitalfields.

Un lodo espeso cubria las losas, y una densa niebla envolvia las calles; la
lluvia cafa lentamente, y todo se sentia frio y viscoso al tacto. Diriase que era la
noche propia para que semejante judio andurrease por ellas. Al marchar
resbalandose furtivamente, al amparo de muros y portaladas, el odioso viejo
semejaba un asqueroso reptil, engendrado en el cieno y la oscuridad en que se
movia, arrastrandose en la noche en busca de algunos ricos despoj os.

Prosigui6é su andar por tortuosas y angostas callejas hasta llegar a Bethnal
Green; alli, torciendo bruscamente a la izquierda, pronto quedé envuelto en el
laberinto de las ruines e inmundas callejuelas que abundan en aquel apretado y
populoso barrio.

Sin embargo, el judio estaba, sin duda, demasiado familiarizado con los
lugares que atravesaba para asustarse de la oscuridad de la noche ni de lo
intrincado de su ruta. Dejo atras precipitadamente varios pasadizos y callejas, y,
por ultimo, enfild una, iluminada Gnicamente por un solo farol en un tejado
extremo. Llamo a la puerta de una casa de esta calle, y, tras cruzar unas palabras
en vozbaja con la persona que le abriera, comenzo0 a subir las escaleras.

Alllegar frente a una habitacion y posar su mano sobre el picaporte grufié un
perro, y una voz de hombre pregunt6 quién era.

—Soy yo, Bill; soy yo, amigo mio —respondio el judio, asomando la cabeza.

—Entrad, pues, de una vez —dijo Sikes—. jEchate, estapido animal! ;No
conoces al diablo porque viene con casaca?



Al parecer, al perro habiale engafiado el atavio externo del sefior Fagin, pues
que tan pronto como el judio se desabrochd el leviton y lo dejé sobre el respaldo
de una silla volviose al rincén de donde se levantara, meneando la cola para
demostrar que estaba ya todo lo convencido que podia estar.

—¢Y bien? —dijo Sikes.

—Pues bien, amigo mio —repuso el judio—. jAh, Nancy!

Esta ultima exclamacion de saludo fue lanzada con el consiguiente embarazo
para que se advirtiesen las dudas que abrigaba sobre su acogida, ya que el sefior
Fagin y su joven amiga no habian vuelto a verse desde que ésta intercediese en
favor de Oliver. Mas todos los recelos que tuviera, si es que alimentaba algunos,
los disip6 al instante la conducta de la joven. Retir6 ésta sus pies del
guardafuegos, echd hacia atras su silla y rogole a Fagin que se acercase, sin
afiadir una palabra mas, pues que la noche estaba fria y no cabia error sobre su
proposito.

—Hace frio, Nancy —murmur6 el judio, calentandose las arrugadas manos
al fuego—. Se le cuela a uno hasta los huesos —afiadi6 el viejo, llevandose la
mano a un costado.

—Muy agudo ha de ser para que penetre en vuestro corazon —dijo el sefior
Sikes—. Dale algo de beber, Nancy. Pero, jporra!, date prisa. Es para ponerse
malo ver temblar a ese viejo esqueleto, como si fuese un horrible fantasma que
acaba de salir de la tumba.

Nancy sac6 con presteza una botella del aparador, en donde habia muchas vy,
a juzgar por la diversidad de su aspecto, llenas de distintas clases de liquidos. Sikes
llend un vaso de cofac e invit6 al judio a que lo apurase.

—Con esto me basta; gracias, Bill —replico el judio, dejando el vaso no bien
hubo mojado sus labios en é1.

—iComo! (Es que teméis que os vayamos a engafiar? —pregunt6 Sikes,
mirandole fijamente a los ojos—. jBah!

Con un hosco grufiido de desprecio, el sefior Sikes cogi6 el vaso y arrojo su
contenido sobre las cenizas, como medida preventiva para llenarselo de nuevo, lo
que hizo al instante.

El judio pase6 su mirada en torno a la habitacién en tanto su compafiero
trasegaba el segundo vaso, y no por curiosidad, pues ya la conocia de antiguo,
sino en esa actitud intranquila y recelosa que tan habitual era en éL.

La estancia estaba pobremente amueblada, y solo el contenido de la alacena
podia inducir a creer que su ocupante no fuese mas que un trabajador, ya que no
habia mas objetos sospechosos expuestos a la vista que dos o tres pesados
garrotes, en pie en un rincon, y un rompecabezas que colgaba de la chimenea.

—iEa! —exclam6 Sikes, relamiéndose—. Ya estoy listo.

—¢Para el negocio? —pregunto el judio.

—Para el negocio —contestd Sikes—. Hablad, pues, lo que tengiis que



decirme.

—¢Sobre el asunto de Chertsey, Bill? —pregunt6 el judio, acercando mas la
silla y hablando en vozmuy baja.

—Si. (Qué hay de eso? —pregunto Sikes.

—iAh! Ya sabéis a lo que me refiero, amigo mio —dijole el judio—.
¢Verdad, Nancy, que sabe lo que quiero decir?

—No; no lo sabe —ironizé Sikes—. O no quiere saberlo, que es lo mismo.
Hablad claro y llamad a las cosas por su nombre; no estéis ahi haciendo gestos y
lanzando indirectas, como si no fueseis vos el primero que pensé en el robo. (Qué
queréis decir?

—iCallad, Bill, callad! —exclam¢ el judio, que en vano tratd de contener este
estallido de indignacion—. Alguien puede oirnos, amigo mio; pueden oirnos.

—iPues que nos oigan...! —replicé Sikes—. No me importa —mas como, al
reflexionar, si le importara, bajo la voza medida que respondia, y apaciguose.

—Asi, asi —dijo el judio con marrulleria—. Fue sélo por prudencia... y nada
mas. Ahora, amigo mio, hablemos del asunto de Chertsey ... ;Cuando lo hemos
de hacer, Bill, eh? ;Cuando? jQué vajilla, querido, qué vajilla! —exclamo el
judio, frotindose las manos y elevando los ojos en un éxtasis anticipado.

—No hay nada que hacer —respondié Sikes con frialdad.

—iQue no hay nada que hacer...! —repitié el judio, echandose hacia atras
sobre la silla.

—No; no hay nada que hacer —replicé Sikes—. Por lo menos, no es un
asunto maduro, como esperabamos.

—Eso es que no lo han sabido llevar como es debido —exclamo el judio,
palido de ira—. jNo me digais mas!

—Pues claro que os diré —replic Sikes—. ;Quién sois vos para que no haya
de deciroslo? Hace quince dias que Toby Crackit anda rondando por alld y no ha
conseguido hacer entrar por el aro ni a uno de los criados.

—Queréis decirme, Bill —repuso el judio, dulcificindose a medida que el
otro se acaloraba—, que no se puede contar con ninguno de los dos criados de la
casa?

—Si; eso quiero deciros —contesto Sikes—. La vieja los tiene a su servicio
desde hace veinte afios, y, aunque les dieseis quinientas libras, no aceptarian.

—Pero jcreéis, amigo mio —replico el judio—, que no se puede lograr nada
con las mujeres?

—Nada en absoluto —prorrumpi6 Sikes.

—¢Ni siquiera por medio del flamante Toby Crackit? —insistio, incrédulo, el
judio—. Pensad en lo que son las mujeres, Bill.

—Pues ni siquiera ¢1 —insistié Sikes—. Dice que se puso patillas postizas y un
chaleco color canario mientras anduvo por alli rondando; pero todo inutil.

—Debid haber probado con bigotes y pantalones de militar, amigo mio —dijo



el judio.

—También probd —dijo Sikes—; pero surtié el mismo efecto que el otro
disfraz.

Quedose turbado el judio al escuchar tales noticias. Después de reflexionar
unos minutos, con la barbilla hundida en el pecho, alzo la cabeza y dijo, al mismo
tiempo que exhalaba un hondo suspiro, que si Toby Crackit, el magnifico, habia
informado con justeza, temia que habria que dar el asunto por perdido.

—Y, sin embargo —murmuré el viejo, dejando caer las manos sobre sus
rodillas—, es una triste gracia, amigo mio, perder tanto cuando ya contibamos
con ello.

—Asi es —contesto Sikes—. {Mala suerte!

Abriose un largo silencio, durante el cual el judio quedoé sumido en hondas
meditaciones, con el rostro contraido en una expresion de ruindad perfectamente
diabolica. Sikes le contemplaba furtivamente de vez en vez Nancy, temerosa, al
parecer, de enojar al salteador, permanecia sentada, fijos sus ojos en el fuego,
cual si no hubiese oido nada de cuanto se dijera.

—Fagin —dijo Sikes bruscamente, rompiendo el silencio—, jcreéis que el
asunto vale tal vez cincuenta soberanos mas si se lleva a cabo desde fuera?

—Si—replico el judio, despabilandose al instante.

—¢Trato hecho? —pregunto Sikes.

—Si, amigo mio, si —replico el judio.

Brillabanle los ojos, y en todos los musculos de su semblante se reflejaba la
conmocion que habia causado en ¢l aquella pregunta.

—Entonces —dijo Sikes, apartando la mano del judio con cierto desdén—
podriamos hacerlo tan pronto como gustaseis. Toby y yo saltamos anteanoche la
tapia del jardin y hemos tanteado las puertas y postigos. La casucha estd
atrancada por la noche como si fuese una carcel; pero hay un sitio que podremos
forzar con seguridad y sin ruido.

—(Qué sitio es ése? —pregunto avidamente el judio.

—Veréis —susurro6 Sikes—. Segun se cruza el césped...

—Si, si —murmuré el judio, inclinando la cabeza hacia delante, con los ojos
casi saltindosele de las orbitas.

—iHum! —grit Sikes, callandose al instante al ver que la muchacha, apenas
sin moverse, volvia la cabeza y le sefialaba la cara del judio—. No os preocupéis
por el sitio. No podréis hacer nada sin mi; pero cuando se trata con vos hay que
ponerse en guardia.

—Como gustéis, amigo mio, como gustéis —repuso el judio—. ¢No se
necesita mas ayuda que la vuestra y la de Toby ?

—Ninguna mas —dijo Sikes—. Excepto un taladro y un muchacho. Lo
primero lo tenemos ya; lo segundo habréis de buscarnoslo.

—iUn muchacho! —exclamé el judio—. jAh! Luego hay un hueco por



donde..., ;eh?

—iNo os preocupéis de lo que haya! —replico Sikes—. Necesito un
muchacho que no sea muy grande. jAh, Sefior! —exclam¢ Sikes, pensativo—.
iSi estuviese aquel chiquillo de Ned, el deshollinador! Lo tenia flaco a proposito,
y lo alquilaba a destajo. Pero al padre me lo encerraron, y entonces vino la
Sociedad de Jovenes Delincuentes y se llevo al chico, quitandole de un oficio con
el que ganaba dinero; le ensefio a leer y a escribir, y me lo convirtié en un
aprendiz. Y asi andan —afadio Sikes, creciendo su colera al recuerdo de sus
males—, asi andan; si tuviesen dinero suficiente (gracias que la Providencia no
quiere que lo tengan), dentro de un par de afios no nos quedaria ni media docena
de mocosos para el oficio.

—Ni siquiera eso —asintio el judio, que, meditando durante su discurso, s6lo
habia percibido la tltima frase—. jBill!

—¢Qué hay ? —pregunto Sikes.

El judio sefialo con la cabeza a Nancy, que continuaba mirando al fuego,
dandole a entender con una sefia que debiera haberle hecho abandonar el cuarto.
Sikes se encogié de hombros con impaciencia, cual si juzgase innecesaria tal
precaucion; mas accedio, sin embargo, ordenando a Nancy que fuese a buscarle
unjarro de cerveza.

—No necesito cerveza ninguna —respondié Nancy, cruzindose de brazos y
siguiendo sentada tranquilamente.

—iTe digo que si! —repuso airado Sikes.

—Tontunas —replico con frialdad la muchacha—. Continuad, Fagin. Si s¢ lo
que te va a decir, Bill; no tiene que preocuparse por mi.

Vacil6 aun el judio. Sikes mir6 a una y a otro sorprendido.

—Bueno; no os importard la muchacha, Fagin, ;eh? —pregunt6 al cabo—.
Hace tiempo que la conocéis y podéis tener confianza en ella, jqué demonio! No
es de las que van con el cuento. jNo es cierto, querida Nancy ?

—iYo diria que no! —respondi6 la joven, acercando la silla a la mesa y
apoyandose de codos en ella.

—No, no, querida; ya sé¢ que no —repuso el judio—; pero... —y de nuevo
hizo una pausa el viejo.

—Pero jqué? —pregunto Sikes.

—No sabia si, por casualidad..., ;comprendéis, amigo mio...?, estaria tan
malhumorada como la otra noche —replicé el judio.

Ante esta confesion, Nancy rompié a reir a carcajadas, y, apurando un vaso
de coifiac, sacudio la cabeza con aire de reto y lanzo diversas exclamaciones
como ésta:

—iAdelante, caballero! ;Quién dijo miedo?

Surtieron, al instante, el efecto de tranquilizar a ambos, ya que el judio,
moviendo la cabeza con aire satisfecho, ocup6 de nuevo su asiento, lo mismo que



el sefior Sikes.

—Vamos, Fagin... —afiadi6 Nancy riendo—. jHabladle a Bill enseguida de
Oliver!

—jAh! jQué lista eres, amiguita! {Es la muchacha mas avispada que he visto
en mi vida! —exclamo el judio, dandole unos golpecitos en la espalda—. Desde
luego, era de Oliver de quien queria hablaros ahora. {Ja,ja ja...!

—¢Qué pasa con él...? —inquirio Sikes.

—Que es el muchacho que necesitais, amigo mio —respondio el judio con
vozronca, en tanto se llevaba el dedo a la narizy ponia una horrenda mueca.

—iEll —exclamo6 Sikes.

—ijAcéptale, Billl —dijo Nancy—. Yo lo tomaria si estuviese en tu caso. Tal
vez no esté¢ tan ducho como los otros; pero no es eso lo que necesitas, si solo
quieres que te abra la puerta. Ten la seguridad de que te servira, Bill.

—Yo s¢ que si —replicé Fagin—. Lleva varias semanas de entrenamiento, y
ya es hora de que empiece a ganarse el pan. Ademas, los otros son demasiado
grandes.

—Bien; €l tiene, precisamente, la estatura que necesito —dijo el sefior Sikes,
reflexionando.

—Y hara todo cuanto querais, Bill —afadi6 el judio—. No podra negarse:
sobre todo si le asustais un poco.

—iQue si le he de asustar...! —repiti6 Sikes—. Y no de mentira, os lo
advierto. Si hace algiin movimiento extrafio cuando estemos metidos en faena,
preso por uno, preso por mil. No volveréis a verle vivo, Fagin. Pensadlo bien
antes de envidrmelo. jNo olvidéis mis palabras...! —concluy6 el bandido,
sopesando una barra que habia sacado de debajo de la cama.

—Lo tengo pensado —dijo el judio con energia—. Tengo mis ojos puestos en
¢l hace ya tiempo, y he venido vigilandole muy de cerca, amigos mios. Una vez
que le hayamos hecho comprender que es uno de los nuestros, una vez clavada
en su imaginacion la idea de que ha sido un ladron, ya es nuestro. Nuestro para
toda la vida. jAjaja! No podria haber salido mejor! —el viejo se cruzd de
brazos y, enterrando la cabeza entre los hombros, literalmente se abrazo con
jubilo.

—iNuestro! —repiti6 Sikes—. Querréis decir vuestro.

—Quizas, amigo mio —respondio el judio con una sarcastica risita—. Mio si
queréis, Bill.

—Y queréis decirme —pregunté Sikes, mirando ferozmente a su amable
amigo— por qué os preocupdis tanto por un crio paliducho, si sabéis que hay
cincuenta dormitando todas las noches en los jardines publicos donde poder
escoger?

—Porque ésos no me sirven, amigo —contesto el judio con cierta turbacion
—. No vale la pena cogerlos. Su aspecto los delata en cuanto se ven en un aprieto,



y por mi estan de mas todos. Con este muchacho, bien dirigido, podria hacer lo
que no haria con veinte de los otros. Ademas —afiadié el judio, recobrando el
dominio de si mismo—, si lograse darnos esquinazo ahora, nos tendria cogidos, y
debe correr la misma suerte que nosotros. No hay que preocuparse de como
llega a ello; me basta para dominarle con que tome parte en un robo... Eso es lo
unico que quiero. Decidme ahora si no es esto mucho mejor que verse obligado a
deshacerse del pobre muchacho; seria mucho mas peligroso, y, ademas,
saldriamos perdiendo.

—¢Cuando se va a dar el golpe? —pregunté Nancy, cortando alguna violenta
exclamacion del sefior Sikes, demostracion del asco que le inspiraban los fingidos
sentimientos humanitarios de Fagin.

—ijAh, claro! —confirm¢ el judio—. ;Cuando ha de hacerse?

—Lo tengo planeado con Toby para pasado mafiana por la noche —contesté
Sikes con acritud—, si no tenia noticias mias en sentido contrario.

—Bien —dijo el judio—. ;No hay luna?

—No —replico Sikes.

—Esta todo dispuesto para sacar el botin? —pregunto el judio.

Sikes hizo una sefial de asentimiento.

—¢Y de...?

—iOh, estda todo previsto! —replico Sikes, interrumpiéndole—. No
preocuparos por los detalles. Lo mejor es que traigéis al chico aqui mafiana por
la noche; quiero que hayamos saltado la tapia una hora después de amanecer.
Conque sujetad la lengua y tened el crisol preparado; es todo cuanto habéis de
hacer.

Después de un rato de discusion, en la que tomaron parte activa los tres,
quedd acordado que Nancy se encaminaria la tarde siguiente a casa del judio, de
anochecida ya, para traerse consigo a Oliver. Fagin observo astutamente que,
caso de que mostrase cierta resistencia, se sentiria mas propicio a acompafar a
la muchacha que hacia poco intercediera por él que a ninguna otra persona.
Quedd, pues, solemnemente decidido que el pobre Oliver, a los fines de la
proyectada expedicion, quedaria entregado, sin reservas, al cuidado y custodia
de William Sikes; item mas: que el citado Sikes le trataria como juzgase mas
conveniente, y el judio no le haria responsable de cualquier desgracia o mal que
pudiera acaecer al muchacho ni de ningin castigo que fuese necesario
imponerle; quedando entendido que, para que el pacto fuese valedero, en este
aspecto, todas las manifestaciones hechas por el sefior Sikes habrian de ser
confirmadas y corroboradas, a su vuelta, en todos los detalles importantes, por el
testimonio del flamante Toby Crackit.

Concertados estos preparativos, el sefior Sikes procedié a trasegar conac con
rapidez inusitada, blandiendo la barra en forma alarmante, vociferando, al
mismo tiempo, algunos trozos de las menos musicales canciones entremezcladas



con salvajes imprecaciones. Por ultimo, en un rapto de entusiasmo profesional,
insistio en sacar su caja de herramientas de fractura, y no bien entr6 con ella,
dando traspiés, y la hubo abierto con el fin de explicar la indole y propiedad de
los varios utensilios que contenia y las singulares bellezas de su construccion, se
desplom6 sobre el suelo y quedose dormido.

—Buenas noches, Nancy —dijo el judio, embozindose como antes.

—Buenas noches.

Se encontraron sus miradas, y el judio la contemplé fijamente. Mas no vacild
la muchacha. Indudablemente, era tan sincera y formal en el asunto de Toby
Crackit como pudiera serlo ¢l mismo.

De nuevo diole las buenas noches el judio, y propinando un disimulado
puntapié¢ al postrado cuerpo del sefior Sikes, mientras ella estaba vuelta de
espaldas, bajo a tientas la escalera.

« Siempre lo mismo» , mascullaba el judio para si, de regreso hacia su casa.
« Lo peor que tienen estas mujeres es que la menor cosita les sirve para recordar
un sentimiento largo tiempo olvidado; pero lo mejor es que no dura mucho. jJa,
ja, ja! {El hombre contra el nifio por un saco de oro!»

Engafiando el tiempo con estas placenteras reflexiones, encaminose Fagin, a
través del barro y la inmundicia, hacia su tenebrosa guarida, donde el Fullero
esperaba, impaciente, su regreso.

—Se ha acostado Oliver? Necesito hablar con ¢l —fue lo primero que dijo
en tanto bajaba las escaleras.

—Hace tiempo —contestd el Fullero, abriendo la puerta de un empujon—.
Aqui esta.

El muchacho yacia profundamente dormido sobre un tosco lecho tendido en
el suelo, y tan palido estaba por la inquietud y la tristeza, y por lo estrecho de su
reclusion, que parecia un muerto, mas no encerrado en su mortaja y su ataud,
sino con ese aspecto que toma el cuerpo ante nosotros cuando la vida acaba de
extinguirse, cuando hace solo un instante que un alma joven y mansa ha volado
hacia el ciclo y el grosero aire del mundo no ha tenido tiempo atn de verter su
halito sobre el polvo inconstante que santificara.

—Ahora no —dijo el judio, volviéndose despacio—. Mafana, mafiana.



En el que se efectiia la entrega de Oliver al sesior William Sikes

Cuando, a la mafana siguiente, despertose Oliver, quedose harto sorprendido
al ver que junto a su cabecera habian colocado un par de zapatos nuevos, de
gruesas suelas, y que los viejos habian desaparecido. Al principio le regocijo el
hallazgo, con la esperanza de que fuera precursor de su liberacion; mas pronto
desecho estos pensamientos al sentarse a desayunar junto al judio y decirle éste,
en tono y actitud que no lograron sino acrecer su alarma, que iba a ser trasladado
aquella noche a la morada de Bill Sikes.

—Para..., para... quedarme alli, sefior? —pregunt6 Oliver, angustiado.

—No, no, hijo mio. Para quedarte alli no —respondi6 el judio—. No
quisiéramos perderte. No tengas miedo, Oliver, volverds con nosotros otra vez.
iJa, ja, ja! No ibamos a ser tan descastados que te despidiésemos de aqui, hijo.
iOh, no, no!

El viejo, que se hallaba inclinado sobre el fuego tostando una rebanada de
pan, volvio la cabeza mientras asi se burlaba de Oliver, y ri6 entre dientes, como
queriendo demostrarle que sabia muy bien que se alegraria mucho de escaparse,
si pudiera.

—Supongo —afiadié el judio, mirando fijamente a Oliver— que querras
saber para qué vas a casa de Bill, jno, hijo?

Oliver sonrojose sin remedio al darse cuenta de que el viejo ladron le habia
leido el pensamiento; mas, audazmente, contesto que si, que querria saberlo.

—¢Para qué crees ti...? —inquiri6 Fagin, eludiendo la respuesta.

—Verdaderamente, no lo sé, sefior —contesto Oliver.

—iBah! —dijo el judio, volviéndose defraudado después de examinar
atentamente el rostro del muchacho—. Entonces, espera a que Bill te lo diga.

Al parecer, irritabale mucho al judio que Oliver no mostrase mayor
curiosidad sobre el caso; mas lo cierto era que, aunque se sentia verdaderamente
avido de saber, turbabanle demasiado la inmensa malicia de las miradas de Fagin
y sus propias reflexiones para hacer mas preguntas a la sazon. No tuvo otra
ocasion, sin embargo, ya que el judio anduvo hurafio y silencioso hasta la noche,
en cuy o momento se dispuso a salir.

—Puedes encender una vela —le dijo el judio, colocando una sobre la mesa
—, y aqui tienes un libro para que leas hasta que vengan a buscarte. jBuenas



noches!

—iBuenas noches! —respondi Oliver tenuemente.

Se dirigié el judio hacia la puerta, mirando al muchacho por encima del
hombro. De pronto se detuvo y le llamé por su nombre.

Oliver alzo la cabeza; el judio, sefialandole la bujia, le hizo sefias de que la
encendiese. Asi lo hizo, y, al colocar el candelero sobre la mesa, vio que el judio
le miraba fijamente, con el cefio fruncido, desde la oscuridad del cuarto.

—iTen cuidado, Oliver, ten cuidado! —dijo el viejo, agitando su mano ante ¢l
de manera significativa—. Es un hombre brusco, y no le importa la sangre
cuando se le enciende la suya. Suceda lo que suceda, no digas nada y haz cuanto
te mande. jAcuérdate...! —y, recalcando mucho esta ultima palabra, permitio
que sus rasgos se dulcificasen hasta transformarse en una espantosa sonrisa;
luego hizo un movimiento de cabeza y salio de la habitacion.

Oliver apoy ¢ la cabeza entre sus manos cuando el viejo hubo desaparecido y
reflexiond, temblandole el alma, en las palabras que acababa de escuchar.
Cuanto mas pensaba en la advertencia del judio, mayor era su perplejidad para
adivinar su verdadero objeto y significado. No podia concebir que, si se le
mandaba con Sikes para lograr algin mal fin, no pudiera conseguirse éste de
igual modo quedandose con Fagin, y, tras largas meditaciones, dedujo que acaso
le hubieran elegido para llevar a cabo algunos ordinarios quehaceres domésticos
junto al salteador hasta encontrar otro muchacho mas apropiado para el caso.
Estaba ya demasiado acostumbrado a sufrir, y era mucho lo que habia padecido
en el lugar donde se hallara para deplorar la perspectiva de este cambio.
Permaneci6, pues, unos momentos sumido en sus pensamientos, y luego,
exhalando un hondo suspiro, despabilé la vela, y, cogiendo el libro que le habia
dejado el judio, pusose a leer.

Al principio pasaba las hojas con indiferencia; pero al tropezar con un pasaje
que le llamo la atencion, quedo pronto prendido en la lectura. Era una historia de
las vidas y procesos de los grandes criminales, y sus paginas estaban manoseadas
y sucias por el uso. Alli supo de espantosos crimenes que helaban la sangre; de
asesinatos secretos cometidos en los caminos solitarios; de cadaveres escondidos
a los ojos del hombre en fosos y pozos profundos, que, no obstante su hondura, no
los conservaban ocultos, sino que los sacaban a luz después de muchos afios,
haciendo enloquecer con su presencia a los asesinos, que, en su espanto,
confesaban su culpa y pedian a gritos la horca para acabar con su angustia. Ley 6
también la historia de unos hombres que, cuando yacian en sus lechos, en el
silencio de la noche, sentianse tentados —asi decia— y arrastrados por sus
propios pensamientos a realizar sangrientos crimenes, que causaban escalofrios y
temblores con solo pensar en ellos. Tan reales y vividas eran las terribles
descripciones, que las palidas paginas parecian tornarse rojas de sangre, y las
palabras en ellas escritas dirianse susurradas en sus oidos, con roncos murmullos,



por los espiritus de los muertos.

En un paroxismo de terror, el muchacho cerré el libro y lo arrojé lejos de si.
Luego hincose de rodillas y suplico al Cielo que le librase de realizar actos como
aquéllos, prefiriendo morir al instante antes que verse destinado a crimenes tan
horrendos y espantosos. Tranquilizose poco a poco, y, en voz baja y quebrada,
implord que le librasen de aquellos peligros, y que si alguna ayuda habia de
prestarsela a un pobre nifio desamparado como él, que no conoci6é jamas el
afecto de la amistad ni de la familia, le fuese concedida ahora, cuando, desolado
y abandonado, permanecia solo en medio de la maldad y el pecado.

Habia terminado ya su plegaria, mas continuaba con la cabeza hundida entre
las manos, cuando un leve ruido le sac6 de su abstraccion.

—(Qué es eso? —examino, poniéndose en pie de un salto y contemplando la
figura de una persona en pie junto a la puerta—. ;Quién anda ahi?

—Soy yo; yo sola —respondi6 una voz trémula.

Levanto Oliver la vela sobre su cabeza y mir6 hacia la puerta. Era Nancy.

—Baja esa luz—dijo la muchacha, volviendo la cara—. Me hace dafio a los
0j0s.

Observo Oliver que estaba muy palida, y le preguntdé dulcemente si estaba
enferma. La muchacha se dejo caer en una silla de espaldas a ¢ély se retorcio las
manos, mas sin responder.

—iDios me perdone! —exclamo al rato—. {Nunca lo hubiera creido!

—Ha sucedido algo...? —pregunté Oliver—. ;Puedo ayudaros? Lo haré si
puedo, os lo aseguro.

Balanceandose ella de un lado a otro, se llevé las manos a la garganta y,
dejando escapar un ronco gemido, hizo esfuerzos por cobrar alientos.

—iNancy! —exclam¢ Oliver—. ;Qué os pasa?

La muchacha se golpe¢ las rodillas con las manos y batio con sus pies sobre
el suelo; deteniéndose luego, de pronto, se ajusté el chal contra su cuerpo y se
estremecié de frio.

Oliver atizo el fuego. Después de acercar a ¢l su silla sentose ella un rato sin
hablar; mas, al cabo, alzd la cabeza y observo en derredor.

—No s¢ qué es lo que me pasa algunas veces —dijo ella, simulando
arreglarse las ropas—. Tal vez sea esta habitacion himeda y sucia. En fin, Nolly;
(estas preparado?

—He de irme con vos? —pregunté Oliver.

—Si; vengo de parte de Bill —respondié la muchacha—. Tienes que venir
conmigo.

—¢Para qué? —interrog6 Oliver, retrocediendo.

—Para qué? —repitié la muchacha, alzando los ojos y apartandolos tan
pronto como se tropezaron con el rostro del muchacho—. {Oh, para nada malo!

—No lo creo —dijo Oliver, que la observaba atentamente.



—Como quieras —replico la muchacha, fingiendo reir—. Para nada bueno
sera entonces.

Oliver pudo advertir que ejercia cierta influencia sobre los buenos
sentimientos de la muchacha, y por un instante pens6 en apelar a su compasion
por su triste estado. Mas cruzo por su mente la idea de que no eran las once
todavia y que atin habria mucha gente por las calles, entre las que seguramente
hallaria alguna que diese crédito a sus palabras. Al asaltarle esta reflexion avanzo
unos pasos y, con cierta premura, dijo que estaba preparado.

Mas ni esta breve consideracion ni lo que ella encerraba pasaron inadvertidas
para su compafiera. Se le quedé mirando fijamente y le hizo un gesto de
inteligencia que claramente demostraba que habia adivinado lo que pasaba por su
imaginacion.

—Chis! —le dijo la muchacha, inclinindose hacia ¢ély sefialindole la puerta,
mientras miraba recelosamente en derredor—. No puedes hacer nada. Hice
cuanto pude por ti, pero sin remedio. Estas rodeado por todas partes, y si alguna
vez has de escaparte de aqui, no es éste el momento.

Sorprendido por la firmeza de su actitud, Oliver la mir¢6 a la cara asombrado.
Parecia decir verdad; su semblante estaba palido y agitado y temblaba
sinceramente.

—Una vez te libré de que te maltratasen, y lo haré de nuevo, como lo estoy
haciendo ahora —continu6 la muchacha en voz alta—, pues los que hubieran
venido a buscarte, de no venir yo, te hubiesen tratado bastante peor. He
prometido que te portarias bien y que no dirias nada; si no lo haces asi, no
conseguiras mas que perjudicarte, y a mi también, y quiza ser la causa de mi
muerte. Mira: tan verdad como que Dios nos esta viendo, todo esto que ves lo he
sufrido por ti —y, seflalindole unos lividos cardenales en el cuello y los brazos,
continuo vivamente—: jAcuérdate de esto...! Y no me hagas sufrir mas por ti
ahora. Si pudiera socorrerte, lo haria; pero no puedo. No tienen intencioén de
hacerte dafio; y sea lo que fuere lo que te obliguen a hacer, no sera culpa tuya.
iChis! Cada palabra tuya representa un golpe para mi. Dame la mano. {La
mano, deprisa!

Cogi6 la mano que Oliver colocé instintivarnente entre la suya y, apagando la
luz, salio tras ella escaleras arriba. La puerta fue abierta rapidamente por alguien
oculto en la oscuridad y volvié a cerrarse al instante, una vez que hubieron salido.
Los esperaba un coche. Con la misma vehemencia de que diera muestras al
dirigirse a Oliver, la muchacha tir6 de ély bajé luego las cortinillas. El cochero
no pregunté sefias ningunas, sino que fustigd al caballo, y éste corrid a gran
velocidad sin perder un instante.

La muchacha continuaba fuertemente asida a la mano de Oliver y prosiguio
vertiendo en sus oidos las advertencias y seguridades que ya le transmitiera. Fue
todo tan rapido, que apenas habia tenido tiempo de pensar en donde se hallaba o



en como se encontraba alli, cuando el coche se detuvo ante la casa hacia donde
se encaminaron los pasos del judio la noche antes.

Por un momento, Oliver lanzé una mirada presurosa hacia la calle desierta y
tuvo a flor de labio un grito de socorro. Mas la voz de la muchacha murmuraba
en su oido, con tal tono de angustia, que se acordase de ella, que no tuvo valor
para lanzarlo. Con esta vacilacion, la ocasion habia desaparecido, pues se
encontraba dentro de la casa y cerrada la puerta.

—Por aqui —dijo la joven, soltandole por primera vez—. jBill!

—iHola! —respondié Sikes, haciendo su aparicion en lo alto de la escalera
con una vela—. jYa es hora! jSubid!

Era ésta una expresion muy viva de satisfaccion, una acogida
extraordinariamente cordial para una persona del temperamento del sefor Sikes.
Nancy, complacida, sin duda, de ello, le saludé afectuosamente.

—Al perro lo he mandado a casa con Tom —dijo Sikes mientras les
alumbraba el camino—. Nos hubiera estorbado.

—Has hecho bien —replicé Nancy.

—¢Conque trajiste al chaval? —dijo Sikes cuando hubieron llegado todos a la
habitacion y en tanto cerraba la puerta.

—Si; aqui le tienes —replico Nancy.

—Se port6 bien? —pregunto Sikes.

—Como un corderito —respondio Nancy.

—Me alegro de saberlo —dijo Sikes, mirando a Oliver con gesto desabrido—.
Tanto mejor para sus huesos, porque, si no, lo hubiera sentido. Ven aqui,
jovencito, que voy a leerte la cartilla, para que te la aprendas de corrido.

Y dirigiéndose asi a su nuevo pupilo, el sefior Sikes quitole la gorra a Oliver y
la arrojé a un rincén; luego, cogiéndole de un hombro, sentose junto a la mesa y
coloco al muchacho frente a é1.

—Ante todo, jsabes lo que es esto? —pregunto Sikes, cogiendo una pistola que
descansaba sobre la mesa.

Oliver contest6 afirmativamente.

—Pues entonces mira —continu6 Sikes—: Esto es polvora; ésta es la bala, y
esto, un pedazo de sombrero que servira de taco.

Oliver mumur6 haber comprendido lo que eran los distintos objetos citados, y
el sefor Sikes procedio6 a cargar la pistola con gran habilidad y soltura.

—Ya esta cargada —dijo el sefior Sikes cuando hubo terminado.

—Si; ya lo veo, seflor —murmuro Oliver.

—Pues bien —agregd el bandido, cogiendo fuertemente a Oliver de la
muifieca y colocandole el cafién de la pistola tan cerca de la sien que llegd a
tocarla, con lo que el muchacho no pudo reprimir un movimiento de sobresalto
—: Si dices una palabra mientras estas fuera conmigo, a menos que yo te hable,
esta carga se trasladara a tu cabeza sin previo aviso. De manera que, si estas



decidido a hablar sin mi permiso, ve rezando tus oraciones.

Y después de dedicar un horrendo gesto al objeto de su advertencia, para
causarle may or efecto, el sefior Sikes continud:

—AQue yo sepa, no creo que venga nadie a preguntar por ti, caso de que nos
deshiciésemos de tu persona; de manera que ni siquiera tendria por qué tomarme
este maldito trabajo de explicarte las cosas si no fuese por tu bien. ;(Me has oido?

—En resumidas cuentas —dijo Nancy, recalcando mucho sus palabras y
haciendo una leve sefla a Oliver para encarecerle que prestase viva atencion a lo
que decia—: Que si te desbarata este asunto que traes entre manos, le impediras
que vaya después con el cuento metiéndole un tirito en la cabeza, aunque corras
peligro de que te ahorquen, pues lo mismo te arriesgas en otros muchos negocios
en cada momento de tu vida.

—iEso es...! —asintio Sikes—. Las mujeres saben siempre decir las cosas en
pocas palabras, salvo cuando se enfurruiian, que entonces tienen para rato. Y
ahora que estds perfectamente enterado, cenemos y echemos una cabezadita
antes de empezar.

En cumplimiento de esta solicitud, Nancy extendio rapidamente el mantel, y,
desapareciendo unos minutos, regreso al punto con un jarro de cerveza negra y
una fuente de cabezas de cordero, lo que dio ocasion a varios rasgos de ingenio
del sefior Sikes, basados en la singular coincidencia de que, en la germania
inglesa, tienen el mismo nombre estos manjares que un ingenioso instrumento

muy generalizado entre las gentes de su oficiol 121, Verdaderamente, aquel digno
caballero, estimulado acaso por la inmediata perspectiva de su servicio activo,
hallabase en vena festiva; en prueba de lo cual, podemos hacer notar aqui que se
bebié alegremente la cerveza de un trago, y no lanzd, segun un célculo
aproximado, mas de ochenta juramentos durante el curso del yantar.

Terminada la cena —ya puede suponerse que Oliver no tenia gran apetito—,
el sefior Sikes dio buena cuenta de un par de vasos de agua con licor, y se arrojo
sobre la cama, dando orden a Nancy, con mil imprecaciones caso de no hacerlo,
de que le llamase a las cinco en punto. Oliver echose, vestido, sobre un colchon
tendido en el suelo, por orden de la misma autoridad; y la muchacha, rellenando
el fuego, sentose ante él, dispuesta para despertarlos a la hora fijada.

Oliver estuvo largo rato despierto, pensando que quiza no fuese imposible que
Nancy buscase una oportunidad para susurrarle algin nuevo consejo; mas la
joven permanecia, cavilosa, frente al fuego, sin moverse mas que, de vezen vez,
para despabilar la luz. Cansado de observar y rendido por su ansiedad, quedose,
al fin, dormido.

Cuando desperto, la mesa estaba puesta con el servicio de té, y Sikes se
introducia diversos objetos en los bolsillos de su casacon, colgado sobre el
respaldo de una silla, mientras Nancy se ocupaba, afanosa, en preparar el
desayuno. No habia amanecido todavia, ya que la vela continuaba encendida y,



fuera, la oscuridad era absoluta. Una violenta lluvia batia los cristales de la
ventana, y el cielo estaba negro y nuboso.

—iVamos! —grufi6 Sikes en tanto Oliver se levantaba—. jSon las cinco y
media! Date prisa, si no quieres quedarte sin desayunar, porque es tarde ya.

No tardé mucho Oliver en arreglarse, y tras de desayunar algo contesto, a
una grosera pregunta de Sikes, que ya estaba dispuesto.

Nancy, apenas sin mirar al muchacho, le até un pafiuelo a la garganta y Sikes
le dio una tosca pero amplia esclavina para que se la echase por los hombros. Asi
ataviado, diole la mano al ladron, que, haciendo una breve pausa para mostrarle,
con gesto amenazador, que llevaba la pistola en el bolsillo de su levita, la oprimié
fuertemente entre la suya, y diciendo adids a Nancy, fuese con él.

Al llegar a la puerta, Oliver volviose un instante con la esperanza de
encontrarse con alguna mirada de la muchacha. Mas ésta habia vuelto a ocupar
su asiento frente al fuego, y alli permanecia en absoluta inmovilidad.



La expedicion

Triste mafiana aquella en que salieron a la calle: soplaba el viento y caia la
Iluvia con violencia; las nubes tenian aspecto lagubre y tormentoso. Debid de
haber llovido mucho aquella noche, ya que la calzada estaba salpicada de
charcos y las cunetas se desbordaban. Divisabase en el cielo el débil resplandor
del dia cercano, pero mas bien acrecia que dulcificaba la tenebrosidad del lugar,
ya que la sombria luz no servia sino para debilitar la que despedian los faroles de
la calle, sin verter un tono mas céalido ni mas luminoso sobre los himedos tejados
y las calles melancolicas. Sin duda, por aquel barrio de la ciudad nadie se habia
puesto atin en movimiento, pues que las ventanas de las casas se hallaban todas
herméticamente cerradas y las calles aparecian silenciosas y desiertas.

Para cuando torcieron por Bethnal Green, comenzaba a clarear. Muchos de
los faroles estaban ya apagados; unos cuantos carromatos se dirigian
penosamente a Londres, y, de vez en vez, una diligencia, cubierta de barro,
pasaba con estrépito, mientras el conductor lanzaba al pasar alguna admonitoria
imprecacion contra el tardo carretero que, al ir por mano contraria, poniale en
peligro de llegar a su destino un cuarto de minuto después de la hora. Las
tabernas, encendidas sus interiores luces de gas, estaban abiertas. Poco a poco,
empezaron a desperezarse otras tiendas y a verse a algunas gentes
desperdigadas. Surgieron luego grupos aislados de obreros que iban a sus
trabajos; después, hombres y mujeres con cestos de pescado a la cabeza, carros
tirados por borriquillos, cargados de verduras, vehiculos repletos de ganado o de
reses muertas, lecheras con sus cdntaros y un continuo gentio que caminaba
trabajosamente con diversas mercancias hacia los suburbios de la parte Este de
la ciudad. A medida que se aproximaban a la City, el trafago y el estruendo
crecian por minutos, y cuando enfilaron las calles comprendidas entre Shoreditch
y Smithfield se habian transformado en una barahunda de ruidos y bullicio. Asi
habia de continuar hasta que de nuevo volviese la noche: la tumultuosa mafiana
de la mitad de la poblacion de Londres habia comenzado.

Bajando por Sun Street y Crown Street y cruzando la plaza de Finsbury, el
sefior Sikes fue a parar, atravesando Chiswell Street, a Barbican; desde alli siguié
por Long-lane hasta entrar en Smithfield, en donde se alzaba una batahola de
sonidos discordantes que llenaron a Oliver Twist de sorpresa y de asombro.



Era dia de mercado. El suelo hallabase cubierto, casi a la altura del tobillo,
por una capa de fango y de basura, y el denso vapor que sin cesar se alzaba de
los cuerpos del ganado, mezclado con la niebla que parecia reposar sobre las
chimeneas, flotaba espesamente en el ambiente. Todos los corralillos situados en
el centro de aquella extensa zona, asi como cuantos provisionalmente se
arracimaban en los espacios vacios, estaban repletos de ovejas; atadas a los
pilares de junto al arrojo, habia largas filas de bestias y bueyes, en grupos de tres
o cuatro. Campesinos, carniceros, ganaderos, mercachifles, muchachos,
ladrones, haraganes y vagabundos de toda laya confundianse en una densa masa.
El silbido de los mayorales, el ladrido de los perros, el mugido de los bueyes que
hocicaban en el fango, el balido de las ovejas, el gruiir de los cerdos; los gritos de
los buhoneros, las exclamaciones, juramentos y peloteras nacidas por doquier; el
tintineo de las esquilas y el estruendo de voces que salia de las tabernas; el
apifiarse de las gentes, con empujones, traqueteos, golpes, alaridos y gritos; el
espantoso y discordante estrépito que salia de todos los rincones del mercado y el
constante ir y venir, entrar y salir entre el tropel de gentes sin lavar, sin afeitar,
escualidas y sucias, hacia de todo aquello algo ensordecedor y pasmoso que
turdia los sentidos.

El sefior Sikes, arrastrando a Oliver tras de si, abriase paso a codazos entre lo
mas denso de la multitud, concediendo escasa atencion a los diversos
espectaculos y ruidos que tan atonito tenian al muchacho. Dos o tres veces saludd
con la cabeza a algiin amigo que pasaba, y rechazando otras tantas invitaciones a
«echar un trago» , avanzo, sin parar, hasta que se encontraron libres del tumulto
y se dirigieron directamente por Hosier Lane a Holborn.

—iVamos, jovencito —dijo Sikes, mirando el reloj de la iglesia de San
Andrés—, que van a dar las siete! jTienes que avivar el paso! jAnda, hombre; no
te quedes ahi plantado, gandul!

El sefor Sikes lanzo esta advertencia unida de un tiron de la muiieca de su
acompaifiante; Oliver acelerd el paso, convirtiéndolo en un trotecillo, algo mas
que un paso rapido y algo menos que una carrera, para ponerse a tono con las
grandes zancadas del salteador.

A esta velocidad siguieron su ruta hasta pasada la esquina de Hyde Park,
camino de Kensington, en donde Sikes aflojo el paso para que los alcanzara un
carro vacio que venia detrds, a corta distancia. Al ver escrito en ¢l el nombre de
Hounslow, preguntole al carretero, con toda la cortesia de que era capaz, si les
dejaria subir hasta Isleworth.

—Subid —dijo el hombre—. (Es vuestro ese chico?

—Si, es mi hijo —contestd Sikes, mirando significativamente a Oliver y
llevandose, como abstraido, la mano al bolsillo donde guardaba la pistola.

—Muy deprisa anda tu padre, ¢verdad, muchacho? —preguntole el carretero
a Oliver, al ver que le faltaba el aliento.



—Nada de eso —replico Sikes, interrumpiendo—. Ya estd acostumbrado.
iVenga, agarrate a mi mano, Ned! jArriba!

Y diciendo asi, le ayudo a subir al carro. El carretero le sefialé un monton de
sacosy le invitd a tumbarse en ellos a descansar.

Viendo como se sucedian los hitos de la carretera, preguntabase Oliver, cada
vez con mas perplejidad, adonde pretenderia llevarle su compaifiero. Atras
quedaron Kensington, Hammersmith, Chiswick, New Bridge y Brentford, y, sin
embargo, seguian cual si no hubieran hecho mas que comenzar el viaje. Al fin,
llegaron ante una taberna llamada La Diligencia de los Caballos; un poco mas
alla se bifurcaba la carretera, y alli se detuvo el carro.

Bajo Sikes precipitadamente, sin soltar a Oliver de la mano, y haciéndole
descender al momento, lanzo sobre ¢l una mirada furibunda y se toc6 el bolsillo
con el pufo en forma significativa.

—Adi6s, muchacho —dijo el carretero.

—Es muy hurafio —respondié Sikes, dandole una sacudida—, muy hurafio.
iEs un grosero! Pero no le hagais caso.

—iClaro que no! —replicé el otro, volviendo a su carro—. Después de todo,
va a hacer buen dia.

Y se alejo.

Sikes esperd a que desapareciese, y diciendo a Oliver que estuviese alerta,
prosiguid otra vez su marcha.

Torcieron a la izquierda, a poca distancia de la taberna, y luego,
encaminandose por una carretera a la derecha, anduvieron largo rato, dejando
atras jardines y casas elegantes a ambos lados de su ruta, sin detenerse mas que
para tomar un poco de cerveza, hasta que llegaron a una ciudad. Alli, sobre el
muro de una casa, vio escrito Oliver, en grandes caracteres, la palabra Hampton.
Vagaron por los campos unas horas. Por ultimo, regresaron a la ciudad, y
penetrando en una misera taberna con la muestra semiborrada, pidio que le
sirviesen de comer junto al hogar de la cocina.

Era ésta una habitacion de techos bajos, atravesada en el centro del techo por
una gruesa viga; junto al fuego habia unos bancos de altos respaldos, en los que se
hallaban sentados unos toscos hombres de blusa, bebiendo y fumando. No
prestaron atencion ninguna a Oliver, y muy escasa sobre Sikes; y como éste
tampoco hiciera caso de ellos, sentose con su joven acompanante en un rincon,
sin que les estorbase mucho la compaiia.

Comieron un poco de carne fria, y tanto tiempo permanecieron alli sentados
mientras el sefior Sikes fumabase tres o cuatro pipas, que Oliver empezo a creer
que no habian de ir mas lejos. Cansado de la caminata y del madrugén, dormitd
un poco al principio, y luego, rendido por la fatiga y aturdido por el humo del
tabaco, quedose profundamente dormido.

Era ya muy de noche cuando Sikes le desperto de un empellon.



Suficientemente despabilado para sentarse y mirar en derredor, vio que su digno
compafiero departia amigablemente con un patan, mientras despachaban una
jarra de cerveza.

—De manera que vais a Lower Halliford, ¢no es eso? —pregunt6 Sikes.

—Si; alla voy —respondio el hombre, que parecia estar un poco bebido—. Y
no muy despacio, por cierto. Al volver, mi caballo no lleva detras la carga que
trajo esta mafana, y no tardara mucho en llegar. jA su salud! jQué caramba, es
un buen bicho!

—¢Podriais llevarnos hasta alli a mi chico y a mi? —pregunt6 Sikes,
acercandole la cerveza a su nuevo amigo.

—Si os vais enseguida, si —respondié el hombre, mirando por encima del
jarro—. ¢ Vais a Halliford?

—Voy a Shepperton —replicé Sikes.

—Pues entonces, os acompafio hasta donde yo voy —contesto el otro—.
(Esta todo pagado, Becky ?

—Si; el sefior lo ha pagado —repuso la muchacha.
jOid...! —dijo el hombre con la seriedad del borracho—. jEso no estd
bien! ;Sabéis?

—Y ¢por qué no? —replicé Sikes—. Si vais a hacerme un servicio, (qué puede
impedirme que yo os convide, en cambio, a un jarro de cerveza?

Reflexiono el desconocido sobre este argumento con rostro grave, y una vez
hecho esto, cogio a Sikes de la mano y manifesto que verdaderamente era una
buena persona. Respondio el sefior Sikes que se dejase de bromas, cosa que, si su
amigo hubiese estado sereno, hubiera tenido poderosas razones para afirmar.

Tras cruzarse unos cumplidos mas, dieron las buenas noches a los presentes y
salieron, en tanto la criada recogia los jarros y vasosy se acercaba lentamente a
la puerta, con las manos llenas, para verlos marchar.

El caballo a cuya salud bebieran en su ausencia se hallaba fuera, enganchado
al carro. Oliver y Sikes subieron sin mas cumplidos, y el hombre al que
pertenecia, después de detenerse uno o dos minutos a darle animos, y desafiando

al posadero y al mundo entero a que encontrase uno igual, monto también. Dijole
entonces al tabernero que le soltase la cabeza, y obedecido que fue, el animal
hizo un uso muy desagradable de ella, agitindola en el aire con gran desdén y
asomandola por las ventanas del vestibulo. Después de realizadas estas hazanas, y
tras alzarse un instante sobre sus patas traseras, sali0 disparado y abandoné la
ciudad gallardamente.

La noche estaba oscurisima. Del rio y de los pantanosos terrenos cercanos se
alzaba una himeda bruma que se extendia sobre los campos solitarios. Hacia un
frio penetrante, y todo estaba tenebroso y triste. No hablaron ni una sola palabra,
ya que el carretero estaba sofioliento y Sikes no tenia humor para entablar
conversacion con ¢l.



Oliver se acurrucaba en un rincén del carro, lleno de inquictudes y de
temores, imaginando objetos extrafios en los arboles esqueléticos, cuyas ramas
se balanceaban tristemente como en jubilo fantastico por la desolacion del lugar.

Al pasar junto a la iglesia de Sunbury, elreloj dio las sicte. En la ventana de la
casa del embarcadero frontero habia una luz que derramaba su huella sobre el
camino, sumiendo mas en la sombra un oscuro tejo, a cuyo pie yacian unas
tumbas. No lejos oiase el rumor de una cascada, y las hojas del viejo arbol se
agitaban suavemente con el vientecillo de la noche. Diriase que era aquélla una
placida musica para el reposo de los muertos.

Atravesaron Sunbury y salieron de nuevo a la carretera solitaria. Dos o tres
millas maés alla se detuvo el carro. Descendié Sikes y, cogiendo a Oliver de la
mano, comenzaron a andar una vez mas.

En Shepperton no entraron en ninguna casa, como el fatigoso muchacho
esperaba, sino que prosiguieron su andar por fangosos y oscuros caminos, por
senderos tenebrosos y frios eriales, hasta avistar las luces de la ciudad a no
mucha distancia. Al fijarse, vio Oliver que el agua corria junto a ellos y que
habian llegado al pie de un puente.

Sikes continué andando hasta estar muy adentrados en el puente, y entonces
torcié bruscamente por una orilla hacia la izquierda.

« jAgua!» , pensé Oliver, aterrorizado. « {Me ha traido a este lugar solitario
para asesinarme!»

A punto estaba de arrojarse al suelo y luchar por su vida, cuando vio que se
hallaban ante una casa solitaria, ruinosa y desmantelada. A cada lado de la
derruida entrada habia una ventana, y un piso superior, pero no se veia luz
ninguna. Todo estaba en sombras, destartalado y, al parecer, completamente
deshabitado.

Sikes, sin soltar atn la mano de Oliver, se aproximo despacio al portal y
levanto el picaporte. Cedié la puerta a la presion y entraron juntos.



Elrobo

—ijHola! —exclam¢ una voz fuerte y bronca tan pronto como pisaron el
pasillo.

—No metas tanto jaleo —dijo Sikes, echando el cerrojo de la puerta—.
Alumbra un poco, Toby.

—ijAjaja, compaifiero! —grit6 la misma voz—. jUna luz, Barney, una luz!
Hazentrar al caballero, Barney, y despiértate antes, si te parece.

Sin duda, el que asi hablaba arrojé un sacabotas o algo parecido a la persona
a quien se dirigia, para despertarle de su suefio, pues oy ose el ruido de un objeto
de madera que cay6 violentamente, y luego el rezongar inequivoco de quien
todavia se halla entre el suefio y la vigilia.

—¢Me oyes? —gritd la misma voz—. Que esta Bill Sikes en el pasillo, sin que
nadie salga a recibirle, y ti durmiendo como si hubieses tomado ldudano en la
comida o algo mas fuerte. ;Estis ya mas despabilado, o necesitas que te tire la
palmatoria de hierro para despertarte del todo?

Se oyo6 el rozar presuroso de unas zapatillas por el suelo desnudo de la
habitacion en tanto se formulaba esta interrogacion, y de una puerta que habia a
la derecha salid, primero, una débil bujia y luego la figura del mismo individuo
que hasta ahora hemos conocido con el achaque de hablar por la nariz, y que
hiciese oficios de camarero en la taberna de Saffron Hill.

—iSefior Sikes! —exclamo Barney con sincera o fingida alegria—. jEntrad,
sefior, entrad!

—iVen! Pasa ti primero —dijo Sikes, colocando a Oliver delante—. Mas
deprisa, que te voy a pisar.

Mascullando una maldicion por su lentitud, Sikes empujé a Oliver y entraron
en una habitacion oscura, de techos bajos, con una ahumada chimenea, dos o tres
sillas rotas, una mesa y un sofa muy viejo, sobre el que, con las piernas mas altas
que la cabeza, reposaba un hombre cuan largo era, fumando una larga pipa de
barro. Vestia levita color de tabaco, de elegante corte, con grandes botones
dorados, corbata naranja, un chaleco ordinario y llamativo, de dibujos chillones,
y pantalones grisiceos. No podia afirmarse que el sefior Crackit (pues era él)
poseyese una abundante pelambrera, ni en la cabeza ni en la cara; mas la que
tenia era de un tono rojizo y hallibase torturada en largos tirabuzones, por los



cuales introducia, de vez en vez, unos dedos sucios, ornados con grandes y
ordinarias sortijas. Era de estatura poco mas que mediana, y de piernas bastante
delgadas, al parecer; mas esta circunstancia no le impedia admirar sus altas
botas, que se contemplaba, en la situacion elevada en que se hallaba, con
evidente satisfaccion.

—iAmigo Bill! —dijo, volviendo la cabeza hacia la puerta—. Me alegro de
verte. Ya casi temia que hubieses desistido, en cuy o caso hubiera corrido el albur
yo solo. {Hola!

Esta ultima exclamacion salié de é1 con tono de inmensa sorpresa al posar su
mirada sobre Oliver. Cambié entonces de postura Toby Crackit, y, sentado ya,
pregunté quién era aquél.

—iEl muchacho! jNada mas que el muchacho! —respondio Sikes al tiempo
que acercaba una silla al fuego.

—Uno de los chicos del sefior Fagin —exclamé Barney, sonriendo.

—~Conque de Fagin, ;eh? —exclam¢ Toby, mirando a Oliver—. Este chico no
tendra precio para los bolsillos de las beatas. jEsa cara es una fortuna!

—Bueno, bueno... dejemos eso —interrumpié Sikes, impaciente.

E inclinandose sobre su reclinado amigo murmurole unas palabras al oido,
con lo que el sefior Crackit rompio a reir con fuerza y se digno obsequiar a Oliver
con una larga mirada de asombro.

—Ahora —djjo Sikes, volviendo a sentarse—, si nos das algo de comer y
beber mientras esperamos, nos infundiras un poco de animo, a mi, por lo menos.
Siéntate junto al fuego, muchacho, y descansa; esta noche tendras que salir con
nosotros, aunque no muy lejos.

Oliver lanzé una muda y timida mirada de asombro a Sikes y, aproximando
un taburete al fuego, sentose con la cabeza doliente entre las manos, sin saber
apenas donde estaba ni lo que acontecia en derredor.

—iEa! —exclam6 Toby cuando el joven judio hubo colocado algunas
provisiones y una botella sobre la mesa—. jPor el éxito del asunto!

Se levantd en honor del brindis y, depositando cuidadosamente su pipa vacia
en un rincon, se acerco a la mesa, llend un vaso de licor y apuré su contenido. Lo
mismo hizo el sefior Sikes.

—Ahi va un trago para el chico —dijo Toby, llenando por la mitad un vaso de
vino—. jArriba con ¢l, inocente!

—De verdad —dijo Oliver, mirando lastimosamente a aquel hombre—. De
verdad, yo...

—iHe dicho que te lo bebas! —insisti6 Toby—. ;Crees que no sé¢ lo que te
conviene? Dile que se lo beba, Bill.

—iMas le vale! —dijo Sikes, llevandose la mano al bolsillo—. jPor vida de...!
Da mas que hacer que toda una familia de Fulleros. {Bébetelo, hijo de Satanas!
iBébetelo ya!



Asustado por los gestos amenazadores de ambos hombres, Oliver apuré al
instante el contenido del vaso; mas inmediatamente sufrié un violento ataque de
tos, con gran placer por parte de Toby Crackit y de Barney, y hasta arrancando
una sonrisa al hosco sefior Sikes.

Tras esto, y una vez que Sikes calmo su apetito (Oliver solo pudo comer un
mendrugo de pan, que le hicieron tragar a la fuerza), los dos hombres se
recostaron en sus sillas, disponiéndose a gozar de un breve suefio. Oliver continué
en su taburete cerca del fuego, y Barney, envolviéndose en una manta, se tendio
en el suelo, cerca del guardafuegos.

Durante un rato durmieron, o aparentaron dormir, sin que nadie rebullese,
excepcion hecha de Barney, que se levantd una o dos veces a echar unos
carbones al fuego. Oliver quedd sumido en un pesado sopor y sofiaba hallarse
perdido por las tenebrosas callejuelas, vagando por el sombrio cementerio o
recorriendo de nuevo algunos de los lugares por donde anduvieran el dia anterior,
cuando le despertd Toby Crackit, que se levanté de un salto, diciendo que era la
una y media.

Al instante pusiéronse en pie los otros dos, y todos se aplicaron activamente a
los afanosos preparativos. Sikes y su compafiero se liaron al cuello unas amplias
bufandas que les cubrian la barbilla y se pusieron sus casacones, en tanto Barney,
abriendo un armario, sacé varios objetos, que embutid rapidamente en los
bolsillos.

—Vengan los cachorros, Barney —dijo Toby Crackit.

—Aqui estan —respondi6 éste, sacando un par de pistolas—. Vos mismo las
cargasteis.

—iEsta bien! —contestd Toby, guardandoselas—. ;Las estimulantes?

—Las tengo y o —repuso Sikes.

—El crespon, las llaves, las barrenas, las linternas... jno se olvida nada? —
pregunto Toby, sujetando una palanqueta a una presilla que llevaba en el fondo de
su casaca.

—Esta todo —replico su compafiero—. Trae aca esos palillos, Barney. Ha
llegado el momento.

Diciendo esto, tom6 un grueso garrote de manos de Barney, quien, después de
entregar otro igual a Toby, se ocup6 de sujetar la esclavina a Oliver.

—jAndando! —dijo Sikes, extendiendo la mano.

Oliver, totalmente estupefacto por el inusitado ejercicio, y aturdido por la
bebida que le habian obligado a tomar, puso mecanicamente su mano en la que
le ofrecia Sikes al efecto.

—Cogele de la otra mano, Toby —dijo Sikes—. Echa un vistazo afuera,
Barney.

El criado sali6 a la puerta y regreso, manifestando que todo estaba tranquilo.
Salieron los dos bandidos, llevando entre ellos a Oliver. Barney, después de dejar



todo bien cerrado, se envolvié como antes y pronto quedose dormido.

La noche habia cerrado por completo. La niebla era mucho mas densa que al
principio del anochecer, y la atmosfera tan himeda, que, aun cuando no llovia, a
los pocos minutos de salir de la casa Oliver tenia los cabellos y las cejas yertos
con la neblina semihelada, que lo envolvia todo. Cruzaron el puente y siguieron
en direccion a las luces que anteriormente vieran. No estaban muy lejos de ellas,
y como anduvieran a buen paso, pronto llegaron a Chertsey.

—Pasemos deprisa por el pueblo —susurré Sikes—. No creo que nos vea
nadie en el camino.

Toby asintio, y atravesaron apresuradamente la calle principal del lugar, que
a aquella avanzada hora se hallaba totalmente desierta. Una débil luz brillaba a
intervalos tras la ventana de algin dormitorio, y de vezen vezel ronco ladrido de
los perros quebraba el silencio de la noche. Mas no habia un alma por las calles,
y para cuando el reloj de la iglesia dio las dos, ya habian salido del pueblo.

Avivando el paso, subieron por una carretera a mano izquierda. Después de
haber andado un cuarto de milla, se detuvieron ante una casa aislada, rodeada de
una tapia, a lo alto de la cual, apenas sin tomar aliento, subié Toby Crackit en un
abrir y cerrar de ojos.

—Ahora, el chico —dijo Toby—. Aupale, que yo le cogeré.

Antes de que Oliver tuviese tiempo de volver la cabeza, Sikes le habia cogido
por debajo de los brazos y, unos segundos después, ¢l y Toby hallaibanse sobre el
césped, al otro lado de la tapia. Sikes los siguié al instante y avanzaron con
precaucion hacia la casa.

Fue entonces cuando, por vez primera, y a punto de enloquecer de pena y de
terror, comprendié Oliver que el escalo y el robo, si no el crimen, eran el objeto
de la expedicion. Junto sus manos e involuntariamente dejé escapar una sofocada
exclamacion de horror. Un velo de niebla enturbié sus ojos, un sudor frio cubrio
su cara cenizosa; le flaquearon las piernas y cay 6 de rodillas.

—iLevantate! —murmuré Sikes, trémulo de ira y sacando la pistola del
bolsillo—. jLevantate o te dejo los sesos en la hierba!

—iPor amor de Dios, dejadme marchar! —exclamo Oliver—. {Dejad que
me vaya a morir en el campo! No me acercaré a Londres jamas; nunca, nunca.
iOh, por favor, tened piedad de mi y no me obliguéis a robar! jPor todos los
angeles del Cielo, tened compasion de mi!

El'hombre a quien iban dirigidas estas suplicas lanzo un horrible juramento, y
ya habia montado la pistola, cuando Toby, arrancandosela de entre los dedos,
tap6 con su mano la boca del muchacho y le arrastr6 hacia la casa.

—Chis! —ordeno6 aquel hombre—. Eso aqui no conduce a nada. Si dices una
palabra mas, seré yo quien te abra la cabeza. De esa manera no se hace ruido y
es tan seguro y mas elegante. Ven aqui, Bill. Haz saltar el postigo. El chico ya
tiene bastante, te lo aseguro. He visto a otros mayores que ¢l hacer lo mismo,



unos minutos, en una noche fria.

Lanzando terribles imprecaciones contra Fagin por haberle enviado a Oliver
para tal menester, Sikes actu enérgicamente con la palanqueta, mas sin hacer
ruido. A los pocos momentos, y con ayuda de Toby, el postigo en cuestion giro
sobre sus goznes y quedo abierto de par en par.

Se trataba de una ventana de celosia, que se alzaba a unos cinco pies y medio
sobre el suelo; situada en la parte trasera de la casa, pertenecia a un lavadero o
lugar donde se fabrica la cerveza, al final de un pasillo. El hueco era tan reducido
que, sin duda, los inquilinos no creyeron que valiese la pena protegerlo con
mayores seguridades; mas, sin embargo, si era lo suficientemente ancho para
permitir la entrada de un muchacho del tamafo de Oliver. Unas breves
manipulaciones con el arte del sefior Sikes bastaron para hacer saltar el pestillo de
la celosia, que pronto quedo también abierta de par en par.

—Ahora, escucha, mastuerzo —dijo Sikes en voz baja, sacando una linterna
sorda del bolsillo y enfocandola de lleno sobre el rostro de Oliver—. Voy a
hacerte pasar por ahi. Toma esta luz, sube despacio las escaleras que veras frente
a ti y, atravesando el vestibulo hasta la puerta de la calle, la abres para que
podamos entrar.

—Veras que hay un cerrojo en la parte alta, al que no llegaras —tercio Toby
—. Sibete en una de las sillas del vestibulo. Hay tres, Bill, con un unicornio azul
bastante grande y una horquilla de oro en la parte de arriba, que es el escudo de
armas de la vieja.

—~Callate, si puedes —replico Sikes con una amenazadora mirada—. La
puerta de la habitacion esta abierta, jno es eso?

—De par en par —contestd Toby, después de asomarse para convencerse de
ello—. Lo gracioso de esto es que la dejaban siempre abierta con un gancho para
que el perro, que tiene ahi su cama, se pasee por el pasillo cuando esta desvelado.
iJa,ja,ja! Barney nos lo quito de en medio esta noche, jy con qué limpieza!

Aun cuando Crackit hablaba en voz apenas audible y se reia sin hacer ruido,
Sikes le ordend imperiosamente que se callara y comenzara a trabajar. Obedecio
Toby, sacando primero su linterna y colocindola en el suelo; luego apoyd
firmemente la cabeza contra la pared, bajo la ventana, con las manos en las
rodillas, para convertir su espalda en un escalon. No bien hubo hecho esto, Sikes,
subiéndose a ¢l, hizo pasar a Oliver sigilosamente por la ventana, con los pies
primero, y sin soltarlo del cuello le coloco felizmente sobre el suelo interior.

—Toma la linterna —dijo Sikes, inspeccionando la habitacion—. ;Ves esas
escaleras de enfrente?

Oliver, mas muerto que vivo, murmuré que si. Sikes, sefialandole la puerta de
entrada con el cafion de la pistola, le advirtio brevemente que se acordase de que
estaria siempre al alcance de sus disparos, de manera que si vacilaba caeria
muerto al instante.



—Esta hecho en un minuto —dijo Sikes en el mismo tono—. En cuanto te
suelte, a lo tuyo. jEscucha!

—(Qué es eso? —murmurd el otro.

Escucharon con atencion.

—Nada —dijo Sikes, soltando a Oliver—. jAhora!

En el breve instante que tuvo para coordinar sus ideas, el muchacho habia
adoptado la firme resolucion de que, muriera o no en el intento, al llegar al
vestibulo haria un esfuerzo para subir como una flecha las escaleras y dar la voz
de alarma a la familia. Embargado con esta idea, avanzo al instante, mas con
precaucion.

—iVuélvete! —le gritd, de pronto, Sikes—. jVuelve! jVuelve!

Asustado por este subito grito, que rompiera el mortal silencio del lugar, y por
el alarido de que fue seguido, Oliver dejo caer al suelo la linterna, sin saber a
punto fijo si huir o avanzar.

Se repitio el grito, surgi6 una luz; ante sus ojos flotd la vision de dos hombres
aterrados, a medio vestir, en lo alto de la escalera; un fogonazo, un estampido,
humo, un crujido en algin sitio, sin saber donde, y retrocedio tambaleandose.

Sikes habia desaparecido por un instante, mas surgié de nuevo y le cogié del
cuello antes que el humo se disipara. Dispard su pistola contra los hombres, que
se retiraban ya, y subié a rastras al muchacho.

—ijAgarrate mas fuerte...! —dijo Sikes, en tanto le sacaba por la ventana—.
iDame esa bufanda! Le han dado. jPronto! Maldicion! jComo sangra este
chico!

Oy 6 entonces el agudo sonar de una campanilla, mezclado con el ruido de las
armas de fuego y las voces de las gentes; luego tuvo la sensacion de que le
conducian por un terreno desigual y a paso rapido. Después, los ruidos
perdiéronse en la distancia y un frio mortal rept6 hasta su corazon; a continuacion
no vio ni oy 6 nada mas.



Que contiene la esencia de una agradable conversacién entre el sefior Bumble y una dama, y
nos muestra que hasta un celador puede ser susceptible en algunos aspectos

Aquella noche hacia un frio cruel. La nieve, helada sobre el suelo, se habia
convertido en una espesa y dura corteza, de forma que solo los montones
formados en los apartados caminos y rincones sufrian los embates del afilado
viento que ululaba en el espacio y que, descargando su creciente furia sobre
aquellas victimas que hallaba en su camino, alzabalas furiosamente como nubes
y, haciéndolas girar en miles de turbios remolinos, las deshacia en el aire. Yerma,
oscura y punzante de frio, aquella noche era muy a proposito para que los que
gozan de buena casa y buena mesa se reuniesen en torno a un luminoso fuego,
dando gracias a Dios por encontrarse en su hogar, en tanto los miseros
hambrientos y sin techo mueren desamparados. En estas horas son muchos los
parias famélicos que cierran sus ojos en las calles desnudas, sin que, cualesquiera
que sean sus crimenes, hayan podido abrirlos a un mundo mas cruel.

Tal era la situacion externa cuando la sefiora Corney, matrona del hospicio
conocido ya por nuestros lectores como lugar de nacimiento de Oliver Twist,
sentose ante un vivo fuego en su reducida habitacion, y mird, con no escasa
complacencia, a una mesita redonda, sobre la que descansaba una bandeja de
regular tamafio, provista de todos los materiales necesarios para la mas grata
refaccion de que puede gozar una matrona. En efecto, la sefiora Corney
disponiase a solazarse con una taza de té. Al trasladar su mirada de la mesa a la
chimenea, donde la mas reducida de todas las teteras existentes cantaba su dulce
cancién a media voz crecid su interior satisfaccion, a tal punto que la sefiora
Corney sonrid.

« Verdaderamente» , se dijo la matrona, apoyando el codo sobre la mesa y
mirando pensativa al fuego, «no cabe duda de que todos nosotros tenemos
mucho que agradecer. Muchisimo, si llegdsemos a saberlo. jAh!» .

La sefiora Corney meneé la cabeza con melancolia, cual si deplorase la
ceguera mental de aquellos pobres que lo desconocen, e introduciendo una
cucharilla de plata (de su propiedad) en los mas intimos rincones de un bote de té,
se dispuso a hacer la infusion.

iQué poca cosa hace falta para turbar la ecuanimidad de nuestros fragiles
espiritus! La negra tetera, excesivamente pequeia y totalmente llena, rebos6 en




tanto la sefiora Corney moralizaba, y el agua escald6 su mano.

—iMaldito cacharro! —exclamo¢ la digna matrona, dejandolo rapidamente
sobre la repisa—. jEs tan pequefio este chisme, que apenas caben un par de
tazas! (Como puede servirle esto a nadie, si no es —afiadio la sefiora Corney tras
una pausa—, si no es a una pobre criatura desamparada como yo? jAy, Dios
mio!

Tras estas palabras, la matrona se dejo caer en una silla, y apoyando una vez
mas el codo sobre la mesa, penso en su triste y solitario destino. La minuscula
tetera y la Unica taza trajeron a su imaginacion tristes recuerdos del sefor
Corney, muerto apenas hacia veinticinco afios, y sintiose abrumada.

—Jamas volveré a tener otro —murmur6 la sefiora Corney con aspereza—.
Jamas volveré a tener otro... como él.

No se sabe si esta observacion se referia al marido o al cacharro. Pudiera
haber sido a este Gltimo, porque la sefiora Corney lo estaba mirando mientras
hablaba y lo cogié después. Acababa de saborear su primera taza cuando viose
turbada por una suave llamada en la puerta de la habitacion.

—iOh, adelante! —exclamo6 la seiora Corney con acritud—. Esto es que
alguna de las viejas se estd muriendo. Siempre se les ocurre morirse cuando
estoy comiendo. No os quedéis ahi, que entra un aire muy frio. ;(Qué hay de
malo, eh?

—Nada, sefiora, nada —respondié una voz de hombre.

—iValgame Dios! —exclam¢ la matrona en tono mucho mas dulce—. ;Sois
vos, sefior Bumble?

—Para serviros, sefiora —dijo el sefior Bumble, que se habia detenido fuera
para limpiarse los pies y sacudir la nieve caida sobre su casaca, haciendo
entonces su aparicion con su sombrero de tres picos en una mano y un paquete
en la otra—. jQueréis que cierre la puerta?

La dama vacild, ruborosa, al dar su respuesta, por temor de que no fuese
muy decoroso celebrar una entrevista con el sefior Bumble a puerta cerrada.
Aprovechando su vacilacion, y puesto que sentia mucho frio é1 también, cerré sin
mas preambulos.

—Mal tiempo, sefior Bumble —dijo la matrona.

—Malo de verdad, sefiora —respondié el celador—. Hace un tiempo
antiparroquial. Hemos repartido alrededor de veinte panes, y queso y medio, esta
bendita tarde, y todavia no estan satisfechos esos desgraciados.

—iPor supuesto! ;Cuando lo estan, sefior Bumble? —replico la matrona,
sorbiendo el té.

—Verdad, sefiora, jcuando? —exclamo el sefior Bumble—. Veréis: tenemos
un hombre a quien, en consideracion a su esposa y a su numerosa familia, se le
ha dado un pan de cuatro libras y una libra corrida de queso. ;(Creéis que estd
agradecido, sefiora; creéis que lo esta? {Ni pizca! Lo que ha hecho ha sido pedir



unos carbones, aunque fuesen los que caben en un pafiuelo, dijo. jCarbones!
¢Qué va a hacer con los carbones? ;Tostar el queso y luego volver por mas? Asi
es como se porta esa gente, sefiora; les dais hoy un delantal lleno de carbon y
vuelven por otro mafiana, con el mayor descaro.

La matrona expreso su completo acuerdo con este parecer, y el celador
prosiguio:

—No podéis imaginaros —dijo el sefior Bumble— hasta donde han llegado.
Anteayer, un hombre que (habéis sido casada, sefiora, y por eso puedo
deciroslo), un hombre que apenas llevaba unos andrajos sobre sus espaldas —la
sefiora Corney bajo los ojos al suelo—, llega a la puerta de nuestro inspector,
precisamente cuando tenia gente a comer, y dice que tienen que socorrerle.
Como no estaba dispuesto a irse, y los presentes comenzaban a escandalizarse,
nuestro inspector le hizo sacar una libra de patatas y medio cuartillo de gachas de
avena. « Pero {Dios mio!» , exclamé el misero ingrato, « jpara qué quiero esto?
iEs lo mismo que si me dieseis unas gafas de alambre!» . « jAh! ;Si% , respondid
nuestro inspector recogiéndoselo todo. « Pues os quedaréis sin nada» «jMe
moriré en medio de la calle!», replico el vagabundo. «{Oh, no; no os
moriréis!» , le contesto nuestro inspector.

—ilJa, ja, ja...! Eso es muy bueno. Fue el sefior Grannet, ;verdad? —
interrumpi6 la matrona—. Y jqué paso, sefior Bumble?

—Pues bien, seflora —prosigui6 el celador—: Se march6 y se murié en
medio de la calle. jVed hasta donde llega la testarudez de un mendigo!

—Eso es superior a todo cuanto pudiera imaginarse —observo la matrona con
énfasis—. De todas maneras, sefior Bumble, ¢no creéis que los socorros fuera del
establecimiento son de mal efecto? Vos tenéis experiencia y debéis saberlo.
Decid.

—Seflora Corney —murmurd el celador, sonriendo como lo hacen los que
tienen conciencia de su superior conocimiento—, los socorros fuera del
establecimiento, debidamente administrados, son la salvaguardia parroquial. El
sabio principio del socorro exterior es dar a los pobres precisamente aquello que
no necesitan, para que, asi, se cansen de venir.

—iValgame Dios! —exclamo la sefiora Corney—. Pues claro que es una
buena idea.

—Si. Aqui, para entre nosotros, seflora —replico el sefior Bumble—, es el
principio fundamental, y ésa es la razon por la cual, si le¢is alguna vez esos
audaces periodicos, observaréis siempre que se ha socorrido a las familias
enfermas con trozos de queso. Ese es el reglamento actual, sefiora Corney, para
todo el pais. Sin embargo —afiadié el celador, inclinandose para desenvolver el
paquete—, son de estos secretos oficiales, sefiora, de los que no debe hablarse,
salvo, diria yo, entre los funcionarios parroquiales como nosotros. Aqui tenéis,
sefiora, el vino de Oporto que la Junta pidi6 para la enfermeria: puro, fresco,



auténtico vino de Oporto, acabado de salir del barril esta misma tarde, claro
como el sonar de una campana y sin sedimento.

Alz6 la primera botella a la luz la agit bien para comprobar su excelente
calidad, y luego coloc6 el sefior Bumble las dos sobre una comoda, doblo el
pafiuelo en que vinieran envueltas, se lo metié en el bolsillo con parsimonia y
cogio el sombrero como para marcharse.

—Vais a pasar mucho frio en el camino, sefior Bumble —dijo la matrona.

—Hace un viento, sefiora —respondio el sefior Bumble, levantandose el
cuello de su casaca—, que le corta a uno las orejas.

La matrona pase6 su mirada de la tetera al celador, que se dirigia ya hacia la
puerta, y cuando éste lanzo su tos preliminar para dar las buenas noches,
ruborosamente le pregunto si... no querria tomar una taza de té.

Al instante el sefior Bumble se bajo el cuello, dejo el sombrero y el baston en
una silla y acerco otra a la mesa. En tanto se sentaba lentamente, contemploé a la
dama. Tenia ésta sus ojos fijos en la mintscula tetera. El sefior Bumble tosi6 de
nuevo y sonrio levemente.

Se levant6 la sefiora Corney a coger otra taza y un plato del armario. Al
sentarse, sus 0jos se tropezaron una vez mas con los del galante celador;
ruborizose y se dedicé a la tarea de hacer el t¢. De nuevo tosio el sefior Bumble,
esta vezmas fuerte que antes.

—¢Dulce, seflor Bumble? —pregunt6 la matrona, cogiendo el azucarero.

—Muy dulce, si, sefiora —respondié el sefior Bumble.

Al decir esto, fijo su mirada en su interlocutora, y si alguna vez hubo un
celador tierno en el mundo, ése fue el sefior Bumble en aquel momento.

El té estaba hecho, y se lo ofreci6 en silencio. El sefior Bumble, después de
extender un pafiuelo sobre sus rodillas para impedir que las migajas empafiasen
el esplendor de sus pantalones, comenzo a comer y beber, entremezclando este
gozo con algin que otro suspiro, que, no obstante, no produjo ningin efecto
nocivo en su apetito, sino, por el contrario, diriase que facilitaba sus funciones en
el departamento del t€ con tostadas.

—Veo que tenéis una gata, sefiora —dijo el seflor Bumble, contemplandola,
que, rodeada de sus crias, calentabase frente al fuego—. Y gatitos también, segiin
parece.

—iMe gustan tanto, sefior Bumble...! No os lo podéis figurar —repuso la
matrona—. Son tan bonitos, tan retozones, tan alegres, que resultan mis
verdaderos compaifieros.

—-Son unos animalitos muy simpaticos, sefiora —replico el sefior Bumble,
asintiendo—. jTan caseros...!

—iOh, si! —exclam6 la matrona con entusiasmo—. jTan amantes de su
hogar, ademas, que es un verdadero placer, os lo aseguro!

—Sefiora Corney —afiadio el sefior Bumble pausadamente, llevando el



compas con la cucharilla—, una cosa he de deciros: para que un gato o gatito
viviese con vos y no fuese amante de su hogar, tendria que ser un asno, sefiora.

—Oh sefior Bumble! —replico la sefiora Corney.

—Es inutil disfrazar los hechos, sefiora —continué el seflor Bumble, agitando
suavemente la cucharilla con una especie de amorosa dignidad que le prestaba
una may or solemnidad—. Yo lo ahogaria con placer.

—Sois cruel —respondi6 la matrona con viveza, en tanto alargaba la mano
para recoger la taza del celador—, y, ademas, tenéis mal corazon.

—¢Mal corazon, sefiora; mal corazon? —replic6 el senor Bumble.

Alargd entonces su taza, oprimié el dedo menique de la sefiora Corney al
cogerla, e infligiéndose dos palmadas sobre su chaleco galoneado, exhalo un
hondo suspiro y separ6 un poquito mas la silla del fuego.

La mesa era redonda, y como la sefiora Corney y el sefior Bumble estaban
sentados uno frente al otro, sin gran espacio entre ellos y delante del fuego, se
comprendera que el sefior Bumble, al alejarse de éste, mas sin levantarse de la
mesa, aumento la distancia que los separaba, proceder que, sin duda, se sentiran
dispuestos a admirar algunos prudentes lectores, considerandolo un acto de gran
heroismo por parte del sefior Bumble, ya que sentiase en cierto modo tentado,
por la hora, el lugar y la ocasion, a expresar ciertas dulces naderias que, por muy
bien que sienten en los labios ligeros e irreflexivos, estan inconmensurablente por
bajo de la dignidad de los jueces, los diputados, los ministros de Estado, alcaldes
y demas altos funcionarios publicos, pero mas especialmente por debajo de la
pompa y gravedad de un celador, que, como es sabido, debe ser el mas severo e
inflexible de todos.

Sin embargo, cualesquiera que fuesen las intenciones del sefior Bumble, y no
cabe duda de que eran excelentes, por desgracia, como ya hemos advertido dos
veces, la mesa era redonda; por consiguiente: al mover el sefior Bumble la silla
poco a poco, pronto comenzd a acortar la distancia que le separaba de la
matrona, y, continuando su viaje por el borde exterior del circulo, hubo un
momento en que su silla quedd pegada a aquella en la que se sentaba la dama. En
realidad, las dos sillas estaban juntas, y, una vez llegado a este punto, el sefior
Bumble se detuvo.

Ahora bien: si la matrona hubiese retirado su silla hacia la derecha, el fuego
la hubiese chamuscado, y si lo hacia hacia la izquierda, caeria en brazos del
sefior Bumble; por ello, y siendo como era una mujer discreta, y previendo sin
duda estas consecuencias de una ojeada, permaneci6 donde estaba y alargé al
sefior Bumble otra taza de té.

—Mal corazon, sefiora Corney ...? —dijo el sefior Bumble, moviendo el té y
mirando a la cara a la matrona—. Y vos, sefiora Corney, jtenéis mal corazon?

—iDios mio! —exclamé la matrona—. jQué pregunta tan extrafia en labios
de un hombre soltero! ;Para qué lo queréis saber, sefior Bumble?



El celador bebiose el té hasta la tltima gota, dio fin a una tostada, se sacudid
las migajas de las rodillas, enjugose los labios y, decidido, diole un beso a la
matrona.

—iSeifior Bumble! —exclamo la discreta dama en voz baja, pues era tanto su
terror, que perdio la voz por completo—. Sefior Bumble, que grito.

El sefior Bumble no respondio, sino que, pausada y dignamente, rodeé la
cintura de la matrona con el brazo.

Como la dama habia manifestado su intencion de gritar, sin duda lo hubiese
cumplido ante esta nueva audacia; mas tal esfuerzo resulté innecesario por causa
de una rapida llamada a la puerta. No bien la oyera, el sefior Bumble se precipito
con gran agilidad sobre las botellas y empezd a quitarles el polvo con gran
violencia, mientras que la dama preguntaba con acritud que quién era. Es digno
de observar, como curioso ejemplo fisico de la eficacia de una sibita sorpresa
para contrarrestar los efectos del excesivo temor, que su voz habia recobrado en
un solo instante toda su aspereza oficial.

—Por favor, sefiora —dijo una pobre y arrugada anciana, horriblemente fea,
asomando la cabeza por la puerta—. La vieja Sally se muere a chorros.

—Bueno; y ja mi qué me importa? —pregunto, airada, la matrona—. Yo no
puedo hacer que viva, jno es eso?

—Claro que no, sefiora —replicé la vieja—. Nadie puede hacerlo; ademas,
ya no hay quien la salve. He visto morir a muchos: chiquillos pequeiios y
hombres grandes y fuertes, y s¢é muy bien cuando se acerca la muerte. Pero esta
muy preocupada, y cuando se le calman los ataques, que no es muy a menudo,
porque se muere sin remedio, dice que tiene algo que deciros y que debéis saber.
No morira tranquila hasta que vayais, sefiora.

Ante esta noticia, la digna sefiora Corney masculld una serie de invectivas
contra las viejas que ni siquiera pueden morirse sin molestar de intento a sus
superiores; y envolviéndose en un grueso chal que recogié con premura, rogé
brevemente al sefior Bumble que esperase su regreso, no fuese a ocurrir algo de
particular, y ordeno a la mensajera que anduviese deprisa y no se estuviese toda
la noche cojeando por la escalera, siguiéndola de mala gana y refunfufiando todo
el camino.

La conducta del sefior Bumble al quedarse solo fue harto inexplicable. Abrio
el armario, contd las cucharillas, sopesd las tenacillas del azicar, examind
minuciosamente una lechera de plata para cerciorarse de la autenticidad del
metal, y, una vez satisfecha su curiosidad sobre estos particulares, se puso de
través su sombrero de tres picos y empezd a bailar, muy serio, dando cuatro
veces la vuelta alrededor de la mesa. Realizada esta extraordinaria operacion,
quitose de nuevo el sombrero y, colocandose ante el fuego, de espaldas a él,
parecio dedicarse mentalmente a hacer un inventario exacto del mobiliario.



Que trata de un tema de poco valor, pero que, womo es wrto, puede onsiderarse de
importancia para esta historia

No era, en verdad, una impropia mensajera de la muerte la que habia
turbado la serenidad del cuarto de la matrona. Encorvado su cuerpo por los afios,
trémulos sus miembros de perlesia y contraido el rostro en un hosco gesto, mas
bien parecia producto grotesco de un lapiz estrafalario que obra de la mano de la
Naturaleza.

Ay iCudn escasos son los rostros que la Naturaleza nos da para
regocijarnos con su belleza! Las tribulaciones, los pesares, las inquietudes del
mundo, los transforman lo mismo que a las almas, y solo cuando esas pasiones
duermen y pierden su brio para siempre es cuando pasan las inquietantes nubes y
dejan clara la superficie celeste. Es corriente que los rostros de los muertos, aun
rigidos e inmoviles, adquieran esa expresion apacible, y hace tiempo olvidada,
del sueio de la infancia, y tomen el aspecto de los albores de la vida; tornanse tan
serenos y pacificos de nuevo, que aquellos que los conocieron en los dias felices
de su nifiez se arrodillan con temor junto al ataud y ven al mismo angel sobre la
tierra.

La arrugada vieja renqueé por los pasillos y escaleras, musitando
ininteligibles respuestas a los reproches de su acompafante, y viéndose, al fin,
obligada a detenerse para tomar aliento, le paso la luz y quedose detras para
seguirla como pudiese, en tanto su superior, mas activa, se encaminaba a la
habitacion donde yacia la enferma.

Era aquélla un desvan, en donde ardia una débil luz en un extremo. Junto al
lecho velaba otra vieja, y el aprendiz de boticario de la parroquia hallabase en
pie junto al fuego, haciéndose un palillo de dientes con una pluma de ave.

—iQué noche mas fria, sefiora Corney! —dijo este joven al entrar la
matrona.

—Muy fria en verdad, caballero —respondi6 la dama en su tono més cortés
y haciendo una reverencia.

—Deberiais pedirle mejor carbon a vuestros contratistas —dijo el auxiliar del
boticario, partiendo un trozo sobre la chimenea con el enmohecido atizador—.
Este no es, ni mucho menos, el que hace falta para una noche tan fria.

—La Junta lo ha elegido, sefior —replico la matrona—. Lo menos que podian




hacer es tenernos calientes, pues bastante desagradables son nuestros lugares de
trabajo.

La conversacion quedé aqui interrumpida por un gemido de la enferma.

—jAh! —exclamo¢ el joven, volviendo la cara hacia el lecho, como si antes
se hubiera olvidado por completo de la paciente—. Ahi no hay nada que hacer,
seflora Corney.

—De veras, sefior...? —pregunt6 la matrona.

—Si dura un par de horas, me sorprendera mucho —respondioé el mancebo,
atento a la punta de su mondadientes—. Tiene todo su sisttma completamente
deshecho. ;Duerme ahora?

La enfermera se inclind sobre el lecho para averiguarlo, e hizo una sefia
afirmativa.

—Entonces quiza se nos vaya de esa manera, si no hacéis ruido —indico el
joven—. Poned la luzen el suelo. Ahino la vera.

La enfermera hizo lo que le ordenaban, moviendo al tiempo la cabeza como
insinuando que la mujer no se moriria tan facilmente; hecho esto, volvi6 a ocupar
su asiento al lado de la otra enfermera que acababa de regresar. La matrona, con
gesto de impaciencia, se envolvio en el chal y se sentd a los pies de la cama.

El aprendiz de boticario, terminada la fabricacion del mondadientes, plantose
delante del fuego e hizo buen uso de ¢l durante diez minutos; mas como, al
parecer, se aburriese bastante, deseole a la sefiora Corney buena suerte en su
tarea y salié de puntillas.

Al cabo de un gran rato de permanecer sentadas y en silencio, las dos viejas
se levantaron de la cama y, agachandose junto al fuego, extendieron sus rugosas
manos para calentarse. La llama derramaba un siniestro resplandor sobre sus
rostros fruncidos, realzando su terrible fealdad al comenzar, en semejante
posicion, a conversar en voz baja.

—¢Ha dicho algo mas, Anny, mientras yo me marché..
mensajera.

—Ni una palabra —respondi6 la otra—. Empez0 a retorcerse y arafiarse los
brazos un rato; pero le cogi las manos y pronto se quedé dormida. No le
quedaban muchas fuerzas, y me fue facil tenerla sujeta. Para ser lo vieja que
s0y, no estoy tan débil, aunque vivo de la asignacion de la parroquia. jYa lo creo
que no!

—Se bebio el vino caliente que el doctor dijo que tenia que tomar...? —
preguntd la primera.

—Intenté darselo —repuso la otra—; pero tenia los dientes apretados y
mordia el vaso con tal fuerza, que me di por contenta con podérselo quitar. Por
esome lo bebi yo, y me ha sentado bien.

Volviendo la cabeza con precaucion para cerciorarse de que no las oian, las
dos brujas se agazaparon mas junto al fuego y lanzaron sus risitas ahogadas.

? —preguntd la




—Me acuerdo de que ella hubiera hecho lo propio —dijo la primera de
aquéllas— y luego se hubiera burlado de lo lindo.

—iYa lo creo...! —replicé la otra—. Era muy alegre. Muchos, muchos
cadaveres amortajé con la misma habilidad que si fueran de cera. Estos pobres
ojos mios los vieron, y estas manos los tocaron también, que la ayudé docenas de
veces.

Extendiendo sus dedos temblorosos, la vieja los agito con gozo ante su vista, y,
metiéndoselos en el bolsillo, saco una descolorida caja de rapé, del que echd unos
polvos en la mano abierta de su compafiera y otros mas en la suya. En tanto asi
se entretenian, la matrona, que vigilaba con impaciencia a la moribunda para ver
si despertaba de su letargo, acercose al fuego junto a ellas y pregunt6 con acritud
cuanto tendria que esperar.

—No mucho, sefiora —respondio la segunda, alzando la mirada—. Ninguna
de nosotras tendra que esperar mucho a la muerte. jPaciencia, paciencia! Pronto
vendra a buscarnos a todas.

—iCallad, vieja chocha! —exclam¢ la matrona con severidad—. Decidme,
Martha: jestuvo asi antes?

—Muchas veces —contesto la primera vieja.

—Pero no volvera a estarlo otra vez —afiadié la segunda—; es decir, no se
despertarda mas que una vez, y, fijaos, sefiora, no para mucho tiempo.

—Poco o mucho —dijo la matrona con acritud—, no me encontrara aqui
cuando se despierte; y vosotras dos cuidad de no molestarme otra vez para nada.
No entra dentro de mis obligaciones el ver morir a todas las viejas de la casa y,
ademas, no quiero. Conque tenedlo presente, descaradas. Si volvéis a burlaros de
mi, pronto os arreglaré yo.

Marchébase ya, cuando un grito de las dos mujeres, que se habian lanzado
hacia la cama, hizola volverse. La enferma se habia incorporado y extendia los
brazos hacia ellas.

—¢Quién es ésa? —gritd con voz cavernosa.

—iChis! jChis! —dijo una de las mujeres, inclindindose junto a ella—.
iAcostaos, acostaos!

—iNo me acostaré mientras viva! —respondié la mujer, forcejeando—.
iTengo que decirselo! jVenid aqui! {Mas cerca! Dejad que os hable al oido.

Cogio6 a la matrona del brazo, y, obligandola a sentarse en una silla que habia
junto al lecho, se disponia a hablar, cuando, al volver la cabeza, vio a las dos
viejas que se inclinaban avidamente para escuchar.

—Echadlas de aqui —dijo la mujer trabajosamente—. jDeprisa...!
iDeprisa...!

Las dos brujas comenzaron al unisono a lamentarse de que la pobre no
conociese a sus mejores amigas, lanzando varias protestas de que no la
abandonarian; pero su superior las hizo salir a empujones, cerrd la puerta y




volvié junto a la cabecera de la cama. Al verse asi arrojadas, las viejas
cambiaron de tono y gritaron por la cerradura que la vieja Sally estaba borracha,
cosa que, en verdad, no dejaba de ser probable, ya que, ademas de una dosis
moderada de opio prescrita por el boticario, obraba bajo los efectos de un sorbo
de agua con ginebra que le fuera administrado particularmente, en un rapto de
generosidad, por las mismas y dignas ancianas.

—Abhora, escuchadme —dijo la moribunda en voz alta, como haciendo un
gran esfuerzo para hacer revivir en ella la Gltima chispa escondida de energia—.
En esta misma habitacion, en esta misma cama, asisti una vez a una linda
criatura que llegd a esta casa con los pies heridos y destrozados de tanto andar,
toda llena de polvo y de sangre. Dio a luz un nifio y murié. Dejadme pensar...
{Qué aflo sucedio eso?

—No importa el afio —dijo la oy ente con impaciencia—. ;Qué pasé con ella?

—iAh, si! —murmur¢ la enferma, volviendo a caer en su estado sofioliento
de antes—. (Qué pasé con ella? ;Qué paso...? jYa lo s¢! —exclamo,
incorporandose mas, enrojecida la cara y los ojos saltando de sus orbitas—. jLe
robé...! Si. Todavia no estaba fria..., os digo que todavia no estaba fria cuando le
robé...

—¢Le robasteis qué? {Por amor de Dios, seguid...! —exclamo la matrona,
haciendo un gesto como si fuese a pedir socorro.

—iEso! —replic6 la mujer, tapandole la boca con la mano—. Lo tnico que
tenia. Carecia de ropas con que abrigarse, de comida con que alimentarse; pero
aquello lo habia conservado y lo guardaba en su seno. Era oro. Oro de verdad,
que podria haberle salvado la vida.

—Oro! —repitié la matrona, inclinindose avidamente sobre la moribunda en
tanto ésta se desvanecia—. Seguid, seguid... Si... Y ;qué paso? ;Quién era la
madre? ;Cuando sucedi6 eso?

—Me encargo6 que lo guardase —respondié la mujer, lanzando un gemido—.
Se confié a mi porque era la Ginica mujer que tenia al lado. Cuando me lo ensefid
colgando de su cuello, ya pensé en robarselo; y quiza la muerte del nifio pese
sobre mi también. Le hubiesen tratado mejor si lo hubiesen sabido todo.

—¢Qué es lo que habian de saber? —pregunto6 la otra—. {Hablad!

—E]l nifio se parecia tanto a su madre —afiadi6 la mujer, divagando, sin
hacer caso de la pregunta—, que no podia verle sin acordarme. jPobre mujer!
iPobre nifa! jEra tan joven...! {Tan inocente...! Esperad; aun me queda algo
que deciros. No os lo he dicho todo, ;verdad?

—No, no —respondi6é la matrona, inclinando la cabeza para percibir las
palabras que cada vez salian mas débilmente de la moribunda—. Daos prisa, o
sera demasiado tarde.

—La madre —prosiguié la mujer, haciendo un esfuerzo aun maés violento—,
la madre, cuando le llegaron las angustias de la muerte, me dijo al oido que si su



hijo vivia y medraba, acaso llegase un dia en que no se sintiese deshonrado al oir
el nombre de su pobre madre. « {Oh cielo mio!» , dijo, cruzando sus delgadas
manos. « Sea nifio o nifla, procuradle amigos en este misero mundo y tened
piedad de un pobre desamparado y abandonado a su suerte.»

—¢Como se llamaba el nifio? —pregunto la matrona.

—Le pusieron Oliver —respondi6 la mujer débilmente—. El oro que yo robé
era...

—Si, si. (Qué? —exclamo la otra.

Se inclind ansiosamente sobre la mujer para escuchar su respuesta; mas
retrocedio instintivamente, porque de nuevo se incorporé lenta y rigidamente,
hasta quedar sentada; luego, crispando sus manos sobre la colcha, murmuré unos
sonidos inarticulados, y cay ¢ sin vida sobre el lecho.

—iMuerta...! —exclam¢ una de las viejas, que entré corriendo tan pronto
como se hubo abierto la puerta.

—Para no decir nada, después de todo —grufi¢ la matrona, saliendo con
indiferencia.

Las dos brujas, dedicadas, al parecer, a los preparativos de sus finebres
obligaciones, quedaron solas, rondando en torno al cadaver.



En el que nuestra historia vuelve a ocuparse del seior Fagin y com pasiia

En tanto ocurrian estas cosas en el Hospicio, el sefior Fagin halldbase sentado
en su misero cubil (aquel de donde la muchacha sacara a Oliver), meditando
ante un fuego desvaido y humeante. Sobre sus rodillas descansaba un fuelle, con
el que, sin duda, habia tratado de avivarlo; mas quedo absorto en hondos
pensamientos, cruzados los brazos sobre ¢l y apoyado el mentén en sus pulgares,
con la mirada vagamente perdida en los hierros orinientos.

Ante una mesa que habia detras de é1 hallabanse sentados el Ladino Fullero,
maese Charley Bates y el sefior Chitling, todos empefiados en una partida de
whist. El Fullero hacia el muerto contra maese Bates y Chitling. El semblante del
primero de los citados, singularmente inteligente en todo momento, adquiria
mayor interés con su viva atencion al juego y el detenido examen de la mano de
Chitling, sobre la que, siempre que la ocasion se lo permitia, lanzaba una serie de
inquisitivas miradas, ordenando sabiamente su juego segun el resultado de sus
observaciones sobre las cartas de su vecino. Como la noche estaba fria, el Fullero
tenia el sombrero puesto, seglin costumbre frecuente, aun estando bajo techado.
Sostenia también entre sus labios una pipa de barro, que no dejaba mas que el
breve espacio necesario para refrescar en un jarro de cuartillo que habia sobre la
mesa, lleno de agua con ginebra para solaz de la reunion.

También maese Bates estaba atento al juego, mas siendo de natural mas
excitable que su avezado amigo, era de notar que recurria con mas frecuencia al
agua con ginebra, y, ademas, se entregaba a multiples bromas e inoportunas
observaciones, sumamente impropias de una partida cientifica. En efecto, el
Ladino, valiéndose de su estrecha amistad, aproveché mas de una ocasion para
censurar a su compaiiero todas estas inconveniencias, reconvenciones que maese
Bates acogia con gran serenidad, rogandole simplemente a su amigo « que le
zurciesen» , o que metiese la cabeza en un saco, o contestando con alguna
ingeniosa réplica de este jaez cuya feliz aplicacion excitaba la inmensa
admiracion del sefior Chitling. Era de notar que este ultimo y su compaifero
perdian indefectiblemente, y que tal circunstancia, lejos de irritar a maese Bates,
parecia divertirle por demas, ya que, al final de cada jugada, reia ruidosamente,
declarando que no habia visto cosa mas divertida en todos los dias de su
existencia.



—Van dos dobles y el roble —dijo Chitling con cara larga y sacando media
corona del bolsillo del chaleco—. No he visto a nadie como ti, Jack ganas
siempre. Hasta cuando tenemos buenas cartas Charley y yo, no nos sirven de
nada.

El significado o el tono de esta observacion, hecha con tristeza, produjo tal
jubilo a Charley Bates, que su consiguiente carcajada sacé al judio de su
abstraccion y le indujo a preguntar qué sucedia.

—(Que qué pasa, Fagin...? —grit6 Charley—. Me gustaria que hubieseis visto
cl juego. Tommy Chitling no ha ganado ni un punto, y yo voy de compaiiero con
¢l contra el Fullero 'y el muerto.

—iYa, ya! —dijo el judio sonriendo, demostracion suficiente de que no le
costaba trabajo comprender el motivo—. Prueba otra vez, Tom; prueba otra vez.

—Ya no mas; gracias, Fagin —respondié Chitling—. Me basta con esto. Este
Fullero tiene una racha de suerte que no hay quien se ponga contra él.

—iAy, amigo! —respondié el judio—. Hay que madrugar mucho para
ganarle al Fullero.

—¢Madrugar...? —repiti6 Charley Bates—. Hay que acostarse con las botas
puestas y tener un telescopio en cada ojo y unos gemelos en los hombros para
vencerle.

El sefior Dawkins acogié estos corteses elogios con gran filosofia y se ofrecio
a cortar la baraja para cualquiera de los presentes por una figura, jugandose un
chelin cada vez. Como nadie aceptase el reto y su pipa se habia consumido, se
entretuvo en dibujar sobre la mesa un plano de Newgate con el yeso que le
sirviera para contar los puntos, silbando entre tanto en tono agudo.

—iQué estipido eres, Tommy...! —dijo el Fullero, deteniéndose tras un
largo silencio y dirigiéndose a Chitling—. ;Qué creéis que esta pensando, Fagin?

—¢Cémo he de saberlo, hijo...? —respondi6 el judio, volviendo la cabeza en
tanto dejaba el fuelle—. Quizas en sus pérdidas, o en la casa de reposo de donde
acaba de salir. ;No? jJa, ja, ja! (Es eso, querido?

—iQué va a ser! —replic el Fullero, cortandole la respuesta a Chitling—.
(Qué dices ti, Charley?

—Yo digo —contesto maese Bates sonriendo— que estara languido pensando
en Betsy. {Mira como se pone colorado! jAtiza! jQue me troncho! jTommy
Chitling, enamorado! Ay, Fagin, Fagin! jQué gracia!

Vencido por la idea de que Chitling fuese victima de una tierna pasion, maese
Bates se recosto en la silla con tal violencia, que perdié el equilibrio y cayo al
suelo, donde, sin que el accidente disminuyese en nada su hilaridad, quedo cuan
largo era hasta que ceso de reir, momento en que volvi6 a su anterior posicion e
inici otra nueva carcajada.

—No le hagas caso, querido —dijo el judio, haciendo un guifio a Dawkins y



dando a maese Bates un golpecito de reproche con la boca del fuelle—. Betsy es
una chica muy bonita. jDuro con ella, Tom; duro con ella!

—Lo unico que tengo que decir, Fagin —repuso Chitling, poniéndose muy
encarnado—, es que eso es un asunto particular y que no le importa a nadie.

—Claro que no —respondié el judio—. Pero Charley seguira hablando. No le
hagas caso, amigo; no le hagas caso. Betsy es una chica excelente. Haz lo que
ella te mande, y habras hecho tu suerte.

—Eso hago: lo que ella quiere —contestd Chitling—. Si no fuera porque ella
me lo aconsejo, no me hubiera dejado poner a la sombra. Pero fue un buen
asunto para vos, jverdad, Fagin? Y ;jqué son seis semanas? Tarde o temprano, ha
de suceder. (Por qué no en invierno, que no se tiene necesidad de salir tanto a
paseo? (Eh, Fagin?

—iAh, desde luego, hijo mio! —respondié el judio.

—Y no te importaria volver otra vez ;verdad, Tom? —pregunté el Fullero,
guifiandole el ojo a Charley y al judio—, si a Bet se le antojase.

—He dicho que no me hubiera dejado —respondié Tom airadamente—.
iPues si! jAh! Me gustaria saber quién seria capazde decir otro tanto, jeh, Fagin?

—Nadie, hijo mio —replic6 el judio—. Ni uno solo, Tom. Quitandote a ti, no
creo que lo hiciera ninguno de ellos; ninguno.

—Yo podria haberme escurrido acusdndola a ella, jno es eso, Fagin? —
prosiguid, airado, el pobre incauto—. Con una palabra que hubiese dicho, ya
estaba, jno, Fagin?

—Sin duda, hijo —contesté el judio.

—Pero no abri la boca, ¢verdad, Fagin...? —pregunté Tom, lanzando pregunta
tras pregunta con desatada verborrea.

—No, no; claro que no —dijo el judio—. Tuviste valor. Mucho valor, querido.

—Tal vez si —replico Tom, volviendo la cabeza—. Y si lo tuve, jpor qué
tienen que reirse? (Eh, Fagin?

El judio, al observar que Chitling estaba bastante excitado, se apresurd a
asegurarle que nadie se refa, y, para demostrar la seriedad de los alli reunidos,
apelo a maese Bates, el principal defensor. Mas desgraciadamente Charley, al
abrir la boca para contestar que en su vida habia estado mas serio, no pudo evitar
que se le escapase una estrepitosa carcajada, y el ultrajado Chitling, sin mas
preambulos, cruzo la estancia y descargd un puiletazo contra el ofensor; mas
¢éste, practico en huir de toda persecucion, se agacho para esquivarlo, y lo hizo
tan a tiempo, que el golpe fue a parar al pecho del alegre anciano, que
retrocedid, vacilando, hasta la pared, donde se apoy 6 jadeante, en tanto Chitling
le contemplaba consternado.

—iEscuchad! —exclamé el Fullero en este momento—. He oido la
campanilla —y, cogiendo la luz, subié despacio las escaleras.

Mientras la reunion quedaba a oscuras soné de nuevo la campanilla con cierta



impaciencia. Tras una breve pausa, reapareci6 el Fullero y le hablo
misteriosamente al oido a Fagin.

—iCoémo...! —exclamé el judio—. ;Solo?

El Fullero asintié con la cabeza, y, poniéndose la mano de pantalla ante la luz,
dio a entender a Charley Bates, con una sefia, que convenia que cesase en sus
bromas. Después de realizar este amistoso oficio, fijo sus ojos en el rostro del
judio y espero sus instrucciones.

El viejo se mordio sus dedos amarillentos y reflexioné unos instantes,
contraido el rostro, entretanto, con muestras de gran agitacion, cual si algo le
aterrase y temiese no saber adonde iria a parar. Al cabo levanto la cabeza.

—¢Doénde esta? —pregunto.

El Fullero le sefialo el piso de arriba e hizo ademan de salir de la habitacion.

—Si —dijo el judio, contestando a la tacita pregunta—. Hazle bajar. {Chis!
iSilencio, Charley! jDespacio, Tom! jIdos, idos!

Esta breve indicacion a Charley Bates y a su reciente adversario fue
obedecida al momento con todo silencio. Ni un rumor se oifa cuando el Fullero
descendio, llevando la luz en la mano, seguido de un individuo ataviado con una
blusa ordinaria que, después de lanzar una rapida mirada en torno de la
habitacién, se quitd una amplia bufanda que le ocultaba la parte inferior del
rostro, dejando al descubierto el semblante ojeroso, sucio y sin afeitar del
flamante Toby Crackit.

—¢Qué tal, Fagin? —dijo este digno personaje, dirigiéndose al judio—. Deja
esa bufanda en la percha, Fullero; asi sabré donde estd cuando tenga que salir de
naja, que asi estan las cosas. Veras qué buen rata vas a ser delante del viejo.

Y diciendo asi, se levant6 la blusa y, atindosela a la cintura, acerc6 una silla
al fuego y colocd los pies en la repisa.

—Mirad, Fagin —dijo, sefialando, desconsolado, sus botas altas—: Ni una gota
de betiin desde yo no sé cuando..., ni una pizca de crema. {Maldita sea la...!
Pero no me miréis de ese modo, hombre; todo llegara. No s¢ hablar de negocios
sin comer ni beber; conque sacad el sustento y a ver si nos hinchamos con
tranquilidad por primera vez desde hace tres dias.

El judio hizo una sefla al Fullero para que colocase sobre la mesa los
comestibles que hubiere, y, sentaindose frente al salteador esper6 a que hablase.

A juzgar por las apariencias, Toby no tenia ninguna prisa en iniciar la
conversacion. Al principio, el judio contentose con examinar pacientemente su
semblante, como si por su expresion hubiese de lograr algin indicio de la noticia
que traia; mas fue en vano. No obstante su aspecto de cansancio, en su talante se
observaba el mismo reposo satisfecho que siempre mostrara, y a través de la
suciedad, de la barba y las patillas destellaba la inalterable sonrisa de satisfaccion
del flamante Toby Crackit. Muerto de impaciencia, comenzo entonces el judio a
vigilar cada manjar que se llevaba a la boca, paseando de un lado a otro de la



habitacion, entretanto, con incontenible agitacion. Mas todo era initil. Toby
continué comiendo con la méaxima indiferencia aparente, hasta que ya no pudo
mas, y entonces, ordenando al Fullero que se retirase, cerré la puerta, llenose un
vaso de agua con licor y se dispuso a hablar.

—Primero y principal, Fagin —dijo Toby.

—¢Qué, qué? —interrumpio6 el judio, acercando la silla.

Crackit se detuvo para tomar un sorbo de su mezcla, y declaré que la ginebra
cra excelente; luego, colocando los pies contra la campana de la chimenea, a fin
de situar sus botas al nivel de sus ojos, reanudé pausadamente su discurso.

—Primero y principal, Fagin... —dijo el salteador—: ;Coémo esta Bill?

—(Qué? —grit6 el judio, saltando del asiento.

—iCoémo! ;No querréis decir que...? —comenzo Toby, palideciendo.

—iQué he de querer decir! —exclamo el judio, dando una furiosa patada
sobre el suelo—. ;Donde estan Sikes y ese muchacho? ;Dénde estan? jAdonde
han ido? ;Donde se ocultan? ;Por qué no han venido aqui?

—Fallo el golpe —dijo Toby con desmayo.

—Lo sé —respondio el judio, sacandose un periodico del bolsillo y
sefialandolo—. ;Y qué mas?

—Dispararon y le dieron al chico. Salimos corriendo por los campos,
llevandole entre nosotros; en linea recta, atravesando setos y zanjas. Nos
perseguian. {Maldita sea! Todo el pueblo despierto, y los perros detras.

—¢Y el muchacho? —jade¢ el judio.

—Bill o llevaba a cuestas y corria como el viento. Nos paramos para llevarle
entre los dos; iba con la cabeza colgando y estaba frio. Pero nos pisaban los
talones... « Salvese el que pueda de la horca!», dijimos. Nos separamos y
dejamos al galan tendido en una zanja. Vivo o muerto, eso es todo lo que sé¢ de él.

El judio no quiso saber mas, y, profiriendo un grito feroz y mesandose los
cabellos, salio precipitadamente de la habitacion y de la casa.



En el que sale a escena un misterioso personaje, y se hacen y ejecutan muchas cosas
inseparables de esta historia

El viejo habia llegado a la esquina de la calle sin empezar atn a reponerse de
los efectos que le produjeran las noticias de Toby Crackit. En nada habia
aminorado su extraordinaria rapidez, sino que continuaba avanzando en igual
forma alocada y desordenada, cuando el inesperado y vertiginoso paso de un
carruaje y los estrepitosos gritos de los viandantes al verle en pleno peligro le
hicieron retroceder. Huyendo, en lo posible, de las principales calles y
deslizindose solamente por pasadizos y callejuelas, fue a parar, al fin, a Snow
Hill. Alli aceleré mas el paso todavia y no amaind hasta entrar en una calle
donde, como advertido de que ya se hallaba en su elemento, adopté su paso
rastrero de ordinario, y, al parecer, respir6 con may or libertad.

Cerca del lugar donde se encuentran Snow Hill y Holborn Hill, a mano
derecha al salir de la ciudad, se abre una estrecha y lugubre calleja que conduce
a Saffron Hill. En sus tiendas pestilentes se exponen a la venta enormes montones
de pafiuelos de seda de segunda mano, de todos los tamafios y dibujos, pues es
aqui donde moran los mercachifles que se los compran a los rateros. Estos
pafiuelos penden a centenares de las perchas colocadas fuera de los escaparates,
o flamean en los quicios de las puertas, y los mostradores del interior estin
repletos de ellos.

Encerrados en los estrechos limites de Field Lane hay una barberia, un café,
una cerveceria y una tienda de pescado frito. Es aquello una verdadera colonia
comercial, el emporio de las raterias, visitada, por la mafiana temprano y al caer
la tarde, por los silenciosos mercaderes que trafican en las sombrias trastiendas y
que desaparecen de la misma manera extrafia que llegaran. Alli exponen su
mercancia el trapero, el zapatero remendon y el prendero, como muestras que
sirven de guia al ladronzuelo; alli los montones de hierro viejo y de huesos, y un
acopio de trozos de telas apolilladas, se pudren y enmohecen en los mugrientos
sotanos.

A este lugar fue adonde llegé el judio. Conocianle bien los palidos moradores
de la calleja, pues aquellos que estaban en espera de las compras o ventas le
saludaban familiarmente al pasar, con un movimiento de cabeza. El contestaba a
sus saludos en igual forma, sin concederles mas atencion, hasta que llego al otro



extremo del callejon y se detuvo a conversar con un vendedor de pequefia
estatura que habiase comprimido todo lo imaginable para poder sentarse en una
silla de niflo, a fumar en pipa a la puerta de su almacén.

—jCaramba, sefior Fagin! jLo que es por verle a usted no se empeoraria una
oftalmia! —exclamo el respetable comerciante, contestando a la pregunta del
judio sobre su salud.

—La vecindad estaba un poco demasiado excitada, Lively —dijo Fagin,
alzando las cejas y cruzando las manos por encima de los hombros.

—Bueno, no es ésta la primera vez que oigo esta queja —respondio el
comerciante—; pero pronto se apaciguara de nuevo, (no os parece?

Fagin hizo un movimiento afirmativo. Sefialando en direccion a Saffron Hill,
pregunto si habia alguien alla arriba aquella noche.

—¢En Los Cojos?

Asinti6 el judio.

—Dejadme pensar —afiadio el comerciante, reflexionando—. Si; que yo
sepa, ha entrado una media docena. Pero no creo que esté ahi vuestro amigo.

—No estara Sikes, supongo... —pregunté el judio con desconcierto.

—Non est inventus, como dicen los abogados —respondio el hombrecillo,
moviendo la cabeza con expresion taimada—. jTenéis algo para mi esta noche?

—Esta noche, nada —contesto el judio, volviéndole la espalda.

—Vais a subir a Los Cojos, Fagin? —gritole el hombrecillo, llamandole—.
iEsperad! No me importaré ir a echar un trago con vos.

Mas como el judio, volviendo la cabeza, dijole adios con la mano para indicar
que preferia ir solo, y, ademas, el hombrecillo no podia desprenderse con
facilidad de la silla, la muestra de Los Cojos viose privada por un rato del placer
de la presencia del sefior Lively. Para cuando pudo ponerse en pie, el judio habia
desaparecido. En vista de ello, tras de ponerse aquél inutilmente de puntillas, con
la esperanza de poder divisarle, embutiose de nuevo en la sillita y, cruzando un
movimiento de cabeza con una dama de la tienda de enfrente, en el que se
mezclaban evidentemente la duda y la desconfianza, volvio a su pipa con grave
continente.

Los Tres Cojos o, mejor dicho, Los Cojos, que era el nombre por el que,
generalmente, conocian los clientes al establecimiento, era la taberna en la que
ya aparecieran el seflor Sikes y su perro. Haciendo una sefia al hombre que
estaba en el mostrador, Fagin se encamino, sin detenerse, escaleras arriba, y
abriendo la puerta de una habitacion y deslizindose en ella silenciosamente, mird
con ansiedad en torno a si, haciéndose pantalla con la mano, como buscando a
una determinada persona.

La estancia hallibase iluminada por dos mecheros de gas, cuyo resplandor
chocaba con los atrancados postigos y las corridas cortinas de un rojo desvaido,
para que no se viese desde afuera. El techo estaba ennegrecido, a fin de impedir



que el llamear de las luces danase su color, y el aposento tan lleno estaba del
humo denso del tabaco, que al principio apenas si era posible distinguir nada mas.
Sin embargo, poco a poco, al huir parte de ¢l por la puerta abierta, pudo
columbrarse un conjunto de cabezas, tan confuso como el rumor que llegara
hasta los oidos, y a medida que la vista iba acostumbrandose al lugar, el
espectador iba percibiendo gradualmente la presencia de una numerosa
concurrencia de uno y otro sexo, congregada en torno a una mesa, ante cuya
cabecera sentabase el presidente, con el martillo propio del cargo en la mano, y
en un lejano rincon, delante de un piano de metalico sonido, veiase un caballero
artista, de narizamoratada, vendada la cara para alivio de un dolor de muelas.

Al penetrar Fagin silenciosamente, el caballero artista pasaba sus dedos por
las teclas, a modo de preludio, lo que dio lugar a una exclamacién general
pidiendo una cancion. Calmado el bullicio, una joven se lanzo a divertir a la
concurrencia con una jacara en cuatro coplas, entre cada una de las cuales el
acompafiante interpretaba la melodia con todo su vigor. Terminada ésta, el
presidente dio su aprobacion, y seguidamente otros artistas que estaban a su
derecha cantaron espontineamente un duo, con gran aplauso de todos.

Era curioso observar algunos rostros que descollaban en el grupo. El propio
presidente, duefio del establecimiento, era un individuo tosco, grosero, de
constitucién fuerte, que, en tanto se entonaban las canciones, hacia girar los ojos
de un lado a otro y, entregandose sin duda a la jovialidad, tenia una mirada para
todo cuanto se hacia y prestaba oidos a todo lo que se decia. Junto a ¢l se hallaban
los cantantes, recibiendo con profesional indiferencia los placemes de la reunion,
y aplicandose por turno a los vasos de agua con licor que les ofrecian sus mas
clamorosos admiradores, cuy os rostros, expresion de casi todos los vicios en casi
todos sus grados, llamaban indefectiblemente la atencion por lo repulsivos. La
malicia, la ferocidad y la embriaguez hallabanse alli presentes en todas sus fases;
y las mujeres, algunas en las que se advertia como se esfumaba el altimo tinte
del temprano frescor; otras, dejando ver las huellas de su sexo maltrecho, como
una sima de relajacion y crimen; éstas, apenas niflas; aquéllas, en su juventud tan
s6lo; mas ninguna sin traspasar las lindes de la primavera de su vida, formaban la
parte mas sombria y triste de aquel espantoso cuadro.

Sin experimentar emocion ninguna, Fagin pase6 dvidamente su vista de uno a
otro semblante, en tanto proseguia aquel espectaculo; mas, al parecer, sin
encontrar lo que buscara. Logrando, al fin, topar con el individuo que ocupaba la
presidencia, hizole una leve sefia y salio tan silenciosamente como habia entrado.

—¢Qué puedo hacer por vos, sefior Fagin? —preguntd aquel hombre, saliendo
al rellano—. (No queréis acompafarnos? Todos se mostraran encantados.

El judio movié la cabeza con impaciencia y dijo en vozbaja:

—(Esta é/ ahi?

—No —respondio el otro.



—Y de Barney, ¢no hay noticias? —pregunto Fagin.

—Ninguna —contesté el duefio de Los Cojos, pues era él—. Ese no se
movera hasta que todo esté tranquilo. Contad con que alld abajo estin sobre la
pista, y si se moviese lo descubririan todo enseguida. Barney esta perfectamente;
de lo contrario, ya hubiera tenido noticias suyas. Me apuesto lo que querais a que
Barney se las arreglara bien. Dejadle hacer.

—Y él vendra esta noche? —pregunté el judio, subrayando el pronombre
con el mismo énfasis que antes.

—¢Os referis a Monks? —pregunté el dueflo, vacilante.

—iChis! —exclam6 el judio—. Si.

—Seguro —respondi6 el hombre, sacando un reloj de oro de su faltriquera—.
Crei que vendria antes. Si le esperais diezminutos le...

—No, no —contesto el judio vivamente, pues por deseoso que pudiera estar
de ver a la persona en cuestion, le agradaba, sin embargo, su ausencia—. Decidle
que vine a verle y que vaya a mi casa esta noche. No, mafiana. Puesto que no
estd aqui, manana habra tiempo.

—jEsta bien! —dijo el hombre—. ;Nada mas?

—Ahora, ni una palabra —dijo el judio, descendiendo.

—Oid —anadi6 el otro, asomandose por la barandilla y hablando en voz baja
—: {Qué momento éste para una venta! Tengo ahi a Phil Barker tan borracho,
que podria enganarle un chiquillo.

—jAja! Pero no le ha llegado la hora a Phil Barker todavia —contesto el
judio, levantando la vista—. Phil tiene algo mas que hacer antes de que podamos
deshacernos de él; volved, pues, a la reunion, amigo mio; y decidles que se
diviertan... mientras puedan. {Ja, ja, ja!

El duefio hizo eco a la risa del viejo, y volvid con sus invitados. Tan pronto
como el judio se encontro solo, su rostro recobro su pasada expresion de angustia
y preocupaciéon. Tras reflexionar un momento, llam¢é un coche y se hizo
conducir hasta Bethnal Green. Le despidi6 a un cuarto de milla de la residencia
del sefior Sikes, y el resto del camino lo anduvo a pie.

—Ahora —musité el judio mientras llamaba a la puerta—, si aqui se trama
algo, ya te lo sacaré, muchacha, por muy lista que seas.

Segun dijo la criada, ella estaba en su habitacion. Fagin subi6 sigilosamente y
entro sin mas aviso. La muchacha estaba sola, con la cabeza apoyada en la mesa
y en desorden los cabellos.

« Ha bebido» , pensoé el judio friamente, « o tal vez se siente angustiaday .

Volviose el viejo a cerrar la puerta mientras se hacia esta reflexion, y el ruido
que asi causo hizo despabilarse a la muchacha. Le mir6 fijamente a su rostro
taimado, como preguntandole si habia alguna noticia, y escucho el relato que le
hiciera sobre Toby Crackit. Cuando termind, la muchacha volvié a caer en su
pasada actitud, sin pronunciar una palabra. Apart6 con impaciencia la vela, y una



o dos veces, al cambiar, excitada, de posicion, arrastré los pies sobre el suelo;
pero nada mas.

Durante este silencio, el judio mir6 intranquilo por la habitacion como para
cerciorarse de que Sikes no habia regresado inadvertidlamente. Satisfecho, al
parecer, de su inspeccidn, tosio dos o tres veces e hizo otros tantos esfuerzos para
entablar conversacion; mas la muchacha le hacia el mismo caso que a una
piedra. Por tltimo, hizo una nueva tentativa y, frotindose las manos, murmuro6 en
tono mas conciliatorio:

—Y (donde crees que estara Bill ahora, hija mia?

La muchacha musito, en forma apenas inteligible, que no sabia, y a juzgar
por el ruido entrecortado que dejaba escapar, diriase que sollozaba.

—(Ni tampoco el muchacho? —anadié el judio, intensificando su mirada
para escudrifiarle el rostro—. jPobrecillo! jAbandonado en una zanja, Nancy!
iQuién lo pensara!

—El muchacho —respondi6 la joven, alzando de pronto su mirada— estd
mejor donde estd que entre nosotros; y sino ha de pasarle nada malo a Bill por su
causa, ojala que se haya muerto en la zanja y que se pudran alli sus pobres
huesos.

—iCoémo! —exclamo el judio, asombrado.

—Si; lo que ois —replicd la muchacha, sosteniéndole la mirada—. Me
alegraré de quitirmelo de en medio y de saber que lo peor ha pasado ya. No
puedo tenerle a mi lado. Viéndole, me revuelvo contra mi y contra todos
VOSOtros.

—iBah! —exclam¢ el judio con desdén—. Estas bebida.

—¢Yo? —exclamé la muchacha con amargura—. No sera culpa vuestra si no
lo estoy. No me tendriais nunca de otro modo si fuese por vuestra voluntad, salvo
ahora... que no estais de humor, jeh?

—iNo! —contesto el judio con furia—. jClaro que no!

—iPues a ver si cambiais! —exclam¢ la muchacha, soltando una carcajada.

—iCambiar! —exclamo¢ el judio, exasperado por la inesperada obstinacion
de su acompafante y por los disgustos de aquella noche—. jYa lo creo que
cambiaré! jEscichame, perra; escichame! jCon solo pronunciar dos palabras
puedo estrangular a Sikes, tan seguro como si tuviese su cuello de toro entre mis
dedos! Si vuelve y se deja detras a ese chico; si logra escapar y no me lo
devuelve muerto o vivo, asesinale ti misma si quieres librarle de la horca, y
hazlo tan pronto como pise esta habitacion, porque si no, hazme caso, serd
demasiado tarde.

—¢A qué viene todo eso? —exclamo la muchacha involuntariamente.

—(Que a qué viene eso? —repitio Fagin, loco de rabia—. (Es que crees que a
un chico que ha de valerme centenares de libras le voy a perder cuando la
ocasién me lo pone en el camino por los caprichos de una partida de borrachos,



de cuyas vidas me puedo deshacer con un silbido? ;Atado yo a un hijo de
Satanas, a quien solo le falta la voluntad pero que tiene poder para..., para...?

Falto de aliento, balbucia el viejo buscando la palabra, cuando, contenido en
ese instante el torrente de su colera, modificé por completo su actitud. Un
momento antes, sus manos crispadas cazaban el aire, tenia desorbitados los ojos
y su rostro morado de ira; mas ahora se dejo caer en una silla y, acurrucandose
en ella, temblé con miedo de haber revelado alguna ruindad oculta. Tras un
breve silencio, aventurose a volver la cara hacia su compafera. Parecio
tranquilizarse algo al contemplarla con la misma actitud indiferente de la que al
principio la sacara.

—iNancy querida! —grazné el judio con su acostumbrada voz—. No me
hiciste caso, ¢verdad?

—iNo me molestéis ahora, Fagin! —respondié la muchacha, alzando la
cabeza languidamente—. Si Bill no ha salido bien esta vez ya saldra otra. Ha
hecho muchos buenos asuntos para vos, y harda mas cuando pueda; pero si no
puede, no lo hara... Conque no hablemos mas de ello.

—Y (qué me dices del muchacho, querida? —pregunté el judio, frotindose,
nervioso, las palmas de las manos.

—El muchacho debe correr la misma suerte que los demas —interrumpio
Nancy vivamente—. Y os vuelvo a decir que ojald se haya muerto y esté libre
ya de todos los males y de todos vosotros; es decir, si a Bill no le pasa nada malo.
Pero si Toby ha escapado con bien, es seguro que ¢l se librara lo mismo, pues
vale dos veces mas que él.

—¢Y de lo que te dije, hija mia? —observo el judio, sin apartar de ella sus
relucientes ojos.

—Tendréis que repetirmelo, si es algo que queréis que haga —replico Nancy
—. En ese caso, mejor es que esperéis hasta manana. Me animasteis un instante;
pero ahora estoy atontada otra vez.

Hizo Fagin otras varias preguntas, todas con el mismo proposito de averiguar
si la muchacha se habia dado cuenta de sus indiscretas insinuaciones; mas ella
contesto con tal presteza y, por otra parte, aguantaba tan impavida sus inquisitivas
miradas, que confirm¢ su primera impresion de que se hallaba un poco mas que
bebida. En verdad, Nancy no vivia libre de este defecto, comin a todos los
discipulos femeninos del judio, y al cual, desde sus mas tiernos aflos, eran
estimulados mas bien que reprimidos. Su aspecto descompuesto, un perfume a
ginebra que invadia la estancia, eran pruebas suficientemente confirmatorias de
lo justo de la suposicion del judio; y cuando, tras aquel momentaneo acceso de
violencia ya descrito, cay$ primeramente en aquella somnolencia y luego en
una mezcla de sentimientos bajo cuya influencia derramé algunas lagrimas
durante un minuto, lanzando después varias exclamaciones de « (Quién dijo
miedo? , y dandose a calcular la cantidad de probabilidades de que una dama o



un caballero fuesen felices, Fagin, que tenia una gran experiencia sobre este
particular, comprendid con gran satisfaccion que la muchacha estaba
verdaderamente ebria.

Tranquilizado su espiritu con este descubrimiento, y una vez cumplido su
doble objeto de comunicar a la muchacha lo que aquella noche habia sabido y de
cerciorarse por sus propios ojos de que Sikes no habia regresado, el sefior Fagin
volvié a su casa, dejando a su joven amiga dormida y con la cabeza apoyada
sobre la mesa.

Era la una de la madrugada. Lo sombrio de la noche y el intenso frio no
convidaban a pasear. El afilado viento que barria las calles parecia haberlas
limpiado de viandantes, cual si se tratara de polvo o barro, pues eran pocos los
que circulaban, y aun éstos, presurosos, sin duda, por llegar a sus hogares. Sin
embargo, diriase que el aire soplaba en la direccion del judio, que avanzaba
tembloroso y escalofriado, cual si cada nueva rafaga le impulsara con fuerza
hacia su destino.

Habia llegado ya a la esquina de su calle y se rebuscaba el bolsillo para sacar
la llave de la puerta, cuando surgié una sombra de un zaguan sumido en la
oscuridad y, cruzando la calzada, deslizose hasta ¢l sin ser visto.

—iFagin! —murmurd una voz junto a su oido.

—jAh! —exclam¢ el judio, volviéndose con rapidez—. (Sois...?

—Si! —interrumpi6 el desconocido—. Llevo dos horas esperando. ;Donde
demonios os habéis metido?

—Ocupado en vuestros asuntos, amigo —respondio el judio, mirando con
recelo a su compaiiero y aflojando el paso entretanto—. Toda la noche ocupado
en vuestros asuntos.

—ijAh, claro! —dijo el desconocido con un gesto sarcastico—. Y ;qué ha
resultado de todo eso?

—Nada bueno —contesto el judio.

—Nada malo, supongo —replicé el desconocido, deteniéndose bruscamente
y lanzando una mirada de alarma a su acompanante.

Movi6 la cabeza el judio y estaba a punto de contestar cuando el desconocido,
interrumpiéndole de nuevo, avanzo hacia la casa, ante la cual habian llegado ya,
advirtiendo que mejor era que dijese lo que tuviese que decir bajo techado, pues
se le habia helado la sangre de estar tanto tiempo en pie mientras el viento le
azotaba.

Parecia que Fagin queria excusarse de llevar visitas a casa a aquella hora tan
intempestiva, y hasta llegd a murmurar algo de que no tenia fuego; mas su
compafiero repitio su deseo de manera tan perentoria, que abrié la puerta y le
rogo que cerrase despacio mientras encendia la luz.

—Esto esta oscuro como una tumba —dijo el hombre, avanzando a tientas
unos pasos—. jDaos prisa!



—~Cerrad la puerta —musito Fagin desde un extremo del pasillo. Asi decia,
cuando la puerta se cerrd con gran estrépito.

—No he sido yo —dijjo el otro, avanzando aun a tientas—. La cerr6 el viento
o ella sola, una de dos. Y venid pronto con la luz, no vaya a romperme la cabeza
contra algo en este condenado agujero.

Fagin bajé con sigilo las escaleras de la cocina. Tras una breve ausencia,
regresé con una vela encendida y con la noticia de que Toby Crackit dormia en la
habitacién interior de abajo y los muchachos en la de enfrente. Hizole sefias de
que le siguiese, e inicio la marcha escaleras arriba.

—Aqui podemos hablar lo poco que tengamos que decirnos, amigo —dijo el
judio, abriendo de un empujon una puerta del primer piso—; pero como los
postigos tienen agujeros y jamas dejaremos que los vecinos vean luz, pondremos
la vela en la escalera. jAsi!

Y diciendo esto, el judio agachose a colocar la vela sobre el Gltimo tramo,
precisamente frente a la puerta de la habitacién. Hecho esto, entr6 el primero en
aquel cuarto, desprovisto de todo mobiliario, excepcion hecha de un sillon
desvencijado y un viejo divan o sofd, sin forro, que habia tras de la puerta. En ¢l
sentose el desconocido con aire de cansancio, y acercando el judio el sillon se
sentaron frente a frente. La oscuridad no era absoluta, ya que la puerta estaba
entreabierta y la vela exterior arrojaba un débil resplandor sobre la pared de
enfrente.

Durante un rato hablaron en voz baja. Aunque de la conversacion no se
percibian més que algunas palabras sueltas de vez en vez cualquiera podria
haber advertido que Fagin se defendia, al parecer, de ciertas imputaciones del
desconocido, y que éste se hallaba presa de gran excitacion. Asi llevarian
hablando un buen cuarto de hora, cuando Monks, con cuyo nombre designara el
judio al desconocido varias veces durante el curso de su didlogo, dijo, alzando un
poco la voz:

—Os repito que estuvo mal planeado. ;Por qué no le dejasteis aqui entre los
demas hasta hacer de é1 un consumado ratero?

—iQué cosas hay que oir! —exclamo el judio, encogi¢éndose de hombros.

—iVamos! (Queréis decirme que no podiais haberlo hecho si hubieseis
querido? —preguntdé Monks con aspereza—. (No lo habéis conseguido con otros
muchachos docenas de veces? Si hubieseis tenido paciencia, doce meses a lo
sumo, ¢no le tendriais convicto y fuera del reino... quiza para toda la vida?

—Y (a quién le hubiese aprovechado eso, amigo? —pregunt6 el judio con
humildad.

—Ami—replico Monks.

—Pero a mi, no —repuso el judio, sumiso—. A mi podria haber llegado a
serme util. Cuando hay dos partes de un contrato, lo logico es que se consulten los
intereses de ambas, jno es asi, buen amigo?



—Y qué? —pregunto Monks.

—Comprendi que no era facil acostumbrarle al negocio —replico el judio—.
Este no era como los demés que se encuentran en las mismas circunstancias.

—iClaro que no, maldita sea! —murmuré el hombre—. De lo contrario, hace
tiempo que seria ladron.

—No ejercia sobre ¢l el dominio suficiente para pervertirle —prosiguio el
judio, observando avidamente el rostro de su interlocutor—. No estaba
comprometido en nada. No podia asustarle con nada, que es lo que hacemos
siempre al principio; de lo contrario, trabajamos en vano. ;Qué podia hacer yo?
(Mandarle a la calle con el Fullero y Charley? Bastante tuvimos ya con lo que
sucedié primero, amigo mio; temblaba por todos nosotros.

—Eso no es culpa mia —replic6 Monks.

—iClaro que no, amigo mio! —insisti6 el judio—. Y no me quejo; porque si
no hubiese sido por eso, no habriais conocido al muchacho, ni os hubierais fijado
en ¢l, descubriendo asi que era él a quien buscabais. Pues bien: por vos le hice
volver por medio de la muchacha, y ahora resulta que es ella la que empieza a
favorecerle.

—iPues estranguladla! —gritd6 Monks, impaciente.

—En este momento no podemos, amigo —respondié el judio sonriente—, y,
ademas, eso no es de nuestra incumbencia; si no, ya hubiera tenido el gusto de
hacerlo hace unos dias. S¢ muy bien lo que son estas jovenes, Monks. Tan pronto
como el chico empiece a curtirse en el oficio, ya no se ocupara de ¢él. Queréis
que sea ladron. Si esta vivo, yo sabré hacer que lo sea, os lo digo desde ahora; y
si..., si... —agrego el judio, acercandose mas al otro— no es probable; pero si ha
sucedido lo peor, y ha muerto...

—iNo tendré yo la culpa! —interrumpié el otro con una mirada de terror, y
cogiendo al judio del brazo con mano temblorosa—. jAcordaos de esto, Fagin!
Yo no he tenido arte ni parte en eso. Todo menos la muerte, os dije desde el
principio. No me gusta derramar sangre; se descubre siempre y, ademas,
siempre le persigue a uno. Si le pegaron un tiro, yo no tuve la culpa... ;Me ois?
Pero jmaldita sea esta cueva infernal! (Qué es eso?

—¢El qué? —exclamo el judio, agarrandose al cuerpo del cobarde con ambas
manos para levantarse—. ;Donde?

—iAhi! —respondi6 el hombre, senalando con los ojos la pared de enfrente
—. jUna sombra! He visto la sombra de una mujer, con manto y sombrero pasar
por el zocalo como un soplo.

Soltose el judio y salieron precipitadamente del cuarto. La vela, consumida
por la corriente de aire, se alzaba en el mismo sitio donde la colocaran. Ella les
mostro la escalera vacia y sus rostros blancos de terror. Escucharon atentamente;
mas en la casa reinaba un profundo silencio.

—iEstais soflando! —dijo el judio, alzando la luz y volviéndose hacia su



compaifiero.

—iJuraria haberla visto! —respondié Monks, temblando—. Cuando la divisé
por vez primera estaba inclinada y en cuanto comencé a hablar, huy 6.

El judio miré con desprecio el palido rostro de su complice, y diciéndole que
le siguiese, si queria, subio las escaleras. Penetraron en todas las habitaciones,
frias, desnudas y vacias. Descendieron al pasillo y de alli a los sétanos. Un moho
verde cubria las paredes, y a la luzde la vela relucian las huellas de los caracoles
y las babosas; mas todo se hallaba envuelto en un silencio de muerte.

—¢Qué decis ahora? —dijo el judio al volver al pasillo—. No siendo nosotros,
no hay un alma en la casa, aparte de Toby y los muchachos; y éstos estin bien
seguros. jMirad!

Y como prueba de su aserto, el judio saco dos llaves del bolsillo y explico
que, cuando bajo por vez primera, los habia encerrado para impedir toda
intrusion en la conferencia.

Este cimulo de pruebas dejo perplejo a Monks. Sus protestas habian ido
haciéndose menos vehementes a medida que avanzaron en su blsqueda, sin
encontrar nada; y ahora dejo escapar varias horrendas carcajadas, confesando
que solo pudo haber sido su exaltada imaginacion. Se abstuvo, sin embargo, de
reanudar la conversacion por aquella noche, recordando que era mas de la una.
Y asi pues, la pareja se separé amigablemente.



Que sirve e reparacisn a la descortesia de un capitulo anterior, en el que queds abandonada
unadama de la manera menos cumplida

Como no seria nada correcto que un humilde autor dejase esperando a un
personaje tan digno como un celador, de espaldas al fuego y con los faldones de
su levita recogidos bajo el brazo, hasta que le viniese en gana atenderle; y como
atin resultaria mas impropio de su condicion o su galanteria incurrir en el mismo
olvido con una dama a quien aquel celador habia mirado con ternura y afecto, y
en cuy o oido susurrara dulces palabras que, por venir de donde venian, muy bien
podian conmover el pecho de cualquier doncella o matrona, el historiador cuya
pluma traza estas palabras, creyendo saber ponerse en su lugar, y que profesa un
natural respeto a aquellos en quienes se ha delegado una elevada e importante
autoridad, se apresura a mostrarles esa consideracion que su cargo exige y a
tratarlos con toda esa obsequiosa ceremonia que su elevada categoria y, por
consecuencia, sus grandes virtudes, imperiosamente reclaman de sus manos. En
efecto: a tal fin, se proponia introducir en este lugar una disertacion relativa al
derecho divino de los celadores, aclaratoria de la circunstancia de que un celador
no puede hacer nada malo, tesis que no podia dejar de haber resultado agradable
y provechosa para el justo lector, pero que, por falta de tiempo y de espacio, se
ve infortunadamente obligado a aplazar para otra ocasion mas conveniente y
apropiada, y una vez que ésta llegue, estara dispuesto a demostrar que un celador
regularmente constituido —es decir, un celador parroquial afecto a un hospicio
parroquial y que asiste en su funcion oficial a la iglesia parroquial— se halla en
posesion, por razon y en virtud de su cargo, de todas las excelencias y mejores
cualidades del género humano, y, que a ninguna de estas excelencias puede
aspirar un simple celador de una compaiiia, ni el bedel de un tribunal, ni siquiera
el celador de una capilla, salvo este Gltimo, aunque en grado inferior.

El sefior Bumble hizo el recuento de las cucharillas, volvio a sopesar las
tenacillas del azicar, verifico un examen mas minucioso de la lechera y
averiguo hasta la saciedad el estado exacto del mobiliario, llegando hasta la crin
de los asientos de las sillas y repitiendo cada operacion su buena media docena
de veces, antes de comenzar a pensar que ya era hora de que la sefiora Corney
regresase. Una idea trae otra, y como no se percibia ningun sintoma de que la
sefiora Corney se acercase, se le ocurrio al sefior Bumble que una manera



inocente y virtuosa de pasar el rato seria satisfacer su curiosidad mediante una
rapida mirada al interior de la comoda de la sefiora Corney.

Después de escuchar junto al ojo de la cerradura para cerciorarse de que
nadie se aproximaba al cuarto, el sefior Bumble, comenzando por abajo,
procedio a enterarse del contenido de los tres largos cajones que, llenos de ropas
de buen corte y tela, cuidadosamente conservadas entre dos capas de periodicos
atrasados y espolvoreados de espliego, le proporcionaron, al parecer, una gran
satisfaccion. Con el transcurso del tiempo, llego al cajon de la derecha, en el que
cstaba la llave, y al contemplar alli una cajita con candado que, agitada, despedia
un grato sonido como de tintineantes monedas, el sefior Bumble regreso, con
parsimonia, junto a la chimenea y, volviendo a adoptar su pasada actitud, dijo,
con aire grave y resuelto: « {Voy a hacerlo!» . Esta notable declaracion fue
seguida de un movimiento de cabeza en forma jocosa, como si se reprochase el
ser un hombre tan agradable, y después se contemplo las piernas de perfil, con
aparente interés 'y gozo.

Hallabase aun placidamente entregado a este ultimo examen, cuando la
sefiora Corney entré presurosa en la estancia y se arrojo, sin aliento, sobre la silla
que habia junto al fuego, y, cubriéndose los ojos con una mano, colocose la otra
sobre el corazon, toda sofocada.

—Sefiora Corney —dijo el sefior Bumble, inclindndose sobre la matrona—.
{Qué es esto, seitora? ;Sucede algo? Por favor, respondedme; estoy sobre...
sobre —el sefior Bumble, en medio de su alarma, no pudo recordar
inmediatamente la frase « sobre ascuas» , y por eso dijo: « Sobre vidrios rotos» .

—iAy, sefior Bumble! —exclamé la dama—. jMe han trastornado de tal
manera...!

—ijTrastornado! —exclam¢ el sefior Bumble—. ;Quién se ha atrevido a...?
iAh, ya comprendo! —anadié el sefior Bumble, conteniéndose con ingénita
majestuosidad—. jSon esos depravados pobres!

—iDa miedo pensarlo! —murmur6 la dama estremeciéndose.

—Pues no penséis en ello, seflora —replico el senor Bumble.

—No puedo remediarlo —lloriqueo la dama.

—Entonces tomad algo, sefiora —dijo el sefior Bumble, consolador—. ;Un
poco de vino?

—iPor nada del mundo! —contesto la sefiora Corney—. {No podria. Oh!
En la tabla de arriba, a mano derecha... jOh! —y al decir esto la buena sefiora
sefialaba, como enajenada, al aparador, cediendo a una convulsién interior.

El sefior Bumble corrié a la alacena, y arrebatando una botella verde de la
tabla incoherentemente sefialada, llend con su contenido una taza de té y se la
puso en los labios a la dama.

—Ya estoy mejor —dijo la sefiora Corney, recostandose en la silla, después
de beberse la mitad.




El sefior Bumble alzd piadosamente los ojos al techo como en acciéon de
gracias, y bajandolos de nuevo al borde la taza, levant6 ésta hasta su nariz.

—Es menta —musitd la sefiora Corney con voz débil, sonriendo levemente al
celador—. jProbadlo! Tiene un poco... de algo mas.

El sefior Bumble probd la bebida, con recelo, se relamié los labios, tom6 otro
sorbo y dejo la taza vacia.

—Es muy confortante —dijo la sefiora Corney.

—Mucho; si, sefiora —asinti6 el celador.

Y diciendo asi, acercé una silla a la matrona y preguntole afectuosamente
qué es lo que le habia disgustado.

—Nada —respondio la sefiora Corney—. Soy una criatura tan alocada, tan
excitable y tan débil...

—Débil, no, seflora —opuso el sefior Bumble, arrimando su silla un poco mas
—. (Débil vos?

—Todos somos débiles —dijo la sefiora Corney, sentando un principio
general.

—Asi es —confirmo el celador.

Ninguno de los dos hablé nada durante los dos minutos que siguieron. Al
expirar este plazo, el sefior Bumble habia adornado su posicion, quitando el brazo
izquierdo del respaldo de la silla de la sefiora Corney, en el que antes se apoyara,
y llevandola al cordén del delantal de la sefiora Corney, con el que lo enlazd poco
a poco.

—Todos somos débiles —confirm¢ el sefior Bumble.

La sefiora Corney suspir6.

—No suspiréis, sefiora Corney —dijo el sefior Bumble.

—No puedo remediarlo —contest6 la sefiora Corney. Y suspir6 de nuevo.

—Resulta muy comodo este cuarto —dijo el sefior Bumble, mirando en
derredor—. Otra habitacion mas, sefiora, seria algo magnifico.

—Demasiado para una persona sola —murmur6 la dama.

—Pero no para dos, seflora —replico el seflor Bumble carifiosamente—. (Eh,
sefiora Corney ?

La sefiora Corney bajo la cabeza al escuchar estas palabras del celador; éste
bajo la suya para contemplar el rostro de la dama. La sefiora Corney, con gran
recato, volvid la cabeza y retird su mano para coger el paifiuelo; pero,
insensiblemente, volvio a colocarla en la del senor Bumble.

—La Junta os da carbon, jno es cierto, sefiora Corney ? —pregunté el celador,
oprimiéndole carifiosamente la mano.

—Y velas —contesto ella, devolviendo ligeramente la presion.

—Carbon, velas y casa gratis —dijo el sefior Bumble—. jAy, sefiora Corney,
sois un angel!

La dama no pudo resistir a esta explosion de ternura. Cay 6 en los brazos del



sefior Bumble, y éste, en su emocion, estampod un apasionado beso en su casta
nariz.

—iQué perfeccion parroquiall —exclamo el sefior Bumble, extasiado—.
(Sabéis, encanto mio, que el sefior Slout estd peor esta noche?

—Si—respondio la sefiora Corney con rubor.

—Dice el doctor que no durara una semana —prosiguié el sefior Bumble—.
Es el director de este establecimiento; su muerte dejara una vacante, y esa
vacante habra que cubrirla. jAy, sefiora Corney, qué perspectivas se abren con
esto! jQué ocasion para que se unan dos corazones y dos gobiernos de casa!

Sollozo la sefiora Corney.

—¢Me diréis esa palabrita? —dijo el sefior Bumble, inclinandose sobre la
ruborosa beldad—. jEsa palabrita, pequefia, pequefia, pequeiia, adorada Corney ?

—iSi..., si..., sil —suspir6 la matrona.

—Otra vez —insisti6 el celador— Dominad vuestra emocion para
pronunciarla una vezmas. ;Cuando querra salir?

La sefiora Corney intenté hablar dos veces, y dos veces fracasé. Al cabo,
tomando fuerzas, rodeo el cuello del seflor Bumble con sus brazos y contestd que
siempre que gustase, porque era un « pichon irresistible» .

Dispuestas las cosas de esta manera amigable y satisfactoria, el acuerdo
quedé solemnemente ratificado con otra taza de menta, tanto mas necesaria por
la agitacion y conmocion que sufria el espiritu de la dama. En tanto se la bebian,
ella dio a conocer al sefior Bumble la muerte de la vieja.

—Esta bien —dijo el caballero, saboreando su menta—. De paso para casa,
me acercaré a ver a Sowerberry, a fin de que mande las cosas mafiana por la
maiiana. ;Fue eso lo que os asustd, amor mio?

—No fue nada de particular, carifio —respondi6 la dama, evasiva.

—Pero algo seria, amor —insistio el sefior Bumble—. ¢(No se lo diréis a
vuestro Bumble?

—Ahora, no —replicé la dama—. Uno de estos dias. Cuando estemos
casados, querido.

—iCuando estemos casados! —exclam¢ el sefior Bumble—. ;No serd
ninguna insolencia de alguno de esos asilados que...?

—iNo, no, carifio! —interrumpi6 la dama vivamente.

—Si lo sospechase siquiera —continu6 el sefior Bumble—; si pensara que uno
de ellos habia osado levantar sus ruines ojos hasta ese rostro encantador-...

—No se hubieran atrevido, amor —contesto la dama.

—iMas vale asi! —declaro el sefior Bumble, crispando el puiio—. jQue me
ensefien al hombre parroquial, o extraparroquial, que se atreva a tanto, y ya le
diré yo que no habra de repetirlo!

No hubiera ido esto adornado de una gesticulacion violenta y acaso no se
juzgara suficiente lisonja para los encantos de la dama; mas como el sefior



Bumble acompafid su amenaza de multiples gestos belicosos, ella sintiose
conmovida por esta prueba de devocidn, e insistio con grandes protestas de
admiracion en que era un verdadero pichon.

El palomo subiose el cuello de la casaca, calose su sombrero, y después de
cambiar con su futura pareja un prolongado y afectuoso abrazo, una vez mas
desafio el frio viento de la noche, deteniéndose tan s6lo unos minutos en la sala de
los asilados masculinos para reprenderlos un poco y convencerse asi de sus
facultades para desempenar el cargo de director del Hospicio con el necesario
rigor. Satisfecho de sus condiciones, el sefior Bumble salié del edificio con el
corazon animoso y unas brillantes perspectivas sobre su futuro ascenso, que
sirvieron para embargar su imaginacion hasta llegar al establecimiento del
empresario de pompas finebres.

Ahora bien: el sefior y la sefiora Sowerberry habian salido a tomar el t¢ y a
cenar, y como Noah Claypole no estaba nunca dispuesto a pechar con ningiin
esfuerzo fisico superior al necesario para el adecuado desempefio de las dos
funciones del comer y el beber, la tienda no estaba cerrada, a pesar de ser ya
hora pasada para ello. El sefior Bumble dio varios golpes con el baston sobre el
mostrador; mas como nadie respondiese, y viese brillar una luz a través de la
puerta de cristal de la trastienda, aventurose a asomarse para ver lo que sucedia
dentro, y, al verlo, quedose no poco sorprendido.

Estaba puesto el mantel para la cena; cubierta la mesa de pan con manteca,
platos, vasos, un jarro de cerveza y una botella de vino. En uno de los extremos,
Noah Claypole hallabase recostado al desgaire en un sillon, con las piernas sobre
uno de sus brazos, un cuchillo en una mano y un trozo de pan con manteca en la
otra. Junto a él, en pie, hallabase Charlotte, abriendo ostras de un barril, las que
Claypole se dignaba tragar con notable avidez Un enrojecimiento mas
pronunciado que de ordinario de la region nasal del jovenzuelo y un parpadeo
constante de su ojo derecho denotaban que se encontraba ligeramente ebrio.
Estos sintomas confirmébalos la fruicién con que se zampaba las ostras, de la que
no podia ser causa logica mas que el aprecio de sus propiedades refrescantes,
dada su mucha fiebre interior.

—Aqui hay una muy gorda, Noah —decia Charlotte—. Toma, pruébala...
Solo ésta.

—iQué cosa tan deliciosa es una ostral —observé Claypole después de
tragarsela—. jQué lastima que haga daio comer muchas! ;Verdad, Charlotte?

—Es una pena —contesto ésta.

—Asi es —asintio Clay pole—. ;No te gustan las ostras?

—No mucho —respondio Charlotte—. Me gusta vértelas comer, Noah;
mucho mas que comérmelas yo, querido.

—iPues sil —exclamé Noah pensativo—. jQué raro!

—Toma otra —dijo Charlotte—. Mira qué barba maés hermosa y mas



delicada tiene.

—Ya no puedo con mas —dijo Noah—. Lo siento mucho. Ven aqui, Charlotte,
que voy a darte un beso.

—jComo! —exclam¢ el sefior Bumble, irrumpiendo en el cuarto—. Decid
€so0 otra vez, sefior mio.

Charlotte lanzo un grito y ocultd el rostro en el delantal. Claypole, sin
modificar su posicion mas que para dejar que sus pies se apoyasen sobre el
suelo, mir6 al celador con aires de borracho aterrado.

—iDecid eso otra vez, atrevido! —insistié el sefior Bumble—. ;Como os
atrevéis ni a mencionar siquiera semejante cosa? jY vos, desvergonzada, como
se lo consentis?

iUn beso! —exclamo el sefior Bumble muy indignado—. jPuaf!

—iNo lo iba a hacer! —dijo Noah gimoteando—. Es ella la que esta siempre
besuqueandome, aunque y o no quiera.

—iOh, Noah! —exclam¢6 Charlotte en tono de reproche.

—Ya sabes que es verdad —replico Noah—. Siempre igual, sefior Bumble.
Me barbillea y me hace un monton de caricias.

—iSilencio! —exclamo el sefior Bumble con severidad—. Bajad, seiora. Y
vos, Noah, cerrad la tienda y no digais una palabra mas hasta que regrese vuestro
amo. Cuando vuelva decidle que el sefior Bumble ha venido a encargarle que
envie una caja para una vieja, mafana por la manana, después del desayuno.
({Me ois, caballerete? jConque besandose! —exclamo el seflor Bumble, alzando
las manos—. La perversidad y el vicio de las clases bajas de este distrito
parroquial son espantosas. Si el Parlamento no toma en consideracion este
abominable proceder, el pais estd perdido y el caracter de los lugarefios habra
desaparecido para siempre.

Y con estas palabras, el celador salio del establecimiento funerario con aire
altivo y melancolico.

Y ya que le hemos acompaifiado hasta el camino de su casa y hemos hecho
todos los preparativos necesarios para el entierro de la vieja, efectuemos algunas
pesquisas tras del joven Oliver Twist y averigiiemos si yace todavia en la zanja
donde le dejara Toby Crackit.



Que se ocupa de Oliver y continiia con sus aventuras

—ijAsi los lobos os desgarren el pescuezo! —murmur¢ Sikes, rechinando los
dientes—. jLo que es como yo estuviera entre vosotros, ibais a aullar de otro
modo!

En tanto Sikes lanzaba esta imprecacion con toda la ferocidad de que era
capaz su furibundo ser, dejo descansar el cuerpo del muchacho herido sobre sus
rodillas y volvio la cabeza un instante para mirar hacia sus perseguidores.

Apenas se distinguia nada en medio de la niebla y la oscuridad; mas las voces
de los hombres que surcaban el aire y el ladrido de los perros vecinos,
despertados por las campanas que tocaban a rebato, resonaban por doquier.

—ijParate ya, cobarde! —grit6 el ladron a Toby Crackit, que, haciendo uso de
sus largas piernas, se habia adelantado—. jParate!

La repeticion de esta palabra dejole inmovil como un muerto, ya que no
estaba convencido del todo de hallarse fuera del alcance de su pistola, y Sikes no
estaba para bromas.

—Echa una mano a este muchacho —grito Sikes, haciendo una furiosa sefia a
su complice—. jVuelve aqui!

Toby inicié su vuelta; mas atreviéndose a mostrar, en voz baja y quebrada
por sus continuos jadeos, cierta repugnancia en tanto avanzaba lentamente.

—iMas deprisa! —grito Sikes, dejando al muchacho en una zanja seca que
habia a sus pies y sacando una pistola del bolsillo—. jConmigo no juegues!, jeh?

En este momento crecid el bullicio; Sikes, volviéndose de pronto, pudo
advertir que los hombres que los perseguian trepaban ya por la cerca del campo
donde se encontraban y que delante de ellos llevaban un par de perros.

—Se acabd todo, Bill —grit6 Toby—. Deja al chico y huye.

Y con este consejo de despedida, el sefior Crackit, prefiriendo correr el albur
de que le disparase su amigo a la certeza de verse cogido por sus enemigos,
volvio la espalda y partid6 como una flecha. Sikes apreto los dientes, lanzo una
mirada hacia atras, extendié sobre el cuerpo postrado de Oliver la esclavina en
que le llevaba envuelto, echd a correr por delante de los setos para desviar la
atencion de los que le perseguian del lugar donde yacia el muchacho, hizo girar
su pistola en el aire y, después de descargarla hasta el fin, desaparecié.

—iBasta, basta! —grito6 una trémula voz al fondo—. ;Pincher! ;Neptuno!



iAqui, aqui!

Los perros, que, al igual que sus amos, no parecian muy complacidos con el
deporte en que estaban empefiados, obedecieron al instante la orden. Tres
hombres que a la sazon habian penetrado en el campo se detuvieron a deliberar.

—NMi consejo, o, mejor dicho, mis 6rdenes —dijo el mas grueso de la partida
—, es que nos volvamos inmediatamente.

—Yo estoy conforme con todo lo que le parezca bien al sefior Giles —dijo un
hombrecillo pequefio, que no tenia nada de delgado, que estaba muy palido y que
se sentia muy cortés, como lo son con frecuencia los que estan asustados.

—Yo no quisiera parecer descortés, caballeros —dijo el tercero, que era el
que habia hecho volver a los perros—. El sefior Giles dira.

—Desde luego —respondio el mas bajo—. Diga lo que diga el sefior Giles, no
nos corresponde a nosotros contradecirle. No, no; ya sé muy bien mi situacion.
Gracias a Dios, conozco mi situacion.

A decir verdad, el hombrecillo sabia, en efecto, su situacion, y se daba
perfecta cuenta de que no era en modo alguno envidiable, ya que al hablar le
castafieteaban los dientes.

—Tenéis miedo, Brittles —dijo el sefior Giles.

—Yo no —contesto aquél.

—Os digo que si —insistio Giles.

—Eso es falso, sefior Giles —exclamo Brittles.

—Sois un embustero, Brittles —replico el sefior Giles.

Estas cuatro réplicas nacieron de la inculpacion del sefior Giles, y ésta, a su
vez, surgi6 de la indignacion al ver que le cargaban con la responsabilidad del
regreso, so pretexto de cortesia. El tercer individuo puso fin a la disputa de un
modo bastante filosofico.

—Os diré lo que ocurre, caballeros —dijo—. Todos tenemos miedo.

—Hablad por vuestra cuenta, caballero —dijo el sefior Giles, que era el mas
palido de la partida.

—Eso hago —respondio—. Es natural y logico tener miedo en estas
circunstancias. Yo lo tengo.

—Y yo también —dijo Brittles—. Solo que no hay derecho a decirselo a un
hombre de golpe y porrazo.

Estas francas confesiones apaciguaron al sefior Giles, que al instante
reconocio que también ¢l tenia miedo, con lo que los tres volvieron la espalda y
echaron a correr con la mayor unanimidad, hasta que el sefior Giles, que era el
que menos resuello tenia del grupo y, ademas, se veia embarazado por una
horquilla que llevaba, rogé cortésmente que se detuvieran para excusarse de su
ligereza de palabra.

—Es maravilloso —afiadio el sefior Giles, una vez que dio sus explicaciones—
lo que es capaz de hacer un hombre cuando se le enciende la sangre. Yo hubiera



llegado al crimen, lo sé, si hubiésemos cogido a uno de esos bellacos.

Como los otros dos se habian visto asaltados por analogo presentimiento, y su
sangre, al igual que la suya, se habia apagado también, hicieron algunas
reflexiones sobre aquel brusco cambio en su temperamento.

—Ya sé por qué fue —dijo el sefior Giles—. Fue por la valla.

—No me extrafiaria que fuese por eso —exclamo Brittles, aferrandose a esa
idea.

—Podéis estar bien seguro —anadié Giles—. Esa valla fue la que contuvo el
torrente de nuestra ira. Yo senti desaparecer toda mi célera en el momento de
saltarla.

Por una notable coincidencia, los otros dos habian experimentado la misma
sensacion desagradable en aquel preciso instante. Era evidente, por tanto, que la
culpa la tenia la valla; sobre todo, puesto que no cabia duda respecto al momento
en que se operd el cambio, ya que los tres recordaban haber visto a los ladrones
en el instante de su acaecimiento.

Sostenian este didlogo los dos individuos que habian sorprendido a los
salteadores y un lafiador ambulante que dormia en una dependencia accesoria, al
que despertaran, en uniéon de sus cruzados chuchos, para que se uniera a ellos en
la persecucion. El sefior Giles desempefiaba la doble funcién de despensero y
mayordomo de la anciana duefa de la mansion, y Brittles era un mozo que
servia para todo y que, por haber entrado a su servicio cuando niflo, aun le
consideraban como un muchacho que prometia, no obstante haber pasado ya de
los treinta.

Animéandose mutuamente con esta platica, mas caminando muy juntos, sin
embargo, sin dejar de mirar atrds con recelo cuando una rafaga de viento
agitaba el ramaje, los tres individuos retrocedieron presurosos hasta un arbol de
detras, junto al cual dejaron su linterna con miedo de que su resplandor pudiera
indicar a los ladrones la direccion en que podian disparar. Una vezrecogida la luz,
se dirigieron a paso rapido hacia su casa, y mucho después de que las borrosas
sombras dejaran de perfilarse, se los vio titilar y agitarse en la lejania, como una
cxhalacion, en aquella atmosfera himeda y tenebrosa a través de la cual
avanzaban.

A medida que se acercaba el dia, el aire iba siendo mas frio y la niebla
envolvia la tierra como una densa nube de humo. La hierba estaba mojada; los
senderos y hondonadas, llenos de agua y de fango, y el humedo soplido de un
viento malsano oiase languidamente como un lugubre quejido; Oliver continuaba
inmovil e insensible en el lugar donde Sikes le dejara.

Avanzé la mafana con presteza. El aire se hizo més agudo y penetrante
cuando sus primeros y desvaidos fulgores (la muerte de la noche mas bien que el
nacimiento del dia) resplandecieron débilmente en el cielo. Los confusos objetos
que parecieran terribles en la oscuridad iban definiéndose cada vez mas,



recobrando poco a poco sus formas familiares. Una lluvia apretada y rapida
repiqueted ruidosamente entre los arbustos sin hojas. Mas Oliver no la sentia batir
sobre si, pues que continuaba tendido, insensible e inerte, sobre su lecho de barro.

Por fin, un leve grito de dolor quebré el silencio que reinaba, y, al lanzarlo,
despertose el muchacho. Su brazo izquierdo, burdamente vendado con una
bufanda, pendia initil y pesadamente junto a él, y el vendaje estaba empapado
en sangre. Tan débil estaba, que a duras penas consiguié sentarse; hecho esto,
mird languidamente a su alrededor para encontrar socorro, y gimié de dolor.
Temblando de frio y de agotamiento, hizo un esfuerzo para ponerse en pie; mas,
tiritando de pies a cabeza, cay 6 postrado en tierra.

Después de quedar de nuevo sumido un breve rato en el sopor en que
estuviera tanto tiempo, Oliver, impulsado por un creciente malestar que parecia
prevenirle de que si permanecia alli tendido moriria sin remedio, plisose en pie e
intent6 andar. La cabeza le daba vueltas, y se tambaled, de un lado a otro, como
un borracho. Mas se mantuvo en pie, no obstante, y, hundiendo languidamente la
cabeza en el pecho, continué su vacilante andar sin saber hacia donde.

Un tropel de azarosas y confusas ideas acudio a su imaginacién. Pareciale
que continuaba atin entre Sikes y Crackit, empefiados en una airada disputa, pues
hasta sus palabras sonaban en su oido, y cuando concentré su atencion, por
decirlo asi, al hacer un violento esfuerzo para no caer, creyose estar hablando
aun con ellos. Luego figurabase haber quedado solo con Sikes, andando sin cesar,
como el dia antes, y sintiendo que el ladron le apretaba las mufecas cuando las
sombras de las gentes pasaban junto a ellos. De pronto retrocedia al oir unos
disparos, y se alzaba en el aire una confusion de gritos y voces; ante sus 0jos
centelleaban las luces y todo era ruido y bullicio, en tanto una mano invisible le
arrastraba presurosa. A través de todas estas rapidas visiones le traspasaba una
vaga y penosa sensacion de dolor, que le abrumaba y le atormentaba sin cesar.

Asi prosigui6 su vacilante andar, arrastrandose casi mecanicamente entre los
vallados o entre los claros de los setos, hasta salir a la carretera. Alli la lluvia
comenzd a caer tan fuerte, que le despabild.

Miré en derredor, y vio que a corta distancia habia una casa a la que quiza
pudiera llegar. Al ver su estado quizd se compadeciesen de ¢l, y si no era asi,
«mas valdria» , pensd, « morirse junto a unos seres humanos que no en medio
del campo solitario» . Reuni6 todas sus energias para un ultimo intento y
encamino sus vacilantes pasos hacia ella.

A medida que se acercaba a la casa invadiale la sensacion de haberla visto
antes. No recordaba ninguno de sus detalles; pero la forma y el aspecto del
edificio no le eran desconocidos.

iLa tapia del jardin! Sobre la hierba que habia tras ella cayo6 de rodillas la
noche antes, implorando piedad a dos hombres. Era la misma casa que ellos
trataban de robar.



Alreconocer el lugar sinti6 Oliver tal temor que por un instante, olvidandosele
la angustia de su herida, no pensé mas que en huir. jHuir! Apenas podia tenerse
en pie, y aunque se hallase en plena posesion de las facultades de su endeble y
joven constitucion, jadonde iria? Empuj6 la puerta del jardin, no estaba echada la
llave y gir6 sobre sus goznes. Atravesé tambaleandose el césped, subio las
escaleras, llam¢ débilmente a la puerta y, como le abandonasen las fuerzas,
desplomose contra uno de los pilares del portico.

A la sazén, el sefor Giles, Brittles y el lafiador hallabanse en la cocina,
reponiendo sus fuerzas, tras las fatigas y sustos de la noche pasada, con un poco
de té y otras viandas. No se crea que entraba en las costumbres del sefior Giles el
conceder demasiada familiaridad a los méas humildes servidores, a quienes mas
bien trataba con una altiva afabilidad que, al ser otorgada, no podia dejar de
recordarles su superior clase social. Mas la muerte, los incendios y el robo
igualan a todos los hombres; por eso el sefior Giles sentdbase con las piernas
extendidas ante la chimenea de la cocina apoyando el brazo izquierdo en la
mesa, mientras que con el derecho ilustraba el relato detallado y minucioso del
robo, al que sus oyentes, pero en particular la cocinera y la doncella, que eran de
la reunion, escuchaban con interés, casi conteniendo la respiracion.

—Serian las dos y media —dijo el sefior Giles— aunque no juraria que no
fuesen ya cerca de las tres, cuando me desperté, y al dar una vuelta en la cama
poco mas o menos asi —y el seflor Giles gird sobre la silla y se tapé con el
mantel, como para dar idea de lo que hacia con la ropa de cama—, me parecio
haber oido un ruido.

En este punto del relato, la cocinera se puso palida y dijo a la doncella que
cerrase la puerta, quien traspaso la orden a Brittles, y éste al lafiador, que fingié
no haber oido.

—NMe pareci6 haber oido un ruido —continu6 el sefior Giles—. Al principio
me dije: « Sera una ilusion» , y ya me disponia a seguir durmiendo, cuando volvi
a oirlo con claridad.

—¢Qué clase de ruido? —pregunto la cocinera.

—Una especie de chasquido —respondio el sefior Giles, mirando en derredor.

—Mas bien el ruido de una barra de hierro sobre un rallador —indic6 Brittles.

—Eso seria cuando lo oisteis vos —replico el sefior Giles—; pero en aquel
momento sond como un chasquido. Aparté las ropas —continu6 el sefior Giles,
arrollando el mantel—, me senté en la cama y escuché.

La cocinera y la doncella exclamaron a un tiempo:

—iDios mio! —y juntaron sus sillas.

—Entonces lo oi de una manera cierta —continu6 el sefior Giles—. Alguien,
me dije, esta forzando una puerta o una ventana. ;Qué debo haber? Llamaré¢ a
ese pobre Brittles y le salvaré de morir asesinado en la cama, pues, de lo
contrario, le cortaran la garganta de oreja a oreja sin que siquiera se dé cuenta.



Todos los ojos se volvieron hacia Brittles, quien, fijo en el narrador, le miraba
con la boca abierta y con una expresion de incontenible horror.

—Eché a un lado la ropa —dijo Giles, apartando el mantel y mirando
fijamente a la cocinera y a la doncella—, me bajé con cuidado de la cama me
puse los...

—iQue hay sefioras, sefior Giles! —murmuro el lafiador.

—... los zapatos, sefior —prorrumpié Giles, volviéndose hacia ¢él y
recalcando mucho la palabra—; cogi la pistola cargada, que va siempre arriba,
en el cesto de la vajilla, y me fui a su cuarto de puntillas. « Brittles» , le dije,
despertandole, « no os asustéis» .

—Asi fue —observo Brittles en voz baja.

—« Somos hombres muertos, me parece, Brittles», le dije; « pero no os
asustéis» .

—Y se asustd? —preguntd la cocinera.

—No, en absoluto —respondio el sefior Giles—. Estaba tan sereno..., jah!,
casi tan sereno como yo.

—Si soy yo, me muero al instante —observo la doncella.

—Vos sois una mujer —replico Brittles, recobrandose un poco.

—Brittles tiene razon —afiadio el sefior Giles, asintiendo con la cabeza—. De
una mujer no se puede esperar otra cosa. Pero nosotros, como somos hombres,
cogimos una linterna sorda que habia sobre la repisa de la chimenea de Brittles y
bajamos a tientas en la oscuridad aproximadamente de este modo.

El sefior Giles se habia levantado de su asiento y avanzado dos pasos con los
ojos cerrados, para acompaiiar su descripcion con la accion adecuada, cuando se
estremecio violentamente, en union del resto de los presentes, y corrid de nuevo
hacia sussilla. La cocinera y la doncella dieron un grito.

—Han llamado —dijo el sefior Giles, fingiendo una absoluta serenidad—.
Que abra alguien.

Nadie se movio.

—Parece un poco extrafio esta llamada a estas horas de la mafiana —dijo el
seor Giles, examinando los palidos rostros que le rodeaban y palideciendo ¢l
también—; pero hay que abrir. ;No me oye nadie?

Al decir esto, el sefior Giles mird a Brittles; mas este joven, modesto por
temperamento, probablemente no se considerdé nadie, y supuso que aquella
pregunta no podia referirse a él; lo cierto es que no respondié. El sefior Giles
lanzd una mirada suplicante al lafiador; mas éste se habia quedado stibitamente
dormido. Con las mujeres no habia caso.

—Si Brittles prefiere abrir la puerta en presencia de testigos —dijo el sefior
Giles tras un breve silencio—, yo estoy dispuesto a ser uno.

—Y yo también —dijo el lafiador, despertandose con la misma rapidez que
quedara dormido.



Brittles capituld con estas condiciones, y algo mas tranquilizado el grupo al
descubrir, una vez abiertas las contraventanas, que era muy de dia ya, subieron
la escalera, con los perros delante y las dos mujeres, que tuvieron miedo de
quedarse abajo, en la retaguardia. Por consejo del sefior Giles, todos comenzaron
a hablar en voz muy alta, para advertir asi que eran muchos a cualquier persona
malintencionada que hubiese afuera, y de acuerdo con una luminosa idea nacida
en el cerebro del mismo ingenioso caballero, al llegar al vestibulo pellizcaron la
cola a los perros para que ladrasen con furia.

Tomadas estas precauciones, el seilor Giles se agarré fuertemente al brazo
del lafiador para impedir que saliese corriendo, segin dijo bromeando, y dio la
voz de mando de que abriesen la puerta. Obedecié Brittles; el grupo, asoméandose
los unos con temor por encima de los hombros de los otros, no divisdé mas
formidable objeto que al pobre Oliver Twist, agotado y sin habla, que elevaba sus
ojos en una muda suplica de piedad.

—iUn chico! —exclam¢ el sefior Giles, empujando violentamente al lafiador
hacia el fondo—. ;Qué sucede para...? (Eh...? {Como...! jBrittles, mirad esto...!
iNo le conocéis?

Brittles, que se habia colocado detras de la puerta para abrirla, no bien
contemplé a Oliver, lanzo un grito. El sefior Giles, cogiendo al muchacho de una
pierna y un brazo (no el herido, afortunadamente), le arrastré hasta el vestibulo y
le dejo tendido en el suelo.

—jAqui estd ya! —vocifer6 Giles, con gran excitacion desde la escalera—.
Aqui tenemos a uno de los ladrones, sefiora. jUn ladron, sefiorita! jHerido,
sefiorita! Fuiyo quien le dio, sefiorita. Brittles es el que llevaba la luz.

—En una linterna, sefiorita —grito Brittles, poniéndose una mano junto a la
boca para que su voz llegase mas lejos.

Las dos criadas corrieron escaleras arriba para llevar la noticia de que el
sefior Giles habia capturado a un ladron, y el lafiador se dedico a tratar de volver
en si a Oliver, no fuese a morir antes que pudieran ahorcarle. En medio de toda
esta barahunda y conmocion se alzd una voz femenina, que lo calmoé todo en un
instante.

—iGiles! —murmuré aquella voz desde el descansillo de la escalera.

—Aqui estoy, sefiorita —respondio éste—. No os asustéis, sefiorita, que no me
ha pasado gran cosa. La resistencia no fue desesperada, seforita; no pudo
conmigo.

—Chis! —le contesto la joven—. Vais a asustar a mi tia tanto como los
ladrones. (Estd muy lastimado el pobre?

—Herido de muerte, sefiorita —respondio Giles con indescriptible gozo.

—Parece que esta acabando, seforita —gritd Brittles lo mismo que antes—.
Si se muere, (querréis venir a verle, sefiorita?

—Ahora, por nada del mundo —respondio6 la joven—. jPobre hombre! jOh,



Giles, tratadle bien! Hacedlo por mi.

El viejo criado alzo los ojos hasta su interlocutora, en tanto se alejaba ésta,
con la misma mirada de orgullo y de admiracion que si se tratara de su propia
hija. Luego se incling sobre Oliver y ayudo a trasladarle al piso de arriba con un
cuidado y una solicitud verdaderamente femeninos.



Que consta de una noticia preliminar sobre los moradores de la casa adonde recurriera Oliver

En una amplia habitacion, si bien su mobiliario mas bien daba la impresion de
comodidad anticuada que de moderna elegancia, hallibanse sentadas dos
mujeres ante una bien surtida mesa, ya preparada para el desay uno.

El sefior Giles, pulcramente vestido con un traje todo negro, procedia a
servirlas. Habiase colocado entre el aparador y la mesita, muy erguido el
cuerpo, la cabeza hacia atras y ligeramente inclinada a un lado, el pie izquierdo
avanzado y la mano derecha metida en el chaleco, mientras la izquierda pendia
junto a él, asida a una bandeja; denotaba hallarse bajo la agradable sensacion de
sus propios méritos e importancia.

De las dos damas, una era de edad muy avanzada; mas la elevada silla de
roble en que se sentaba no estaba mas tiesa que ella. Vestida con la maxima
delicadeza y primor, en una extrafia mezcla de las modas pasadas con algunas
ligeras concesiones al gusto reinante, que antes bien realzaban agradablemente el
estilo antiguo que estropeaban su efecto, hallibase majestuosamente sentada, con
las manos cruzadas sobre la mesa. Los ojos —que los afios apenas si habian
apagado su fulgor— tenialos atentamente puestos en su joven acompafiante.

La mas joven se hallaba en el esplendor y en la primavera de la femineidad,
en esa edad en que, si alguna vez, para los santos fines de Dios, han de encarnar
los angeles en forma mortal, puede suponerse sin irreverencia que lo haran en
imagenes como la de ella.

No tenia mas de diecisiete afios. Fundida en un molde tan leve y exquisito, tan
suave y dulce, tan hermosa y pura, dirfase que la tierra no era su elemento ni las
burdas criaturas sus dignas compaifieras. La misma inteligencia que resplandecia
en sus ojos, de un azul intenso, y que veiase impresa en su noble semblante,
apenas correspondia a su edad ni a este mundo, y, sin embargo, las varias
expresiones de dulzura y bondad, los millares de lucecillas que jugueteaban en su
rostro sin dejar sombra, y, sobre todo, la sonrisa —una sonrisa alegre y dichosa
—, habian sido hechas para la pazy la felicidad del hogar.

Ocupabase activamente en los pequefios cuidados de la mesa. Como al alzar
sus ojos casualmente viese que la otra dama mas vieja la contemplaba, echose
alegremente los cabellos hacia atras, trenzados con sencillez sobre su frente, y
dio a su gesto una expresion tan de natural encanto, que los divinos espiritus



hubiesen sonreido al verla.

—Ya hace mas de una hora que se fue Brittles, ;no? —preguntd la anciana
tras una pausa.

—Una hora y doce minutos, seflora —respondio el sefior Giles, mirando el
reloj de plata que saco pendiente de una cinta negra.

—iCuanto tarda siempre! —observo la anciana.

—Birittles fue siempre un muchacho muy lento, sefiora —replico entonces el
criado.

Mas como se daba el caso de que lo habia sido desde hacia mas de treinta
aflos, no era muy probable que fuese rapido jamas.

—Pero me parece que, en vez de mejorar, se empeora —dijo la sefiora
anciana.

—Es imperdonable que se detenga a jugar con otros muchachos —dijo la
joven, sonriendo.

Hallabase el sefior Giles pensando, sin duda, si seria correcto ceder también
¢l a una respetuosa sonrisa, cuando se detuvo un calesin ante la verja del jardin,
del que salto a tierra un caballero grueso; se dirigid presuroso hacia la puerta de
entrada, e introducido velozmente en la casa por algin misterioso procedimiento,
irrumpi6 en la habitacion con tal impetu, que a poco si se lleva por delante al
sefior Giles y la mesita del desay uno.

—iEn mi vida he visto cosa igual! —exclam6 el voluminoso caballero.

—iMi querida sefiora Maylie..., valgame Dios...! Y ademas, en el silencio
de la noche...! {No he visto nunca nada igual!

Con estas expresiones de condolencia, el caballero grueso estrecho la mano
de ambas, y, acercando una silla, les preguntd como se encontraban.

—Os debisteis de morir de miedo —dijo el caballero—. ¢Por qué no
avisasteis? Mi criado hubiese venido al instante, y también yo, y mi ayudante
hubiese venido encantado, y todo el mundo, ;quién lo duda?, en esas
circunstancias... jDios, Dios! jQué cosa tan inesperada! {Y en el silencio de la
noche, nada menos!

Al doctor parecia afectarle en extremo el hecho de que el robo hubiese sido
inesperado y perpetrado de noche, como si fuese costumbre establecida por los
caballeros salteadores el evacuar sus asuntos al mediodia y anunciarse por
correo con un dia o dos de anticipacion.

—Y vos, seforita Rose —dijo el doctor, volviéndose hacia la joven—. Yo...

—Oh, desde luego! —dijo Rose, interrumpié¢ndole—. Pero arriba hay una
pobre criatura, y mi tia quiere que la veais.

—jAh, por supuesto! —respondio el doctor—. ;Conque esta arriba? Tengo
entendido que eso fue obra vuestra, Giles.

El sefor Giles, que estaba febrilmente dedicado a ordenar las tazas, se puso
muy encarnado y contestd que habia tenido ese honor.



—¢Honor, eh? —repitio el doctor—. En fin: no sé. Tal vez sea tan honroso
alcanzar a un ladron en el cuarto de la cocina como acertar al adversario a doce
pasos de distancia. Podéis suponeros que ¢l disparé al aire y que celebrabais un
duelo, Giles.

El sefor Giles, considerando que aquella manera frivola de tratar el asunto
tenia el injusto propdsito de disminuir su gloria, contesto respetuosamente que ¢l
no era quién para juzgar, mas opinaba que a la parte contraria no debié de
parecerle una broma.

—Perfectamente; eso es verdad —dijo el doctor—. ;Y donde estd? Guiadme.
Entraré de nuevo en cuanto baje, sefiora Maylie. Es ésa la ventana por donde
entro, ;no? jCaramba, no lo hubiera creido!

Sin dejar de hablar, subio tras del seior Giles. En tanto sube, podemos
informar al lector que el seflor Losberne, médico de la localidad, conocido en
diez millas a la redonda por el Doctor, habia engordado mas por su buen humor
que por su buena vida; era amable y cordial y, ademas, el solteron mas
excéntrico que puede hallar explorador alguno en un espacio cinco veces mayor.

El doctor permanecio ausente mucho mas tiempo de lo que ¢l o las damas
pensaron. Fueron a buscar al coche una gran caja aplastada, son6 con frecuencia
la campanilla del dormitorio y los criados subfan y bajaban sin cesar, de lo que
justamente se deducia que algo importante sucedia en el piso de arriba. Regreso,
al fin, y contestando a las avidas preguntas sobre su paciente, adopto un aire harto
misterioso y cerr6 la puerta con sumo cuidado.

—Esto es una cosa muy extraordinaria, sefiora Maylie —dijo el doctor,
quedandose apoyado, de espaldas contra la puerta, como para conservarla
cerrada.

—Supongo que no correra peligro —dijo la anciana.

—iBah! Eso no seria extraordinario en estas circunstancias —respondio el
doctor—, aunque no creo que lo haya. Pero... jhabéis visto al ladron?

—No —contesto la anciana.

—¢Ni sabéis nada de ¢I?

—No.

—Perdonadme, sefiora —manifesto Giles—. Iba a hablaros de él cuando
llegé el sefior Losberne.

Lo cierto era que el seflor Giles, al principio, no se habia decidido a confesar
que no habia disparado sino sobre un niflo. Fueron tales los elogios prodigados a su
bravura, que no pudo remediar, por nada del mundo, el aplazar las explicaciones
unos deliciosos minutos, durante los cuales vivid en el cenit de una breve
reputacion de hombre intrépido.

—Rose queria verle —dijo la sefiora May lie—; pero y o no quise saber nada.

—iHum! —replico el doctor—. Su aspecto no es para asustar. ;Tenéis algin
inconveniente en verle en mi presencia?



—Si es necesario —respondié la anciana—, desde luego que no.

—Pues si me parece necesario —dijo el doctor—. De todas maneras, estoy
seguro de que lamentariais profundamente no haberlo hecho antes si lo
demoraseis. Ahora esta perfectamente tranquilo. ;Me permitis, sefiorita Rose? Os
doy mi palabra de honor de que no tenéis por qué sentir el menor temor.



En el que se relata lo que pensaron de Oliver sus nuevos visitantes

Con miultiples y locuaces afirmaciones de que les sorprenderia
agradablemente el aspecto del criminal, el doctor ofrecio el brazo a la joven, y
tendiendo su mano libre a la sefiora May lie, condujolas, con gran ceremonia y
prosopopeya, al piso superior.

—Ahora —dijo el doctor en voz baja, mientras hacia girar suavemente el
picaporte del dormitorio— veamos lo que pensais de ¢l. No estd recién afeitado;
y, a pesar de ello, su aspecto no es nada feroz. jEsperad! Permitidme primero
que averigiie si esta visible.

Adelantandose, pues, se asom6 a la habitacion. Hizoles luego una seha para
que avanzasen, cerrd la puerta una vez que hubieron entrado, y pausadamente
descorrié las cortinas del lecho. Sobre éste, en vez del empedernido y sucio
rufian que esperaban contemplar yacia solo un nifio rendido por el dolor y la
fatiga y sumido en un suefio profundo. Su brazo herido, vendado y entablillado,
tenialo cruzado sobre el pecho; la cabeza se hallaba reclinada sobre el otro brazo,
semioculto por sus largos cabellos, que caian desperdigados sobre la almohada.

El honrado caballero, sosteniendo la cortina, permanecié unos instantes
observando en silencio. Mientras asi examinaba al paciente, la mas joven de las
mujeres se deslizd sigilosamente por detras de ellos, y sentindose en una silla
junto a la cabecera, apartole a Oliver los cabellos de la cara. Al inclinarse sobre
¢l, unas lagrimas cay eron sobre su frente.

Agitose el muchacho y sonri6 en suefios, cual si aquellas muestras de piedad
y de compasion hubiesen hecho nacer en €l la agradable ilusion de un amor y un
afecto nunca sentidos. De igual modo, el sonar de una dulce melodia, el
murmullo del agua en un lugar silencioso, el aroma de una flor y hasta el sonido
de una palabra conocida traen, a veces, vagos recuerdos de escenas que no
existieron jamas en esta vida, que se desvanecen como un soplo, acaso despiertos
por el breve rememorar de una existencia mas feliz, desaparecida hace tiempo,
y que no lograria hacer volver ningtin voluntario esfuerzo de la imaginacion.

—¢Qué sera esto? —exclamo la sefiora—. jEste pobre nifio no puede haber
sido complice de unos ladrones!

—El vicio —suspir6 el doctor, dejando caer la cortina— asienta sus reales en
muchos templos, jy quién es capaz de asegurar que una bella apariencia no lo



albergue también?

—Pero ja tan corta edad! —refutd Rose.

—Mi querida joven —replicd el médico, sacudiendo tristemente la cabeza—:
El crimen, como la muerte, no es cosa exclusiva de los seres decrépitos y
gastados. También los jovenes y hermosos resultan, con frecuencia, sus victimas
predilectas.

—Pero ¢podéis...? jOh! ;De verdad podéis creer que este nifio delicado haya
sido complice voluntario de la hez de la sociedad? —dijo Rose.

El médico movio la cabeza como indicando que temia que fuese muy
posible; mas, advirtiendo que podrian molestar al paciente, salio el primero hacia
una habitacion contigua.

—Aunque sea un malvado —prosiguié Rose—, pensad en lo joven que es; en
que acaso no conocio jamas el carifio de una madre ni el calor de un hogar, y
que los malos tratos y los golpes, o acaso la falta de sustento, pueden haberle
arrastrado a reunirse con alguien que le ha obligado a cometer este delito. Tia, tia
querida, por piedad, pensad en eso antes de dejar que se lleven a este nifio
enfermo a la carcel, porque ésa seria la tumba de todas sus posibilidades de
enmienda. {Oh! Puesto que me queréis y sabéis que nunca noté la falta de unos
padres con vuestra bondad y vuestro afecto, pero que acaso pude haberla sentido
y haber quedado tan desamparada y desvalida como este pobre nifio, tened
piedad de él antes que sea demasiado tarde.

—ijAmor mio! —exclam¢ la anciana, estrechando a la llorosa joven contra
su pecho—. ;Crees que seria capaz de hacerle dafio ni siquiera a uno de sus
cabellos?

—jOh no! —respondi6é Rose vivamente.

—Pues claro que no —replico la anciana—. {Mis dias tocan a su fin, y quiera
Dios tener piedad de mi como yo la tengo de los demas! ;Qué puedo hacer para
salvarle, sefior?

—Dejadme pensar, sefiora —contesto el doctor—. Dejadme pensar.

El sefior Losberne hundié las manos en sus bolsillos y diose varios paseos por
la habitacion, deteniéndose con frecuencia y meciéndose sobre las puntas de los
pies con un cefio espantoso. Después de haber exclamado varias veces: « jYa
sé!» y «No, no es eso», reanudando sus paseos y gestos, detivose, al fin,
definitivamente y dijo lo que sigue:

—Creo que si me dais carta blanca para amedrentar a Giles y a ese
jovenzuelo de Brittles, podré arreglarlo todo. Ya sé que es hombre fiel y antiguo
servidor vuestro; pero podéis resarcirle de mil modos y recompensarle por ser un
buen tirador, ademas. ;No tenéis inconveniente?

—Si no hay otro medio de proteger al muchacho... —respondio la sefiora
May lie.

—No hay otro —respondié el doctor—. {Os doy mi palabra!



—Entonces mi tia os otorga plenos poderes —dijo Rose, sonriendo a través de
sus lagrimas—. Pero, por favor, no sedis mas severo con esa gente que lo que
juzguéis estrictamente necesario.

—Paréceme que se os figura —replico el doctor— que todo el mundo esta
hoy dispuesto a tener mal corazon, menos vos, seflorita Rose. Confio en que, en
beneficio del género masculino, el primer digno joven que apele a vuestra
compasion os encuentre en un estado de 4nimo igualmente vulnerable y tierno. Y
ojala fuese yo mas joven para poderme aprovechar al punto de ocasion tan
favorable como la presente.

—Sois tan niflo como el pobre Brittles —replicé Rose, ruborizandose.

—Bueno —dijo el doctor, riendo ingenuamente—. Eso no es muy dificil.
Pero, volviendo a este muchacho, atun nos queda lo mas importante de nuestro
acuerdo. Me figuro que dentro de una hora, aproximadamente, se despertara, y
aunque le dije a ese torpe de alguacil, que espera ahi abajo, que no se le podria
mover ni hablar sin riesgo de su vida, creo que podremos conversar con ¢l sin
miedo. Ahora bien: pongo por condicion que yo le interrogaré en vuestra
presencia, y si, por lo que conteste, juzgamos, y puedo demostrar a satisfaccion
de vuestra fria razon que se trata de un ser verdaderamente pervertido (lo que es
mas que posible), le abandonaremos a su suerte sin mas intervencion, al menos,
por mi parte.

—iOh, no, tia! —suplicé Rose.

—Oh, si, tia! —afiadi6 el doctor—. ;Quedamos de acuerdo?

—No puede haberse encenagado en el vicio —insistio Rose—. Eso es
imposible.

—Muy bien —replicoé el doctor—; razon de mas para acceder a mi
proposicion.

Por fin cerrose el pacto, y las partes del mismo sentdronse a esperar con
cierta impaciencia el despertar de Oliver.

Quiso el Destino que la paciencia de las dos mujeres hubiese de sufrir una
mas larga prueba de lo que el sefior Losberne les anticipara, pues transcurrid una
y otra hora y Oliver seguia durmiendo profundamente. Era ya de noche cuando
el bondadoso doctor trajoles la noticia de que, al fin, se hallaba lo suficientemente
reanimado para poder hablarle. El muchacho estaba bastante mal, les dijo, y
débil, por la pérdida de sangre; pero tiene la imaginacion tan embargada por el
deseo de revelar alguna cosa, que me parecié mejor darle ocasion a ello antes
que insistir en que permaneciese callado hasta la mafana siguiente, que es lo que,
sino fuera por eso, hubiese hecho.

La conferencia fue larga. Oliver contoles toda su triste historia, viéndose con
frecuencia obligado a interrumpirla por el dolor y la falta de fuerzas. Resultaba
una cosa solemne escuchar, en la habitacion oscurecida, la débil voz del
maltrecho muchacho, relatando una serie de males y de calamidades que unos



hombres crueles habian amontonado sobre él. jAh! Si al agobiar y hostigar a
nuestros semejantes dedicasemos un solo pensamiento a las tristes pruebas del
error humano, que, como densas y pesadas nubes, se elevan al cielo lentamente,
es cierto, pero no por eso con menos seguridad, para verter desde alli su
venganza sobre nuestras cabezas; si escucharamos un instante tan solo, con la
imaginacion, el grave testimonio de las voces de los muertos, que no hay poder
capaz de ahogar ni orgullo que pueda asfixiarlas, ;donde estarian el mal y la
injusticia, los sufrimientos, las miserias, las crueldades y los agravios que trae
consigo la vida cotidiana?

Aquella noche, manos suaves ahuecaron la almohada de Oliver y el encanto
y la virtud velaron su suefio. Sentiase tranquilo y feliz, y podria haber muerto sin
un murmullo.

No bien hubo terminado la trascendental entrevista, sosegado Oliver para
continuar su reposo, el doctor, tras de enjugarse los ojos y reprocharles el haber
sido tan débiles, bajo a entendérselas con Giles. Al no hallar a nadie en las
habitaciones, pensé que acaso pudiera iniciar sus gestiones con mejor efecto en
la cocina, y hacia la cocina se encamind.

Congregados estaban, en aquella camara del Parlamento doméstico, las
criadas, Brittles, el sefior Giles, el lafiador, que habia recibido una invitacion
especial para agasajarse durante el resto del dia, en consideracion a sus servicios,
y el alguacil. Este Gltimo poseia un grueso baston, una cabeza muy gruesa, unas
gruesas facciones y unas enormes botas altas, y su aspecto era como de haber
bebido una racion proporcionada de cerveza, como asi era, en efecto.

Aun se hablaba de las aventuras de la noche anterior; el sefior Giles se
extendia sobre su presencia de a4nimo, cuando entr6 el doctor, y Brittles, con un
jarro de cerveza en la mano, lo corroboraba todo antes que su superior lo
manifestara.

—Sentaos —dijo el doctor, agitando su mano.

—Gracias, sefior —respondié Giles—. La sefiora ha querido que se reparta
alguna cerveza, seflor, y como no estaba muy dispuesto a quedarme en mi
cuarto, sefior, y me apetecia estar en compaiia, estoy tomandome mi parte aqui,
con los demas.

Brittles inici6 un leve murmullo, con el cual, damas y caballeros expresaban
su gratitud por la condescendencia del sefior Giles. Este paseo a su alrededor una
mirada protectora, como diciendo que, en tanto se comportasen debidamente, no
los abandonaria nunca.

—¢Qué tal esta ahora el paciente, sefior? —pregunto Giles.

—Asi, asi —replicé el doctor—. Temo que os hayais metido en un
berenjenal, sefior Giles.

—No querréis decir, sefior —exclamo Giles, tembloroso—, que se va a morir.
Si lo pensase, no volveria a ser feliz. No por todo el oro del mundo seria yo capaz



de quitar de en medio a un muchacho, ni siquiera a Brittles.

—No se trata de eso —dijo el doctor con misterio—. Sefior Giles, sois
protestante?

—Si, sefior; eso creo —balbucié Giles, que se habia puesto muy palido.

—Y ti jqué eres, muchacho? —pregunto el doctor, volviéndose de pronto
hacia Brittles.

—iPor Dios, sefior...! —le respondié Brittles, dando un respingo—. Soy ... lo
mismo que el sefior Giles, sefior.

—Pues entonces, contestadme a esta pregunta —dijo el doctor—. Los dos...,
ieh? jLos dos! (Podéis jurarme que ese chiquillo que esta arriba es el mismo que
pasé anoche por el ventanillo? {Venga! jHablad! jOs escuchamos!

El doctor, considerado universalmente como una de las criaturas de mejor
caracter del mundo, hizo esta pregunta en un tono de célera tan espantoso, que
Giles y Brittles, bastante aturdidos ya por la cerveza y la agitacion, se miraron
estupefactos.

—Prestad atencién a la respuesta, alguacil —grito el doctor, sacudiendo el
dedo indice con ademan solemne y tocandose con ¢l la punta de la nariz, como
para excitar la maxima agudeza por parte de aquel digno funcionario—. Quiza
dentro de poco podamos deducir algo de ella.

El alguacil adoptd su mas grave actitud y recogio el baston, atributo de su
cargo, que estaba indolentemente reclinado junto al hogar.

—Observaréis que se trata de una simple cuestion de identidad —aclaro el
doctor.

—Asi es, sefior —respondio el alguacil, tosiendo con gran violencia, ya que
habia apurado su cerveza apresuradamente y se le habia ido por mal camino.

—Nos hallamos ante una casa asaltada —continué el doctor—. Un par de
individuos vislumbraban por un momento la figura de un nifio entre el humo de la
polvora, y en medio de la confusion, del susto y la oscuridad. A la mafiana
siguiente llega un nifio a la misma casa, y porque tiene el brazo vendado, esos
individuos caen violentamente sobre ¢1, con lo que ponen en grave peligro su vida
y juran que es el ladron. Ahora bien: la cuestion es saber si esta bastante
justificada la manera de proceder de estos individuos; si no lo esta, jen qué
situacion se colocan?

El alguacil asintio, convencido, y dijo que si aquello no era la ley, le gustaria
saber qué es lo que era entonces.

—De nuevo os pregunto —clamé el doctor—: jJurdis solemnemente que
podéis identificar a ese muchacho?

Brittles mir6 perplejo al sefior Giles, y éste contemplé con incertidumbre a
aquél; el alguacil se colocd la mano detras de la oreja para cazar la respuesta; las
dos mujeres y el laflador se inclinaron hacia adelante para escuchar, y el doctor
mird atentamente en derredor, cuando se oy6 una llamada en la verja y, al



mismo tiempo, ruido de algin coche.

—iLos policias! —grit6 Brittles, muy consolado, al parecer.

—¢Los qué...?—exclamo el doctor, estupefacto.

—Los agentes de Bow Street, sefior —respondi6 Brittles, alzando la vela—. El
sefior Giles y yo los mandamos a buscar esta mafiana.

—iComo! —respondié el doctor.

—Si —respondi6 Brittles—. Envié recado con el cochero; lo que me extrafia
es que no hayan venido antes, sefor.

—jAh, si! (Eh? Entonces... que Dios confunda vuestras tardas diligencias —
exclamo el doctor, saliendo de la estancia.



En el que se plantea una situacion critica

—(Quién es? —pregunto Brittles, entreabriendo la puerta, sin soltar la cadena
y asomandose un poco mientras hacia pantalla a la vela con la mano.

—Abrid la puerta —contesto el individuo que estaba fuera—. Somos los
agentes de Bow Street, que han mandado a buscar hoy.

Aliviado por esta seguridad, Brittles abrio la puerta de par en par y encontrose
frente a un individuo de aspecto majestuoso, vestido con un leviton, que penetrd
sin decir mas y se limpio los zapatos en la esterilla con la misma naturalidad que
si viviese alli.

—(Querréis enviar a alguien a relevar a mi compaifiero, joven? —dijo el
agente—. Esta en el coche, cuidando del caballo. ;Tenéis por ahi una cochera
donde poder dejarlo unos cinco o diez minutos?

Respondié Brittles afirmativamente y sefialando al edificio; el severo
individuo regresé a la puerta del jardin y ayudé a su compaiiero a guardar el
coche, en tanto Brittles los alumbraba, con gran admiracion. Hecho esto,
volvieron a la casa, e introducidos en un gabinete, despojaronse de sus levitones y
sombreros y se mostraron tal y como eran.

El que llamara a la puerta era un personaje grueso, de mediana estatura y de
unos cincuenta afios, con el pelo negro y lustroso, bastante rapado, medias
patillas, cara redonda y ojos penetrantes. El otro era pelirrojo, huesudo, calzaba
unas botas altas y era mal encarado, con la narizremangada en forma siniestra.

—Decid a vuestro amo que Blathers y Duff estan aqui, jqueréis? —dijo el
mas grueso, alisindose el cabello y depositando un par de esposas sobre la mesa
—. jOh! Buenas noches, jefe. ;Puedo deciros dos palabras a solas, si os parece?

Esta frase iba dirigida al sefior Losberne, que hizo su aparicion entonces; el
caballero indicé con una sefia a Brittles que se retirara, hizo entrar a las dos
sefioras y cerro la puerta.

—Esta es la duefia de la casa —dijo el sefior Losberne, sefialando a la sefiora
May lie.

El sefior Blathers saludo con una reverencia. Invitado a sentarse, colocé el
sombrero en el suelo, y cogiendo una silla hizo un gesto a Duff para que le
imitara. Este Gltimo que, una de dos, 0 no estaba muy acostumbrado a la buena
sociedad o no se sentia muy a gusto en ella, sentose tras multiples esfuerzos



musculares de sus miembros y se meti6 el puilo del baston en la boca con cierto
embarazo.

—Hablemos ahora de ese robo, jefe —dijo Blathers—. ;Cuéles son las
circunstancias del hecho?

El sefior Losberne, que, al parecer, sentiase deseoso de ganar tiempo,
relatéselas con gran extension y tras muchos circunloquios; Blathers y Duff
escuchaban entretanto muy atentos, y, de vez en vez cruzaban entre ellos un
gesto de asentimiento.

—No puedo decir nada con seguridad hasta ver el trabajo, por supuesto —
dijo Blathers—; pero mi opinion inmediata (y no me importa afirmarlo a tal
extremo) es que no lo ha hecho ningun patan, jeh, Duff?

—Desde luego que no —respondio éste.

—Y, traduciendo la palabra patan, para que la comprendan las sefioras,
ientiendo bien si digo que esta tentativa no la ha realizado ninguno de estos
alrededores? —dijo el sefior Losberne sonriendo.

—Eso es, jefe —respondi6 Blathers—. Tal es, pues, todo lo que sabéis sobre el
robo, jno es

—Todo —contesto el doctor.

—Y ahora, decidme, ;qué pasa con ese muchacho de que hablan los criados?
—dijo Blathers.

—Nada en absoluto —replic6 el doctor—. A uno de los asustados criados se le
ha metido en la cabeza que tiene algo que ver con este intento de fractura; pero
eso es una sandez, un puro absurdo.

—Eso no se puede decir tan facilmente —observé Duff.

—Lo que dice tiene mucha razon —afiadié Blathers, moviendo la cabeza de
modo confirmatorio y jugando al desgaire con las esposas, como si fuesen un par
de castafiuelas—. ;(Quién es ese muchacho? ;Qué razon da de su persona? ;De
donde vino? No habra caido del cielo, jverdad, jefe?

—Claro que no —contesto el doctor, lanzando una mirada inquieta a las dos
damas—. Conozco toda su historia; pero ahora hablaremos de eso. Supongo que
primero querréis ver el lugar por donde los ladrones realizaron su tentativa.

—Sin duda —replico Blathers—. Mejor es que visitemos primero el local y
luego interrogaremos a los criados. Es lo corriente en estos casos.

Trajéronse luces, y los sefores Blathers y Duff, acompafados del alguacil,
Brittles, Giles y, en una palabra, de todos los demas, penetraron en la reducida
habitacion del final del pasillo y se asomaron a la ventana; después dieron la
vuelta a la casa por el jardin y volvieron a asomarse por la ventana. Tras esto,
inspeccionaron el postigo con una vela y después buscaron con una linterna las
huellas, registrando a continuacion los arbustos con una horquilla. Hecho esto, en
medio del expectante silencio de todos los presentes, entraron de nuevo en la
casa, y el sefior Giles y Brittles fueron sometidos a una reconstruccion




melodramatica de su participacion en la aventura de la noche pasada, que se
repitid hasta seis veces, contradiciéndose ambos tan s6lo en un punto importante
la primera vez y apenas en doce la ultima. Llegados a este extremo, Blathers y
Duff hicieron salir a todos de la habitacion y celebraron un largo consejo con
tanto misterio y solemnidad, que, comparado con ¢l, la consulta de graves
doctores sobre el mas intrincado caso clinico seria un juego de nifios.

Entretanto, el doctor paseaba por la habitacion contigua, muy excitado,
mientras la sefiora Maylie y Rose le contemplaban con inquietud.

—Palabra —dijo, deteniéndose después de muchas rapidas vueltas— que no
sé qué hacer.

—Estoy segura —dijo Rose— que si les repitiésemos fielmente a esos
hombres la historia de ese pobre nifio, bastaria para disculparle.

—Lo dudo, jovencita —dijo el doctor, sacudiendo la cabeza—. No creo que
le disculpase ante ellos ni ante los funcionarios legales de superior categoria.
Después de todo, ;jquién es?, dirian. Un fugitivo. Juzgada por las consideraciones
y posibilidades del mundo, su historia es muy dudosa.

—Pero vos la creéis, sin duda —interrumpi6 Rose.

—Por muy extrafio que parezca, la creo, aunque acaso sea un necio en
creerla —replico el doctor—; pero no me parece, sin embargo, que sea muy a
proposito para contarsela a un agente de Policia experimentado.

—¢Por qué no? —preguntod Rose.

—Porque, mi linda interrogadora —respondi6 el doctor—, desde su punto de
vista, hay muchos puntos feos en ella: el muchacho no puede probar sino aquellas
cosas que tienen mala traza, y ninguna de las que pudieran parecer buenas. Esos
condenados querran saber por qué y por qué no, y no daran nada por sentado.
Ved que, por su propia confesion, sabemos que, desde hace algun tiempo, viene
viviendo con unos ladrones; que tuvo que comparecer ante un Juzgado, acusado
de haber robado a un caballero; que le arrancaron, a la fuerza, de casa de éste,
trasladandole a un sitio que no puede describir ni sefialar, y de cuya situacion no
tiene la mas remota idea. Le traen a Chertsey unos individuos que parecen haber
empleado la violencia con ¢l, y, quieras que no, le meten por una ventana para
robar una casa, y entonces, en el preciso instante en que va a dar la voz de
alarma a sus moradores y a hacer aquello que puede solventarlo todo, aparece
un may ordomo alocado que le dispara, como si de intento quisiera impedir que el
muchacho hiciese nada bueno por si mismo. ;No comprendéis?

—Claro que lo comprendo —respondio Rose, sonriendo ante la impetuosidad
del doctor—. Pero sigo sin ver nada que pueda acusar al pobre nifio.

—No —respondio el doctor—. Desde luego, no. jBenditos ojos los de las
mujeres! Ni para bien ni para mal, ven nunca mas que un lado de la cuestion, y
éste es siempre el primero que se les presenta.

Tras de expresar este resultado de su experiencia, el doctor metiose las



manos en los bolsillos y comenzo a pasear de un extremo a otro de la habitacion,
con may or rapidez que antes.

—~Cuanto mas pienso en ello —afiadi6 el doctor—, mas creo que poner a esos
hombres en antecedentes de la verdadera historia del muchacho sera acarrear
molestias e inconvenientes sin cuento. Estoy seguro de que no han de creerla, y
aunque, al final, nada puedan hacerle, el contarla y dar publicidad a todas las
dudas que recaeran sobre ella ha de ser un obsticulo para vuestro caritativo
intento de salvarle de la desgracia.

—¢Y qué vamos a hacer? —exclamé Rose—. jDios mio! jPor qué habran
llamado a esta gente?

—iEs verdad! ;Por qué? —repiti6 la sefiora Maylie—. Yo no los hubiera
traido por nada del mundo.

—So6lo s¢ —dijo el sefior Losberne, al fin, sentindose con una especie de
desesperada calma— que debemos probar y obrar con audacia. El fin es bueno,
y ésa ha de ser nuestra excusa. El muchacho tiene sintomas de fiebre y no se
halla en condiciones de que le hablen mas, y esto es una ventaja. Debemos
aprovecharnos de ella lo mejor que podamos, y si lo mejor resulta lo peor, la
culpa no es nuestra. jAdelante!

—Y bien —dijo Blathers, entrando en la habitacion, seguido de su colega y
cerrando bien la puerta antes de decir nada—. Este golpe no ha sido de
martingala.

—¢Y qué demonios es un golpe de martingala? —pregunt6 el doctor con
impaciencia.

—Decimos que un robo es de martingala, sefioras —aclar6 Blathers,
volviéndose hacia ellas, como compadecido de su ignorancia, pero despreciando
la del doctor—, cuando estdn complicados los criados.

—Nadie ha sospechado de ellos en este caso —dijo la sefiora May lie.

—Es muy probable que no, sefiora —respondi6 Blathers—; pero podrian
haberlo estado, sin embargo.

—Y mas probable todavia por eso precisamente —dijo Duff.

—Hemos averiguado que la mano que ha intervenido viene de la ciudad —
dijo Blathers, continuando su informe—, pues el estilo del trabajo es de primer
orden.

—Estupendo de veras —observo Duff en voz baja.

—Intervinieron dos —continu6 Blathers—, y llevaban con ellos a un chiquillo;
eso es evidente por el tamafio de la ventana. Esto es todo cuanto puede decirse
por ahora. Vamos a ver enseguida a ese mozo que tenéis arriba, si os parece.

—Quizd quieran tomar algo primero, sefiora Maylie —dijo el doctor,
iluminandosele el rostro, cual si le hubiese asaltado alguna nueva idea.

—iOh! Pues claro que si —exclamo6 Rose con presteza—. Lo tendréis ahora
mismo.



—Muchas gracias, sefiorita —dijo Blathers, pasandose la manga por la boca
—. Este oficio nuestro es muy seco. Lo que tengais a mano, sefiorita; no os
molestéis mucho por nosotros.

—(Qué desedis tomar? —pregunto el doctor, siguiendo a la joven al aparador.

—Una gotita de licor, jefe; es lo mismo —respondié Blathers—. El viaje de
Londres aca es muy frio, sefiora, y el licor siempre calienta el animo.

Esta interesante comunicacion iba dirigida a la sefiora May lie, que la acogio
cortésmente. En tanto la escuchaba, el doctor sali6 sigilosamente de la habitacion.

—iAh! —dijo el sefior Blathers, cogiendo la copa de vino, no por la espiga,
sino sujetando el pie entre el pulgar y el indice de su mano izquierda y
colocandosela frente a si— Muchos casos como éste he visto en mi vida,
sefioras.

—(Os acordais de aquel robo del callejon de Edmonton, Blathers? —dijo
Duff, refrescando la memoria de su colega.

—Aquello fue por el estilo a esto, jno es cierto? —replico el sefior Blathers—.
Fue Napias Chickweed quien lo hizo, jno?

—Siempre se lo achacais a ¢l —contesto Duff—. Os digo que fue el nifio
mimado. Napias tuvo que ver en eso lo mismo que yo.

—iQuitad de ahi! —exclam¢ Blathers—. jSi lo sabré yo! ;Os acordais de
cuando al Napias le robaron su dinero? {Menudo cisco! Aquello fue mejor que
una novela.

—(Qué sucedié? —preguntd Rose, deseosa de estimular cualquier sintoma de
buen humor en sus desagradables visitantes.

—Como aquel robo, sefiorita, nadie ha visto otro en su vida —dijo Blathers—.
El tal Napias Chickweed...

—Napias quiere decir narizotas, sefiora —explicé Duff.

—Eso ya lo sabe la sefiora, ;qué crees? —replico Blathers—. jSiempre
interrumpiendo! El tal Napias Chickweed, sefiorita, tenia una taberna en el
camino de Battle-bridge, y alli una bodega, adonde iban muchos jovenes lores a
las riflas de gallos, a cazar tejones, etcétera. El negocio lo llevaba de una forma
muy inteligente, pues yo le vi con frecuencia. Entonces, todavia no era de la
familia, y una noche le robaron trescientas veintisiete guineas en una bolsa de
lona. Se la saco de su dormitorio a medianoche un hombre alto, con un parche
negro en un ojo, que se habia escondido debajo de la cama, y después de
cometer el robo salté por la ventana, que estaba en el piso bajo. Muy rapido fue
todo, pero Napias también lo fue, pues le desperto el ruido, y saltando de la cama
como una flecha, disparé un trabuco y desperté a toda la vecindad. Corri6 la
alarma enseguida, y cuando salieron se encontraron con que Napias habia herido
al ladron, porque se veian huellas de sangre por todo el camino, hasta una
empalizada que habia a bastante distancia, y alli se perdian. Claro que se marché
con la pasta, y en la Gaceta aparecio el nombre del sefior Chickweed, entre otros



comerciantes quebrados. Se hizo toda clase de beneficios, suscripciones, y no sé
qué mas, para el pobre hombre, que se quedé muy achicado de animo con la
pérdida, y anduvo por las calles tres o cuatro dias, mesandose los cabellos, tan
desesperado, que mucha gente creyo que se iba a quitar de en medio. Un dia
llego todo agitado a la Comisaria, y tuvo una conversacion a solas con el juez.
Este, después de mucho hablar, toca la campanilla y ordena a Jem Spyers (Jem
era un agente de servicio) que vaya a ayudar al sefior Chickweed a detener al
hombre que le robara. « Le he visto, Spyers» , dijo Chickweed, « pasar por mi
casa ayer por la maflana» . « ;Y por qué no salisteis y le cogisteis del cuello? ,
contestd Spyers. « Me quedé tan atontado de pronto, que pudierais haberme
fracturado el craneo con un mondadientes» , dijo el pobre hombre; « pero de
seguro le cazaremos, porque entre diez'y once de la noche paso otra vez» . No
bien hubo oido esto Spyers, metiose en el bolsillo un poco de ropa limpia y un
peine, por si tenia que quedarse alli un dia o dos, y va y se coloca en una de las
ventanas de la taberna, detras de las cortinillas rojas, con el sombrero puesto y
listo para salir al menor aviso. Muy de noche ya, hallabase alli fumando su pipa,
cuando, de pronto, grita Chickweed: « jAhi esta! jAl ladron! jAl asesino!» . Sale
Jem Spyers y se encuentra a Chickweed echando la calle abajo con sus gritos.
Corre Spyers; corre Chickweed; sale la gente; todos chillan: « jLadrones!» , y
Chickweed sigue vociferando todo el tiempo como un loco. Spyers le pierde de
vista, un minuto al volver una esquina, tuerce enseguida, ve un pequeflo grupo, se
cuela en él: «;Quién es el ladron?» . « jMecachis!», exclama Chickweed.
« jOtra vez se escapd!» Era extrafio, pero no se le vio por ninguna parte, por lo
que regresaron a la taberna. A la mafiana siguiente Spy ers volvio a ocupar su sitio
detras de las cortinas, esperando en acecho la llegada del hombre alto, con un
parche negro en un ojo, hasta que le dolieron los ojos de tanto mirar. No pudo por
menos de cerrarlos un momento para que descansasen un minuto, y en el preciso
instante en que los cierra, oy e a Chickweed, que grita: « jYa estd aquil» . Una vez
mas sale corriendo; Chickweed le lleva la delantera lo menos media calle, jy
después de una carrera el doble que la del dia anterior, el individuo se ha perdido
otra vez! Asi se repitio el lance una o dos veces mas, hasta que la mitad de los
vecinos proclamaron que al sefior Chickweed le habia robado el diablo y le
gastaba bromas después; mientras la otra mitad decia que el pobre Chickweed se
habia vuelto loco de pena.

—Y Jem Spyers, (qué decia? —pregunt el doctor, que habia entrado en la
habitacion poco después de comenzar esta historia.

—Jem Spyers —respondio el agente— estuvo mucho tiempo sin decir nada
en absoluto, y lo escuchaba todo sin que lo pareciese, lo que demuestra que
entendia su oficio. Pero una mafiana entr en la taberna y, sacando la tabaquera,
dijo: « Chickweed, ya he descubierto quién cometi6 el robo» . « (Es cierto? ,
contestd Chickweed. « jOh, querido Spyers, dejad que me vengue y moriré



contento! ;Donde esta ese sinvergiienza?» . «jVamos!», dijo Spyers
ofreciéndole un polvo de rapé. « jDejémonos de guasas! {Elladron fuisteis vos!»
Y asi era, y buen dinerito que se habia llevado de esa manera. Nadie le hubiera
descubierto nunca si no se hubiese preocupado tanto de guardar las apariencias
—concluy 6 el sefior Blathers, dejando su vaso de vino y haciendo sonar las
esposas.

—Muy curioso, en efecto —observo el doctor—. Ahora, si queréis, podéis
subir.

—Como gustéis, sefior —replico Blathers.

Y siguiendo de cerca al sefior Losberne, los dos agentes subieron al
dormitorio de Oliver, precedidos del sefior Giles, que los alumbroé con una vela.

Oliver habia dormido, pero tenia peor aspecto y le habia subido la fiebre.
Auxiliado por el doctor, logré sentarse en la cama un minuto, y quedose mirando
a los desconocidos, sin comprender en absoluto lo que iba a suceder; en realidad,
sin recordar siquiera donde estaba ni lo que habia ocurrido.

—Este es —dijo el sefior Losberne, hablando en voz baja, mas con gran
vehemencia, sin embargo—; éste es el muchacho que, herido casualmente por
una escopeta de resorte, al pasar imprudentemente por los terrenos de... ;como
se llama ese sefior que vive ahi detrds? Vino esta mafana a pedir socorro, ¢
inmediatamente le apreso y le maltratd ese ingenioso caballero que tiene la vela
en la mano y que ha puesto en grave peligro su vida, como puedo certificarlo
oficialmente.

Blathers y Duff miraron a Giles, al quedar asi colocado ante su atencion. El
azarado mayordomo paseaba su mirada de ellos a Oliver y de éste al sefior
Losberne, con una ridicula mezcla de temor y perplejidad.

—Supongo que no pretenderéis negarlo? —dijo el doctor, acostando de
nuevo a Oliver, dulcemente...

—Fue todo con la... con la mejor intencion, sefior... —contesto Giles—. Os
aseguro que crei que era el muchacho; si no, no me hubiera metido con él. No
soy tan inhumano, sefior.

—¢Qué creisteis que era el muchacho? —pregunté el agente.

—El de los salteadores, sefior —respondi6 Giles—. Desde luego, con ellos iba
un muchacho.

—Y bien: ¢lo creéis asi ahora? —pregunto Blathers.

—(Que si creo qué? —respondio Giles, mirando estipidamente a su
interrogador.

—Que si creéis que éste es el mismo, estipido —replico Blathers con
impaciencia.

—No lo sé; verdaderamente, no lo s¢ —contesto Giles, compungido—. No
podria jurarlo.
—¢Qué pensais entonces? —inquiri6 Blathers.



—No sé qué pensar —contestd el pobre Giles—. No creo que sea éste; en
realidad, estoy casi seguro de que no lo es. Ya sabéis que no puede serlo.

—Ha bebido este hombre, sefior? —pregunto Blathers, dirigiéndose al doctor.

—iQué hombre mas lerdo! —exclamo Duff dirigiéndose a Giles con
supremo desdén.

Durante este breve didlogo el sefior Losberne habia estado tomando el pulso
al paciente, y ahora se levanto de la silla que habia junto a la cabecera de la
cama, manifestando que si los agentes tenian alguna duda sobre el particular,
quizd quisieran pasar a la habitacion de al lado para hacer comparecer a Brittles
ante ellos.

De acuerdo con esta indicacion, trasladaronse al departamento contiguo, en
donde se presento Brittles; éste se enred6 a si mismo y a su respetado superior en
tal camulo de contradicciones e inverosimilitudes, que nada esclarecian sino su
tremenda confusion, patentizando solamente sus declaraciones que, si en aquel
momento le pusieran delante al verdadero muchacho, no le reconoceria; que solo
supuso que fuese Oliver porque Giles se lo habia dicho, y que éste, cinco minutos
antes, confesaba en la cocina que empezaba a temer que se habia precipitado
demasiado.

Entre otras ingeniosas conjeturas, planteose luego la cuestion de si, en
realidad, el sefior Giles habia llegado a herir a alguien; y mediante el examen de
una pistola igual a aquella con la que habia disparado, resultd no contener otra
carga destructora que polvora y papel de estraza, descubrimiento que causé una
gran impresion en todos, menos en el doctor, que habia extraido la bala hacia diez
minutos.

Sin embargo, en nadie produjo mayor efecto que en el sefior Giles, que,
preocupado hacia varias horas con el temor de haber herido mortalmente a un
semejante, se aferro avidamente a esta nueva idea, alimentandola con fervor.
Por dltimo, los agentes, sin preocuparse gran cosa de Oliver, dejaron al alguacil
de Chertsey en la casa y se marcharon a pasar la noche a la ciudad, prometiendo
volver a la manana siguiente.

Con el siguiente dia llegé el rumor de que a la prision de Kingston habian
llegado dos hombres y un muchacho, detenidos durante la noche en
circunstancias sospechosas, con lo que los sefiores Blathers y Duff se
encaminaron a Kingston. Sin embargo, tras las correspondientes averiguaciones,
las sospechosas circunstancias quedaron reducidas al hecho de que los habian
sorprendido durmiendo en un almiar, delito importante, pero punible solamente
con prisién, ya que, a los piadosos ojos de la ley inglesa, y en su amplio amor a
todos los subditos del rey, no es ésta prueba suficiente, en ausencia de otros
testimonios, de que el o los durmientes hayan cometido un robo con fractura y,
por tanto, se hayan hecho merecedores a la pena de muerte. En vista de ello, los
sefiores Blathers y Duff marcharonse como habian venido.




En resumen, tras algunos nuevos interrogatorios y wun sinfin de
conversaciones, un juez vecino mostrose dispuesto a aceptar el que la sefiora
Maylie y el sefior Losberne saliesen fiadores de Oliver, caso de que se requiriese
su presencia; y una vez recompensados Blathers y Duff con un par de guineas,
regresaron a la ciudad, dividida su opinion en cuanto al objeto de su expedicion,
ya que este ultimo, tras un maduro examen de todas las circunstancias del caso,
inclinabase a creer que la tentativa de robo habia tenido origen en la familia Pet,
mientras que el primero sentiase dispuesto a conceder el mérito total del mismo
al gran Napias Chickweed.

Entretanto, Oliver se fortalecio y prosperd bajo los cuidados reunidos de la
sefiora Maylie, Rose y el bondadoso sefior Losberne. Si el Cielo escucha las
fervientes suplicas que brotan en los corazones rebosantes de gratitud —qué
serian, si no, las oraciones?— las bendiciones que el huérfano invocé para ellos
caerian sobre sus almas, difundiendo la pazy la felicidad.



De la feliz existencia que comenzara para Oliver en casa de sus bondadosos amigos

No fueron leves ni escasos los males de Oliver. Aparte de los dolores y del
entorpecimiento 16gico que trae consigo un brazo roto, la humedad y el frio
habianle acarreado fiebres y escalofrios, que le duraron varias semanas y le
debilitaron lastimosamente.

Mas, al cabo, comenzo a mejorar lentamente y a poder expresar, a veces,
con llorosas frases, cuan profundo era su agradecimiento por las bondades de
aquellas dos cariflosas mujeres, y cuan ardientemente deseaba, una vez
restablecido y fortalecido, poder hacer algo para demostrarles su gratitud, algo
que les hiciese ver que no habia sido mal empleada su bondad, sino que el pobre
nifio a quien su caridad habia arrancado de la miseria o de la muerte tenia ansias
de servirlas con alma y vida.

—iPobrecito! —dijo Rose un dia en que Oliver trataba débilmente de
pronunciar las palabras de agradecimiento que acudian a sus palidos labios—. Ya
tendras ocasion de servirnos, si quieres. Nos vamos al campo, y mi tia quiere que
nos acompafies. El lugar apacible, el aire puro y todos los placeres y bellezas de
la primavera te repondran en pocos dias. Ya te daremos mil quehaceres cuando
puedas sobrellevar sus molestias.

—iSus molestias! —exclam¢ Oliver—. jAy, seforitas, si yo pudiera trabajar
para vos! jSi siquiera pudiera contentaros regando vuestras flores, cuidando de
vuestros pajaros o corriendo de aca para alla durante todo el dia para haceros
feliz! jQué no daria yo por eso!

—No tendras que dar nada —dijo la sefiorita May lie sonriendo—, pues, como
ya te he dicho, te procuraremos mil ocupaciones; y con que te tomes por
nosotras la mitad de las molestias que ahora prometes, me haras muy feliz.

—iFeliz sefiora! —exclamo6 Oliver—. jQué buena sois en decir eso!

—Me haras mas feliz de lo que te digo —respondio la joven—. Solo con
pensar que mi querida tia ha servido para salvar a alguien de esa triste miseria
que nos describiste, es ya un placer inefable para mi; pero sabiendo, ademas, que
el objeto de su bondad y su compasion esta sinceramente agradecido y contento,
serda un encanto que no puedes imaginar. ;Me comprendes? —pregunto,
contemplando el rostro pensativo de Oliver.

—Oh, si, sefora, si! —respondi6 Oliver vivamente—. Pero pensaba en que,




en este momento, soy un ingrato.

—¢Con quién? —interrog6 la joven.

—Con el buen caballero y la querida anciana que tantos cuidados me
prestaron antes —contestd Oliver—. Estoy seguro de que si supiesen lo feliz que
soy, se alegrarian.

—Yo también lo estoy —repuso la bienhechora de Oliver—. Y el sefior
Losberne ha tenido la bondad de prometer que cuando estés bueno y puedas
soportar el viaje, te llevara a verlos.

—¢Eso ha dicho, sefiora? —exclam¢ Oliver, iluminandosele el rostro de gozo
—. No sé hasta donde va a llegar mi alegria cuando vea sus caras amables de
nuevo.

Poco tardd Oliver en hallarse suficientemente restablecido para soportar la
fatiga de esta expedicion. Una mafiana, ély el seflor Losberne partieron, pues, en
el cochecito perteneciente a la sefiora Maylie. Al llegar al puente de Chertsey,
Oliver palidecio y dejo escapar una exclamacion.

—(Qué le sucede al muchacho? —exclamo¢ el doctor en su tono apresurado
de siempre—. ;Ves algo...? ;Oyes algo...? ;Sientes algo, eh?

—Eso, sefior —dijo Oliver, sefialando por la ventanilla del coche—. jEsa
casa!

—Si; bueno, ;qué pasa con ella? Parad, cochero. Deteneos aqui. (Qué pasa
con esa casa, amigo mio?

—Es donde me trajeron los ladrones —musito Oliver.

—iDiantre! —exclamo¢ el doctor—. jEh! {Dejadme salir!

Mas antes de que el cochero pudiera apearse del pescante, ¢l habia saltado
del coche como pudo y, corriendo hacia la solitaria vivienda, comenzo a dar
puntapiés en la puerta como un loco.

—iBueno, bueno! —clamoé un hombrecillo horrendo y corcovado, abriendo
la puerta tan bruscamente que el doctor, llevado del impetu de su ultima patada,
estuvo a punto de caer al pasillo—. ;Qué pasa aqui?

—(Que qué pasa? —exclamo6 el otro, cogiéndole por el cuello sin reflexionar
un momento—. Muchas cosas. Pasa que se ha cometido un robo.

—Y sino aflojais la mano —contestd el jorobado serenamente—, también un
asesinato. ;Me habéis oido?

—Os oigo —repuso el doctor, sacudiendo violentamente a su cautivo—.
(Doénde esta...? {Dios le confunda! (Como se llama ese canalla...? Sikes, eso es.
(Donde esta Sikes, bandido?

El jorobado se le quedé mirando fijamente, abrumado de asombro o de
indignacion; luego, zafandose habilmente de las manos del doctor, lanz una salva
de horribles juramentos y metiose dentro de la casa. Sin embargo, antes que
lograse cerrar la puerta, el doctor habia penetrado en el vestibulo sin mas
discusion. Mir6 con recelo en torno a si: ni un solo mueble ni un vestigio de nada,




animado o inanimado ni siquiera la colocacion de los armarios, correspondia con
la descripcion de Oliver.

—Bueno —dijo el jorobado, que le habia contemplado atentamente—; jqué
os proponéis entrando en mi casa de esa forma violenta? ;Vais a robarme o a
asesinarme? jDecid!

—¢Habéis conocido alguna veza alguien que vaya a hacer una u otra cosa en
coche de dos caballos, viejo ridiculo, vampiro? —dijo el irritable doctor.

—Pues jqué queréis entonces? —preguntd el corcovado—. jIdos de aqui
antes de que haga una barbaridad! {Maldita sea!

—Me iré tan pronto como lo crea oportuno —respondié el sefior Losberne,
asomandose a la otra habitacion, que, como la primera, no tenia semejanza
ninguna con lo descrito por Oliver—. Ya os descubriré algin dia, amigo.

—Si, (eh? —contesto con sarcasmo el mal encarado—. Si alguna vez
necesitais de mi, aqui estoy. No he vivido aqui rabiosamente solo durante
veinticinco afios para que vengais a asustarme ahora. Ya me las pagaréis, ya me
las pagaréis —y diciendo asi, aquel demonio contrahecho lanzd un alarido y
comenzd a patear sobre el suelo, loco de rabia.

« Esto es una estupide2» , se dijo el doctor. « El muchacho debe de haberse
equivocado.»

—iEa! Meteos eso en el bolsillo y callad la boca.

Y, tras estas palabras, le arroj6 una moneda al jorobado y regreso al
carruaje.

Siguiole el hombre hasta la portezuela del carruaje, lanzando las mas
horrendas imprecaciones y maldiciones entretanto; pero cuando el sefior
Losberne se volvid, para dirigirse al cochero, mir6 hacia el interior del coche y
lanz6 sobre Oliver una mirada tan afilada y furibunda, y, al mismo tiempo, tan
violenta y vengativa, que, dormido o despierto, tardd muchos meses en olvidar.
Continué profiriendo sus temibles improperios, hasta que el cochero ocupd de
nuevo su asiento, y ya habian reanudado su marcha y atn pudieron verle a cierta
distancia, pateando contra el suelo y mesandose los cabellos en un arrebato de
colera, real o fingida.

—-Soy un asno —dijo el doctor, tras una larga pausa—. ;No lo sabiais, Oliver?

—No, sefior.

—Entonces no lo olvides para otra vez. Un asno —insisti6 el doctor de nuevo,
tras otro silencio de unos minutos—. Aunque ésa hubiera sido la casa y los
verdaderos bandidos hubiesen estado alli, ;qué podria haber hecho yo solo? Y
aunque hubiese contado con alguna ayuda, no veo que hubiera salido nada bueno,
y si s6lo exponerme a la inevitable reconvencion por la manera en que oculté el
asunto. Claro que eso me hubiera servido de leccion. Siempre ando metiéndome
en enredos por dejarme llevar de mi primer impulso. No me hubiera estado mal
empleado.




Lo cierto era que el excelente doctor jamas habia obrado por otra cosa que
no fuera su primer impulso, durante toda su vida, y no era ésta mala lisonja para
la naturaleza de los impetus que le dominaban, ya que, lejos de verse envuelto en
disgustos y contradicciones, gozaba del mas vivo respeto y estimacion de todos
cuantos le conocian. A decir verdad, su mal humor de uno o dos minutos fue por
verse defraudado en su intento de lograr pruebas confirmativas de la historia de
Oliver en la primera ocasion que se le habia ofrecido de obtenerlas. Pero pronto
recobro su buen talante, y al ver que las contestaciones de Oliver a sus preguntas
seguian siendo consecuentes y francas, dadas con la misma aparente sinceridad
y exactitud de siempre, resolvio concederles pleno crédito en adelante.

Como Oliver sabia el nombre de la calle donde vivia el sefior Brownlow,
pudieron encaminarse directamente alli. Cuando el coche enfilo por ella su
corazon latiale con tal violencia, que apenas si podia respirar.

—Veamos, hijo: ;qué casa es? —pregunto el sefior Losberne.

—Esa, ésa! —contesto Oliver, sefialando anhelosamente desde la ventanilla
—. Aquella casa blanca. {Oh, daos prisa; por favor, daos prisa! Estoy temblando
tanto, que parece que me voy a morir.

—iVamos, vamos! —dijo el doctor, dandole unos golpecitos en el hombro—.
Vas a verlos ahora mismo, y ellos se volveran locos de alegria al verte sano y
salvo.

—iAy, eso espero! —exclamé Oliver—. jHan sido tan buenos, tan buenos
para mi...!

Avanzo el coche. Se detuvo. No; no era en esa casa, sino en la siguiente.
Adelant6 unos pasos y se pard de nuevo. Oliver elevo sus ojos hacia las ventanas,
mientras unas lagrimas de feliz esperanza corrian por sus mejillas.

Mas, jay!, la casa blanca estaba deshabitada, y en la ventana habia un letrero
que decia: « Se alquila» .

—Llama en la otra puerta —le dijo el sefior Losberne, cogiéndole del brazo
—. (Sabéis qué ha sido del sefior Brownlow, que vivia en la casa de al lado?

La criada no lo sabia, pero entraria a preguntarlo. Regresé a poco, y dijo que
cl sefior Brownlow habia vendido sus propiedades y se habia marchado a las
Indias Orientales hacia seis semanas. Oliver crispé las manos y sintio un leve
desvanecimiento.

—¢Se ha marchado también su ama de llaves? —dijo el sefior Losberne, tras
una pausa.

—Si, sefior —dijo la criada—. El caballero anciano, el ama de llaves y otro
caballero amigo del sefior Brownlow; marcharon juntos.

—Entonces volved a casa —dijo el sefior Losberne al cochero—. ;Y no os
paréis ni a dar pienso a los caballos hasta que hayamos salido de este maldito
Londres!

—Y el librero, sefior? —dijo Oliver—. Yo sé¢ el camino. {Vamos a verle!



iPor favor, sefior, vamos!

—iPobre hijo mio! jEs demasiada desilusion para un dia solo! —respondié el
doctor—. Ya tenemos bastante. Si vamos en busca del librero, sin duda nos
encontraremos con que ha muerto, que ha prendido fuego a su casa o que ha
huido. No; vimonos derechitos a casa —y, obedeciendo a los impulsos del doctor,
hacia casa se encaminaron.

Esta amarga decepcion causole a Oliver una gran pena y amargura, aun en
medio de su felicidad, pues muchas veces se complaciera, durante su
enfermedad, pensando en todo lo que le dirian el sefior Brownlow y la sefora
Bedwin, y el gozo que sentiria contandoles cuantos dias y noches inmensos
pasaron recordando lo que habian hecho por ¢l y deplorando aquella cruel
separacion. Ademas, la esperanza de explayarse con ellos y explicarles como le
arrancaron a viva fuerza de su lado habiale fortalecido y sostenido durante
muchas de sus tltimas pruebas, y el pensar que se habian ido tan lejos,
llevandose consigo la creencia de que era un impostor y un ladréon —creencia
que subsistiria, sin contradiccion posible, hasta el fin de sus dias—, era algo que
no podia soportar.

Sin embargo, aquella circunstancia no modifico en nada la conducta de sus
bienhechores. Pasados otros quince dias, y al iniciarse un tiempo hermoso y
calido, mientras arboles y flores mostraban sus nuevas hojas y sus lozanas flores,
hicieron los preparativos para abandonar la casa de Chertsey por unos meses.
Después de enviar al Banco la vajilla de plata que tanto excitara la codicia del
judio, y de dejar a Giles y a otro criado al cuidado de la casa, marcharon a un
hotelito situado en el campo y llevaronse consigo a Oliver.

(Quién podria describir el gozo y el placer, la paz de espiritu y la dulce
tranquilidad que el delicado muchacho disfrutara en el aire embalsamado y entre
las verdes montafias y los bosques opulentos de una apartada aldea? ;Quién seria
capaz de expresar como estas escenas de paz 'y de quietud se adentran en los
espiritus de los que, agotados por el dolor, vivieron en lugares sofocantes y
bulliciosos, y como llegan con su frescor a lo hondo de sus almas cansadas?
Aquellos que arrastraran una vida afanosa en calles apifiadas y angostas, sin
sentir el ansia de una variacion; aquellos para quienes la costumbre fue, en
realidad, una segunda Naturaleza, llegando casi a sentir amor por cada piedra y
cada ladrillo de los que formaran los estrechos limites de sus paseos cotidianos;
esos mismos, cuando la mano de la muerte se habia posado en ellos ya,
suspiraron, al fin, por una mirada a la faz de la Naturaleza, y al alejarlos de los
lugares de sus antiguos dolores y placeres, dirfase que al instante cobraron nueva
existencia. Arrastrandose dia tras dia hasta un lugar verde y soleado, tales
recuerdos desperto en ellos el espectaculo del cielo, el monte, la llanura y el agua
reluciente, que el goce anticipado del cielo presentido acaricié su rapido final y
hundiéronse en sus tumbas serenamente, como el sol, cuyo ocaso contemplaron



desde la ventana de su cuarto solitario horas antes, mientras desaparecia de su
vista débil y enturbiada. Los recuerdos que estas apacibles escenas campestres
evocan no son de este mundo, ni tampoco de sus pensamientos y esperanzas. Su
dulce influencia nos ensefia que el tejer nuevas guirnaldas para las tumbas de los
que amamos puede purificar nuestras reflexiones y apagar los antiguos odios y
enemistades; mas en el fondo de todo esto flota, aun en la imaginacién menos
reflexiva, un vago e informe sentimiento de haber experimentado esas
sensaciones hace mucho tiempo, en época remota y distante, que trae a nosotros
ideas solemnes de los tiempos lejanos y doblega nuestro orgullo y nuestra
insignificancia bajo su peso.

El sitio adonde acudieran era un lugar encantador. Oliver, cuyos dias
anteriores transcurrieron entre gentes repugnantes, en medio de gritos y
pendencias, parecia haber entrado en una nueva existencia. De las tapias del
hotelito pendian la rosa y la madreselva; trepaba la hiedra por los troncos de los
arboles, y las flores del jardin aromaban el aire con olores deliciosos. Cerca de
alli habia un pequefio cementerio, no apretado de feas lapidas, sino lleno de
montoncitos de tierra cubiertos de césped y de musgo, bajo los cuales
descansaban en paz los viejos del lugar. Oliver se paseaba por alli con frecuencia,
y al pensar en la misera tumba donde yacia su madre, sentibase a veces a llorar
a solas; mas al alzar los ojos hasta la inmensidad del cielo que le cubria, dejaba
de pensar en que yaciese en tierra, y lloraba, si, tristemente, mas sin dolor
alguno.

Fueron tiempos felices aquéllos. Los dias, apacibles y serenos; las noches, sin
que trajeran consigo temores ni cuidados. Desaparecié ya el consumirse en una
misera carcel o unido a gentes miserables; tan solo habia pensamientos gratos y
felices. Todas las mafianas llegdbase a un anciano de blancos cabellos, que vivia
cerca de la pequeiia iglesia, que ensefiabale a perfeccionarse en la lectura y a
escribir. Le hablaba con tanto carifio y tanto interés se tomaba, que Oliver no
sabia qué hacer para complacerle. Paseaba luego con la sefiora Mylie y Rose,
oy éndoles hablar de libros, o bien se sentaba junto a ellas en algiin lugar umbroso
a escuchar lo que la joven leia, hasta que, al oscurecer, no se distinguian ya las
letras. A continuacion habia de preparar la leccion del dia siguiente, y en esto
trabajaba con ahinco, en una reducida habitacion que daba al jardin, hasta que la
noche se acercaba lentamente y las damas salian de nuevo a pasear, y ¢l con
cllas, escuchando complacido todo cuanto decian, sintiéndose dichoso al poder
alcanzar la flor que deseaban o corriendo a buscar algo que hubieran olvidado,
nunca con rapidez bastante. Cerrada la noche, regresaban a casa; la joven
sentibase ante el piano y tocaba algun aire apacible o cantaba con suave y dulce
voz una vieja cancidén que gustabale oir a su tia. En aquellos momentos no se
encendia luz ninguna, y Oliver sentabase junto a una de las ventanas, escuchando
la melodiosa musica verdaderamente extasiado.



Cuando llegaba el domingo, jqué diferencia de como pasara siempre aquel
dia hasta entonces, y qué felicidad como todos los demas de aquellos felicisimos
tiempos! Por la mafana iban a la iglesia, en cuy os ventanales se estremecian las
verdes hojas, cantaban los pajaros y el aire perfumado penetrababa bajo el
portico, llenando con su fragancia la acogedora mansion. Las gentes humildes,
pulcras y limpias, se arrodillaban con tanto fervor a rezar, que era un placer y no
un deber enfadoso el congregarse alli, y aunque los canticos pudieran parecer
imperfectos, eran sinceros y —en los oidos de Oliver, al menos— sonaban con
una armonia superior a los que oyera jamas en iglesia alguna. Después, los
acostumbrados paseos y muchas visitas a las casas limpias de las gentes del
campo, y por la noche, Oliver leia uno o dos capitulos de la Biblia, que habia
estudiado durante toda la semana, en el cumplimiento de cuyo deber sentiase
mas orgulloso y complacido que si fuera un sacerdote.

Por las mafianas, Oliver ya estaba en pie a las seis, vagando por los campos y
entrando a saco en los setos de todas partes para hacer ramilletes de flores
silvestres, con los que volvia cargado a casa, cuidando de disponerlos lo mejor
posible para ornato de la mesa del desayuno. Traia tambien hierba cana para los
pajaros de la sefiorita Maylie, y como quiera que habia estudiado la materia bajo
las sabias ensefianzas del sacristan de la aldea, decoraba las jaulas con el mas
refinado gusto. Pulidos y acicalados ya los pajaros para todo el dia,
generalmente tenia que cumplir algln caritativo encargo en el pueblo, o si éste
faltaba, jugaban a veces al criquet en la pradera; si no, siempre habia algo que
hacer en el jardin o con las plantas, a lo que —puesto que también estudiara esta
ciencia con el mismo maestro, jardinero de oficio— dedicabase Oliver con gran
interés, hasta que aparecia la sefiorita Rose y llovian a millares los elogios sobre
todo cuanto habia hecho.

Asi transcurrieron tres meses, tres meses que, en la vida de los mas felices y
favorecidos mortales, podrian haber sido de pura dicha, mas en la de Oliver eran
verdadera ventura. Con aquella purisima y afectuosa generosidad, de una parte,
y la mas sincera, fervorosa y acendrada gratitud, de la otra, no es extrafio que, al
término de aquella época breve, Oliver Twist se hallase totalmente identificado
con la anciana sefiora y con su sobrina, y que el ferviente afecto de este joven
corazon sensible se viese recompensado por el orgullo en ély por el carifio.



En donde la felicidad de Oliver y de sus amigos sufre un brusco contratiempo

Pronto paso la primavera y llego el verano. Si hermosa estuvo antes la aldea,
ahora se hallaba en todo el esplendor y lozania de su magnificencia. Los
corpulentos arboles, que parecian encogidos y desnudos en los primeros meses,
rebosaban ahora de vida intensa y salud, y, alargando sus verdes brazos sobre la
tierra sedienta, convertian los lugares rasos y desolados en rincones elegidos,
donde, desde una tupida y grata sombra, podia contemplarse la ancha
perspectiva, impregnada de sol, que se extendia en la lejania. La tierra se habia
cubierto con un manto de verdor y derramaba sus mas ricos perfumes por
doquiera. El afio vivia la plenitud de su vigor y todo era grato y floreciente.

En el hotelito, la misma vida serena seguia su curso y una alegre placidez
reinaba entre sus moradores. Desde hacia tiempo, Oliver sentiase sano y fuerte;
mas ni salud ni enfermedades modificaban los apasionados sentimientos hacia
aquellos que le rodeaban, como sucede con los de muchas gentes. El seguia
siendo la misma criatura amable, fiel y afectuosa que fuera cuando el dolor y el
sufrimiento consumian sus fuerzas y dependia, para el minimo cuidado y
consuelo, de aquellos que le asistian.

Cierta hermosa noche habian dado un paseo mas largo que de costumbre,
pues que el dia fue extraordinariamente caluroso, y ahora lucia una luna
resplandeciente y corria una ligera brisa de grato frescor. También Rose
mostrabase muy animada, y anduvieron, en grata conversacion, hasta
sobrepasar sus limites habituales. Como la sefiora Maylie estaba muy cansada,
regresaron mas pausadamente a casa. La joven, arrojando al aire su sombrero,
se sentd al piano como de costumbre. Después de recorrer, abstraida, las teclas
durante unos minutos, comenz6 a tocar un aire suave y solemne, y al mismo
tiempo oy eron un rumor, como si estuviese llorando.

—iRose, hija mia! —exclamo la anciana.

No respondié Rose, sino que tocd un poco mas deprisa, cual si aquellas
palabras hubiesen ahuy entado unos dolorosos pensamientos.

—iRose, carifio! —insistio la sefiora May lie, levantaindose apresuradamente e
inclinandose sobre ella—. ;Qué es esto? jPor qué lloras? Hija mia, jqué es lo que
te aflige?

—Nada, tia; nada —contesto la joven—. No sé lo que tengo; no puedo



expresarlo; pero siento...

—¢No te sentirds mal, amor mio? —interrumpio la sefiora May lie.

—No, no. jOh! Mal, no —contesto Rose, estremeciéndose, cual si un mortal
escalofrio pasase por ella entretanto—. Enseguida se me pasard. Cierra la
ventana, por favor.

Apresurose Oliver a cumplir aquel ruego. La joven, haciendo un esfuerzo
para recobrar su alegria, trato de interpretar alguna cancion mas animada; pero
sus dedos cayeron sin fuerzas sobre las teclas. Cubriéndose el rostro con las
manos, hundiose en un sofd y dejo fluir las lagrimas, que ya no podia contener.

—iHija mia! —exclam¢ la anciana, rodeandola con sus brazos—. Nunca te
he visto de este modo.

—No queria asustarte si hubiera podido evitarlo —respondié Rose—; pero he
tratado dificilmente de hacerlo y no he podido remediarlo. Temo estar enferma,
tia.

Y lo estaba, en efecto, pues cuando trajeron las velas vieron que, en el breve
tiempo transcurrido desde que regresaron a casa, el color de su semblante se
habia tornado blanco como el marmol. Su expresion no habia perdido en nada su
belleza; pero estaba alterada y habia en aquel dulce rostro una mirada triste y
anhelosa que no tuviera nunca. Un minuto después cubriola un color carmesi y
en sus ojos azules brillo un loco desvario. Una vez mas desaparecio éste, como la
sombra que proyecta una nube fugaz, y de nuevo quedose Rose palida como una
muerta.

Oliver, que observaba anhelosamente a la anciana, noté que estos sintomas la
alarmaban, y ¢l se asustdo también; mas al ver que ella afectaba no darle
importancia, ¢l tratd de hacer lo mismo, y a tal punto lo consiguieron, que cuando
Rose, persuadida por su tia, se retir6 a descansar, estaba més animada y hasta en
mejor estado, asegurandoles que, sin duda, se levantaria perfectamente por la
mafiana.

Cuando regreso la sefiora May lie, Oliver le dijo:

—Espero que no sea nada. Esta noche no parece que est¢ muy bien; pero...

La anciana le hizo sefias de que no hablase y, sentandose en un oscuro rincon
de la estancia, permaneci6 en silencio durante un rato. Al cabo, dijo con voz
trémula:

—Espero que no, Oliver. He sido muy feliz con ella desde hace unos afios...
demasiado feliz quizis. Acaso ha llegado el momento de encontrarme con alguna
desgracia; pero confio en que no sea ésta.

—¢Cual? —pregunto Oliver.

—EI golpe terrible —respondié la anciana— de perder a esta nifia querida,
que ha sido mi consuelo y mi felicidad hace tanto tiempo.

—jOh! {No lo quiera Dios! —exclam¢ Oliver vivamente.

—iAsi sea, hijo mio! —repuso la buena sefiora, juntando las manos.



—No puede haber peligro de que ocurra una cosa tan espantosa —murmurd
Oliver—. Hace dos horas estaba perfectamente.

—Pero ahora estd muy mal —replicé la sefiora Maylie— y se pondra peor,
estoy segura. jHija mia! jRose querida! jOh! ;Qué voy a hacer sin ella?

Tan grande era su dolor, que Oliver, conteniendo su emocion, aventurose a
hacer algunas objeciones, rogandole encarecidamente que por el bien de la
joven tratase de serenarse.

—~Considerad, sefiora —balbuci6 Oliver, en tanto las lagrimas se le saltaban, a
pesar de sus esfuerzos por contenerlas—, joh!, considerad lo joven y lo buena
que esy el placer y el consuelo que proporciona a todos los que la rodean. Estoy
seguro, segurisimo, de que por vos, que también sois tan buena, por ella misma y
por todos aquellos a quienes hace tan dichosos, no morira. Dios no permitird que
muera tan joven.

—Chis! —dijo la sefora Maylie, poniendo su mano sobre la cabeza de
Oliver—. Piensas como un nifio, pobre hijo. Y, sin embargo, me ensefias mi
deber. Lo olvidé por un momento, Oliver; mas confio en que me lo perdones,
porque soy vieja y he visto bastantes enfermedades y muertes para conocer la
angustia de una separacion de los seres amados. Y sé también que no son
siempre los mas jovenes ni los mejores los que se quedan junto a quienes los
aman; mas esto ha de servirnos de consuelo a nuestra pesadumbre, ya que el
Cielo es justo y estas cosas nos enseflan, de un modo evidente, que existe un
mundo mas hermoso que éste y que es rapido nuestro paso hacia él. jHagase la
voluntad de Dios! Yo la quiero mucho, Dios sabe cuanto!

Oliver quedose sorprendido al ver que, al pronunciar estas palabras, la sefiora
May lie contuvo sus lamentaciones, si bien con bastante esfuerzo, y levantandose
al tiempo mostrose serena y firme. Mayor fue su asombro al ver que esta
firmeza perduraba y que a través de todos los cuidados y vigilias que se
sucedieron, la sefiora Maylie mostrabase siempre atenta y sosegada,
desempefiando todos los deberes que pesaban sobre ella de un modo invariable y,
a juzgar por las apariencias, incluso alegremente. Y es que ¢l era joven y no
sabia de lo que son capaces los espiritus fuertes en los momentos dificiles. Mas
jcomo habia de saberlo si ni sus mismos poseedores se dan a veces cuenta de
ello!

La noche fue angustiosa. Al llegar la mafiana, los pronosticos de la sefiora
Maylie viéronse cumplidos. Rose encontrabase en el primer periodo de una
fiebre alta y peligrosa.

—Debemos ser activos, Oliver, y no ceder al dolor inutil —dijo la sefiora
May lie, llevandose un dedo a los labios, en tanto le miraba fijamente—. Hay que
enviar esta carta, con la mayor rapidez posible, al sefior Losberne. Habra que
llevarla al pueblo del mercado, que, a campo traviesa, no dista mas de cuatro
millas, y desde alli despacharla, con un correo a caballo, directamente a



Chertsey. La gente de la posada se encargara de hacerlo, y sé que puedo confiar
en ti para que todo se cumpla.

Oliver no respondi6; mas demostré su ansiedad por salir al instante.

—Tengo aqui otra —dijo la sefiora Maylie, haciendo una pausa para
reflexionar—; pero no sé¢ si mandarla ahora o esperar a ver como sigue Rose. No
quisiera enviarla si no temiese una desgracia.

—Es también para Chertsey, sefiora? —pregunté Oliver, impaciente por
realizar su mandato y alargando su mano temblorosa para coger enseguida la
carta.

—No —contesto la anciana, entregandosela mecanicamente.

La mir6 Oliver y vio que iba dirigida a Harry Maylie, en la mansion de un
gran sefor de la comarca, pero sin que pudiera saber donde.

—He de llevarla ahora, sefiora? —pregunté Oliver, alzando su mirada con
impaciencia.

—~Creo que no —respondio la sefiora Maylie, recogiéndosela—. Esperaré
hasta mafiana.

Dicho esto, diole a Oliver su bolsa, y éste partio con la may or presteza.

Corri6 veloz a través de los campos, por las veredas que a veces los
separaban, ora casi oculto por las altas mieses que le cubrian a uno y otro lado,
ora saliendo al campo raso, donde segadores y gaflanes trabajaban
afanosamente: ni una vez se detuvo, salvo unos segundos, de vez en vez, para
tomar aliento, hasta que llegd, sudoroso y cubierto de polvo, a la plazuela del
mercado del pueblo.

Alli hizo alto para buscar la posada. Vio un banco blanco, una cerveceria roja
y la Casa Consistorial, amarilla, y en un rincén, una casa grande, con todas las
maderas pintadas de verde y una muestra ante ella que decia: « Casa de
George» . Hacia ella se encaminé tan pronto como la divisara.

Dirigiose a un postillon que dormitaba en el zaguan, y que, después de
escucharle lo que deseaba, enviole al mozo de mulas, y éste, a su vez, le remitio
al posadero, un hombre alto, de corbata azul, sombrero negro, pantalones grises y
botas altas, con vueltas haciendo juego, que estaba apoyado contra una bomba
junto a la puerta del establo, hurgandose los dientes con un palillo de plata.

El posadero se dirigi6 resueltamente hacia el mostrador para hacer la cuenta,
en la que tardo bastante tiempo, y una vez que estuvo preparada y satisfecha,
hubo que ensillar un caballo y un individuo tuvo que prepararse, con lo que
pasaron otros diez minutos mas. Entretanto, Oliver estaba tan desazonado e
impaciente, que sentia deseos de saltar al caballo y galopar de un tirén hasta la
proxima etapa. Por fin, todo estuvo dispuesto, y entregada la carta con muchas
recomendaciones y suplicas para su pronto despacho, el mensajero pic6 espuelas
a su caballo y, batiendo sobre el desigual pavimento del mercado, a los dos
minutos halldbase fuera de la ciudad y a galope por el camino de portazgo.



Ya era algo estar seguro de haber enviado a buscar socorro y de que no se
habia perdido tiempo en ello, por lo que Oliver sali6 presuroso del patio de la
posada con el corazon mas animoso. En el momento en que iba a dar la vuelta
para salir del zaguan, tropezose casualmente con un hombre alto, envuelto en una
capa, que entraba en aquel momento.

—iAh! —exclamé el hombre, fijandose en Oliver y retrocediendo
bruscamente—. ;Qué diablos es esto?

—Perdonad, sefior —dijo Oliver—. Iba muy deprisa y no os habia visto venir.

—iCondenado! —masculld el hombre aquel, lanzando sobre el muchacho
una mirada fulminante con sus grandes ojos oscuros—. ;Quién lo hubiera creido?
iReducido a cenizas, atn se levantaria de su lecho de piedra para ponerse en mi
camino!

—Lo siento —balbuci6 Oliver, aturdido por la aviesa mirada del desconocido
—. Espero no haberos hecho dafio.

—iPudrete ya! —murmur6 el hombre con tremenda ira, rechinando los
dientes—. Si hubiese tenido valor para pronunciar una sola palabra, me hubiera
deshecho de ti en una noche. jMaldicion sobre tu cabeza y negra condenacion
sobre tu alma, trasgo miserable! ;Qué haces aqui?

Blandio el pufio aquel hombre mientras pronunciaba estas incoherentes
frases. Y avanzo hacia Oliver con intencion de descargar un golpe sobre él; mas
cay6 violentamente al suelo, retorciéndose y echando espuma por la boca,
victima de un ataque.

Contemplo Oliver por un momento las contorsiones de aquel loco —pues por
tal lo tuvo— y corri6 hacia la casa para pedir socorro. Una vez que vio como le
entraban en la posada, volviose hacia su casa, corriendo cuanto pudo para
recuperar el tiempo perdido, y recordando con inmenso asombro y cierto temor
la extraordinaria conducta de aquel hombre de quien se acababa de separar.

Sin embargo, no perduré mucho en su recuerdo esta circunstancia, ya que,
cuando llegé a su morada, tuvo bastante en qué ocupar su imaginacion para
apartar por completo de su memoria todas las consideraciones que a su persona
pudieran referirse.

Rose Maylie habia empeorado rapidamente; antes de medianoche empezo a
delirar. Un médico que residia en el lugar la asisti0 constantemente, y tras de
haber visto a la enferma por primera vez llevose aparte a la seflora Maylie y
declaré que el trastorno era de naturaleza muy alarmante.

—En efecto —dijo—, seria un milagro que se salvase.

iCuantas veces saltd Oliver, sobresaltado, del lecho aquella noche vy,
deslizindose en silencio hasta la escalera, escuchd si salia el mas leve ruido del
cuarto de la enferma! jCuantas veces sintiose sacudido por un temblor violento, y
frias gotas de sudor brotaron de su frente, cuando un sibito rumor de pasos
haciale temer que hubiese ocurrido algo que, sélo de pensarlo, le producia



espanto! |Y qué pobre fervor el de sus oraciones de antaiio comparado con la
devocion con que ahora rezaba, en la angustiosa zozobra de sus stplicas, por la
vida y la salud de aquella dulce criatura que se hallaba al borde de la honda
sima!

iAh, la incertidumbre, la horrenda y cruel incertidumbre de permanecer
inmoviles junto a ella, mientras la vida de quien amamos tiernamente oscila en la
balanza! jAh, la tortura de esos pensamientos que se agolpan en la imaginacion,
haciendo latir con violencia el corazén y sofocando nuestro aliento con las
imagenes que evoca; el ansia desesperada de hacer algo para aliviar el dolor o
disminuir el peligro que no podemos conjurar; el abatimiento del alma y el
espiritu que produce el triste recuerdo de nuestra impotencia! ;Dénde hay
tormento may or? ;Qué reflexiones ni qué esfuerzos pueden mitigarlo, ni aun con
la marcha febril del tiempo?

Llego el dia, y la casita estaba triste y silenciosa. Las gentes hablaban en voz
baja; rostros avidos surgian en la verja de vez en vez, y mujeres y nifios se
alejaban bafiados en llanto. Todo aquel santo dia y horas después de haber
oscurecido, Oliver se lo pasé paseando de un lado a otro del jardin, alzando sus
ojos a cada instante hacia la habitacion de la enferma, estremeciéndose al ver la
ventana a oscuras cual si la muerte yaciese tendida alli dentro. Muy avanzada ya
la noche, llego el sefior Losberne.

—E:s triste —dijo el buen doctor, volviendo la cara mientras asi hablaba—.
Tan joven, tan querida de todos; pero hay muy pocas esperanzas.

Un dia mas. Brillaba el sol ardiente con el mismo resplandor que si no luciese
sobre desgracias y cuidados. Y, entretanto, rodeada de hojas y flores en pleno
esplendor, circundada de vida, de salud, de rumores y espectaculos de alegria
por todas partes, la linda criatura se consumia por momentos. Corrié Oliver al
viejo cementerio y, sentandose en uno de los verdes monticulos, lloré y rezo por
ella en silencio.

Reinaba tal paz y belleza en aquel lugar, tanta era la claridad y el jubilo del
paisaje soleado, tal la musica gozosa de los cantos de los pajarillos estivales, tanta
libertad habia en el rapido paso de la corneja que revoloteaba sobre su cabeza,
tanta vida y alegria en todo, que cuando el muchacho alzoé sus ojos dolientes y
mird en derredor, instintivamente asaltole la idea de que no era aquélla hora de
muerte, que Rose no podria morir jamas estando aquéllas mas humildes cosas
llenas todas de gozo y de contento; que las tumbas eran para el invierno frio y
triste, no para la luzdel sol y la fragancia. Hasta pensé que los sudarios eran para
los viejos arrugados y que no se cefifan jamas a los cuerpos jovenes y graciles
en sus funebres pliegues.

El lugubre tafiido de la campana de la iglesia quebré bruscamente estos
pensamientos de juventud. jOtro! {Y otro mas! Era un toque de difuntos. Un
grupo de humildes dolientes franqueo la verja, vestidos de blanco, pues que el



muerto era joven. Descubiertos permanecieron junto a una tumba, y llorando
entre el cortejo habia una madre..., madre de otros dias. Mas el sol seguia
luciendo radiante y cantando los pajaros.

Oliver regresé a casa pensando en las muchas bondades que le prodigara la
joven y deseando que pudiera llegar un dia en que no cesase de mostrarle su
agradecimiento y su fidelidad. Nada tenia que reprocharse con respecto a
abandono u olvido por su parte, pues consagrado estuvo a su servicio, y, sin
embargo, en mil ocasiones asaltibale la idea de que acaso podria haber
demostrado mas celo y mas fervor, y asi hubiera querido que fuese. Preciso es
que cuidemos de como tratamos a los que nos rodean si cada muerte trae al
reducido circulo de sobrevivientes el recuerdo de tanto como se omitiera y tan
poco como se hizo de tantas cosas olvidadas y tantas mas que pudieron hacerse.
No hay mayor remordimiento que el que ya resulta inutil; si hemos de evitarnos
sus torturas, acordémonos a tiempo.

Al llegar a casa, la sefiora Maylie estaba sentada en el saloncito. Al verla
diole un vuelco el corazon a Oliver, pues jamas se habia separado de la cabecera
de su sobrina, y se estremecia al pensar en la causa de aquel alejamiento. Supo
que se habia quedado sumida en un profundo suefo, del que despertaria para
restablecerse y vivir o para decir adiés y morir.

Asi estuvieron horas, sentados, escuchando y con miedo de hablar.
Llevaronse intacta la comida; sus semblantes denotaban que sus pensamientos
vagaban por otro sitio, en tanto contemplaban cémo el sol se hundia cada vezmas
hasta que, al fin, difundi6 sobre cielo y tierra esos tonos brillantes, heraldos de su
partida. Sus oidos aguzados percibieron un rumor de pasos que se acercaban.
Involuntariamente, se lanzaron ambos hacia la puerta cuando entrd el sefior
Losberne.

—¢Y Rose? —exclamé la anciana—. jDecidmelo enseguida! Sabré
soportarlo. j Todo, menos la incertidumbre! jDecidmelo, por Dios!

—Serenaos —dijo el doctor, conteniéndola—. Por favor, os lo ruego, sefiora;
tened calma.

—iDejadme entrar, por Dios! jHija mia querida! jHa muerto! jEstd
agonizando!

—iNo! —exclam¢ el doctor con ardor—. Como El es bueno y
misericordioso, vivira para hacernos felices a todos por muchos afios.

La sefiora cay 6 de rodillas y trato de unir las manos; mas la energia que tanto
tiempo la sostuviera volo hacia el cielo en su primera accion de gracias, y cayo
en los brazos amigos que se extendieron para recibirla.



Que contiene algunos datos preliminares relativos a un joven caballero que sale ahora a escena

y aunanueva aventura que le ocurris a Oliver

Aquello era casi demasiada felicidad. Aturdido y estupefacto ante tan
inesperada noticia, Oliver no podia llorar, ni hablar, ni estarse quieto. Apenas si
pudo comprender nada de lo ocurrido hasta que, después de un largo paseo al
aire sereno de la tarde, un estallar de ldgrimas vino en su ayuda y al instante
pareci6 despertar a una sensacion plena de jubiloso cambio que habiase operado
y darse cuenta de la carga casi insoportable de angustia que se le habia quitado
del pecho.

Cerraba la noche rapidisimamente cuando regreso a casa, con una carga de
flores escogidas con esmero, para adornar el cuarto de la enferma. Avanzaba
deprisa por el sendero, cuando oy6 detras de si el ruido de un vehiculo que se
aproximaba a paso rapido. Al volver la cara vio que era una silla de postas que
marchaba a toda velocidad, y como los caballos iban al galope y la senda era
estrecha, se apart6 contra una verja para que pasase.

Al pasar lanzado, Oliver pudo ver a un individuo con un gorro de dormir
blanco, cuy o rostro pareciole conocer si bien la vision fue tan rapida que no pudo
reconocerle. Un segundo o dos después, el gorro se asomo6 por la ventanilla del
coche, y una voz estentorea gritole al conductor que se detuviese, lo que hizo tan
pronto como pudo frenar los caballos. Una vez mas surgio el gorro de dormir y la
misma vozllamo a Oliver por su nombre.

—jAqui! —grit6 la voz—. jOliver! ;Qué noticias hay? ;Y la sefiorita Rose?
iO-li-ver!

—¢Sois vos, Giles? —exclam¢ Oliver, corriendo hacia la portezuela del
coche.

Giles asomo6 de nuevo su gorro como disponiéndose a responder, cuando
sintiose bruscamente atraido hacia atras por un joven que ocupaba el otro lado de
la silla de postas y que pregunté con avidez qué noticias habia.

—En una palabra —exclam¢ aquel joven—: (Estd mejor o peor?

—iMejor, mucho mejor! —contesté Oliver con viveza.

—iGracias a Dios! —murmur¢ el caballero—. ;Estais seguro?

—Completamente, sefior —respondié Oliver—. La crisis fue hace sélo unas
horas, y el sefior Losberne dice que ha pasado el peligro.



No dijo mas el caballero; pero, abriendo la portezuela del coche, saltd a
tierra, y cogiendo apresuradamente a Oliver del brazo, llevole aparte.

—Estais absolutamente seguro...? ;Verdad que no hay posibilidad de error
por vuestra parte, muchacho? —pregunt6 el caballero con voz trémula—. No me
engafié¢is haciéndome concebir esperanzas que no han de realizarse.

—Por nada del mundo lo haria, sefior... —respondi6 Oliver—. Podéis
creerme. El sefior Losberne dijo que vivira para hacernos felices a todos por
muchos afos. Lo vi yo mismo.

Al recordar la escena que fuera comienzo de tanta dicha, las lagrimas
acudieron a los ojos de Oliver, y el caballero apart6 su rostro y guardo silencio
unos minutos. Oliver crey6 haberle oido sollozar més de una vez pero temiéd
interrumpirle con una nueva observacion, ya que adivinaba cuales eran sus
sentimientos, por lo que se mantuvo a un lado, fingiendo ocuparse de su ramillete.

Entretanto, el sefior Giles, con su gorro de dormir, se habia sentado en el
estribo del coche, apoyados los codos en las rodillas, y se enjugaba los ojos con
un pafiuelo de algodén azul con blancos lunares. Que la emocién de aquel
honrado servidor no era fingida demostrabalo lo encarnados que tenia los ojos
con que mir¢ al caballero cuando éste se volvio para dirigirse a ¢1.

—Me parece mejor que sigas en la silla hasta casa de mi madre, Giles —le
dijo—. Yo prefiero ir andando despacio y ganar un poco de tiempo antes de
verla. Puedes decirle que voy para alla.

—Perdonadme, mister Harry —dijo Giles, dindose un ltimo restregon a su
descompuesto semblante con el pafiuelo—; si permitierais que fuese el postillon
quien se lo dijese, os lo agradeceria mucho. No seria conveniente que las
doncellas me viesen en este estado, sefor; si me presentase asi, ya no tendria
nunca mas autoridad sobre ellas.

—Bien —replicé Harry May lie, sonriendo—; hazlo que quieras. Que se vaya
¢l con el equipaje y ven tu con nosotros. Pero antes cambiate ese gorro de
dormir por otro tocado mas apropiado, si no quieres que nos tomen por locos.

El sefior Giles, recordando su impropio pelaje, quitose el gorro, que se guardd
en el bolsillo, y lo sustituy 6 por un serio y sobrio sombrero que sacé de la silla.
Hecho esto, el postillon prosiguié su camino, mientras Giles, el sefior Maylie y
Oliver echaron a andar pausadamente.

En tanto caminaban, Oliver miraba, de vez en vez, con gran interés, al recién
llegado. Aparentaba unos veinticinco afios, y era de mediana estatura; franco y
hermoso su rostro, y su porte, amable y simpatico. A pesar de la diferencia entre
la mocedad y la madurez, era tal su parecido con la vieja dama, que no le
hubiera sido dificil a Oliver haber adivinado su parentesco si €l no hubiese
hablado ya de ella llamandola madre.

La sefiora Maylie esperaba con ansiedad para recibir a su hijo cuando éste
llegé a la casa. El encuentro no carecié de emocion por ambas partes.



—jMadre! —murmuro el joven—. ¢(Por qué no me escribiste antes?

—Te escribi —le contestd la sefiora Maylie—; pero reflexioné después y
decidi guardar la carta hasta oir la opinién del seiior Losberne.

—Pero por qué? —repuso el joven—. ;Por qué correr el riesgo de que
ocurriese lo que tan cerca estuvo de que sucediera? Si Rose hubiese... (no puedo
pronunciar esa palabra); si esta enfermedad hubiera terminado de otro modo,
(coémo te hubiera perdonado nunca? ;Como podria haber vuelto jamas a ser feliz?

—Si eso hubiera sucedido, Harry —contesto la seflora May lie—, creo que tu

felicidad se hubiera enturbiado, en efecto, y que tu llegada aqui un dia antes o
después hubiese tenido poca, muy poca importancia.

—Y (quién puede extrafiarse de que asi sea? —replico el joven—. ;A qué
negarlo? Asi es. sies..., ya lo sabes, madre. {Debes saberlo!

—S¢é que ella se merece el mejor y mas puro amor que pueda ofrecerle el
corazon de un hombre —respondio la sefiora Maylie—. Sé que su lealtad y su
carifio no pueden pagarse de cualquier modo, sino con un profundo y perdurable
afecto. Sino lo creyese asiy no supiese, ademas, que un cambio en la conducta
de quien ella ama destrozaria su corazon, no me pareceria tan dificil de realizar
mi tarea ni tendria que librar tantas luchas conmigo misma cuando me decido
por lo que me parece la linea recta de mi deber.

—Eso es poco amable, madre —dijo Harry—. ;Supones atin que soy un
chiquillo que no sabe lo que piensa y que equivoco los impulsos de mialma?

—Creo, hijo mio —replico la sefiora Maylie, colocandole la mano sobre el
hombro—, que la juventud tiene muchos impulsos generosos que no perduran,
que entre ellos hay algunos que, una vez satisfechos, son los mas fugaces. Y,
sobre todo —anadio la dama, con la mirada fija en el rostro de su hijo—, creo
que si un hombre entusiasta, vehemente y ambicioso se casa con una mujer
sobre cuyo nombre pesa una mancha que, aunque no nacida de ninguna culpa
suya, las gentes insensibles y sordidas pueden hacer caer sobre ella y sobre sus
hijos también, arrojandosela a él a la cara en la medida exacta de sus éxitos en el
mundo y haciéndole objeto de sus burlas, es posible que, por muy generoso y
bueno que sea, ese hombre se arrepienta un dia del lazo en que se uniera en su
juventud. Y ella puede sufrir el dolor y la tortura de saberlo.

—Madre —contesté el joven con impaciencia—, el que asi obrase seria un
feroz egoista, indigno a un tiempo de llamarse hombre y de la mujer que ta
describes.

—Eso piensas ahora, Harry —replic la madre.

—iY lo pensaré siempre! —insistio el joven—. La angustia mental que he
sufrido estos dos tltimos dias arrancan de mi esta franca confesion que te hago
de una pasion que, como bien sabes, no nacio ayer ni se forjo en un instante. Mi
corazon lo tengo puesto en Rose (jdulce y mansa nifia!) con tal firmeza como
jamas hombre alguno puso el suyo sobre una mujer. No tengo un pensamiento,




un fin, una esperanza en la vida que no sea ella; y si te opones a esta inmensa
ventura, es como si cogieses con las manos mi pazy mi felicidad y las arrojases
al viento. Madre, ten mejor opinion de todo esto y de mi, y no te olvides de mi
dicha, en la que parece que piensas tan poco.

—Harry —dijo la sefiora May lie—, porque pienso mucho en los corazones
apasionados y sensibles es por lo que quisiera evitarles el dolor de una herida.
Pero ya hemos hablado bastante y mas que suficiente sobre el asunto.

—Deja entonces que sea Rose quien decida —rogod Harry—. No querras que
tus exageradas opiniones lleguen a alzar un obstaculo en mi camino.

—No —respondio la sefiora May lie—; pero quisiera que meditases...

—iYa he meditado, madre! —contesté con impaciencia—. Llevo meditando
afos y afos. Desde que tengo uso de razon. Si mis sentimientos siguen siendo los
mismos, como lo serdn siempre, jpor qué he de sufrir el tormento de retrasar
mas el expresarlos, si no puede conducir a nada bueno...? {No! Rose tendra que
escucharme antes de que yo salga de esta casa.

—Te escuchara —afirmo la sefiora May lie.

—Lo dices con un tono que no parece sino que quisieras darme a entender
que va a escucharme con frialdad, madre —dijo el joven.

—Sin frialdad —replic6 la dama—. Todo lo contrario.

—Coémo entonces? —insistio6 el joven—. ¢No habra adquirido otro
compromiso?

—Nada de eso —contestd su madre—. Tienes ya, si no me equivoco,
demasiada influencia en sus predilecciones. Lo que queria decirte era esto —
afiadio la anciana, conteniendo a su hijo, que se disponia a replicar—: Antes de
que te lo juegues todo a una carta; antes de que te dejes llevar a las cumbres de
la esperanza, reflexiona unos instantes, hijo mio, sobre la historia de Rose y
piensa en los efectos que puede causar en su decision el conocimiento de su
dudoso nacimiento, consagrada como esta a nosotros con toda la intensidad de su
alma noble y con ese absoluto sacrificio de su persona que, lo mismo en las cosas
importantes que en las insignificantes, fue siempre su norma.

—¢Qué quieres decir?

—Que dejo que lo averigiies th —replico la sefiora Maylie—. He de volver
con ella. {Que Dios te bendiga!

—Te veré de nuevo esta noche? —dijo el joven vivamente.

—Enseguida —contest6 la dama—. En cuanto deje a Rose.

—¢Vas a decirle que estoy aqui? —pregunto Harry.

—Desde luego —respondié la sefiora May lie.

—Dile lo intranquilo que he estado, cuanto he sufrido y las ganas que tengo de
verla. No te negaras a hacerlo, jverdad, madre?

—No —dijo la dama—. Se lo diré todo —y estrechando carifiosamente la
mano de su hijo, salié presurosa del cuarto.



El sefior Losberne y Oliver habian permanecido en otro extremo del aposento
en tanto se desarrollaba esta rapida conversacion. El primero extendié ahora su
mano a Harry Maylie y se cruzaron afectuosos saludos entre ellos. Hizole
entonces el doctor, en respuesta a las multiples preguntas de su joven amigo, el
relato integro del estado de su paciente, tan consolador y lleno de promesas como
habianle hecho esperar las manifestaciones de Oliver, todo lo cual escucho el
sefior Giles, mientras fingia ocuparse del equipaje, con oido avizor.

—Habéis disparado contra algo de particular ultimamente, Giles? —
preguntole el doctor cuando hubo concluido.

—Nada de particular, sefior —contesto Giles, ruborizaindose hasta las orejas.

—¢Ni cazando ladrones ni identificando salteadores? —insistio el doctor.

—~Con nada, sefior —contesto Giles, muy serio.

—ijVaya! —coment6 el doctor—. Lo siento, porque lo hacéis a maravilla.
Decidme: jcomo sigue Brittles?

—Ese chico estd muy bien, sefior —respondié Giles, recobrando su
acostumbrado tono protector—, y os envia sus respetuosos saludos, doctor.

—Perfectamente —dijo el doctor—. El veros aqui, Giles, me recuerda que la
vispera del dia en que tan urgentemente me llamaron cumpli un pequefio
encargo en vuestro favor, a ruegos de vuestra sefiora. Acercaos un momento a
este rincon, jqueréis?

El sefior Giles fuese hacia el rincon con gran parsimonia y cierta extrafieza, y
tuvo el honor de celebrar una breve conferencia en voz baja con el doctor, al
terminar la cual hizo una serie de reverencias y se retir6 con extraordinaria
majestuosidad. No se revelo en el salon el tema de esta conferencia, mas la
cocina si quedé rapidamente informada del mismo, ya que el sefior Giles se
encamin6 directamente hacia alli y, después de pedir un jarro de cerveza,
anuncid con aire sublime, sumamente eficaz, que, en consideracion a su valiente
comportamiento con ocasion del intento de robo, su sefiora se habia dignado
depositar en la Caja de Ahorros local la suma de veinticinco libras para su uso y
provecho particular. Al oir esto, las dos criadas alzaron los ojos y manos y dieron
por supuesto que ahora el sefior Giles se pondria muy orgulloso, a lo que,
sacandose las chorreras de su camisa, respondio éste: « No, no» , y rogoles que si
observaban alguna vez que se mostraba altivo con sus inferiores, les agradeceria
que se lo advirtiesen. Hizo a continuacion otras muchas observaciones, no menos
demostrativas de su humildad, que fueron recibidas con igual complacencia y
aplauso, y tan originales y oportunas, ademas, como lo son generalmente las
advertencias de los grandes hombres.

En el piso de arriba transcurrié la tarde alegremente, ya que el doctor estaba
de muy buen talante, y por muy fatigado o pensativo que al principio estuviese
Harry Maylie, no pudo resistir al buen humor del digno caballero, puesto de
manifiesto en una serie de ingeniosidades y recuerdos profesionales y una



profusion de chistes, que a Oliver le parecieron los mas graciosos que oyera en
su vida. Ri6, pues, con evidente satisfaccion del doctor, que, al reirse
exageradamente de sus propios dichos, hizo reir también a Harry por la fuerza de
la simpatia. La reunién resulto, por tanto, todo lo agradable que permitian las
circunstancias, y era ya tarde cuando se retiraron, contentos y agradecidos, a
gozar del reposo de que tan necesitados estaban tras las dudas o incertidumbres
que padecieron ultimamente.

A la mafana siguiente levantose Oliver mas animado y dedicose a sus
tempranas ocupaciones de costumbre con una esperanza y un placer que hacia
muchos dias no conocia. Una vez mas quedaron colgados los pajaros en sus sitios
de siempre para lanzar desde alli sus trinos, y recogidas de nuevo las mas lindas
florecillas silvestres que pudieran hallarse, a fin de que Rose se regocijase con su
belleza. La melancolia que a los ojos del angustiado muchacho parecia velar dias
pasados todos los objetos, por muy hermosos que fuesen, disipose como por
ensalmo. Diriase que el rocio chispeaba, que el aire se agitaba entre ellas con una
misica mas dulce y que hasta el mismo cielo se mostraba mas azul y mas claro.
Tal es la influencia que el estado de nuestro espiritu ejerce hasta en el aspecto de
los objetos exteriores. Aquellos que, al contemplar la Naturaleza y a sus
semejantes, claman que todo es oscuridad y tristeza, tienen razon; pero los
sombrios colores son el reflejo de sus ojos y de sus corazones ictéricos. Los
verdaderos tonos son delicados y exigen una vision mas clara.

Es digno de mencion, y Oliver no dejo de advertirlo a tiempo, que sus
matinales paseos ya no los hacia solo. Harry Maylie, desde el primer dia en que
vio llegar a Oliver cargado con ellas, sintié tal pasion por las flores y dio muestras
de tanto gusto en su colocacion, que aventaj6 con mucho a su joven compafiero.
Sin embargo, si en este aspecto Oliver quedaba rezagado, sabia donde podian
encontrarse las mejores, y, dia tras dia, recorrieron juntos los campos,
regresando a casa con las mas hermosas que florecieran. La ventana del cuarto
de la joven estaba abierta ya, pues gustabale sentir entrar el aire puro del verano
que la vivificase con su frescor; mas junto a la celosia habia siempre, puesto en
agua, un singular ramito, formado con esmero todas las mafanas. Oliver no pudo
dejar de advertir que nunca se arrojaban las flores marchitas, a pesar de que el
vaso se renovaba con regularidad, ni tampoco pudo dejar de observar que
siempre que el doctor llegaba al jardin dirigia invariablemente su mirada a aquel
precioso rincoén y hacia un expresivo movimiento de cabeza al iniciar su matinal
paseo. En tanto se hacia estas observaciones, volaban los dias y Rose iba
restableciéndose rapidamente.

Tampoco se le hacia pesado el tiempo a Oliver, a pesar de que la joven no
saliese atin de su habitacion y no hubiera paseos por las tardes, salvo raras veces
y a corta distancia, junto a la seflora May lie. Se aplicaba con redoblada asiduidad
a las lecciones del anciano de blancos cabellos, y trabajaba tanto, que sus rapidos



progresos le sorprendieron a ¢l mismo. Hallindose empefiado en estas
ocupaciones, viose grandemente sorprendido y afligido por un suceso inesperado.

El saloncito donde solia sentarse, ocupado en sus libros, hallabase en el piso
bajo, en la parte posterior de la casa. Era un verdadero cuarto de una casita de
campo, con su ventana de celosia, en torno a la cual se apiflaban hasta el marco
y llenaban la estancia de su delicioso aroma. Daba a un jardin, en donde, por una
puertecilla, se salia a una pequefia dehesa, mas alla de la cual todo era pradera y
bosque. No habia ninguna otra morada por aquel sitio y se dominaba una amplia
perspectiva.

Una hermosa tarde, cuando las primeras sombras del crepusculo empezaban
a tenderse sobre la tierra, Oliver hallabase sentado ante la ventana, enfrascado en
su libros. Llevaba ya largo rato estudiando en ellos, y como el dia estuviese
bastante bochornoso y el considerable esfuerzo realizado no va en detrimento de
sus autores, fueren cuales fueren, poco a poco se quedd dormido.

Existe una especie de suefio que nos penetra a veces sigilosamente, y que si
bien mantiene prisionero al cuerpo, no aleja de la imaginacion la sensacion de las
cosas que nos rodean, sino que la deja vagar a su placer. Si puede llamarse suefio
a una pesadez agobiadora, a una postracién de las fuerzas y a una absoluta
incapacidad para regir nuestros pensamientos o nuestra facultad de movimiento,
tal es éste, y, sin embargo, tenemos conciencia de todo lo que sucede en
derredor, y si entonces soflamos, las palabras realmente pronunciadas o los
sonidos que en realidad existen en aquel momento se acomodan con
sorprendente rapidez a nuestras visiones, hasta mezclarse tan extrafiamente lo
real y lo imaginario, que después es casi imposible separarlos. Y no es éste el
fenémeno mas curioso de semejante estado. Es un hecho indudable que si bien
nuestros sentidos del tacto y de la vista se hallan inactivos por el momento,
nuestros pensamientos durante el suefio y las ilusorias escenas que ocurren ante
nosotros estaran influidos, y considerablemente por cierto, por la mera y silente
presencia de algiin objeto externo que puede no haber estado junto a nosotros al
cerrar los ojos 'y de cuya proximidad no tuvimos conciencia despiertos.

Oliver sabia perfectamente que se hallaba en su cuarto; que sus libros
descansaban sobre la mesa que ante si tenia; que el aire suave se agitaba entre las
plantas trepadoras de afuera. Y, sin embargo, estaba dormido. De pronto hubo
mutacion de escena: el aire se hizo sofocante y limitado, y pensé con terror que
se encontraba de nuevo en casa del judio. Alli estaba sentado en su acostumbrado
rincon aquel horrendo viejo, sefalandole y hablando al oido de otro individuo
que, con la cara vuelta, sentabase junto a é1.

« jChis! jAmigo mio!», crefa oir decir al judio. « Es ¢l. No cabe duda.
Vamonos.»

«Ell» , parecia contestar el desconocido. « (Creéis que lo iba a confundir
con otro? Si un montén de fantasmas adoptara su misma figura y él se hallase



entre ellos, algo me haria reconocerle. Si lo enterraseis a cincuenta pies de
profundidad y me hicieseis pasar sobre su tumba, creo que adivinaria que alli
estaba enterrado, aunque no hubiese en ella sefial ninguna.»

El hombre parecia decir esto con odio tan tremendo, que Oliver se despertd
sobresaltado.

iCielo santo! ;Qué fue aquello que hizo que la sangre acudiese con tal
premura a su corazon, privandose de la voz y del movimiento? Alli, alli, en la
ventana, cerca de ¢l, tan cerca que podria haberle tocado si no hubiese
retrocedido asustado, con los ojos escrutando la habitacién y tropezando con los
suyos, estaba el judio. Y junto a ¢l, blanco de ira o de temor, o de ambas cosas a
la vez, el rostro repugnante de aquel con quien tropezara en el patio de la posada.

Fue solo un instante —una mirada, un relampago ante sus ojos—, y
desaparecieron. Mas le habian reconocido, como ¢l a ellos, y sus semblantes
habian quedado tan firmemente grabados en la imaginacién como si los hubiesen
cincelado en piedra y se los hubiesen puesto ante los ojos desde que naciera.
Quedose traspasado un instante; luego, saltando por la ventana al jardin, grito,
pidiendo socorro.



Que contiene el mal resultado de la aventura de Oliver y una conversacin de cierta
importancia entre Harry Maylie y Rose

Cuando los moradores de la casa, atraidos por los gritos de Oliver, acudieron
presurosos al lugar de donde procedian, le encontraron palido y agitado,
sefalando en direccion de los prados de detras de la casa y sin poder apenas
articular:

—iEl judio! {El judio!

El sefior Giles no acertaba a comprender... qué significaba aquel alboroto;
pero Harry Maylie, algo mas rapido en su percepcion, puesto que habia oido la
historia de Oliver de labios de su madre, lo comprendié enseguida.

—¢Qu¢é direccion ha tomado? —preguntod, apoderandose de un pesado baston
que habia en un rincon.

—Aquélla —respondi6 Oliver, sefialando el camino que habian seguido los
dos hombres—. Los perdi de vista al instante.

—iEntonces estan en la zanja! —dijo Harry—. jSeguidme! jLo mas cerca
que podais!

Y diciendo asi, salté sobre el vallado de setos y echd a correr con tal
velocidad, que dificilmente podian seguirle los demas.

Detras marché Giles, como pudo, y Oliver también; y al cabo de uno o dos
minutos, el sefior Losberne, que habia estado paseando y regresaba precisamente
en aquel momento, salto sobre los setos tras ellos y, con mas agilidad de lo que
pudiera esperarse, se lanzo en la misma direccion a velocidad no despreciable y
preguntando a gritos qué sucedia.

Asi continuaron todos, sin detenerse ni una sola vez para tomar aliento, hasta
que, el que llevaba la delantera, al llegar al lugar del campo indicado por Oliver,
comenz0 a registrar minuciosamente la zanja y los setos contiguos, lo que dio
tiempo a que el resto de la partida le alcanzase y Oliver comunicase al sefior
Losberne las circunstancias que habian dado origen a tan agitada persecucion.

La busqueda resultd infructuosa. Ni siquiera se observaron huellas de los
pasos recientes. Hallabanse entonces en la cima de un pequefio cerro que
dominaba el campo en tres o cuatro millas a la redonda. A la izquierda, en una
hondonada, quedaba el pueblo; pero para llegar a ¢, después de haber seguido la
senda que Oliver sefialara, aquellos hombres hubieran tenido que dar un rodeo



por campo raso, imposible de efectuar en tan poco tiempo. Por el otro lado, un
espeso bosque festoneaba la pradera; pero tampoco podrian haber llegado a
aquel abrigo, por la misma razon.

—Debio6 de ser un suefio, Oliver —dijo Harry May lie.

—iOh, no, sefior! —contestd Oliver, estremeciéndose solo al recuerdo del
semblante de aquel viejo miserable—. Le he visto con demasiada claridad para
que lo sea. Los via los dos como os estoy viendo ahora mismo.

—(Quién era el otro? —preguntaron a un mismo tiempo Harry y el sefior
Losberne.

—El mismo de quien os hablé, que se tropezo bruscamente conmigo en la
posada —dijo Oliver—. Nos miramos los dos muy fijamente, y juraria que era
él.

—Y (tomaron este camino? —preguntd Harry —. (Estd seguro?

—Como lo estoy de que se encontraban ante la ventana —contesto Oliver,
sefialando los setos que separaban el jardin del hotelito de la pradera—. El mas
alto salto, precisamente, por alli, y el judio, desvidndose unos pasos hacia la
derecha, se meti6 por aquel hueco.

Los dos caballeros contemplaron atentamente el rostro de Oliver en tanto
pronunciaba estas palabras, y mirandose luego el uno al otro, parecieron quedar
convencidos de la exactitud de cuanto decia. Sin embargo, por ninguna parte
aparecian las pisadas de aquellos hombres en su precipitada huida. La hierba,
muy alta, no se hallaba pisoteada mas que en aquellos sitios donde la aplastaran
sus propios pies. Los lados y bordes de la zanja eran de barro himedo, mas en
parte alguna pudieron distinguir la huella de unos zapatos de hombre ni el menor
rastro que indicase que unos pies se hubieran posado sobre el suelo desde hacia
varias horas.

—iEs extrafio! —dijo Harry.

—¢Extrafio...? —repiti6 el doctor—. Blathers y Duff juntos serian incapaces
de deducir nada de esto.

A pesar de lo infructuoso de su busqueda, no desistieron de ella hasta que la
noche hizo initil el continuarla, y aun entonces abandonaronla de mala gana.
Giles fue enviado a diferentes tabernas de la aldea, provisto de todas las sefias
que pudo facilitar Oliver sobre el aspecto y el traje de los desconocidos. Al
menos, las del judio eran lo suficientemente particulares para recordarlas,
suponiendo que hubiese estado bebiendo o andurreando por alli, mas Giles
regreso sin ninguna noticia que pudiera esclarecer o disipar el misterio.

Al dia siguiente hiciéronse nuevas pesquisas y se reanudaron las
investigaciones, mas sin mayor éxito. Al otro dia, Oliver y el sefior Maylie se
encaminaron al mercado, con la esperanza de ver y oir algo relativo a aquellos
hombres; pero su esfuerzo resulté igualmente inutil. Al cabo de unos dias mas,
comenzo a olvidarse el asunto, como sucede en la mayoria de los casos, cuando




la curiosidad, sin tener con qué alimentarse, se desvanece por si sola.

Entretanto, Rose se restablecia rapidamente. Abandon6 su habitacion, pudo
salir de casa, y uniéndose una vezmas a la familia, llevo la alegria al corazon de
todos.

Mas si bien este venturoso cambio surtié unos visibles efectos en el reducido
circulo, y a pesar de que una vez mas se oyeron en la casa las voces alegres y
las jubilosas risas, advertiase, a veces, una inusitada reserva en algunos, hasta en
la misma Rose, que Oliver no pudo dejar de observar. La seflora Maylie y su hijo
se encerraban juntos con frecuencia durante un gran rato, y mas de una vez Rose
aparecia con huellas de lagrimas en su rostro. Después de fijar el sefior Losberne
el dia de su partida para Chertsey, se intensificaron estos sintomas;
evidentemente, algo ocurria que turbaba la tranquilidad de la joven y la de algin
otro, ademas.

Por fin, una mafana, hallindose sola Rose en el salon donde desayunaban,
entr6 Harry May lie y, con cierta vacilacion, pidiole permiso para hablar con ella
unos momentos.

—Pocos..., muy pocos... bastaran, Rose —dijo el joven, aproximando a ella
su silla—. Ya te figurardas lo que tengo que decirte; las mas acariciadas
esperanzas de mi corazon no te son desconocidas, aunque de mis labios no las
hayas oido todavia.

Rose se habia puesto muy palida desde el momento de su entrada; mas
aquello podria ser efecto de su pasada enfermedad. Limitose a bajar la cabeza, e
inclinandose sobre unas plantas que tenia cerca, esperd, en silencio, a que ¢l
prosiguiese.

—Yo... yo..., deberia haberme marchado de aqui antes —dijo Harry.

—Verdaderamente, si —respondié Rose—. Perdoname que te lo diga; pero
preferiria que te hubieses ido.

—Me trajo aqui el mas espantoso e inquietante de todos los temores —
prosiguié el joven—: El temor de perder al ser querido en quien tengo puestos
todos mis deseos y todas mis esperanzas. Habias estado a la muerte, vacilando
entre la Tierra y el Cielo. Todos sabemos que cuando una enfermedad cae sobre
un ser joven, bueno y hermoso, su espiritu puro, insensiblemente, se vuelve hacia
la mansion luminosa de su eterno descanso; sabemos, jvéalganos el Cielo!, que los
mejores y mas bellos de nuestros semejantes con frecuencia se agostan en flor.

Los ojos de la dulce nifia llenaronse de ligrimas en tanto estas palabras salian
al aire, y al caer una de aquéllas en la flor sobre la que se inclinara, y
resplandecer en su caliz, embelleciéndolo, diriase que aquella efusion de su
corazon juvenil y lozano mostraba su natural semejanza con las cosas mas
hermosas de la Naturaleza.

—Una criatura —continu6 el joven apasionadamente—; una criatura tan
bella e inocente de todo mal como uno de los angeles de Dios, meciase entre la




vida y la muerte. jAy! jQuién podia suponer que, después de entreabrirse para
ella ese mundo lejano al que perteneciera, iba a volver a éste, lleno de
pesadumbres y calamidades! jRose, Rose! Saber que ibas a desvanecerte como
una leve sombra que lanza sobre la tierra una luz celestial; no tener esperanzas de
que te dejasen junto a los que aqui quedan rezagados, sin tener apenas una razon
que oponer para que asi fuese, sentir que pertenecias a esa esfera luminosa
adonde tendieron su temprano vuelo tantos otros seres, entre los mas bellos y
mejores, y, sin embargo, rezar en medio de todos esos consuelos para que te
devolvieran a los que te aman, son tormentos demasiado grandes para poderlos
soportar. Mas tales fueron los mios dia y noche, y con ellos llego un torrente tan
impetuoso de lagrimas y de temores, de pesares egoistas por miedo a que
murieses sin saber nunca todo lo fervorosamente que te he amado, que, a su
paso, casi arrasaba el sentido y la razon. Te pusiste buena. Dia tras dia, casi hora
tras hora, regresaba una gota de salud, y al mezclarse con la gastada y débil
corriente de vida que circulaba perezosamente dentro de ti, volvia a convertirse
en un caudal raudo y poderoso. Yo he visto como has ido pasando casi de la
muerte a la vida, con estos ojos que se quedaban ciegos de ansiedad y de
acendrado afecto. No me digas ahora que hubieras preferido que yo perdiese
todo esto, porque asi mi alma se ha abierto a todo el género humano.

—No quise decir eso —respondié Rose, sollozando—. Solo quisiera que te
hubieses marchado de aqui para que asi volvieses a tus altos y nobles empeios...,
a las tareas que son dignas de ti.

—Ningiin empefio mas digno de mi, mas digno del ser mas alto que exista en
esta lucha por ganar un corazon como el tuy o —murmurd el joven, cogiéndole la
mano—. jRose, Rose mia! Hace afios, muchos afios, que te amo, con la
esperanza de encontrar el camino de la fama para volver luego y decirte,
orgulloso, que la persegui solo para que ti la compartieses conmigo; pensando, en
mis ensuefios, en que yo te haria recordar en ese momento feliz las muchas
pruebas mudas de fidelidad que te di desde nifio, pidiendo luego tu mano en
cumplimiento de un antiguo y tacito contrato cerrado entre nosotros. Ese
momento no ha llegado atn; mas ahora, sin la fama conquistada, sin realizar
ninguna de las ilusiones de mi juventud, te ofrezco el corazon, que es tuyo tanto
tiempo y cifro en todo las palabras con que acojas mi ofrecimiento.

—Tu comportamiento fue siempre noble y bondadoso —contesto Rose,
dominando las emociones que la agitaban—. Y como sabes que no soy insensible
ni desagradecida, escucha mi respuesta.

—Es, quiza, que puedo tratar de merecerte? (Es eso, Rose querida?

—Es —contestd Rose— que debes tratar de olvidarme, no como antigua y
fiel companera tuya, porque eso me doleria mucho, sino como objeto de tu
amor. Extiende tu mirada por el mundo y piensa cuantos corazones hay en ¢l que
te sentirias orgulloso de conquistar. Deposita en mi otro afecto, si quieres, que yo




seré la mas fervorosa, la mas sincera y la mas fiel amiga que tengas.

Hubo una pausa, durante la cual Rose, que se habia cubierto el rostro con una
mano, dio rienda suelta a sus lagrimas. Harry atn conservaba la otra entre las
suyas.

—Y qué razones, Rose —murmuro al fin en voz baja—; qué razones tienes
para esta decision?

—Tienes derecho a conocerla —respondié Rose—. Pero nada de lo que me
digas podra modificar mi resolucion. Es un deber que he de cumplir. Un deber
para con otros y para conmigo misma.

—¢Contigo misma?

—Si, Harry. Me debo a mi misma, pobre y desvalida, con una mancha en mi
nombre, no quiero dar a tus amigos motivos para que piensen que te he cedido
egoistamente a tu primera pasion, y me he apegado como una carga a todas tus
esperanzas y proyectos. Te debo a tiy a los tuyos el impedirte que, llevado de tu
generosidad, choques con este gran obstaculo para tu carrera en el mundo.

—Si tus inclinaciones estin de acuerdo con tu sentido del deber... —comenzo
Harry.

—No; eso, no —respondi6 Rose, ruborizindose.

—Entonces..., jcorrespondes a mi amor? —dijo Harry—. Dimelo, Rose,
dimelo asiy endulza la amargura de este cruel desengafio.

—Si pudiera haberlo hecho asi sin causar un grave mal a quien yo ya
amaba... —replico Rose— quizas hubiese...

—¢Hubieses acogido esta declaracion de un modo muy distinto? Al menos no
me ocultes eso, Rose.

—Tal vez —respondié Rose—. Pero basta —afadio, retirando su mano—. ;A
qué prolongar esta penosa entrevista? Tan penosa para mi, y, sin embargo, que
tan perdurable felicidad habra de traerme; pues felicidad ha de ser saber que
hubo un tiempo en que ocupé un alto lugar en tu estimacion, y todos los triunfos
que consigas en la vida me infundiran nuevo valor y fortaleza. jAdios, Harry! Ya
no volveremos a encontrarnos como lo hicimos hoy, mas en otras relaciones
distintas de aquellas a las que nuestra conversacion pudiera habernos llevado, si
podemos seguir dichosamente unidos por mucho tiempo; y jojala caigan sobre ti
todas las bendiciones que los ruegos de un corazon fervoroso y leal pidan a la
fuente de toda verdad y sinceridad!

—Una palabra mas, Rose —pidi6 Harry—. Dime la razon de tus palabras.
iQuiero oirla de tus propios labios!

—E]l porvenir que tienes ante ti —contestd Rose con firmeza— es muy
brillante. Todos los honores que pueden proporcionar a un hombre su gran talento
y unas valiosas relaciones en la vida publica te estin reservados. Mas esas
relaciones son orgullosas, y yo no me trataré con los que puedan hacer escarnio
de la madre que me dio el ser, ni traer la desgracia o el fracaso sobre el hijo de



quien tan bien supo ocupar el lugar de esa madre. En una palabra —afiadié la
joven volviendo la cara, pues su momentanea firmeza comenzaba a abandonarla
—: Hay en mi nombre una mancha que arroja el mundo sobre las cabezas
inocentes. No he de traspasarla a otro ser, y el baldon caera sobre mi sola.

—De nuevo otra palabra, Rose. {Mi Rose querida! Soélo una —exclamo
Harry, arrojandose a sus pies—. Si yo hubiese sido menos..., menos afortunado,
diria el mundo..., si mi destino hubiera sido una vida placida y oscura..., si
hubiese sido pobre, enfermo y desvalido, ;me hubieras despreciado entonces? ;O
han dado origen a tus escrupulos mis probables riquezas y honores?

—No me obligues a contestar —repuso Rose—. No es ése el caso, ni lo serda
nunca. No es justo ni amable insistir.

—Si tu respuesta fuese la que casi me atrevo a esperar —replico Harry—
derramaria un resplandor de felicidad en mi triste camino y alumbraria la senda
que se abre ante mi. No es, pues, cosa tan vana el hacer tanto bien con solo
pronunciar unas breves palabras para quien te ama sobre todas las cosas. jOh,
Rose! En nombre de mi ferviente y perdurable afecto, en nombre de todo cuanto
por ti he sufrido, y de todo lo que me condenas a padecer, contéstame a esta
pregunta.

—Entonces... —replico Rose—. Si tu suerte hubiese sido otra; si hubieses
estado un poco, pero no tan por encima de mi; si hubiera podido servirte de
ayuda y de consuelo en algin humilde lugar de paz y de reposo, y no una
mancha y una rémora entre las gentes ambiciosas y distinguidas, me hubiese
ahorrado esta prueba. Tengo motivos para sentirme feliz, muy feliz ahora; pero,
entonces, Harry, confieso que lo hubiera sido mucho mas.

El tropel de recuerdos de las pasadas esperanzas, acariciadas desde hacia
tiempo, se agolpd en la imaginacién de Rose al hacer esta confesion, mas
trajeron lagrimas con ellos, como sucede siempre con las viejas ilusiones que
vuelven marchitas, y se sintio, con ellas, consolada.

—No he podido evitar esta flaqueza mia, pero ella me afirma en mi
resolucién —dijo Rose, tendiéndole la mano—. Ahora, debo irme.

—Prométeme una cosa —dijo Harry—. Una vez y solo una vez mas,
digamos dentro de un afio, aunque tal vez sea mas pronto, te hablaré de nuevo
sobre este asunto por ultima vez.

—No sera para insistir en que modifique mi resoluciéon —respondié Rose con
una melancolica sonrisa—. Seria inttil.

—No —dijo Harry—. Para oirtela repetir, si quieres, por tltima vez Pondré
a tus pies la posesion o la fortuna que pueda poseer, y si persistes en tu actual
resolucion, no trataré, ni con palabras ni con obras, de modificarla.

—Sea —replicd Rose—. No serda sino un nuevo dolor; pero acaso para
entonces esté en condiciones de sobrellevarlo mejor.

Tendiole de nuevo su mano. Mas el joven la atrajo hacia si, y estampando un



beso en su linda frente, salio presuroso de la habitacion.



Que es muy breve y acaso no parezca de gran importancia; mas deberd leerse, no obstante,
cwomo consecuencia del anterior y clave de otro que habrd de sequir en el momento oportuno

—¢Conque hoy estais decidido a ser mi compaero de viaje? —dijo el doctor
al ver llegar a Harry Maylie para unirse a ély a Oliver en el desayuno—. Pues
cada hora pensais una cosa distinta.

—Otra cosa me diréis dentro de unos dias —dijo Harry, sonrojandose sin
razon aparente.

—Espero poder tener buenos motivos para ello —respondi6 el sefior Losberne
—, aunque he de confesar que no lo creo. Ayer por la mafiana habiais decidido,
de pronto, permanecer aqui y acompanar a vuestra madre, como un hijo sumiso,
a la orilla del mar; antes del mediodia anunciasteis que ibais a hacerme el honor
de acompafiarme hasta mi residencia, de camino para Londres, y por la noche
me rogais con gran misterio que salgamos antes de que se levanten las sefioras;
como resultado de lo cual aqui esta el joven Oliver aplicado a su desayuno en vez
de estar recorriendo las praderas en busca de curiosidades botanicas de toda
especie. Una pena, jverdad, Oliver?

—Hubiera sentido mucho no estar en casa en el instante de vuestra partida,
sefior, y de la del sefior May lie —respondi6 Oliver.

—iQué muchacho tan amable! —exclam¢ el doctor—. Vendréis a verme
cuando regreséis. Pero, hablando en serio, Harry, ¢ha sido alguna comunicacion
de las altas personalidades la que os ha producido este subito deseo de partir?

—Esas altas personalidades —contestd Harry—, y supongo que con ello os
referiréis a mi augusto tio, no han tenido comunicaciéon conmigo desde que estoy
aqui; ni tampoco en esta época del afo es posible que ocurra nada que haga
necesaria mi presencia entre ellos.

—Esta bien —dijo el doctor—, sois tan raro... Pero, por supuesto, os llevaran
al Parlamento en las elecciones de antes de Navidad, y estos rapidos cambios y
movimientos no son mala preparacion para la vida politica. De algo sirve
siempre el entrenamiento en la carrera, ya sea para un destino, para una copa o
para una apuesta.

Harry May lie hizo un gesto como si pudiera afiadir a este breve didlogo una o
dos observaciones que hubieran dejado estupefacto al doctor; mas se contentd
con decir: « Ya veremos» , sin prolongar la conversacion. Poco después, llegaba



la silla de postas ante la puerta, y una vez que Giles entr6 por el equipaje, el buen
doctor Losberne sali6 precipitadamente a ver como lo colocaban.

—Oliver —dijo Harry Maylie en voz baja—, permitidme que os diga unas
palabras.

Oliver se acerc6 al hueco de la ventana, donde le llamara por sefias el sefior
Maylie, muy sorprendido de la mezcla de tristeza y agitacion que se observaba
en su actitud.

—Sabéis ya escribir bien? —preguntd Harry, poniéndole la mano en el
brazo.

—Creo que si, sefior —contesto Oliver.

—Quiza tarde algun tiempo en volver a casa; quisiera que me escribieseis...
tal vez una vez cada quince dias; un lunes si y otro no, a la Administracion de
Correos de Londres. (Querréis?

—iOh, desde luego, sefior! Sera un honor para mi —exclam¢ Oliver,
encantado del encargo.

—Quisiera saber qué tal..., qué tal siguen mi madre y la sefiorita Maylie —
anadié el joven—, y podéis escribirme una cuartilla diciéndome los pasos que
dais, de qué hablais, y si ella (ellas, quiero decir) parecen sentirse dichosas y en
perfecta salud. ;Me comprendéis?

—jOh, muy bien, sefior; muy bien! —contestd Oliver.

—Preferiria que no se lo dijeseis a ellas —afladio Harry como de pasada—,
porque podria ocurrir que mi madre sintiese deseos de escribirme con mas
frecuencia, y es una molestia y una preocupacion para ella. Quédese el secreto
entre nosotros, y acordaos de decirmelo todo. Cuento con vos.

Oliver, gozoso y honrado por una sensacion de su importancia, prometio
fielmente guardar el secreto y ser explicito en sus comunicaciones. El sefor
Maylie se despidi6 de ¢l haciéndole multiples promesas de afecto y
consideracion.

Ya estaba el doctor en la silla de postas; Giles, que se quedaria alli, segun
quedara convenido, tenia abierta la portezuela, y las criadas presenciaban la
partida desde el jardin. Harry lanzo una rapida mirada a la ventana de celosia y
salt6 al coche.

—iEn marcha! —exclamo—. jAprisa! jA todo galope! Hoy no ird a mi paso
quien vuele corto.

—iEh! —grit6 el doctor, bajando el cristal delantero apresuradamente y
gritindole al postillon—. Los que vuelen corto seran los que vayan a mi paso. ;Me
habéis oido?

Resonando su cascabeleo hasta que la distancia hizo inaudible su sonido y sélo
veiasele avanzar rapidamente, el vehiculo parti6 carretera adelante, casi oculto
bajo una nube de polvo, desapareciendo totalmente unas veces para reaparecer
otras, segun los objetos y las sinuosidades del camino lo permitian. S6lo cuando




ya no se vio la polvorienta nube, dispersaronse los espectadores.

Y atin hubo alguno que permanecié con los ojos fijos en el lugar por donde
desapareciera el carruaje, mucho después de hallarse a bastantes millas de
distancia. Detrds de unas blancas cortinas que la ocultaran de su vista cuando
Harry alzo los ojos hacia la ventana, hallabase sentada Rose en persona.

—Parece muy animado y dichoso —dijo al fin—. Hubo un momento en que
temi que sucediese todo lo contrario. Pero estaba equivocada. Me alegro mucho,
mucho.

Las lagrimas son signos de alegria y de pesar también; pero las que corrieron
por el rostro de Rose, en tanto permanecia sentada, pensativa, en la ventana,
mirando todavia en la misma direccion, parecian hablar mas bien de penas que
de gozos.



En el que el lector puede advertir cierto contraste, nada extraio entre los casos conyugales

Hallabase el sefior Bumble sentado en el gabinete del Hospicio, fijos los ojos
pensativos en el triste hogar, de donde, por ser verano, no salia mas resplandor
que el que producia el reflejo de unos enfermizos rayos de sol, devueltos por su
fria y lustrosa superficie. Un papel cazamoscas pendia del techo, al que, de vez
en vez, elevaba sus ojos tristemente, y en tanto los incautos insectos revoloteaban
en torno a la atractiva red, el sefior Bumble exhalaba un profundo suspiro
mientras sobre su rostro se extendia una sombra mas ligubre todavia. El sefior
Bumble meditaba; acaso los insectos trajesen a su imaginacion el recuerdo de
algtin doloroso trance de su vida pasada.

No era la tristeza del sefior Bumble lo unico previsto para causar una
agradable melancolia en el seno del espectador. No faltaban otros sintomas, y
éstos intimamente relacionados con su persona, que denotaban que, en la
situacion de sus asuntos, se habia operado un importante cambio. ;Qué se hizo de
la galoneada levita y de su sombrero de candil? Todavia llevaba pantalones cortos
y oscuras medias de algodon; pero aquéllos no eran los pantalones de siempre.
La levita disfrutaba de amplios faldones, y en ese aspecto era igual a /a levita de
marras, pero, jah!, qué diferencia. El suntuoso sombrero de tres picos habia sido
sustituido por uno redondo y modesto. El sefior Bumble no era ya un celador.

Hay ciertos cargos en la vida que, independientemente de las importantes
ventajas que ofrecen, adquieren un peculiar valor y dignidad por las levitas y
chalecos inherentes al mismo. Un mariscal de campo tiene su uniforme; un
obispo, su sotana de seda; un consejero, su toga; un celador, su sombrero de tres
picos. Quitad al obispo su sotana o al celador su sombrero y sus galones, y ;qué
queda? Un hombre. Sencillamente, un hombre. La dignidad y aun, a veces, la
santidad son cuestion de traje mas de lo que se figura la gente.

El sefior Bumble se habia casado con la sefiora Corney y era director del
Hospicio. Otro celador habia entrado en funciones y sobre ¢l recayeron el
sombrero de tres picos, la levita de galones dorados y el baston.

—iY mafiana hard dos meses! —exclamo el sefior Bumble suspirando—.
iParece un siglo!

Acaso el seflor Bumble quisiera dar a entender que en el corto espacio de
ocho semanas habiase concentrado toda una existencia de felicidad; pero el



suspiro..., el suspiro queria decir muchas cosas.

—Me he vendido —continu6 el sefior Bumble, prosiguiendo el hilo de sus
reflexiones— por seis cucharillas, unas tenacillas para el azicar, una lechera, una
pequeiia cantidad de muebles de segunda mano y veinte libras en dinero. He sido
muy razonable. jBarato, cochinamente barato!

—iBarato! —exclamo una vozaguda al oido del sefior Bumble—. A cualquier
precio hubieras sido caro, y bastante caro me has salido a mi. jBien lo sabe Dios!

Volviose el seiior Bumble y se encontré con el rostro de su interesante
consorte, que, interpretando mal las pocas palabras que alcanzara a oir de su
queja, habia lanzado la anterior observacion a la ventura.

—iSefiora Bumble! —exclamo su esposo con sentimental acritud.

—¢Qué hay? —pregunto la dama.

—Ten la bondad de mirarme —rogo el sefior Bumble, mirandola fijamente.

«Si es capaz de aguantar esta mirada», se dijo el sefior Bumble, «lo
aguantara todo. No me fallo6 nunca con los pobres. Si con ella fracasa,
desaparecié mi autoridad» .

Bien que una pequea dilatacion de los ojos fuese suficiente para sojuzgar a
los pobres que, mal alimentados, no tienen el animo muy levantado o que la ex
sefiora Corney estuviese hecha a prueba de miradas de aguila, es cosa que va en
opiniones. Lo cierto es que la matrona no se dejo6 vencer por aquel mal gesto del
seflor Bumble, sino que, por el contrario, le tratd con supremo desdén, y hasta
lanz6 una carcajada que parecia auténtica.

Al escuchar este sonido inesperado, el sefior Bumble mostrose incrédulo
primero, y luego atonito. Volvid a caer, pues, en su pasada actitud, y no salio de
su abstraccion hasta que de nuevo llamole la atencion su cony uge.

—Te vas a estar ahi sentado roncando todo el dia? —pregunt6 la sefiora
Bumble.

—Voy a estarme aqui todo el tiempo que me parezca, sefiora —replico el
sefior Bumble—; y aunque no estaba roncando, roncaré, bostezaré, estornudaré,
reiré o lloraré, segun tenga gana, pues ¢sa es mi prerrogativa.

—Tu prerrogativa? —repitio la sefiora Bumble con inefable desprecio.

—Eso he dicho, sefiora —insistio el sefior Bumble—. La prerrogativa del
hombre es mandar.

—¢Y cual es, por ventura, la prerrogativa de la mujer? —exclamo la viuda
del difunto sefior Corney.

—Obedecer, sefiora —trond el sefior Bumble—. Tu difunto y desgraciado
esposo debiera habértelo ensefiado y acaso estuviese vivo ahora. jOjala lo
estuviera el pobre!

La seflora Bumble, dandose cuenta, de una ojeada, de que habia llegado el
momento decisivo y de que el golpe asestado para sefialar la superioridad de uno
u otro habia de ser necesariamente definitivo y concluyente, tan pronto como



oyera esta alusion a su difunto esposo se dejo caer en una silla y, gritando que el
sefior Bumble era un bruto sin corazon, sufrié un acceso de llanto.

Mas no eran las lagrimas muy a propoésito para llegar al alma del sefior
Bumble; su corazon era impermeable. Asi como los sombreros de castor lavable
mejoran con la lluvia, sus nervios se fortalecieron y vigorizaron con aquel
torrente de lagrimas, ya que, por ser éstas prueba de debilidad y tacito
reconocimiento de su poder, le complacian y exaltaban. Contempld, pues, a la
buena seflora con aire satisfecho y rogd de manera muy estimulante que llorase
todo cuanto pudiera, ya que la facultad consideraba este ejercicio sumamente
favorable para la salud.

—Ensancha los pulmones, lava el semblante, ejercita los ojos y aplaca el mal
genio —dijo el sefior Bumble—. {Conque llora hasta hartarte!

Lanzada esta agudeza, el sefior Bumble cogid su sombrero de la percha y,
colocandoselo inclinado a un lado en forma disoluta, como quien se da cuenta de
que ha afirmado su superioridad en forma conveniente, hundié las manos en los
bolsillos y march¢ lentamente hacia la puerta con aire desenfadado y jocoso.

Ahora bien: la ex sefiora Corney habia recurrido a las lagrimas porque son
menos molestas que el llegar a las manos; mas estaba decidida a hacer la prueba
con este ultimo procedimiento, como no tardd en descubrir el sefior Bumble.

El primer indicio que tuvo del hecho se lo facilitd un ruido sordo seguido
inmediatamente por el stbito volar de su sombrero hasta el otro extremo de la
habitacion. Una vez que esta medida previa le dejo al descubierto la cabeza, la
experta dama, cogiéndole de la garganta con una mano, asestole una lluvia de
golpes, prodigada con singular maestria y vigor con la otra. Hecho esto, diole una
ligera variacion al hecho, arafidndole la cara y arrancandole los cabellos; e
inflingido de esta manera el castigo que juzgara necesario por la ofensa, le
empujo sobre una silla, que, por fortuna, estaba oportunamente situada al efecto,
y le desafio a que hablase otra vez de sus prerrogativas, si se atrevia.

—iLevantate...! —ordeno la sefiora Bumble con voz de mando—. Y vete de
aqui, si no quieres que haga una barbaridad.

Levantose el sefior Bumble en lastimoso estado, preguntindose qué seria
aquella barbaridad. Recogiendo el sombrero, se encaminé hacia la puerta.

—¢Te vas...? —pregunto la sefiora Bumble.

—Sin falta, querida; sin falta —replico el sefior Bumble, haciendo un rapido
movimiento hacia la puerta—. No pretendia... jMe voy, querida mia! Eres tan
violenta, que, en realidad, yo...

En este instante, la sefiora Bumble avanzo presurosa para volver a colocar la
alfombra, que se habia arrugado en la refriega. Inmediatamente, el sefior
Bumble sali6 disparado de la habitacion sin afiadir ninguna nueva idea a su
inacabada frase y dejando a la ex sefiora Corney en plena posesion del campo.

El sefior Bumble estaba bastante sorprendido y bastante maltrecho. Tenia una



decidida propension a las fanfarronadas, encontraba un gran placer en el
ejercicio de las pequefias crueldades, y, por consiguiente, initil es decirlo, era un
cobarde. No va esto, en modo alguno, en detrimento de su persona, pues existen
muchos personajes oficiales, tenidos en gran estima y admiracién, que son
victimas de estas flaquezas. La observacion se hace mas bien en su favor que
otra cosa y con el fin de dar al lector una sensacion exacta de sus cualidades para
el cargo que desempefiaba.

Mas no estaba colmada todavia la medida de su humillacion. Después de
recorrer el establecimiento, pensando por vez primera que las leyes para los
pobres eran demasiado rigurosas y que los hombres que abandonaban a sus
mujeres, dejandolas a cargo de la parroquia, no debieran, en justicia, sufrir
castigo alguno, sino mas bien ser recompensados como meritorios individuos que
han sufrido mucho, el sefior Bumble llegd a una habitacion en donde algunas
asiladas se dedicaban ordinariamente a lavar la ropa blanca de la parroquia, y de
donde salia un rumor de voces en conversacion.

—iEjem! —exclamo el sefior Bumble, haciendo acopio de toda su natural
dignidad—. Al menos, estas mujeres habran de continuar respetando mis
prerrogativas. jHola, hola! ;Qué significa este barullo, buenas piezas?

Y diciendo asi, el sefior Bumble abri6 la puerta y penetré con ademan airado
y furibundo; mas inmediatamente se transformé en la mas humilde y sumisa
actitud, pues que sus 0jos se posaron inesperadamente sobre la persona de su
esposa.

—Querida —dijo el sefior Bumble—, no sabia que estuvieses aqui.

—¢No lo sabias? —replico la sefiora Bumble—, ;que haces aqui?

—Pensé que hablaban demasiado para trabajar como es debido, querida —
contesto el sefior Bumble, mirando con aire distraido a un par de viejas de las que
lavaban y que se transmitian su admiracion al ver la humildad del director del
Hospicio.

—Creiste que hablaban demasiado? —dijo la sefiora Bumble—. Y eso jqué
te importa?

—Pero, querida... —murmur6é Bumble, sumiso.

—¢Que qué te importa? —preguntd de nuevo la sefiora Bumble.

—Ya sé que eres aqui la matrona, querida —musité Bumble—; pero no crei
que anduvieras por aqui precisamente ahora...

—Voy a advertirte una cosa, sefior Bumble —replico la dama—. No quiero
injerencias tuyas. Eres demasiado aficionado a meter la nariz donde no te
importa; todo el mundo se rie de ti en cuanto vuelves la espalda y te pones en
ridiculo a todas horas. Conque jmarchate! jVamos!

El sefior Bumble, observando con intenso dolor el placer de las dos viejas, que
reian entre dientes con gran complacencia, vacilo un instante. La sefiora Bumble,
cuya paciencia no admitia espera, cogio un tazon de jabonaduras y, sefialandole



la puerta, ordenole que saliese al instante, so pena de recibir el contenido sobre su
majestuosa persona.

(Qué podia hacer el sefior Bumble? Lanzo en derredor una mirada de
desaliento y salio; mas al llegar a la puerta las contenidas risas de las pobres
estallaron en un agudo sonar de incontenible placer. Solo esto le faltaba. Estaba
deshonrado ante sus ojos, desprestigiado y sin autoridad ante las propias asiladas;
habia descendido de la cima y pompa de su calidad de celador a los abismos del
Juan Lanas mas desairado.

« (Y todo esto en dos meses!» , deciase el sefior Bumble, abrumado de tristes
pensamientos. « jDos meses! Hace solo dos meses yo era no solo duefio de mi
mismo, sino de todos los demas, en cuanto se referia al Hospicio parroquial, jy
ahora...!»

Era demasiado. El sefior Bumble diole un cachete al muchacho que le abrid
la puerta, pues habia llegado al portal sumido en sus reflexiones, y salio abstraido
ala calle.

Subi6 por una calle y descendié por otra, hasta que el ejercicio hubo calmado
la primera explosion de su pesar, y esta revulsion de sensaciones le dio sed. Dejo
atras un gran nimero de tabernas; mas al fin se detuvo ante una de una
callejuela, cuyo local, segin pudo advertir tras una rapida mirada por encima de
las cortinas, estaba desierto, a excepcion de un Gnico y solitario cliente. En aquel
momento comenzd a llover copiosamente. Esto le decidio. El sefor Bumble
entro, y pidiendo algo de beber al pasar por el mostrador, penetrd en el
departamento que viera desde la calle.

El individuo que alli habia sentado era alto y moreno y llevaba una amplia
capa. Tenia aspecto de extranjero, y a juzgar por cierto aire macilento, asi como
por el polvo que cubria sus ropas, diriase que venia de lejos. Mir6 a Bumble de
soslayo al verle entrar, pero apenas si se digno inclinar la cabeza para contestar a
su saludo.

El sefior Bumble tenia dignidad suficiente por los dos, aun suponiendo que el
desconocido se hubiese mostrado mas amable; por lo que se bebid su agua con
ginebra en silencio y comenzo a leer el periodico con gran aparato y atencion.

Sucedid, sin embargo, como es frecuente que suceda cuando se encuentran
dos hombres en semejantes circunstancias, que el sefior Bumble, de cuando en
cuando, sentia una fuerte incitacion, que no podia contener, a lanzar una furtiva
mirada al desconocido; y que siempre que asi lo hacia apartaba, confuso, los ojos
al ver que el extrafio le miraba en aquel momento a hurtadillas. El embarazo del
sefior Bumble aumentabalo la horrible mirada del desconocido, aguda y brillante,
pero velada por un gesto de desconfianza y de recelo como no habia visto jamas,
que resultaba repulsivo.

Después de haberse encontrado sus miradas varias veces de esta manera, el
desconocido, con voz aspera y grave, rompid el silencio.




—¢Me buscabais —dijo— cuando os asomasteis a la ventana?

—No, que yo sepa, a menos que sedis el sefior... —se detuvo el sefior
Bumble, pues sentia curiosidad por conocer el nombre del forastero, y pensé que,
en su impaciencia, acaso podria concluir la frase.

—Ya veo que no —dijo el desconocido, bailaindole en la boca una expresion
de agudo sarcasmo—, pues si no, sabriais mi nombre. Pero no lo sabéis, y os
aconsejaria que no lo preguntaseis.

—No pretendia ofenderos, joven —observo el sefior Bumble dignamente.

—Y no me habéis ofendido —replicé el extraiio.

Se abrid otro silencio tras este breve didlogo, que de nuevo turbo el
desconocido.

—Creo haberos visto antes —dijo—. Entonces ibais vestido de otro modo, y
no hice mas que pasar junto a vos por la calle; pero creo reconoceros. Erais
celador del Hospicio de aqui, jno es cierto?

—Lo era —respondié Bumble con cierta sorpresa—. Celador parroquial.

—Precisamente —replicé el otro, asintiendo con la cabeza—. Asi es como os
conoci. Y ;jqué sois ahora?

—Director del Hospicio —repuso el sefior Bumble, lenta y ponderativamente,
para reprimir cualquier indebida familiaridad que pudiera tomarse el
desconocido—. jDirector del asilo, joven!

—No dudo que seguiréis cuidando de vuestros intereses como siempre,
iverdad? —anadio el desconocido, mirando fijamente a los ojos del sefior
Bumble, al alzarlos éste, asombrado de la pregunta—. No tengéis escrupulo en
contestarme con franqueza, hombre. Os conozco perfectamente, como veis.

—Supongo que un hombre casado —contestd el sefior Bumble, haciendo
pantalla a sus ojos con la mano y contemplando al desconocido de pies a cabeza,
con evidente perplejidad— no ha de oponerse mas que otro soltero a ganarse
honradamente un penique siempre que pueda. Los funcionarios parroquiales no
estan tan bien pagados que puedan permitirse el lujo de rechazar cualquier
extraordinario, si llega a ellos de manera decorosa y adecuada.

El desconocido sonrié y movié nuevamente la cabeza, como diciendo que no
se habia equivocado de persona; luego llamo a la campanilla.

—Llenad de nuevo este vaso —dijo, alargandole al tabernero el vaso vacio
del seflor Bumble—. Algo fuerte y caliente. Supongo que os gustara asi, ;no?

—No demasiado fuerte —contesto el sefior Bumble, tosiendo con fingida
delicadeza.

—iYa entendéis lo que quiere decir, mozo! —afiadié el desconocido, con
sequedad.

Sonrio el tabernero, desaparecio y poco después regresaba con un gran jarro
humeante, cuyo primer trago trajo lagrimas a los ojos del sefior Bumble.

—Ahora, escuchadme —dijo el forastero, después de cerrar la puerta y la



ventana—: He llegado hoy a esta ciudad en busca de vos, y, por una de esas
casualidades que el diablo arroja, a veces, al paso de sus amigos, entrasteis
precisamente en donde yo estaba sentado, pensando en vos. Quiero que me
facilitéis cierta informacion. Y no os pido que me la deis de balde, por
insignificante que sea. Guardaos esto, para empezar.

Y al decir esto, alargo dos soberanos a su interlocutor por encima de la mesa,
con cuidado de que no se oyese desde fuera el tintineo del dinero. Una vez que el
seflor Bumble examind escrupulosamente las monedas para cerciorarse de que
eran auténticas, guardoselas con gran satisfaccion en el bolsillo del chaleco, y
continuo el extranjero:

—Retroceded con la memoria... Dejadme pensar... El invierno pasado hizo
doce afios.

—Larga es la fecha —dijo Bumble—. Perfectamente. Ya esta.

—Lugar de accion, el Hospicio.

—iBien!

—Hora, de noche.

—Si.

—Y el sitio, ese lugar inmundo, dondequiera que se halle, en el que unas
miseras mujerzuelas van a dar a luzla vida y la salud que con tanta frecuencia se
les negara, poniendo en el mundo a unos llorones que habra de criar la parroquia,
para ocultar, las cochinas, su vergiienza en la tumba.

—La Sala de Maternidad, supongo —dijo el sefior Bumble, sin seguir del todo
la airada descripcion del desconocido.

—Si —contestd éste—. Alli nacié un nifio.

—Muchos —observo el sefior Bumble, moviendo la cabeza con desaliento.

—iVayanse al diablo todos ellos! —exclam¢ el forastero—. Yo me refiero a
uno, de aspecto apocado y palido rostro, que fue aprendiz aqui con un fabricante
de atatides... jOjala le hubiera hecho el suyo para encerrar en ¢l su cadaver...!
Y que después se escapé a Londres, segilin se crey 0.

—iOs referis a Oliver! jAl joven Twist! —replico el seflor Bumble—. Ya lo
creo que le recuerdo. {No habia un granujilla mas testarudo!

—No es de ¢l de quien quiero saber; bastante he oido ya —dijo el
desconocido, interrumpiendo al sefior Bumble en los comienzos de su diatriba
sobre el tema de los defectos del pobre Oliver—. Es de una mujer, de la bruja
que asistio a su madre. ;Donde esta?

—(Que donde estd? —contestd el sefior Bumble, a quien el agua con ginebra
habia puesto jocoso—. Dificil es decirlo. Donde ella ha ido no hay ninguna
comadrona, por lo que supongo que estara de mas.

—¢Qué queréis decir? —pregunto el extranjero con aspereza.

—Que muri6 el invierno pasado —replicé el seior Bumble.

El individuo aquel le mir6 fijamente al escuchar tal informacién, y aun



cuando tardd bastante en apartar de ¢l su mirada, ésta tornose poco a poco vaga
y abstraida, perdida en sus pensamientos. Al parecer, dudé un rato si mostrarse
contento o defraudado por la noticia; mas, al fin, respir6 con mas libertad y,
volviendo los ojos, murmur6 que no importaba gran cosa. Dicho esto se levanto,
como disponiéndose a salir.

Mas el sefior Bumble era lo suficientemente ladino para darse cuenta
enseguida de que se le ofrecia ocasion de lucrarse de un secreto que poseia su
cara mitad. Recordd perfectamente la noche en que falleciera la vieja Sally,
pues los acontecimientos de aquel dia dabanle motivo para recordar aquella
ocasion en que pidiera en matrimonio a la sefiora Corney; y, a pesar de que la
dama no le habia confiado nunca la revelacion de que fuera unica testigo, sabia
lo bastante para darse cuenta de que se referia a algo ocurrido durante la
asistencia de la vieja, como enfermera del Hospicio, a la joven madre de Oliver
Twist. Trayendo, pues, apresuradamente esta circunstancia a su recuerdo,
inform¢ al desconocido, con aire misterioso, que una mujer estuvo encerrada
con la vieja arpia poco antes de morir, y que ella podria —motivos tenfa para
creerlo— arrojar alguna luz sobre el asunto que le interesaba.

—Donde puedo encontrarla? —preguntd el desconocido, dejandose de
reservas y demostrando claramente que esta noticia habia despertado de nuevo
sus temores, fueren cuales fueren.

—S6lo por mi mediacion —replico Bumble.

—(Cuando? —interrog6 el desconocido, impaciente.

—Maiiana —contesto Bumble.

—A las nueve de la noche —dijo el forastero, sacando un trozo de papel y
anotando unas sefias extrafias, con letra que revelaba su agitacion— a orilla del
rio. A las nueve de la noche, llevadla alli. No necesito deciros que guardéis el
secreto. En vuestro interés va.

Tras estas palabras, encaminose hacia la puerta, después de detenerse a
pagar lo bebido. Y haciendo observar enseguida que llevaban distinto camino,
parti6 sin mas cumplidos que el repetir enérgicamente la hora de la cita para la
noche siguiente.

Al leer las sefias observo el funcionario parroquial que no habia consignado
ningun nombre. El desconocido no estaba lejos todavia, por lo que corrié tras €l
para preguntarselo.

—(Qué queréis? —grito el hombre, volviéndose rapido, al sentir que Bumble
le tocaba en el brazo—. ;Venis siguiéndome?

—So6lo para haceros una pregunta —respondio el otro, sefialandole el trozo de
papel—. ;Por quién he de preguntar?

—iPor Monks! —replicé el otro, y se alejé con premura.



Que contiene un relato de lo que sucedis entre el sefior y la seRora Bumble, mds el sefior
Monks, en su entrevista nocturna

Hacia una noche oscura y sofocante de verano. Las nubes que amenazaran
durante el dia, extendidas en una densa y pesada masa de vapor, dejaban ya
caer gruesas gotas de lluvia, presagiando una violenta tempestad, cuando el sefior
y la sefiora Bumble, saliendo de la calle principal de la ciudad, encaminaron sus
pasos hacia una pequefia colonia de casas ruinosas, distante milla y media, que se
alzaba sobre un terreno pantanoso y malsano, a orillas del rio.

Ambos iban envueltos en viejas y raidas ropas, que acaso tuvieran el doble
objeto de protegerlos contra la lluvia y ocultarlos a la observacion ajena. El
marido llevaba una linterna, de la que, no obstante, no salia luz ninguna; avanzaba
penosamente unos pasos por delante de su mujer, como para ofrecerle, dado lo
sucio del camino, la ventaja de que caminase sobre sus amplias huellas.
Marchaban en silencio absoluto; de vez en vez, el sefior Bumble aflojaba el paso
y volvia la cabeza para cerciorarse de que su compaifiera le seguia, y al
comprobar que le pisaba los talones, enmendaba su andar y proseguia a gran
velocidad hacia su destino.

No era éste, ni mucho menos, un lugar de naturaleza dudosa, ya que se le
conocia desde hacia tiempo como residencia de viles rufianes, que, so pretexto
de vivir de su trabajo, subsistian, principalmente, merced al robo y al crimen.
Componiase de una coleccion de verdaderas chozas, construidas unas con
ladrillos sueltos, otras con los carcomidos maderos de los barcos, amontonadas,
sin orden ni concierto, y asentadas, en su may or parte, a pocos metros de la orilla
del rio. Unas cuantas lanchas resquebrajadas, arrastradas sobre el barro y sujetas
a un pequefio muro que servia de margen, y algin que otro remo o rollo de
cuerda, parecian indicar, a primera vista, que los moradores de aquellas zahtrdas
miserables desempefiaban alguna profesion en el rio; mas bastaba una ojeada al
deteriorado e inservible estado de los objetos alli expuestos, para que el que junto
a ellos pasara advirtiera, sin gran dificultad, que estaban asi preparados, mas para
guardar las apariencias que con vistas a su eficazempleo.

En el centro de este manojo de chozas, y a la orilla del rio, sobre el que se
asomaban los pisos altos, alzibase un gran edificio, que fuera antiguamente
fabrica de algo. Probablemente, en sus buenos tiempos, procurd trabajo a los



habitantes de las viviendas de los alrededores; mas hacia tiempo que se hallaba
en estado ruinoso. Las ratas, la carcoma y la acciéon de la humedad habian
consumido y podrido los pilares sobre los que se apoyara, y una gran parte del
cdificio estaba hundida en el agua; mientras que el resto, vacilante ¢ inclinado
sobre la oscura corriente, parecia esperar el momento propicio para reunirse con
su vieja compaiifa y correr la misma suerte.

Ante este ruinoso edificio detivose la digna pareja, en tanto el primer
estruendo de un trueno lejano resonaba en el aire y la lluvia comenzaba a caer
con violencia.

—Por aqui debe de andar la casa —dijo Bumble, consultando el trozo de
papel que tenia en la mano.

—iEh! —grit6 una voz desde lo alto.

Siguieron la direccion del sonido, el sefior Bumble levanté la cabeza y diviso a
un hombre asomado a una ventana, a la altura del pecho, en el segundo piso.

—Esperad un minuto —grito la voz—. Estoy con vos al instante.

Con lo que desaparecio la cabeza y cerrose la ventana.

—Es ése el sujeto? —pregunto la esposa del seflor Bumble.

Este contesto con un signo afirmativo.

—Entonces, acuérdate de lo que te he dicho —advirtié la matrona—, y ten
cuidado de decir lo menos posible si no quieres descubrirnos enseguida.

El sefor Bumble, que habia estado contemplando el edificio con sombrias
miradas, disponiase, sin duda, a expresar su incertidumbre con respecto a la
conveniencia de seguir adelante en la empresa; mas se lo impidio la aparicion de
Monks, que abri6 una pequefia puerta y les hizo sefias para que entrasen.

—iEntrad! —grit6, impaciente, dando una patada en el suelo—. {No me
tengais aqui parado!

La mujer, que al principio vacilara, avanzo, decidida, sin mas requerimientos.
El sefior Bumble, avergonzado o temeroso de quedarse atras, la siguié con
muestras de inquietud y sin apenas un gesto de aquella altiva dignidad, que
generalmente fuera su principal caracteristica.

—¢Por qué diablos os quedasteis ahi rezagados bajo la lluvia? —preguntd
Monks, volviéndose y dirigiéndose a Bumble, una vez que hubo cerrado la puerta
con cerrojo.

—Nos..., nos refrescibamos nada méas —balbuci6 Bumble, mirando
intranquilo en derredor.

—iRefrescandoos! —replicd gravemente Monks—. Toda la lluvia que ha
caido, y la que ha de caer, no podran apagar el fuego del infierno que un hombre
es capazde llevar consigo. jNo credis que vais a refrescaros tan facilmente!

Tras de esta agradable advertencia, Monks lanz6 su mirada sobre la mujer,
hasta que, a pesar de que no se intimidaba facilmente, tuvo ésta que apartar los
ojos y bajarlos al suelo.



—Es ésta la mujer, ;eh? —preguntdé Monks.

—{Ejem! {Esta es! —respondi6 el sefior Bumble, recordando la advertencia
de su esposa.

—Supongo que no pensaréis que las mujeres no son capaces de guardar un
secreto jamas, jno es cierto? —dijo la matrona, terciando en la conversacion y
devolviéndole a Monks su inquisitiva mirada.

—S¢é que solo hay uno que guardan siempre, hasta que se descubre —
contestdo Monks.

—¢Cual puede ser? —pregunto la matrona.

—La pérdida de su reputacion —respondié Monks—. Luego, por la misma
razon, si una mujer posee un secreto que pueda llevarla a la horca o al destierro,
no seré yo quien tema que se lo diga a nadie. (Me comprendéis, senora?

—No —contesto la matrona, ruborizindose ligeramente.

—Claro que no. (Cémo habiais de entenderlo?

Haciéndoles un gesto, mitad sonrisa, mitad rictus de enojo, indic6 de nuevo a
sus acompaflantes que le siguiesen, y atravesd presuroso la estancia, bastante
grande, aunque de techos bajos. Se disponia a subir por una empinada escalera
de mano, y que conducia al piso o almacén superior, cuando el fulgurante
esplendor de un relampago penetré por el hueco, seguido del estrépito del trueno,
que conmovio el destartalado edificio hasta sus cimientos.

—iEscuchad! —exclam6 Monks, retrocediendo—. jEscuchad! Retumba y
estalla como si resonase a través de mil cavernas, en donde los demonios se
ocultan de su estruendo. jCémo aborrezco ese ruido!

Permaneci6 en silencio unos instantes, y luego, quitindose subitamente las
manos del rostro, mostrose, ante el indecible asombro del sefior Bumble, palido y
trastornado.

—Estos accesos me dan de cuando en cuando —dijo Monks al advertir su
alarma—, y a veces me los produce el trueno. No me hagais caso; por esta vez
ya paso.

Y diciendo asi, comenzd a ascender por la escalera, y, cerrando
apresuradamente el postigo de la ventana del cuarto donde entrara, bajé una
linterna que pendia del extremo de una cuerda y una polea pasada por una de las
gruesas vigas del techo, que lanzo un débil resplandor sobre la mesa vieja y tres
sillas junto a ella colocadas.

—Veamos —dijo Monks, una vez que estuvieron los tres sentados—. Cuanto
antes entremos en el asunto, mejor para todos. Esta mujer sabe ya de lo que se
trata, ;no?

La pregunta iba dirigida al seflor Bumble; mas su esposa anticipose a la
respuesta, indicando que estaba perfectamente enterada de ello.

—¢Es verdad, entonces, que estuvisteis con aquella bruja la noche en que
murid, y que os dijo algo...?



—Sobre la madre del nifio de que hablasteis —respondié la matrona,
interrumpiéndole—. Si.

—La primera pregunta es ésta: ;De qué naturaleza fue su declaracion?

—Esa es la segunda —advirtié la mujer resueltamente—. La primera debe
ser: ;Cuanto puede valer esa declaracion?

—¢Y quién diablos puede decirlo, sin saber su especie? —replico Monks.

—Nadie mejor que vos; de eso estoy convencida —contesto la sefiora
Bumble, que no carecia de valor, como podia atestiguar cumplidamente su
compaifiero de fatigas.

—iHum! —exclam6 Monks de modo significativo y con una inquieta mirada
—. Acaso se trate de algo que vale dinero, jeh?

—Tal vez... —fue su segunda respuesta.

—Algo que le quitaron... —agregd Monks—. Algo que llevara encima. Algo
que...

—Mejor es que ofrezcdis —interrumpio la sefiora Bumble—. Ya he oido
bastante para estar segura de que vos sois el hombre a quien debo hablar.

El seflor Bumble, a quien su cara mitad no habia hecho participe de mas
detalles del secreto que los que primeramente poseyera, escuchaba este didlogo
estirando el cuello y desorbitando los ojos, que posaba, unas veces sobre su
mujer y otras sobre Monks, sin disimular su asombro, aumentado, si es posible, al
preguntar este ultimo con acritud qué suma exigia por la revelacion.

—¢Cuanto vale para vos? —pregunt6 la mujer con la misma tranquilidad de
siempre.

—Acaso nada; tal vez veinte libras —respondid6 Monks—. Hablad ya y
decidme cuénto.

—Aiiadid cinco libras a la suma que habéis dicho: dadme veinticinco libras en
oro —dijo la mujer—y os contaré todo lo que sé¢. Pero antes, no.

—iVeinticinco libras! —exclam6 Monks, echandose hacia atras.

—He hablado con toda la claridad que he podido —respondié la sefiora
Bumble—. Ademas, la cantidad no es muy grande.

—Que no es grande para un misero secreto que puede que no me sirva de
nada cuando lo sepa —exclamoé Monks con impaciencia—. ;Y que lleva doce
afios 0 mas durmiendo el suefio de los justos!

—Esas cosas se conservan bien, y, como el buen vino, con frecuencia
duplican su valor con el correr del tiempo —contestd la matrona, con la misma
decidida indiferencia que adoptara—. jEn cuanto a dormir ese suefio, habra
muchos que duerman doce mil afios mas, o doce millones, que vos y yo
sepamos, y que, al fin, contaran cosas extrafas!

—Y sidoy el dinero inttilmente? —pregunté Monks, vacilando.

—Facilmente podéis recuperarlo de nuevo —respondié la matrona—. No soy
mas que una mujer que esta aqui sola y desamparada.



—Ni sola, querida, ni desamparada —protestd el sefior Bumble con voz
temblorosa—. Estoy aqui yo, querida. Y, ademas —afiadi6, mientras le
castafieteaban los dientes—, el sefior Monks es demasiado caballero para intentar
ninguna violencia con personas parroquiales. El sefior Monks sabe que no soy
joven, querida, y que estoy un poco gastado ya, pudiéramos decir; mas también
habra oido... digo que, sin duda, el sefior Monks habra oido, querida, que soy un
funcionario resuelto, con una fuerza extrordinaria, si se me provoca. No me hace
falta mas que una ligera provocacion, y ya esta.

Y al decir esto, el sefior Bumble fingi6 lastimosamente aferrarse a su linterna
con feroz ademan, demostrando claramente, por la asustada expresion de su
semblante, que, en realidad, necesitaba ser provocado, y no ligeramente, para
que hiciese una demostracion belicosa, a menos que fuese contra los asilados o
con alguna persona acostumbrada a ello.

—Eres un idiota —dijo la sefiora Bumble—, y mejor es que te calles.

—Mas valiera que le cortasen la lengua antes de venir aqui, si no sabe hablar
mas bajo —dijo Monks dsperamente—. Conque es vuestro marido, jeh?

—¢Es mi marido? —contesté la matrona, riendo entre dientes para eludir la
respuesta.

—Me lo figuré en cuanto entrasteis —replico Monks, observando la mirada
airada que la dama lanzd contra su esposo—. jTanto mejor! Vacilo menos
cuando trato con dos personas que son una misma. Os lo digo en serio. {Mirad!

Metiose la mano en el bolsillo y, sacando una bolsa de tela, extendio sobre la
mesa veinticinco soberanos, que empuj6 hacia la mujer.

—iEa! —dijo—. Recogedlos; y en cuanto haya pasado ese maldito estrépito
del trueno que presiento va a estallar sobre la casa, oiremos vuestra historia.

Pasé el trueno, que, en efecto, parecio estallar mucho maés cerca,
estrellandose casi encima de sus cabezas, y Monks, levantando la cara, inclinose
hacia adelante para escuchar lo que iba a decir la matrona. Casi se tocaban los
rostros de los tres, pues los dos hombres se apoyaban sobre la mesa con ansia de
oir y la mujer también se adelantd para que pudiera escucharse su bisbiseo. Los
débiles ray os de la suspendida linterna, al caer sobre ellos, aumentaban la palidez
y la inquietud de sus semblantes, que, envueltos en una profunda y lagubre
oscuridad, cobraban un aspecto espantoso en extremo.

—Cuando muridé esa mujer a quien llamabamos la vieja Sally —comenzo la
matrona—, ella y yo estibamos solas.

—¢No habia nadie delante? —preguntdé Monks con un sordo murmullo—.
¢Ningun misero enfermo o idiota en otra cama? ;No pudo oiros nadie ni habia
posibilidad de que os entendiesen?

—Ni un alma —contestd la mujer—. Estabamos solas. Cuando la muerte
llegé a buscarla, solo yo me quedé junto al cadaver.

—Bien —dijo Monks, mirdndola atentamente—. Seguid.



—Me habl6 de una pobre mujer —prosiguié la matrona— que habia traido un
nifio al mundo unos afios antes, no sélo en la misma habitacion, sino en la misma
cama en que ella estaba agonizando.

—Si? —murmur6 Monks, temblandole los labios y mirando por encima del
hombro—. jPobre! jQué cosas pasan!

—E]l nifio era ese que le nombrasteis anoche —dijo la matrona, sefialando
con la cabeza a su marido—. Ala madre le robd aquella enfermera.

—¢En vida? —preguntd Monks.

—Después de muerta —contesto la mujer con un ligero estremecimiento—.
Del cadaver, cuando apenas habia comenzado a serlo, robd lo que la pobre
madre le rogara, con el Gltimo suspiro, que guardase por el bien de su hijo.

—¢Y lo vendi6? —exclam6 Monks con desesperada ansiedad—. (Lo vendié?
(Donde? ;Cuando? (A quién? ;Cudnto tiempo hace?

—En el momento en que me decia, con gran dificultad, lo que habia hecho
con aquello —afiadi6 la matrona— cay 6 muerta.

—¢Sin decir mas? —pregunté Monks con voz que, al ahogarse, haciase mas
feroz—. jEsto es mentira! Conmigo no se juega. Dijo mas. Aunque tenga que
arrancaros la vida a los dos, sabré lo que dijo.

—No pronunci6 una sola palabra mas —insisti6 la mujer, inconmovible, al
parecer (lo contrario de lo que le sucedia al sefior Bumble), ante la violencia de
aquel extrafio—; pero se agarrd a mi vestido con violencia, con la mano
semicerrada, y al ver que habia muerto y tratar de soltar por la fuerza aquella
mano, vi que encerraba un pedazo de papel sucio.

—Que decia... —interrumpié Monks, adelantandose.

—Nada —respondi6 la mujer—. Era una papeleta de empeiio.

—¢De qué? —pregunté Monks.

—A su tiempo os lo diré —contesto la mujer—. Supongo que guardo la alhaja
algun tiempo con la esperanza de sacar mejor partido; luego la empefi6o y fue
ahorrando o reuniendo dinero para pagar los intereses afio tras afio y evitar que
se perdiera, con el fin de poder sacarla si algo trascendia de ella. Mas como nada
habia sucedido, murio, como os digo, con el trozo de papel en la mano, arrugado
y pingajoso. La papeleta vencia a los dos dias; yo pensé que algo pudiera resultar
de alli algin dia y la desempefié.

—¢Y donde esta? —pregunté Monks inmediatamente.

—Aqui —respondio la mujer; y, como si se alegrase de verse libre de ella,
arroj6 sobre la mesa una bolsita de cabritilla, apenas del tamafio suficiente para
un reloj francés. Contenia un pequeio medallon de oro, con dos mechones de
pelo y un anillo de boda de oro liso—. Dentro llevaba grabada la palabra
« Agnes» —dijo la mujer—. Han dejado en blanco el lugar para el apellido, y
sigue después la fecha, que es la de un afio antes de que naciera el nifio. Eso es lo
que encontré.



—¢Y eso es todo...? —dijo Monks, tras un minucioso y avido examen del
contenido de la bolsita.

—Todo —respondio6 la mujer.

El sefior Bumble exhalé un prolongado suspiro, como satisfecho de que la
historia hubiese terminado sin hacerse mencién ninguna a la devolucion de las
veinticinco libras; entonces cobro animos para enjugar el sudor que le escurriera
por la narizmientras dur6 el anterior dialogo.

—Nada mas s¢ de esa historia, aparte de lo que pueda suponer —dijo la
esposa, dirigiéndose a Monks tras de un breve silencio—, y nada quiero saber,
pues asi es mejor. Pero ¢podria haceros dos preguntas?

—Vos podéis preguntar —respondio Monks con cierta sorpresa—. Que yo
conteste 0 no, ya es otra cuestion.

—Y suman tres —interrumpié el seflor Bumble, dando una muestra de su
genio.

—¢Es esto lo que esperabais obtener de mi? —pregunto la matrona.

—Si —contesto Monks—. ;Cuél es la otra pregunta?

—(Qué pensais hacer con esto...? (Podria utilizarse en mi contra?

—Jamas —replico Monks—. Ni contra mi tampoco. jMirad! Pero no
avancéis un solo paso, porque si no vuestra vida no vale un comino.

Y diciendo esto, apartd bruscamente la mesa a un lado y tirando de una
argolla de hierro que habia sobre la tabla, levanté una trampilla, que se abrio6 a los
pies del sefior Bumble, haciéndole retroceder varios pasos con gran precipitacion.

—Mirad al fondo —dijo Monks, bajando la linterna hacia la sima—. No
tengais miedo. Podria haberos dejado caer ahi tranquilamente mientras
estuvisteis sentados, si tal hubiera sido mi propodsito.

Asi alentada, la matrona se acerco hasta el borde, y aun el mismo sefior
Bumble, impulsado por la curiosidad, se aventuré a hacer lo mismo. El agua
turbia, agitada por las fuertes lluvias, corria con violencia al fondo y todos los
rumores se perdian en el sonar del agua al estrellarse y encresparse contra los
verdes y viscosos pilares. Alli debajo hubo en tiempos un molino, y la corriente,
al azotar con su espuma las escasas estacas podridas y fragmentos de maquinaria
que quedaban, parecia seguir su marcha con un nuevo impulso al verse libre de
los obstaculos que inutilmente trataran de detener su impetuoso curso.

—Si arrojaseis al fondo el cuerpo de un hombre, ;donde estaria mafiana? —
dijo Monks, meciendo la linterna en aquel pozo oscuro.

—Doce millas rio abajo y hecho pedazos, ademéas —contesto Bumble,
retrocediendo con solo pensarlo.

Monks sac6 de su pecho la bolsita, donde la guardara apresuradamente antes,
y atandola a un peso de plomo, parte de una polea, que estaba tirado en el suelo,
lo lanzo a la corriente. Cay6 pesadamente, se hundio en el agua con un ruido
apenas perceptible y desaparecio.



Los tres miraronse a la cara, y diriase que respiraron con mas libertad.

—iEa! —dijo Monks, cerrando la trampilla, que volvio a su posicion anterior
—. Si el mar devuelve a sus muertos, como dicen los libros, se guarda el oro y la
plata para si, y entre ellos, ese trasto.

—Desde luego —observo el sefior Bumble con viveza.

—Supongo que tendréis la lengua quieta, ¢verdad? —dijo Monks con una
mirada amenazadora—. Por vuestra esposa, no temo.

—Podéis contar conmigo, joven... —contesto el seilor Bumble, arqueandose
poco a poco hacia la escalera con excesiva cortesia—. En interés de todos, joven,
y en el mio propio, como sabéis, sefior Monks.

—~Celebro, por vos, oiros hablar asi —replico Monks—. Encended vuestra
linterna y salid de aqui cuanto antes.

Fue una suerte que la conversacion terminase en ese punto; pues, de otro
modo, el sefior Bumble, que se habia inclinado hasta quedar a seis pulgadas de la
escalera, hubiera caido infaliblemente de cabeza a la habitacion de abajo.
Encendi6 su linterna con la que Monks soltara de las cuerdas y que entonces
llevaba en la mano, y sin esforzarse en prolongar el didlogo, descendio en
silencio, después de detenerse un instante para convencerse de que no se
escuchaba mas ruido que el batir de la lluvia afuera y el correr del agua.

Cruzaron lentamente y con precaucion la habitacion inferior, ya que Monks
se estremecia como una sombra, y el sefior Bumble, con la linterna a poca
distancia del suelo, caminé no ya con notable cuidado, sino con paso
extraordinariamente ligero para un caballero de su porte, mirando nervioso en
derredor en busca de trampas ocultas. La puerta por donde entraran quedd
silenciosamente abierta por Monks, y cruzando un simple saludo con su
misterioso amigo, la pareja sali6 a la lluvia y a la oscuridad de la noche.

Tan pronto como hubieron desaparecido, Monks, que sentia, al parecer, una
invencible aversion a la soledad, llam¢ a un muchacho que habia permanecido
oculto en algun lugar del piso bajo, y ordenandole que caminase delante llevando
la luz, regresé a la habitacion que acababa de abandonar.



Donde se presentan algunos personajes respetables, ya conocidos del lector, y se pone de
manifiesto la entrevista que celebraron Monks y el judio

La noche siguiente a aquella en que los tres dignos personajes mencionados
en el capitulo anterior ultimaban su negocio en la forma relatada, William Sikes,
al despertar de un breve suefio, rezong6 sofioliento, preguntando qué hora era.

La habitacion en la que el sefior Sikes formulara esta pregunta no era ninguna
de las que habitara antes de la expedicion a Chertsey, si bien se hallaba en el
mismo barrio de la ciudad, y situada a no mucha distancia de su anterior morada.
Por su aspecto no era tan apetecible como su antiguo alojamiento, sino oscura y
mal amueblada, de tamafo muy reducido; iluminada sélo por un ventanuco en el
techo abuhardillado, que daba a un callejon sucio y estrecho. Tampoco faltaban
otras muestras de que el buen caballero habia venido a menos en el mundo
ultimamente, ya que la gran escasez de mobiliario, unido a la desaparicion de
todos aquellos pequenos efectos, como son trajes y ropa blanca, revelaban un
estado de extrema penuria, aparte de que el aspecto enflaquecido y extenuado
del propio sefior Sikes hubieran corroborado plenamente aquellos sintomas si
hubiesen necesitado una mas plena confirmacion.

El salteador yacia tendido en la cama, envuelto en su casacon blanco a modo
de bata, dejando ver un tono cadavérico y enfermizo, ademas de su estropeado
gorro de dormir y una crespa barba negra de hacia una semana. Junto a la
cabecera de la cama estaba sentado el perro, ora mirando a su amo con aire
pensativo, ora mordiéndose las orejas y lanzando un leve gruiiido cada vez que
un ruido de la calle o de la parte baja de la casa llamabale la atencion. Sentada
junto a la ventana, y muy entretenida en remendar un viejo chaleco que
formaba parte del traje ordinario del ladrén, habia una mujer tan palida y
extenuada por las vigilias y privaciones, que hubiera sido dificil reconocer en ella
a la misma Nancy que ya apareciera en este relato, a no ser por la voz con que
respondi6 a la pregunta del sefior Sikes.

—Hace poco que han dado las siete —dijo la muchacha—. (Como te
encuentras esta noche, Bill?

—Mas flojo que el agua —respondio el sefior Sikes, con una imprecacion
contra su alma—. Acércate y dame la mano para ayudarme a salir de esta
maldita cama.



La enfermedad no habia mejorado el humor del sefior Sikes, pues en tanto la
muchacha se levantaba y le conducia a una silla, mascull6 unas maldiciones
contra su torpeza y le propiné unos golpes.

—VYa estas lloriqueando, ¢no? —exclam¢ Sikes—. {Vamos! No te quedes ahi
haciendo pucheros. No sabes hacer nada mejor; acaba de una vez. ;Me oyes?

—Te oigo —respondio la joven, volviendo la cara y forzando una sonrisa—.
(Qué se te ha metido en la cabeza ahora?

—iAh! Lo has pensado mejor, jeh? —gruii¢ Sikes, al observar una lagrima
que le temblaba en los ojos—. Tanto mejor para ti.

—Bueno; no querras decir que vas a maltratarme también esta noche, Bill —
dijo la muchacha, dejando caer la mano sobre su hombro.

—iNo! —exclamo6 Sikes—. ;Y por qué no?

—Hace tantas noches —murmur9 la joven con un tono de ternura femenina
que diriase transmitia cierta dulzura a su voz—, hace tantas noches que vengo
cuidandote y velandote con paciencia, como si fueses un nifio, y ahora que te veo
por primera vez vuelto en ti, no creo que me hubieses tratado de ese modo si lo
hubieras pensado, ¢verdad? { Vamos, vamos; dime que no!

—Bueno, no —manifesto el sefior Sikes—. Pero jmaldita sea! Ya tenemos a
la nifia llorando otra vez

—No es nada —contesto la muchacha, dejandose caer en una silla—. No me
hagas caso. Pasara enseguida.

—(Qué es lo que pasara? —pregunt6 Sikes con voz salvaje—. ;Qué bobada se
te ha ocurrido ahora? Levantate y muévete, y no me vengas con tus pamplinas
de mujer.

En otro momento, esta reconvencion y el tono en que la pronunciara hubieran
surtido el efecto deseado; mas la muchacha estaba verdaderamnte débil y
extenuada, por lo que recostd la cabeza sobre el respaldo de la silla y se
desvanecio antes que el sefior Sikes pudiera lanzar algunos juramentos
adecuados, con los que, en parecidas ocasiones, estaba acostumbrado a adornar
sus amenazas. Sin saber qué hacer a ciencia cierta en esta extraordinaria
circunstancia, ya que los ataques de Nancy eran, por lo general, accesos
violentos, de los que la victima vuelve sin mas ayuda que la de sus forcejeos y
contorsiones, el sefior Sikes probé con una pequefia blasfemia, y al ver que
aquello resultaba totalmente ineficaz, pidio socorro.

—(Qué pasa aqui, amigo mio? —dijo el judio, asoméndose.

—Atended a esta chica, si podéis —respondio Sikes, con impaciencia—. {No
os quedéis ahi charlando y haciéndome visajes!

Tras una exclamacion de sorpresa, Fagin acudié presuroso en ayuda de la
muchacha, mientras John Dawkins (conocido por el Ladino Fullero), que habia
seguido a su venerable amigo, deposito sobre el suelo un paquete con el que
llegara cargado, y arrebatando una botella de manos de maese Charley Bates,



que le seguia de cerca, la destapd con los dientes en un abrir y cerrar de ojos y
vertio una parte de su contenido en la garganta de la paciente, no sin antes
probarlo, para evitar errores.

—Echale un poco de aire con el fuelle, Charley —dijo Dawkins—. Y vos,
Fagin, frotadle las manos, mientras Bill le desata la falda.

Estas medidas para reanimarla, administradas con gran energia,
especialmente la confiada a maese Bates, que, sin duda, juzgaba su participacion
en el caso una cosa divertidisima, no tardaron en producir el efecto apetecido. La
muchacha volvio en si poco a poco, llego vacilante hasta una silla que habia junto
allecho y escondié su rostro en la almohada, dejando que el sefior Sikes recibiese
a los recién llegados algo asombrado por su inesperada aparicion.

—iBueno! ;Qué mal viento os trae por aqui? —pregunto a Fagin.

—Ningan mal viento, amigo mio —contest6 el judio—. Ellos no traen a nadie
nada bueno, y yo si os traigo algo, magnifico, que os alegraréis de ver. Fullero,
hijo mio, abre ese paquete y da a Bill las chucherias en que nos gastamos el
dinero esta mafiana.

En cumplimiento de la orden de Fagin, el Ladino desat6 el paquete, que era de
gran tamafio y venia envuelto en un viejo mantel, y alargo los objetos que
contenia, uno por uno, a Charley Bates, que los fue colocando sobre la mesa, con
multiples exclamaciones encomidsticas acerca de surareza y excelencia.

—iHuy, qué pastel de conejo, Billl —exclam¢ el jovenzuelo, descubriendo
uno enorme—. jSon unos seres tan delicados, con unas patitas tan tiernas, que los
huesos se os deshacen en la boca y no hay necesidad de sacarselos! Media libra
de t¢ verde de siete chelines y medio, tan fuerte, que si lo echdis en agua
hirviendo, hace saltar la tapa de la tetera; libra y media de suculento azicar,
como no lo han fabricado los negros en su vida, jqué va! Dos panes pequeiios, un
pedazo de queso de Gloucester, del bueno, y, para terminar, jlo mas rico que
habéis tomado nunca...!

Y con este ultimo panegirico, maese Bates extrajo de uno de sus amplios
bolsillos una botella grande de vino, cuidadosamente lacrada, en tanto Dawkins,
en el mismo instante, llené un vaso de un licor puro de otra botella que traia y que
el enfermo arrojo en su garganta sin un momento de vacilacion.

—iAh! —dijo el judio, frotindose las manos con satisfaccion—. Veréis qué
bien os sienta, Bill; veréis que bien.

—Si; muy bien —exclam¢ Sikes—. Pero podria haberme muerto veinte
veces sin que hubieseis hecho nada por socorrerme. ;Os parece bonito dejar a un
hombre en este estado, tres semanas 0 mas, so pérfido?

—Estais oyendo, muchachos? —replico el judio, encogiéndose de hombros
—. Y nosotros tray éndote todas estas cosas suculentas.

—De esas cosas no tengo nada que decir —observoé Sikes, algo mas calmado
al pasear su mirada por la mesa—. Pero jqué me decis vos de vuestra persona?



Me dejais aqui alicaido, enfermo, inutil y todo lo demas, y en todos estos dias
mortales os ocupdis de mi lo mismo que de ese perro. jEchalo de ahi, Charley!

—En mi vida he visto un perro mas divertido —exclamé maese Bates,
haciendo lo que le habian ordenado—. Se pone a oler la manducatoria como una
vieja en la plaza. Hubiera hecho su fortuna en el teatro y, ademas, animaria el
drama.

—jCallate la boca! —gritd Sikes, en tanto el perro se metia debajo de la
cama, gruiiendo airadamente...—. ;Qué tenéis que decirme de vuestra persona,
viejo zorro?

—He estado ausente de Londres mas de una semana, amigo mio, para un
nuevo asunto —respondio el judio.

—¢Y los otros quince dias? —pregunté Sikes—. (Qué me decis de los otros
quince dias que me dejasteis aqui como a una rata enferma en su agujero?

—No lo pude evitar, Bill —contesté el judio—. No puedo daros mas detalles
delante de tanta gente; pero os doy mi palabra de honor de que no pude
remediarlo.

—¢Palabra de qué...? —gruii6 Sikes con desprecio—. jVaya! Alguno de
vosotros, muchachos, cortadme un pedazo de ese pastel para que se me quite el
mal sabor de boca que me ha dejado esa frase; sino, se me va a atragantar.

—No os pongais de mal humor, amigo —dijo el judio, con sumision—. Jamas
os he olvidado, Bill; ni una sola vez.

—iNo! Apuesto que no —respondi6 Sikes, con una amarga sonrisa—. Cada
hora de las que me habéis tenido aqui tiritando y ardiendo, habréis estado
urdiendo planes y tramando cosas, pensando: « Bill hara esto, Bill hara otro y Bill
lo haré todo, por una porqueria, en cuanto esté bueno y se vea en la necesidad de
trabajar para mi» . {Si no hubiese sido por esa chica, me hubiera muerto!

—Vamos, Bill —reconvino el judio, tratando de atenerse a aquella frase—.
iSi no hubiese sido por esa chica! ;Y quién si no el pobre Fagin os procurd el
medio de que tuvieseis con vos a tan habil muchacha?

—En eso tiene razéon —dijo Nancy, avanzando con premura—. jDejad eso
ya! jDejad eso!

La aparicion de Nancy dio un nuevo giro a la conversacion, ya que los
muchachos, a un leve guifio del astuto judio, comenzaron a obsequiarla con licor,
si bien ésta lo tomaba con parquedad. Entretanto, Fagin, dando muestras de una
desusada jovialidad, logré mejorar el humor de Sikes, fingiendo tomar a broma
sus amenazas y riendo, ademas, de buena gana un par de chistes groseros que,
tras recurrir repetidas veces a la botella, dignose hacer.

—Todo eso estd muy bien —dijo el sefior Sikes—; pero esta noche es preciso
que dejéis algln dinero.

—No llevo ni un céntimo encima —respondio el judio.

—Pero lo tendréis en casa a montones —replico Sikes—, y de ahi tenéis que



traérmelo.

—iA montones! —exclam¢ el judio alzando las manos—. No tengo tanto
como...

—No sé lo que tendréis, y apuesto a que apenas si lo sabéis vos tampoco,
porque tardariais bastante en contarlo —contesto Sikes—; pero es menester que
yo tenga algo esta noche; a eso no hay que darle vueltas.

—Bien, bien —dijo el judio con un suspiro—. Enviaré al Ladino enseguida.

—No har¢is nada de eso —replico Sikes—. El Ladino lo es demasiado y se
olvidaria de volver, se perderia en el camino, caeria en algin garlito que se lo
impidiese o cualquier otra excusa parecida que vos le aconsejaseis. Ira Nancy a
la guarida y lo cogera ella, para mayor seguridad; asi, mientras ella va, yo me
echaré a dormir un poco.

Después de mucho pensar y discutir, el judio rebajoé la suma del anticipo
deseado de cinco a tres libras, cuatro chelines y seis peniques, protestando con
solemnes aseveraciones que de esa manera no le quedarian en casa mas que
dieciocho peniques. El sefor Sikes le contestd hoscamente que, si no podia
conseguir mas, se contentase con aquello. Nancy se dispuso a acompaiiarle a su
casa, en tanto el Fullero y maese Bates colocaban las viandas en el aparador. A
continuacion, el judio despidiose de su afectuoso amigo y regresd a casa,
acompafado de Nancy y los muchachos. Entretanto, el sefior Sikes tirose en la
cama y se dispuso a dormir hasta que volviese la joven.

A su debido tiempo llegaron a la morada del judio, donde encontraron a Toby
Crackit y al sefior Chitling enfrascados en su decimoquinta partida de cribbage.
Innecesario es decir que este ultimo era quien la perdia, y con ellas, su
decimoquinta y Gltima moneda de seis peniques, con gran jubilo de sus jovenes
amigos. El sefior Crackit, sin duda algo avergonzado de que le sorprendieran
departiendo con un caballero de categoria y prendas intelectuales tan inferiores a
las suy as, bostezo y preguntando por Sikes, cogié el sombrero para irse.

—¢No ha venido nadie, Toby ? —pregunt6 el judio.

—Ni un alma —contesto el sefior Crackit, subiéndose el cuello—. Esto ha
estado mas soso que la cerveza. Debiais explicaros con algo bueno, Fagin, para
recompensarme por haberos guardado la casa tanto tiempo. jUf! Me he aburrido
como una ostra, y si no hubiera sido porque he tenido el buen humor de divertir a
este jovenzuelo, me hubiera dormido mas pronto que si estuviese en Newgate.
iQué aburrimiento!

Con estas y otras explicaciones de la misma especie, Toby Crackit recogio sus
ganancias y se las metio en el bolsillo del chaleco con aire altanero, cual si
aquellas monedas de plata estuviesen muy por debajo de la consideracion de un
hombre de su alcurnia; hecho esto, salié del cuarto con aire fanfarrén y con tal
elegancia y distincion, que el sefior Chitling, lanzando miradas de admiracion a
sus piernas y a sus botas hasta que desaparecio, asegur6 a los presentes que aun



le parecia barata aquella amistad por quince monedas de seis peniques cada
entrevista, y que lo perdido no le importaba ni la ufia del dedo medique.

—iQué tio mas raro eres, Tom! —dijo maese Bates, divertido con aquella
declaracion.

—Pues no sé por qué —respondio Chitling—. ;De verdad lo soy, Fagin?

—Lo que sois es una persona muy lista, querido —dijo el judio, dandole
golpecitos en la espalda y haciendo un guifio a sus otros pupilos.

—Y Crackit es un tio elegante, jverdad, Fagin? —pregunté Tom.

—De eso no hay duda, querido —respondio el judio.

—Ya es una ventaja ser amigo suy o, jno, Fagin?

—~@Grandisima, en efecto, hijo mio —contesto el judio—. Lo que sucede es
que estan celosos, Tom, porque de ellos no lo es.

—jAh! —exclamé Tom con gesto victorioso—. Eso es lo que pasa. Me ha
dejado limpio; pero en cuanto quiera puedo ir a ganar mas, jno es verdad, Fagin?

—Pues claro que si —respondi6 el judio—, y cuanto antes, mejor, Tom;
conque a resarcirte enseguida de la pérdida y a no malgastar el tiempo. jFullero!
iCharley! Ya es hora de que os ocupéis del negocio. jVamos! Son cerca de las
diezy todavia no se ha hecho nada.

Obedeciendo a esta indicacion, los muchachos, tras despedirse de Nancy con
un movimiento de cabeza, cogieron los sombreros y se marcharon de la
habitacion. Al salir, el Fullero y sus animados amigos dijeron varias agudezas a
costa de Chitling, en cuya conducta, justo es decirlo, nada extrafio habia, pues son
muchos los jovenes animosos que en la ciudad pagan mas caro atn que el sefior
Chitling el ser vistos en la buena sociedad, y un gran nimero de elegantes
caballeros de los que componen esa buena sociedad asientan su reputacion en
bases muy parecidas a las del flamante Toby Crackit.

—Ahora —dijo el judio una vez que salieron de la estancia— voy a cogeros
el dinero, Nancy. Esta no es mas que la llave de un armarito donde guardo las
pocas cosas que traen los chicos, querida. El dinero no lo cierro nunca, porque
nada tengo que encerrar, amiga mia... jJa, ja, ja...! Nada que encerrar. {Pobre
oficio es éste, Nancy, que no agradece nadie! Pero me gusta ver a estos
jovenzuelos a mi alrededor, y todo lo soporto, todo lo soporto. jChis! —dijo de
pronto, ocultidndose la llave en el pecho—. ;Quién es? jEscucha!

A la muchacha, que estaba sentada ante la mesa, cruzada de brazos, no
pareci6 interesarle aquella llegada ni quién pudiera ser la persona que fuese o
viniere, hasta que llego a sus oidos la voz de un hombre. En el instante en que la
percibi6 arrancose el sombrero y el chal con la rapidez del rayo y los arrojo
debajo de la mesa. Al volverse el judio inmediatamente, murmurd unas quejas
sobre el calor en un tono languido que contrastaba con la prisa y la violencia de
su accion, inadvertida, sin embargo, para Fagin, porque estaba de espaldas a ella
en aquel momento.



—iBah...! —musit6 el judio como irritado por la intrusion—. Es el hombre
que esperaba antes. Ya baja la escalera. Mientras esté aqui, ni una palabra del
dinero, Nancy. No estard mucho tiempo...; ni diez minutos, amiga mia.

Y llevandose a los labios su rugoso dedo, el judio llevo la vela hacia la puerta,
en tanto se oian los pasos del hombre en la escalera. Llegd a ella al mismo
tiempo que el visitante. Entré éste apresuradamente en la estancia y quedose
cerca de la muchacha, sin haberla advertido todavia.

Era Monks.

—Es una de las de mi gente joven —dijo el judio, observando que Monks
retrocedia al contemplar a una desconocida—. No te vayas, Nancy.

La muchacha se acerc6 a la mesa y, mirando a Monks con indiferencia,
apartd luego los ojos; mas cuando éste se volvio hacia el judio le lanzd otra
mirada tan intensa, tan penetrante y llena de intencion, que si un espectador
hubiera podido observar aquel cambio, dificilmente podria haber creido que las
dos miradas pertenecian a la misma persona.

—¢Hay noticias? —pregunto el judio.

—Y gordas.

—Y ..., y buenas? —pregunto el judio, vacilando, como si temiese enojar al
otro con su vehemencia.

—No malas del todo —dijo Monks, sonriendo—. Esta vez he estado bastante
listo. Necesito deciros algo.

La muchacha se acerc6 mas a la mesa y no hizo intencion de salir del
aposento, a pesar de que pudo observar que Monks la estaba sefialando. El judio,
temiendo acaso que pudiera decir algo del dinero si trataba de quitarla de
enmedio, sefialé hacia arriba y llevose a Monks fuera de la habitacion.

—No iremos a aquel agujero infernal donde estuvimos antes —pudo oir ella
que decia aquel individuo mientras salian.

Ri6 el judio, y algo respondid, que no pudo oir. Por el crujir de las tablas
parecia que le llevaba al segundo piso.

Antes que el rumor de sus pasos dejara de resonar por la casa, la muchacha
se quitd los zapatos y, echandose el vestido por la cabeza y ocultando en ¢l los
brazos, quedose en la puerta escuchando con interés. En el momento en que cesd
el ruido se deslizo fuera del cuarto, subid las escaleras con increible sigilo y
silencio y se perdio en la oscuridad que reinaba por las alturas.

La estancia quedo desierta durante un cuarto de hora o mas; la muchacha
regresd con el mismo paso fantasmal, e inmediatamente oy ose descender a los
hombres. Monks marché a la calle al instante, y el judio subi6 de nuevo las
escaleras en busca del dinero. Cuando volvid, la joven estaba colocandose el chal
y el gorro, como disponiéndose a salir.

—Pero, Nancy —exclamo el judio, retrocediendo, mientras dejaba la vela
sobre la mesa—, jqué palida estas!



—¢Palida? —repiti6 la muchacha, resguardandose los ojos con las manos
como para mirarle fijamente.

—Horriblemente péalida —insistio el judio—. ;Qué has estado haciendo aqui
sola?

—Nada, que yo sepa, sino estar aqui sentada no sé¢ cuanto tiempo —contesto
la muchacha con indiferencia—. {Vamos, dejad que me vaya, que ya esta bien!

Exhalando un suspiro a cada moneda, Fagin dejole el dinero en la mano. Se
separaron sin mas conversacion, y tan solo cruzaron un « Buenas noches» .

Cuando la muchacha se vio en la calle, se sent6 en el umbral, y durante unos
instantes diriase que quedd como aturdida, sin poder proseguir su marcha. Se
levanto de pronto y, lanzandose precipitadamente en direccion contraria a aquella
en donde Sikes esperaba su regreso, avivo el paso hasta convertirlo en una franca
y decidida carrera. Agotada totalmente, se detuvo a tomar aliento, y cual si
stibitamente recordase y deplorase su impotencia para hacer lo que pretendia, se
retorcid las manos y rompi6 a llorar.

Acaso porque sus lagrimas la aplacaron, o tal vez porque se diese cuenta de lo
desesperado de su situacion, torcié su ruta y corrid casi con igual rapidez en
direccion contraria, un poco por recobrar el tiempo perdido y otro poco para
marchar al unisono con el raudal impetuoso de sus pensamientos. Pronto llegd a
la morada donde dejara al bandido.

Si dejo entrever alguna agitacion al presentarse ante el sefior Sikes, éste no
pareci6 advertirla, ya que unicamente preguntole si traia el dinero; al contestarle
afirmativamente, lanzé un gruiiido de satisfaccion y, volviendo a dejar caer su
cabeza sobre la almohada, reanudé el suefio que la llegada de la joven habia
interrumpido.

Fue una suerte para la muchacha que la posesion del dinero le tuviese tan
ocupado al dia siguiente en comer y beber y que, ademas, causase tan
beneficiosos efectos para suavizar las asperezas de su caracter, que no tuviese
tiempo ni ganas de mostrarse muy severo en cuanto a su conducta. Para los ojos
de lince del judio hubiera resultado evidente que aquella actitud abstraida y
nerviosa era la de quien se halla en visperas de dar un paso audaz y peligroso,
para decidirse al cual ha sido preciso librar una lucha nada vulgar, y es lo mas
probable que al instante se hubiera puesto en cuidado. Mas el sefior Sikes, que
carecia de estas sutilezas de observacion, no sentia mas agudos recelos que los
que se traducian en su tenaz brusquedad con todo el mundo y como, ademas,
hallabase en el afable estado que ya hemos observado, nada extrafio advirtié en
su proceder, y en realidad preocupose tan poco de ella, que, aunque su agitacion
hubiese sido mas patente, es muy probable que no hubiera conseguido despertar
sus sospechas.

A medida que transcurria el dia crecia la excitacién de la muchacha, y,
llegada la noche, se sent6 a esperar que el salteador hubiese bebido lo suficiente



para quedarse dormido. Una extraordinaria palidez cubria su rostro, y en sus ojos
habia un fuego que hasta el mismo Sikes observé con asombro.

Débil por la fiebre yacia Sikes en el lecho, tomando agua caliente con ginebra
para calmar su fuego, y habia alargado su vaso a Nancy para que lo llenase de
nuevo por tercera o cuarta vez, cuando le llamaron la atencion por vez primera
estos sintomas.

—jAtiza! ;Qué te pasa? —exclamd, alzandose sobre las manos para mirar a
la joven a la cara—. Pareces un cadaver que ha vuelto a la vida.

—¢Que qué me pasa? —respondié la muchacha—. Nada. ;Por qué me miras
asi?

—(Qué memez es ésta? —preguntd Sikes, cogiéndola del brazo y
sacudiéndola bruscamente—. ;Qué es esto? ;Qué significa esto? ;En qué piensas?

—En muchas cosas, Bill —contesto la joven, estremeciéndose y apretandose
los ojos con las manos—. Pero, jbah!, ;qué importa?

El tono de fingida alegria con que pronunci6 estas Gltimas palabras parecio
causar en Sikes una impresion mas profunda que la mirada triste y perdida que
las precediera.

—Voy a decirte una cosa —insistid Sikes—. Si no es que has cogido unas
fiebres y te van a dar ahora, esto me huele a algo raro y peligroso ademas. ;No
iras a...? {No, canastos! j T( no harias eso!

—¢Elqué...?—le preguntd la muchacha.

—No hay otra, no —murmur6 aquel hombre como para si, mientras fijaba
en ella su mirada—. No hay una muchacha mas fiel que ésta; si no, le hubiera
cortado el cuello hace tres meses. Es que le va a dar fiebre, eso es.

Tranquilizindose con esta seguridad, Sikes apuré el vaso hasta el fondo, y
luego, refunfuiiando imprecaciones, pidi6 su medicina. Pusose en pie la
muchacha con presteza, vertio el liquido rapidamente, pero de espaldas a ¢l, y le
sostuvo el vaso en los labios mientras bebia.

—Ahora —Ile dijo el ladron— ven y siéntate a mi lado y pon tu cara de
siempre, si no quieres que te la cambie yo de manera que no la reconozcas
cuando la necesites.

Obedecio la muchacha. Sikes, cogiéndole la mano, recostose sobre la
almohada, volviendo los ojos hacia ella. Los cerro, los abri6 de nuevo, cerrolos
una vez mas, y una vez mas los abri6. Cambio6 de postura, intranquilo, y tras de
dormitar dos o tres minutos, despertandose con cara de terror y mirando alocado
en torno a si, cay 6 de pronto, como herido por el rayo, pudiéramos decir, y en el
preciso instante en que iba a incorporarse, en un profundo y pesado suefio.
Aflojose la presion de su mano, el brazo levantado cay 6 laxo junto a ély quedd
como atacado de un sincope.

—El laudano ha hecho su efecto al fin —murmuré la muchacha,
levantandose de junto a la cama—. Acaso sea ya demasiado tarde.



Pusose rapidamente el sombrero y el chal, mirando con temor en torno a si
de vez en vez, como si, no obstante la soporifera pocima, esperase a cada
momento sentir la presion de la pesada mano de Sikes sobre su hombro; luego,
inclindndose despacio sobre la cama, beso los labios del bandido y, abriendo y
cerrando la puerta de la habitacion con sigilo, salio presurosa de la casa.

Un sereno cantaba las nueve y media en el oscuro pasadizo que atravesara
para salir a la via principal.

—Hace mucho que ha sonado la media? —pregunt6 la muchacha.

—Falta un cuarto de hora para dar la hora —contesto el vigilante,
alumbrandole el rostro con el farol.

«Y no podré llegar alli en menos de una hora o mas», musito Nancy,
alejandose corriendo calle abajo.

Muchas de las tiendas estaban ya cerradas en los callejones y travesias por

donde pasara para ir de Spitalfields al West-Endl 131, E1 reloj dio las diez,
acreciendo su impaciencia. Andaba precipitadamente por la angosta acera,
atropellando a los viandantes, y pasando como una exhalacion bajo las cabezas
de los caballos, cruzd las calles populosas, en donde montones de gentes
esperaban avidamente una ocasion para hacer lo mismo.

—iEsa mujer estd loca...! —decian las gentes, volviéndose a mirarla
mientras corria.

Al llegar al mas acaudalado barrio de la ciudad, las calles estaban
relativamente desiertas, y su rapido paso excito ain mas la curiosidad entre los
rezagados junto a quienes pasaba. Algunos avivaban su andar detras de ella,
como para ver hacia donde se encaminaba con tanta prisa; unos cuantos se le
adelantaron para volver la cabeza, sorprendidos de su celeridad sin limites; mas,
uno a uno, se alejaron todos, y para cuando se aproximaba al lugar de su destino
ya iba sola.

Era éste un hotel para familias en una tranquila pero hermosa calle cerca de
Hyde Park Cuando la luz brillante de la ldimpara que ardia ante la puerta guiola
hasta aquel lugar daban las once. Habia acortado el paso como indecisa y sin
saber si avanzar; mas aquel sonido la decidio, y penetr6 en el vestibulo. En la
porteria no habia nadie. Mir6 a su alrededor con aires de incertidumbre y se
adelanto hacia la escalera.

—;iEh, joven...! —dijo una mujer bien vestida, asomandose por una puerta
que habia detras de ella—. ;A quién buscais?

—A una sefiora que para en esta casa —contesté la muchacha.

—¢Una sefiora? —fue la respuesta, acompafiada de un gesto desdenoso—.
iQué sefiora?

—La seflorita May lie —dijo Nancy.

La joven, que estuvo observando su aspecto, respondi6 solo con un gesto de
supremo desdén y llamo6 a un criado para que la atendiese. A éste repitiole



Nancy la misma pregunta.

—¢De parte de quién...? —pregunt6 el criado.

—Es inatil que se lo diga —respondi6 Nancy.

—¢Ni el motivo? —dijo el criado.

—Tampoco —replico la joven—. Pero es preciso que vea a esa sefiora.

—iVamos! —exclamo el criado, empujandola hacia la puerta—. Basta ya.
Salid de aqui.

—Me tendran que sacar a la fuerza para que me vaya —dijo la muchacha
con violencia—. Y no les daria yo mal trabajo a dos como vos. ;No hay nadie
aqui —anadio mirando en derredor— que quiera llevar un simple recado para
una pobre desgraciada como yo?

Esta suplica produjo efecto en un cocinero de rostro bonachén que, junto a
otros sirvientes, contemplaba la escena, y que avanzo para intervenir.

—Llévaselo, Joe. (No puedes?

—¢Para qué...? —respondié el criado—. No supondras que la sefiorita va a
querer recibir a semejante mujer, jverdad?

Esta alusion a la dudosa personalidad de Nancy despertd una considerable y
casta colera en el seno de cuatro doncellas, que murmuraron con ardor que
aquella criatura era un baldon para su sexo, y abogaron firmemente porque la
arrojasen al arroy o sin piedad.

—Haced lo que querais conmigo —dijo la muchacha, dirigiéndose a los
hombres de nuevo—. Pero primero concededme lo que os pido. jPor Dios, os
ruego que llevéis este recado!

El bondadoso cocinero intercedié de nuevo, y, como resultado de ello, el que
acudi6 primero accedi6 a pasar el aviso.

—Y (qué es ello...? —pregunto el criado con un pie en la escalera ya.

—Que una joven suplica encarecidamente poder hablar con la sefiorita
Maylie a solas —dijo Nancy—, y que con solo oir la primera palabra de las que
tiene que decirle sabra si ha de escuchar su recado o hacer que la arrojen a la
calle por impostora.

—jCaramba...! —contesto el criado—. {Muy fuerte venis!

—Llevadme este ruego —dijo la joven con firmeza—, y traedme la
contestacion.

Subié corriendo el criado. Nancy permanecio, palida y casi sin aliento,
escuchando, con los labios temblorosos, las expresiones de desprecio, claramente
perceptibles, de las castas doncellas, en las que fueron muy prolificas y en las
que arreciaron cuando regresé el criado diciendo a la joven que ya podia subir.

—En este mundo, de nada sirve ser decente —exclamo la primera doncella.

—Mas vale el laton que el oro que ha resistido el fuego —afiadio la segunda.

La tercera contentose con preguntarse: « De qué estarian hechas las
sefioras» , y la cuarta fue la que inici6 un cuarteto de « jVergonzoso!» , con que




terminaron aquellas Dianas.

Sin hacer caso de aquello, ya que su alma llevaba cosas de mas peso, Nancy
siguio al criado, trémulos sus labios, hasta una reducida antesala alumbrada por
una lampara que pendia del techo. Dejola alli el criado y se retird.



Una extrafia entrevista que es consecuencia del capitulo anterior

La joven habia derrochado su vida en la calle, en los mas pestilentes burdeles
y antros de Londres; mas aun quedaba en ella algo de aquella primitiva
naturaleza femenina, y al oir unos pasos ligeros que se acercaban a la puerta
frontera al lugar por donde entrara y pensar en el inmenso contraste que se
ofreceria un momento después en la reducida estancia, sintiose agobiada por el
peso de su propia vergiienza y acobardose hasta pensar que dificilmente podria
soportar la presencia de aquella con quien buscaba esta entrevista.

Mas en pugna con todos estos buenos sentimientos estaba su orgullo, defecto
de los mas ruines y envilecidos seres, no menos que de los mas altos y
encumbrados. La misera compafiera de ladrones y rufianes, el triste desecho de
las horridas guaridas, complice de la escoria de las carceles y penales, que vivia
también a la sombra del patibulo; este mismo ser degradado sentiase aun con
demasiado orgullo para dejar entrever un leve destello de ese sentimiento
femenino que ella consideraba debilidad y que era el tinico que la unia aun a esa
humanidad que tan borrada quedara de su disipada vida desde nifia.

Alz6 los ojos lo suficiente para poder observar que la persona que ante ella se
presentara era una muchacha gracil y hermosa, y luego, bajandolos de nuevo al
suelo, movio la cabeza con fingida indiferencia mientras decia:

—Es dificil veros, sefiora. Si me hubiera ofendido y me hubiera marchado,
que es lo que habrian hecho muchos, algin dia lo habriais sentido, y no sin razon.

—Lamento muchisimo que alguien haya sido brusco con vos —contestd Rose
—. No penséis maés en ello. Decidme: jpor qué desedis verme? Soy la persona
por quien preguntasteis.

El tono amable de esta respuesta, su dulce voz, su suave actitud, la ausencia
de todo acento de altivez o disgusto, cogieron de improviso a la joveny se echo a
llorar.

—iOh, sefiora, sefiora! —exclamo, crispando las manos contra su rostro—.
iSi hubiera mas personas como vos, habria menos como yo..., desde luego...
desde luego...!

—Sentaos —dijo Rose, decidida—. Me angustidis. Si la pobreza o la desgracia
os afligen, celebraré consolaros si puedo, os lo aseguro. Sentaos.

—Permitidme estar en pie, sefiora —dijo la muchacha, sollozando aun—, y



no me habléis con tanta bondad hasta que me conozcais mejor. Se esta haciendo
tarde. (Esta..., esta cerrada esa puerta?

—Si —repuso Rose, retrocediendo unos pasos, como para estar mas proxima
a un posible socorro, caso de necesitarlo—. jPor qué?

—Porque —contestdé la muchacha— voy a poner mi vida y la de algunos
mas en vuestras manos. Yo soy quien arrastré de nuevo a Oliver a casa del viejo
Fagin, el judio, la noche en que salié de la casa de Pentonville.

—iVos! —exclam¢ la sefiorita May lie.

—iYo, sefiora...! —contesto la joven—. Yo soy la infame criatura de que
habréis oido hablar, que vive entre ladrones y que nunca, que yo recuerde desde
que abri mis ojos y mis sentidos en las calles de Londres, ha conocido otra vida
mejor ni palabras mas dulces que las que ellos me dijeron. jQue Dios se apiade
de mi! No os importe huir de mi lado, sefiora. Soy mas joven de lo que pensarais
al verme: pero estoy acostumbrada a eso. Aun los mas humildes se apartan para
hacerme paso cuando voy por las calles.

—iQué cosa tan espantosa es éstal —dijo Rose, apartandose
involuntariamente de su extrafa interlocutora.

—Dad gracias al Cielo de rodillas, sefiora —exclamo la joven—, por haber
tenido amigos a quienes querer y que os cuidasen en vuestra nifiez; por no
haberos visto nunca acosada por el hambre y el frio, por el escandalo y la
embriaguez y... por algo peor que todo eso, como lo estuve yo desde la cuna, si
es que puedo emplear esa palabra, porque sélo las callejuelas y el arroyo fueron
la mia, como seran mi lecho de muerte.

—iOs compadezco! —murmuré Rose con voz quebrada—. Se me encoge el
corazon solo de oiros.

—iQue Dios os bendiga por vuestra bondad! —replico la joven—. ;Si
supieseis lo que soy algunas veces, me compadeceriais mas todavia! He huido de
quienes sin duda me matarian si supiesen que he venido aqui a deciros lo que ha
llegado a mis oidos. ;Conocéis a un hombre llamado Monks?

—No —contesto Rose.

—El si 0s conoce —repuso la muchacha—, y sabia que viviais aqui, pues por
haberle oido hablar de este lugar pude encontraros.

—Jamas oi su nombre —dijo Rose.

—Entonces es que se llama de otro modo entre nosotros —respondié la
muchacha—. Mas de una vez he pensado lo mismo. Hace tiempo, poco después
de que obligaran a Oliver a entrar en vuestra casa la noche del robo, yo,
sospechando de ese hombre, escuché una conversacion entre ¢l y Fagin en la
oscuridad. Descubri, por lo que oi, que Monks, el hombre por quien os he
preguntado, jsabéis...?

—Si—dijo Rose—; ya entiendo.

—... que Monks —prosigui6 la muchacha— le habia visto por casualidad con



dos de nuestros chicos el dia que le perdimos por primera vez, y habia
reconocido en ¢l inmediatamente al muchacho que buscaba, aunque no pude
averiguar por qué. Se puso de acuerdo con Fagin, y le dijo que si lograban
apoderarse otra vez de Oliver le daria cierta suma, y aun recibiria mas si
conseguia hacer de ¢l un ladron, que es lo que Monks queria para algin fin
particular suyo.

—Pero jcon qué fin...? —pregunté Rose.

—Vio mi sombra en la pared mientras yo escuchaba con la esperanza de
saberlo —explicé la muchacha—, y pocos hubieran podido quitarse de en medio
a tiempo para que no me descubriesen. Pero yo si lo hice, y ya no volvi a verle
mas hasta anoche.

—Y (qué ocurrid entonces?

—Voy a deciroslo, sefiora. Anoche volvio otra vez Y otra vez fueron arriba,
y yo, envolviéndome para que mi sombra no me delatase, escuché también en la
puerta. Las primeras palabras que oi a Monks fueron éstas: « Asi pues, las tnicas
pruebas de la identidad del chico yacen en el fondo del rio, y la vieja bruja que
las recibi6 de su madre se pudre en su ataud» . Rieron y hablaron de su éxito en
haber conseguido aquello, y Monks, hablando del muchacho y excitindose
mucho, dijo « que aunque se habia apoderado, sin peligro, del dinero de aquel
diablillo, le hubiera gustado conseguirlo de otro modo, pues menuda broma
hubiera sido haber humillado las fanfarronadas del testamento del padre,
haciéndole desfilar por todas las carceles de la ciudad hasta que le colgasen por
alguna tremenda felonia que Fagin pudiera haber urdido después de haber sacado
buen provecho de ¢, ademasy .

—Pero... jesto qué es...? —exclamo Rose.

—La verdad, sefiora, aunque salga de mis labios —respondié la muchacha—.
Luego, diciendo muchas palabrotas, que bastante han sonado en mis oidos, pero
que resultarian extrafias a los vuestros, dijo que si pudiera satisfacer su odio
quitandole la vida al muchacho, sin poner en peligro su pescuezo, lo haria; pero
que no podia vivir siempre alerta para salir al encuentro a cada instante, y si se
aprovechaba de su nacimiento y de su historia, todavia podria hacerle mas dafio.
« En resumen, Fagin» , afiadio, « por muy judio que sedis, nunca habréis tendido
un lazo como el que voy a prepararle yo a mi hermanito Oliver» .

—iSu hermano! —exclamo Rose.

—Eso dijo —murmur6 Nancy, mirando inquieta en derredor, como no habia
dejado de hacer desde que comenzara a hablar, pues la vision de Sikes la
perseguia constantemente—. Y aun hay mas. Cuando hablo de vos y de la otra
sefiora, diciendo que parecia urdido por el Cielo o por el diablo que Oliver
hubiese venido a parar a vuestras manos, empezo a reir y dijo que también eso le
consolaba, pues cuantos miles y cientos de miles no dariais vos, si los tuvieseis,
por saber quién era vuestro perro faldero.



—¢No pensaréis —exclamo Rose poniéndose muy palida— que hablaba en
serio?

—Muy en serio, y mas enfurecido que nadie —respondié la muchacha,
moviendo la cabeza—. Cuando se le despierta el odio habla siempre en serio.
Conozco a otros que hacen cosas peores; pero preferiria escucharlos a ellos mil
veces mejor que a Monks una sola. Se estd haciendo tarde, y tengo que volver a
casa sin que sospechen que he venido a semejante recado. Me voy enseguida.

—Pero ¢qué puedo hacer yo? —exclamé Rose—. Sin vos, jqué provecho
puedo sacar de esta revelacion? jOs volvéis! (Por qué queréis regresar con esos
compafieros que me pintais con tan horribles colores? Si repetis vuestras noticias
a un caballero a quien puedo hacer venir al instante de la habitacion de al lado,
podéis ir a un lugar seguro en menos de media hora.

—AQuiero volver —respondi6 la muchacha—. Tengo que volver, porque...,
(cémo podré decir semejantes cosas a una mujer inocente como vos...? porque,
entre los hombres de que os he hablado, hay uno, el mas violento de todos, al que
no puedo abandonar, no; ni siquiera para salvarme de esta vida que llevo.

—Vuestra intervencion en favor de ese querido nifio —dijo Rose—; el haber
venido aqui con tan grave riesgo a decirme lo que acabo de oir; vuestra actitud,
que me convence de la verdad de lo que decis; vuestra evidente contricion y
vergiienza, todo ello me hace creer que podriais salvaros. jOh! —exclamé con
vehemencia, cruzando las manos mientras las lagrimas corrian por sus mejillas
—. No cerréis vuestros oidos a las stplicas de una mujer, como vos; la primera,
si, la primera, creo, que acude a vos con voces de piedad y de compasion.
Escuchad mis palabras y dejadme que os salve para mejor provecho.

—Sefiora... —musit6 la muchacha, arrodillindose—, dulce y angelical
i las hubiese

seflora, s
escuchado hace unos afios, quizd me hubieran apartado de una vida de pecado y
de dolor; pero ya es tarde... jdemasiado tarde!

—Nunca es tarde —refutd Rose— para el arrepentimiento y la reparacion.

—Si lo es —dijo la joven, debatiéndose entre las angustias de su conciencia
—. Ya no puedo abandonarle. No podria ser la causa de su muerte.

—¢Y por qué habrias de serlo...? —preguntd Rose.

—Nada podria salvarle —dijo la muchacha—. Si yo contase a otros lo que os
acabo de decir y le detuvieran, seria para morir. {Es el mas osado de todos, y ha
sido tan cruel...!

—Es posible —murmuré Rose— que por un hombre como ése renunciéis a
toda esperanza futura y a la certidumbre de una inmediata salvacion? Eso es una
locura.

—No s¢ lo que sera —contesto la joven—. Solo sé que es asi, y no me sucede
a mi sola, sino a otros cientos de mujeres tan perversas y miserables como yo.
Tengo que volver. No sé si serda un castigo de Dios por el mal que haya hecho;

is la primera que me ha dedicado palabras como éstas;




pero me siento arrastrada hacia ¢l en medio de todos los sufrimientos y malos
tratos, y creo que iria aunque supiese que, al fin, iba a morir en sus manos.

—Y qué voy a hacer yo? —dijo Rose—. No debo dejaros marchar de este
modo.

—Si debéis, sefiora, y sé que me dejaréis —replicd la muchacha,
levantandose—. No impediréis que me vaya, ya que he fiado en vuestra bondad
sin exigiros ni una sola promesa, como podria haberlo hecho.

—¢De qué han de servirme entonces vuestras noticias? —preguntd Rose—.
Este misterio hay que aclararlo; si no, ;como puede su revelacion beneficiar a
Oliver, a quien tan deseosa estais de favorecer?

—Ya tendréis algiin bondadoso caballero cerca de vos que pueda conocer el
secreto y que os aconseje lo que debéis hacer —replico la muchacha.

—Pero jdonde podré hallaros de nuevo, si es necesario? —pregunté Rose—.
No pretendo saber donde viven esas gentes horribles; pero ¢por donde estaréis o
pasaréis en un momento dado?

—Me prometéis guardarme el secreto y venir sola o con la otra unica
persona que lo sepa, sin que nadie me vigile ni me siga...? —inquirié la
muchacha.

—iOs lo prometo solemnemente...! —contesté Rose.

—Todos los domingos por la noche, de once a doce —dijo la muchacha sin
vacilar—, me pasearé por el puente de Londres, si estoy viva.

—Esperad un momento —afiadi6 Rose al ver que la joven se dirigia
precipitadamente hacia la puerta—. Pensad una vez mas en vuestra situacion y
en la oportunidad que tenéis de salir de ella. Sobre mi tenéis un derecho, no solo
como portadora voluntaria de estas noticias, sino como mujer casi sin redencion
posible. ;Vais a volver con esa cuadrilla de ladrones, con ese hombre, cuando una
sola palabra puede salvaros...? ;Qué fascinacion es la que os arrastra y os hace
aferraros a la perversidad y a la desgracia? jOh! ;No hay una fibra sensible en
vuestro corazon a la que yo pueda llegar? ;Nada os queda a lo que pueda apelar
en contra de esta terrible ofuscacion?

—~Cuando mujeres tan jovenes, tan buenas y tan hermosas como vos —
contestd la muchacha con firmeza— dan su corazon, el amor puede llevarlas
muy lejos, aun teniendo, como tenéis, casa, amigos, admiradores y todo cuanto
apetecen. Cuando las que, como yo, sin mas techo seguro que la tapa del atatd,
sin mas amigo en la enfermedad o la muerte que la matrona de un hospital,
ponemos nuestro corazon podrido en un hombre y dejamos que ¢1 ocupe el lugar
que estuvo vacio toda nuestra misera existencia, ¢quién puede esperar que nos
salvemos? Compadecednos, sefiora; compadecednos por no tener mas que ese
unico sentimiento de mujer y porque un severo juicio lo haya convertido, de
consuelo y orgullo, en un nuevo medio de violencia y sufrimiento.

—¢Aceptaréis —dijo Rose tras una pausa— un poco de dinero mio que os




permita vivir honradamente, al menos hasta que nos encontremos de nuevo?

—Ni un penique —contestd la muchacha, despidiéndose con la mano.

—No cerréis vuestro corazon a todos mis esfuerzos por socorreros —dijo
Rose, avanzando ligeramente—. Quiero favoreceros.

—Mas me favoreceriais, sefiora —contestd la muchacha, estrujandose la
mano—, si pudierais quitarme la vida ahora mismo, pues esta noche he sentido
un dolor may or que nunca al pensar en lo que soy, y ya seria algo no morir en el
mismo infierno en que he vivido. jQue Dios os bendiga, bondadosa sefiora, y
envie sobre vos tanta felicidad como vergiienza arroj 6 sobre mi!

Y asi diciendo y sollozando, la infeliz criatura sali6, mientras Rose Maylie,
abrumada por aquella extraordinaria entrevista, que mas parecia un suefio fugaz
que un hecho real, dejose caer en una silla y trato de coordinar sus alocados
pensamientos.



Que contiene nuevos descubrimientos y demuestra que las sorpresas, como las desqracias, nunca
vienen solas

En verdad, su situacién era de una dificultad extraordinaria, pues si bien sentia
el mas vivo y ardiente deseo de aclarar el misterio en que se hallaba envuelta la
historia de Oliver, joven e inocente, no tenia mas remedio que conservar
inviolable la confianza que depositara en ella la muchacha con quien acababa de
hablar. Sus palabras y su actitud habian conmovido el corazon de Rose May lie, y
mezclada con su amor al joven que tuviera bajo su custodia y no menos intensa
en su sinceridad y fervor era el ansia que sentia de atraer a la desgraciada al
arrepentimento y a la esperanza.

Sélo pensaban permanecer en Londres tres dias antes de partir por algunas
semanas a un lejano lugar de la costa. Eran ya las doce de la noche del primer
dia. (Qué decision tomar que pudiera adoptarse en el curso de cuarenta y ocho
horas? (Ni como podria aplazar el viaje sin despertar sospechas?

Con ellos estaba, y estaria dos dias mas aun, el sefior Losberne; pero Rose
conocia muy bien la impetuosidad de este excelente caballero y preveia
perfectamente la cdlera con que, en el primer estallido de su indignacion,
pensaria en el instrumento de la nueva captura de Oliver, para confiarle el
secreto cuando sus manifestaciones en favor de la muchacha no iban a ser
secundadas por ninguna otra persona experimentada. Todos estos eran motivos
para que emplease también la maxima cautela y observase la conducta mas
circunspecta antes de comunicarselo a la sefiora Maylie, cuyo primer impulso
seria, infaliblemente, celebrar una conferencia sobre el particular con el digno
doctor. En cuanto a recurrir a un abogado, aun cuando hubiese sabido a quién
acudir, apenas si podia pensarse en ello por las mismas razones. Un instante
pensd en buscar ayuda en Harry; mas esto trajole el recuerdo de su ultima
partida, y le parecia indigno de ella hacerle volver cuando —y las lagrimas
acudieron a sus ojos al correr de estas reflexiones— tal vez ya hubiese aprendido
a olvidarla y a ser feliz sin ella.

Agitada por estos encontrados pensamientos, inclinandose ya hacia uno, ya
hacia otro, para retroceder luego ante todos, a medida que cada nueva
consideracion iba surgiendo ante su mente, Rose pasd la noche insomne e
intranquila. Después de mucho discutir consigo misma, al dia siguiente llegé a la



desesperada resolucion de consultar con Harry.

« Si doloroso es para él» , pensd, « volver aqui, jcuanto no lo sera para mi?
Pero quiza no venga y escriba, 0 acaso venga y procure no encontrarse conmigo,
como cuando se marché. No crei que lo hiciera; pero fue mejor para los dos» . Y
al llegar aqui, la pluma se le cay ¢ de entre los dedos y volvio la cara, como si no
quisiera que el papel que iba a ser su mensajero viese su llanto.

Volvi6 a tomar la pluma y la dejé de nuevo cincuenta veces, pensando y
volviendo a pensar en la primera linea de su carta, sin escribir una sola palabra,
cuando Oliver, que estuviera paseando por las calles, acompafiado del sefior
Giles, entré en la habitacion con tal prisa y tanta agitacion, que hicieron presentir
un nuevo motivo de alarma.

—¢Por qué vienes tan agitado? —dijo Rose, saliendo a su encuentro.

—No sé como vengo; pero parece como si me fuera a ahogar —contesto el
muchacho—. jOh, Dios mio! {Pensar que, al fin, voy a verle y vais a poder
saber que es verdad todo cuanto os dije!

—Nunca pensé que nos hubieras dicho mas que la verdad —dijo Rose,
consoldndole—. Pero ;jqué significa esto? ;De quién hablas?

—He visto al caballero —respondi6 Oliver, sin poder casi articular palabra—,
al caballero que tan bueno fue conmigo...: al sefior Brownlow, de quien tantas
veces hemos hablado.

—¢Doénde? —pregunt6 Rose.

—Salia de un coche —contesté Oliver, derramando lagrimas de gozo— y
entraba en una casa. No le hablé..., no pude hablarle, porque no me vio, y
empecé a temblar de tal modo, que no tuve fuerzas para subir tras él. Pero Giles
pregunto si vivia alli, y le dijeron que si. Mirad —afiadié Oliver, desdoblando un
trozo de papel—: Aqui estd..., aqui vive... jMe voy alli al instante! j Ay, Dios mio,
Dios mio! No sé¢ qué voy a hacer cuando llegue a verle y le oiga hablar de
nuevo!

Embargada y no poco su atencion con estas y otras muchas incoherentes
exclamaciones de jubilo, Rose leyo las sefias, que eran: Craven Street, en el
Strand, y al instante decidi6 sacar partido de aquel descubrimiento.

—iPronto! —dijo—. Decid que vayan a buscar un coche y preparaos a venir
conmigo. Os llevaré alli inmediatamente, sin perder minuto. No voy mas que a
decir a mi tia que salimos para una hora, y estaré dispuesta tan pronto como vos.

No necesitoé Oliver que le encareciesen darse prisa, y en poco mas de cinco
minutos hallibanse camino de Craven Street. Al llegar alli, Rose dejo a Oliver en
el coche, so pretexto de ir preparando al anciano caballero para recibirle, y
haciendo pasar su tarjeta al criado, solicitd ver al sefior Brownlow para un asunto
muy urgente. Prontd regreso el criado para rogarle que subiese, y siguiéndole a
una de las habitaciones del piso alto, la sefiorita May lie fue llevada a la presencia
de un caballero de edad, de agradable aspecto, que vestia una levita color verde




botella, y a poca distancia del cual sentibase otro anciano, con pantalones de
mahon y polainas, no tan bondadoso al parecer; tenia éste las manos cruzadas
sobre el pufio de un grueso baston y la barbilla apoyada en ellas.

—iVaya por Dios! —exclamo¢ el caballero de la levita—. Os ruego que me
perdonéis, joven. Supuse que era algin importuno que... Os ruego que me
disculpéis. Sentaos, por favor.

—Sois el sefior Brownlow, segiin creo? —dijo Rose, paseando su mirada del
otro caballero a aquel que acababa de hablar.

—Asi me llamo —respondié el anciano—. Este es mi amigo el sefior
Grimwig. Grimwig, jtendréis la bondad de dejarnos solos unos minutos?

—Creo —advirtio la sefiorita May lie— que en este punto de nuestra entrevista
no es necesario que causemos a este caballero la molestia de salir de aqui. Si no
estoy mal informada, ¢l conoce ya el asunto del que quiero hablaros.

Incliné el sefior Brownlow la cabeza. El sefior Grimwig, que habia hecho una
rigida reverencia al levantarse de la silla, volvio a hacer otra igual y se dejo caer
en ella de nuevo.

—Sin duda, voy a causaros una gran sorpresa —dijo Rose, naturalmente
azarada—. Pero hubo un tiempo en que tanta bondad y benevolencia
derramasteis sobre un joven amigo mio, que estoy segura de que os interesard
saber de ¢l nuevamente.

—iYa lo creo! —exclamo el seiior Brownlow.

—Se trata de Oliver Twist —afladi6 Rose.

No bien salieron de sus labios estas palabras, el sefior Grimwig, que fingia
estar sumido en la lectura de un voluminoso libro que habia sobre la mesa, lo
cerrd con estrépito y, recostindose en la silla, alejo de su semblante toda
expresion que no fuera de incontenible asombro y quedo con la mirada fija
durante un gran rato. Luego, como avergonzado de haber dejado traslucir tanta
emocion, se estremecid, por decirlo asi, en una convulsion, para volver a su
anterior actitud, y, mirando de frente, lanzo un largo y agudo silbido que no
parecia descargarse sobre el vacio, sino que fue a morir a los mas intimos
recovecos de su estomago.

El sefior Brownlow estaba no menos sorprendido, si bien no expresé su
asombro de forma tan excéntrica. Acerco mas la silla a la sefiorita Maylie y
dijo:

—Hacedme el favor, querida joven, de dejar enteramente a un lado la
cuestion de la bondad y la benevolencia de que hablais, y de las que nadie sabe
nada, y si estd en vuestras manos el facilitarme alguna prueba que modifique la
desfavorable opinion que me vi forzado a formar sobre ese pobre muchacho,
comunicddmela en nombre del Cielo.

—iMala persona! Me apuesto la cabeza a que es una mala persona —rezongd
el sefior Grimwig, hablando, merced a alguna habilidad de ventrilocuo, sin mover



un musculo de su cara.

—Es un muchacho noble y carifioso —replicé Rose, ruborizindose—, y Dios,
que juzgd oportuno someterle a pruebas superiores a las que corresponden a sus
afios, ha puesto en su pecho afectos y sentimientos que honrarian a muchos que
tienen seis veces mas edad que ¢l.

—Yo sélo tengo sesenta y uno —dijo el sefior Grimwig con el mismo tono
aspero—. Y como, si el diablo no anda en ello, este Oliver tiene doce afios, por lo
menos, no veo lo oportuno de vuestra observacion.

—No le hagais caso a mi amigo, sefiorita Maylic —aconsejé el seflor
Brownlow—; no sabe lo que dice.

—Si lo sabe —gruii6 el sefior Grimwig.

—No, no lo sabe —replic el sefior Brownlow, irritindose evidentemente a
medida que hablaba.

—Que se coma su cabeza si no lo sabe —insistio el sefior Grimwig.

—Mereceria que se la quitasen de un pufietazo entonces —dijo el sefior
Brownlow.

—Y a él le gustaria extraordinariamente ver que hay alguien capaz de
hacerlo —repuso Grimwig, golpeando el suelo con el baston.

Llegados a tal extremo, los dos caballeros tomaron indistintamente un polvo
de rapé y después se estrecharon la mano, segun su invariable costumbre.

—Ahora, sefiorita May lie —dijo el seflor Brownlow—, volvamos al asunto en
que tan interesada esta vuestra caridad. Decidme lo que sepais de ese pobre niflo;
pero permitidme antes dejar bien sentado que agoté todos los medios que tuve a
mi alcance para encontrarle, y que, desde que estuve ausente de este pais, mi
primera impresion de que me habia engafiado, persuadido por sus antiguos
complices, para robarme, se ha modificado considerablemente.

Rose, que habia tenido tiempo de serenar sus ideas, relatd inmediatamente, en
pocas y sencillas palabras, todo lo que le ocurriera a Oliver desde que
abandonara la casa del sefior Brownlow, reservandose la informacion de Nancy
para decirsela a solas al caballero, y concluyendo con la seguridad de que el
unico pesar del muchacho, desde hacia muchos meses, fue el no poder encontrar
a su antiguo bienhechor y amigo.

—iBendito sea Dios! —exclam¢ el caballero—. Esto es una felicidad
inmensa para mi; una inmensa felicidad. Pero no habéis dicho donde esta,
sefiorita May lie. Me perdonaréis que os haga un reproche; pero... jpor qué no le
trajisteis?

—Esta esperando en un coche que hay a la puerta —respondi6 Rose.

—jAla puerta! —exclamo¢ el anciano.

Y diciendo esto, salio presuroso de la habitacion, bajo las escaleras, llegose
hasta el coche y entr6 en él sin pronunciar una sola palabra.

Cuando la puerta se cerr¢ tras ¢l, el seflor Grimwig levanté su cabeza vy,



convirtiendo en un eje una de las patas traseras de la silla, describi6 tres circulos
distintos con ayuda de su baston y de la mesa, sin levantarse de aquélla. Después
de hechas estas evoluciones se levantd y comenzo a pasearse rapidamente de un
extremo a otro de la habitacion, por lo menos una docena de veces, hasta que,
deteniéndose bruscamente delante de Rose, la beso sin més preambulos.

—iChis! —dijo al ver que la joven se levantaba alarmada de este extrafio
proceder—. No temais. Soy tan viejo que podria ser vuestro abuelo. Sois una
dulce nifia y os quiero. jAqui estan!

En efecto: en el momento en que, por una habil zambullida, se colocaba en su
primitivo asiento, el sefior Brownlow regresaba acompafiado de Oliver, a quien el
sefior Grimwig recibié con agrado, y aunque la satisfaccion en aquel instante
hubiese sido la Ginica recompensa de todas sus inquietudes y cuidados por Oliver,
Rose Maylie se hubiera considerado bien pagada.

—A proposito. Hay alguien mas de quien no debemos olvidarnos —dijo el
sefior Brownlow, tocando la campanilll—. Por favor, que venga la sefora
Bedwin.

La vieja ama de llaves acudi6 con toda prisa a la llamada y, haciendo una
reverencia en la puerta, esperd ordenes.

—Vamos, Bedwin, cada dia estiis mas ciega —dijo el sefior Brownlow,
impaciente.

—Asi es, seflor —respondi6 la anciana—. A mi edad, la vista no mejora con
los afios, sefor.

—Eso también lo sé¢ decir yo —replic6 el sefior Brownlow—; pero poneos las
gafasy a ver si averigudis para qué os llamaba, ;queréis?

La anciana comenzo a revolver en el bolsillo para buscar sus gafas. Mas la
paciencia de Oliver no pudo resistir esta prueba y, cediendo a su primer impulso,
salt6 a sus brazos.

—iDios me valga! —exclamo la anciana, abrazandole—. Pero jsi es mi nifio
inocente!

—iViejecita mia! —exclamo Oliver.

—iYa sabia yo que volveria! —dijo la anciana, estrechandole entre sus
brazos—. {Qué hermoso estd, vestido otra vez como el hijo de un caballero!
¢Donde has estado tanto, tantisimo tiempo? jAy! jSu misma cara dulce, pero no
tan palido; sus mismos ojos claros, pero no tan tristes! No los olvidé nunca, ni su
serena sonrisa; los veia todos los dias junto a los de mis hijos queridos, muertos
cuando yo era todavia una criatura alegre y joven.

Parloteando de este modo y apartando a Oliver para ver cuanto habia
crecido, estrechandole después contra ella mientras le acariciaba los cabellos,
aquella buena mujer refa y lloraba alternativamente.

Dejando con ella a Oliver para que se comunicasen sus noticias a placer, el
sefior Brownlow paso a otra habitacion, y alli escuchod de labios de Rose el relato




completo de su entrevista con Nancy, que produjo en ¢l no poca sorpresa y
perplejidad. También explicole Rose sus razones para no confiarse a su amigo el
sefior Losberne, en primer lugar; el anciano consideré que habia obrado con
prudencia y prometio seguidamente celebrar una conferencia solemne con el
digno doctor. Para facilitarle ocasién de que realizase este proyecto, quedd
convenido que visitaria el hotel a las ocho de la noche y que, entretanto, la sefiora
Maylie habia de ser informada con precaucion de todo cuanto habia ocurrido.
Acordados estos preliminares, Rose y Oliver volvieron a casa.

Rose no habia previsto en modo alguno hasta qué punto subiria la colera del
bueno del doctor. No bien le fue revelada la historia de Nancy, lanzo una lluvia de
execraciones y amenazas, prometiendo que ella seria la primera victima del
ingenio reunido de los sefores Blathers y Duff y, en efecto, calose el sombrero,
dispuesto a salir al instante para procurarse la ayuda de aquellas autoridades. Sin
duda, llevado de su primer impulso, hubiera realizado su proposito sin pensar un
momento en las consecuencias, si no se hubiese visto refrenado en parte por la
consiguiente violencia del sefior Brownlow, que también era de temperamento
irascible, y en parte por aquellos argumentos y consideraciones que més
propicios fueran para disuadirle de tan airada decision.

—Entonces, (qué diablos vamos a hacer? —dijo el impetuoso doctor, una vez
que regresaron junto a las dos damas—. jHemos de dar un voto de gracias a
todos esos miserables de uno y otro sexo, y rogarles que acepten cien libras cada
uno como prueba de nuestra estimacion y reconocimiento por sus bondades para
con Oliver?

—Eso precisamente, no —replico el sefior Brownlow, riendo—; pero
debemos obrar con mucha tranquilidad y con mucha cautela.

—ijTranquilidad y cautela! —exclam¢ el doctor—. Yo los mandaria a todos

—No importa donde —interrumpio el sefior Brownlow—. Pero reflexionad si,
mandandolos a donde queréis, ibamos a alcanzar el fin que perseguimos.

—¢Qué¢ fin? —pregunt6 el doctor.

—Sencillamente, descubrir el origen de Oliver y recuperar para ¢l la
herencia de la que, si la historia es cierta, ha sido fraudulentamente despojado.

—iAh! —dijo el sefior Losberne, serenandose y pasandose el pafiuelo por la
frente—. Casi se me habia olvidado eso.

—¢Lo veis? —prosiguié el seior Brownlow—. Dejando enteramente a un
lado a esa pobre muchacha y suponiendo que fuese posible hacer caer a esos
canallas en manos de la Justicia sin comprometerla, ;qué sacariamos con eso?

—Probablemente, ahorcar a algunos de ellos, por lo menos —indic6 el doctor
—, y deportar a los demas.

—Muy bien —le respondié el sefior Brownlow, sonriendo—. Pero, sin duda,
eso lo conseguiran por si solos con el tiempo, y si nos anticipamos a prevenirles,



me parece que haremos una quijotada, en contra de nuestros propios intereses, o,
al menos, de los de Oliver, que es igual.

—¢(Coémo? —pregunté el doctor.

—De esta manera. Es indudable que habremos de encontrar gran dificultad
en llegar al fondo de este misterio, a menos que hagamos hincar la cerviz a ese
tal Monks. Mas esto no lo lograremos sino con estratagemas y atrapandolo
cuando no esté rodeado de esa gente. Pues aun suponiendo que le prendieran, no
tenemos pruebas contra ¢l. Que nosotros sepamos, o tal como los hechos se nos
ofrecen, ni siquiera estd complicado con la cuadrilla en sus raterias. Si no sale
absuelto, es muy probable que no se le impusiera mas castigo que el de
encerrarle en la carcel por vagabundo y picaro, y, por supuesto, después de esto,
su boca se cerraria tan herméticamente que para nosotros, como si fuese sordo,
mudo e idiota.

—Luego —exclamo el doctor impetuosamente— de nuevo os digo: jcreéis
razonable que nos consideremos obligados por esa promesa a la muchacha,
promesa hecha con la mejor y mas noble intencion, pero que, en realidad...?

—Por favor, no discutais sobre ese punto, querida joven —dijo el sefior
Brownlow, interrumpiendo a Rose cuando se disponia a hablar—. La promesa
hay que cumplirla. No creo que nos estorbe para nada en nuestras gestiones.
Pero antes de que nos decidamos sobre el camino que hemos de seguir, serd
necesario que veamos a esa muchacha para averiguar por ella misma si quiere
indicarnos donde esta ese Monks, en la inteligencia de que habra de tratar solo
con nosotros y no con la Justicia; o si no quiere o no puede hacerlo, procurarnos
por su mediacion algunos datos sobre los sitios que frecuenta y las sefias
personales que nos permitan identificarle. Hasta el proximo domingo por la
noche no podremos verla; estamos a martes. Yo aconsejaria que, entretanto,
permaneciésemos absolutamente quietos y guardando el secreto de todo esto,
hasta con el mismo Oliver.

Aunque el sefior Losberne acogidé con gesto torcido una proposicion que
significaba un retraso de cinco dias enteros, tuvo que reconocer que en aquel
momento no se le ocurria cosa mejor, y como Rose y la sefiora Maylie
apoyaron firmemente al sefior Brownlow, fue aprobada la proposicion de éste
por unanimidad.

—Me gustaria —dijo— pedir ayuda a mi amigo Grimwig. Es un ser extrafio,
pero muy sagaz, y pudiera servirnos de verdadera ayuda. He de advertir que
estudio para abogado; pero abandono6 el Foro disgustado, porque en veinte afios no
habia tenido mas que un sumario y un pedimento de oficio. Vosotros decidiréis si
esto es 0 no una recomendacion.

—No tengo inconveniente en que llaméis a vuestro amigo, si se me permite a
millamar al mio —dijo el doctor.

—Debemos ponerlo a votacion —repuso el sefior Brownlow—. ;Quién es é1?



—El hijo de esta dama y... viejo amigo de esta seforita —dijo el doctor,
sefialando a la sefiorita Maylie y terminando con una expresiva mirada a su
sobrina.

Rose se ruborizd, mas no opuso objecion alguna perceptible a esta propuesta
—tal vez se considerase en franca minoria—, y Harry Maylie y el sefior
Grimwig quedaron, por tanto, agregados a la comision.

—Por supuesto, nos quedaremos en Londres —dijo la sefiora May lie— en
tanto haya la menor esperanza de proseguir nuestras investigaciones con algunas
probabilidades de ¢xito. No ahorraré esfuerzo ni gasto alguno para alcanzar el fin
en que todos estamos profundamente interesados, y permaneceré contenta aqui,
aunque sea por espacio de doce meses, mientras me aseguréis que queda una
esperanza.

—iBueno! —replicé el sefior Brownlow—. Y como adivino en los semblantes
que me rodean deseos de preguntarme como fue que no me hallé presente para
corroborar el relato de Oliver y abandoné tan inesperadamente el reino,
permitidme que ponga como condicion el que no se me hagan preguntas hasta
que llegue el momento en que yo juzgue oportuno anticiparme a ellas, refiriendo
mi propia historia. Creedme: tengo poderosas razones para haceros este ruego,
porque, de lo contrario, podria hacer nacer esperanzas destinadas a no cumplirse
jamas, con lo que no se lograria sino crear mas dificultades y desengafios,
bastante numerosos ya. jVamos! La cena esta servida, y el joven Oliver, que
estd solo en la habitacion contigua, habra empezado a pensar que nos hemos
aburrido de su compaiia y estamos tramando algin negro complot para lanzarle
de nuevo al mundo.

Y dichas estas palabras, el anciano ofrecié su brazo a la sefiora Maylie y la
condujo al comedor. Detras marcho el sefior Losberne, llevando a Rose, y por el
momento quedd levantada la sesion del consejo.



En el que un antiguo amigo de Oliver, dando evidentes pruebas de su ingenio, se convierte en
un personaje piblico de la metripoli

La misma noche en que Nancy, después de dejar al sefior Sikes sumido en un
suefio, marcho presurosa a cumplir la mision que se habia impuesto cerca de
Rose May lie, dirigianse a Londres, por la gran carretera del Norte, dos personas,
a las que conviene que esta historia preste atencion.

Eran un hombre y una mujer, o quiza se los designaria mejor llamandolos un
varén y una hembra, ya que el primero era una de esas personas zanquilargas,
patituertas, renqueantes y huesudas, a quien es dificil asignar una edad precisa,
que de nifos parecen hombrecillos achaparrados, y casi de hombres, nifios
grandullones. La mujer era joven, pero de recia y robusta contextura, como
necesitaba serlo para soportar el peso del enorme fardo que llevaba sobre sus
espaldas. A su compafiero no le estorbaba mucho el equipaje, pues que de un
palo que llevaba al hombro solo pendia un paquetito envuelto en un pafiuelo
ordinario y muy ligero al parecer. Esta circunstancia, unida a la largura de sus
piernas, de un tamafio extraordinario, poniale en condiciones de llevar facilmente
una media docena de pasos de delantera a su acompaifiante, hacia quien de vez
en vez se volvia con un impaciente movimiento de cabeza, como reprochandole
su lentitud y animéandola a una may or diligencia.

Asi marchaban por el polvoriento sendero, haciendo caso omiso de los
objetos que se les ofrecian a la vista, salvo cuando se apartaban a un lado para
dejar paso a las diligencias que salian de la ciudad, hasta pasar por el arco de
Highgate, en donde el viajero delantero se detuvo y llamo, impaciente, a su
compafiera.

—iVamos! (No puedes? jQué vaga eres, Charlotte!

—Te digo que pesa mucho —dijo la mujer, avanzando casi ahogada de
cansancio.

—iMucho! ;Qué estas hablando? ;Para qué sirves entonces? —replico el
viajero, cambiandose de hombro su reducido hato—. jEa! ;Ya estas descansando
otra vez? Bueno; si esto no es para consumirle a uno la paciencia, que venga Dios
y lo vea.

—Falta mucho? —pregunté la mujer, apoyandose contra un terraplén y
alzando la mirada, mientras el sudor le caia abundantemente por el rostro.



—iMucho! Mira: ;ves aquello? —le dijo el zanquilargo andarin senalando
frente a él—. Esas son las luces de Londres.

—Pues quedan dos millas largas, por lo menos —dijo la mujer con
desaliento.

—No te ocupes de si quedan dos o quedan veinte —dijo Noah Clay pole, pues
era él—, y levantate y sigue, si no quieres que te dé un puntapié; conque ya estas
avisada.

Y como la nariz de Noah se enrojeciera de ira y cruzd la carretera
rezongando, como dispuesto a llevar a efecto su amenaza, la mujer se levanto sin
hacer nuevas observaciones y continué su penoso andar junto a él.

—Donde piensas pararte a pasar la noche, Noah? —pregunto ella, después
que hubieron andado unos centenares de metros.

—(Coémo quieres que lo sepa? —replico Noah, cuyo humor se habia
empeorado considerablemente con la marcha.

—Supongo que sera cerca —dijo Charlotte.

—No; cerca, no —respondid Claypole—. jVaya! Cerca, no; conque no lo
pienses.

—¢Por qué no?

—~Cuando te digo que no pienso hacer una cosa, eso basta, y no hacen falta
porqués ni porqués —contesto Clay pole con dignidad.

—Bueno; no te enfades —dijo su compaiiera.

—jEstaria bonito, ya lo creo, que nos parasemos en la primera posada de las
afueras de la ciudad para que, si Sowerberry nos ha seguido, asome las narices y
nos haga volver en un carro con las esposas puestas! —dijo Claypole en tono
sarcastico—. {No! Tengo que seguir y perderme por las calles mas estrechas que
encuentre, sin parar hasta que lleguemos a la casa mas apartada que pueda
echarle la vista encima. jBueno, ya puedes dar gracias a tu suerte de que yo
tenga cabeza, pues si al principio no nos hubiésemos largado por el camino
contrario, a proposito, para volver a campo traviesa, hace una semana que
estarias encerrada a piedra y lodo, sefiora mia! {Y te estaria bien empleado por
tonta!

—Ya sé que no soy tan lista como ti —contesté Charlotte—; pero no me
eches a mi toda la culpa ni digas que yo estaria encerrada. Si me encerrasen a
mi, a ti también, de seguro.

—La que cogi6 el dinero del cajon fuiste ti, ya lo sabes —contestd Clay pole.

—Pero lo cogi para ti, Noah querido —repuso Charlotte.

—¢Me lo he guardado y0? —pregunto Clay pole.

—No; me lo confiaste a miy dejaste que lo llevase yo, porque eres un buen
chico —dijo la dama, acaricidndole la barbilla y pasindole el brazo por el suyo.

Y asi era, en efecto; mas como no tenia por costumbre el sefior Clay pole
depositar una ciega y necia confianza en nadie, debe observarse, en justicia para



¢l, que si fio en Charlotte a tal extremo fue para que, si los perseguian, le
encontraran el dinero a ella, lo que le daria a é1 ocasion para afirmar su absoluta
inocencia en el robo, facilitindole grandemente sus posibilidades de escape. Por
supuesto, en esta coyuntura no entré en explicaciones sobre sus motivos, y
continuaron amorosamente la marcha.

En cumplimiento de su precavido plan, el sefior Claypole continu6 sin parar
hasta llegar a la posada de El Angel, en Islington, donde sabiamente penso, a
juzgar por la cantidad de viajeros y el numero de carruajes, que empezaba
verdaderamente Londres. Deteniéndose lo preciso para observar cudles eran las
calles mas concurridas y, por consiguiente, las que mas debia evitar, llegd hasta
Saint John’ Road, y pronto se adentré en la oscuridad de los intrincados y sucios
vericuetos que hay entre Grays Inn Lane y Smithfield, y que convierten aquella
parte de la ciudad en una de las mas ruines y peores que el progreso dejara en el
centro de Londres.

Por estas calles prosiguio Noah Clay pole, arrastrando a Charlotte tras de si,
ora saliendo al arroyo para abarcar de una ojeada todo el aspecto exterior de
algin meson, ora continuando su despaciosa marcha cuando algo le inducia a
creer que era a proposito para él. Por fin, se detuvo ante una de las de mas
humilde aspecto y mas sucias que habia visto hasta entonces, y, cruzando a la
acera opuesta para examinarla desde lejos, anunci6 cortésmente su intencion de
pasar alli la noche.

—Dame el lio —dijo Noah, desatindolo de la espalda de la mujer y
colgandolo de la suya— y no hables nada hasta que no te hablen. ;Como se llama
esta casa...? Los T-r-e-s... ;Los tres qué?

—Cojos —dijo Charlotte.

—Los Tres Cojos —repiti6 Noah—. jBonito nombre! jVamos, pégate a mis
talones y entremos!

Y tras dar instrucciones, empujo la rechinante puerta con el hombro y entrd
en la casa seguido de su compafiera.

No habia nadie en el mostrador, salvo un joven judio, que, apoyado de codos
en ¢l, leia un periddico grasiento. Mir6 fijamente a Noah y éste le devolvio la
mirada.

Si Noah hubiese ido ataviado con un traje de chico de la Beneficencia,
hubiera habido motivo para que el judio abriese los ojos de aquel modo; pero
como se habia despojado de la chaqueta y de la placa y llevaba una blusa corta
sobre unos pantalones de cuero, no habia razon ninguna para que su aspecto
llamase tanto la atencién en una taberna.

—¢Es aqui Los Tres Coj os? —pregunté Noah.

—Eso dice la muestra de la casa —replico el judio.

—Un caballero que nos encontramos en el camino cuando veniamos del
campo nos recomendd que viniésemos aqui —dijo Noah, dando con el codo a



Charlotte, quiza para llamarle la atencién a este ingeniosisimo modo de causar
respeto y tal vez para advertirle de que no mostrase sorpresa—. Queremos
dormir aqui esta noche.

—No sé si podréis —dijo Barney, que era el fantasmal mozo—; pero
preguntaré.

—LIévanos al comedor y danos un poco de carne fria y un trago de cerveza,
mientras preguntas, jquieres? —dijo Noah.

Obedecio Barney, guiandolos a una reducida estancia interior y colocando
ante ellos las viandas solicitadas; hecho esto, inform¢ a los viajeros que podian
alojarse alli aquella noche, dejando que la pareja tomara su refrigerio.

Ahora bien; esta habitacion interior estaba detras del mostrador y un poco
mas baja, de manera que toda persona de la casa que levantase una cortinilla que
ocultaba una ventanilla de cristal abierta en la pared de este Giltimo aposento, a
unos cinco pies del suelo, no solo podia contemplar a los presuntos huéspedes sin
riesgo de ser vista —el cristal estaba en un angulo del muro, y entre ¢l y una
gruesa viga vertical podia colocarse el observador—, sino que, aplicando el oido
al tabique, podia enterarse con bastante claridad del tema de la conversacion.
Desde hacia cinco minutos, el duefio del establecimiento no habia apartado su
mirada de este lugar de observacion, y acababa Barney de regresar de su
comunicacion antes mencionada, cuando Fagin, en el curso de sus asuntos de
aquella noche, entré en la tienda para preguntar por algunos de sus jovenes
discipulos.

—Chis! —dijo Barney—. jQue hay forasteros en el cuarto de al lado!

—¢Forasteros? —repitio el viejo en voz baja.

—jAh! Y ladrones, por cierto! —afadio Barney—. Vienen del campo: pero
son de vuestro oficio, si no me equivoco.

Al parecer, Fagin acogié esta noticia con gran interés. Subiéndose en una
banqueta, aplicé con precaucion el ojo al cristal, desde cuy o puesto secreto pudo
ver al sefior Claypole servirse carne en fiambre del plato y cerveza del jarro, y
administrar una dosis homeopatica de ambas cosas a Charlotte, que se hallaba
pacientemente sentada, comiendo y bebiendo lo que ¢l queria.

—iAjaja! —murmuré el judio, volviéndose hacia Barney—. Me gusta el
aspecto de ese mozo. Podria sernos Wtil... Sabe tratar a la muchacha. Haced
menos ruido que un ratén, querido, y dejadme escuchar lo que hablan...,
dejadme escuchar.

De nuevo mir6 el judio por el cristal, y, aplicando el oido al tabique, escuchd
atentamente, poseido su rostro de una sutil y avida mirada que pudiera haber
pertenecido a un duende.

—~Conque ya sabes que quiero ser un caballero —decia Claypole, estirando
las piernas y prosiguiendo una conversacion cuy os comienzos no oy era Fagin por
haber llegado demasiado tarde—. Se acabaron los viejos y divertidos atatides,



Charlotte; solo he de llevar una vida de caballero, y, si quieres, ti seras la dama.

—Ya lo creo que me gustaria, querido —respondié Charlotte—; pero no todos
los dias se puede vaciar un cajon ni hay gentes de la que puede una deshacerse.

—ijVayanse a la porra los cajones! —dijo el sefior Claypole—. Hay mas
cosas que pueden vaciarse.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 su compaifiera.

—Bolsillos, esas bolsas de malla que llevan las sefioras; casas, diligencias,
bancos... —respondio Clay pole, animandose con la cerveza.

—Pero todo eso no lo puedes hacer ti1, querido —dijo Charlotte.

—Ya me buscaré quien pueda acompafiarme —respondio Noah—. Y ellos
nos serviran de alguna manera. T sola vales por cincuenta mujeres; en mi vida
he visto una criatura tan taimada y engafiosa como tu, si te dejo.

—ijAy, Sefior! jComo me gusta oirte decir eso! —exclamé Charlotte,
estampando un beso en su horroroso rostro.

—iBueno, basta! No te pongas demasiado carifiosa, no vaya a ser que me
enfade contigo —dijo Noah, apartindose de ella con seriedad—. Me gustaria ser
el capitan de una banda, para tenerlos achantados a todos y espiarles sin que ellos
lo supiesen. Eso me iria bien, si hubiese buenas ganancias y pudiésemos entrar en
tratos con un caballero de esa clase. Pienso que eso seria barato para ese billete
de veinte libras que llevas ahi, sobre todo porque no sabemos muy bien como
deshacernos de él.

Después de expresar esta opinion, Claypole miré el jarro de cerveza con
gesto de honda sabiduria, y una vez que hubo agitado bien su contenido, hizole un
ademan deferente a Charlotte y bebid un trago que pareci6 reanimarle bastante.
Pensaba ya en otro, cuando de pronto se abrio la puerta y aparecié un conocido,
que le interrumpio.

Era éste el sefior Fagin. Se presento con amable aspecto, hizo una profunda
reverencia al avanzar y, sentindose ante la mesa mas proxima, pidio algo de
beber al gestero Barney.

—Hace una hermosa noche, caballero, aunque algo fresca para esta época
del afo —dijo Fagin, frotindose las manos—. Venis del campo, segin veo,
sefior...

—¢En qué lo conocéis? —preguntd Noah Clay pole.

—En Londres no tenemos tanto polvo como el que llevais encima —
respondio el judio, seflalando los zapatos de Noah y los de su compafera, y luego
los dos bultos.

—-Sois muy vivo —dijo Noah—. jJa, ja, ja! jCualquiera que le oyera,
Charlotte!

—iBah! En esta ciudad hay que serlo, amigo mio —contestd el judio,
bajando la voz en tono confidencial—. Esa es la verdad.

El judio completd su observacion llevandose el dedo indice a la nariz, gesto



que Noah trato de imitar, aunque sin éxito pleno, como consecuencia de que la
suya no era lo suficientemente grande para el caso. Sin embargo, el sefior Fagin
parecié interpretar su intento como expresion de una perfecta coincidencia en su
opinion, y ofrecié la bebida que Barney le trajera con amable ademan.

—Buen género es ése —observo Clay pole, relamiéndose los labios.

—Pero jcaro! —dijo Fagin—. Preciso es que un hombre ande siempre
vaciando un cajon, un bolsillo, una redecilla de mujer, una casa, una diligencia o
un banco, si quiere beberlo con regularidad.

Tan pronto como Clay pole oyera este extracto de sus observaciones, echose
atras en la silla y pase6 su mirada del judio a Charlotte, cubierto el rostro de una
cenizosa palidezy un terror inmenso.

—No me hagais caso, amigo —dijo Fagin, acercando mas su silla—. jJa, ja,
ja! Ha sido una suerte que fuera yo solo quien os oyera por casualidad.

—No lo cogi yo —balbucié Noah, dejando de estirar las piernas como un
caballero independiente y recogiéndolas como pudo debajo de la silla—. Ella fue
quien lo hizo todo. T lo tienes, Charlotte, sabes que lo tienes.

—No importa quién lo tenga ni quién lo hiciese —repuso Fagin, mirando, sin
embargo, con ojos de lince a la muchacha y a los dos bultos—. Yo también estoy
metido en ello, y por eso me gustais.

—Y (qué es ello? —pregunté Clay pole, serenandose un poco.

—En ese oficio —replico Fagin—, y la gente de la casa también. Habéis dado
en el clavo, y estais seguros aqui. En toda la ciudad no hay lugar mas seguro que
Los Cojos; es decir, cuando yo quiero que lo sea, y me habéis sido simpaticos,
vos y la joven; por eso he dado ya las ordenes oportunas, y podéis tranquilizar el
animo.

Tras estas seguridades, acaso el animo de Noah Clay pole se serenase, mas no
su cuerpo, sin duda, pues que se revolvia inquieto, adoptando extrafias posturas en
tanto contemplaba a su nuevo amigo con mezcla de temor y recelo.

—Y os diré mas —afiadio el judio, después de haber tranquilizado también a
la muchacha a fuerza de amistosos gestos y susurrados estimulos—. Tengo un
amigo que creo ha de poder satisfacer vuestro preciado deseo y poneros en el
buen camino, en donde podéis elegir aquella rama del negocio que mas os
cuadre, al principio, mientras os ensefian las demas.

—Parece que lo decis en serio —replicé Noah.

—(Qué iba a ganar con lo contrario? —pregunto6 el judio, encogiéndose de
hombros—. jEscuchad! Permitidme que os diga dos palabras fuera de aqui.

—No hay por qué molestarse en salir —dijo Noah, estirando de nuevo las
piernas poco a poco—. Mientras, ella se llevara arriba el equipaje. jCharlotte,
ocupate de los bultos!

Este mandato, dado con majestuosidad, fue obedecido sin la menor objecion,
y Charlotte sali6 con los paquetes, mientras Noah le abria la puerta y la



observaba alejarse.

—La tengo bien educada, jverdad? —pregunto al volver a su asiento, con tono
del domador que ha amaestrado a algan animal salvaje.

—Perfectamente —replicé afectuosamente Fagin, dandole unos golpecitos en
el hombro—. Sois un genio, querido.

—iBah! Supongo que si no fuese asi, no estaria aqui —replico Noah—. Pero
oid: si perdéis tiempo, va a volver.

—Pues bien: jqué creéis? —dijo el judio—. Si le gustais a mi amigo, jpodriais
hacer cosa mejor que uniros a ¢1?

—¢Es bueno su negocio? jEso es lo que haria falta saber! —contesté Noah,
guifiandole el ojo.

—De primera —contesto6 el judio—. Tiene a sus 6rdenes un montén de gente
y esta relacionado con lo mejor de la profesion.

—¢Todos de la ciudad? —pregunté Clay pole.

—No hay ni un campesino entre ellos, y no creo que os tomase, ni siquiera
con mirecomendacion, si no anduviese escaso de ayudantes en este momento —
repuso el judio.

—Tendré que apoquinar? —preguntd Noah, golpeandose el bolsillo de los
pantalones.

—No podria hacerse sin eso —contesté Fagin en forma resuelta.

—Veinte libras, aunque... jes mucho dinero!

—No mucho, cuando se tiene un billete del que no se puede uno desprender
—replico Fagin—. (Es que han tomado el nimero y la fecha, quizas? ;O
suspendido pagos el banco? jAh! No habra de serviros de mucho. Tendréis que
marcharos al extranjero; en el mercado no lograrfais venderlo muy caro.

—Cudndo puedo veros? —pregunté Noah con duda.

—Mafiana por la maflana —dijo el judio.

—Donde?

—Aqui.

—iHum! —dijo Noah—. ;Y qué ganaré yo?

—Vivir como un caballero: casa, comida, tabaco y licores, gratis; la mitad de
cuanto saquéis y la mitad de todo lo que saque la muchacha —contesto Fagin.

Atln esta por ver si Noah Claypole, cuya rapacidad no dejaba de ser
considerable, hubiera accedido a estas brillantes condiciones si hubiese tenido
libertad de accion; pero como recordd que, caso de rechazarlas, su nuevo amigo
podia entregarle a la Justicia inmediatamente —y cosas mas extranas se habian
visto—, cedid poco a poco y dijo que creia que le convenian.

—Pero ya veréis —observdo Noah— que ella puede hacer mucho, y me
gustaria encargarme de algo muy sencillo.

—Algln trabajito de adorno? —indic6 Fagin.

—iSi, algo de eso! —contesto Noah—. ;Qué creéis que me iria bien? Ya



sabéis: algo para lo que no haga falta mucha fuerza y que no sea muy peligroso.
Eso es lo que a mime gusta.

—Algo os oi decir de espiar a los demas, querido —dijo el judio—, mi amigo
necesita de alguien que se ocupe de eso pero muy bien.

—Si, eso dije, y no me importaria echar una mano de cuando en cuando —
respondi6 Claypole lentamente—. Pero ya comprenderéis que con eso solo yo
no sacaria nada.

—iEs verdad! —observo el judio, meditando o fingiendo meditar—. No, eso
no podria ser.

—¢Qué pensais, entonces? —pregunté Noah, mirandole con avidez—. Alguna
rateria donde hubiese trabajo seguro y el mismo peligro que si estuviera uno en
casa.

—(Qué os parecen las viejas? —pregunté el judio—. Se gana bastante
arrebatandoles las bolsas y los paquetes y dando la vuelta a la primera esquina.

—¢Y no gritan mucho, y arafian a veces? —pregunté Noah, moviendo la
cabeza—. No creo que eso me convenga. ;No queda ninguna otra rama libre?

—iEsperad! —dijo el judio, dejando caer su mano sobre la rodilla de Noah
—. jLa caza del pipiolo!

—Y eso, jqué es? —pregunto Clay pole.

—Los pipiolos, querido —explicé el judio—, son los chiquillos que salen a
hacer algun recado para sus madres con monedas de seis peniques o de chelin, y
su caza consiste en cogerles el dinero, que llevan siempre en la mano; darles un
puiietazo, tirarlos al suelo y marcharse muy despacito, como si solo se tratase de
que un nifio se ha caido y se ha lastimado. {Ja, ja, ja!

—iJa, ja, ja...! —vociferd Claypole, echando las piernas por alto, extasiado
—. jEso es lo mejor!

—Seguro que si —contesto Fagin—. Podéis planear algunos buenos golpes en
Camdentown y en Battle Bridge y sus alrededores. Alli hay siempre chiquillos
que van a los recados, podéis tumbar a todos los pipiolos que querais en una hora.
iJa, ja,ja!

Y diciendo asi, Fagin diole un golpe a Claypole en el costado, y ambos se
unieron en una estruendosa y prolongada carcajada.

—iBueno, esta bien! —dijo Noah, una vez que se serené y reaparecio
Charlotte—. ;A qué hora quedamos para mafiana?

—Os parece a las diez? —pregunté el judio, afiadiendo, al asentir Clay pole
con la cabeza—: ;Qué nombre he de darle a mi buen amigo?

—Sefior Bolter —respondid Noah, que venia ya preparado para tal
contingencia—. Morris Bolter. Y ésta es la sefiora Bolter.

—A vuestros pies, seflora Bolter —dijo Fagin, haciendo una reverencia con
grotesca cortesia—. Supongo que dentro de muy poco la conoceré mejor.

—¢Oyes al caballero, Charlotte? —tron¢ Clay pole.



—Si, Noah querido —respondié la sefiora Bolter, alargando su mano.

—Me llama Noah porque es un nombre muy carifioso —dijo Morris Bolter,
antes Clay pole, dirigiéndose al judio—. ;Comprendéis?

—Oh, si! Entiendo perfectamente —contesté Fagin, diciendo la verdad por
una sola vez—. jBuenas noches! jBuenas noches!

Tras muchas despedidas y cumplidos, el sefior Fagin sali6 de alli. Noah
Claypole, llamando la atencién a su cara mitad, procedi6 a ilustrarla con
referencia al convenio hecho, con la natural altivez y aires de superioridad, no
s6lo de un miembro del sexo fuerte, sino de un caballero que se da cuenta de la
importancia que tiene un nombramiento especial para la caza del pipiolo en
Londresy sus alrededores.



En el que vemos cimo el Ladino Fullero se vio metido en un aprieto

—Conque el amigo vuestro erais vos, jeh? —pregunté Claypole, por otro
nombre Bolter, cuando, en virtud del pacto cerrado entre ellos, se traslado al dia
siguiente a casa del judio—. jVaya, ya me lo figuré yo anoche!

—Todo hombre es amigo de si mismo, querido —respondi6 Fagin con su més
insinuante sonrisa—. En ninguna parte encontrara otro mejor.

—Excepto algunas veces —respondié Morris Bolter, adoptando la actitud de
un hombre de mundo—. Hay gente que no son enemigos mas que de si mismos,
como sabéis.

—iNo lo creais! —replicé el judio—. Cuando un hombre es su propio
enemigo, es cuando mas amigo suyo es, y no porque se preocupe de nadie, sino
de si mismo. {Bah, bah! Puede afirmarse rotundamente que no existen esas cosas
en el mundo.

—Y, si existen, no debieran existir —contesto el sefior Bolter.

—Es natural —replico el judio—. Algunos nigromantes dicen que el nimero
magico es el tres; otros dicen que el siete. Y no es ninguno de ésos, amigo mio;
ninguno. Es el nimero uno.

—ilJa, ja, ja! —exclamo el sefior Bolter—. j Viva el nimero uno!

—En una pequefia sociedad como la nuestra, amigo mio —djjo el judio, que
juzgaba necesario aclarar esta situacion—, tenemos un nimero uno generoso; es
decir, que no podéis consideraros nimero uno sin considerarme a mi también lo
mismo y a todos los demas jovenzuelos.

—jAh, caramba! —exclamo Bolter.

—Veréis —prosiguid el judio, fingiendo no hacer caso de esta interrupcion—.
Estamos tan unidos e identificados en nuestros intereses, que asi debe ser. Por
ejemplo: vuestro objeto es preocuparos por el nimero uno...; es decir, por vos
mismo.

—Ciertamente —contesto el sefior Bolter—. En eso tenéis razon.

—iPues bien! No podéis cuidaros de vos mismo, nimero uno, sin cuidaros
también de mi, nimero uno también.

—Querréis decir nimero dos —objeto Bolter, largamente poseido del don del
egoismo.

—iNo, no es eso! —replicé el judio—. Yo tengo la misma importancia para




VOS que VOS mismo.

—Oid —interrumpié el sefior Bolter—. Sois un hombre simpatico y os
aprecio mucho; pero no estamos tan ligados como resulta de todo eso.

—Basta con que penséis un poco —dijo el judio, encogiéndose de hombros y
extendiendo las manos—. Reflexionad tan solo. Habéis hecho un bonito asunto, y
por ello os estimo; pero, al mismo tiempo, podria ceiiiros al cuello una corbata;
esa que tan facil es de atar y tan dificil de desatar: la soga, simplemente.

El sefior Bolter llevd la mano a la bufanda, cual si le pareciese demasiado
ajustada, y murmuré unas frases de asentimiento, adecuadas en el tono, si no en
su esencia.

—La horca —continu6 Fagin—; la horca, amigo mio, es un poste que indica
una curva muy corta y muy cerrada, que ha detenido a mas de un audaz
corredor en su carrera por el camino real. El objeto que tenéis vos, naimero uno,
es seguir por el camino facil y manteneros a distancia de aquélla.

—Por supuesto —respondio el sefior Bolter—. Pero jpor qué me hablais de
esas cosas?

—So6lo por demostraros con claridad lo que quiero decir —contesto el judio,
arqueando las cejas—. Para poder conseguir eso, dependéis de mi. Para que mi
negocio marche bien, dependo de vos. Lo primero es vuestro nimero uno; lo
segundo, el mio. Cuanto mas estiméis vuestro nimero uno, mas velaréis por el
mio, con lo que venimos a parar a lo que os dije al principio: que a todos nos une
el interés por el nimero uno, y asi debe ser, a menos que todos nos estrellemos
en compaiia.

—Eso es verdad —replico el sefior Bolter, pensativo—. jAh, sois un zorro
viejo!

El sefior Fagin vio con placer que este tributo a sus cualidades no era mero
cumplido, sino que, en realidad, habia inculcado en su novicio la idea de su genio
marrullero, detalle importantisimo que era necesario que conociese desde el
comienzo de su amistad. Para reforzar esta impresion tan conveniente y util,
prosiguié dandole a conocer, con cierto detalle, la magnitud y extension de sus
operaciones, mezclando la verdad con la ficcion, segin convenia a su proposito,
pero usando de ellas con tal arte, que el respeto del sefior Bolter crecia por
momentos y se templaba al tiempo con un sano temor, que era muy util
despertar.

—La mutua confianza que tenemos en nosotros es la que me consuela de las
graves pérdidas —dijo el judio—. Ayer por la mafiana me arrebataron a mi
mejor obrero.

—¢No querréis decir que haya muerto? —exclam¢ Bolter.

—No, no —respondio Fagin—. Tanto como eso, no. La cosa no es tan grave.

—Entonces, supongo que le...

—Le han reclamado —interrumpi6 el judio—. Si, le han reclamado.



—¢Con mucho interés? —preguntd Bolter.

—No —contesto el judio—. No mucho. Le acusan de haber intentado robar
un bolsillo y le han encontrado encima una tabaquera de plata..., la suya, sefior,
la suya, porque tomaba rapé, y le gustaba mucho. Le han pasado a otro tribunal,
hasta hoy, porque creyeron conocer a su duefio. jAh! El vale por cincuenta
tabaqueras, y yo daria lo que costasen todas por tenerle aqui de nuevo. Teniais
que conocer al Fullero, amigo mio; teniais que conocerle...

—Bueno; supongo, que ya le conoceré, ¢no os parece? —dijo el seior Bolter.

—Lo dudo —contestd el judio, suspirando—. Si no logran ninguna prueba
mas, el fallo sera leve, y lo tendremos con nosotros pasadas seis semanas o asi;
pero si las logran, es un caso de frena. Ya saben lo listo que es, y parard en un
doble. Me convertiran al Ladino en un doble.

—¢Qué queréis decir con eso de trena 'y de doble? —pregunté Bolter—. ;Por
qué charlais de ese modo y no habléis para que os entienda?

Disponiase Fagin a traducir estas misteriosas expresiones al lenguaje vulgar,
que, tras su version, hubieran informado al sefior Bolter que significaban
«cadena perpetuay , cuando el didlogo quedd interrumpido con la entrada de
maese Bates, con las manos en los bolsillos del pantalén y la cara fruncida en un
gesto de semicomica congoja.

—Se acabo todo, Fagin —dijo Charley una vez que se hicieron las
presentaciones de rigor al nuevo compafiero.

—¢Qué quieres decir? —pregunto el judio, temblandole los labios.

—Han encontrado al caballero duefio de la tabaquera; fueron dos o tres mas
para atestiguarlo, y al Ladino me le han puesto en la lista de los pasajes —
contestd Bates—. Necesito un traje de luto riguroso, Fagin, y un crespon en el
sombrero para visitarle antes de que salga de viaje. |Y pensar que a Jack
Dawkins, al vivo de Jack; al Fullero, al Ladino Fullero, se lo llevan fuera por una
vulgar tabaquera de dos peniques y medio! Nunca crei que cayera por menos de
un reloj de oro, con cadena y sellos, como minimo. jOh! ;Por qué no le robaria
todas las joyas a un viejo rico, y saldria como un sefior, y no como un randa
cualquiera, sin pena ni gloria?

Con esta expresion de sentimiento por su desventurado amigo, maese Bates
sentose en la silla mas proxima, en actitud triste y desalentada.

—¢Por qué dices que sin pena ni gloria? —exclamoé Fagin, lanzando a su
discipulo una colérica mirada—. ¢(No fue siempre el que estuvo por encima de
vosotros? ;Hay alguno que le llegue ni a los cordones de los zapatos, eh?

—Ni uno —contestoé maese Bates con voz quebrada por el pesar—, ni uno.

—Entonces, ja qué hablas? —insisti6 el judio con aspereza—. ;A qué
lloriqueas?

—Porque eso no consta en el expediente, jno sabéis? —replico Charley,
subiéndose a las barbas de su venerable amigo, llevado del caudal de su pena—.



Ni lo han puesto en el sumario, ni nadie se enterara nunca ni de la mitad de lo que
vale. ;Como le pondran en el calendario de Newgate? Tal vez ni le metan
siquiera. jAy, madre, madre, vaya un golpe!

—ila, ja, ja! —exclamo el judio, extendiendo su mano derecha y
volviéndose hacia el sefior Bolter, presa de un acceso de risa, que se sacudi6 cual
si estuviera atacado de perlesia—. jVed el orgullo que sienten de su profesion,
amigo mio! ;No es hermoso esto?

Bolter hizo un gesto de asentimiento, y el judio, después de contemplar unos
segundos la congoja de Charley Bates, con evidente satisfaccion se acerco a ély
le dio unas palmaditas en la espalda.

—No te apures, Charley —dijo Fagin, consolandole—, todo se sabra, seguro
que se sabra. Todos saben lo listo que era; él se lo demostrara, y no dejarda mal a
sus viejos camaradas y maestros. jAdemas, piensa en lo joven que es! jQué
honor, Charley, verse encerrado a su edad!

—iBueno, eso si es verdad! —dijo Charley, algo consolado.

—Tendra alli todo cuanto necesite —continué el judio—. Estara en chirona
como un caballero. jComo un caballero! Con su cerveza diaria, y dinero en el
bolsillo para jugarselo a la raya, sino se lo puede gastar.

—No. (De verdad lo tendra?

—iPues claro que si! —contesto el judio—. Y nos buscaremos un pez gordo,
Charley, de esos que sepan hablar por los codos, para que le defienda. Y ¢l
también pronunciara su discurso, si le parece, y lo leeremos en los periddicos:
« El Ladino Fullero, carcajadas, el tribunal se muere de risa» . ;Eh, Charley, eh?

—ilJa, ja, ja! —ri6 maese Bates—. Qué juerga seria, jverdad, Fagin? ;Creéis
que el Ladino los volveria tarumba?

—¢Como que si los volveria? —exclam¢ el judio—. jLos volvera!

—Seguro que si —repitié Charley, frotaindose las manos.

—Me parece que le estoy viendo —afiadio el judio, inclinando la mirada
sobre su discipulo.

—Y yo también —repuso Charley Bates—. {Ja, ja, ja! Y yo también. Parece
que los tengo delante a todos; de veras que si, Fagin. jVaya juerga! jMenuda
juerga! Todos los personajazos dandoselas de estirados, y Jack Dawkins
dirigiéndose a ellos con la misma confianza que si fuera el hijo del juez que les
larga un discurso después de cenar. jJa, ja, ja!

En efecto: el judio habia excitado tan sabiamente la vena comica de su joven
amigo, que éste, que al principio se sintiera propicio a considerar al encerrado
Fullero mas bien como una victima, juzgabalo ahora primer actor de la escena
mas extraordinaria y de mas exquisito humor, y, ya estaba impaciente porque
llegase ese momento en que su viejo camarada gozase de tan favorable
oportunidad para mostrar sus habilidades.

—De todos modos, serd menester que sepamos qué tal marcha hoy —dijo



Fagin—. Déjame pensar.

—¢Queréis que vaya yo? —pregunté Charley.

—iPor nada del mundo! —respondio el judio—. Estas loco, hijo mio, pero
loco rematado. Ir a meterte en el mismo lugar en que... No, Charley, no. Ya
basta con que se pierda uno.

—Supongo que no pensaréis ir vos —dijo Charley con irénica sonrisa.

—No estaria bien —repuso Fagin, sacudiendo la cabeza.

—Entonces, jpor qué no mandais a este nuevo andoba? —pregunté maese
Bates.

—Bueno; si no le importase... —observo el judio.

—iImportarle! —exclam¢ Charley—. Y jpor qué habria de importarle?

—En realidad, por nada, hijo mio —dijo Fagin, volviéndose hacia Bolter—.
Por nada.

—iAh, no lo niego, ya sabéis! —observo Noah, retrocediendo hacia la puerta
y sacudiendo la cabeza, alarmado—. Pero no..., no hay de qué. Eso no es de mi
negociado.

—Cuél es su negociado, Fagin? —pregunté maese Bates, contemplando al
escuchimizado Noah con repugnancia—. ;Volver la espalda cuando las cosas van
maly jamarse los viveres cuando todo esta en regla? ;Es ése su ramo?

—A ti no te importa —replicé el sefior Bolter—. Y no te tomes libertades con
tus superiores, pequefio, no vayas a encontrarte con lo que no te esperes.

Maese Bates rio con tal fuerza al oir esta amenaza, que Fagin hubo de esperar
un rato para intervenir y hacer presente al sefior Bolter que no corria ningin
peligro yendo al Juzgado; que puesto que atn no habia llegado a la metropoli
ningin informe del asuntillo en que estaba complicado, ni sefias de su persona, lo
mas probable era que nadie sospechase que habia acudido alli para ponerse a
buen recaudo, y que si iba debidamente disfrazado, seria para ¢l el lugar mas
seguro de Londres, puesto que seria el tltimo donde supondrian que habia
acudido por su propia voluntad.

Persuadido en parte por estas reflexiones, aunque agobiado en may or medida
por su temor al judio, consintio, al fin, de mala gana, en realizar su expedicion.
Obedeciendo las instrucciones de Fagin, cambiose inmediatamente el traje por el
de un carretero, con blusa, pantalones de pana y polainas de cuero, prendas que
el judio tenia a mano. Asimismo, le facilité un sombrero de fieltro, bien provisto
de papeletas de portazgo, y un latigo. Equipado de esta manera habia de penetrar
en el Juzgado, como un campesino del mercado de Covent Garden, que se
supone entra alli para satisfacer su curiosidad; y como era todo lo burdo,
desmafiado y flaco que se puede ser, el sefior Fagin suponia que representaria su
papel a las mil maravillas.

Terminados estos preparativos, diole las sefias y datos necesarios para que
reconociese al Ladino Fullero, y maese Bates guiole a través de los oscuros y



tortuosos pasadizos hasta dejarle a poca distancia de Bow Street. Después de
describirle la situacion exacta del Departamento de Policia, acompafiandola de
una profusion de detalles sobre como habia de encaminarse en linea recta por un
pasaje, y al llegar al patio subir los escalones de una puerta a mano derecha y
quitarse el sombrero al entrar en la sala, Charley Bates le recomendé que se
diese prisa a seguir ya solo, prometiendo esperar en el lugar donde se separaban.

Noah Clay pole, o Morris Bolter, como al lector le plazca, siguié exactamente
las instrucciones recibidas, que, dado el perfecto conocimiento que maese Bates
tenia del lugar, eran tan exactas, que pudo llegar a la presencia judicial sin hacer
pregunta ninguna ni tropezarse con ningun obstaculo en el camino. Encontrose
rodeado de una muchedumbre, principalmente de mujeres, que se apiflaban en
una sucia y destartalada sala, en uno de cuyos extremos se alzaba un estrado,
separado del resto por una barandilla, con una barra para los detenidos a la
izquierda, contra la pared; un lugar para los testigos en el centro y una mesa para
los jueces a la derecha, este ultimo y temible lugar resguardado por un biombo
que ocultaba el banco de las miradas ordinarias, dejando que el vulgo se
imaginase, si podia, la plena majestad de la Justicia.

Solo habia un par de mujeres en el banquillo, que saludaron con la cabeza a
sus admiradores, en tanto el secretario lefa algunas declaraciones a un par de
guardias y a un individuo en traje de paisano que se inclinaba sobre una mesa. En
pie, y reclinado contra la barandilla, un carcelero se golpeaba con indiferencia la
nariz con una enorme llave, excepto cuando refrenaba una exagerada tendencia
entre los curiosos a la conversacion, reclamando silencio, o miraba con severidad
a una mujer para ordenarle: « Sacad a ese nifio de aqui» , cuando la gravedad de
la Justicia veiase turbada por los débiles vagidos, semiahogados en el chal de la
madre, de algln escualido infante. La sala tenia un malsano olor a cerrado; las
paredes estaban sucias y descoloridas, y el techo, ennegrecido. Sobre la repisa de
la chimenea habia un busto ahumado, y por encima del banquillo, un polvoriento
reloj —lo unico alli existente que parecia marchar como debia—, ya que la
depravacion, la pobreza o el contacto habitual con ambas cosas habian dejado
sobre todo lo animado un tinte bastante menos desagradable que la patina
grasienta que cubria los objetos inanimados que mostraban su torva presencia.

Noah mir6 con avidez en busca del Fullero, mas aunque habia varias mujeres
que muy bien pudieran haber pasado por madres o hermanas de aquel
distinguido personaje, y mas de un hombre en los que pudiera suponerse un gran
parecido con su padre, ninguno de ellos correspondia con la descripcion que le
hicieran del sefior Dawkins. Esperd, lleno de perplejidad e incertidumbre, hasta
que las mujeres, una vez condenadas, salieron con ostentacion, y pronto
tranquilizose ante la aparicion de otro detenido, que inmediatamente supuso no
podia ser otro que el objeto de su visita.

En efecto: era el propio Dawkins, que, andando perezosamente, con las



mangas de su levita recogidas como siempre, la mano izquierda en el bolsillo y el
sombrero en la derecha, entré delante del carcelero, contonedndose de forma
indescriptible, y ocup6 su puesto en el banquillo, solicitando en voz perfectamente
perceptible que le diesen a conocer por qué le colocaban en aquella ignominiosa
situacion.

—iCallad la lengua! ;Queréis? —dijo el carcelero.

—¢Es que no soy inglés? —replico el Fullero—. ;Dénde estan mis privilegios?

—Pronto los tendréis —repuso el carcelero—. Y el castigo también.

—Ya veremos lo que tiene que decir a los jueces el secretario de Estado para
Asuntos Interiores, si no se me respeta —continu6 Dawkins—. jVamos a ver!
{Qué pasa aqui? Agradeceré a los magistrados que despachen pronto este
asuntillo y no me tengan aqui esperando mientras leen el periddico. Tengo una
cita con un caballero en la ciudad, y como soy hombre de palabra y muy
puntual en mis negocios, se marchara si no estoy alli a la hora. Entonces, jquién
sabe si no les pediré dafios y perjuicios por no dejarme ir! jOh, desde luego que
no!

Llegado a este punto, el Fullero, demostrando ser muy puntilloso con respecto
a los tramites que a continuacion habian de seguir, pidio al carcelero que le
comunicase « el nombre de esos dos fulanos que estan en el banco» , con lo que
los espectadores rieron casi de tan buena gana como maese Bates, si hubiera
escuchado la pregunta.

—iSilencio! —grit6 el carcelero.

—¢Qué es esto? —preguntod uno de los jueces.

—Un ratero, vuesa merced.

—Ha estado aqui antes ese chico?

—Debiera haber estado muchas veces —respondi6 el carcelero—. Ha estado
en otros muchos sitios. Le conozco bien, vuesa merced.

—jAh! Me conocéis, ¢eh? —dijo el Ladino, tomando nota de estas
manifestaciones—. Muy bien. Esto es un caso de deformacion de la
personalidad.

Estallaron de nuevo las risas, y hubo un nuevo grito reclamando silencio.

—Veamos: jdonde estan los testigos? —dijo el secretario.

—iAh! Tiene razon —afiadié el Fullero—. ;Donde estin? Me gustaria verlos.

Este deseo quedo inmediatamente satisfecho. Avanzo un guardia, que habia
presenciado el atentado del detenido contra el bolsillo de un caballero
desconocido entre la muchedumbre, viendo como, en efecto, le sacaba de él el
pafiuelo, devolviéndolo a su sitio después al ver que estaba viejo, no sin antes
haberlo utilizado sobre sus propias narices. Por esta razon arrestd al Fullero tan
pronto como pudo llegar hasta él, y, registrado éste, se le encontré encima una
tabaquera de plata con el nombre del duefio grabado en la tapa. Visto su nombre
en el Anuario de la Corte, y solicitada su presencia, juré que la tabaquera era



suya y que la habia echado de menos el dia antes, en el momento en que salia
del gentio antes citado.

También pudo observar que un jovenzuelo intentaba abrirse paso con
premura entre la multitud, y este mozalbete era el detenido que tenia ante é1.

—¢Tenéis algo que preguntar al testigo, muchacho? —pregunto el juez.

—No quiero rebajarme a hablar con é1 —respondié el Fullero.

—¢Tenéis algo que alegar?

—¢No ois que su sefioria pregunta si tenéis algo que alegar? —insistio el
carcelero, dandole con el codo al silencioso Fullero.

—Perdon —dijo éste, alzando la mirada con gesto abstraido—. ;Os dirigiais a
mi?

—En mi vida he visto un perillin como éste —dijo el oficial, sonriendo—.
¢ Vais a decir algo, rapaz?

—No —respondi6 el Fullero—, aqui, no. No es aqui donde se hace justicia.
Ademas, mi abogado estd desayunidndose ahora con el vicepresidente del
Congreso. Pero ya diré algo en otro sitio, y ¢l también, y un numeroso y
respetable nimero de amigos mios; tantos, que esos jueces preferirian no haber
nacido, o que sus criados los colgasen de la percha antes de venir a jorobarme.
Ya...

—iEa, condenado! —interrumpi6 el secretario—. Llevéaoslo afuera.

—iVamos! —dijo el carcelero.

—iAh! jOh! Ya voy —respondi6 el Fullero, cepillandose el sombrero con la
palma de la mano—. jAh! —agrego, dirigiéndose al tribunal—. De nada os sirve
asustaros. No tendré piedad, pero jni pizca! Ya me las pagaréis, simpaticos. {No
quisiera estar en vuestro pellejo! jNi aunque me lo pidieseis de rodillas me iria
ahora en libertad! jEh, llevadme al calabozo! jSacadme de aqui!

Y diciendo asi, el Fullero se dejé conducir por el cuello, amenazando, hasta
llegar al patio, con llevar el asunto al Parlamento, y haciendo luego una mueca al
funcionario, con la alegria de su satisfaccion.

Tras haberle dejado encerrado en una estrecha celda, Noah regreso al lugar
donde dejara a maese Bates. Esperé un rato hasta que se le acercod este
jovenzuelo, que prudentemente se habia abstenido de aparecer, hasta mirar
atentamente desde un comodo retiro y cerciorarse de que a su nuevo amigo no le
seguia ningin inoportuno.

Los dos regresaron apresuradamente para transmitir al sefior Fagin la
satisfactoria noticia de que el Fullero hacia honor a su crianza y asentaba una
gloriosa reputacion.



En el que llega el momento en que Nancy cumpla su promesa a Rose Maylie, pero falta a ella

Por muy versada que estuviese en las artes del engafio y el disimulo, no pudo
Nancy ocultar por completo los efectos que en su espiritu produjera el paso que
habia dado. Recordd que tanto el taimado judio como el brutal Sikes habianle
confiado planes que ocultaran a los demas, con la seguridad plena de que
merecia su confianza por encima de toda sospecha. Por ruines que fuesen
aquellos proyectos, por innobles que fuesen sus autores y por muy enconados
que fuesen sus sentimientos para con el judio, que habiala empujado, paso a
paso, cada vezmas hondo en la sima del crimen y la miseria, de donde no habia
escape, habia momentos en que se sentia apiadada de ¢l, ante el temor de que sus
revelaciones le hiciesen caer bajo la garra de hierro que durante tanto tiempo
lograra esquivar, y de que, al fin, alcanzase por su mano la suerte que merecia.

Mas éstas eran las simples divagaciones de un espiritu incapaz de desligarse
por completo de sus antiguos compafieros y complices, a pesar de aferrarse con
firmeza a un solo proposito y estar dispuesta a no volverse atrds por ningin
concepto. Sus temores por Sikes hubieran sido poderosisimas razones para
retroceder cuando aun era tiempo; mas habia convenido en guardar su secreto
inflexiblemente; no habia dejado traslucir ningun indicio que pudiera ser causa
del descubrimiento del bandido; habia rechazado, por amor a él, ponerse al
abrigo de todas las culpas y miserias que la rodeaban, y ;qué mas podia hacer?
Estaba decidida.

Aun cuando sus luchas espirituales llegaban siempre a esta conclusion,
acudian a ella una y otra vez, y dejaban sus huellas también. A los pocos dias
estaba flaca y palida. A veces no prestaba atencion a lo que sucedia a su
alrededor, ni tomaba parte en las conversaciones, en las que, en otro tiempo,
hubiera llevado la voz cantante. Otras veces refa sin motivo y alborotaba sin
causa ni fin. Y con frecuencia, un momento después, se sentaba, muda y abatida,
a meditar con la cabeza entre las manos, y el mismo esfuerzo que hacia para
salir de su abstraccion revelaba con mayor fuerza su inquietud, y que sus
pensamientos se hallaban embargados por ideas distintas y distantes de las que
fueran objeto de la discusion entre sus acompanantes.

Fue la noche del domingo. La campana de la iglesia mas proxima dio la hora.
Sikes y el judio estaban hablando, mas hicieron una pausa para escuchar. La



muchacha alzd sus ojos desde el taburete en que se acurrucaba y escuchd
también. Las once.

—Falta una hora para medianoche —dijo Sikes, levantando los visillos para
mirar afuera y regresar después a su asiento—. Estd oscura y cargada la noche.
Magnifica para dar un buen golpe.

—iAh! —exclamo¢ el judio—. jQué lastima, Bill, que no tengamos ninguno
preparado todavia!

—Por una vez tenéis razon —respondio Sikes asperamente—. Es una lastima,
porque yo también estoy en vena.

Suspiré el judio y sacudi6 la cabeza con desaliento.

—Debemos recuperar el tiempo perdido en cuanto tengamos las cosas a
punto. Es lo tnico que sé¢ —dijo Sikes.

—Asi se habla, amigo mio —contesto el judio, aventurandose a darle unos
golpecitos en la espalda—. Me satisface oiros hablar asi.

—Os satisface, jeh...?—exclamo Sikes—. Bueno, mas vale asi.

—iJa, ja,ja! —ri6 el judio, cual si se sintiese consolado por esta concesion—.
Esta noche volvéis a ser el mismo de siempre, Bill. Por completo.

—Pero no me siento asi cuando apoyais vuestra rugosa garra sobre mi
hombro; conque quitdidmela de encima —dijo Sikes, apartando la mano del judio.

—Os pone nervioso, Bill; os recuerda que os pueden atrapar, jeh? —dijo el
judio, decidido a no darse por aludido.

—DMe recuerda que me puede atrapar el diablo —replicé Sikes—. En la vida
hubo un hombre con una cara como la vuestra, salvo vuestro padre, y me
supongo que en estos momentos se estara chamuscando sus rojizas barbas, a no
ser que descendais por linea directa de ese entre el cual y vos no existe padre
ninguno, lo cual no me extrafiaria gran cosa.

Fagin no respondi6 a este cumplido, sino que, tirando de la manga a Sikes,
sefiald con el dedo a Nancy, que habiase aprovechado de la conversacion
anterior para colocarse el sombrero y se disponia a salir del cuarto.

—iEh, Nancy...! —le grit6 Sikes—. jAdonde va la dama a estas horas?

—No muy lejos.

—¢Qué contestacion es ésa? —replico Sikes—. ;Me has oido?

—No s¢ adonde —contesto la muchacha.

—Pues yo si —terminé Sikes, mas por espiritu de contradiccion que porque
tuviese ninglin motivo real que oponer a que la muchacha saliese—. A ninglin
sitio. Siéntate.

—No me encuentro bien. Ya te lo dije antes —replic6 la muchacha—. Quiero
tomar un poco el aire.

—Asoma la cabeza por la ventana —respondio Sikes.

—Ahi no hay bastante —contesto la joven—. Quiero tomarlo en la calle.

—Pues no lo tomaras —insistio Sikes. Y tras afirmar esto, se levantd, cerrod la



puerta, saco la llave y, quitindole el sombrero, lo lanzd a lo alto de un viejo
armario—. Ya estd —dijo el ladron—. Ahora, quédate tranquila donde estas,
(quieres?

—No creas que un sombrero va a impedirme que salga —dijo la muchacha,
palideciendo—. ;Qué pretendes, Bill? ;Sabes lo que estas haciendo?

—¢Que si sé lo que...? jOh! —exclam¢ Sikes, volviéndose hacia Fagin—. Ha
perdido la cabeza, (lo veis? Si no, no se atreveria a hablarme de ese modo.

—Me vas a obligar a hacer una barbaridad —murmur6 la muchacha,
colocandose las manos sobre el pecho, como para contener su violencia—.
iDéjame salir... ahora mismo..., inmediatamente!

—iNo! —insistié Sikes.

—Decidle que me deje salir, Fagin. Le tendra mejor cuenta. Sera mejor para
¢l. (No me oy es? —grité Nancy, golpeando el suelo con el pie.

—¢Que si te oigo? —repitio Sikes, volviendo hacia ella la silla para ponerse de
frente—. jYa lo creo! Y si te oigo medio minuto mas, el perro se encargara de
agarrarse a tu garganta para que desaparezca esa voz chillona. (Qué te ha
pasado, mala pécora? ;Qué significa esto?

—Dejadme salir —volvié a gritar la muchacha con insistencia, y luego,
sentandose en el suelo, delante de la puerta, afiadio—: Bill, déjame salir; mira
que no sabes lo que haces. No lo sabes, no. Solo una hora... Anda..., anda...

—iQue me corten los miembros uno a uno —gritd Sikes, cogiéndola
violentamente de un brazo— si no me creo que esta chica se ha vuelto loca de
remate! jLevantate!

—Hasta que me dejes salir, no... hasta que me dejes salir, no. jNunca,
nunca...! —vociferé la muchacha.

Sikes se detuvo un momento a mirarla, esperando una ocasion, y cogiéndola
inesperadamente de las manos, la arrastrd, luchando con ella a brazo partido,
hasta una reducida estancia contigua, donde se sentd sobre un banco, obligandola
a sentarse por la fuerza. Ella continud luchando unas veces e implorando otras,
hasta que dieron las doce, cuando, rendida y extenuada, dejo de forcejear. Tras
advertirle, con una serie de juramentos, que no hiciese mas esfuerzos por salir
aquella noche, Sikes dejola que se tranquilizase, y se unié con el judio.

—iCaramba! —exclamo el salteador, enjugandose el sudor de su rostro—.
iQué chica tan rara!

—Razén tenéis para decirlo, Bill —respondio el judio, pensativo—. Razon
tenéis.

—¢Por qué se le habra metido en la cabeza salir esta noche? ;Qué os parece?
—pregunté Sikes—. Vamos, vos debéis conocerla mejor que yo. ;Qué significa
esto?

—Eso es terquedad; terquedad de mujer, supongo, amigo mio —contesto el
judio, encogiéndose de hombros.




—En fin: eso serd —grufi¢ Sikes—. Crei que la tenia domada, y sigue tan
fiera como antes.

—Peor —corroboro el judio, pensativo—. Nunca la he visto asi por tan futil
motivo.

—Ni yo —dijo Sikes—. Me parece que se le ha metido en la sangre un poco
de fiebre, y sinosale..., jeh?

—Es muy probable —contesto el judio.

—Tendré que hacerle una pequea sangria sin molestar al médico si vuelve a
ponerse asi —dijo Sikes.

El judio hizo con la cabeza un expresivo signo de aprobacion al tratamiento.

—Mientras estuve enfermo, ella se quedd pendiente de mi dia y noche; y,
entretanto, vos, corazon de lobo, lejos de aqui —dijo Sikes—. Tan pobres
estibamos, que tiene que haberla inquietado y preocupado, y el estar tanto
tiempo aqui encerrada la ha trastornado..., jeh?

—Eso es, amigo mio —murmuro el judio en vozbaja—. |Chis!

Mientras pronunciaba estas palabras, la muchacha aparecié y volvié a ocupar
su anterior asiento. Tenia los ojos hinchados y rojos; comenzo a mecerse de un
lado a otro, moviendo la cabeza, y, al poco rato, estallé en una carcajada.

—iCaramba! Hemos cambiado de rumbo, jeh? —exclam¢ Sikes, lanzando
una mirada de inmensa sorpresa a su compafiera.

El judio hizole sefias de que no se diese por aludido de aquello. Y a los pocos
minutos, la muchacha volvié a su acostumbrada actitud. Fagin murmur6 al oido
de Sikes que no habia temor de que reincidiese, y cogiendo su sombrero, diole las
buenas noches. Al llegar a la puerta de la habitacion hizo una pausa, y rogé que
alguien le alumbrase mientras bajaba.

—jAlimbrale! —dijo Sikes, que estaba llenando su pipa—. Es una lastima
que se rompa la cabeza y defraude a los espectadores. Llévale una luz.

Nancy descendi6 con el individuo llevando una vela. Al llegar al pasillo, é1 se
llevo el dedo a los labios y, acercandose a ella, le susurro:

—¢Qué pasa, Nancy querida?

—¢Qué queréis decir? —respondié la muchacha en el mismo tono.

—¢A qué obedece todo esto? —insistio Fagin—. Si tan cruel es ¢l contigo —y
sefiald con su descarnado dedo hacia lo alto de la escalera—, y es una bestia,
Nancy, una bestia feroz, jpor qué no le...?

—({Qué? —pregunt6 la muchacha al detenerse Fagin, con la boca casi pegada
a su oido, sin apartar de ella sus ojos.

—Dejémoslo por ahora —agrego6 el judio—; ya hablaremos de esto mas
adelante. Tienes en mi un amigo, Nancy..., un fiel amigo. Yo tengo a mano
medios callados y seguros. Si quieres vengarte de los que te tratan como a un
perro, jcomo a un perro!, peor que a su perro, porque a ¢l, a veces, le mima,
acude a mi. Te lo repito: ven a mi. El es apenas amigo de un dia; pero a mi me



conoces de siempre, Nancy.

—Os conozco bien —contestd la muchacha, sin dar muestras de la menor
emocion—. Buenas noches.

Retrocedio la muchacha al ver que Fagin intentaba poner sobre ella su mano,
le dio las buenas noches de nuevo con voz firme, y contestando a su mirada de
adios con un gesto de inteligencia, se cerro la puerta entre ellos.

Encaminose Fagin hacia su casa, absorto en los pensamientos que le danzaban
en el magin. Habia concebido la idea, no por lo que acababa de ocurrir, si bien
aquello le afirmaba en ella, sino, lenta y gradualmente, de que Nancy, cansada
de las brutalidades del salteador, habia puesto su afecto en algiin nuevo amigo. Lo
alterado de su actitud, su insistente salir de casa sola, su relativa indiferencia por
los intereses de la banda, de los que tan celosa se mostrase antes, y, ademas, su
gran impaciencia por salir de casa aquella noche, a una hora determinada, todo
corroboraba su suposicion, convirtiéndola, para ¢l al menos, en casi certidumbre.
El objeto de esta nueva inclinacion no se hallaba entre sus esbirros. Mas habria de
ser una valiosa adquisicion, con un ayudante como Nancy, y —asi argiiia Fagin
— habria que cazarla sin tardar.

Mas atin quedaba otro fin mas oscuro que alcanzar. Sikes sabia demasiado, y
sus rufianescos improperios, no porque las heridas quedasen ocultas, irritaban
menos al judio. La muchacha debia de saber perfectarmente que si se le sacudia
de encima jamas se veria libre de su furor, y que éste descargaria sobre el
objeto de su nuevo capricho hasta dejarle lisiado o tal vez quitarle la vida. « Con
un poco de persuasion» , pensaba Fagin, « ;qué cosa mas logica que lograr que
consienta en envenenarle? Ya ha habido mujeres que han hecho estas cosas y
otras peores para lograr el mismo fin. De esta manera desapareceria ese bellaco
peligroso, a quien tanto odio, y tendriamos otro en su lugar, y mi influencia sobre
la muchacha, con el apoyo de mi conocimiento de este crimen, no tendria
limites» .

Tales cosas pasaron por la imaginacion de Fagin durante el breve lapso que
estuvo sentado y solo en el cuarto del bandido, y conservandolas en primer
término de sus pensamientos, aprovechd después la ocasion que se le brindara
para sondear a la muchacha con las insinuaciones que lanzara al despedirse. Y no
hubo expresion de sorpresa, ni fingié tampoco no entender su significacion. La
muchacha lo comprendio con claridad. Sumirada, al partir, asi lo demostraba.

Mas tal vez retrocediese ante la idea de una estratagema para quitarle la vida
a Sikes, y ése era uno de los principales fines que habian de lograrse.

« (De qué manera, pensaba el judio, en tanto se dirigia hacia su casa, podré
acrecentar mi influencia sobre ella? ;Qué nuevo poder puedo adquirir® .

Cerebros como el suyo son fértiles en recursos. Si, sin arrancarle una
confesion, poniale vigilancia, descubria al objeto de su nuevo afecto y la
amenazaba con descubrirselo todo a Sikes (a quien tenia no escaso temor), si no



se unia a sus proy ectos, ¢no habria de conseguir su obediencia?

—Si lo conseguiré —dijo Fagin casi en voz alta—. Entonces no se atrevera a
contrariarme. jPor nada del mundo! Lo tengo todo ya. Estin los medios
preparados y pondremos manos a la obra. | Ya te cogeré!

Volviose para lanzar una tenebrosa mirada, hizo un gesto amenazador con la
mano hacia el lugar donde dejara al audaz bandido y continué su camino,
escondiendo las manos huesudas en los pliegues de sus andrajos, apretandolos
fuertemente entre sus garras, cual si a cada movimiento de sus dedos estrujase a
un odiado enemigo.



En el que Fagin utiliza a Noah Claypole para una mision secreta

A la mafana siguiente, el viejo levantose muy temprano y esperd con
impaciencia la llegada de su nuevo complice, que, tras un retraso que le parecio
interminable, aparecio, al fin, y comenzo su voracisimo asalto al desayuno.

—Bolter —dijole el judio, acercando una silla y sentandose frente a Morris.

—(Qué...? Aqui estoy... —contestd Noah—. ;Qué pasa? No me pidais que
haga nada hasta después de haber comido. Es uno de los grandes defectos de esta
casa. Nunca se tiene tiempo suficiente para comer.

—¢Es que no podéis hablar mientras coméis? —dijo Fagin, maldiciendo de la
voracidad de su joven amigo desde lo mas intimo de su corazon.

—ijAh, si, ya lo creo que puedo hablar! Cuando hablo, como mejor —dijo
Noah, cortindose una monstruosa rebanada de pan—. ;Dénde esta Charlotte?

—Ha salido —dijo Fagin—. La he mandado a la calle con otra joven, porque
queria que estuviésemos solos.

—iAh! —exclam6 Noah—. Preferiria que primero la hubieseis mandado
hacer unas tostadas con manteca. Pero bueno, podéis hablar. No me
interrumpiréis.

En efecto, no parecia que hubiese temor de que nada le interrumpiese, ya
que, evidentemente, se habia sentado resuelto a una gran obra.

—Ayer os portasteis muy bien, amigo mio —dijo el judio—. jMagnifico!
iSeis chelines y nueve peniques y medio para el primer dia! La caza del pipiolo
os va a valer una fortuna.

—No os olvidéis de afiadir los tres jarros y la lechera —dijo el sefior Bolter.

—No, no, amigo mio —repuso el judio—. Los jarros fueron tres golpes
geniales; pero la lechera, una verdadera obra maestra.

—No estda mal, creo yo, para un principiante —observo el sefior Bolter,
complacido—. Los jarros los cogi de unos aireados antepechos y la lechera
estaba a la puerta de una taberna. Pensé que podria oxidarse con la lluvia o
pescar un resfriado, comprendéis? ;Eh? jJa, ja, ja!

El judio fingio reir de muy buena gana, y una vez que Bolter termin6 sus
carcajadas propind una serie de inmensos bocados, que dieron fin a su primer
trozo de pan con manteca, sirviéndose otro después.

—AQuiero, Bolter —dijo Fagin, inclindndose sobre la mesa—, que me hagais



un trabajito, querido, que requiere mucho cuidado y precaucion.

—Oid —replicé Bolter—. No me metais en lios ni me mandéis mas a
vuestros juzgados. Eso no me va, jeh? Conque ya os lo advierto.

—En esto no existe el menor peligro..., en absoluto —dijo el judio—. Se trata
solamente de seguir a una mujer.

—¢Vieja? —pregunté Bolter.

—Joven —contestd Fagin.

—Eso si lo haré bien —afirmoé Bolter—. Cuando estaba en la escuela yo era
un acusica formidable. j;Para qué tengo que seguirla? No sera para...

—Para nada —interrumpi6 el judio—. Sélo para decirme adonde va, con
quién se ve y, si es posible, lo que dice; recordar la calle, si es en una calle, o la
casa, sies en una casa, y traerme todos los detalles que podais.

—(Qué me daréis? —pregunté Noah, dejando la taza sobre la mesa y
mirando fijamente a su jefe a la cara.

—Si lo hacéis bien, una libra, querido. Una libra —dijo Fagin, deseando
interesarle en el espionaje todo lo posible—. Y eso no lo he dado yo por ningiin
trabajo en el que no hubiese ganancia de consideracion.

—¢Quién es ella? —preguntd Noah.

—Una de las nuestras.

—jAh, caramba! —exclam6 Noah frunciendo las narices—. Dudais de ella,
no?

—Ha encontrado nuevos amigos, querido, y debo saber quiénes son —
contesto el judio.

—Comprendo —dijo Noah—. Solo por tener el gusto de conocerlos, si son
gente respetable, jeh? {Ja, ja, ja! Entonces soy yo el que necesitéis.

—Lo sabia —exclam¢6 Fagin, gozoso por el éxito de su proposicion.

—iPues claro! —repuso Noah—. ;Doénde esta ella? ;Donde tengo que
esperarla? ;jAdonde he de ir?

—Todo eso, amigo mio, ya os lo diré. Os indicaré quién es en el momento
preciso —afiadio Fagin—. Estad preparado y lo demas dejadlo de mi cuenta.

Aquella noche, la siguiente y la otra el espia permanecié calzado y equipado
con su traje de carretero, dispuesto a salir a una palabra de Fagin. Seis noches
transcurrieron —seis largas y pesadas noches—, y todas ellas lleg6 Fagin a casa
con gesto desabrido, diciendo, en pocas palabras, que todavia no habia llegado el
momento. La séptima noche regresd més pronto y con una alegria que no podia
disimular. Era domingo.

—Esta noche sale —dijo Fagin—, estoy seguro de que es para el recado
preciso, pues ha estado sola todo el dia y el hombre a quien ella teme no volvera
antes del amanecer. Venid conmigo. jPronto!

Levantose Noah sin pronunciar palabra, ya que el judio se encontraba en un
estado tal de agitacion, que se sinti6 contagiado. Salieron a escondidas de la casa



y, marchando a toda prisa por un dédalo de callejuelas, llegaron, por fin, a una
taberna, en la que Noah reconocio aquella en la que durmieron la noche de su
llegada a Londres.

Eran més de las once y la puerta estaba cerrada. Gir6 suavemente sobre sus
goznes a un leve silbido del judio. Entraron sin hacer ruido y tras ellos volvio a
cerrarse la puerta.

Sin apenas aventurarse a un leve susurro, sino sustituyendo las palabras por
gestos, Fagin y el joven judio que les abriera paso sefialaron un ventanillo a Noah
¢ indicaron que se asomase alli para observar a la persona que estaba en el
cuarto contiguo.

—Es ésa la interfecta? —pregunto, casi con el aliento.

El judio asintié con la cabeza.

—No le veo bien la cara —susurré Noah—. Estd mirando al suelo y tiene la
vela detras...

—Quedaos ahi —dijo Fagin.

Hizo una sefia a Barney, que salio. Un instante después el mozo entr6 en la
habitacion de al lado y so pretexto de despabilar la vela la colocé en la situacion
precisa; después hablole a la muchacha, obligandola a levantar la cara.

—Ahora si la veo —dijo el espia.

—Pero ¢bien?

—La reconoceria entre mil.

Descendio apresuradamente en cuanto se abrio la puerta para dar paso a la
joven. Fagin llevole detras de un pequefio tabique oculto por unas cortinas, y alli
contuvieron la respiracion en tanto ella pasaba a poca distancia de su escondrijo,
saliendo por la puerta por donde ellos entraran.

—iChis! —advirtio el mozo que sostenia la puerta—. Ahora.

Noah cruzo una mirada con Fagin, y se lanzo afuera.

—A la izquierda —bisbise6 el mozo—; tomad a mano izquierda y pasaos a la
otra acera.

Asi lo hizo y a la luz de los faroles vio alejarse la figura de la muchacha a
cierta distancia. Avanzo todo cuanto consideré prudente, y se mantuvo en la otra
acera de la calle para observar mejor sus movimientos. Ella volvié nerviosa la
cabeza dos o tres veces, y un momento se detuvo para dejar que pasaran delante
dos hombres que iban detras de ella. Diriase que al avanzar iba haciendo acopio
de fuerzas y que su paso era cada vezmas resuelto y firme. El espia se mantenia
siempre a la misma distancia relativa y seguiala sin perderla de vista.



lacita

Daban las doce menos cuarto las campanas del reloj de la iglesia, cuando
aparecieron dos personas en el puente de Londres. Una, que avanzaba con paso
vivo y rapido, era una mujer que miraba, inquieta, en torno a si como buscando
algo; la otra era un hombre que se escurria por los lugares mas sombrios que
encontraba y, a cierta distancia, acompasaba su andar al de ella, deteniéndose
cuando la otra se detenia y avanzando furtivamente cuando avanzaba, mas sin
permitir que el ardor de su persecucion le hiciese ganar terreno. Asi cruzaron el
puente desde Middlesex a la orilla de Surrey, cuando la mujer, defraudada, al
parecer, en su inquieto examen de los viandantes, gir6 sobre sus pasos. El
movimiento fue brusco, mas el que la espiaba no dejo por ello de continuar su
vigilancia, ya que, escondiéndose tras uno de los salientes que se elevan sobre los
pilares del puente y asomandose al parapeto para mejor ocultarse, dejola pasar
por el lado de enfrente. Cuando ella hubo avanzado a la misma distancia a que
antes estuviera, ¢l se deslizd nuevamente y la siguié. Casi en el centro del puente
se detuvo aquélla. El individuo se detuvo también.

La noche estaba muy oscura. El dia habia sido desapacible y a aquella hora y
en aquel lugar eran escasas las gentes que circulaban y aun éstas lo hacian con
premura, quiza sin ver, pero desde luego sin fijarse en la mujer ni en el hombre
que la espiaba. Su aspecto no era muy a propdsito para atraer las importunas
miradas de aquellos pobres londinenses que casualmente pasaban por el puente
aquella noche en busca de algin frio zaguan o abrigo sin puertas donde poder
reposar la cabeza. Asi pues, permanecieron en silencio, sin hablar ni ser hablados
por los que pasaban.

Sobre el rio flotaba una densa bruma que apagaba el rojizo resplandor de las
luces encendidas en las pequefias embarcaciones amarradas a los distintos
embarcaderos, oscureciendo atin mas los lobregos edificios de las orillas. Los
viejos tinglados ahumados de ambas margenes alzibanse desvaidos y confusos
sobre la densa masa de tejados y aleros, asomandose hoscamente sobre el agua,
demasiado negra para reflejar siquiera sus amazacotadas formas. La torre de la
antigua iglesia de San Salvador y la aguja de San Magno, gigantescos guardianes
del antiguo puente desde hacia tanto tiempo, divisibanse en las tinieblas, mas el
bosque de embarcaciones cobijadas bajo sus arcos y las esparcidas agujas de las



iglesias se hallaban casi todas ocultas a la vista.

La muchacha habia dado unos inquietos paseos de un extremo a otro —
vigilada entretanto por su oculto perseguidor—, cuando la grave campana de la
iglesia de San Pablo anuncié la muerte de otro dia mas. Sobre la populosa ciudad
cay6 la medianoche. Sobre el palacio y la choza, sobre la carcel y el
manicomio, en los lugares donde se nace y se muere, llenos de salud o de males,
sobre el rostro yerto del cadaver y sobre el placido suefio del nifio cayé la
medianoche.

No habian pasado dos minutos cuando una joven, acompafiada de un
caballero de cabellos canos, descendié de un coche de alquiler, a poca distancia
del puente, y después de despedir al vehiculo se dirigieron en linea recta hacia
aquél. Apenas pusieron el pie en el puente, la muchacha se estremecio y al punto
se dirigi6 hacia ellos.

Avanzaban éstos mirando a todos lados como quien espera algo que tiene
pocas esperanzas de ver realizado, cuando, de pronto, llegd hasta ellos su nueva
amiga. Detuviéronse, lanzando una exclamacion de sorpresa; mas se contuvieron
inmediatamente, ya que, en aquel preciso instante, un hombre con traje de
campesino pasaba junto a ellos, casi rozindolos.

—Aqui, no —dijo Nancy, apresuradamente—. Temo hablaros aqui. Vamonos
alla fuera del paso, al pie de aquellos escalones.

Cuando pronunciaba estas palabras y sefialaba con su mano la direccion en
que deseaba ir, el campesino volvi6 la cara y, refunfufiando con aspereza que por
qué obstruian el paso, siguié adelante.

Los escalones a los que sefialara la joven eran aquellos que, en la orilla de
Surrey y en el mismo lado del puente que la iglesia de San Salvador, forman un
embarcadero junto al rio. Hacia este lugar se encaminé apresuradamente, sin ser
visto, el hombre con trazas de campesino y, tras examinar un instante el sitio,
comenzo a descender.

Estas escaleras, que forman parte del puente, constan de tres tramos.
Precisamente al pie del segundo, segun se baja, el muro de piedra de la izquierda
termina en una pilastra ornamental que mira al Tamesis. En este punto se
ensanchan los escalones inferiores, de manera que la persona que tuerce por
aquel angulo del muro queda necesariamente oculta a cualesquiera otras que se
hallen en las escaleras de la parte de arriba, aunque solo sea a un paso. El
campesino mir6 rapidamente en derredor al llegar a aquel lugar, y como, al
parecer, no existia otro mejor donde esconderse y, ademas, la marea estaba baja
y habia espacio suficiente, se deslizo hacia un lado, de espaldas a la pilastra, y alli
esper6, seguro de que no bajarian mas y de que, aunque no pudiese oir lo que
dijesen, podria seguirlas con seguridad.

Tan perezosamente transcurria el tiempo en aquel lugar solitario y era tal su
inquietud por conocer los motivos de una entrevista tan distinta de la que le habian



hecho suponer, que mas de una vez dio el asunto por perdido, convencido de que
se habrian detenido mucho mas tiempo arriba o habrian acudido a otro lugar
totalmente diferente para celebrar su misteriosa conversacion. A punto estaba ya
de salir de su escondite y volver a la calzada, cuando oy6 rumor de pasos e,
inmediatamente después, de voces, casi junto a su oido.

Pegose contra el muro y, casi sin respirar, escuché atentamente:

—Aqui estamos bien —dijo una voz que, sin duda, era la del caballero—. No
he de tolerar que esta joven se aleje mas. Muchos son los que hubieran
desconfiado de vos para llegar aqui siquiera, pero veréis que estoy dispuesto a
complaceros.

—iComplacerme! —repitié la voz de la muchacha a quien siguiera—. Sois
muy mirado, caballero. {Complacerme! En fin, no importa.

—Y bien —dijo el caballero en tono mas amable—. jPara qué nos habéis
traido a este lugar extrafio? (Por qué no habéis querido que hablasemos alld
arriba, donde hay luzy un poco de movimiento, en vez de traernos a este oscuro
y lugubre agujero?

—Ya os dije antes —contestd Nancy — que tenia miedo de hablaros alli. No
sé por qué —afiadio la muchacha, estremeciéndose—; pero siento tal temor esta
noche, que apenas puedo tenerme en pie.

—¢Temor por qué? —pregunto el caballero, que parecia compadecerse de
ella.

—Ni siquiera lo s¢ —respondi6 la muchacha—. Quisiera saberlo. Todo el dia
he estado pensando en la muerte, en sudarios manchados de sangre, y el miedo
me quemaba lo mismo que si estuviese sobre una hoguera. Me puse a leer un
libro para pasar el rato, y entre las letras veia las mismas cosas.

—Demasiada imaginacion —dijo el caballero, consoldndola.

—No es la imaginacion —replicé la muchacha con voz ronca—. Juraria que
vi la palabra ataud escrita en cada pagina del libro con grandes letras negras, si, y
hasta me parecio que llevaba uno junto a mi por las calles esta noche.

—Eso no tiene nada de extraordinario —alego el caballero—. Con frecuencia
han pasado por mi lado.

—Pero eran de verdad —replicé la muchacha—. Y éste, no.

Algo extrafio habia en su actitud, que el escucha oculto tuvo una rara
sensacion al oir pronunciar estas palabras, y la sangre se le helo en las venas.
Nunca experimenté un consuelo mayor que al oir la dulce voz de la joven
sefiorita pidiéndole a la otra que se tranquilizase y que no se dejase llevar de tan
terribles pensamientos.

—Tratadla con dulzura —dijo la damisela a su acompafante—. jPobre
criatura! Lo necesita.

—Vuestros soberbios sacerdotes, al verme en el estado en que estoy esta
noche, hubieran levantado la cabeza con desdén para hablarme de llamas y



venganzas —exclamo la joven—. jAy, sefiora mia! jPor qué los que se dicen
siervos de Dios no son con nosotros, pobres desgraciados, tan amables y
bondadosos como vos, que, llena de belleza, de juventud y de todo lo que ellos
han perdido, podriais ser mas orgullosa y no tan humilde?

—iAh! —exclamo¢ el caballero—. Los turcos, después de lavarse la cara
perfectamente, se vuelven hacia Oriente para rezar sus oraciones; estas buenas
gentes, después de frotar sus rostros contra el mundo hasta borrar de ellos su
sonrisa, se vuelven con no menos regularidad hacia el lado mas sombrio del
ciclo. jEntre el musulmén y el fariseo, encomendadme al primero!

Estas palabras, que parecian dirigidas a la dama, acaso se pronunciaban con
objeto de dar tiempo a Nancy a reponerse. Poco después, el caballero se dirigio
aella.

—El domingo pasado no vinisteis —dijo.

—No pude venir —contesté Nancy—. Me retuvieron a la fuerza.

—¢Quién?

—La persona de quien ya hablé a la sefiorita.

—Supongo que no habran sospechado que estuvieseis en comunicacion con
nadie sobre el asunto que nos trae aqui esta noche —dijo el caballero.

—No —respondi6 la muchacha, moviendo la cabeza—. No me resulta facil
dejarle sino sabe para qué; no podria haber visto a la sefiora cuando lo hice si no
le hubiese dado a beber laudano antes de salir.

—Se desperté antes de que volvieseis? —pregunto el caballero.

—No, ni ¢l ni ninguno de ellos sospechd de mi.

—Bueno —dijo el caballero—. Ahora, escuchadme.

—Estoy preparada —contestd la muchacha, mientras ¢l hacia una
momentanea pausa.

—Esta joven —comenzo el caballero— me ha comunicado, y a algunos otros
amigos en quienes se puede confiar, lo que dijisteis hace casi quince dias. Os
confieso que al principio dudé si se podia creer en vos sin reservas, mas ahora
creo firmemente que si.

—Si —repiti6 la muchacha, con ansiedad.

—Repito que creo en vos firmemente. Para probaros que estoy dispuesto a
fiarme de vos, os digo sin reservas que nos proponemos arrancar el secreto, sea
el que fuere, de los temores de ese tal Monks. Pero si... —dijo el caballero— si
no podemos atraparle, o si, una vez atrapado, no podemos obrar con ¢l como
queremos, debéis entregarnos al judio.

—¢AFagin? —exclam¢ la muchacha, retrocediendo.

—Debéis entregarnos a ese hombre —dijo el caballero.

—iEso, nunca! jEso, nunca! —contestd la muchacha—. Aunque sea un
demonio, y peor que un demonio ha sido para mi, yo no haré eso jamas.

—¢No? —pregunté el caballero, que parecia venir preparado para oir esta



contestacion.

—iJamas! —repiti6 la muchacha.

—Decid por qué.

—Por una razon —replicé la joven con firmeza—; por una razon que esta
sefiorita sabe y en la que me apoyara, estoy segura, porque me lo ha prometido;
y por esta otra razon, ademas: que si mala es la vida que ha llevado ¢1, mala ha
sido la mia también; somos muchos los que hemos andado juntos el mismo
camino y no he de volverme contra los que, cualquiera de ellos, podrian haberse
vuelto contra mi, pero no lo hicieron, a pesar de su maldad.

—Entonces —agrego el caballero rapidamente, cual si éste fuese el punto
adonde quisiera haber llegado— poned a Monks en mis manos y dejad que yo
me las entienda con él.

—Y si se revuelve contra los otros?

—En ese caso, os prometo que si le sacamos la verdad, el asunto parara en
eso. Ha de haber circunstancias en la breve historia de Oliver que seria penoso
sacar a la luzpublica; una vez averiguada la verdad, ellos marcharan impunes.

—Y sino se averigua? —dijo la muchacha.

—Entonces —agreg6 el caballero— al judio no le llevaran ante la Justicia sin
vuestro consentimiento. En ese caso, creo que podria exponeros razones que tal
vezos indujeran a consentir.

—¢Me lo promete eso esta sefiora? —preguntd la muchacha.

—Os lo prometo —respondio Rose—. Os doy mi palabra.

—¢No sabra Monks nunca cémo os enterasteis? —pregunto la muchacha, tras
una breve pausa.

—Nunca —contestd el caballero—. Utilizaremos con ¢l nuestra informacion
de modo que ni siquiera pueda figurarselo jamas...

—He sido una embustera y entre embusteros he vivido desde nifia —
murmur6 la joven, tras otro silencio—; pero me fiaré de vuestra palabra.

Y habiéndole asegurado ambos que podia hacerlo confiadamente y en voz
tan baja que, a veces, le era dificil al escucha descifrar siquiera de qué hablaba,
comenzo a describir el nombre y la situacion de la taberna desde donde habianla
seguido aquella noche. Por la forma en que, de vezen vez, se detenia, diriase que
el caballero tomaba rapidas notas de los datos que le comunicaba. Una vez que
hubo explicado minuciosamente donde se encontraba aquel lugar, el sitio mejor
desde donde vigilar sin llamar la atencion y la noche y hora en que Monks tenia
mas costumbre de frecuentarlo, parecié meditar unos instantes con el fin de traer
sus facciones y su aspecto mas vivamente a su recuerdo.

—Es alto —dijo la muchacha— y fuerte, pero no grueso; tiene una manera
de andar cautelosa, y constantemente mira por encima del hombro, primero a un
lado y luego al otro. No os olvidéis de eso, pues sus ojos estin mas hundidos en su
cabeza que los de nadie, y solo con eso podriais reconocerle. Tiene el rostro



moreno, como el cabello y los ojos, y aunque no puede tener mas de veintiséis o
veintiocho afios, su aspecto es mustio y macilento. Con frecuencia tiene los labios
descoloridos y desfigurados por las sefiales de los dientes, porque le dan ataques
furiosos, y algunas veces hasta se muerde las manos y se las llena de heridas.
(Por qué os estremecéis? —dijo la muchacha, deteniéndose bruscamente.

El caballero contestd que lo habia hecho sin darse cuenta, y rogé que
prosiguiese.

—Parte de esto —dijo la muchacha— lo sé por la gente de la casa que os
digo, pues solo le he visto dos veces y siempre iba envuelto en una gran capa. Me
parece que esto es todo lo que puedo deciros de ¢él. Esperad —afiadié—. En la
garganta, y a una altura que se le puede ver asomar por la corbata cuando vuelve
la cara, tiene...

—Una gran mancha roja, como una quemadura —exclamé el caballero.

—iComo! —dijo la muchacha—. ;Le conocéis?

La damisela dejo escapar un grito de sorpresa y durante unos instantes
quedaronse tan mudos, que el espia podia oirles claramente respirar.

—Creo que si —murmur6 el caballero, rompiendo el silencio—. Por las sefias
que me dais... Pero ya veremos. Hay muchos que tienen parecidos extrafios.
Puede no ser el mismo.

Y diciendo estas palabras con fingida indiferencia, acercose uno o dos pasos
mas hacia el espia oculto y éste pudo oirle murmurar claramente: « {Debe de ser
el .

—Ahora —dijo, volviendo a su sitio de antes, asi pareci6 por el sonido—, ya
que nos habéis prestado vuestra valiosa ayuda, joven, quisiera que os sirviese de
algo. (Qué puedo hacer para serviros?

—Nada —contesto Nancy.

—No insistais en eso —repuso el caballero con tal acento de bondad, que
hubiera conmovido el corazon mas duro e insensible—. Pensadlo ahora y
decidmelo.

—Nada, seflor —repiti6 la muchacha, sollozando—. No podéis hacer nada
para ayudarme. Yo perdi ya toda esperanza.

—Os pasais de la raya —murmuré el caballero—. Vuestro pasado ha sido un
tremendo despilfarro de vuestras malgastadas energias de la juventud, y
prodigasteis esos inestimables tesoros que solo una vez concede el Creador; pero
en lo futuro si podéis esperar. No creo que esté en nuestras manos el ofreceros la
paz del espiritu, ya que eso habra de venir a medida que la busquéis; pero un
tranquilo refugio, bien en Inglaterra, o, si teméis quedaros aqui, en un pais
extranjero, eso no solo esta dentro de nuestras posibilidades, sino que tenemos el
mas vivo deseo de procuraroslo. Antes de que nazca el nuevo dia, antes de que el
rio despierte a los primeros resplandores de la mafiana, debéis poneros por
completo fuera del alcance de vuestros antiguos complices, sin dejar mas rastro



tras de vos que si hubieseis desaparecido de la Tierra en ese momento. jVamos!
No quisiera que volvieseis a cruzar una sola palabra con ningtn viejo compinche,
ni que vuestra mirada se pusiese de nuevo en las guaridas de antafio, ni que
respiraseis ese aire pestilente que sera vuestra muerte. jAbandonadlo todo
mientras haya tiempo y ocasion!

—Tenemos que convencerla —dijo la damita—. Estoy segura de que vacila.

—Me temo que no, hija mia —murmurd el caballero.

—No, sefior; no —contestd la muchacha, tras una breve lucha—. Estoy
condenada a mi vida pasada. La aborrezco, la odio; pero no puedo abandonarla.
Debo de haber ido demasiado lejos para volver atras, y, sin embargo, no sé; si
me hubiesen hablado asi hace algin tiempo, me hubiera reido al oirlo. Pero —
anadid, volviendo la cabeza rapidamente— otra vez me asalta ese temor. He de
irme a casa.

—jAcasa! —repitio la joven, acentuando la palabra.

—A casa, sefiora —replicé la muchacha—. A esa casa que construi con la
labor de toda mi vida. Separémonos. Pudieran haberme espiado o visto. jIdos,
idos! Si os he prestado un servicio, tan solo os pido que me abandonéis y me
dejéis ir sola.

—Es indtil —dijo el caballero, suspirando—. Acaso comprometemos su
seguridad permaneciendo aqui. Quién sabe si no la hemos detenido mas de lo
que pensaba!

—Si, si—acuci6 la muchacha—. Eso es asi.

—(Adonde ira a parar esta criatura? —exclamo la sefiorita.

—¢Adonde? —repiti6 la muchacha—. Mirad frente a vos, sefiora. Ved las
aguas oscuras. jCudntas veces habréis leido que otras como yo saltaron a la
corriente sin que ningun ser vivo se preocupase por ellas ni por ellas llorase!
Quiza pasen afios, quiza meses tan solo; pero ése sera mi final.

—No digais eso, por favor —contesté la joven, sollozando.

—No lo sabréis nunca, sefiora mia, y jquiera Dios que tampoco sepais de
esos horrores! —respondio la muchacha—. jBuenas noches, buenas noches!

El caballero comenzo a alejarse.

—Tomad esta bolsa —ofreci6 la joven—, tomadla, hacedlo por mi, para que
tengais algunos recursos en un momento de necesidad o de trastorno.

—iNo! —contesté la muchacha—. Esto no lo hice por dinero. Dejadme que
al menos pueda pensar eso. Y, sin embargo, dadme algo de lo que llevéis encima;
quisiera tener algo... No, no; una sortija, no... Vuestros guantes o vuestro
pafiuelo... Algo que yo pueda conservar y que os haya pertenecido, bondadosa
sefiora. Eso. jBendita seais! jQue Dios os bendiga! jBuenas noches, buenas
noches!

La gran agitacion de la muchacha y el temor de que la descubriesen y
pudiera ser objeto de malos tratos y violencias, parecid decidir al caballero a



dejarla, como pedia. Se oy6 un rumor de pasos que se alejaban y cesaron las
voces.

Las dos figuras de la dama y su acompaifiante surgieron poco después en el
puente. Se pararon en lo alto de la escalera.

—iEscuchad! —exclam¢ la joven, prestando atencion—. (Ha llamado? Me
parecié oir su voz.

—No, hija mia —respondié el sefior Brownlow, mirando tristemente hacia
atras—. No se ha movido ni lo hara hasta que nos hayamos marchado.

Rose Maylie quedabase rezagada, pero el anciano caballero la cogié del
brazo y tir6 de ella suavemente. Cuando desaparecieron, la muchacha dejose
caer casi cuan larga era sobre uno de los escalones de piedra y dio rienda suelta
a la congoja de su corazon, vertiendo amargas lagrimas.

Al rato se levanté y, con leves y vacilantes pasos, subié hasta la calle. El
asombrado espia permanecié inmoévil en su puesto unos minutos mas, y
cerciorandose, tras cautelosas miradas en derredor, de que de nuevo estaba solo,
se deslizo lentamente fuera de su escondrijo y volvio furtivamente a la sombra
del muro, de igual modo que habia descendido.

Al llegar a la parte alta, se asom6 Noah Claypole varias veces para
asegurarse de que no le veian y partid como una flecha, dirigiéndose a casa del
judio con toda la rapidez que daban de si sus piernas.



Consecuencias fatales

Serian casi las dos de la madrugada, esa hora que en otofio puede
certeramente llamarse la intensidad de la noche, en que las calles yacen
silenciosas y desiertas, los ruidos parecen dormir y el libertinaje y el desenfreno
diriase marcharon, tambaleandose, a sofiar. A esa hora apacible y silente, el judio
hallabase en vela en su cubil, contraido y palido el rostro y los ojos tan
inyectados en sangre, que mas que un hombre parecia un repugnante espectro,
humedo aun de la tumba y desazonado por un espiritu maligno.

Sentabase acurrucado ante el hogar apagado, envuelto en una vieja colcha
rasgada, con la cara vuelta hacia una consumida vela que tenia junto a ¢l, sobre
la mesa. Tenia la mano derecha puesta junto a los labios y como absorto en sus
pensamientos; se mordia las largas y enlutadas ufias, ensefando entre sus
desdentadas encias unos colmillos que pudieran ser los de un perro o los de una
rata.

Tendido en un colchdn sobre el suelo yacia Noah Claypole, profundamente
dormido. Hacia ¢l dirigia a veces sus miradas el viejo un solo instante para
volverlos luego sobre la bujia, que con su largo pabilo encorvado dejaba caer su
caliente sebo en coagulos sobre la mesa, demostracion evidente de que los
pensamientos del judio se hallaban en otro sitio.

Y asi era, en efecto. La mortificacion por haberse venido abajo sus cuidados
planes, el odio hacia la muchacha que habia osado tratar con desconocidos, una
inmensa desconfianza en la sinceridad de su negativa a entregarle, el amargo
desengafio de no poder vengarse de Sikes, el temor a ser descubierto, a la ruina y
a la muerte y una rabia feroz e implacable inflamada por todo ello, eran las
impetuosas consideraciones que, sucediéndose una tras otra en rapido e incesante
torbellino, traspasaban la imaginacion de Fagin cada vez que un mal pensamiento
y un negro proposito agitaban su corazon.

Permanecié sentado sin cambiar en nada su actitud y sin preocuparse, al
parecer, del tiempo que transcurria, hasta que su aguzado oido sintiose atraido por
un ruido de pasos en la calle.

—iPor fin! —murmurd el judio pasandose la mano por la boca, seca y febril
—. jPor fin!

Mientras asi decia son6 la campanilla débilmente. Subié reptante hasta la



puerta, y a poco regresd acompanado de un hombre embozado que traia un bulto
bajo el brazo. Sentandose y despojandose de su abrigo exterior, dejé ver la
corpulenta figura de Sikes.

—jAhi tenéis! —dijo, dejando el paquete sobre la mesa—. Cuidad de eso y
haced lo que podais con ello. Bastante me ha costado el conseguirlo. Hace tres
horas que debia estar aqui.

Fagin cogié el bulto y encerrandolo en el aparador sentose de nuevo sin
hablar. Mas mientras hizo esto no quitd un instante los ojos del bandido, y ahora
que estaban sentados uno frente al otro, cara a cara, se le qued6 mirando
fijamente, con tan violento temblor en los labios y tan alterado el rostro por las
emociones que le dominaban, que involuntariamente el salteador se eché hacia
atras en la silla y le contemplo con una mirada de verdadero espanto.

—(Qué pasa? —pregunto Sikes—. jPor que mirais asi a un hombre?

El judio alzd su mano y agitd un dedo tembloroso en el aire; pero era tan
grande su colera, que por un instante le falté la palabra.

—iPorra! —exclam¢ Sikes, llevandose la mano al pecho en un gesto de
alarma—. Se ha vuelto loco. Tendré que ponerme en guardia.

—No, no —replico Fagin, recuperando el habla—. No es..., no sois vos, Bill.
No tengo..., no... tengo nada que reprocharos.

—jAh, no tenéis!, jeh? no tenéis... —dijo Sikes, mirandole hoscamente y
pasandose ostensiblemente una pistola de un bolsillo a otro mas conveniente—.
Eso es una suerte... para alguno de nosotros. No importa cual.

—Tengo algo que deciros, Bill —afadié el judio, acercandose a la silla—, que
os pondra en peor estado que a mi todavia.

—Si? —replico el bandido con aire incrédulo—. jPues decidlo de una vez!
Avivad; si no, Nancy creera que me he perdido.

—iPerdido! —exclam¢6 Fagin—. Eso ya lo tiene ella bien decidido.

Sikes quedose mirando al rostro del judio con gran perplejidad, y al no leer en
¢l una solucion satisfactoria al acertijo le cogié del cuello con sus enormes manos
y le sacudio con fuerza.

—(Queré¢is hablar de una vez? —dijo—. Si no hablais, va a ser porque os falte
el resuello. Abrid la boca y sepamos claramente lo que tenéis que decir. jVenga
ya, mal bicho; hablad de una vez!

—Supongamos que ese muchacho que esta ahi tendido... —comenzo Fagin.
Sikes se volvio hacia donde Noah dormia, cual si antes no hubiese advertido su
presencia.

—¢Qué? —dijo, volviendo a su anterior postura.

—Supongamos que ese muchacho —prosigui6 el judio— hubiese cantado,
hubiese dado el soplo, de todos nosotros, buscando primero las personas a
proposito para ello y celebrando con ellas una reunion en la calle para hacerles
nuestro retrato, darles todas las sefias necesarias para conocernos y decirles la



ratonera donde mejor pueden cazarnos. Supongamos que haya hecho todo eso y
ademas haya revelado un asunto en el que todos estamos méas o menos
comprometidos... porque le ha parecido bien, no porque le hayan cogido,
atrapado, procesado ni porque se lo haya aconsejado el parroco, sino porque se
le ha ocurrido, por gusto, escapandose por las noches para entrevistarse con
nuestros mas encarnizados enemigos y contandoselo todo. ;Me ois? —dijo el
judio, echando chispas de colera—. Suponed que hubiese hecho todo eso... ;Qué
pasaria?

—¢Que qué pasaria? —respondio Sikes, soltando un horrendo juramento—.
Que si aun estaba vivo para cuando yo llegase, le machacaria el craneo con los
tacones de hierro de mis botas y se lo romperia en tantos pedazos como pelos
tiene en la cabeza.

—Y si lo hubiese hecho yo? —grit6 el judio casi con un alarido—. ;Yo, que
tantas cosas sé y que podria hacer ahorcar a muchos ademas?

—No lo sé —contesto Sikes, rechinando los dientes y palideciendo sélo de
pensarlo—. Algo haria en la carcel para que me pusiesen los grilletes, y si nos
procesaban juntos, caeria con ellos sobre vos en plena sala y os sacaria los sesos
delante de todos. Y tal fuerza tendria —murmur6 el bandido, agitando su
musculoso brazo— que os aplastaria la cabeza como si os hubiese pasado por
encima un carro cargado.

—Eso hariais?

—¢Que si lo haria? —contesto el salteador—. Probadlo.

—Y si fuese Charley, o el Fullero, o Bet, 0...?

—No importa —replico Sikes, con impaciencia—. El que fuese, irfa bien
servido.

Fagin contemplé fijamente al bandido, y haciéndole seias de que guardase
silencio se inclind sobre el lecho que habia en el suelo y sacudi6 al durmiente
para despertarle. Sikes adelantose también en su silla, sin dejar de mirar, y con
las manos en las rodillas, preguntindose en qué terminarian todas aquellas
preguntas y preparativos.

—iBolter! jBolter! jPobre muchacho! —dijo Fagin alzando la cabeza con
diabolica expectacion y hablando lentamente, recalcando las palabras—. Estd
cansado, cansado de vigilarla tanto tiempo..., de vigilarla, Bill

—(Qué queréis decir? —pregunto Sikes retrocediendo.

El judio no respondio, sino que inclinindose una vez mas sobre el durmiente
hizole incorporarse y quedar sentado. Después de que repitieran su nombre
postizo varias veces, Noah se frotd los ojos y dando un tremendo bostezo mir6,
adormilado, en torno a si.

—~Contadme eso otra vez..., una vez mas, solo para que éste lo oiga —dijo el
judio, sefialando a Sikes.

—Que os diga qué? —preguntd el sofioliento Noah, despabilandose.



—Eso que sabéis sobre... Nancy —replico el judio, cogiendo a Sikes por la
muifieca como para impedir que saliese de alli sin haber oido lo suficiente. ;La
seguisteis?

—Si.

—¢Hasta el puente de Londres?

—Si.

—¢En donde se reuni con dos personas?

—Eso es.

—Un caballero y una dama, a los que habia acudido antes por su propia
voluntad; que le pidieron que descubriese a todos sus complices, y a Monks el
primero, y los descubrio...; que los describiese, y los describid...; que dijese en
qué casa viviamos y nos reuniamos, y se lo dijo..., y el sitio donde mejor podian
vigilarnos, y se lo dio... y la hora en que acudia alli la gente. Todo eso hizo. Lo
dijo todo, punto por punto, sin que mediase una sola amenaza ni una protesta...,
ino es verdad? —pregunto el judio, loco de furor.

—Asi es —respondio Noah rascandose la cabeza—. {Precisamente asi fue!

—¢Y qué dijeron del domingo pasado? —pregunto el judio.

—¢Del domingo pasado? —repiti6 Noah, reflexionando—. Pues ya os lo dije
antes.

—Otra vez jDecidmelo otra vez! —insistié Fagin, crispando su mano sobre
Sikes y blandiendo la otra en alto, mientras se le escapaban espumarajos por la
boca.

—Le preguntaron —dijo Noah, que, mas despierto ya, parecia comenzar a
darse cuenta de quién era Sikes—, le preguntaron que por qué no habia ido el
domingo pasado como prometié. Ella contesté que no pudo.

—Pero ¢por qué..., por qué? —interrumpio el judio, victorioso—. Decidselo.

—Porque la obligd a quedarse en casa Bill, el hombre de quien antes les habia
hablado —contesto Noah.

—Y qué mas? —le pregunté el judio—. ;Qué mas dijo de ese hombre de
quien les habia hablado antes? Decidle eso: decidselo.

—Pues que no podia salir de casa sin que ¢l supiese adonde iba —dijo Noah
—, que por eso, la primera vez que fue a ver a la sefiora, jja, ja, ja!, jqué risa
me dio cuando se lo oi decir!, le dio a beber laudano.

—iOh! ;Voto al infierno! —exclam¢ Sikes, desasiéndose con furia del judio
—. iDejadme salir!

Y arrojando al viejo lejos de si, se lanzo hacia la puerta y subio precipitado y
furioso las escaleras.

—Bill! Bill! —grit6 el judio, siguiéndole presuroso—. Escuchad una palabra.
Solo una palabra mas.

No hubiera podido pronunciar esta palabra si no fuera porque el salteador no
pudo abrir la puerta, sobre la que lanzaba sus vanos juramentos cuando el judio



llego jadeante.

—Abridme —dijo Sikes—. No me habléis, porque no estiis muy seguro.
Abridme, os digo.

—Escuchadme una palabra tan s6lo —replico el judio, poniendo su mano en
la cerradura—. ;No seréis...?

—¢Qué? —contesto el otro.

—¢No seréis... demasiado... violento, Bill? —musité el judio.

Clareaba el dia ya y habia luz suficiente para que los dos hombres pudieran
verse las caras. Cruzaron una rapida mirada; en los ojos de ambos brillaba un
fuego inconfundible.

—Quiero deciros —afadio Fagin, dandose cuenta de que todo disimulo era
inatil ya— que no seais demasiado violento para nuestra seguridad. Sed prudente,
Bill, y no os arriesguéis demasiado.

Sikes no respondio, sino que, tirando de la puerta una vez que el judio la hubo
abierto, perdiose en el silencio de las calles.

Sin pararse un instante a reflexionar; sin volver una sola vez la cabeza a
derecha ni a izquierda; sin alzar los ojos al cielo ni bajarlos al suelo, sino mirando
en linea recta, con salvaje resolucion, apretando los dientes con tal fuerza que las
forzadas mandibulas parecian querer saltarsele de la piel, el bandido prosigui6 su
marcha hacia delante, sin murmurar una sola palabra ni aflojar un solo musculo
hasta que llegd a la puerta de su casa. La abrié silenciosamente con su llave,
subio rapido las escaleras y, entrando en su habitacién, dio vuelta a la llave y,
colocando una pesada mesa contra ella, descorrié las cortinas del lecho.

Sobre ¢l estaba echada la muchacha, a medio vestir. Habiala despertado al
entrar, porque se incorpor6 con rapido y sobresaltado ademan.

—ijLevantate! —ordeno el hombre.

—¢Eres tu, Bill? —dijo la muchacha, con expresion de gozo por su regreso.

—Yo soy —contestdé—. jLevéntate!

Ardia una vela, mas el individuo la arrancé rapidamente del candelero y la
arrojo contra la parrilla del hogar. Al ver la débil luz del temprano dia, la
muchacha se levantd para descorrer las cortinas.

—Deja eso —dijo Sikes, interponiendo su mano—. Hay luz bastante para lo
que voy a hacer.

—Bill —repuso la muchacha en voz baja, asustada—, jpor qué me miras asi?

El forajido se senté a contemplarla unos segundos, con las narices dilatadas y
agitado el pecho. Luego, cogiéndola por la garganta, la arrastr hasta el centro de
la habitacién y mirando una vez hacia la puerta tapole la boca con su pesada
mano.

—Bill! {Bill! —jaded la muchacha, luchando con las fuerzas que presta un
mortal temor—. No..., no gritaré... ni una vez siquiera; esctichame...,
hablame..., dime: jqué he hecho yo?



—iYa lo sabes, diablesa! —contesto el ladron, conteniendo la respiracion—.
Anoche te espiaron y han oido todo lo que has dicho.

—Entonces perdéname la vida, por amor de Dios, como yo te perdoné la
tuya —suplico la muchacha, aferrdandose a ¢él—. Bill, querido Bill, ti no puedes
tener valor para matarme. jOh! Piensa en todo lo que he despreciado por ti,
aunque solo sea en esa sola noche. Has de tener tiempo para pensar y ahorrarte
este crimen, no te soltaré, no podras deshacerte de mi. Bill, Bill, por amor de
Dios, por ti, por mi, detente antes de derramar mi sangre! Yo te he sido fiel, jpor
mialma culpable te lo juro!

El hombre luchaba con violencia para soltarse los brazos, pero los de la
muchacha se aferraban a él y aunque la hubiesen arrancado a ella no hubieran
logrado soltarlos.

—Bill —grité la muchacha, esforzindose en reclinar la cabeza contra su
pecho—, ese caballero y esa buena sefiora me hablaron anoche de un hogar en
un pais extranjero donde podria terminar mis dias en una solitaria paz. Déjame ir
a verlos otra vez para pedirles, de rodillas, que tengan también compasion de ti;
dejaremos asi los dos este lugar horrendo y, separados por la distancia,
llevaremos una vida mejor y olvidaremos como hemos vivido, salvo en las
oraciones, sin que volvamos a vernos jamas. Nunca es tarde para arrepentirse.
Asi me lo dijeron ellos, y asi lo siento yo ahora; pero nos hace falta tiempo...
iUn poco de tiempo!

El salteador soltose un brazo y empuild su pistola. Pese a su furor, por su
imaginacién paso la certidumbre de que le detendrian inmediatamente si
disparaba; por eso la dejo caer dos veces con todas sus fuerzas sobre el rostro que
casi tocaba el suyo.

Ella vacilé y cayo, casi ciega por la sangre que manaba de una profunda
brecha abierta en su frente; mas alzindose con dificultad sobre sus rodillas,
extrajo de su pecho un pafiuelo blanco —el de Rose Maylie—, y elevandolo
entre sus manos cruzadas hacia el cielo todo cuanto se lo permitieron sus débiles
fuerzas, bisbised una oracién implorando la misericordia de su Creador.

Espantaba mirarla. El criminal retrocedié, vacilando, hasta la pared, y
ocultindose los ojos con la mano para no contemplar aquel espectaculo, se
apoder6 de un pesado garrote y la golpe6 hasta dejarla tendida.



La fuga de Sikes

De todas las perversas acciones que, bajo el manto de la oscuridad, se habian
cometido dentro de los amplios confines de Londres desde que la noche se
tendiera sobre la ciudad, aquélla fue la mas horrible. De todos los horrores que
alzaron su pestilente olor al aire de la mafiana, aquél era el mas mefitico y cruel.

El sol —el reluciente sol que trae de nuevo, no sélo la luz, sino la nueva vida,
la esperanza y la lozania al hombre— vertiose sobre la populosa ciudad en su
claro y radiante esplendor. Y sus rayos penetraron lo mismo a través de los
coloridos y suntuosos cristales que por las ventanas remendadas con papeles;
igual a través de las cupulas catedralicias que por entre las grietas ruinosas.
[luming la habitacion en donde yacia la mujer asesinada. Si. El criminal trato de
cerrarle el paso, pero penetr6 a torrentes. Y si espantoso fue el espectaculo en la
velada mafiana, jqué no habia de serlo ahora, en toda su esplendente luz!

El no se habia movido; tuvo miedo. Se oy 6 un gemido y se agitd una mano;
entonces, con el terror unido a su furia, golpe6 una y otra vez

Tendi6 una manta sobre el cadaver, pero era peor imaginarse que aquellos
ojos le seguian con la mirada, que verlos fijos hacia lo alto, como contemplando
el reflejo del charco de sangre que se estremecia y danzaba contra el techo a la
luz del sol. Por eso lo destapd de nuevo, de un tirén. Y alli estaba el cadaver —
carne y sangre que no existian ya—, pero jqué carne y cuanta sangre!

Encendi6 el fuego y arrojo a él su garrote. En el extremo habia unos cabellos
que ardieron hasta convertirse en leves pavesas que el aire prendio y arrastro en
torbellino, chimenea arriba. Hasta esto le aterrorizo, pese a lo fuerte que era;
pero sostuvo el arma hasta que se quebrd y entonces amontono sus pedazos sobre
los carbones para que se consumiese y quedase reducida a cenizas. Se levanto
después, se cepilld la ropa; habia manchas que no se quitaron, pero cortd los
pedazos y los quemo también. Como se extendian aquellas manchas por el
cuarto! Hasta las patas del perro estaban ensangrentadas.

Durante todo este tiempo ni una sola vez le volvié la espalda al cadaver; no, ni
un solo momento. Terminados aquellos preparativos, fue hasta la puerta
reculando, arrastrando al perro consigo por miedo a que se manchase las patas
de nuevo y llevase las pruebas de su crimen a la calle. Cerr6 la puerta con sigilo,
dio dos vueltas a la llave, la sacé después y abandon¢ la casa.



Cruz6 la acera opuesta y alzo los ojos hasta la ventana para cerciorarse de
que nada se veia desde fuera. Alli estaba echada todavia la cortina que Nancy
quisiera descorrer para dar paso a la luz que ya no volveria a ver. Casi debajo de
aquélla yacia el cadaver. El lo sabia. jDios, cémo se derramaba el sol sobre
aquel preciso lugar!

Su mirada duré un instante. Le consolaba verse libre de aquel cuarto. Silb6 al
perroy se alejo con paso rapido.

Atraveso Islington, subid la cuesta hasta Highgate, donde se alza el
monumento a Whittington; bajo por Highgate Hill, indeciso y sin saber adonde
dirigirse con certeza; torci6 de nuevo a la derecha casi tan pronto como
empezara a descender, y tomando por un sendero a campo traviesa, rodeé el
bosque de Caen y salio a Hampstead Heath. Cruzando la hondonada por el Valle
de la Salud, subié a la ladera opuesta, y atravesando la carretera que une los
pueblos de Hampstead y Highgate, avanzo a lo largo de los restantes matorrales,
hasta los campos del North End, en uno de los cuales se tendi6 bajo un seto y se
quedé dormido.

Pronto se hallaba en pie de nuevo y en marcha, no para internarse en el
campo, sino de regreso hacia Londres por el camino real; luego volvio sobre sus
pasos, desanduvo después parte del terreno que ya habia andado y err6é de un
lado a otro, echandose en los bordes de las zanjas para descansar y levantindose
para dirigirse a algin nuevo lugar, donde hacia lo mismo, para volver a vagar
una vez mas.

(Adonde iria que estuviese cerca y no demasiado frecuentado, para tomar
algun alimento y beber un poco? A Hendon. Aquél era un buen sitio, no muy
lejos y fuera del paso de la mayoria de las gentes. Hacia alli encaming sus pasos,
corriendo unas veces, deteniéndose otras con extrafia malicia, a paso de tortuga,
o parandose por completo a romper los setos con el baston. Mas cuando llego alli,
todos los que encontrara —hasta los mismos chiquillos que se hallaban en las
puertas— parecian mirarle con recelo. Regresdé de nuevo sin valor para
comprarse un pedazo de pan ni una gota de agua, a pesar de que hacia muchas
horas que no tomaba alimento alguno, y una vez mas comenzd a marchar
despacio por Heath, sin saber hacia donde dirigirse.

Anduvo millas y millas y atn retorné al lugar de siempre. Transcurri la
mafana y la tarde, declind el dia y atn seguia vagando de aqui para all, arriba
y abajo, dando vueltas y mas vueltas para rondar de nuevo por el mismo sitio.
Por fin, se alejo y emprendio el camino hacia Hatfield.

Serian las nueve de la noche cuando el fugitivo, extenuado, y el perro,
renqueando por el extraordinario ejercicio, dieron la vuelta para bajar por la
colina de junto a la iglesia del placido lugar, y entrando por una calleja,
penetraron en una reducida taberna, cuya escasa luz los guiara hasta alli. Cerca
del mostrador habia un fuego encendido, y unos campesinos bebian ante ¢l



Hiciéronle sitio al desconocido, pero ¢l se senté en el mas apartado rincon y alli
comid y bebio solo, o, mejor dicho, con su perro, al que, de vez en vez, arrojaba
un bocado.

La conversacion de los alli reunidos recay 6 sobre las tierras y los labradores
vecinos, y una vez agotados estos temas, sobre la edad de cierto anciano al que
habian enterrado el domingo anterior. Los jovenes alli presentes considerabanle
muy viejo; pero los viejos manifestaban que era extremadamente joven, no mas
viejo que €, segiin decia un abuelillo de blancos cabellos, y aun hubiera tenido
diez o quince afos mas de vida si hubiese tenido cuidado..., si hubiese tenido
cuidado.

Nada habia en esto que llamase su atencién ni provocase su alarma. El
bandido, después de pagar la cuenta, permanecio sentado y mudo, inadvertido en
su rincon, y a punto estaba de quedarse dormido cuando de stbito le desperto la
ruidosa entrada de un recién llegado.

Era éste un grotesco individuo, entre buhonero y charlatan, que recorria la
comarca a pie, vendiendo piedras de afilar, suavizadores, navajas de afeitar,
jaboncillo, pasta para las guarniciones, medicinas para perros y caballos,
perfumeria barata, cosméticos y articulos similares, que llevaba en una caja
colgada a la espalda. Su entrada fue la sefial para que los campesinos lanzaran
varias risticas bromas, que no cesaron hasta que termind de cenar y abrio su
caja de los tesoros, esforzindose ingeniosamente en combinar el negocio con la
diversion.

—Y esto, (qué es? ;Saben bien, Harry? —pregunté un aldeano, sonriente,
sefialando unas pastillas de jabon que habia en una esquina.

—Esto —dijo el individuo, sacando una— es una mezcla infalible para quitar
toda clase de manchas de orin, suciedad, moho, maca, pinta, lunar o salpicadura
de la seda, satén, lienzo, batista, pafo, crespon, estofa, tapiz, merino, muselina,
alepin o tejido de lana. Manchas de vino, fruta, cerveza, agua, pintura, pez,
cualesquiera que sean; todas salen de un restregén con esta infalible e inestimable
composicion. Si a una dama le cae una mancha en su honor, no tiene mas que
tragarse una pastilla y al instante se la quita... porque es veneno. Si algin
caballero quiere comprobarlo, basta con que se engulla una y lo pondra fuera de
duda, pues es mas eficaz que una bala de pistola y bastante mas desagradable de
sabor, por lo que el mérito de tomarlo es mayor todavia. Un penique la pastilla.
iCon todas estas virtudes, un penique la pastilla!

Al instante surgieron compradores, y algunos mas de los oyentes vacilaban.
Al observarlo, el vendedor aumento su locuacidad.

—Todos me lo compran con la misma rapidez que se fabrica —prosiguié el
individuo—. Hay catorce molinos, seis maquinas de vapor y una bateria
galvanica trabajando sin cesar, y no dan abasto, a pesar de que los obreros
trabajan tanto que se mueren y al instante se pensiona a las viudas con veinte




libras al afio por cada nifio y una prima de cincuenta, cuando son gemelos. {Un
penique la pastillal Dos medios peniques, es lo mismo, y cuatro cuartos se
reciben con jubilo. {Un penique la pastilla! jManchas de vino, de fruta, de
cerveza, de agua, de pintura, de pez, de barroy de sangre! Ved una mancha en el
sombrero de ese caballero de la reunion, que voy a quitarsela antes de que le dé
tiempo a pedir un jarro de cerveza para mi.

—Eh! —exclamo¢ Sikes, levantindose de un salto—. jTraed eso aqui!

—Voy a limpidroslo, sefior —contesto el hombre, haciendo un guifio a los
presentes—, antes de que os dé tiempo a atravesar la sala para cogerlo.
jCaballeros todos, observen esta mancha oscura sobre el sombrero de este
caballero, no mayor de un chelin, pero del grueso de media corona! Ya sea una
mancha de vino, fruta, cerveza, agua, pintura, pez barro o sangre...

El individuo no dijo nada mas, pues Sikes, con una horrenda imprecacion,
volco la mesa y, arrancando el sombrero de sus manos, salié como una tromba
de la casa.

Con la misma perversidad de sentimientos y la indecision de que fuera presa,
a su pesar, durante todo el dia, el asesino, al ver que no le seguian y que,
probablemente, le habrian tomado por un adusto borracho, volvio a la ciudad, y
apartandose del resplandor de las luces de una diligencia que habia parada en la
calle, paso por su lado cuando reconocio en ella el correo de Londres y vio que
se habia detenido frente a la Administracion. El sabia ya lo que habia de suceder;
pero paso a la otra acera y escuchd.

El conductor estaba en pie en la puerta, esperando la saca de
correspondencia. En aquel momento se acercé un hombre, vestido de
guardabosque, y le entregd un cesto que habia preparado sobre el suelo.

—Esto es para vuestra gente —dijo el conductor—. {Vamos, daos prisa!,
(queréis? Anteanoche tampoco estaba preparada esa maldita saca, y eso no
puede ser, jsabéis?

—¢Algo nuevo por la ciudad, Ben? —preguntd el guardabosque, retirandose
hasta el postigo de la ventana para admirar mejor a los caballos.

—Nada, que yo sepa —contesto el hombre, quitindose los guantes—. El trigo,
que sube un poco. También oi hablar de un asesinato, en el camino de Spitalfields;
pero no estoy muy seguro de que sea cierto.

—iOh, ya lo creo que lo es! —dijo un caballero que habia dentro y que se
habia asomado a la ventanilla—. Un crimen espantoso.

—¢De veras, seflor? —replico el conductor, llevandose la mano al sombrero
—. (Un hombre o una mujer?

—Una mujer —contesto el caballero—. Se supone...

—iVamos, Ben! —grit6 el cochero con impaciencia.

—Pero ;viene ya esa maldita saca —grit6 el conductor—, o es que os habéis
quedado dormidos ahi dentro?



—iYa va! —grit6 el oficial, saliendo.

—iYa va! —gruii6 el conductor—. jEso me dice la jovencita de dinero que se
va a prendar de mi, pero no sé¢ cuando...! {Venga...! jSoltad...! jA... si!

Lanz la bocina unas alegres notas y alejose la diligencia.

Sikes permanecio6 en la calle, aparentemente inmovil por lo que acababa de
oir, y agitado solo por la terrible duda de no saber adonde ir. Por fin,
retrocediendo una vez mas, tomd por la carretera que va de Hatfield a Saint
Albans.

Avanzaba resueltamente; pero a medida que iba dejando la ciudad tras de siy
adentrabase en la soledad y lo sombrio del camino, se sentia invadido por un
terror y un espanto que le sacudian hasta el alma. Todos los objetos que ante ¢l se
ofrecian, sombra o materia, animados o inmoviles, tomaban formas horrorosas;
mas estos temores no fueron nada comparados con aquella sensacion de sentirse
perseguido por la espantosa figura de por la mafana. Podia percibir su sombra en
las tinieblas, seguir sus menores rasgos y advertir con qué rigidez y solemnidad
parecia continuar su marcha. Oia el rozar de sus ropas en las hojas, y cada soplo
de viento llegaba cargado de aquel ultimo y sofocado grito. Si se detenia, ella
hacia lo mismo. Si corria, seguiale también, y no corriendo —eso hubiera sido un
consuelo—, sino como un cadaver dotado del simple mecanismo de la vida
transportado sobre un lento y melancdlico viento que no crecia ni se aplacaba
jamas.

A veces, volviase con desesperada resolucion, decidido a derribar a aquel
fantasma, a pesar de que ya le pareciese muerto, mas se le erizaban los cabellos
y se le paralizaba la sangre, porque también ¢l se habia vuelto y se hallaba detras
de si. Aquella mafiana se habia plantado delante de sus ojos; pero ahora..., y
siempre, continuaba detras. Recostose de espaldas contra una ladera y le parecio
que se alzaba sobre ¢l, visiblemente destacado en el frio cielo de la noche. Se
arroj6 al camino, de espaldas sobre el suelo, y junto a su cabeza se alzo, silente,
erguido e inmovil, como una tumba viviente, con el epitafio escrito en sangre.

Que nadie hable de criminales que escapan a la Justicia, ni insiniie que la
Providencia debié de estar dormida. Un minuto eterno de esa angustia del miedo
vale por cientos de muertes violentas.

En el campo por donde pasaba habia un cobertizo que le ofrecié abrigo
durante la noche. Ante la puerta alzdbanse tres altos alamos que oscurecian el
interior, y el viento gemia al pasar entre ellos con un lugubre sollozo. No podia
continuar su marcha hasta que amaneciese, y alli se tumbo junto a la pared para
sufrir una nueva tortura.

Una nueva vision surgio ante é1, tan constante y mas terrible aun que aquella
de la que se habia librado. Aquellos ojos fijos, inmensamente abiertos, tan
vidriosos y opacos, que hubiera preferido verlos que pensar en ellos, aparecieron
en medio de la oscuridad, encendidos, pero sin dar su luz a nada. Solo eran dos;




pero estaban en todas partes. Si cerraba los ojos, se le aparecia entonces aquella
habitacion, con todos los objetos conocidos —algunos que hasta hubiera olvidado
si solo hubiese repasado su contenido con el recuerdo— y cada uno en su lugar
acostumbrado. El cadaver estaba en su sitio, y los ojos igual que cuando los viera
en el momento de su huida. Se levanto y lanzose al campo. La figura le
perseguia. Volvio a entrar en el cobertizo y se acurrucé una vez mas. Pero los
ojos estaban alli, antes de que se hubiese tendido.

Asi permanecid, presa de un terror inimaginable, todo tembloroso, brotidndole
por cada poro un sudor frio, cuando, de pronto, se alzd sobre el viento de la noche
un vocerio lejano y un rumor de voces entremezcladas de alarma y asombro.
Todo ruido humano en aquel lugar solitario, aun cuando trajese un verdadero
motivo de alarma, significaba algo para ¢l. Recuperd sus fuerzas y su energia
ante la perspectiva de un peligro para su persona, y poniéndose en pie de un salto
se lanzo al aire libre.

El ancho cielo parecia incendiado. Elevandose al aire con un torrente de
chispas y arrolldndose unas sobre otras, las llamaradas iluminaban la atmosfera
en muchas millas a la redonda, arrastrando nubes de humo en direccion al sitio
en que ¢l estaba. Creci6 el griterio al unirse nuevas voces a aquel estruendo, y
pudo oir el grito de « jFuego!», mezclado con el sonar de las campanas que
tocaban a rebato, el caer de las pesadas moles y el crepitar de las llamas al
enroscarse en algiin nuevo obsticulo para salir disparadas hacia lo alto como
avivadas por un nuevo pasto. En tanto miraba, crecia el ruido. Y veiase a las
gentes —hombres y mujeres—, las luces y el bullicio. Era como una nueva vida
para ¢él. Se lanzo hacia delante, recto, de cabeza, atravesando zarzas y
matorrales, saltando cercas y vallados tan alocadamente como el perro, que,
dando sonoros y agudos ladridos, corria delante de ¢él.

Llego al lugar del suceso. Habia gentes a medio vestir, agitindose de aca para
alla, tratando unos de sacar a los aterrorizados caballos de las cuadras; otros, de
hacer salir al ganado de los patios y corralizas, y saliendo algunos cargados de la
hirviente pira entre una lluvia de chispas y el derrumbarse de las vigas al rojo.
Los huecos en donde hacia una hora hubiera puertas y ventanas mostraban una
masa de rabioso fuego; paredes que se bambolean hasta desplomarse en la
ardiente sima, mientras el plomo y el hierro derretidos se vertian, al rojo blanco,
sobre el suelo. Las mujeres y los nifios chillaban, y los hombres se animaban
unos a otros con ruidosos gritos y exclamaciones. El resonar de las bombas de
incendio y el chorrear del agua, que silbaba al caer sobre la madera abrasada,
unianse al tremendo estruendo. El también gritd, hasta ponerse ronco, y huyendo
delrecuerdo y de si mismo se zambull6 en plena barahtnda.

Aqui y alli surgia aquella noche, ya trabajando en las bombas, ya corriendo
entre el humo y las llamas, pero sin cesar de acudir donde may ores eran el ruido
y el bullicio. Subiendo y bajando escaleras, sobre los tejados de los edificios, en



los pisos que trepidaban y temblaban a su peso, al socaire de los ladrillos y las
piedras que caian, en todos los sitios de aquel inmenso incendio se encontraba,
viviendo una vida ficticia, sin un arafiazo ni un golpe, sin cansarse ni pensar en
nada hasta que amaneci6 el nuevo dia y no quedo méas que humo y ruinas
ennegrecidas.

Terminada esta loca agitacion volvio centuplicada la espantosa conciencia de
su crimen. Mir6 recelosamente en derredor, porque los hombres departian en
grupos y temia ser el tema de su charla. Obedeci6 el perro la sefa que le hiciera
con ¢l dedo y salieron furtivamente. Al pasar junto a una bomba, en la que habia
sentados algunos hombres, éstos le llamaron para que participase de su refrigerio.
Tom6 un poco de pan con carne, y mientras bebia un trago de cerveza, oy 6 que
los hombres que llegaban de Londres hablaban del asesinato.

—Dicen que se ha ido a Birmingham —dijo uno—; pero le cogeran, porque
las patrullas han salido ya y para mafiana por la noche se habra dado un pregén
en toda la comarca.

Huy 6 presuroso, y anduvo casi hasta caer rendido sobre el suelo. Se tendi6 en
un sendero y alli gozo de un largo suefio, pero sobresaltado e intranquilo. Vago de
nuevo, irresoluto e indeciso, angustiado por el temor de otra noche solitaria.

De pronto tom6 la desesperada resolucion de regresar a Londres.

«Por lo menos» , pensd, « alli puedo hablar con alguien. Y también hay un
buen escondite. Nunca se figuraran que van a pescarme alli, después de olfatear
estas pistas en el campo. ¢(Por qué no he de poder quedarme alli una semana o
asi, y luego, sacandole dinero a Fagin, marcharme a Francia...? jQué
canastos...! Voy a arriesgarme» .

Siguio este impulso sin tardar, y, eligiendo los caminos menos frecuentados,
comenzd su viaje de regreso, resuelto a ocultarse a poca distancia de la metropoli
para entrar, al anochecer, dando un rodeo, hasta encaminarse directamente a
aquel lugar que fijara como destino suyo.

El perro...; pero... si se conocian datos suy os, no se olvidarian de que faltaba
el perro y que probablemente se habia marchado con ¢l. Esto podria dar lugar a
su detencion si pasaban junto a ¢l. Decidio ahogarle, y se dirigio, pues, en busca
de un estanque, cogiendo una pesada piedra y atindosela al pafiuelo entretanto.

Elanimal miraba al rostro de su amo mientras hacia estos preparativos, y ya
porque su instinto le advirtiera de sus propositos o porque la mirada de soslayo del
bandido era mas torva que de ordinario, quedose un poco mas rezagado que de
costumbre y se agachd a medida que el otro aflojaba el paso. Al detenerse su
amo a la orilla de un estanque y volverse para llamarle, se detuvo de repente.

—¢No oyes que te estoy llamando? j Ven aqui! —grito Sikes.

El animal se acercé por la fuerza de la costumbre; pero, al agacharse Sikes
para atarle el pafiuelo al cuello, lanzd un sordo gruiiido y retrocedio.

—iVuelve aqui! —dijo el bandido, dando una patada sobre el suelo.




El perro mened la cola, pero no se movid. Sikes hizo un nudo corredizo y le
llam¢é de nuevo.

El perro avanzo, retrocedid, se detuvo un instante, se volvid y salié corriendo
a toda prisa.

El hombre le silbéo una y otra vez, y se sentd, con la esperanza de que
volviese. Mas el perro no aparecio, y, por fin, reanudé su marcha.



En el que el seor Monks y el seior Brownlow se encuentran, al fin, y se 0a cuenta de su
conversacion y de la noticia que vino a interrumpirla

Moria el crepusculo cuando el sefior Brownlow descendié de su coche ante la
puerta de su casa y llamo con suavidad. Una vez abierta la puerta, salié del coche
un hombre vigoroso, que se puso a un lado del estribo, mientras otro individuo que
venia sentado en el pescante descendia también y se colocaba al otro lado. A una
senal del sefior Brownlow, ayudaron a salir a un tercero y, cogiéndole entre los
dos, entraronle precipitadamente en la casa. Este hombre era Monks.

Asi subieron las escaleras, sin hablar, y el sefior Brownlow, que los precedia,
guiolos hasta una habitacion interior. En la puerta de este aposento, Monks, que
habia ascendido con evidente repugnancia, se detuvo. Los dos hombres miraron
al anciano como pidiéndole instrucciones.

—FEl sabe ya la disyuntiva —dijo el sefior Brownlow—. Si vacila 0 mueve un
dedo sin que se lo ordenéis, sacadle a la calle, llamad sin demora a un guardia y
acusadle de felonia en minombre.

—Como os atrevéis a decir esto de mi? —pregunté Monks.

—¢Coémo os atrevéis a incitarme a ello, joven? —dijo el sefior Brownlow,
mirandole fijamente—. ;Tan loco estiis que pretendéis salir de esta casa?
Soltadle. Ya esta, sefior. Libre estdis para marcharos y nosotros para seguiros.
Pero os advierto por lo mas solemne y sagrado, que en el instante en que pongais
el pie en la calle os haré prender por fraude y por robo. Estoy decidido y soy
inconmovible. Si también vos estais dispuesto a lo mismo, caiga la sangre sobre
vuestra cabeza.

—¢Con qué autoridad se me secuestra en plena calle y me traen aqui estos
sabuesos? —pregunté Monks, mirando a uno y a otro de los que se hallaban junto
aél

—Con la mia —respondié Brownlow—. Estas personas estan pagadas por mi.
Si os quejdis de veros privado de libertad, tuvisteis facultad y oportunidad de
recuperarla en el camino; pero considerasteis mas conveniente quedaros quieto.
De nuevo os digo: pedid proteccion a la ley. Yo también apelaré a ella; pero
cuando hayais ido demasiado lejos para retroceder, no recurrais a mi pidiendo
indulgencia una vez que el poder haya pasado a otras manos, ni digais que yo os
precipité en el abismo a que os lanzasteis vos mismo.



Monks estaba verdaderamente desconcertado y alarmado, ademas. Vacilo.

—Habéis de decidiros rapidamente —dijo el sefior Brownlow con absoluta
firmeza y serenidad—. Si preferis que lance mis cargos plblicamente y os
entregue a un castigo cuya magnitud, si bien preveo con espanto, no puedo
limitar, una vez mas os digo que conocéis el camino. Si no, si apelais a mi
clemencia y a la piedad de aquellos a quienes habéis herido hondamente, sentaos
en esa silla sin pronunciar palabra. Lleva dos dias esperandoos.

Monks barboté unas ininteligibles palabras; pero siguié titubeando.

—Debéis daros prisa —insistio el seflor Brownlow—. A una palabra mia, la
opcion habra desaparecido para siempre.

Atn vacil6 el hombre aquel.

—No soy aficionado a las discusiones —dijo el sefior Brownlow—, y como
defiendo preciadisimos intereses ajenos, no tengo derecho a ello.

—No hay —pregunté Monks con palabra balbuciente—, no hay transaccion?

—Ninguna.

Monks mir6 al anciano caballero con mirada inquieta; mas como sélo leyera
en su rostro severidad y resolucion, penetré en la habitacion y, encogiéndose de
hombros, se sentd.

—~Cerrad la puerta por fuera —dijo el sefior Brownlow a los criados— y
venid cuando llame.

Obedecieron éstos y quedaronse los dos solos.

—Bonita manera de tratarme es ésta, seflor —dijo Monks, despojandose del
sombrero y de la capa—, para un viejo amigo de mi padre.

—Por ser un viejo amigo de vuestro padre, joven —replico el sefior
Brownlow—; porque las esperanzas y deseos de los afios mozos y felices van
ligados a él'y a aquella linda criatura, sangre y casta suya, que fue a reunirse con
su Dios en su juventud, dejandome aqui triste y solo; porque ¢él se arrodillo
conmigo junto al lecho de muerte de su tnica hermana, cuando era nifio todavia,
aquella mafiana en que (si al Cielo no pluguiera otra cosa) yo hubiera hecho de
ella mi tierna esposa; porque desde entonces mi corazon agostado se aferrd a ¢l
en todas sus desgracias y errores hasta su muerte; porque los viejos recuerdos y
asociaciones llenan mi corazon y vuestra sola presencia trae a mi las viejas
remembranzas suyas, por todas esas cosas siéntome movido a trataros
dulcemente ahora (jsi, Edward Leeford, todavia!), y me sonrojo de la indignidad
de quien lleva ese nombre.

—Qué tiene que ver el nombre con eso? —dijo el otro después de
contemplar, en silencio y con asombro, la agitacion de su interlocutor—. ;Qué
me importa a mi el nombre?

—Nada —respondio el sefior Brownlow—; no os importa nada. Pero era el de
ella, y a través de la distancia aun trae a mi, hombre viejo ya, la vehemencia y
la emocion que en un tiempo sintiera so6lo con oirselo repetir a un desconocido.



Celebro mucho que os lo hay ais cambiado; mucho, mucho.

—Todo eso estd muy bien —dijo Monks (si hemos de conservar su nombre
supuesto), tras un largo silencio, durante el cual anduvo inquieto, de un lado a
otro, en actitud hostil, mientras el seflor Brownlow permanecia sentado
cubriéndose el rostro con las manos—. Pero jqué queréis de mi?

—Tenéis un hermano —dijo el sefior Brownlow, descubriéndose—, un
hermano cuy o nombre, murmurado en vuestro oido cuando os seguia en la calle,
fue casi bastante para que me acompanaseis hasta aqui con sobresalto y
asombro.

—Yo no tengo ningin hermano —contestd Monks—. Sabéis que yo era hijo
unico. (Por qué me hablais de hermanos? Lo sabéis tan bien como yo.

—Escuchad lo que yo sé y acaso vos no —dijo el sefior Brownlow—, que tal
vez os interese. Sé que del desgraciado matrimonio a que viose forzado vuestro
desdichado padre cuando era solo un chiquillo, por un orgullo de familia y por la
mas sordida y mezquina ambicion, fuisteis vos el tnico y desnaturalizado fruto.

—No me importan los insultos —interrumpié Monks con una sonrisa
sarcastica—. Conocéis el hecho, y eso me basta.

—Pero también conozco —prosiguid el anciano caballero— los infortunios, la
lenta tortura, la prolongada angustia de aquella desgraciada union. S¢ con cuanta
indiferencia y hastio arrastraron aquellos dos miseros seres su pesada cadena por
un mundo envenenado para ambos. Conozco como la fria ceremonia fue seguida
de los burdos dicterios; de qué manera la indiferencia cedid el paso a la
repugnancia, la repugnancia a la aversion y la aversion al odio, hasta que, al fin,
rompieron el estridente lazo y se separaron, llevandose cada uno un amargo
fragmento de lo que sélo la muerte podia desunir, para ocultarlo en nueva
compaiiia, bajo la apariencia mas alegre que pudieron fingir. Vuestra madre lo
consiguid: olvidé pronto. Pero en el corazon de vuestro padre vivié enmohecido y
ulcerado muchos afios.

—Bueno; se separaron —le respondié Monks—. ;Y qué?

—Después de llevar cierto tiempo separados —dijo el sefior Brownlow—,
cuando vuestra madre, entregada por entero a las frivolidades del continente,
habia olvidado por completo a su marido, que, diez afios mas joven que ella y
agotadas sus esperanzas, continuaba en su hogar, éste adquirié nuevas amistades.
Al menos, esta circunstancia si la sabéis.

—Yo no —contesté Monks, apartando la mirada y golpeando el suelo con el
pie, decidido a negarlo todo—. Yo no.

—Vuestra actitud, no menos que vuestras acciones, me confirman que no lo
habéis olvidado nunca ni habéis dejado de pensar en ello —replico el sefior
Brownlow—. Os hablo de hace quince afios, de cuando solo teniais once y
vuestro padre treinta y uno, porque, os lo repito, ¢l era un niflo cuando su padre le
ordend que se casara. ;He de remontarme a acontecimientos que ensombrecen



la memoria de vuestro padre, o queréis ahorrarme ese trabajo y revelarme la
verdad?

—Nada tengo que revelar —replic6 Monks—. Podéis seguir hablando si
queréis.

—Pues bien: esos nuevos amigos —continué el sefior Brownlow— eran un
oficial de Marina retirado del servicio activo, cuya esposa habia muerto unos seis
meses antes, dejandole dos hijos. Habian tenido mas; pero de toda su familia,
afortunadamente, solo dos sobrevivieron. Los dos eran hembras: una, una
hermosa criatura de diecinueve afos, y la otra, solo una chiquilla de dos o tres.

—¢Y qué me importa eso a mi...? —pregunté Monks.

—Vivian —prosiguio6 el sefior Brownlow, sin hacer caso de la interrupcion—
en un lugar del pais adonde acudiera vuestro padre en sus andanzas y en donde
fij6 su residencia. Se conocieron, intimaron y la amistad nacio enseguida. Como
vuestro padre habia pocos. Tenia el alma y la figura de su hermana. A medida
que le fue conociendo el marino, crecio su afecto. jOjald que hubiera parado
ahi...! Asuhija le sucedi6 lo mismo.

El anciano hizo una pausa. Monks se mordia los labios, con los ojos fijos en el
suelo. Al observar esto continu6 aquél inmediatamente:

—Al cabo de un afio se habia comprometido formalmente, solemnemente,
con aquella hija, pasando a ser objeto de la primera, la mas ardiente y tUnica
pasion verdadera de una candida e inexperta nia.

—Es larga vuestra historia —observo Monks, moviéndose, inquieto, en la silla.

—Es una historia verdadera de pena, de afliccion y de pesar, joven —
contesto el sefior Brownlow—, y esas historias suelen ser largas; si fuera de pura
dicha y alegria, seria muy breve. Al cabo, uno de aquellos parientes ricos por
cuyos intereses y vanidades habia sido sacrificado vuestro padre, como sucede
con frecuencia, fallecid, y para reparar el mal de que fuera instrumento le dejo
su panacea para todos los dolores: dinero. Fue necesario que marchara
seguidamente a Roma, donde habia corrido en busca de salud y donde falleciera,
dejando sus asuntos embrollados. Llegado alli, atacole una mortal enfermedad, y
vuestra madre acudi6 tan pronto como la noticia llegé a Paris, llevandoos a vos
con ella; murié el dia siguiente de vuestra llegada, sin dejar testamento, ningiin
testamento, de manera que toda la fortuna pasaba a vosy a vuestra madre.

Alllegar a este punto del relato, Monks, conteniendo la respiracion, escuchaba
con un gesto de intensa ansiedad, a pesar de que sus ojos no mirasen al narrador.
A una pausa del sefior Brownlow, cambié de postura, como el que ha
experimentado un subito alivio, y se enjugd el rostro sudoroso con las manos.

—Antes de partir al extranjero, y a su paso por Londres —dijo el sefior
Brownlow lentamente, fijando sus ojos en el rostro de su interlocutor—, vuestro
padre vino a verme.

—Nunca supe nada de eso —interrumpio Monks en un tono que pretendia



parecer incrédulo, pero que mas bien sabia a desagradable sorpresa.

—Vino a verme y me dejo, entre otras cosas, un cuadro (un retrato pintado
por ¢l mismo) de aquella pobre nifia, que no queria dejar abandonado y no podia
llevar consigo en su precipitado viaje. La ansiedad y el remordimiento le habian
consumido hasta convertirle en una sombra; me hablé en forma extraviada de
una ruina y un deshonor causados por ¢él; me confié su propésito de convertir
todos sus bienes en dinero a cualquier precio, y después de asignar a su esposa y
a vos una parte de sus recientes ganancias, huir del pais (adiviné perfectamente
que no huiria solo) para no volver mas. Ni siquiera a mi, su viejo amigo de la
infancia, cuyo acendrado afecto asentaba sus raices en la tierra que cubria a un
ser queridisimo para ambos, ni siquiera a mi me hizo ninguna nueva confesion,
prometiendo escribirme contdndomelo todo y volver a verme por ultima vez en
la vida. jAy! La tltima vez fue aquélla. Ni recibi su carta ni volvi a verle nunca
mas. Cuando todo hubo terminado —prosiguié el sefior Brownlow— marché al
lugar de su... (emplearé la palabra que las gentes emplearian libremente, pues
ya es igual para él el favor o el rigor del mundo), su culpable amor, resuelto a
que, si mis temores se confirmaban, aquella nifla abandonada hallase un corazon
y un hogar donde encontrar refugio y compasion. La familia habia salido de alli
hacia una semana; habian saldado unas pequefias deudas que tenian pendientes y
abandonaron el lugar una noche. Por qué o hacia dénde, nadie puede decirlo.

Monks respiré con mas libertad y mird en torno a si con una sonrisa de
triunfo.

—~Cuando vuestro hermano —dijo el sefior Brownlow, acercando mas su silla
a la del otro—; cuando vuestro hermano (un nifio abandonado, andrajoso y débil)
me salié al camino por mano de un desconocido, y salvado por mi de una vida de
oprobio y de infamia...

—iComo! —exclamo6 Monks.

—Por mi —repitio el sefior Brownlow—. Ya os dije que pronto os interesaria.
He dicho por mi, y, veo que vuestro astuto complice callo mi nombre, aunque él
creyese que habria de resultaros desconocido. Cuando fue, pues, salvado por mi
y se restablecia de su enfermedad en mi casa, su gran parecido con ese cuadro
de que os he hablado me llené de asombro. Hasta cuando le vi por vez primera
lleno de suciedad y de miseria habia una expresion oculta en su semblante que
llegaba a mi como el destello fugaz de una vieja amistad en un vivido suefio. No
necesito deciros que ¢l cay6 en la trampa antes que y o supiese su historia.

—¢Y por qué no? —pregunté Monks con viveza.

—Porque demasiado bien lo sabéis.

—¢Yo?

—Es inutil negarlo —contestd el sefior Brownlow—. Os demostraré que sé
mas todavia.

—Vos..., vos... no podéis probar nada en mi contra —balbucié Monks—. jOs



desafio a que lo hagais!

—Ya veremos —replico el anciano con una inquisitiva mirada—. Perdi al
muchacho, y, a pesar de mis esfuerzos, no pude recuperarlo. Muerta vuestra
madre, sabia que vos solamente podriais aclarar el misterio. Y como la ultima
vez que supe de vos estabais en vuestras posesiones de las Indias Orientales,
donde, como sabéis, os retirasteis a la muerte de vuestra madre para huir de las
consecuencias de vuestras depravaciones aqui, hice el viaje. Habiais salido de alli
meses antes, y se suponia que estabais en Londres; mas nadie podria decir donde.
Regresé, pues. Vuestros agentes no tenian noticia de vuestra residencia. Ibais y
veniais, me dijeron, de la misma manera extrafia que siempre: unas veces por
dias, y otras casi por meses, visitando, al parecer, los mismos ruines lugares y
mezclandoos con esa misma chusma infame que habia sido siempre vuestra
compaiia desde que erais un muchacho feroz e indomito. Los aburri con mis
preguntas. Recorri las calles dia y noche; mas hasta hace dos horas todos mis
esfuerzos fueron vanos, y jamas os vi ni por un instante.

—Pero ya me veis —dijo Monks, levantandose con descaro—. ;Y qué...?
Fraude y robo son palabras malsonantes..., justificadas, segin creéis, por un
supuesto parecido de un arrapiezo con unas cosas pintarrajeadas por un muerto.
iMi hermano! Ni siquiera sabéis que haya nacido un hijo de aquella alocada
pareja, ni siquiera eso.

—No lo sabia —replico el sefior Brownlow, levantandose también—, pero en
estos Gltimos quince dias lo he sabido todo. Tenéis un hermano, lo sabéis y le
conocéis. Existia un testamento que vuestra madre destruy 6, transmitiéndoos el
secreto y la fortuna a su muerte. Alli se hacia referencia a un nifio, probable
fruto de aquella triste union, nifio que nacio, en efecto, y que fue casualmente
hallado por vos, despertando vuestras sospechas su extrafio parecido con su
padre. Os encaminasteis al lugar de su nacimiento. Existian pruebas (pruebas
ocultas desde hacia mucho tiempo) del lugar de su nacimiento. Aquellas pruebas
fueron destruidas por vos, y ahora, para decirlo con las mismas palabras de
vuestro complice el judio, « las tnicas pruebas de la identidad del chico yacen en
cl fondo del rio y la vieja bruja que las recibiera de la madre se pudre en su
ataud» . Hijo indigno, cobarde, ladron; vos, que celebrais concilidbulos con
ladrones y asesinos en tenebrosas guaridas durante la noche; vos, cuyos planes y
ardides han sido causa de la muerte violenta de quien es miles de veces mejor
que vos; vos, que desde la cuna fuisteis hiel y amargura en el corazon de vuestro
padre, y en quien todas las malas pasiones, vicios y relajaciones se ulceran hasta
convertirse en una enfermedad nauseabunda que ha hecho de vuestro rostro
espejo de vuestra alma; vos, Edward Leeford, jos atrevéis todavia a desafiarme?

—iNo, no, no! —repuso el cobarde, abrumado por aquel cimulo de
acusaciones.

—Hasta la Gltima palabra —gritd el anciano—, hasta la ultima palabra que



cruzasteis con ese odioso miserable me es conocida. Las sombras que se
proyectaron en la pared percibieron vuestros susurros y los trajeron a mi oido; el
espectaculo de ese pobre nifio acosado ha servido para convertir hasta al vicio
mismo, dandole el valor y casi los atributos de la virtud. Se ha cometido un
crimen en el que, moral, si no materialmente, habéis tomado parte.

—No, no —replic6 Monks—. Yo..., yo... no sé¢ nada de eso; iba a averiguar la
verdad de lo ocurrido cuando me sorprendisteis. Yo no sé la causa. Crei que se
trataba de una rifla vulgar.

—Fue por haber descubierto parte de vuestros secretos —le contesto el sefior
Brownlow—. (Los revelaréis todos ahora?

—Si.

—Pondréis vuestra firma en una declaracion fiel de los hechos y la
repetiréis ante testigos?

—Os lo prometo también.

—¢Permaneceréis aqui hasta que se redacte ese documento y me seguiréis a
donde yo juzgue mas conveniente, con el proposito de atestiguarlo?

—Si insistis en ello, también —respondié Monks.

—Todavia debéis hacer mas —dijo Brownlow—. Debéis restituir lo que es
suyo a ese nifio puro e inocente, pues eso es, aunque sea fruto de un amor
culpable y desgraciado. No habréis olvidado las clausulas del testamento.
Llevadlas a efecto en lo que concierne a vuestro hermano, y luego idos a donde
os plazca. En este mundo no es necesario que nos veamos mas.

En tanto Monks paseaba de un extremo a otro, meditando con oscura y
siniestra mirada sobre esta proposicion y las posibilidades de eludirla,
atormentado por sus temores y por su odio, abriose precipitadamente la puerta, y
un caballero, el sefor Losberne, penetré en la estancia presa de violenta
agitacion.

—iEsta noche cogeran a ese hombre —gritd—, esta noche!

—¢Al asesino? —pregunto el sefior Brownlow.

—Si, si —respondi6 el otro—. Han visto a su perro rondar por una vieja
guarida, y no hay duda de que suamo o esta alli o alli ha de acudir protegido por
la oscuridad. Hay vigilancia por todas partes. He hablado con los encargados de
su captura y me dicen que no es posible que se escape. Esta noche ha anunciado
el Gobierno una recompensa de cien libras por su captura.

—Yo daré otras cincuenta —dijo el sefior Brownlow—. Y lo anunciaré
personalmente sobre el terreno, si puedo llegar alli. ;Donde estd el sefior May lie?

—¢Quién, Harry...? Tan pronto como dejo6 a su amigo a salvo aqui con vos,
corrié hacia el sitio donde oyera esto —contestd el doctor—, y montando a
caballo parti6 a unirse con el primer grupo en cierto lugar de las afueras
convenido entre ellos.

—Y del judio —dijo el sefior Brownlow—, ;qué se sabe?




—Las ultimas noticias que tuve eran de que no le habian cogido aun; pero le
cogeran, 0 acaso a estas horas ya le hayan prendido. De eso estan seguros.

—Os habéis decidido? —pregunto el sefior Brownlow a Monks en voz baja.

—Si—le contestd. (Me..., me... guardaréis el secreto?

—Si. Quedaos aqui hasta que vuelva. Es vuestra unica esperanza de salvacion.

Salieron del cuarto y cerraron la puerta con llave.

—(Qué habéis hecho? —pregunto el doctor en voz baja.

—Todo lo que podia esperar y mas. Uniendo los datos de la pobre muchacha
con lo que yo ya sabia y el resultado de las investigaciones de nuestro buen
amigo sobre el terreno, no le he dejado escapatoria y le he hecho ver todas las
infamias que con tales datos resultaban claras como la luz del dia. Escribid
citando a la reunion para pasado mafana, a las siete de la tarde. Estaremos alli
unas horas antes; pero necesitaremos descansar, sobre todo la joven, que acaso
precise mas entereza de la que vos y yo podamos suponer ahora. Pero mi sangre
hierve por vengar a esa pobre criatura asesinada. ;Qué camino han tomado?

—Id directamente al Juzgado, y llegaréis a tiempo —respondio el sefior
Losberne—. Yo me quedaré aqui.

Los dos caballeros se separaron apresuradamente, presas de una febril
ansiedad, totalmente incontenible.



La persecucisn y la fuga

Cerca de aquella parte del Tamesis que linda con la iglesia de Rotherhithe,
donde los edificios de las orillas son mas sucios y mas ennegrecidas estan las
embarcaciones del rio por el polvo de los barcos carboneros y el humo de las
apifiadas y achaparradas casas, existe en la actualidad el mas inmundo, el mas
extrafio y el mas extraordinario de los infinitos lugares que yacen ocultos en
Londres, totalmente desconocidos, hasta de nombre, para la gran masa de sus
habitantes.

Para llegar a este lugar, el visitante ha de penetrar por un dédalo de
callejuelas estrechas y fangosas, pobladas por las gentes mas burdas y mas
pobres de las orillas y dedicadas al tréfico que puede suponerse. Las provisiones
mas baratas y menos delicadas se amontonan en las tiendas; las ropas mas bastas
y ordinarias cuelgan de las puertas de los prenderos y se asoman a las barandillas
y a los balcones. A empellones entre obreros sin trabajo de la mas infima
extraccion, estibadores, descargadores de carbon, mujerzuelas desvergonzadas,
niflos andrajosos y la hezy escoria del rio, ha de abrirse paso el viandante con
dificultad, asaltado por espectaculos y olores repugnantes procedentes de los
estrechos callejones que se abren a derecha e izquierda, y ensordecido por el
estruendo de los pesados carros que transportan grandes montones de mercancias
sacadas del camulo de depdsitos que se elevan en cada rincon. Al llegar, por fin,
a las calles mas apartadas y menos frecuentadas que aquellas por las que pasara,
seguira el viajero bajo fachadas vacilantes que se proyectan sobre el pavimento,
muros ruinosos que parecen estremecerse a su paso, chimeneas semidestruidas
que amenazan caer, ventanas guardadas por herrumbrosos barrotes de hierro que
el tiempo y la podredumbre casi han carcomido, y todas las imaginables
muestras de desolacion y abandono.

En semejante vecindad, mas alld de Dockhead, en el arrabal de Southwark, se
levanta la isla de Jacob, rodeada de un foso fangoso de seis u ocho pies de
profundidad y quince o veinte de anchura, cuando la marea baja, llamado antes
la Alberca y conocido en nuestros dias por el Foso de la Locura. Es un riachuelo
o estero del Tamesis que puede llenarse siempre con la subida de las aguas,
abriendo las esclusas en la represa de donde tomo su antiguo nombre. En tales
ocasiones el desconocido que mirase desde uno de los puentes de madera que se



tienden sobre él en Mill Lane veria a los habitantes de las casas de ambas
margenes hacer descender desde sus puertas traseras y ventanas cubos, herradas
y utensilios domésticos de todas clases para subir el agua, y al apartar sus ojos de
estas operaciones para posarlos en las casas mismas quedariase asombrado del
espectaculo que ante ¢l se ofrece. Desvencijados corredores comunes, de
madera, a espaldas de media docena de casas, con agujeros desde donde se ve el
légamo del fondo; ventanas rotas y recompuestas, de las que asoman palos para
tender a secar la ropa que jamas aparece alli; habitaciones tan pequeiias,
pestilentes y estrechas, que diriase que el aire estd demasiado corrompido para la
suciedad e inmundicia que cobijan; chozas de madera que se inclinan sobre el
cieno, amenazando caerse, como algunas han hecho ya; muros embadurnados y
cimientos ruinosos, todo repulsivo rasgo de pobreza, toda aborrecible muestra de
mugre, podredumbre y basura, son los ornamentos de las orillas del Foso de la
Locura.

En la isla de Jacob, los tinglados no tienen techo y estan vacios, las paredes se
desmoronan, las ventanas han dejado de serlo ya, las puertas se desploman sobre
las calles, las chimeneas estan ennegrecidas, pero sin echar humo. Hace treinta o
cuarenta afios, antes que cayeran sobre ¢l los pleitos de la Cancilleria, era aquél
un floreciente lugar; mas ahora es una isla verdaderamente desierta. Las casas
no tienen propietario, estin abiertas y penetra en ellas quien tiene valor para
hacerlo; y alli viven y alli mueren. Muy poderosas razones para guardar el
secreto de su morada ha de tener, o en muy desvalida situacion ha de
encontrarse, el que busque refugio en la isla de Jacob.

En una habitacion de los pisos altos de una de esas casuchas —una casa
aislada de regular tamafio, ruinosa en los demds aspectos, pero fuertemente
defendida por puertas y ventanas, cuya espalda daba al foso ya descrito—
hallabanse reunidos tres hombres, que, mirandose de vez en vez con gestos que
expresaban su perplejidad y expectacion, permanecieron algun tiempo sentados
en profundo y tenebroso silencio. Uno de ellos era Toby Crackit; otro, el sefior
Chitling, y el tercero, un ladrén de unos cincuenta afos, cuya nariz casi le habia
desaparecido en una refriega y cuyo rostro ostentaba una espantosa cicatriz,
producto probablemente de la misma ocasion. Este hombre era un escapado de
presidio, y se llamaba Kags.

—Mas te valiera —dijo Toby a Chitling— haber elegido otra jaula, si es que
las otras dos estin demasiado guardadas, y no haber venido aqui, precioso.

—Pues claro que si, badulaque —dijo Kags.

—~Crei que os alegrariais algo mas al verme —contestd Chitling con aire
melancolico.

—Pues mira, jovencito —dijo Toby—: Cuando un hombre vive tan
independiente como yo, para tener asi una casa apafiadita en la que nadie venga
a meter las narices, es un poco alarmante tener el honor de recibir la visita de un



caballero (por muy respetable y agradable que sea para jugar a las cartas
cuando convenga), si estd en las circunstancias que ti.

—Y, sobre todo, si ese joven independiente tiene un amigo que vive con él,
que ha llegado del extranjero mas pronto de lo que se esperaba y que es
demasiado modesto para que quiera que le lleven ante los jueces a su vuelta —
afiadio Kags.

Hubo una breve pausa, tras la cual Toby Crackit, abandonando, al parecer,
por inutiles, sus alegres fanfarronadas, volviose hacia Chitling y le dijo:

—Entonces, jcuando cogieron a Fagin?

—Precisamente a la hora de comer: a las dos de la tarde. Charley y yo nos
escapamos por la chimenea del lavadero, y Bolter se meti6 en la tinaja vacia, de
cabeza; pero como tiene las piernas tan largas, se le salian por arriba y le
cogieron también.

—Y Bet?

—Pobre Bet! Esa fue a ver el cadaver para decir de quién era —contesto
Chitling, ensombreciéndosele el rostro cada vez méas— y se volvio loca, gritando
y delirando, pegandose con la cabeza contra las tablas; le pusieron una camisa de
fuerza, se la llevaron al hospital... y alli esta.

—Y el joven Bates, jadonde ha ido? —preguntd Kags.

—Se quedod roncando por alli para no venir antes de que anochezca; pero
llegara enseguida —respondio Chitling—. No hay ningun sitio adonde poder ir ya,
pues la gente de Los Cojos esta toda detenida y el mostrador de la guarida (yo fui
alla y lo vi con mis propios 0jos) esta lleno de trampas.

—Esto es la ruina —observo Toby, mordiéndose los labios—. Esta vez va a
caer mas de uno.

—Ya han empezado las sesiones —dijo Kags—, y si terminan la informacion
y Bolter acusa a sus complices (como lo hara, sin duda, por lo que ha dicho ya),
quedara probada la complicidad de Fagin antes del hecho, y el fallo sera el
viernes, por lo que dentro de seis dias le colgaran, jvive Dios!

—iSi hubierais oido gritar a la gente...! —dijo Chitling—. Los agentes
luchaban como demonios; si no, le hubieran hecho pedazos. Una vez le tiraron al
suelo; pero formaron un cordon alrededor de é1y se abrieron paso a la fuerza. {Si
hubierais visto como miraba ¢l a todas partes, lleno de barro y de sangre,
agarrado a ellos como si fueran sus mejores amigos...! jMe parece que le estoy
viendo, sin poder tenerse en pie con los empellones de la chusma, que le
ensefiaba los dientes; iban por ¢l como bestias feroces! Veo la sangre que le
asomaba por los pelos y la barba y oigo los gritos con que las mujeres se
abalanzaban al centro del gentio en las esquinas de la calle, jurando que le iban a
sacar el corazon.

El testigo de esta escena, lleno de horror, llevose las manos a los oidos, y con
los ojos cerrados se levantd y comenzo a pasearse, como enajenado, de un lado




a otro.

Asi continuaba, mientras los dos hombres permanecian sentados en silencio,
con los ojos fijos en el suelo, cuando oy ose un ruido de pasos en la escalera y el
perro de Sikes penetrd en la habitacion. Corrieron hacia la ventana, bajaron la
escalera y se asomaron a la calle. El perro habia saltado por una ventana abierta;
no hizo intencion de seguirlos ni tampoco fue hallado su amo.

—:Qué significa esto? —dijo Toby, una vez que hubieron regresado—. No es
posible que venga aqui... Yo..., yo... creo que no.

—Si fuera a venir habria llegado con el perro —dijo Kags, inclinandose para
contemplar al animal, que se habia tumbado, jadeante, en el suelo—. jEh!
Dadme un poco de agua para este bicho; esta casi agotado de tanto correr.

—Se la ha bebido toda, hasta la ultima gota —dijo Chitling, después de
contemplar un rato al perro en silencio—. Esta cubierto de barro, cojo, casi
cegato; debe de haber corrido mucho.

—¢De donde podra venir? —exclamé Toby—. Por supuesto, habra ido a los
otros escondrijos, y al verlos llenos de desconocidos, se habra venido aqui, donde
ha estado muchas veces... Pero jadoénde habra ido primero y cémo es que llega
solo, sin el otro?

—FEse —nadie llamaba al asesino por su nombre— no es posible que se haya
quitado de en medio. (Qué pensais? —dijo Chitling.

Toby movio la cabeza.

—Si asi fuera —dijo Kags—, el perro nos habria querido llevar al sitio donde
lo hiciera. No. Creo que se habra marchado del pais, dejandose el perro detras.
De todos modos, tiene que haberle dado esquinazo; de lo contrario, no estaria el
animal tan tranquilo.

Como esta explicacion parecia la mas probable, fue tomada por cierta; el
perro, metiéndose debajo de una silla, hizo la rosca para dormir, sin que nadie
volviese a ocuparse de él.

Puesto que habia anochecido ya, cerraron los postigos y colocaron una vela
encendida sobre la mesa. Los terribles acontecimientos de los dos ultimos dias
habian causado una honda impresion en los tres, aumentada por el peligro y la
incertidumbre de su situacién. Acercaron sus sillas los unos a los otros,
sobresaltados por cualquier rumor. Hablaban poco, y aun eso en voz baja, y
permanecian silenciosos y aterrados, cual si los restos de la mujer asesinada
yaciesen en la habitacion contigua.

Asi llevaban algin tiempo, cuando, de pronto, oyose una llamada presurosa
en la puerta de abajo.

—Ese es Bates —dijo Kags con gesto airado para disimular el miedo que
sentia.

Repitiose la llamada. No; no era é1. El no llamaba nunca asi.

Crackit se acerco a la ventana y, todo tembloroso, asom¢ la cabeza. No hubo



necesidad de que les dijera quién era, porque bastaba ver su palido rostro.
También el perro habiase puesto en guardia en un instante y corrié gruiiendo
hacia la puerta.

—Debemos dejarle entrar —dijo, cogiendo la vela.

—¢No hay otro remedio? —pregunto el otro hombre con vozronca.

—Ninguno. Tiene que entrar.

—No nos dejéis a oscuras —gritd Kags, bajando una vela de la chimenea y
encendiéndola con tal temblor en su mano, que la llamada se repitio dos veces sin
que hubiese terminado.

Bajo Crackit a la puerta y regreso seguido de un hombre, cuya parte inferior
del rostro iba oculta con un paifiuelo, mientras otro llevabalo atado a la cabeza,
por debajo del sombrero. Se los quitd lentamente. Palido el rostro, los ojos
hundidos, chupadas las mejillas, la barba de tres dias, enflaquecido, con un ronco
y entrecortado jadear, era el espectro de Sikes.

Apoy6 su mano sobre una silla que habia en el centro del cuarto; pero
estremecido cuando se disponia a dejarse caer en ella, y mirando, al parecer,
con recelo, la arrastro hasta colocarla contra la pared, todo lo cerca que pudo, y
se sento.

Ni una palabra se habia cruzado entre ellos. Miraba de uno a otro en silencio.
Si algunos ojos se alzaban furtivamente y se encontraban con los suyos, al
instante los apartaba. Cuando su voz hueca rompié el silencio, los tres individuos
se estremecieron. Diriase que no habian oido jamas aquel tono.

—¢Como ha venido ese perro aqui? —pregunto.

—Solo. Hace tres horas.

—EI periddico de la noche dice que han cogido a Fagin. (Es verdad o
mentira?

—Verdad.

De nuevo guardaron silencio.

—Malditos seais todos —dijo Sikes, pasandose la mano por la frente—. ;No
tenéis nada que decirme?

Hubo un movimiento de inquietud entre ellos; mas nadie hablo.

—T, que vives en esta casa —dijo Sikes, volviendo la cara hacia Crackit—,
¢vas a venderme? ;O me vas a dejar estar aqui hasta que termine esta
persecucion?

—Si os creéis seguro, aqui podéis quedaros —contestd el interrogado, tras
cierta vacilacion.

Sikes dirigio lentamente su mirada hacia la pared que tenia detras, tratando de
volver la cabeza, mas bien que volviéndola en realidad, y dijo:

—Lo han..., al cadaver..., ¢lo han enterrado?

Negaron ellos con la cabeza.

—¢Y por qué no? —preguntoles con una nueva mirada atrds—. jPor qué



dejan a la vista esas cosas tan horribles...? ;Quién llama?

Crackit dio a entender, con un gesto de su mano, al salir del cuarto, que no
habia nada que temer, y volvid a poco, seguido de Charley Bates. Sikes se hallaba
sentado frente a la puerta, de manera que, en el preciso instante en que el
muchacho entré en la estancia, se encontré con su persona.

—iToby! —exclam¢ el mozalbete, retrocediendo, en tanto Sikes volvia sus
ojos hacia él—. jPor qué no me dijiste esto abajo?

Resultaba tan tremendo observar como los tres le huian, que el misero
individuo tratd de ganarse aunque solo fuera a este muchacho. Por ello le saludo
con la cabeza e hizo ademan de estrecharle la mano.

—Déjame pasar a otro cuarto —dijo el jovenzuelo, retrocediendo mas
todavia.

—iCharley! —murmur6 Sikes, avanzando unos pasos—. ¢(No... no me
conoces?

—No os acerquéis a mi —contestd el muchacho, sin dejar de recular y
mirando con horror al rostro del asesino—. jSois un monstruo!

El hombre se detuvo a mitad del camino y se miraron fijamente; pero Sikes
baj 6 poco a poco los ojos al suelo.

—Los tres sois testigos —exclamo6 el muchacho, blandiendo el puiio cerrado
y excitindose a medida que hablaba—, los tres sois testigos de que no le tengo
miedo. Si vienen a buscarle, le entregaré. Os lo digo de una vez podra matarme
si quiere, o si se atreve; pero si estoy aqui, le entregaré. Aunque le fueran a cocer
vivo. jAl asesino! jSocorro! Si entre vosotros tres hay un hombre que tenga
redafos, que me ayude, que me ayude. jAl asesino! jSocorro! jFuera con él!

Y lanzando estos gritos, acompafados de violentos gestos, el muchacho se
precipitd solo sobre aquel hombre vigoroso, y fue tal la intensidad de su energia y
tan imprevista la sorpresa, que dio con ¢l pesadamente en tierra.

Los tres espectadores quedaronse estupefactos. No intervinieron, y el
mozalbete y el individuo aquel rodaron por el suelo; el primero, sin hacer caso de
los golpes que llovian sobre €1, apretando sus manos sobre las ropas que cubrian
cl pecho del asesino y sin dejar de pedir socorro con todas sus fuerzas.

Sin embargo, la lucha era demasiado desigual para que durase mucho. Sikes
le tenia debajo y le habia puesto la rodilla en la garganta, cuando Crackit tir6 de
¢l con un gesto de alarma y le sefiald a la ventana. Viose el resplandor de unas
luces abajo, se oyeron fuertes voces en animada conversacion y un rumor de
apresurados pasos, incontables, al parecer, en su nimero, que cruzaban el puente
de madera mas proximo. Entre el gentio habia, sin duda, un hombre a caballo,
pues se escuchaba el sonar de los cascos sobre el desigual pavimento. Crecio el
resplandor de las luces y avanzaron los pasos, mas compactos y ruidosos. Sond
en la puerta una vigorosa llamada, y luego, el ronco murmullo de una multitud de
voces airadas que hubieran hecho temblar al mas intrépido.



—iSocorro! —grito el muchacho con voz que rasgé el aire—. jEsta aqui!
iEchad abajo la puerta!

—iEn nombre del rey! —gritaron las voces de afuera, y el ronco rumor se
alzo de nuevo con mas fuerza.

—iEchad abajo la puerta! —gritd el muchacho—. Os advierto que no
abriran. Corred derechos al cuarto donde hay luz... jEchad abajo la puerta!

Fuertes y pesados golpes cayeron sobre la puerta y los postigos inferiores de
las ventanas tan pronto como dejo de oirse su voz, y un « jHurra!» estentéreo
estallo entre la multitud, haciendo comprender por primera vez al que escuchara
la magnitud de su extension.

—ijAbrid la puerta de algln sitio donde pueda encerrar a este chiquillo del
demonio! —exclam¢ Sikes, enfurecido, corriendo de un lado a otro, arrastrando
al muchacho como si fuese un saco vacio—. jEsa puerta! jPronto! —le lanzo
adentro, cerro y dio vuelta a la llave—. ;Esta bien segura la puerta de abajo?

—Tiene doble vuelta la llave y cadena —replico Crackit, que, junto a los otros
dos hombres, permanecia ain mas aturdido y sin saber qué hacer.

—¢Los tableros son fuertes?

—Forrados con planchas de hierro.

—¢Y las ventanas también?

—Si; también las ventanas.

—iMalditos! —grit6 el rufian, desesperado, levantando el bastidor de la
ventana y amenazando a la multitud—. jGritad cuanto querais! jTodavia os voy a
dar un chasco!

De todos los terribles alaridos que hayan llegado jamas a oidos mortales,
ninguno mayor que el clamor de la multitud enfurecida. Gritaron algunos a los
que estaban mas cerca que prendieran fuego a la casa; otros vociferaban a los
agentes que le dejasen seco de un tiro. Entre ellos, nadie mostraba may or furor
que el hombre montado a caballo, que, saltando de la silla y abriéndose paso
entre la muchedumbre, cual si estuviera nadando, grit al llegar junto a la
ventana en voz que se elevo sobre todas las demas:

—jVeinte guineas al que me traiga una escalera!

Los que estaban mas cerca repitieron el grito, y cientos de voces le hicieron
eco. Pedian unos escaleras; otros, martillos; corrian éstos en su busca con
antorchas de aqui para alld, y regresaban chillando de nuevo; quedabanse roncos
aquéllos de lanzar sus imponentes maldiciones e improperios; otros mas se
lanzaban hacia delante como locos, impidiendo asi avanzar a los que estaban
debajo; los mas audaces intentaban subir por las cafierias y agarrandose a las
grietas de la pared, y todos se agitaban de un lado a otro en medio de la
oscuridad, como un campo de trigo sacudido por un viento airado al que se une,
de vezen vez un ronco y furioso bramido.

—La marea —grit6 el criminal mientras retrocedia en la habitacién para no



ver aquellos rostros—, la marea bajaba cuando yo llegué. Dadme una cuerda...,
una cuerda larga. Estan todos en la parte de delante. Puedo descolgarme sobre el
foso y escaparme por alli. Dadme una cuerda, si no queréis que cometa tres
crimenes masy me mate luego.

Los hombres, aterrados, le sefialaron el lugar donde se guardaban aquellos
utiles; el asesino eligié apresuradamente la cuerda mas larga y mas fuerte, y
subi6 corriendo a la parte alta de la casa.

Todas las ventanas de la parte trasera estaban tapiadas desde hacia tiempo,
excepto una pequena trampilla de la habitacion donde estaba encerrado el
muchacho, y aun aquélla era demasiado pequefa para permitir el paso de un
cuerpo. Mas desde este hueco no habia dejado de gritar a los que estaban fuera
que vigilasen las espaldas de la casa; por eso, cuando el criminal salid, al fin, por
la puerta del tejado, un clamoroso grito descubrio el hecho a los que estaban en la
parte de delante, quienes, inmediatamente, comenzaron a precipitarse unos sobre
otros en ininterrumpido torrente.

El fugitivo habia colocado una tabla que se llevara consigo al efecto,
fuertemente apoyada contra la puerta, por lo que habia de resultarles
inmensamente dificil abrirla desde dentro, y arrastrandose sobre las tejas, se
asomo al parapeto.

Elagua se habia retirado ya, y el foso era un lecho de barro.

La multitud habia enmudecido durante estos breves instantes, vigilando sus
movimientos y dudando de sus propésitos, mas tan pronto como lo divisaron y se
dieron cuenta de que se los habia frustrado, lanzaron un grito de victoriosa
execracion, comparado con el cual sus anteriores voces fueran solo murmullos.
Clamaron una y oftra vez Los que estaban demasiado lejos para saber qué
significaba aquello recogieron el grito y lo repitieron en un eco prolongado;
diriase que la ciudad entera habia lanzado a toda su poblacion para maldecirle.

Empujabase la gente contra la fachada y acudian sin cesar en una viva e
impetuosa corriente de rostros airados; surgieron acé y aculla alguna que otra
antorcha resplandeciente, que los iluminaba para mostrar toda su célera y su ira.
En las casas de la otra orilla del foso habia penetrado también el gentio; alzironse
los postigos de las ventanas, arrancados algunos de cuajo; filas y filas de rostros
asomaronse por todas partes, y montones y montones de gentes se colgaron de
todos los tejados. Los puentecillos (y habia tres a la vista) se curvaban al peso de
la multitud. Mas el torrente seguia derramandose para hallar un rincén o un
hueco desde donde lanzar sus gritos y, aunque solo fuese por un instante, ver al
miserable.

—iYa esta ahi! —grit6 un hombre que estaba en el puente mas proximo—.
iHurra!

Iluminaronse las cabezas descubiertas de la multitud, y de nuevo alzose un
inmenso clamor.




—iDoy cincuenta libras —grit6 un anciano desde el mismo sitio— al que le
coja vivo! Estaré aqui hasta que venga a pedirmelas.

Sond un nuevo alarido. En este momento, la multitud pasose de uno en otro la
noticia de que, al fin, habian forzado la puerta, y que el primero que pidiera la
escalera habia penetrado en la habitacion. Al correr de boca en boca esta noticia,
el raudal de gente volviose bruscamente; los que estaban en las ventanas, al ver
que los del puente retrocedian abandonaron sus puestos y salieron a la calle,
uniéndose al tropel que se precipitaba atropelladamente hacia el lugar que antes
habian abandonado, tropezando y forcejeando cada cual con su vecino,
jadeantes e impacientes todos por llegar junto a la puerta y ver como los agentes
sacaban al criminal. Los gritos y alaridos de los que se apretujaban hasta
ahogarse, o se pisoteaban y maltrataban en la confusion, eran espantosos, los
estrechos pasadizos estaban atestados, y en aquel momento, entre la prisa de unos
por volver a colocarse frente a la casa y los inutiles esfuerzos de otros para
librarse de aquella masa, desviose momentaneamente la atencion del asesino, a
pesar de que la general avidez por su captura viose, si cabe, aumentada.

Aterrado estaba el hombre, intimidado por la ferocidad de la muchedumbre
y la imposibilidad de huir; mas al ver este sibito cambio con no menos rapidez de
lo que ocurriese, salté sobre sus pies, decidido a realizar un ultimo esfuerzo por
salvar su vida dejandose caer en el foso y, aun a riesgo de ahogarse, tratar de
escapar al amparo de la oscuridad y la confusion.

Recuperadas sus fuerzas y energias, y estimulado por el ruido procedente del
interior de la casa, anuncio de que habian penetrado ya, apoy¢ el pie contra el
cafion de la chimenea, atd fuertemente a él el extremo de la cuerda y con el otro
hizo un fuerte nudo corredizo, ayudandose con manos y dientes, casi en un
segundo. Podria descolgarse con la cuerda hasta una distancia del suelo menor
que la altura de su cuerpo, y llevaba preparado un cuchillo para cortarla y
dejarse caer.

En el preciso instante en que se pasaba el nudo corredizo por la cabeza para
colocarselo por debajo de los brazos, y cuando el anciano antes citado (que se
habia aferrado a la barandilla del puente con tal fuerza que resistia los embates
de la muchedumbre y conservaba su puesto) advirtio a los que le rodeaban que el
individuo iba a descolgarse, en ese momento, el asesino, al mirar hacia atras
sobre el tejado, alzo los brazos y dejo escapar un grito de terror.

—Otra vez esos 0jos! —exclamo con un sobrenatural alarido.

Vacilante, como herido por el rayo, perdié el equilibrio sobre el parapeto.
Llevaba el nudo al cuello. La cuerda corriose con su peso, y se apretd como un
dogal, con la rapidez de una flecha. Y desde una altura de treinta y cinco pies, se
desplomo. Un brusco tiron, una terrible convulsion de sus miembros, y alli quedo
colgado, con el cuchillo abierto en su mano crispada.

La vieja chimenea se estremecio con la sacudida, mas resistio



gallardamente. El asesino pendia sin vida contra la pared, y el muchacho,
apartando el cadaver bamboleante que obstruia su vista, gritd a la multitud que,
por el amor de Dios, fuesen a sacarle de alli.

Un perro que permaneciera oculto hasta entonces corrié de un lado para otro
en el parapeto, aullando ligubremente, y encogiéndose para tomar impulso, salto
sobre los hombros del muerto. Mas erré el brinco y cayd al foso, girando por

completo en el camino y yendo a dar con la cabeza contra una piedra, donde se
estrello.



Que nos aclara mds de un misterio y trata de una proposicion de matrimonio en la que no se
habla una palabra de dote, ni siquiera de dinero para alfileres

Los acontecimientos relatados en el anterior capitulo tenian ya dos dias de
existencia cuando Oliver hallabase, a las tres de la tarde, en un carruaje que
avanzaba a toda prisa hacia su ciudad natal. Con ¢l iban la sefiora Maylie, Rose,
la sefiora Bedwin y el bueno del doctor, y en una silla de posta que los seguia, el
sefior Brownlow, acompaifiado de otra persona cuy o nombre no citara.

No hablaron mucho durante el camino, ya que Oliver sentiase presa de una
gran agitacion e incertidumbre, que le privaban de la facultad de coordinar sus
ideas y casi de la palabra. Al parecer, producian no menos efecto en sus
compafieros de viaje, que participaban de estas sensaciones, por lo menos en
igual proporcion. Tanto a ¢l como a las dos damas habiales comunicado el sefior
Brownlow la naturaleza de las confesiones arrancadas a Monks, y aun cuando
sabian que el objeto de su viaje era terminar la obra que tan bien habia
comenzado, sin embargo, todo hallibase atin envuelto en dudas y misterios,
suficientes para dejarlos sumidos en la mas intensa perplejidad.

El mismo bondadoso amigo, con ayuda del sefior Losberne, habia obstruido
habilmente todas las fuentes de informacion por las que pudieran llegarles las
noticias de los espantosos sucesos que habian tenido lugar hacia tan poco tiempo.
«Bien es ciertoy» , decia, « que se han de conocer dentro de poco; pero, quizis,
entonces, sea mas oportuno el momento, que ahora no puede ser peor» . Asi
pues, prosiguieron en silencio su viaje, cada cual absorto en sus reflexiones sobre
el objeto que los habia unido, y sin que nadie se sintiese propicio a dar rienda
suelta a los pensamientos que se agolpaban sobre todos.

Mas si Oliver, bajo el peso de estas influencias, habia permanecido mudo en
tanto marchaban al lugar de su nacimiento por una carretera que no habia visto
jamas, jde qué manera el raudal de sus recuerdos se remontd a los pasados
tiempos y qué tropel de emociones despertaronse en su pecho al salir a aquel
camino que ¢l atravesara a pie, pobre, sin casa ni hogar, errante, sin un amigo
que le ayudase ni un techo que le cobijara!

—iMirad, mirad alli! —grit6 Oliver estrechando anhelosamente la mano de
Rose y senalando por la ventanilla del coche— Aquél es el portillo por donde
salté; aquéllos son los setos donde me escondi por temor a que alguien me



alcanzase y me hiciese volver por la fuerza. {All4, la vieja casa donde vivi de
nifio! jAy, Dick, Dick, pobre amigo mio, si pudiera verte ahora!

—Pronto le veras —repuso Rose, cogiendo dulcemente sus manos cruzadas
entre las suyas—. Le diras lo feliz que eres, que te has enriquecido, y que entre
todas tus alegrias ninguna tan grande como ésta de volver para hacerle dichoso a
¢l también.

—Si, si —exclamo Oliver—, y le sacaremos de alli, y le vestiremos, y una
vez que le hayamos instruido, le mandaremos a un lugar tranquilo del campo,
donde pueda ponerse bien y fuerte, jverdad?

Asinti6 Rose con un mudo gesto; sonreia el muchacho a través de unas
lagrimas de felicidad, que no le dejaban hablar.

—Vos seréis buena y amable con él, porque lo sois con todo el mundo —dijo
Oliver—. Seguro estoy de que os hara llorar lo que ¢l pueda deciros; pero no
importa..., no importa; todo pasara y sonreiréis de nuevo, también lo sé, al
pensar en lo que habra cambiado; lo mismo que hicisteis conmigo. Cuando me
escapé, me dijo: « jQue Dios te bendiga!» —solloz6 el chiquillo en un rapto de
emocion—, y ahora yo le repetiré: « jDios te bendiga a ti!» , para demostrarle
cuanto se lo agradezco.

A medida que se acercaban al pueblo, y cuando al fin recorrian ya sus
estrechas calles, costd no poco trabajo contener al muchacho. Alli estaba la
tienda de Sowerberry, el empresario de pompas funebres, lo mismo que siempre,
aunque le pareciese mas pequefla y menos imponente su aspecto al recordarla;
alli se alzaban las conocidas tiendas y casas, casi todas ligadas con algun ligero
incidente de su vida; el carro de Gamfield, el mismo que solia tener a la puerta
de la taberna; el Hospicio, la espantosa prision de sus dias de juventud, con sus
lagubres ventanas abiertas a la calle y el mismo escuélido portero en pie ante la
puerta. Al verle, Oliver, involuntariamente, retrocedio; mas riose luego de su
ingenuidad, y se echo a llorar para reir de nuevo a continuaciéon. Vio montones de
caras conocidas en puertas y ventanas, y casi todo como si solo hubiera salido de
alli la vispera, y su vida reciente no fuese mas que un suefio feliz.

Mas era pura, formal y jubilosa realidad. Dirigiéronse derechamente hacia la
puerta del hotel principal (aquel que Oliver solia contemplar con temor, pensando
que fuese un lugar poderoso, venido a menos de uno u otro modo en grandeza y
tamafio), y alli estaba el sefior Grimwig preparado para recibirlos, que beso a la
joven, y a la vieja también, cuando salieron del coche, cual si fuera el abuelo de
todos, lleno de sonrisas y amabilidades y sin que volviese a amenazar con
comerse la cabeza ni una sola vez ni siquiera cuando se puso a discutir con un
viejo postillon sobre cual era el camino mas corto para ir a Londres, sosteniendo
que ¢l lo sabia mejor que nadie, a pesar de que solo habia seguido ese camino
una sola vez y profundamente dormido. La cena estaba preparada, los
dormitorios dispuestos y todo listo como por arte de magia.



A pesar de todo, cuando pasé la precipitacion de la primera hora, reind el
mismo silencio que los mantuviera cohibidos durante el viaje. El sefior Brownlow
no cend con ellos, sino que permaneci6 en una habitacion aparte. Los otros dos
caballeros salian y entraban apresuradamente, con los rostros inquictos, y,
durante los cortos intervalos que duraba su presencia, hablaban aparte. Una de las
veces llamaron a la sefiora Maylie, y después de permanecer ausente cerca de
una hora, regresé con los ojos hinchados de llorar. Todas estas cosas hacian
sentirse a Rose y Oliver, que no estaban en el secreto, nerviosos e incomodos.
Permanecian sentados, asombrados y en silencio, y si alguna palabra cruzaban
era en voz baja, como temerosos de escuchar el sonido de sus propias voces.

Por fin, al dar las nueve, cuando empezaban ya a pensar que nada mas
sabrian aquella noche, entraron en la habitacion el sefior Losberne y el sefior
Grimwing, seguidos del sefior Brownlow y de un individuo que, al verle Oliver,
casi le arrancé un grito de sorpresa, pues le dijeron que era su hermano, y
reconocio en ¢l al mismo que encontrara en la ciudad del mercado y que
sorprendiera mirando, con Fagin, por la ventana de su habitacion. Monks lanzo
una mirada de odio, que ni siquiera entonces pudo disimular, al asombrado
muchacho, y se sento junto a la puerta. El sefior Brownlow, que llevaba unos
papeles en la mano, se dirigio hacia una mesa cerca de donde se hallaban
sentados Rose y Oliver.

—Es éste un penoso deber —dijo—, pero estas declaraciones, que estan
firmadas en Londres ante varios caballeros, deben ser repetidas aqui en esencia.
Hubiera querido ahorraros esta humillacion, pero es preciso que las oigamos de
vuestros labios antes de partir, y ya sabéis por qué.

—Seguid —dijo la persona a quien hablara, volviendo la cara—. Pronto. Creo
que ya es bastante. No me retengais aqui.

—Este nifio —dijo el sefior Brownlow, atrayendo hacia si a Oliver y
poniéndole la mano en la cabeza— es vuestro hermanastro, hijo legitimo de
vuestro padre, mi querido amigo Edwin Leeford, y de la pobre Agnes Fleming,
que murid al darle a luz

—Si —dijo Monks, mirando enfurecido al tembloroso muchacho, cuyo
corazon latia de tal modo, que acaso pudiera sentirsele palpitar—. Ese es su hijo
bastardo.

—La palabra que empledis —dijo el sefior Brownlow severamente— es un
reproche para los que hace tiempo quedaron fuera de la vana censura del
mundo. Y su ignominia no se refleja sobre otro ser vivo que no seais vos, que la
utilizais. Conque dejemos eso. jNaci6 en esta ciudad?

—En el Hospicio de esta ciudad —respondid con hosquedad—. Ahi tenéis la
historia —y sefnald impaciente a los papeles.

—Pero es preciso que la sepamos todos también —dijo el sefior Brownlow,
mirando a los que le escuchaban.



—iEntonces, escuchad! —replico Monks—. Al caer su padre enfermo en
Roma, acudio junto a ¢l su esposa, mi madre, de quien estaba separado hacia
tiempo; fue desde Paris, llevaindome consigo, para ocuparse de sus bienes, pues,
que yo sepa, no le tenia gran afecto, ni tampoco ¢l a ella. No nos reconocio,
porque habia perdido el conocimiento, y estuvo amodorrado hasta el dia
siguiente, en que muri6. Entre los papeles de su despacho habia dos, fechados la
noche en que cay 6 enfermo, dirigidos a vos —se volvio hacia el sefior Brownlow
— y unidos a unas breves lineas que os dejaba, indicando en la cubierta del
paquete que no se enviasen hasta que hubiese muerto. Uno de esos documentos
era una carta a su hija Agnes; el otro, un testamento.

—Y esa carta? —pregunto el sefior Brownlow.

—iEsa carta...! Era una hoja de papel escrita con las lineas cruzadas con una
arrepentida confesion y rogando a Dios que la amparase. Habia engafado a la
muchacha contandole que, por un misterioso secreto, que le explicaria algin dia,
no podia casarse con ella entonces; asi continué ella confiando en ¢l
pacientemente, y tanta fue su confianza, que perdio lo que nadie podria
devolverle nunca. Le faltaban pocos meses de embarazo. Deciale todo lo que se
proponia haber hecho para ocultar su vergiienza, si vivia, y le suplicaba que, si
moria, no maldijese su memoria ni pensase que las consecuencias de su pecado
habian de recaer sobre ella ni sobre su hijo, ya que toda la culpa era suya.
Recordabale el dia en que le dio un medallén y un anillo con su nombre de pila
grabado en ¢l dejando sitio para el apellido, que esperaba haberle podido dar
algn dia (suplicaba que lo conservase llevandolo cerca de su corazon, como
hiciera hasta entonces) y después repetia incongruentemente las mismas
palabras una y otra vez, como si se hubiese vuelto loco, que creo que si.

—Y el testamento? —preguntd el sefor Brownlow, en tanto Oliver
derramaba copioso llanto.

Monks guardo silencio.

—EI testamento —afiadié el sefior Brownlow, hablando por él— estaba de
acuerdo con el espiritu de la carta. Hablaba de las desgracias que su mujer le
habia acarreado; del caracter rebelde, de los vicios, la maldad y las precoces
malas pasiones vuestras, Ginico hijo a quien habia ensefiado a odiar a su padre, y
os dejaba, a vos y a vuestra madre, una renta de ochocientas libras. Dividia en
dos partes iguales su fortuna: una para Agnes Fleming, y la otra para su hijo, si
nacia vivo y llegaba a mayor edad. Si era hembra, recibiria el dinero sin mas
requisitos; mas si era varon, solo con la condicion de que durante su minoria de
edad no hubiese manchado su nombre con ningln acto publico de deshonor,
vileza, cobardia o maldad. Hacia esto, decia, para demostrar su confianza en la
madre y su conviccion, reforzada con la muerte que se aproximaba, de que el
niflo participaria de su dulce corazon y nobleza de caracter. Si se engafiaba en
esta esperanza, el dinero habia de pasar a vos, pues entonces y solo entonces,



cuando los dos fuesen iguales, reconoceria vuestro derecho de prioridad sobre su
fortuna, aunque ninguno teniais sobre su corazon, puesto que, desde nifio, le
rechazasteis con frialdad y aversion.

—Mi madre —dijo Monks en voz alta— hizo lo que hubiera hecho cualquier
mujer: quemar ese testamento. La carta no llego jamas a su destino; mas
conservo esa y otras pruebas para el caso de que se intentara algun dia borrar
aquella mancha. El padre de la muchacha supo por ella toda la verdad, con todas
las agravantes que pudo afiadir, llevada de su odio violento, y por el que la quiero
mas ahora. Hostigado por la vergiienza y la deshonra, huy6 con sus hijos a un
lejano rincon de Gales, cambiandose de nombre para que sus amigos no supiesen
nunca su retiro. Alli, no mucho después, fue hallado muerto en el lecho. La
muchacha habia salido secretamente hacia algunas semanas; ¢l la busco
activamente por los pueblos y las aldeas cercanos, y la noche en que regresaba a
su casa, seguro de que se habia suicidado para ocultar su vergiienza y la de ¢él,
murié de pena el anciano.

Se hizo un breve silencio, hasta que el sefior Brownlow reanudo el hilo de la
narracion.

—Afios después —prosiguio—, la madre de este hombre, Edward Leeford,
vino a verme. Habiala abandonado a la edad de dieciocho afios, robandole las
alhajas y el dinero; después jugd, derrochd, falsifico y huy6 a Londres, donde
durante dos aflos fue complice de las gentes mas viles y depravadas. Ella se
consumia con una penosa ¢ incurable enfermedad, y deseaba volverle a ver
antes de morir. Se hicieron pesquisas y minuciosas investigaciones, que resultaron
inatiles durante mucho tiempo; mas al fin tuvieron éxito y volvio con ella a
Francia.

—AIlli muri6 ella —dijo Monks— después de una lenta enfermedad, y en su
lecho de muerte me transmiti estos secretos junto con su odio mortal e
inextinguible hacia todos los que estaban relacionados con ellos, aunque no era
menester que me lo legase, puesto que yo lo habia heredado hacia ya tiempo.
Ella no creia que la muchacha se hubiese suicidado ni que hubiese desaparecido
el nifio, sino que tenia la viva impresion de que habia nacido un niflo y que vivia.
Le juré que, si alguna vezse cruzaba éste en mi camino, le acosaria sin descanso,
persiguiéndole con el mas encarnizado e inexorable rencor, para descargar sobre
¢l el odio profundo que le profesaba, y, escupiendo sobre la vacia jactancia de
aquel insultante testamento, arrastrarle, si podia, hasta el mismo pie del patibulo.
Ella tenia razon. Al fin me sali¢ al paso. {Empecé bien, y si no hubiera sido por
unas brujas charlatanas, hubiera acabado como empecé!

En tanto el miserable, cruzado de brazos, mascullaba maldiciones sobre si
mismo en la impotencia de su frustrada maldad, el sefior Brownlow se volvio
hacia el grupo aterrado que estaba junto a ély explicoles que el judio, que fuera
antiguo complice y confidente suy o, habia recibido una crecida recompensa por



tenderle un lazo a Oliver, parte de la cual habria de ser devuelta caso de que se
salvara, y que la discusion sobre este punto habiales llevado a visitar la casa de
campo con el fin de identificarle.

—Y el medallon y el anillo? —pregunté el sefior Brownlow, volviéndose a
Monks.

—Se los compré al hombre y a la mujer que os he dicho, quienes se los
robaron a la enfermera, quien, a su vez, los cogié del cadaver —contestdo Monks,
sin levantar los ojos—. Ya sabéis lo que hice con ellos.

El seflor Brownlow hizo una leve sefia al sefior Grimwig, que desaparecio con
presteza y regreso al punto, empujando a la sefiora Bumble, que arrastraba
detras de si, remolon, a su consorte.

—(Me engafia la vista —exclamo6 el sefior Bumble, con mal fingido
entusiasmo—, o es ése el pequefio Oliver? jAy, Oliver, si supieras como me he
afligido por ti...!

—iCallate la lengua, idiota! —murmurd la sefiora Bumble.

—¢Acaso no es natural, sefiora Bumble? —replico el director del Hospicio—.
¢No he de sentir emocion, yo, que le crié parroquialmente, al verle aqui afincado
entre damas y caballeros del mas afable aspecto? Siempre quise a este nifio
como si fuese mi... mi... mi abuelo —dijo el sefior Bumble, deteni¢éndose para
hallar una comparacion exacta—. Oliver, hijo mio, ¢os acordais de aquel santo
caballero del chaleco blanco? jAy! Subi6 al Cielo la semana pasada en un ataud
de roble con asas plateadas, Oliver.

—Vamos, caballero —dijo el seflor Grimwig con acritud—, contened
vuestras emociones.

—Haré cuanto pueda, caballero —contesto el sefior Bumble—. ;Como estais,
sefior? Espero que muy bien.

Este saludo iba dirigido al sefior Brownlow, que habia avanzado hasta quedar a
poca distancia de la respetable pareja. Luego pregunto, sefialando a Monks:

—Conocéis a este individuo?

—No —contesto la sefiora Bumble secamente.

—(Quiza vos tampoco? —dijo el sefior Brownlow, dirigi¢éndose a su esposo.

—No le he visto en mi vida —dijo el sefior Bumble.

—¢Niacaso le habéis vendido nada?

—No, sefior —respondi6 la sefiora Bumble.

—Tal vez no tuvisteis nunca cierto medallon de oro y un anillo? —volvio a
preguntar el sefior Brownlow.

—Desde luego, no —replicé la matrona—. Pero, bueno, jes que nos habéis
traido aqui para contestar a majaderias como ésas?

De nuevo el sefior Brownlow hizo una sefa al seflor Grimwig, y una vez mas
salio éste con extraordinaria prontitud. Mas no volvié con un hombre vigoroso ni
con su esposa, sino que esta vez introdujo a dos perlaticas viejas, que temblaban




y tropezaban a cada paso.

—~Cerrasteis la puerta la noche que muri6 la vieja Sally —dijo la primera,
alzando su rugosa mano—; pero no pudisteis cerrar el paso a los ruidos ni tapar
las rendijas.

—No, no —confirmé la otra, mirando en derredor y sacudiendo sus
desdentadas encias—, no, no, no.

—Oimos como intentaba deciros lo que habia hecho; os vimos coger un papel
de su mano, y al dia siguiente os seguimos hasta la casa de empeio —dijo la
primera.

—Si —afadio6 la segunda—, y era «un medallén y un anillo de oro» . Lo
descubrimos, y vimos como os lo entregaban. Estabamos alli cerca, jah!,
estabamos cerca.

—Y aun sabemos mas —continuo la primera—, porque hacia mucho tiempo
clla nos conté lo que la madre le habia dicho: que, al sentir que no se pondria
nunca buena, se puso en camino y cay 6 enferma, para venir a morir cerca de la
tumba del padre de su hijo.

—¢Queré¢is ver al individuo de la casa de empefo? —preguntd el sefior
Grimwig, haciendo un movimiento hacia la puerta.

—No —respondi6 la mujer—; si ése —y sefialdé a Monks— ha sido tan
cobarde que ha confesado, y veo que si, y habéis sonsacado a todas aquellas
brujas hasta encontrar las precisas, no tengo mas que decir. Los vendi y estan en
un lugar de donde no los sacaréis nunca. ;Qué mas?

—Nada —replico el sefior Brownlow—, salvo que ya cuidaremos nosotros de
que ninguno de vosotros vuelva a ocupar un cargo de confianza. Podéis salir de la
habitacion.

—Supongo —murmuré el sefior Bumble, mirando en derredor con gran
afliccion, en tanto el sefior Grimwig desaparecia con las dos viejas—, supongo
que esta desdichada circunstancia no me privara de mi cargo parroquial.

—Ya lo creo que si —respondi6 el sefior Brownlow—. Podéis iros haciendo a
esa idea, y daos por contento ademas.

—Todo fue culpa de la sefiora Bumble. Ella fue quien lo hizo todo —alego el
sefior Bumble, mirando primero en derredor para cerciorarse de que su conyuge
habia salido de la estancia.

—Eso no es excusa —contesto el sefior Brownlow—. Estuvisteis presente
cuando la desaparicion de esas alhajas, y, en realidad, sois el més culpable de los
dos ante los ojos de la ley, ya que ésta supone que vuestra esposa obro siguiendo
vuestro consejo.

—Si la ley supone eso —repuso el sefior Bumble, estrujando el sombrero
entre las manos—, la ley es una burra..., una idiota. Si ésos son los ojos de la ley,
sera porque la ley es soltera, y lo peor que puedo desearle a la ley es que la
experiencia y solo la experiencia le abra los ojos.




Y recalcando aquellas dos palabras que repitiera, el sefior Bumble se
encasquetd el sombrero y, metiéndose las manos en los bolsillos, bajé en pos de
su compaiera.

—Joven —dijo el sefior Brownlow, dirigiéndose a Rose—, dadme vuestra
mano. No tembléis. No hay por qué temer las pocas palabras que nos quedan por
decir.

—Si, por alguna razon que desconozco, se refieren a mi —dijo Rose—, os
suplico me las digais en otra ocasion. No me siento con fuerzas ni animos para
cllo ahora.

—Nada de eso —replico el anciano, dandole el brazo—; tenéis mas fortaleza
de lo que creéis. (Conocéis a esta sefiorita, caballero?

—Si —contestdo Monks.

—Yo no os he visto nunca —dijo Rose débilmente.

—Yo si os he visto con frecuencia —respondié Monks.

—El padre de la desdichada Agnes tenia dos hijas —afiadio el sefior
Brownlow—. ;Qué suerte corri6 la otra, la mas pequefia?

—Aquella nifia —respondi6 Monks—, cuando murié su padre en un lugar
lejano con un nombre extrafio, sin una carta ni un libro, ni un trozo de papel que
pudiera servir de indicio para encontrar a sus amigos o parientes, aquella nifia fue
recogida por unos miseros aldeanos, que la criaron como si fuera suya.

—Continuad —dijo el sefior Brownlow, haciendo una sefia a la sefiora May lie
para que se acercase—, continuad.

—No pudisteis encontrar el lugar adonde se habian marchado esas gentes —
prosigui6 Monks—; pero donde la amistad fracasa, a veces el odio se abre
camino. Mi madre lo encontré después de un afio de habiles pesquisas, y,
ademas, encontr6 a la nifia.

—Y se la llevo entonces?

—No. Aquella gente era pobre y empezaba a cansarse (por lo menos el
marido) de su hermosa generosidad, por eso la dejo con ellos, entregéandoles un
pequeiio obsequio en dinero, que no les duraria mucho, y prometiendo enviarles
mas, con el proposito de no hacerlo nunca. No confiando, sin embargo, en que el
descontento y la pobreza de aquéllos fuesen suficientes para labrar la desgracia
de la nida, contoles la historia de la deshonra de la hermana, con las
modificaciones que mejor le parecieron; advirtioles que tuviesen cuidado con la
nifia, porque venia de mala casta, diciéndoles que era ilegitima, y que
seguramente un dia u otro les causaria algin mal. Las circunstancias
confirmaban todo esto; los aldeanos lo creyeron, y con ellos la nifia arrastré una
misera existencia, suficiente incluso para complacernos, hasta que una sefiora
viuda, que entonces residia en Chester, la vio por casualidad, se compadecié de
clla y se la llevo a su casa. Creo que algin maldito conjuro pesaba sobre
nosotros, pues, a pesar de nuestros esfuerzos, alli permanecio y fue feliz. La perdi



de vista hace dos o tres afos y no la volvi a ver hasta hace unos meses.

—¢La seguis viendo ahora?

—Si. Apoyada en vuestro brazo.

—Pero no por eso dejard de ser mi sobrina —exclamoé la sefiora May lie,
estrechando entre sus brazos a la joven, que se sentia desfallecer—, mi hija
querida, Ni por todos los tesoros del mundo quisiera perderla. (Mi dulce
compafiera, hija mia adorada!

—La tnica amiga que he tenido en la vida —dijo Rose, abrazandose a ella—.
La mas bondadosa, la mejor de mis amigas. Se me parte el corazon. No puedo
resistir todo esto.

—Peores cosas has resistido y siempre fuiste la mejor y la mas dulce
criatura que derramo jamas su felicidad sobre todos los que conocieras —dijo la
seflora Maylie, estrechandola con ternura—. {Vamos, vamos, amor mio! Piensa
en quién es este pobrecito que espera estrecharte entre sus brazos. jVen aqui... y
mira, mira, querida!

—Tia, no —exclamé Oliver, echandole los brazos al cuello—; no te llamaré
tia nunca, sino hermana, mi adorada hermana, ja quien mi corazon me ensefié a
amar desde el principio! jRose querida, encantadora Rose!

iBenditas sean las lagrimas vertidas y las palabras entrecortadas que se
cruzaron en aquel largo y estrecho abrazo entre los huérfanos! En un instante
encontraban y perdian un padre, una hermana y una madre. En la copa iban
mezcladas alegria y dolor; pero no eran amargas sus lagrimas, pues hasta el
mismo pesar se habia suavizado, envuelto en tan dulces y tiernos recuerdos, que
se convertia en un gozo solemne y perdia toda sensacion de dolor.

Permanecieron largo rato solos. Por fin, una leve llamada en la puerta
advirtioles de que alguien esperaba afuera. Abrio Oliver y se aparto para dar
paso a Harry May lie.

—Lo sé todo —dijo, tomando asiento junto a la adorable nifia—. Rose
querida, lo sé todo. No estoy aqui por casualidad —afadio, tras un prolongado
silencio— ni me he enterado de todo esta noche, porque lo sabia ya desde
ayer..., sOlo desde ayer. ;No adivinas que he venido a recordarte una promesa?

—Espera —dijo Rose—. Dices que lo sabes todo...

—Todo. Me autorizaste para que, en cualquier momento, dentro de este afio,
resucitase el tema de nuestra Gltima conversacion.

—Asies.

—No para obligarte a modificar tu decision —prosiguié el joven—, sino para
oirtela repetir, si asi lo querias. Yo habia de poner a tus pies mi posicion o mi
fortuna, y si aun persistias en tu pasada resolucion, yo me comprometia a no
tratar de alterarla, ni con palabras ni con obras.

—Las mismas razones que me movieron entonces me moveran ahora —dijo
Rose con firmeza—. Si siempre tuve un deber duro y penoso para con quien, con



su bondad, me salvé de una vida de indigencia y de sufrimientos, ;cuando mejor
habia de cumplirlo que esta noche? Es una lucha —dijo Rose—, pero me siento
orgullosa de librarla; es una angustia, pero mi corazon debe resistirla.

—La revelacion de esta noche... —comenzo Harry.

—La revelacion de esta noche —replicé Rose dulcemente— me deja en la
misma situacion con respecto a ti que antes.

—Endureces tu corazon contra mi, Rose —reproché su enamorado.

—iAy, Harry, Harry! —contestd la joven, rompiendo a llorar—. jOjala
pudiera endurecerlo para ahorrarme este dolor!

—Entonces, ¢por qué te lo causas? —murmuré Harry, cogiéndole la mano—.
Piensa, Rose querida, en lo que has sabido esta noche.

—¢Y qué es lo que he sabido? Di: jqué he sabido? —exclamé Rose—. Que el
sentimiento por su horrorosa afrenta de tal modo quebrant6 a mi padre, que huy 6
de todos... En fin: ya hemos hablado bastante, Harry; ya hemos hablado
bastante.

—Todavia no; todavia no —replic6 el joven, deteniéndola cuando trataba de
levantarse—. Mis esperanzas, mis deseos, proyectos, sentimientos, todas mis
ideas sobre la vida han cambiado, salvo mi amor por ti. Te ofrezco ahora, no una
categoria entre una muchedumbre bulliciosa, no un mezclarte con un mundo de
malicia y difamacion, en donde la sangre acude a las mejillas honradas por todo,
menos por lo que, en realidad, es afrenta y deshonra, sino un hogar, un corazon y
un hogar, si, Rose querida; eso solo es lo que tengo que ofrecerte.

—¢Qué quieres decir? —balbucio ella.

—Nada mas que eso: que cuando me separé de ti por ultima vez parti con el
decidido proposito de allanar todos los supuestos obstaculos entre ti y yo, resuelto
a que, si mi mundo no podia ser el tuyo, yo haria que el tuyo fuese el mio; a que
nadie pudiera mirarte con desdén, orgulloso de su cuna, porque yo me apartaria
de ellos. Y eso he hecho. Los que se han apartado de mi por esa razon se han
apartado de ti y me han demostrado que tenias razon. Los poderosos y
protectores, los parientes de influencia y posicién que antes me sonreian, me
miran ahora con frialdad; pero hay en el condado més rico de Inglaterra campos
sonrientes y arboles que te saludan, y junto a la iglesia de una aldea, jla mia,
Rose, la mial, se alza una ristica morada, de la que puedes hacer que me sienta
mil veces mas orgulloso que de todas las esperanzas a que he renunciado.

—Es molesto tener que esperar a unos enamorados para cenar —dijo el
sefior Grimwig, despertandose y quitindose el pafiuelo con que se cubria la
cabeza.

A decir verdad, la cena llevaba esperando un rato excesivo. Ni la sefiora
Maylie, ni Harry, ni Rose, que llegaron todos juntos, pudieron pronunciar ni una
sola palabra de excusa.

—Ya empezaba a pensar seriamente que esta noche tendria que comerme la



cabeza —dijo el sefior Grimwig—, pues no creia contar con otra cosa. Me
permitiréis que me tome la libertad de besar a la futura novia.

El sefior Grimwig no perdié tiempo en poner en practica su deseo, haciendo
ruborizar a la muchacha. Cundi6 el ejemplo, por ser contagioso, y fue seguido
del beso del doctor y del sefior Brownlow. Hay quien afirma que a Harry May lie
viéronle ser el primero en practicarlo, en la oscura habitacion contigua; pero los
mas autorizados consideran que esto era una calumnia vil, ya que él era joven y
clérigo.

—Oliver, hijo mio —dijo la sefiora Maylie—. ;Donde has estado y por qué
estas tan triste? jAtin resbalan las lagrimas por tus mejillas! ;Qué te pasa?

Es éste un mundo de desilusiones, en el que se quiebran con frecuencia las
mas acariciadas esperanzas y que mas honor hacen a nuestra naturaleza.

iEl pobre Dick habia muerto!



Ladiltima noche del judio

La sala del tribunal estaba repleta, del suelo al techo, de rostros humanos. No
habia una sola pulgada de espacio por la que no se asomasen unos ojos avidos e
inquisitivos. Desde la barandilla del estrado hasta el mas reducido angulo del
Gltimo rincon de las galerias, todas las miradas estaban fijas en un solo hombre:
el judio. Por delante y por detras de €1, por arriba y por abajo, a derecha y a
izquierda, parecia hallarse rodeado de un firmamento encendido de ojos
fulgurantes.

Estaba alli, en pie, en medio de aquel resplandor de luces, con la mano
apoyada en la tabla que tenia ante ¢l, la otra junto al oido y la cabeza inclinada
hacia delante para poder percibir con mas claridad todas las palabras que salian
de la boca del presidente, que comunicaba su acusacion al jurado. A veces, el
judio volvia bruscamente los ojos hacia ellos para observar el efecto que pudiera
causar la mas ligera circunstancia en su favor, y cuando los cargos que se
lanzaban contra ¢l surgian con terrible claridad, miraba a su defensor en muda
siplica de que, aun asi, dijese algo en su descargo. Fuera de estas
manifestaciones de ansiedad, no movia pie ni mano. Apenas si se habia movido
desde que comenzara la vista, y ahora que el juez habia cesado de hablar, ¢l
continué en la misma forzada actitud de inmensa atencién, con el rostro
adelantado, cual si aun siguiera oy endo.

Un leve bullir en el tribunal trajole a la realidad. Volviendo la cabeza, vio que
los jurados se habian reunido para dar su veredicto. Al dirigir los ojos a la galeria,
vio que las gentes se empinaban unas sobre otras para verle la cara, llevandose
unos rapidamente las gafas a los ojos, cuchicheando otros con sus vecinos con
gestos expresivos de aversion. Algunos habia que parecian no hacerle caso y solo
observaban al jurado, preguntindose, impacientes, como podian tardar tanto.
Mas en ninglin rostro —ni aun entre las mujeres, de las que habia muchas— pudo
leer la mas leve simpatia hacia ¢l ni otro sentimiento que no fuese el de un
absorbente interés por que le condenasen.

En tanto contemplaba esto con ojos extraviados, volvid a hacerse un silencio
sepulcral, y al volver la cabeza vio que los jurados se dirigian hacia el
magistrado. « jSilencio!» .

Era solo solicitando la venia para retirarse.



Los contemplé anhelosamente, uno a uno, a medida que salian, como si
quisiera averiguar hacia qué lado se inclinaba la may oria; mas todo fue inutil. El
carcelero le tocé en el hombro. Le siguié mecénicamente hasta el extremo de la
barra, y alli se sent6 en una silla.

El individuo se la sefialé; de lo contrario, no la hubiera visto.

Alzd sus ojos nuevamente hacia la galeria. Algunos de los espectadores
comian y otros se abanicaban con los pafiuelos, porque en aquel lugar hacinado
hacia mucho calor. Un joven dibujaba su rostro en un cuadernito de notas.
Preguntose si se pareceria, y miré cuando al artista se le rompio la punta del ldpiz
y comenzd a afilarlo con su navaja, como pudiera haberlo hecho cualquier
espectador desocupado.

Del mismo modo, cuando volvid sus ojos hacia el magistrado, su imaginacion
comenzd a distraerse con la forma de su toga, y pensando en cudnto costaria y
como se la pondria. Un grueso caballero de edad que habia también en el
tribunal, y que habia salido hacia una media hora, regresaba ahora. Se pregunté
entonces si aquel individuo habria salido a cenar, qué habria cenado y donde; y
asi proseguia el curso de sus indiferentes pensamientos hasta que un nuevo objeto
llamabale la atencion y le llevaba a otras reflexiones.

Y no es que durante todo este rato su imaginacion se viese libre ni un solo
instante de aquella sensacion cruel y abrumadora de que ante sus pies se abria
una tumba; la percibia siempre ante ¢l, pero en forma vaga y general, sin que
pudiera fijar sus pensamientos en ella. Asi pues, en tanto temblaba y se abrasaba
ante la idea de una muerte rapida, dedicabase a contar las espigas de hierro que
tenia frente a si, preguntindose como se habria roto la parte alta de alguna de
ellas y si la arreglarian o la dejarian como estaba. Luego pensaba en todos los
horrores de la horca y el patibulo, se detenia a contemplar a un hombre que
rociaba el suelo para refrescarlo y continuaba pensando después.

Por fin, se oy6 un grito reclamando silencio, y todos miraron desalentados
hacia la puerta. El jurado regresaba y paso junto a él. Nada pudo deducir de sus
rostros, que parecian de piedra. Se hizo un silencio absoluto... Ni un susurro..., ni
un halito. Culpable.

Resond el edificio con un inmenso grito, seguido de otro y de otro mas;
retumbo luego en un profundo alarido, que iba tomando pujanza a medida que se
congregaban las voces, como un tronar airado. Era el repicar de jubilo del
populacho que esperaba afuera al conocer la noticia de que habia de morir el
lunes.

Apaciguose el tumulto y preguntaronle si tenia algo que alegar en contra de la
pena de muerte que le habia sido impuesta. Volvio a su actitud atenta y mir6 con
fijeza al que le interrogaba; mas éste hubo de repetir dos veces su pregunta para
que la oyese, y solo entonces musito que ¢l era un viejo... un viejo..., un
viejo..., repitiéndolo hasta que su voz se perdié en un susurro y quedé de nuevo



en silencio.

Pusose el magistrado su birrete negro y atn continu6 el acusado en la misma
actitud. Una mujer de la galeria lanz6 una exclamacion, que le arrancara aquella
espantosa solemnidad; ¢él alzd entonces los ojos, como si le molestase la
interrupcién, y de nuevo se inclind hacia adelante con atencion. Las palabras
eran solemnes e impresionantes: la sentencia daba miedo oirla. Mas ¢l continué
como una figura de marmol, sin un leve movimiento. Su rostro macilento seguia
adelantado, caida la mandibula inferior, extraviados los ojos, cuando el carcelero
cogiole del brazo y le hizo sefias de que saliese. Un instante mir6 estupidamente
en derredor y obedecio.

Condujéronle a través de una sala enlosada, junto a la del tribunal, donde los
presos esperaban su turno para comparecer y otros charlaban con sus amigos,
apifiados en torno a una reja que daba al patio descubierto. El no tenia a nadie
que le hablase; pero, al pasar, los presos echaronse hacia atras para que le viesen
mejor los que, agarrados a los barrotes, arremetieron contra ¢l con improperios,
gritos y silbidos. El les amenazo con el pufio y los hubiera escupido; mas sus
guardianes le hicieron avivar el paso a través de unos tenebrosos pasillos,
alumbrados por débiles faroles, hasta el interior de la prision.

Una vez alli, le registraron para cerciorarse de que no llevaba nada consigo
con lo que pudiera anticiparse a la ley; realizada esta ceremonia, le condujeron a
una de las celdas de condenados y alli le dejaron... solo.

Sentose en un banco de piedra que habia frente a la puerta y que servia de
asiento y de lecho, y bajando al suelo los ojos, inyectados en sangre, trato de
coordinar sus ideas. Un momentd después comenzo a recordar algunas frases
sueltas de las que el juez le dijera, aunque entonces le pareciera no oir una sola
palabra. Gradualmente fueron ocupando su debido lugar, y, poco a poco,
surgieron otras, hasta que, al rato, completé todo casi en la forma en que se lo
dijeran. El final era ser colgado del cuello hasta morir... Ser colgado del cuello
hasta morir.

A medida que iba oscureciendo comenzo a pensar en todos los hombres que
habia conocido y que murieron en el cadalso, algunos por su culpa. Alzironse en
tan rapida sucesion, que apenas si podia contarlos. A algunos los habia visto morir
y se burlo de ellos porque lo hicieron con una oracion en los labios. jCon qué
estrépito caia la plataforma bajo sus pies, y con qué rapidez aquellos hombres
fuertes y vigorosos se convertian en bamboleantes montones de ropa!

Quizas alguno de ellos habria ocupado aquella misma celda y se habria
sentado en el mismo sitio. Estaba muy oscuro. ¢(Por qué no traian una luz? El
calabozo habia sido construido hacia muchos afios. Docenas de hombres debieron
de pasar alli sus ultimas horas. Era como hallarse sentado en una bdveda
sembrada de cadaveres: el gorro, el nudo corredizo, los brazos atados, los rostros
conocidos, a pesar de aquel horrendo velo... jLuz, luz!




Por fin, cuando ya sus manos se habian despellejado de tanto batir contra la
pesada puerta y los muros, aparecieron dos hombres: uno, trayendo una vela,
que colocd en un candelero de hierro fijo en la pared; el otro, arrastrando un
colchon, sobre el que habia de pasar la noche, puesto que ya no volveria a
quedarse solo el reo.

Luego vino la noche... Oscura, lagubre, silenciosa. Otros que también velan
se alegran al escuchar las campanadas del reloj de la iglesia, porque ellas hablan
de vida y del dia que llega. Para el judio no traian sino desesperacion. El sonar de
cada férrea campana venia cargado de otro sonido hueco y profundo: muerte.
¢(De qué le servian el ruido y el bullicio de la mafiana alegre que hasta alli
penetraban? Era otra forma de tafiido que afiadia la burla a su llamada.

Paso el dia... jEl dia! No hubo dia: se fue no mas llegar, y la noche vino de
nuevo; la noche, tan larga..., y, sin embargo, tan corta: larga en su horrible
silencio y corta en sus horas fugaces. Unas veces deliraba y blasfemaba; otras
aullaba y se arrancaba los cabellos. Hombres venerables de su misma religion
vinieron a rezar junto a él; mas los arrojo de su lado con maldiciones. Renovaron
sus esfuerzos, pero los desprecio a golpes.

Llego la noche del sabado. Solo le quedaba una noche de vida. Y en tanto
pensaba esto, rompio6 el dia... Domingo.

Hasta la noche de aquel ultimo y espantoso dia no llegd a su alma marchita,
en toda su plena intensidad, aquella agotadora sensacion de su irremediable y
desesperada situacion. Y no es que hubiera abrigado jamas una definida o
positiva esperanza de perdon, sino que no habia podido creer nunca mas que en
una vaga posibilidad de morir tan pronto. Apenas si habia hablado a ninguno de
los dos hombres que se relevaron en su guardia; y éstos, por su parte, no se
esforzaron tampoco en llamar su atencion. Permanecié alli sentado, despierto,
pero sonando.

Ahora se levantaba a cada minuto y, falto de aliento y con la piel ardiendo,
corria de un lado a otro en tal paroxismo de célera y de terror, que hasta ellos —
acostumbrados a semejantes espectaculos— se apartaban de ¢l con horror
Tornose tan terrible con las torturas de su perversa conciencia, que un solo
hombre no podia soportar el contemplarle, y por eso fueron dos los que hicieron
la guardia.

Se acurrucé en el banco de piedra y pensé en el pasado. Le habia herido
alguno de los proyectiles que le lanzara la multitud el dia de su captura, y llevaba
la cabeza vendada con una tela de hilo. Los rojizos cabellos le caian por su cara
exangiie; la barba, enmarafada; los ojos fulguraban con una luz terrible, y su
carne, sucia, crepitaba con la fiebre que le consumia. Las ocho..., las nueve...,
las diez. Sino era un ardid para aterrorizarle y eran aquéllas las verdaderas horas
que se perseguian, ;donde estaria ¢l cuando volviesen otra vez? jLas once! Y
sonoé otra hora antes que el rumor de la anterior hubiese dejado de vibrar. A las



ocho, ¢l seria el Unico plafiidero de su propio cortejo funebre; a las once...

Aquellos horribles muros de Newgate, que tantas miserias y tan execrables
angustias habian ocultado, no solo a los ojos, sino, con demasiada frecuencia, a
los pensamientos de los hombres, no vieron jamas un espectaculo tan espantoso
como aquél. Los pocos que se detuvieron al pasar y preguntaron qué hacia el que
habia de ser ahorcado a la mafiana siguiente, no hubieran dormido bien aquella
noche si hubieran podido verle.

Desde las primeras horas de la noche hasta cerca de las doce, pequeiios
grupos de dos y tres personas presentabanse ante la puerta del pabellon a
preguntar con avidos semblantes si se habian recibido 6rdenes de suspension de la
sentencia. Al contestarles que no, comunicaban la buena nueva a las gentes que
se arracimaban en la calle, y que se sefialaban unas a otras la puerta por donde
habria de salir y el sitio en donde se levantaria el cadalso; luego se alejaban un
poco con tardos pasos y volvian de nuevo para evocar la escena. Poco a poco
desaparecieron uno a uno, y durante una hora, en el silencio de la noche, la calle
quedo solitaria y oscura.

Despejabase el espacio frontero a la prision y se colocaban unas fuertes
barreras, pintadas de negro, a través del camino, para contener a la esperada
multitud, cuando el sefior Brownlow y Oliver aparecieron en el portillo y
presentaron un permiso de entrada para visitar al reo, firmado por uno de los
jueces. Inmediatamente fueron llevados al interior de la carcel.

—¢Va a entrar también este joven, caballero? —preguntd el hombre que
habia de conducirlos—. No es espectaculo apropiado para nifios, sefior.

—En efecto: no lo es, amigo mio —repuso el sefior Brownlow—; pero mi
mision junto a ese hombre estd intimamente relacionada con él, y como este
nifio le ha conocido en pleno esplendor de sus éxitos y villanias, creo conveniente,
aun a costa de cierto dolor y de temor, que le vea ahora.

Estas palabras fueron dichas aparte, para que Oliver no las oyera. El hombre
se llevo la mano al sombrero y, mirando a Oliver con cierta curiosidad, abrio otra
puerta frontera a aquella por la que habia entrado, y los guié a través de oscuros
y tortuosos pasadizos hasta las celdas.

—Este es el lugar —dijo el hombre, deteniéndose en un tenebroso corredor,
donde un par de obreros hacian algunos preparativos en profundo silencio— por
donde ha de pasar. Si os asomais aqui, podréis ver la puerta de donde saldra.

Llevolos a una cocina de piedra, provista de calderos de cobre para preparar
la comida a los presos, y sefialdé una puerta. Por encima de ella habia una reja
abierta, de donde salia un rumor de voces masculinas, mezcladas con el ruido de
los martillazos y de las tablas al caer. Estaban levantando el cadalso.

Desde alli pasaron a través de varias macizas puertas, que abrieron desde
dentro otros carceleros, y, tras haber cruzado un patio abierto, ascendieron por
unas estrechas escaleras, que daban a un pasillo, donde habia una hilera de



pesadas puertas a la izquierda. Hizoles sefia de que permaneciesen donde
estaban, y el carcelero llamé a una de aquéllas con su manojo de llaves. Los dos
guardianes, tras algunos cuchicheos, salieron al pasillo, estirandose, como
contentos de aquel momentineo descanso, e¢ indicando a los visitantes que
penetrasen en la celda detras del carcelero. Asi lo hicieron.

El condenado criminal hallibase sentado en su lecho, balancedndose de un
lado a otro, con un rostro que mas parecia el de un animal caido en el lazo que el
de un hombre. Su imaginacion vagaba, sin duda, entre los recuerdos de su vida
pasada, ya que continué murmurando, sin que, al parecer, advirtiese la presencia
de los recién llegados, mas que como parte de su vision...

—iBuen chico Charley...! Estupendo... —musitaba—. Oliver, también! jJa,
ja, ja! Oliver también... Ahora es todo un caballero..., todo un... jLlevaos a ese
chico a la cama!

El carcelero cogio de la mano a Oliver, y, diciéndole en voz baja que no se
asustase, continu6 mirando sin hablar.

—iLlevaoslo a la cama! —grito el judio—. (No me oye nadie? El ha sido
la..., la... causa, en cierto modo, de todo esto. Vale la pena gastarse el dinero en
ensefarle a... El cuello de Bolter, Bill; dale a la muchacha... Ahonda lo que
puedas en el cuello de Bolter. jMira: se quedo sin cabeza!

—Fagin —dijo el carcelero.

—iYo soy! —grit6 el judio, colocandose al instante en la actitud de escucha
que adoptara durante el proceso—. jSoy un viejo, sefior; un viejo muy viejo!

—Aqui —dijo el carcelero, empujandole para que se sentase—, aqui hay
alguien que quiere veros, supongo que para haceros algunas preguntas. jFagin!
iFagin! (Es que no sois un hombre?

—No por mucho tiempo —contest6 el judio, alzando la mirada y mostrando
un rostro que no conservaba mas expresion humana que la rabia y el terror—.
iQue los maten a todos! ;Qué derecho les asiste para darme muerte?

Asi hablaba, cuando sus ojos advirtieron a Oliver y al sefior Brownlow.
Retrocediendo hasta el mas lejano rincon de su asiento, preguntd qué buscaban
alli.

—iQuieto! —dijo el carcelero, sin dejarle levantar—. Vamos, sefior: decidle
lo que queréis, pero pronto, por favor, porque a medida que va pasando el
tiempo, se pone peor.

—Tenéis ciertos documentos —dijo el sefior Brownlow, avanzando— que un
hombre llamado Monks dejo6 en vuestro poder para may or seguridad.

—Eso es todo mentira —respondio, exaltado, el judio—. No tengo ni uno..., ni
uno.

—Por amor de Dios —insisti6 el sefior Brownlow solemnemente—, no
habléis asi ahora, al borde de la muerte, y decidme donde estan. Ya sabéis que
Sikes ha muerto, que Monks ha confesado y que ya nada podéis sacar con ello.



(Donde estan esos papeles?

—Oliver —exclamo el judio, haciéndole sefias—. jVen aqui, aqui! Déjame
que te diga una cosa al oido.

—No tengo miedo —dijo Oliver en voz baja, soltindose de la mano del sefior
Brownlow.

—Los documentos —dijo el judio, atray éndole hacia si— estan en una bolsa
de lona, en un agujero que hay en la parte alta de la chimenea del cuarto de
arriba. Quiero hablarte, hijo mio, quiero hablarte.

—Si, si —repuso Oliver—. Permitidme rezar una oracion. jEa! Dejad que
rece. Y vos repetid una solo, de rodillas, conmigo, y después hablaremos hasta
que llegue el nuevo dia.

—iFuera, fuera! —contesto el judio, empujando al muchacho hacia la puerta
y mirando con ojos extraviados hacia lo alto—. Di que me he dormido...; a ti te
creeran. Ta puedes sacarme de aqui de esa manera. jAhora mismo, ahora
mismo!

—iOh! jQue Dios perdone a este desdichado! —exclam6 el muchacho,
rompiendo a llorar.

—Eso esta bien, muy bien —murmuré el judio—. Eso nos ayudara. Por esa
primera puerta. Si me estremezco y tiemblo al pasar por el cadalso, no hagas
caso; pero date prisa.  Vamos, vamos, vamos!

—¢No tenéis nada mas que preguntar, seflor? —interrogo el carcelero.

—Nada mas —contesto el sefior Brownlow—. Si tuviese alguna esperanza de
hacerle recapacitar sobre su situacion...

—No lo conseguiréis, sefior —dijo el hombre, moviendo la cabeza—. Mejor
es dejarle.

Abriose la puerta de la celda y los guardianes regresaron.

—Date prisa, date prisa —acuciaba el judio—. Con cuidado, pero no tan
despacio. jMas deprisa, mas deprisa!

Los guardianes le cogieron y, librando a Oliver de sus garras, echaronle hacia
atras. Lucho un instante con la fuerza que le prestaba su desesperacion, luego
lanzo6 grito tras grito, hasta traspasar aquellos macizos muros y llegar a sus oidos
cuando pasaban ya por el patio descubierto.

Tardaron un rato en salir de la prision, Oliver sentiase casi desfallecer por esta
horrorosa escena, y tan débil estaba, que durante una hora después no tuvo
fuerzas para andar.

Apuntaba el dia cuando salieron. Una inmensa multitud se habia congregado
ya; las ventanas estaban llenas de gente, fumando y jugando a las cartas para
pasar el tiempo; la muchedumbre se empujaba, discutiendo y bromeando. Todo
era vida y animacion, excepto aquel lugubre montén de objetos que se alzaba en
el centro del lugar: el negro tablado, la horca, la cuerda y todo el horrendo
aparato de la muerte.



Yiltimo

El destino de aquellos que han figurado en la presente historia casi toca a su
fin. Lo poco que a su historiador le queda por narrar cuéntase en pocas sencillas
palabras.

No habian transcurrido tres meses, cuando Rose Fleming y Harry Maylie se
casaron en la iglesia del lugar, que, a partir de entonces, habia de ser escenario
de los trabajos del joven clérigo; y el mismo dia entraron en posesion de su
nuevo y dichoso hogar.

La sefiora Maylie fijo su residencia junto a su hijo y su nuera, para gozar,
durante el resto de sus tranquilos dias, de la mayor felicidad que pueden alcanzar
los afios y el mérito: la contemplacion de la dicha de aquellos sobre quienes
derramara los mas calidos afectos y mas tiernos cuidados de toda una vida bien
empleada.

Tras plenas y minuciosas investigaciones, resultd que si los restos de los
bienes que quedaron bajo la custodia de Monks —que nunca prosperaron en sus
manos ni en las de su madre— se dividian por partes iguales entre él'y Oliver,
corresponderian a cada uno algo mas de tres mil libras. De acuerdo con las
cléusulas del testamento de su padre, Oliver habria tenido derecho a todo; mas el
seflor Brownlow, no queriendo privar al hijo mayor de la ocasiéon de abandonar
sus anteriores vicios y proseguir una vida honrada, propuso esta forma de
distribucion, a la que su joven protegido accedio gustoso.

Monks, conservando este nombre supuesto, marchose con su parte a un lejano
lugar del Nuevo Mundo, donde, después de malgastar rapidamente, cay 6 una vez
mas en sus pasadas felonias, y tras sufrir largo encierro por algiin nuevo fraude o
bellaqueria, fue victima de uno de sus antiguos ataques y murio6 en la prision. Tan
lejos de su patria murieron los principales miembros restantes de la banda de su
amigo Fagin.

El sefior Brownlow adopté por hijo a Oliver. Trasladose con ély la vieja ama
de gobierno a una milla de la rectoria, donde vivian sus queridos amigos, con lo
que satisfizo el unico deseo del tierno y afectuoso corazon de Oliver, uniéndose
asi en una pequefia sociedad, que se aproximaba todo lo posible a la de la mas
perfecta ventura que puede esperarse en este tan mudable mundo.

Poco después del casamiento de los jovenes, el digno doctor regreso a



Chertsey, donde, privado de la presencia de sus antiguos amigos, se hubiera
tornado triste y hasta hubiese permitido que su caracter admitiera semejante
sentimiento, volviéndose malhumorado si hubiese sabido cémo conseguirlo.
Durante dos o tres meses contentose con insinuar que le parecia que aquel aire
empezaba a no sentarle bien; luego, viendo que, en realidad, aquel lugar habia
dejado de ser para ¢l lo que antes fuera, traspasole la clientela a su ayudante,
alquild un hotelito de soltero, precisamente en las afueras del pueblo donde su
joven amigo fuera pastor, e inmediatamente se sintié restablecido. Dedicose alli
a la jardineria, a la huerta, la pesca y la carpinteria y otros trabajos de esta
indole —emprendidos todos con su caracteristica impetuosidad—, y en todos y
cada uno de ellos se ha hecho famoso entre los vecinos, como la persona mas
autorizada en la materia.

Antes de trasladarse habia logrado entablar una gran amistad con el sefior
Grimwig, a la que el excéntrico caballero correspondia cordialmente. Por tanto,
en el transcurso del afio, son varias las visitas que de él recibe.

En tales ocasiones, el sefior Grimwig planta, pesca y carpintea con gran
ardor, realizindolo todo de una manera singular y sin precedentes; pero
sosteniendo siempre, con su afirmacion favorita, que aquélla es la verdadera
manera de hacerlo. Los domingos jamas deja de criticar el sermon en las barbas
del propio clérigo, advirtiendo siempre después al sefior Losberne, en confianza,
que lo considera una pieza excelente, pero que estima oportuno no decirlo asi. Es
una de las bromas permanentes y favoritas del seiior Brownlow ridiculizarle por
sus pasadas profecias sobre Oliver y recordarle la noche en que se sentaron con
el reloj entre los dos esperando su regreso; mas el sefior Grimwig opone que,
después de todo, en lo fundamental tenia razon, y en prueba de ello, advierte que
Oliver no volvio, con lo que se arranca siempre una carcajada y aumenta asi su

buen humor.

El sefior Noah Claypole, después de recibir el perdon de la Corona como
recompensa por haber servido de testigo de prueba en contra del judio, y
considerando que su profesion no era todo lo segura que pudiera desear, pasd
cierto breve tiempo indeciso acerca del medio de vida que no resultara agobiado
con un trabajo excesivo. Tras de pensarlo detenidamente, dedicose a ser
confidente, en cuyo cargo obtiene unos decorosos medios de subsistencia. Su
trabajo consiste en salir una vez a la semana durante la hora de misa,
acompafiado de Charlotte, vestida de manera respetable. La dama se desmaya
en la puerta de los posaderos caritativos, y, una vez que el caballero ha resultado
complacido con tres peniques de cofiac para ella, vuelve en si, procede a hacer la
informacién al dia siguiente y se embolsa la mitad de la multa. A veces, el sefior
Claypole es quien se desmaya, pero el resultado es el mismo.

El sefior y la sefiora Bumble, privados de sus cargos, fueron cayendo, poco a
poco, en la mayor indigencia y desgracia, terminando por convertirse en asilados



del mismo hospicio que una vez sefiorearan sobre los demas. Al sefior Bumble se
le ha oido decir que con estos reveses y humillaciones no tiene ni siquiera humor
para dar gracias por haberse separado de su mujer.

En cuanto a Giles y Brittles, continian en sus antiguos puestos, si bien el
primero esta calvo ya y el ultimo con el cabello cano. Duermen en la rectoria,
pero reparten sus atenciones con tal equidad entre sus amos, Oliver, el sefior
Brownlow y el sefior Losberne, que hasta este momento los vecinos del pueblo no
han podido averiguar a qué casa pertenecen en realidad.

Maese Charley Bates, aterrado del crimen de Sikes, dio en pensar si, después
de todo, no era mejor una vida honrada. Y llegando a la conclusion de que, en
efecto, lo era, volvio la espalda a los lugares del pasado, resuelto a enmendarlo
en alguna nueva esfera de accidén. Luchd con fiereza y sufrio6 mucho durante
algun tiempo; mas como tenia un caracter resignado y buena intencion, salio
victorioso, al fin, y, después de ser mozo de labranza y carretero, es ahora el mas
alegre y joven ganadero de todo Northamptonshire.

Y ya la mano que traza estas lineas vacila al acercarse al final de su tarea, y
quisiera seguir tejiendo, por algin tiempo mas, el hilo de estas aventuras.

Me gustaria detenerme junto a algunos de aquellos entre quienes anduve tanto
tiempo y cuyas venturas comparti al tratar de describirlas. Quisiera mostrar a
Rose Maylie en todo el esplendor y la gracia de su temprana madurez,
derramando sobre su apartada senda de vida una tierna y suave luz que caia
sobre todos los que por ella marchaban a su lado y penetraban en sus corazones.
Quisiera pintarla como alma y vida del circulo congregado en torno al hogar, o
en los animados grupos estivales; seguirla por los campos sofocantes al mediodia
y oir los suaves tonos de su dulce voz en los paseos nocturnos, a la luz de la luna;
observarla en toda su bondad y caridad para con todos, sonriendo incansable en
el desempeiio de sus deberes domésticos; mostrarla junto al hijo de su hermana
muerta, felices en su mutuo amor, pasando horas enteras juntos, pensando en los
amigos que tan tristemente habfan perdido; quisiera traer ante mi de nuevo
aquellas caritas alegres que se agrupaban en torno a sus rodillas, escuchando su
alegre charla; recordar los matices de aquella clara risa y suscitar esas
compasivas lagrimas que titilaban en sus claros ojos azules. Todos estos y otros
miles de rostros y sonrisas, de giros del pensamiento y de la palabra, todos me
gustaria traerlos de nuevo junto a mi.

De qué manera el sefior Brownlow fue llenando, dia tras dia, la imaginacion
de su hijo adoptivo con montones de conocimientos, sintiéndose cada vez mas
unido a ¢l a medida que se desarrollaba su naturaleza y mostraba como florecia
la semilla de todo lo que ¢l quisiera que llegase a ser; como descubria en él
nuevos rasgos del amigo de su juventud, que despertaban viejos recuerdos en su
pecho, melancoélicos, pero dulces y consoladores; como los dos huérfanos,
maltratados por la adversidad, recordaban la leccion, compadeciendo a los




demas, llenos de un mutuo amor y dando fervorosas gracias a Aquel que los
habia protegido y conservado, son, todas ellas, cosas que no es menester
describir. Ya he dicho que eran verdaderamente felices, y sin un fuerte afecto y
un buen corazon, sin gratitud hacia el Ser cuyo lema es la piedad, y cuyo atributo
es la benevolencia para todo lo que alienta, no se puede conseguir la verdadera
dicha.

En el altar de la vieja iglesia de la aldea hay una lapida de méarmol blanco, en
la que sélo existe una palabra: « Agnes» . En esta tumba no hay ataud, y quiera
Dios que pasen muchos, muchos afios, sin que otro nombre venga a colocarse
sobre ella. Mas si alguna vez los espiritus de los muertos vuelven a la Tierra para
visitar los lugares santificados por el amor —ese amor que perdura mas alla de la
muerte— de los que conociera en vida, creo que la sombra de Agnes rondara a
veces en aquel rincon solemne. Y lo creo mas porque ese rincon se halla en una
iglesia, y ella fue una débil pecadora.



Notas



[1] Juego de palabras intraducible. El término board tiene el significado de junta
y de tabla o tablero. El nifio ha podido, pues, entender que le decian: « Saluda a la
mesa». (N. del T) <<



[2] Correccional de Londres. (N. del T) <<



[3] Alusion a uno de los castigos de los antiguos corceles. (N. del T) <<



[4] En francés en el original. (N. del T) <<



[5] Juego de palabras que no es traducible. Greenland (Groenlandia) tiene
también el doble sentido, en la germania de los golfillos, de el pais de los
candidos. (N. del T)) <<



[6] celebre presidio londinense. (N. del T) <<



L7 A1 menos, virtualmente eso sucedia entonces. (N. del 4.) <<



[8] Diminutivo de Oliver. <<



[9 Juego de naipes inglés. (N. del T) <<



[10] Mercado londinense. (N.del T) <<



[11] Tribunal Central de lo Criminal, en Londres. (N, del T) <<



[12] Jemmy significa, en inglés, cabeza de cordero 'y palanqueta. (N. del T) <<



[13] Barrio aristocratico de Londres. (N. del T) <<
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