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Legado de una civilizacion extraterrestre desaparecida antes del origen del
hombre, el misterioso Pértico se abria a todas las maravillas del universo...
y a todos sus horrores.



Frederik Pohl
Pértico
Saga de Heechee - 1



Me llamo Robinette Broadhead, pese a lo cual soy varén. A mi analista (a
quien doy el nombre de Sigfrid von Schrink, aunque no se llama asi, carece de
nombre por ser una maquina) le hace mucha gracia este hecho:

—¢Por qué te importa que algunas personas crean que es nombre de chica,
Rob?

—No me importa.

—Entonces, jpor qué no dejas de mencionarlo?

Me fastidia cuando no deja de mencionarme lo que yo no dejo de mencionar.
Miro hacia el techo, con sus colgantes movibles y sus pifiatas, y luego miro la
ventana, que en realidad no es una ventana, sino un movil holépico del oleaje en
Kaena Point; la programacion de Sigfrid es bastante ecléctica. Al cabo de un rato
le contesto:

—No puedo evitar que mis padres me llamaran asi. He intentado escribirlo
R-O-B-1-N-E-T, pero entonces todo el mundo lo pronuncia mal.

—Podrias cambiarlo por otro.

—Si lo cambiara —digo, seguro de que en esto tengo razon—, ti me dirias
que llego a extremos obsesivos para defender mis dicotomias internas.

—Lo que te diria —replica Sigfrid en uno de sus torpes y mecanicos intentos
de humor— es que no debes emplear términos psicoanaliticos técnicos. Te
agradeceria que te limitaras a decir lo que sientes.

—Lo que siento —digo yo por milésima vez— es felicidad. No tengo
problemas. j;Por qué no habria de sentirme feliz?

Jugamos mucho con ésta y otras frases parecidas y a mi no me gusta. Creo
que hay un fallo en su programa. Insiste:

—Dimelo, Robbie. ;Por qué no eres feliz?

No le contesto y él vuelve a la carga:

—Me parece que estds preocupado.

—Mierda, Sigfrid —replico, un poco harto—, siempre dices lo mismo. No
estoy preocupado por nada.

Intenta convencerme:

—No hay nada malo en explicar lo que se siente.

Vuelvo a mirar hacia la ventana, enfadado porque me doy cuenta de que



tiemblo y no sé por qué.

—Eres un latazo, Sigfrid, jlo sabias?

Dice algo, pero yo no le escucho. Me pregunto por qué vengo aqui a perder el
tiempo. Si ha habido alguna vez alguien con todos los motivos para ser feliz, ése
s0y yo. Rico, bastante apuesto, no demasiado viejo, y en cualquier caso, tengo el
Certificado Médico Completo, por lo que durante los proximos cincuenta afios
puedo tener la edad que me plazca. Vivo en la ciudad de Nueva Yorky bajo la
Gran Burbuja, donde no puede permitirse el lujo de vivir nadie que no esté bien
forrado y sea, ademas, una especie de celebridad. Poseo un apartamento de
verano con vistas al mar de Tappan y la presa de Palisades. Y las chicas se
vuelven locas con mis tres brazaletes de Fuera. No se ve a muchos prospectores
en la Tierra, ni siquiera en Nueva York Todas estan deseando que les cuente qué
aspecto tiene la Nebulosa de Orién o la Nube Menor Magallinica.
(Naturalmente, no he estado en ninguno de los dos sitios. Y no me gusta hablar
del inico lugar interesante donde si he estado).

—Entonces —dice Sigfrid, después de esperar el apropiado numero de
microsegundos una respuesta a lo ultimo que ha dicho—, si de verdad eres feliz,
¢por qué vienes aqui en busca de ayuda?

Detesto que me haga las mismas preguntas que y o mismo me formulo. No le
respondo. Me contorsiono hasta que vuelvo a sentirme comodo sobre la alfombra
de espuma de plastico, ya que presiento que esta sesion va a ser muy larga. Siyo
supiera por qué necesito ayuda, jacaso la necesitaria?

—Rob, hoy no estas cooperando mucho —dice Sigfrid a través del pequefio
altavoz que hay en el extremo superior de la alfombra. A veces utiliza un mufieco
de aspecto muy real, que esta sentado en un sillon, da golpecitos con un lapiz y
me dedica una réapida sonrisa de vez en cuando. Pero no le he dicho que esto me
pone nervioso—. jPor qué no me dices lo que piensas?

—No pienso nada en particular.

—Deja vagar tu mente. Di lo primero que se te ocurra, Rob.

—Estoy recordando... —digo, y me detengo.

—¢Recordando qué, Rob?

—¢El Portico?

—Esto parece mas una pregunta que una afirmacion.
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—Quiza lo sea. No puedo evitarlo. Esto es lo que recuerdo: Pértico.

Tengo muchos motivos para recordar Portico. Asi fue como gané el dinero,
los brazaletes y otras cosas. Recuerdo el dia que abandoné Portico. Fue, veamos,
el dia 31 de la 6rbita 22, lo cual significa que me fui de alli hace dieciséis afos y
dos meses. Acababa de salir del hospital y apenas podia esperar a recoger mi
paga, subir a bordo de minave y despegar.

Sigfrid me ruega cortésmente:

—Por favor, Robbie, di en vozalta lo que estas pensando.

—Estoy pensando en Shikitei Bakin —contesto.

—Si, recuerdo que le has mencionado. (Qué hay respecto a é1?

Guardo silencio. El viejo Shicky Bakin, que no tenia piernas, ocupaba la
habitacion contigua a la mia, pero no quiero hablar de ello con Sigfrid. Me
remuevo sobre mi alfombra circular, pensando en Shicky y tratando de
prorrumpir en llanto.

—Pareces trastornado, Rob.

Tampoco respondo a esto. Shicky fue casi la unica persona de quien me
despedi en Portico. Es curioso; habia una gran diferencia en nuestras
ocupaciones. Yo era prospector y Shicky basurero. Le pagaban lo suficiente para
que cubriera su impuesto de manutencion porque hacia diversos trabajos, e
incluso en Portico alguien tiene que recoger la basura. Pero tarde o temprano
seria demasiado viejo y débil para servir de algo. Entonces, si tenia suerte, le
empujarian al espacio y moriria. Si no tenia suerte, lo mas probable era que le
enviaran a un planeta. Alli tampoco tardaria en morir; pero antes tendria la
experiencia de vivir unas semanas como un completo invélido.

Sea como fuere, era vecino mio. Todas las mafianas se levantaba y aspiraba
minuciosamente hasta el ultimo centimetro cuadrado de su celda. Estaba sucia,
porque siempre flotaba mucha porqueria sobre Portico, pese a los intentos de
limpieza. Cuando la tenia completamente limpia, incluso junto a las raices de los



pequefios arbustos que plantaba y modelaba, recogia un puflado de piedras,
tapones de botella, trozos de papel —la misma basura que acababa de aspirar tan
meticulosamente— y la distribuia con esmero por el espacio recién aseado.
iExtraio! Yo nunca veia la diferencia, pero Klara decia...

Klara decia que ella si...

—Rob, ;qué pensabas ahora? —pregunta Sigfrid.

Me enrosco como una pelota fetal y mascullo algo.

—No he entendido lo que acabas de decir, Robbie.

No digo nada. Me pregunto qué habra sido de Shicky. Supongo que murié. De
pronto siento una gran tristeza por la muerte de Shicky, a tan enorme distancia de
Nagoya, y otra vez deseo poder llorar. Pero no puedo. Me revuelvo y retuerzo.
Me agito contra la alfombra de espuma hasta que rechinan las correas de
sujecion. No sirve de nada. El dolor y la vergiienza no desaparecen. Me siento
algo satisfecho conmigo mismo por tratar con tanta energia de liberar los
sentimientos, pero he de admitir que no lo consigo y la aburrida entrevista sigue
adelante. Sigfrid dice:

—Rob, tardas mucho en contestar. ;Crees que estas olvidando algo?

—¢Qué clase de pregunta es ésta? —replico virtuosamente—. De ser asi,
icémo podria saberlo? —Hago una pausa para examinar el interior de mi
cerebro y busco en todos sus rincones cerraduras que poder abrir para Sigfrid.
Pero no veo ninguna y digo con sensatez—: No creo que sea eso, exactamente.
No siento que esté bloqueando nada, sino mas bien como si quisiera decir tantas
cosas que no sé¢ por cudl decidirme.

—Elige cualquiera de ellas, Rob. Di la primera que se te ocurra.

Esto se me antoja una estupidez. ;Como puedo saber cual es la primera si
estan todas bullendo a la vez? (Mi padre? ;Mi madre? ;Sylvia? (Klara? ;El pobre
Shicky, intentando, sin piernas, guardar el equilibrio en el vuelo, agitindose como
una golondrina en busca de insectos mientras horada las telarafias del aire de
Portico?

Rebusco en mi mente los lugares donde sé¢ que duele porque ya me han
dolido antes. ;Lo que sentia a los siete aflos cuando paseaba arriba y abajo de la
avenida de Rock Park delante de los otros nifios, implorando que alguno se fijara
en mi? ;Lo que sentia cuando saliamos del espacio real y sabiamos que
estdbamos atrapados, mientras la estrella fantasma surgia de la nada debajo de
nosotros como la sonrisa del gato de Cheshire? Oh, tengo cien recuerdos como
éstos, y todos duelen. Es decir, pueden doler. Son dolor. Estan claramente
catalogados como DOLOROSOS en el archivo de mi memoria. S¢ donde
encontrarlos y sé qué se siente cuando se les permite emerger a la superficie.

Pero no me duelen si no los dejo salir.

—Estoy esperando, Rob —dice Sigfrid.

—Y yo pensando —replico.



Mientras permanezco echado se me ocurre que llegaré tarde a mi clase de
guitarra. Esto me recuerda algo y me contemplo los dedos de la mano izquierda
para asegurarme de que las ufias no han crecido demasiado, y deseo que los
callos fueran mas duros y profundos. No he aprendido a tocar muy bien la
guitarra, pero la mayoria de personas son menos criticas y ello me procura
satisfaccion. Es necesario seguir practicando y recordando. Veamos, pienso,
(coémo se hace aquella transicion del re may or al do?

—Rob —dice Sigfrid—, esta sesién no ha sido muy productiva. Soélo nos
quedan unos diez o quince minutos. jPor qué no dices lo primero que se te
ocurra... ahora mismo?

Rechazo lo primero y digo lo segundo.

—Lo primero que se me ocurre es como lloraba mi madre cuando mi padre

murio.
—No creo que haya sido esto lo primero que se te ha ocurrido, Rob. Deja que
lo adivine. (Era algo sobre Klara?

Mi pecho se inflama y cosquillea. Mi respiracion se detiene. De improviso
veo a Klara delante de mi igual que antes pese a los dieciséis afos
transcurridos... Digo:

—De hecho, Sigfrid, creo que es mi madre la persona de quien quiero hablar
—y me permito una cortés risita de reconvencion.

Sigfrid no exhala jamas un suspiro resignado, pero sabe guardar silencio de
un modo que equivale casia lo mismo.

—Veras —contintio, subray ando cuidadosamente todos los puntos importantes
—, después de la muerte de mi padre quiso volver a casarse. No enseguida; no
quiero decir que se alegrara de su muerte ni nada parecido. No, le amaba
mucho. Pero, claro, ahora lo veo, era una mujer sana y joven... bueno, bastante
joven. Veamos, supongo que tendria unos treinta y tres afios. Y estoy seguro que
de no ser por mi, se habria vuelto a casar. Tengo remordimientos a propésito de
esto. Impedi que lo hiciera. Me enfrenté a ella y le dije: « Mama, no necesitas a
otro hombre. Yo seré el hombre de la familia. Yo cuidaré de ti» . Y lo cierto es
que no podia, claro. Sélo tenia cinco afios.

—Creo que tenias nueve, Robbie.

—De verdad? Déjame pensar. Vaya, Sigfrid, creo que tienes razon... —Y
entonces intento tragar una gran gota de saliva que se ha formado de pronto en
mi garganta y siento niuseasy toso.

—iDilo, Rob! —exclama con insistencia Sigfrid—. ;Qué quieres decir?

—iMaldito seas, Sigfrid!

—Adelante, Rob, dilo.

—(Qué diga qué? {Por Dios, Sigfrid, me estds sacando de quicio! jEsta
mierda no sirve de nada a ninguno de los dos!

—Rob, te lo ruego, dime qué te preocupa.



—jCierra tu maldita boca de hojalata!

Todo aquel dolor tan cuidadosamente cubierto se estd abriendo paso hacia
fuera y yo no puedo soportarlo, no puedo luchar contra él.

—Rob, te sugiero que intentes...

Me refuerzo bajo las correas, arrancando trozos del relleno de espuma,
vociferando:

—jCallate! No quiero oir nada. No puedo luchar contra esto, ;jme
comprendes? {No puedo! {No puedo!

Sigfrid espera con paciencia a que yo deje de llorar, lo cual ocurre de
manera bastante subita. Y entonces, antes de que me pueda decir algo, le hablo
con hastio:

—Oh, al diablo. Sigfrid, todo esto no nos lleva a ninguna parte. Creo que
deberiamos ponerle fin. Ha de haber otras personas mas necesitadas que yo de
tus servicios.

—En cuanto a eso, Rob —observa—, mi competencia me permite atender a
todas las demandas.

Me estoy secando las lagrimas con las toallas de papel que ha dejado junto a
la alfombra y no le contesto.

—De hecho, atin me sobra capacidad —prosigue—. Pero has de ser ti quien
juzgue la conveniencia de continuar o no estas sesiones.

—Tienes algo de beber en la sala de recuperacion? —le pregunto.

—No en el sentido al que te refieres. Me han dicho que hay un bar muy
agradable en el ultimo piso de este edificio.

—Esta bien —replico—, me pregunto qué estoy haciendo aqui.

Y, quince minutos después, tras confirmar mi cita para la semana proxima,
me encuentro bebiendo una taza de té en el cubiculo de recuperacion de Sigfrid.
Escucho para saber si su siguiente paciente ya ha empezado a gritar, pero no oigo
nada.

Me lavo la cara, arreglo mi pafiuelo de cuello y me aliso el mechon de pelo
que me cae sobre la frente. Subo al bar para tomar un trago. El jefe de
camareros, que es humano, me conoce y me da asiento orientado al sur, hacia el
borde de la Bahia Inferior de la Burbuja. Echa una mirada a una chica alta, de
piel cobriza y ojos verdes, que esta sola, pero yo niego con la cabeza. Bebo con
rapidez admiro las piernas de la muchacha cobriza y, pensando en donde cenaré,
me encamino hacia la clase de guitarra.
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Durante toda mi vida, desde que tuve uso de razon, quise ser prospector. No
podia tener mas de seis afios cuando mis padres me llevaron a una feria en
Cheyenne. Bocadillos calientes y palomitas de soja, globos de colores, un circo
con perros y caballos, ruedas de la fortuna, juegos, tiovivos. Y habia una tienda a
presion de lados opacos en cuyo interior, una vez pagado el dolar de entrada,
alguien habia dispuesto una exhibicion de objetos importados de los tineles
Heechee en Venus. Abanicos de oraciones y perlas de fuego, auténticos espejos
de metal Heechee que podian comprarse por veinticinco ddlares la pieza. Mi
padre dijo que no eran auténticos, pero para mi lo eran. Sin embargo, no
podiamos gastar veinticinco dolares en uno de ellos. Y pensandolo bien, jpara qué
queria yo un espejo? Cara pecosa, dientes salidos hacia fuera, cabellos que yo
cepillaba hacia atras y ataba. Acababan de encontrar Portico. Of hablar de ello a
mi padre aquella noche en el aerobus, cuando seguramente pensaba que yo
dormia, y el tono avido de su voz me mantuvo despierto.

De no ser por mi madre y por mi, es posible que mi padre hubiese
encontrado la manera de ir. Pero nunca se le presentd la oportunidad. Murié al
afio siguiente. Todo lo que heredé de €I, en cuanto fui lo bastante mayor para
desempeifiarlo, fue su trabajo.

Ignoro si ustedes han trabajado en las minas de alimentos, pero al menos
habran oido hablar de ellas. No es un lugar muy alegre. Empecé a los doce afios,
a media jornada y mitad de salario. Cuando cumpli los dieciséis alcancé el
puesto de mi padre, taladrador: buena paga, trabajo duro.

Pero ;qué se puede hacer con la paga? No es suficiente para el Certificado
Meédico Completo. Ni siquiera es suficiente para sacarte de las minas, solo llega
para hacer de ti una especie de éxito local. Trabajas dos turnos de seis y diez
horas. Ocho horas de suefio y otra vez a empezar; la ropa te apesta siempre a
pizarra. No puedes fumar excepto en cuartos herméticamente cerrados. La
niebla del petréleo se posa por doquier. Las chicas estan tan sucias, pringosas y
agotadas como ti.

Asi que todos haciamos las mismas cosas, trabajabamos, perseguiamos a las
mujeres de los demas y jugdbamos a la loteria. Y bebiamos mucho, un mejunje
fuerte y barato que destilaban a quince kilometros de distancia. A veces la



etiqueta decia Scotch y otras vodka o bourbon, pero todo procedia de las mismas
columnas de fango. Yo no era diferente de los otros... hasta que una vez me tocéd
la loteria. Y eso me sac6 de alli.

CABANA HEECHEE
iDirectamente de los Ttneles Perdidos de Venus!

Raros objetos religiosos
Joyas de inestimable valor que adornaron a la
Raza Secreta

Asombrosos descubrimientos cientificos

jCADA OBJETO DE AUTENTICIDAD
GARANTIZADA!

Descuentos especiales a grupos
cientificos y estudiantes

JESTOS FANTASTICOS OBJETOS SON MAS
ANTIGUOS QUE LA HUMANIDAD!

Ahora por primera veza precios populares
Adultos, $2.50 — Nifios, $1.00

Delbert Guyne, doctor en Filosofia y Teologia,
propietario.

Antes de que ocurriera, yo me limitaba a vivir.

Mi madre también trabajaba en las minas. Después de que mi padre muriera
en el incendio del pozo, me saco adelante con ayuda del jardin de infancia de la
compafia. Fuimos tirando hasta que yo tuve mi episodio psicopatico. Tenia
entonces veintiséis afios. Me peleé con mi chica y luego, durante una temporada,



no podia levantarme de la cama por las mafianas. Asi que me encerraron. Pasé
un afio fuera de circulacion y cuando me dejaron salir del manicomio, mi madre
habia muerto.

Debo afrontarlo: yo tuve la culpa. No quiero decir que entrara en mis planes
sino que ella habria vivido de no haber tenido que preocuparse por mi. No habia
el dinero suficiente para pagar el tratamiento médico de los dos. Yo necesitaba
psicoterapia. Ella necesitaba un pulmoén nuevo. No pudo obtenerlo y por eso
murio.

Me disgustaba vivir en el mismo apartamento después de su muerte, pero la
otra alternativa era el alojamiento de solteros. No me seducia la idea de vivir en
tan estrecha comunidad con muchos hombres. Habria podido casarme, claro. No
lo hice, —Sy lvia, la muchacha con quien me habia peleado, ya no estaba desde
hacia tiempo entre nosotros— pero no fue porque tuviera algo contra el
matrimonio. Tal vez ustedes crean que si, teniendo en cuenta mi historial
psiquidtrico y también el hecho de que habia vivido con mi madre hasta que
murid. Pero no es cierto. Me habria hecho muy felizcasarme y criar a un hijo.

Pero no en las minas.

Yo no queria dejar a un hijo mio donde mi padre me habia dejado a mi.

Taladrar con cargas es un trabajo muy duro. Ahora usan antorchas de vapor
con serpentin Heechee y la pizarra se desprende suavemente en laminas, como
si se esculpieran cubos de cera. Pero entonces taladrabamos y abriamos con
explosivos. Al empezar tu turno bajabas a la galeria por la velocisima plancha.
La pared, viscosa y maloliente, estd a tres centimetros de tu hombro mientras
bajas a sesenta kilometros por hora; he visto a mineros con una copa de mas
vacilar y estirar la mano para apoyarse y retirar un mufién. Entonces saltas del
ascensor y andas un kilémetro resbalando y tropezando sobre las tablas hasta que
llegas a la faz de laboreo. Taladras. Enciendes la mecha de tus cargas. Enseguida
saltas hacia atrds y te guareces en un recodo mientras suenan las explosiones,
esperando que hayas calculado bien y que la apestosa y resbaladiza masa no se
derrumbe sobre ti. (Si quedas enterrado vivo, puedes aguantar toda una semana
bajo la pizarra suelta. Hay gente que lo ha hecho. Cuando no les rescatan hasta
después del tercer dia, lo mas probable es que ya no sirvan para nada en toda su
vida). Entonces, si todo ha ido bien, te diriges a la proxima faz esquivando los
cargadores que llegan lentamente sobre los rieles.

Dicen que las mascaras eliminan casi todos los hidrocarburos y el polvo de la
roca. No eliminan el hedor, y tampoco estoy seguro de que eliminen los
hidrocarburos. Mi madre no fue la tnica entre los mineros que necesito un nuevo
pulmoén; y tampoco fue la tnica que no pudo pagarlo.

Y luego, cuando tu turno ha terminado, jadonde puedes ir?

Vas a un bar. Vas a un dormitorio con una chica. Vas a una sala recreativa a
jugar a cartas. Ves la television.



No sales mucho al aire libre. No hay razon para ello. Hay un par de pequefios
parques, muy bien cuidados, plantados y vueltos a plantar; Rock Park tiene
incluso setos y césped. Apuesto algo a que nunca han visto un césped que deba
ser lavado, fregado (jcon detergente!) y secado por aire todas las semanas, pues
de lo contrario, moriria. Asi que casi siempre dejamos los parques a los nifos.

Aparte de los parques, solo hay la superficie de Wyoming, y todo cuanto
alcanza la vista se parece a la superficie de la Luna. Nada verde en ninguna
parte. Nada vivo. Ni pajaros, ni ardillas, ni ninguna clase de animal doméstico.
Unos pocos arroy os fangosos y escurridizos que por alguna razon siempre son de
un brillante rojo-ocre bajo el petréleo. Nos dicen que en esto somos afortunados,
ya que nuestra parte de Wyoming fue minada en vertical. En Colorado minaron
a franjas alternadas y fue mucho peor.

Yo siempre lo he encontrado dificil de creer, pero no he ido nunca a
comprobarlo.

Y aparte de todo lo demaés, hay el olor, la vista y el sonido del trabajo. Las
puestas de sol anaranjadas a través de la neblina. El hedor constante. Durante
todo el dia y toda la noche hay el estruendo de los hornos extractores, que
calientan y muelen la marga para extraerle el queroseno, y el rumor de la larga
fila de transportadores que se llevan la pizarra usada para amontonarla en alguna
parte.

Imaginense, hay que calentar la roca para extraer el petroleo. Cuando se
calienta, se ensancha como las palomitas de maiz Y entonces no hay sitio donde
meterla. Es imposible comprimirlo y hacerlo caber donde estaba antes; hay
demasiada cantidad. Si se excava una montafia de pizarra y se extrae el petroleo,
la pizarra hinchada que queda es suficiente para hacer dos montafias. De modo
que se hace esto: se construy en nuevas montafias.

Y el excedente de calor de los extractores calienta los invernaderos, y el
petrdleo va goteando sobre los invernaderos y las espumaderas lo recogen, lo
secan y lo prensan... y nosotros lo comemos para desayunar a la mafana
siguiente.

Es gracioso. jAntiguamente, el petréleo salia burbujeando de la tierra! Y a la
gente no se le ocurria otra cosa que verterlo en sus automoviles y quemarlo.

Todos los programas de television tienen propaganda educativa que nos dice
lo importante que es nuestro trabajo y que el mundo entero depende de nosotros
para alimentarse. Y es bien cierto. No hay necesidad de que nos lo recuerden
siempre. Sino hiciéramos lo que hacemos, se declararia el hambre en Texas y el
raquitismo en todos los nifios de Oregon. Todos lo sabemos. Contribuimos con
cinco billones de calorias diarias a la dieta alimenticia del mundo, la mitad de la
racion proteinica de la quinta parte de la poblacion global. Todo sale de las
levaduras y bacterias que cultivamos con el petroleo de pizarra de Wyoming, y
algunas partes de Utah y Colorado. El mundo entero necesita este alimento. Pero



hasta ahora nos ha costado la mayor parte de Wyoming, la mitad de los
Apalaches, un buen bocado de la region de arenas de brea de Athabasca... jy
qué haremos con toda esa gente cuando la ultima gota de hidrocarburo sea
convertida en levadura?

No es mi problema, pero asiy todo pienso en ello.

Dejo de ser mi problema cuando gané el premio de la loteria al dia siguiente
de Navidad, el afio que cumpli los veintiséis.

El premio fue de doscientos cincuenta mil ddlares. Lo suficiente para vivir
como un rey durante un afo. Lo suficiente para casarse y mantener a una
familia, siempre que los dos trabajaran y no fuesen muy derrochadores.

O lo suficiente para un billete de ida a Portico.

Llevé el billete de loteria a la agencia de viajes y lo intercambié por un
pasaje. Se alegraron de verme; no hacian grandes negocios, sobre todo en estos
viajes. Me quedaban unos diez mil dolares, cien mas, cien menos, no los conté.
Compré bebidas para todo mi turno hasta que se fue el ultimo dolar. Entre las
cincuenta personas de mi turno y todos los amigos y conocidos que se unieron a
la fiesta, tuvimos alcohol para veinticuatro horas.

Entonces, en medio de una tipica ventisca de Wy oming, me tambale¢ hasta la
agencia de viajes. Cinco meses después me hallaba dando vueltas al asteroide,
contemplando por los ojos de buey el crucero brasilefio que nos desafiaba; por
fin estaba en camino de ser prospector.
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Sigfrid no abandona jamads un tema. Nunca dice: « Bueno, Rob, creo que ya
hemos hablado bastante acerca de esto» . Pero a veces, cuando hace mucho rato
que estoy acostado sobre la alfombra, reaccionando poco, bromeando o
tarareando por la nariz, sugiere:

—Me parece que deberiamos volver a un area diferente, Rob. Hace algin
tiempo dijiste a]go que podriamos analizar. ;Te acuerdas de aquella vez, de la
ultima vez que.

—La Gltima vez que hablé con Klara, jno?

—Si, Rob.

—Sigfrid, siempre adivino lo que vas a decir.

—No importa que lo adivines, Rob. Bueno, jqué hay de eso? ;Quieres hablar
de lo que sentiste entonces?

—¢Por qué no? —Limpio la ufia del dedo medio de mi mano derecha
rascandola contra mis dos incisivos inferiores. La inspecciono y digo—: Me doy
cuenta de que fue un momento importante, quizas el peor de mi vida. Incluso
peor que cuando Sylvia me engafi6 o cuando me enteré de que mi madre habia
muerto.

—¢Quieres decir que preferirias hablar de una de esas dos cosas, Rob?

—En absoluto. Has dicho que hablemos de Klara y vamos a hablar de Klara.

Y me arrellano en la alfombra de espuma y pienso durante un rato. Me
interesa mucho la meditacion trascendental, y a veces, cuando me planteo un
problema y empiezo a recitar mi mantra una y otra vez acabo con el problema
resuelto: vender las existencias de la granja de pescado de Baja y comprar
cafierias de acuerdo con el intercambio de productos. Ese fue uno y obtuvo un
resultado magnifico. O llevar a Raquel a Mérida para practicar el esqui acuatico
en la bahia de Campeche. Eso logré meterla en mi cama por primera vez,
después de haberlo probado todo.

Y entonces Sigfrid dice:

—No estas respondiendo, Rob.

—Pienso en lo que has dicho.

—No pienses en ello, Rob. Solo habla. Dime qué sientes por Klara en este
momento.




Trato de meditarlo seriamente. Sigfrid no me permitira que lo resuelva
mediante la meditacion trascendental, asi que busco en mi mente los sentimientos
reprimidos.

—Pues, no mucho —digo—. No mucho en la superficie.

—¢Recuerdas qué sentias entonces, Rob?

—Claro que si.

—Intenta sentir lo mismo ahora, Rob.

—Muy bien.

Obediente, reconstruy o la situacion. Ahi estoy, hablando con Klara por radio.
Dane esta gritando algo en el tren de aterrizaje. Todos nos morimos de miedo. La
niebla azul se desvanece poco a poco debajo de nosotros y veo por primera vez
la vaga y fantasmal estrella. La nave Tres... no, era la Cinco... En cualquier
caso, apesta a vomitos y sudor. El cuerpo me duele.

Lo recuerdo con exactitud, aunque mentiria si dijera que me permito sentirlo.

Digo en tono ligero, casi riendo:

—Sigfrid, hay en eso una intensidad de dolor, culpa y congoja que no puedo
soportar.

A veces intento esto con ¢l, diciendo alguna verdad dolorosa con el tono de
quien pide otro ponche de ron al camarero de una fiesta. Lo hago cuando quiero
esquivar su ataque. No creo que surta efecto. Sigfrid tiene muchos circuitos
Heechee en su interior. Es mucho mejor que las maquinas del Instituto al que me
enviaron durante mi episodio. Observa continuamente todos mis parametros
fisicos: conductividad cutanea, pulso, actitud de ondas beta, en fin, todo. Obtiene
indicaciones de las correas que me sujetan sobre la alfombra, acerca de la
violencia con que me retuerzo. Mide el volumen de mi vozy lee sus matices en
el espectro. Y también conoce el significado de las palabras. Sigfrid es
extraordinariamente listo, si se tiene en cuenta lo estipido que es.
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A veces es muy dificil engafiarle. Llego al final de la sesién completamente
exhausto, con la sensacion de que si me hubiera quedado con ¢l un minuto mas,
me habria encontrado cayendo de lleno en el dolor y éste me habria destruido.

O curado. Tal vezsea lo mismo.
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Asi que ahi estaba Portico, y su tamafio era cada vezmayor en las ventanillas
de la nave procedente de la Tierra:

Un asteroide. O tal vez el nicleo de un cometa. De unos diez kilometros de
longitud maxima. En forma de pera. Por fuera parece un globo deforme y
chamuscado, con destellos azules. Dentro es el Portico del universo.

Sheri Loffat se apoy 6 contra mi hombro y el resto de presuntos prospectores
se agolp6 detras de nosotros para contemplarlo.

—Dios mio, Rob. jMira los cruceros!

—Si encuentran algo mal, nos echaran del espacio —dijo alguien a nuestras
espaldas.

—No encontraran nada mal —afirm¢ Sheri, pero termino su frase con un
signo de interrogacion.

Aquellos cruceros parecian malévolos, girando celosamente alrededor del
asteroide, vigilando que ningun recién llegado robe los secretos cuyo valor nadie
podria restituir.

Nos aproximamos mucho para fisgonearlos a gusto. Fue una insensatez.
Podriamos habernos matado. En realidad no era muy probable que nuestra orbita
paralela a Portico o el crucero brasilefio pudiera alcanzar mucha Delta-V, pero
una sola correccion de rumbo nos habria hecho pedazos. Y siempre cabia la otra
posibilidad, que nuestra nave diera un cuarto de vuelta y nos encontraramos de
repente dando la cara al aspero y cercano sol. Esto, a tanta proximidad,
significaba quedarse ciego para siempre. Pero nosotros queriamos verlo bien.

El crucero brasilefio no se molestd por ello. Vimos unos relampagueos y
comprendimos que nos estaban examinando por laser.

Esto era normal. Yo dije que los cruceros buscaban ladrones, pero en realidad
lo que hacian era vigilarse entre si més que preocuparse por los demas. Nosotros
incluidos. Los rusos sospechaban de los chinos, los chinos sospechaban de los
venusianos. Y todos sospechaban de los norteamericanos.

Seguramente los otros cuatro cruceros vigilaban mas a los brasilefios que a
nosotros. Pero todos sabiamos que si nuestros pasavantes cifrados no hubiesen
coincidido con los patrones registrados por sus cinco diferentes consulados en el
puerto de salida de la Tierra, el siguiente paso no habria sido una discusion.



Habria sido un torpedo.

Es gracioso. Yo podia imaginarme aquel torpedo. Podia imaginarme al
guerrero de mirada glacial que apuntaria y lo lanzaria, y como nuestra nave
explotaria en una llamarada de luznaranja y todos nos convertiriamos en dtomos
separados describiendo una orbita... Solo que estoy bastante seguro de que por
aquel entonces el torpedista de aquella nave era un ayudante de armador
llamado Francy Hereira. Mas adelante llegamos a ser muy buenos camaradas.
No era lo que se llamaria un asesino de mirada glacial. Lloré en sus brazos todo
cl dia, en mi habitacion del hospital, cuando llegué del dltimo viaje y se suponia
que ¢l me estaba buscando por contrabandista. Francy lloré conmigo.

El crucero se alejo y nosotros nos relajamos, pero enseguida volvimos a la
ventana de los asideros, ya que nuestra nave se estaba acercando a Portico.

—Parece un caso de viruela —dijo alguien del grupo.

Y en efecto, lo parecia; y algunas de las marcas estaban abiertas. Eran los
anclajes de las naves que habian salido para una mision. Algunos de ellos estarian
abiertos para siempre, porque las naves no regresarian. Pero la mayoria de
marcas estaban cubiertas por bultos que semejaban hongos.

Esos hongos eran las propias naves, la razon de ser de Portico.

Las naves no eran faciles de ver. Tampoco lo era Pértico. Para empezar tenia
un albedo bajo, y no era muy grande: como ya he dicho, unos diez kilometros de
longitud maxima y la mitad en su ecuador de rotacion. Pero podria haber sido
detectado. Cuando aquella primera rata de tinel les condujo hasta ¢él, los
astronomos empezaron a preguntarse por qué no habria sido descubierto un siglo
antes. Ahora que saben donde buscarlo, lo encuentran. A veces, desde la Tierra
se ve brillante como de la decimoséptima magnitud. Es facil. Cabria suponer que
lo localizarian en el primer programa cartografico rutinario.

Lo cierto es que no hubo muchos programas cartograficos rutinarios en
aquella direccion, y al parecer Portico no estaba donde ellos buscaban, cuando
buscaban.

La astronomia estelar solia apuntar lejos del Sol. La astronomia solar no solia
moverse del plano de la ecliptica, y Portico tiene una 6rbita en angulo recto. Asi
que cafa en las hendiduras.

El piezofono hizo un chasquido y dijo: « Atracaremos dentro de cinco
minutos. Vuelvan a sus literas. Abrochense los cinturonesy .

Casi habiamos llegado.

Sheri Loffat alargé la mano y agarroé la mia a través de la malla. Yo le
devolvi el apreton. No nos habjamos acostado juntos y ni siquiera nos
conociamos hasta que ella aparecié en la litera contigua a la mia, pero las
vibraciones eran practicamente sexuales. Como si estuviéramos a punto de
hacerlo de la manera mejor y mas estupenda posible; pero no era sexo, era
Portico.



Cuando los hombres empezaron a fisgar por la superficie de Venus,
encontraron las excavaciones Heechee.

No encontraron a ningin Heechee. Quienquiera que fuesen, cualquiera que
fuese la época de su estancia en Venus, habian desaparecido. Ni siquiera dejaron
un cuerpo en el foso mortuorio que pudiera ser desenterrado para practicarle la
autopsia. Lo inico que habia eran los tineles, las cavernas, unos pocos artefactos
insignificantes, maravillas tecnologicas que dejaron perplejos a los seres
humanos, quienes intentaron su reconstruccion.

Entonces alguien encontré un mapa Heechee del sistema solar. Estaba Japiter
y la pareja Tierra-Luna. Y Venus, marcada en negro sobre la brillante superficie
azul del mapa, hecho con metal Heechee. Y Mercurio, y otra cosa mas, lo inico
marcado en negro ademas de Venus: un cuerpo orbital situado dentro del
perihelio de Mercurio y fuera de la orbita de Venus, inclinado noventa grados
respecto al plano de la ecliptica, de modo que nunca se acercaba mucho a
ninguno de los dos. Un cuerpo que jamas habia sido identificado por los
astronomos terrestres. Conjetura: un asteroide o un cometa —Ia diferencia era
s6lo semantica— hacia el que los Heechees se habian sentido atraidos de modo
especial por alguna razon.

Es probable que tarde o temprano una sonda telescopica hubiera seguido esta
pista, pero no fue necesario. Porque el famoso Sy lvester Macklen —que entonces
no era famoso por nada, sdlo otra rata de tinel en Venus— encontrd una nave
Heechee, se plantd en Poértico y alli murid. Pero consigui6 que la gente
averiguase su paradero gracias a la inteligente idea de hacer explotar su nave. De
este modo, una sonda de la NASA fue desviada de la cromosfera del Sol y
Portico fue alcanzado y utilizado por el hombre.

Dentro estaban las estrellas.

Dentro, para ser menos poético y mas literal, habia casi un millar de naves
espaciales mas bien pequenas, de forma parecida a gruesos hongos. Tenian
diversos tamafios y formas. Las menores acababan en un botdn, como las setas
que se plantan en los tineles de Wy oming, cuando se ha sacado toda la pizarra y
que se compran en los supermercados. Las mayores eran puntiagudas, como
hierbas moras. Dentro de los sombreros de las setas habia alojamientos y una
fuente de energia que nadie podia comprender. No se tenia literalmente ningtn
control cuando se salia en una nave Heechee. Sus rumbos estaban incluidos en su
sistema de conduccidon de un modo que nadie fue capaz de dilucidar; se podia
elegir un rumbo, pero una vez elegido no habia nada que hacer, y uno ignoraba
adonde le llevaria cuando hacia la eleccion, de la misma manera que se ignora el
contenido de una caja de sorpresa hasta que se ha abierto.



COPIADE PREGUNTAS Y RESPUESTAS
EN LA CONFERENCIA
DELPROFESOR HEGRAMET

Pregunta: [Qué aspecto tenia el Heechee?

Profesor Hegramet: Nadie lo sabe. Nunca hemos encontrado na
parecido a una fotografia o un dibujo, excepto dos o tres mapas. O un libro

Pregunta: (No tenian algun sistema para conservar los conocimients
como la escritura?

Profesor Hegramet: Pues, claro, debieron tenerlo. Pero ignoro cual el
Sospecho una cosa... bueno, es s6lo una conjetura.

Pregunta: ;Qué?

Profesor Hegramet: Vera, piense en nuestros propios métodos
conservacion y en como habrian sido recibidos en tiempos pretecnologict
Si, por ejemplo, hubiésemos dado un libro a Euclides, tal vez se hab
imaginado qué era, aunque no pudiera comprender lo que decia. Pero gy
le hubiésemos dado una grabadora? No habria sabido qué hacer con el
Sospecho, mejor dicho, estoy convencido de que tenemos en nuestro poc
algunos « libros» Heechee que no sabemos reconocer. Una barra de me
Heechee. Tal vez aquella espiral en Q de las naves, cuya funcioén ignoram
por completo. Esto no es una idea nueva. Todas han sido sometidas a prueb:
en busca de claves magnéticas, microsurcos, pautas quimicas... y no se
descubierto nada. Pero quizis es que carecemos del instrumento necesal
para detectar los mensajes.

Pregunta: Hay algo sobre los Heechee que no puedo comprender. ;P
qué abandonaron todos aquellos tineles y lugares? ;Adonde fueron?

Profesor Hegramet: Jovencita, esto no me deja ni hacer pis.

Pero funcionaban. Seguian funcionando después de medio millon de afios,
segun se calcula.

El primer tipo que tuvo arrestos para subir a una de ellas y ponerla en
marcha, lo consiguid. Se elevo fuera del crater de la superficie del asteroide. Se
difuming e ilumino, y la perdieron de vista.

Volvi6 tres meses después, con un astronauta hambriento y aturdido en su



interior, ofuscado por el triunfo. jHabia estado en otra estrella! Habia descrito
una Orbita en torno a un gran planeta gris de nubes amarillas y arremolinadas;
entonces logré invertir los controles, y fue devuelto a la misma marca de viruela
por los controles de conduccion incorporados.

Entonces enviaron otra nave, esta vez una de las grandes y puntiagudas con
forma de hierba mora, tripulada por cuatro hombres y provista de muchas
raciones e instrumentos. Estuvieron fuera solo cincuenta dias. En este intervalo no
solamente habian llegado a otro sistema solar, sino que incluso utilizaron el
modulo para pisar la superficie de un planeta. No habia nada vivo en ¢l... pero si
signos de vida.

Encontraron los restos. No muchos. Unos cuantos montones de basura en un
extremo de la cima de una montana; salvados de la destruccion general que asold
el planeta. De entre el polvo radiactivo desenterraron un ladrillo, un cerrojo de
ceramica y un objeto medio fundido que recordaba una flauta de cromo.

Y empez0 la carrera hacia las estrellas... con nosotros como parte integrante.



5

Sigfrid es una maquina bastante lista, pero a veces no entiendo qué le pasa.
Siempre me esta pidiendo que le cuente mis suefios y hay ocasiones en que
vengo muy entusiasmado porque he tenido un suefio que estoy convencido de
que le va a gustar, el suefio preferido de todos los psiquiatras, lleno de simbolos
falicos, fetichismo y obsesiones de culpabilidad. Y entonces ¢l me decepciona.
Se va por las ramas, en busca de alguna pista tonta, que no tiene nada que ver con
todo esto. Se lo cuento todo, y ¢l chirria, cruje y zumba durante un rato —en
realidad no lo hace, pero yo me lo imagino mientras espero— y por fin dice:

—Volvamos a algo muy diferente, Rob. Me interesan algunas de las cosas
que has dicho acerca de esa mujer, Gelle-Klara Moy nlin.

—Sigfrid —replico—, otra vez sigues una pista falsa.

—Yo no lo creo asi, Rob.

—Pero ¢y el suefio? {Dios mio! ;No ves lo importante que es? ;Qué te parece
el personaje de la madre?

—¢Quieres dejarme hacer mi trabajo, Rob?

—Como si tuviera otra alternativa... —contesto, malhumorado.

—Siempre tienes una alternativa, Rob, pero me gustaria mucho citarte algo
que dijiste hace poco. —Y se detiene, y yo oigo mi propia voz saliendo de su
magnetéfono. Estoy diciendo—: « Sigfrid, hay en eso una intensidad de dolor,
culpa y congoja que no puedo soportar .

Espera a que yo diga algo. Al cabo de un momento digo:

—Es una buena grabacién —reconozco—, pero preferiria hablar de la
aparicion obsesiva de mi madre en mis suefios.

—Creo que seria mas productivo explotar esa otra cuestion. Es posible que
estén relacionadas.

—De verdad? —Me encantaria discutir esta posibilidad teérica de un modo
imparcial y filosofico, pero ¢l me obliga a concretar:

—La ultima conversacion que tuviste con Klara, Rob. Te ruego que me
expliques lo que sientes al respecto.

—Ya te lo he explicado. —Esto no me divierte nada. Es una pérdida de
tiempo y me aseguro de que se entere de ello por el tono de mi vozy la tension
de mi cuerpo contra las correas de sujecion—: Fue atin peor que con mi madre.



—Ya sé que preferirias hablar de tu madre, Rob, pero no la menciones ahora.
Cuéntame cosas sobre aquella ocasion con Klara. ;Qué sientes acerca de ello en
este momento?

Trato de reflexionar. Después de todo, es lo menos que puedo hacer. No tengo
por qué decirlo, pero todo lo que se me ocurre es:

—Casinada.

Al cabo de un rato de espera, dice:

—¢Eso es todo, « casinada» ?

—Asi es. Casi nada.

Al menos, casi nada en la superficie. Claro que recuerdo lo que senti
entonces. Destapo este recuerdo, cautelosamente, para ver como fue.
Descendiamos hacia la niebla azul. Vimos por primera vez la estrella difusa y
espectral. Hablé por radio con Klara, mientras Dane murmuraba a mi oido... Lo
tapo de nuevo.

—Todo esto duele mucho, Sigfrid —digo en tono confidencial.

A veces intento engafarle diciendo cosas cargadas de emocién en el tono que
usaria para pedir una taza de café, pero no creo que sirva. Sigfrid escucha el
volumen y las inflexiones, pero también escucha la respiracion y las pausas,
ademas del sentido de las palabras. Es extremadamente listo, considerando lo
estupido que es.
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Cinco suboficiales de la comision permanente, uno de cada crucero, bajaron
con nosotros, examinaron nuestros documentos de identidad y nos entregaron a
un funcionario de la Corporacion. Sheri emiti6 una risita cuando la rusa le tocé un
area sensible y murmurd:

—¢Qué clase de contrabando buscan, Rob?

La hice callar. La mujer de la Corporacion habia recibido nuestras tarjetas de
aterrizaje de manos del Especial/3 chino que estaba al mando del destacamento,
y ahora decia en vozalta nuestros nombres. Eramos ocho en total.

—Bienvenidos a bordo —saludo—. A cada uno de vosotros, novatos, le sera
asignado un mentor, quien le ayudara a instalarse en su alojamiento, contestara
sus preguntas y le dira donde debe presentarse para el examen médico y las
clases. Ademas le dara una copia del contrato para que la firme. A cada uno de
vosotros se os ha deducido la cantidad de mil ciento cincuenta délares del dinero
que tenéis en deposito en la nave que os ha traido; es vuestro impuesto de
mantenimiento para los diez primeros dias. Del resto podéis disponer cuando
querais firmando un cheque. Vuestro mentor os indicara como hacerlo. jLinscott!

Elnegro de mediana edad de Baja California levant6 la mano.

—Tu mentor es Shota Tarasvili. {Broadhead!

—Aqui estoy.

—Dane Metchnikov —dijo la mujer de la Corporacion.

Empecé a mirar a mi alrededor, pero la persona que debia ser Dane
Metchnikov ya venia hacia mi. Me agarr6 del brazo con firmeza, empezo a andar
conmigo y entonces dijo:

—Hola.

Le obligué a detenerse.

—Me gustaria despedirme de una amiga...

—Estais todos en la misma area —gruiio—. Vamonos.

Alas dos horas de mi llegada a Portico ya tenia una habitacion, un mentor y
un contrato. Firmé las clausulas inmediatamente, sin leerlas. Metchnikov parecio
sorprendido.

—¢No quieres saber qué dicen?

—No en este preciso momento.



Quiero decir que no hacia ninguna falta. Si no me hubiera gustado lo que
decian, podria haber cambiado de opinion, y, ;qué otras opciones tengo, en
realidad? Ser prospector es bastante arriesgado. Detesto la idea de que me maten.
Detesto la idea de tener que morir alguna vez; dejar de vivir, ver que todo se
detiene y saber que todos los demas siguen viviendo, haciendo el amor y gozando
sin que yo esté alli para compartirlo. Pero detestaba todavia mas la idea de
volver a las minas de alimentos.

Metchnikov se colgd por el cuello de la chaqueta de un garfio que habia en la
pared de mi habitacion, a fin de no molestarme mientras guardaba mis cosas.
Era un hombre regordete y palido, no muy hablador. No parecia simpatico en
exceso, pero al menos no se burlaba de mi por ser un torpe novato. Portico esta lo
mas cerca que se puede estar de G cero. Yo no conocia la falta de gravedad; en
Wyoming hay la suficiente, asi que siempre calculaba mal mis movimientos.
Cuando dije algo, Metchnikov observo:

—Ya te acostumbraras. ;Tienes un trago?

—Me temo que no.

Suspird; su aspecto era el de un Buda colgado de la pared, con las piernas
encogidas. Mir6 su esfera del tiempo y dijo:

—Mas tarde te llevaré a tomar unas copas. Es la costumbre. Pero nada se
pone interesante hasta las dos mil doscientas. A esa hora la Sala Azul estard llena
de gente y podré presentarte a todos. A ver qué encuentras. (Qué eres, normal,
homosexual o qué?

—-Soy bastante normal.

MEMORANDUM DE CONFORMIDAD

1. Yo..., estando en pleno uso de mis facultades mentales, transfiero toc
los derechos de cualquier descubrimiento, artefacto, objeto y cosas de va
de cualquier descripcion que pueda encontrar como resultado de u
exploracion en la que haya empleado una nave o informacion facilitada a 1
persona por las Autoridades de Portico, irrevocablemente a las mencionac
Autoridades de Portico.

2. Las Autoridades de Portico pueden decidir por si solas la venta, alqui
u otro destino de cualquier artefacto, objeto u otra cosa de valor descubie:
durante mis actividades bajo este contrato. Si asi lo hacen, se comprometer
pagarme el 50% (cincuenta por ciento) de todos los ingresos obtenidos en




venta o alquiler, incluyendo los costes de la propia exploracion (y tambi
mis propios gastos al venir a Portico y los gastos subsiguientes durante |
estancia aqui), y el 10% (diez por ciento) de todos los ingresos subsiguien
cuando los susodichos gastos hayan sido reembolsados. Acepto este pa
como remuneracion total por todas las obligaciones de cualquier clase q
pudieran imponerme las Autoridades de Portico, y me comprome
especificamente a no pretender nunca por ninguna razon un pago adicional

3. Concedo irrevocablemente a las Autoridades de Poértico todo el poc
y la autoridad para tomar decisiones de todas clases respecto a
explotacion, venta o alquiler de los derechos de semejantes descubrimients
incluido el derecho, a la tnica discrecion de las Autoridades de Portico,
agrupar mis descubrimientos u otras cosas de valor surgidas bajo e:
contrato con los de otras personas para fines de explotacion, alquiler o ven
en cuyo caso mi parte serda la proporcion de las ganancias que
Autoridades de Portico estimen apropiada; y concedo ademas a
Autoridades de Portico el derecho a no explotar en modo alguno
mencionados descubrimientos o cosas de valor.

4. Eximo a las Autoridades de Portico de toda obligacion para conmi
en el caso de cualquier dafio, accidente o pérdida de cualquier clase que :
pueda sufrir en relacion con mis actividades bajo este contrato.

5. En caso de cualquier desavenencia en torno a este Memorandum
Conformidad, estoy de acuerdo en que los términos sean interpretados seg
las leyes y precedentes del propio Poértico, y que no sean considerac
relevantes en ninguna medida las leyes y precedentes de cualquier ol
jurisdiccion.

—Da lo mismo. Eso solo depende de ti, aunque te presentaré a todos mis
conocidos; pero te dejaré solo y es mejor que te acostumbres a ello enseguida.
(Tienes el mapa?

—(Qué mapa?

—iVamos, hombre! Esta en el paquete que te han dado.

Abri los armarios al azar hasta que encontré el sobre. Dentro estaba mi copia
de las clausulas del contrato, un folleto titulado Bienvenido a Portico, mi
asignacion de cuarto, el cuestionario de Sanidad, que deberia rellenar antes de la
mafiana siguiente... y una hoja doblada que, una vez abierta, parecia un



esquema de conexiones con nombres.

—Es esto. (Puedes localizar el punto donde estas ahora? Recuerda tu nimero
de habitacion: Nivel Babe, Cuadrante Este, Tunel Ocho, Habitacion Cincuenta y
una. Anétalo.

—Ya esta anotado aqui, Dane, en mi asignacion de cuarto.

—Bueno, pues no lo pierdas. —Dane se llevo la mano a la nuca, se descolgd
y resbalo suavemente hasta el suelo—. Vete a dar una vuelta por ahi. Luego nos
encontraremos aqui mismo. ;jHay algo que necesites saber antes de quedarte
solo?

Lo pensé, mientras ¢l se impacientaba.

—Verds... jte importa que te haga una pregunta personal, Dane? ;Has salido
afuera alguna vez?

—Seis viajes. Muy bien, nos veremos a las dos mil doscientas.

Empujo6 la puerta flexible, sali6 al espeso verdor del pasillo y desaparecio.

Yo me desplomé —muy suave, muy lentamente— en mi Unica silla auténtica
y traté de hacerme comprender que me hallaba en el Portico del universo.

Ignoro si sabré explicar como vi el universo desde Portico; era como ser
joven con un Certificado Médico Completo. Como un meni del mejor
restaurante del mundo, cuando otra persona va a pagar la cuenta. Como una
chica a quien acabas de conocer y a la que has caido bien. Como un regalo sin
abrir.

Las cosas que primero te impresionan en Poértico son la pequefiez de los
tineles, que aun parecen mas pequeilos de lo que son porque estan bordeados de
una especie de macetas con plantas; el vértigo de la escasa gravedad y el hedor.
Pértico se va conociendo poco a poco. No hay manera de abarcarlo todo con una
mirada; no es mas que un laberinto de tineles en la roca. Ni siquiera estoy seguro
de que los hayan explorado todos. Lo cierto es que hay muchos kilometros por
donde nunca pasa nadie, o con muy poca frecuencia.

Asi es como eran los Heechees. Se quedaron con el asteroide, lo recubrieron
todo con metal de tabique, excavaron tineles, los llenaron con sus posesiones; la
mayoria estaban vacios cuando llegamos, vacios como todo cuanto perteneci6 a
los Heechees a lo largo y ancho del universo. Y entonces lo abandonaron, por la
razon que fuese.

Lo que mas se parece a un punto central en Portico es la Ciudad de Heechee.
Se trata de una cueva en forma de huso situada cerca del centro geométrico del
asteroide. Dicen que cuando los Heechees construyeron Portico vivian alli.
Nosotros, los nuevos visitantes de la Tierra, también vivimos alli al principio. (Y
otros. Una nave de Venus llegd justo antes que la nuestra). Es donde se
encuentran los alojamientos de la compaiia. Mas adelante, si nos enriqueciamos



debido a un viaje de prospeccion, podiamos trasladarnos un poco mas cerca de la
superficie, donde habia algo mas de gravedad y menos ruido. Y ante todo, menos
fetidez. Unas dos mil personas habian respirado el aire que yo estaba respirando,
vaciado el agua que bebia y repartido su sudor por la atmosfera. La mayoria de
personas no tardaban en irse, pero los olores continuaban alli.

A mino me importaba el mal olor. No me importaba nada. Portico era mi
estupendo billete de loteria para conseguir el Certificado Médico Completo, una
casa de nueve habitaciones, un par de nifios y un monton de felicidad. Ya habia
ganado una loteria, y esto me hacia confiar en mis posibilidades de ganar otra.

Todo era emocionante, aunque también bastante sordido al mismo tiempo. No
habia mucho lujo a mi alrededor. Por $ 238.575 todo lo que consigues es el
transporte hasta Portico, diez dias de comida, alojamiento y aire, un somero
curso de navegacion y una invitacion a largarte en la primera nave que salga. O
en cualquier otra nave. No te obligan a subir a bordo de ninguna.

La Corporacion no saca ningun beneficio de todo ello. Los precios son los de
coste. Esto no significa que fuesen baratos y desde luego no significa que fuese
bueno lo que te daban por ellos. La comida se parecia bastante a todo cuanto
habia estado excavando y comiendo toda mi vida. El alojamiento tenia el tamafio
de un gran baul de camarote, con una silla, unos armarios, una mesa plegable y
una hamaca que podias extender de un extremo a otro cuando querias dormir.

Mis vecinos eran una familia de Venus. Eché una ojeada a través de la puerta
entornada. jQué horror! jCuatro durmiendo en uno de esos cubiculos! Al parecer
se acomodaban dos en cada una de las hamacas, que se cruzaban en el centro de
la habitacion. Al otro lado estaba el cuarto de Sheri. Arafié su puerta, pero ella no
contestd. La puerta no estaba cerrada; nadie cierra sus puertas en Portico, entre
otras razones porque no hay gran cosa que robar. Sheri no se encontraba en el
cuarto. La ropa que habia usado yacia desparramada por doquier.

Adiviné que se habia ido a explorar y lamenté no haber sido mas rapido. Me
habria gustado explorar en compaiiia de alguien. Me apoyé contra la hiedra que
crecia en una pared de tanel y saqué el mapa.

Desde luego me dio una idea de lo que debia buscar. Habia puntos marcados
Central Parky Lago Superior. ;Qué serian? Dudé entre el Museo de Poértico, que
parecia interesante, y el Hospital Terminal, que sonaba bastante triste. Mas tarde
me enteré de que « terminal» significaba el fin del viaje de regreso de uno u otro
destino. La Corporacién debia saber que sonaba también a otra cosa, pero la
Corporacion nunca se preocupaba mucho por los sentimientos de los
prospectores.

iLo que yo queria en realidad era ver una nave!

En cuanto se me ocurrid esta idea, me di cuenta de que me interesaba
mucho. Me pregunté como podria llegar a la capa exterior, donde, naturalmente,
se encontraban los hangares. Agarrado a la barandilla con una mano, intentaba



con la otra mantener abierto el mapa. No tardé mucho en localizarme a mi
mismo. Estaba en una encrucijada de cinco tuneles que parecia ser la marcada
en el mapa como Estrella Este Babe G. Uno de los cinco tineles conducia a un
pozo, pero ignoraba cual.

Elegi uno al azar, fui a parar a una pared sin salida y al retroceder llamé a
una puerta para informarme. Se abrio.

—Perdon... —dije... y me inmovilicé.

El hombre que abri6 la puerta parecia tan alto como yo, pero no lo era. Sus
ojos estaban al mismo nivel de los mios, pero su cuerpo terminaba en la cintura.
No tenia piernas.

Dijo algo que no entendi; no era inglés. Pero no importaba; mi atencion
estaba concentrada en ¢l. Se cubria con un género brillante y didfano de las
mufiecas a la cintura y movia suavemente las alas para mantenerse en el aire.
Esto no era dificil con la escasa gravedad de Portico, pero verlo resultaba
sorprendente. Afadi:

—Lo siento. Solo deseaba saber como encontrar el Nivel Tanya. —Intentaba
no mirarle con fijeza, pero sin lograrlo.

{BIENVENIDOS A PORTICO!

iFelicidades!

Usted es una de las pocas personas que todos los afios se convierten
socios limitados de Empresas Portico, Inc. Su primera obligacion es firmar
adjunto Memorandum de Conformidad. No es preciso que lo ha
enseguida. Le animamos a que estudie el documento y busq
asesoramiento legal, si lo encuentra.

Sin embargo, hasta que firme no tendra opcion a ocupar un alojamier
de la Corporacion, comer en la cantina de la Corporacion o participar en
recursos de instruccion de la Corporacion.

Hay alojamientos disponibles en el Hotel y Restaurante Poértico pa
quienes estin aqui como visitantes o de momento no desean firmar
Memorandum de Conformidad.




Sonrid, ensefiando dientes blancos en un rostro viejo y sin arrugas. Tenia unos
ojos negros como el azabache bajo una cresta de cabellos blancos y cortos. Me
precedio hasta el pasillo y explicé en un inglés excelente:

—Se lo diré. Siga el primer desvio a la derecha. Vaya hasta la proxima
estrella y tome el segundo desvio a la izquierda. Habra una indicacion.

Me sefiald con el menton la direccion de la estrella. Le di las gracias y le dejé
flotando a mis espaldas. Queria volverme, pero no me parecid cortés. Era
extrafio. No se me habia ocurrido que pudiera haber lisiados en Portico.

Asi era yo de ingenuo por aquel entonces.

Después de verle, conoci Portico de un modo diferente de las estadisticas. Las
estadisticas son muy claras y todos nosotros las estudiamos antes de venir como
prospectores; también las estudian todos aquellos que desearian venir y no
pueden. Alrededor del ochenta por ciento de los vuelos que parten de Poértico
vuelven vacios. Un quince por ciento no vuelve. Asi pues, como término medio,
un hombre de cada veinte vuelve de un viaje de prospeccion con algo que puede
reportar beneficios a Portico y, en general, a la humanidad. Pero incluso la
mayoria de estos pocos tienen suerte si pueden recoger lo suficiente para pagar
los gastos de su viaje hasta aqui.

MANTENIMIENTO DE PORTICO

A fin de sufragar los gastos de mantenimiento de Portico, todas
personas deberan pagar una cantidad diaria per capita por el aire, control
temperatura, administracion y demads servicios.

Si es usted un invitado, estos gastos seran incluidos en su cuenta del hote

Las tarifas para las demas personas se envian por correo. Si se desea,
impuesto puede hacerse efectivo con un afio de anticipacion. La falta
pago del diario impuesto per capita tendra como resultado la inmedic
expulsion de Portico.

Nota. No se puede garantizar la disponibilidad de una nave para
personas expulsadas.




Y si resultas herido mientras estas fuera... mala suerte. El Hospital Terminal
esta tan bien equipado como cualquier otro en cualquier otro lugar. Pero hay que
llegar para que pueda serte de utilidad. El viaje suele durar meses. Si te lastimas
al principio —que es cuando ocurre mas a menudo—, no hay mucho que se
pueda hacer por ti hasta que regresas a Portico. Y entonces es posible que sea
demasiado tarde para recomponerte y probablemente demasiado tarde para
salvarte la vida.

A proposito, el viaje de vuelta a tu lugar de origen es gratis. Los cohetes
siempre van mas llenos a la ida que a la vuelta. Lo llaman pérdida.

Elviaje de regreso es gratis... pero jgadonde?

Bajé con el cable al Nivel Tanya, sali a un tinel y me topé con un hombre
que llevaba gorra y un brazal. Policia de la Corporacion. No hablaba inglés, pero
me hizo una sefla y su tamafio me convencio. Agarré el cable de subida, ascendi
un nivel, busqué otro cable y lo intenté¢ de nuevo.

La tnica diferencia fue que esta vez el guarda hablaba inglés.

—No puede pasar de aqui —anuncid.

—Sdlo quiero ver las naves.

—Claro, pero no puede. Ha de llevar un distintivo azul —anadio, tocando el
suy o—. Significa especialista de la Corporacion, tripulante o VIP.

—Soy tripulante.

—Es un novato del transporte terrestre —sonrio—, jverdad que si? Amigo,
sera tripulante cuando se apunte a un vuelo, no antes. Vuelva arriba.

Expliqué con acento razonable:

—Comprende lo que siento, jverdad? S6lo quiero echar una mirada.

—No puede hasta que termine el cursillo, y entonces le traeran aqui para que
participe. No tardara en ver mas de lo que querria.

Discuti un poco mas, pero ¢l tenia demasiados argumentos a su favor. Sin
embargo, cuando llegué al cable de subida, el tinel parecié tambalearse y a mis
oidos llego el ruido de una explosion. Por un momento pensé que el asteroide iba
a estallar en mil pedazos. Mir¢ al guarda, que se encogié de hombros de un modo
casi amistoso:

—So6lo he dicho que no podia verlas —observo—, no que no podia oirlas.

Me tragué el « {Vayal» y el « {Dios mio!» que realmente queria exclamar
y pregunté:

—Adénde supone que se dirige ésa?

—Regresara dentro de seis meses. Tal vez lo sepamos entonces.

Bueno, no habia por qué sentir entusiasmo y, sin embargo, yo lo senti.
Después de todos aquellos afios en las minas de alimentos, aqui estaba yo, no
solamente en Portico, sino en el mismo punto de donde partian aquellos intrépidos
prospectores en un viaje que les daria fama y una increible fortuna. Al diablo
con los riesgos. Esto era realmente vivir a fondo.



No me fijaba mucho en mis movimientos y el resultado fue que volvi a
perderme. Llegué al Nivel Babe con diez minutos de retraso.

Dane Metchnikov ya se alejaba por el tinel. No pareci6 reconocerme, creo
que me habria pasado de largo si y o no hubiera alargado el brazo.

—Hola —grun6—. Llegas tarde.

—He bajado al Nivel Tanya para ver si podia echar un vistazo a las naves.

—Ya. No puedes bajar ahi a menos que tengas un brazal azul o un distintivo.

Eso ya me lo habian dicho, de modo que le segui sin gastar energias
intentando entablar conversacion.

Metchnikov era un hombre insignificante, a excepcion de la barba
magnificamente rizada que seguia la linea de su mandibula. Daba la impresion
de estar encerada; cada rizo parecia dotado de vida propia. « Encerada» no era
la palabra. El cabello llevaba algo, pero fuera lo que fuese, no era rigido. Se
movia al ritmo de sus movimientos, y cuando hablaba o sonreia, los musculos de
la mandibula le prestaban una suave ondulacion. Al final sonri6 cuando llegamos
al Infierno Azul. Me invit6 al primer trago, explicando que era la costumbre, pero
que sélo se invitaba a uno. Pagué la segunda ronda; la sonrisa apareci6 cuando,
sin tocarme, pagué también la tercera.

El ruido del Infierno no facilitaba la conversacion, pero le dije que habia oido
un lanzamiento.

—Si —repuso, levantando la copa—. Espero que tengan buen viaje. —
Llevaba seis brazaletes de metal Heechee, de un azul luminoso, apenas mas
gruesos que un alambre. Tintinearon suavemente cuando bebié media copa.

—¢Son lo que me imagino? —pregunté—. ;Uno por cada expedicion?

Apurd su copa.

—Eso es. Ahora me voy a bailar.

Le segui con la mirada mientras se apresuraba hacia una mujer vestida con
un luminoso sari de color rosa. No era muy hablador, desde luego.

Por otro lado, con aquel ruido no se podia hablar mucho. Tampoco se podia
bailar. El Infierno Azul estaba en el centro de Portico y era parte de la caverna
en forma de huso. La G rotacional era tan baja que no pesaibamos mas de dos
kilos; si alguien hubiese intentado bailar un vals o una polca, habria salido volando
por los aires, asi que bailaban sin tocarse, al estilo de los muchachos de catorce
afos en las fiestas escolares, que de este modo no tienen que mirar a su pareja de
catorce afos desde un angulo demasiado proximo. Casi no mueven los pies, y se
limitan a contonear la cabeza, los brazos, los hombros y las caderas. A mi, en
cambio, me gusta tocar. Pero no se puede tener todo. De todos modos, me gusta
bailar.




Q UE ES PORTICO

Portico es un artefacto creado por los llamados Heechees. Al parecer f
formado alrededor de un asteroide o el nicleo de un cometa atipico.
época de este suceso es desconocida, pero seguramente precedid a
civilizacion humana.

En el interior de Poértico, el ambiente se parece a la Tierra, con
diferencia de que hay relativamente poca gravedad. (En realidad no exis
pero la fuerza centrifuga derivada de la rotacion de Portico produce
efecto similar). Si usted ha llegado de la Tierra, durante los primeros d
tendra cierta dificultad al respirar a causa de la baja presion atmosférica. 1
obstante, la presion parcial del oxigeno es idéntica a la de una altitud de 2.0
metros en la Tierra y resulta perfectamente adecuada para cualqu
persona que goce de buena salud.

Vi a Sheri al otro extremo de la sala con una mujer a quien tomé por su
mentora. Bailé con ella.

—(Cuél es tu impresion de momento? —Ile pregunté.

Grité algo que no pude entender. Luego bailé con una negra inmensa que
llevaba dos brazaletes azules, después nuevamente con Sheri y por fin con una
muchacha que Dane Metchnikov me endoso, al parecer porque queria perderla
de vista, y con una mujer alta, de facciones duras, que tenia las cejas mas negras
y espesas que yo viera en mi vida. (Llevaba dos trenzas que flotaban a sus
espaldas cuando se movia). También ella ostentaba un par de brazaletes. Entre
baile y baile, me dedicaba a beber.

Habia mesas para grupos de ocho o diez pero no estaban ocupadas. La gente
se sentaba donde queria y se tomaban mutuamente los asientos sin preocuparse
de si su anterior ocupante volveria o no. Durante un rato se sentaron a mi mesa
unos seis marineros de la Armada brasileia, vestidos de blanco, que hablaban
entre si en portugués. Un hombre que lucia un pendiente de oro estuvo a mi lado
unos momentos, pero tampoco entendi lo que decia (aunque si, y muy bien, lo
que queria decir).

Siempre tuve este problema mientras vivi en Portico. Es permanente. Portico
suena como una conferencia internacional cuando se ha estropeado el sistema de
traduccion. Hay una especie de lengua franca que se oye por doquier,
consistente en palabras de una docena de idiomas, como: « Ecoutez, gospodin, tu



es verriick» . (« Escucha, sefior, estas loco.» ). Bailé dos veces con una de las
brasilefias, una chica morena y flaca de nariz aguilefia, pero bonitos ojos pardos,
y traté de decir algunas palabras sencillas. Tal vez me entendid. Sin embargo, uno
de los hombres de su grupo hablaba muy bien el inglés; se presentd a si mismo y
me presentd a los demas. No retuve ningiin nombre, solamente el suyo:
Francisco Hereira. Me invit a una copa y yo les invité a todos y entonces me di
cuenta de que le habia visto antes: era un miembro de las tripulaciones que nos
habian inspeccionado antes de llegar.

Mientras comentibamos esta circunstancia, Dane se inclin6 sobre miy gruiid
en mi oido:

—NMe voy a jugar, a menos que desees acompafiarme.

No era la invitacion mas efusiva que habia recibido, pero el estruendo del
Infierno Azul empezaba a hartarme. Le segui y descubri un casino de tamafo
natural junto al Infierno Azul, con mesas de blackiacky péquer, una lenta ruleta
con una bola grande y densa, juegos de dados (éstos tardaban mucho en pararse)
e incluso un angulo reservado para el bacara. Metchnikov se dirigi6 hacia las
mesas de blackjacky se quedé golpeando con los dedos el respaldo de la silla de
un jugador, a la espera de poder intervenir. Entonces se dio cuenta de mi
presencia.

—Oh —dijo, mirando a su alrededor—. ;A qué te gusta jugar?

—He jugado a todo esto —respondi con voz algo espesa y también petulante
—. Tal vezal bacara.

Me miro, primero con respeto y luego con sorna.

—Cincuenta es la apuesta minima.

En la cuenta me quedaban unos cinco o seis mil dolares. Me encogi de
hombros.

—AQuiero decir cincuenta mil —aclaro.

Me atraganté. El dijo con indiferencia, acercandose a un jugador cuyas
fichas se estaban terminando:

—Puedes apostar diez dolares a la ruleta; en la mayoria cien es lo minimo.
Creo que por ahi hay una maquina de monedas de diez dolares.

Se apresuro6 a ocupar la silla vacia y ya no volvia verle.

Me quedé mirando un rato y vi en la misma mesa a la chica de las cejas
pobladas, que estudiaba sus cartas. No levanto la vista.

SYLVESTER MACKLEN:
PADRE DE PORTICO



Portico fue descubierto por Sylvester Macklen, explorador de tuneles
Venus, que hallé una nave espacial Heechee en una excavacion. Consigt
subirla a la superficie y llevarla a Portico, donde ahora descansa en
Hangar 5-33. Por desgracia, Macklen no pudo regresar y, aunque log
sefialar su presencia haciendo explotar el deposito de combustible del modu
de su nave, ya habia muerto cuando los investigadores llegaron a Portico.

Macklen era un hombre valiente y habil, y la placa del Hangar 5-
conmemora su gran servicio a la humanidad. Se celebran servicios religios
en determinadas fechas, oficiados por representantes de los diversos credo:

Comprendi que no podria jugar mucho aqui, y enseguida me di cuenta
ademas de que tampoco podria pagar tantas copas, y casi al mismo tiempo mi
sistema sensorial interno empez6 a decirme cuéantas copas habia ingerido. Lo
ultimo que pensé fue que debia volver a mi habitacion a toda prisa.
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Estoy sobre la alfombra, y no muy céomodo. Fisicamente, quiero decir. Me
han operado no hace mucho y es probable que los puntos atin no estén
absorbidos. Sigfrid dice:

—Estabamos hablando de tu trabajo, Rob.

Esto es bastante aburrido, pero seguro. Contesto:

—Odiaba mi trabajo. ;Quién no odiaria las minas de comida?

—Pero perseverabas en ¢él, Rob. Ni siquiera intentaste buscar otra cosa en
otro lugar. Podrias haberte dedicado a la agricultura marina, por ejemplo. Y
dejaste la escuela.

—(Quieres decir que me quedé en un agujero?

—No quiero decir nada, Rob. Te pregunto qué sientes.

—Bueno, supongo que en cierto sentido es eso lo que hice. Pensaba en un
cambio, lo pensaba a menudo —digo, recordando aquellos alegres dias con
Sylvia. Recuerdo una noche de enero en que, sentados en la cabina de un
planeador, pues no teniamos otro sitio adonde ir, hablamos del futuro. De lo que
harfamos. De como luchariamos contra la adversidad. No hay nada en eso para
Sigfrid, que yo sepa. Se lo he contado todo sobre Sylvia, que al final se casd con
un accionista. Pero ya hacia mucho tiempo que habiamos roto nuestras
relaciones—. Supongo —digo, volviendo a la realidad y decidido a sacar
provecho de esta sesion— que en cierto modo deseaba la muerte.

—Prefiero que no uses términos psiquiatricos, Rob.

—Bueno, ya sabes qué quiero decir. Sabia que iba pasando el tiempo. Cuanto
mas me quedara en las minas, tanto mas dificil me resultaria salir. Pero nada me
parecia mejor. Y habia compensaciones. Mi novia Sylvia. Mi madre, mientras
vivid. Amigos. Incluso algunas cosas muy graciosas. Planear. Es magnifico sobre
las colinas, y cuando se estd a la altura suficiente, Wyoming no tiene tan mal
aspecto y apenas se huele el petroleo.

—Has mencionado a tu novia, Sy lvia. ;Os llevabais bien?

Vacilo, rascandome la barriga. Aqui dentro tengo casi medio metro de
intestino nuevo. Estas cosas cuestan un monton de dinero y a veces se tiene la
sensacion de que su anterior duefio quiere que se las devuelvas. Te preguntas
quién era ¢1. O ella. Como murié. ;O no muri6? ;Es posible que atin esté vivo, tan




pobre que ha de vender partes de si mismo, como he oido decir que hacen las
chicas guapas con una oreja o un pecho bien modelado?

—¢Te resulta facil hacer amistad con chicas, Rob?

—Ahora si, desde luego.

—Ahora no, Rob. Creo que me dijiste que de nifio no hacias amistades con
facilidad.

—¢Acaso las hace alguien?

—Si he comprendido bien tu pregunta, Robbie, quieres saber si alguien
recuerda su infancia como una experiencia facil y dichosa, y, por supuesto, la
respuesta es que no. Pero hay gente que sufre menos que otra los efectos en su
vida.

—Si, pensandolo bien, creo que el grupo de los mayores me daba un poco de
miedo. jLo siento, Sigfrid! Me refiero a los otros chicos. Todos parecian
conocerse entre si. Siempre se decian cosas. Secretos. Experiencias e intereses
compartidos. Yo era un nifio solitario.

—¢Eras hijo tnico, Robbie?

—Ya sabes que si. Claro, quizd fue eso. Mis padres trabajaban. Y no les
gustaba que yo jugase cerca de las minas. Era peligroso. Es cierto, era peligroso
para los nifios; se pueden hacer dafio con esas maquinas, o resbalar entre los
desechos o respirar gases. Estaba mucho en casa, mirando telespectaculos y
tocando cintas. Y comiendo. Era un nifio gordo, Sigfrid, me encantaban las cosas
dulces, llenas de almidon y calorias. Me mimaban demasiado, dindome mas
comida de la necesaria.

Todavia me gusta que me mimen. Ahora observo un régimen mucho mas
selecto, que no engorda tanto y es mil veces mas caro. He comido caviar
auténtico. Con frecuencia. Procede del acuario de Galveston. Bebo champafia
auténtico y como mantequilla...

507 IRRAY 26,830
.MADUREZ.
GOTO
"M88 26,835




508

511

512

,C, Quzd la 26,840
madurez consista

en querer

lo que ti quieres 26,845
y no lo que otra 26,850
persona

te dice que has 26,855
de querer. 26,860
XTERNALS C SI 26,865
C GOTO &&

.S, Es posible, 26,870
Sigfrid, querido

dios de hojalata, 26,875
pero da la
sensacion




de que lo maduro 26,880
esta muerto.

—Recuerdo una noche que estaba acostado —digo—. Debia ser muy
pequefio, quiza tenia tres afios. Tenia un oso de felpa sonoro. Me lo llevé a la
cama y me fue recitando cuentos mientras yo le clavaba lapices y trataba de
arrancarle las orejas. Le queria mucho, Sigfrid.

Me interrumpo y Sigfrid mete baza inmediatamente.

—¢Por qué lloras, Robbie?

—iNo lo s¢! —vocifero mientras las lagrimas ruedan por mis mejillas; miro
mi reloj de pulsera y los digitos verdes tiemblan a través de las lagrimas—. Oh
—digo con naturalidad y me siento; las lagrimas siguen cayendo pero la fuente
ya estd cerrada—. Ahora si que debo irme, Sigfrid. Tengo una cita. Se llama
Tania. Una chica muy hermosa. La Sinfonia de Houston. Adora a Mendelsohn y
las rosas y voy a ver si encuentro aquellas hibridas de color azul oscuro que
hacen juego con sus 0jo0s.

—Rob, nos quedan casi diez minutos.

—Los recuperaremos otro dia. —Sé que no puede hacerlo, de modo que me
apresuro a afiadir—: (Puedo usar tu cuarto de bafio? Lo necesito.

—¢Vas a evacuar tus sentimientos, Rob?

—Oh, no te hagas el listo. Sé lo que piensas: que esto parece el tipico
mecanismo de evasion...

—Rob.

—... Esta bien, quiero decir que da la impresion de que quiero despistar. Sin
embargo, la verdad es que tengo que irme. Quiero decir, al cuarto de bafio. Y
también a la floristeria. Tania es muy especial y una persona excelente. No hablo
de la parte sexual, aunque también en eso es estupenda. Sabe... sabe...

—Rob, (qué intentas decirme?

Inspiro con fuerza y consigo decir:

—Es magnifica en el sexo oral, Sigfrid.

—(Rob?

Reconozco el tono. El repertorio de inflexiones vocales de Sigfrid es muy
extenso, pero ya he aprendido a identificar algunas de ellas. Cree que ha
encontrado una pista.

—{Qué?



—Rob, jcon qué palabra defines el sexo oral?

—Oh, por favor, Sigfrid, ;qué juego es éste?

—¢Coémo lo llamas?

—iVamos! Lo sabes tan bien como yo.

—Te ruego que me lo digas, Rob.

—Se dice algo parecido a: « Me esta comiendo» .

—(Qué otra expresion, Rob?

—iHay muchas! « Echar el cabo» es otra. Creo que existen mil maneras de
decirlo.

—Dime otra, Rob.

El dolor y la rabia se han ido acumulando y de improviso tengo que
desahogarme.

—iNo me vengas con esos malditos juegos, Sigfrid! —Me duelen las tripas y
tengo miedo de ensuciar mis pantalones; es como volver a ser un nifio pequefio
—. iDios mio, Sigfrid! Cuando era pequeifio hablaba con mi oso de felpa. jAhora
tengo cuarenta y cinco afios y sigo hablando con una maquina estipida como si
estuviera viva!

—Pero hay otra expresion, ¢verdad, Rob?

—iHay miles de ellas! ;Cuél quieres que diga?

—La expresion que ibas a usar y no te atreviste, Rob. Intenta decirla, por
favor. Ese término significa algo especial para ti, de lo contrario podrias
pronunciar las palabras sin esfuerzo.

Me contraigo sobre la alfombra, y ahora estoy llorando de verdad.

—Por favor, Rob, dilo. (Qué término es?

—jiMaldito seas, Sigfrid! jTragarla! Eso es! jTragarla, tragarla, tragarla!
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—Buenos dias —dijo alguien, interrumpiendo un suefio en el que me hundia
en una especie de arenas movedizas en el centro de la nebulosa de Orion—. Le
traigo el té.

Abri un ojo. Miré por encima del borde de la hamaca y vi un cercano par de
0jos muy negros en una cara macilenta. Yo me habia colgado completamente
vestido. Algo olia bastante mal y comprendi que era yo.

—Me llamo Shikitei Bakin —dijo la persona que traja el t¢—. Beba; le
ayudara a hidratar los tejidos.

Le miré con mas atencion y vi que terminaba en la cintura; era el hombre sin
piernasy provisto de alas que viera la vispera en el tanel.

—Oh —murmuré y logré anadir—: Buenos dias.

La nebulosa de Orién se iba desvaneciendo con el suefio, asi como la
sensacion de tener que abrirme paso a través de nubes gaseosas que se
solidificaban con rapidez. En cambio, el mal olor persistia. La habitacion
apestaba, incluso para Portico, y entonces me di cuenta de que habia vomitado
en el suelo. Me sentia a punto de volver a hacerlo. Bakin, rozando lentamente el
aire con sus alas, dejo caer con habilidad sobre mi hamaca un frasco tapado.
Seguidamente se iz0 hasta la parte superior de la comoda, se sentd y me dijo:

—Creo que esta mafana tiene un examen médico a las ochocientas.

—Ah, si?

Logré destapar el frasco del t¢ y bebi un sorbo. Era caliente, amargo y casi
insipido, pero parecid estabilizar mi estomago, que desistid de vomitar una vez
mas.

—Si, creo que si. Es lo habitual. Y ademas su teléfono P ha llamado varias
veces.

—¢Ah, si? —proferi de nuevo.

A Q UIEN PERTENECE PORTICO



Portico es unico en la historia de la humanidad y enseguida
comprendié que era un recurso demasiado valioso para que perteneciera
un solo grupo de personas o un solo gobierno. Por ello se formo la socied
Empresas Portico, Inc.

Empresas Portico (habitualmente llamada la Corporacion) es u
corporacién multinacional cuyos socios generales son los gobiernos
Estados Unidos de América, la Union Soviética, los Estados Unidos de Bra:
la Confederacion Venusiana y el Nuevo Pueblo de Asia, y cuyos soc
limitados son todas aquellas personas que, como usted, han firmado
adjunto Memorandum de Conformidad.

—Supongo que era su mentor para recordarselo. Ya son las siete y cuarto,
sefior...

—Broadhead —dije con voz espesa, y repeti con mas cuidado—. Me llamo
Rob Broadhead.

—Si. Me he tomado la libertad de despertarle. Disfrute de su té, sefior
Broadhead. Disfrute de su estancia en Portico.

Asintio con la cabeza, se dejo caer de la comoda, flotd hasta la puerta, la
franqued y desaparecié de mi vista. Con martillazos en la cabeza a cada cambio
de postura, salt¢ de la hamaca, sorte¢ las zonas mas sucias del suelo y consegui
adecentarme bastante. Pensé en afeitarme, pero ya tenia una barba de doce dias
y decidi dejarla crecer un poco mas; ya no parecia desaseada y, ademas, me
faltaban las fuerzas.

Cuando entré tambaleandome en el consultorio médico, solo llevaba unos
cinco minutos de retraso. Los restantes miembros de mi grupo ya habian llegado,
por lo que tuve que esperar a que todos terminaran. Me extrajeron tres muestras
de sangre: de la yema del dedo, de la parte interior del codo y del lobulo de la
oreja. Estaba seguro de que todas serian aceptadas, pero esto carecia de
importancia. La revision médica era una formalidad. Si uno podia sobrevivir a un
viaje en nave espacial hasta Portico, también podia sobrevivir a un viaje en una
nave Heechee. A menos que se produjera un percance. En tal caso era
improbable que uno pudiera sobrevivir, por muy sano que estuviese.

Tuve tiempo de tomar una rapida taza de café ante un puesto que alguien
atendia junto a un pozo (;empresa privada en Portico? Ignoraba que existiera), y
enseguida me dirigi a la primera clase, a la que llegué con puntualidad. Nos



reunimos en una gran sala situada en el Nivel Perro, larga, estrecha y de techo
bajo. Los asientos estaban dispuestos a ambos lados y de dos en dos, y en medio
habia un pasillo; algo asi como un aula en un autobus. Sheri llegd tarde, con
aspecto alegre y descansado, y se sentd junto a mi; estaba presente todo nuestro
grupo, o sea los siete recién llegados de Venus y unos cuantos novatos mas.

—No tienes muy mal aspecto —murmuré Sheri mientras el instructor
examinaba unos papeles que habia sobre la mesa.

—¢Se me nota la resaca?

—En realidad, no, pero la imagino. Te oi llegar anoche. Bueno —anadid,
pensativa—, todo el tinel te oy 0.

Me estremeci. Aun apestaba, pero al parecer la may or parte estaba dentro de
mi. Nadie me rehuia, ni siquiera Sheri.

El instructor se levantd y nos estudié un rato con atencion.

—Veamos —dijo, y mir6 de nuevo sus papeles. Mene6 la cabeza—. No
pasaré lista. Yo ensefio el manejo de las naves Heechee. —Adverti que llevaba
un montén de brazaletes; no podia contarlos, pero al menos habia media docena.
Me pregunté por qué estas personas que habian salido afuera tantas veces atin no
eran ricas—. Es solo una de las tres asignaturas que se les ensefiaran. Después de
esto les entrenaran para sobrevivir en ambientes extrafios y para reconocer lo
que tiene algin valor. Pero ahora se trata del manejo de las naves, y el modo de
aprenderlo es hacer Practicas. Vengan todos conmigo.

FUNCIONAMIENTO DE LADUCHA

Esta ducha emitird automaticamente dos chorros de 45 segund
Enjabonese entre los chorros.

Tiene usted derecho a usar la ducha 1 vezcada 3 dias.

Las duchas adicionales pueden deducirse de su saldo acreedor al prec
de

45 segundos = $5

Nos levantamos y salimos de la habitacion tras él; bajamos por un tinel,



descendimos por el cable de bajada de un pozo y pasamos por delante de los
guardas, quiza los mismos que me habian echado la noche anterior. Esta vez se
limitaron a saludar al instructor y mirarnos pasar. Llegamos a un pasaje largo,
ancho y de techo bajo de cuyo pavimento sobresalian unos cilindros de metal.
Parecian arboles cortados, pero enseguida comprendi qué eran.

Tragué saliva.

—Son naves —susurré a Sheri en vozmas alta de lo que me proponia.

Dos personas me miraron con curiosidad. Adverti que una de ellas era la
chica con quien habia bailado la vispera, la de las cejas negras y pobladas. Me
hizo una sefia y me sonrio; vi los brazaletes que llevaba en el brazo y me
pregunté qué estaria haciendo aqui... y cémo le habria ido en las mesas de
juego.

El instructor nos congrego y explico:

—Como alguien acaba de decir, esto son naves Heechee. El modulo. Con
estos modulos se aterriza en los planetas, si es que se tiene la suerte de encontrar
un planeta. No parecen muy grandes, pero pueden alojar hasta cinco personas.
No con comodidad, claro, pero caben. En general, como siempre se deja a una
persona en la nave principal, en el modulo suelen viajar cuatro.

Nos guié hasta el mas proximo y todos obedecimos el impulso de tocar,
rascar o acariciar. Entonces empez0 a instruirnos:

—Habia novecientas veinticuatro de estas naves cuando Portico fue
explorado por primera vez Hasta ahora se ha comprobado que doscientas no
funcionan. Ignoramos la razon; simplemente, no se ponen en marcha.
Trescientas cuatro ya han salido fuera, al menos una vez, y de ellas se
encuentran aqui treinta y tres, disponibles para viajes de prospeccion. Las
restantes atin no se han probado. —Se encaram¢ al romo cilindro y continué—:
Una de las cosas que han de decidir ustedes es si toman una de las treinta y tres
naves ya probadas o una de las que no han volado nunca. Con seres humanos,
quiero decir. Se trata de un juego de azar en ambos casos. Una elevada
proporcion de las que no han regresado eran primeros vuelos, por lo que es
evidente que entrafan algun riesgo. Resulta bastante obvio, jno creen? Después
de todo, solo Dios sabe cuanto tiempo hace que los Heechee las pusieron aqui, y
desde entonces nadie se ha ocupado de su mantenimiento.

» Por otro lado, también hay riesgo en las que han salido y regresado sanasy
salvas. El movimiento perpetuo no existe. Creemos que algunos no pudieron
volver por falta de combustible, y lo malo es que no sabemos de qué combustible
se trata, ni cuanto hay, ni cuando una nave esta a punto de quedarse sin é1. —Dio
unos golpecitos al tronco—. Esta y las otras que ven aqui fueron disefiadas para
llevar una tripulacion de cinco Heechees. Que nosotros sepamos. Pero nunca las
enviamos con mas de tres personas. Al parecer los Heechees toleraban mejor
que nosotros la compaiiia de sus congéneres en un espacio reducido. Hay naves



de mayor y menor tamafio, pero la proporciéon de las que no vuelven ha sido
muy mala en el Gltimo par de orbitas. Probablemente no es mas que una racha
de mala suerte, pero... De todos modos, yo personalmente eligiria una Tres.
Ustedes pueden hacer lo que quieran.

» Asi es como llegan a su segunda eleccion, que es la compafiia. Mantengan
los oj os bien abiertos. Busquen a sus camaradas... jDiga?

Sheri habia agitado la mano hasta que logro atraer su atencion.

—Ha dicho « muy mala» —observo—. ;Qué significa esto, concretamente?

El instructor repuso con paciencia:

—Durante la Gltima orbita fiscal regresaron tres Cincos de las diez que
salieron. Estas naves son las de mayor tamafio. Y las tripulaciones de las tres
habian muerto cuando logramos entrar.

—Es cierto —dijo Sheri—, la proporcion es muy mala.

—No, no es nada mala si la comparamos con la de las naves de una plaza.
Hace dos orbitas que durante toda una orbita sélo volvieron dos. Esta si que es
mala proporcion.

—(Cuél es la razén? —inquirié el padre de la familia de ratas de tunel.

Su nombre era Forehand. El instructor le miré unos momentos.

—Si alguna vez lo averigua —dijo—, no olvide decirselo a alguien.
Continuemos. Cuando se trate de elegir a la tripulacion, lo mejor es conseguir a
alguien que ya haya estado fuera. Quiza lo consigan, quiza no. Los prospectores
que logran enriquecerse se marchan casi siempre; los que aun pasan hambre
suelen preferir a su propio equipo. Por lo tanto, muchos de vosotros, novatos,
tendréis que salir con otros bisofios. Hum. —Mir6 a su alrededor, pensativo—.
Bueno, pongamos manos a la obra. Formen grupos de tres... no se preocupen por
los que estan en su grupo; ahora no se trata de elegir compaferos... y entren en
uno de esos modulos abiertos. No toquen nada. Se supone que estan desactivados,
pero he de decirles que no siempre lo estan. Limitense a entrar, bajar a la cabina
de control y esperar a que llegue el instructor.

Yo no sabia que habia otros instructores. Miré a mi alrededor, tratando de
adivinar quiénes eran instructores y quiénes novatos, mientras ¢l afiadia:

—¢Alguna pregunta?

Otra vez Sheri.

—Si. (Como se llama usted?

—He vuelto a olvidarlo? Soy Jimmy Chou. Encantado de conoceros a todos.
Ya podemos empezar.

Ahora s¢ mucho mas que aquel instructor, incluido lo que le ocurrié media
orbita después; pobre Jimmy Chou, sali¢ antes que yo y volvid, bien muerto,
cuando yo me encontraba en mi segundo viaje. Dicen que las quemaduras de las



bengalas le reventaron los ojos. Pero en aquella época era ¢l quien lo sabia todo,
y todo era extrafio y maravilloso para mi.

De modo que nos arrastramos por la graciosa escotilla eliptica que te
conducia hasta el espacio entre los cohetes y al interior del modulo, y de alli al
vehiculo principal por una escalerilla perforada.

Miramos a nuestro alrededor, tres Ali Babas contemplando la cueva del
tesoro. Oimos un ruido y se asomé una cabeza. Tenia cejas hirsutas y bonitos
ojosy pertenecia a la chica con quien yo bailara la noche anterior.

—¢Os divertis? —pregunté. Nosotros estibamos muy juntos, lo mas lejos
posible de todo cuanto pareciera movible, y dudo de que diésemos la impresion
de divertirnos—. Bueno, limitaos a mirarlo todo. Familiarizaos con las cosas. Las
veréis a menudo. Esa linea vertical de ruedas provista de pequeflos radios
sobresalientes en el selector de objetivos, es lo primero que no debéis tocar de
momento... o nunca, tal vez. ;Qué es esa espiral dorada que esta cerca de la
chica rubia? ;Alguien quiere adivinar para qué sirve?

La chica rubia, que era una de las hijas Forehand, se apart6 de la espiral y
meneo6 la cabeza. Yo meneé la mia, pero Sheri aventuro:

—¢Podria ser una percha de sombreros?

La profesora mir6 la espiral de reojo, pensativamente.

—No lo creo, pero no pierdo la esperanza de que un dia alguno de vosotros
conozca la respuesta. Nadie de los que estamos aqui la conoce. Durante el vuelo
su temperatura aumenta; nadie sabe por qué. El lavabo esta alli. Os divertiréis
mucho en él. Pero lo cierto es que funciona, una vez se ha aprendido a usarlo. Se
puede colgar la hamaca y dormir ahi, o en cualquier parte, en realidad. Ese
rincon y ese nicho son mas o menos espacio muerto. Si los tripulantes necesitan
soledad, pueden esconderse, al menos un poco.

—¢Es que a ninguno de vosotros le gusta mencionar su nombre? —inquirio
Sheri.

La profesora sonrio.

—Soy Gelle-Klara Moynlin. ;Queréis saber el resto acerca de mi? He estado
fuera dos veces sin encontrar nada y ahora mato el tiempo hasta que se presente
un buen viaje. Por eso trabajo como instructora adjunta.

—¢Como sabes cuando es un buen viaje? —pregunto la chica Forehand.

—Eres lista, jsabes? Es una buena pregunta, una de las que me gusta oiros
hacer, porque demuestra que pensais. Pero si existe la respuesta, yo no la sé.
Veamos, ya sabéis que esta nave es una Tres. Ha hecho tres viajes de ida y
vuelta, pero es razonable pensar que aun tiene combustible para dos mas. Yo la
preferiria a una de una sola plaza, que es para jugadores temerarios.

—El seftor Chou hoy también ha dicho esto —intervino la chica Forehand—,
pero mi padre, que ha examinado todos los archivos desde la primera orbita,
opina que las de una plaza no son tan malas.



:Q UE HACE LA CORPORACION?

El proposito de la Corporacion es explotar las naves espacia
abandonadas por los Heechees, y comerciar, desarrollar o utilizar cor
convenga los artefactos, mercancias, materias primas u otras cosas de va
descubiertas por medio de estas naves.

La Corporacion favorece el desarrollo comercial de la tecnolog
Heechee, y para este fin concede arriendos sobre una base de royalties.

Los beneficios se emplean para pagar las acciones correspondientes
socios limitados, como usted mismo, que hayan contribuido a descub
nuevas cosas de valor; para pagar los gastos del mantenimiento de Portic
no cubiertos por el impuesto per cépita; para pagar a cada uno de los soc
generales una suma anual suficiente para cubrir el coste de mantener
vigilancia por medio de los cruceros espaciales que usted habra observado
orbita a nuestro alrededor; para crear y mantener una adecuada reser
para contingencias; y para emplear el resto de los ingresos en
investigacion y el desarrollo de los propios objetos de valor.

En el afio fiscal que termind el 30 de febrero pasado, los benefic
0l2

totales de la Corporacion excedieron los 3,7 x 1 dodlares americanos.

—Tu padre puede quedarse con ellas —replicé Gelle-Klara Moynlin—. No
se trata solo de estadisticas. Las de una plaza son solitarias. Y en cualquier caso,
una sola persona no puede ocuparse de todo cuando se tiene suerte; necesita
tripulantes, uno de ellos en orbita; la mayoria de nosotros dejamos a un hombre
en la nave, parece que uno se siente mas seguro asi; por lo menos alguien podria
ayudar si las cosas fueran mal. Los otros dos aterrizan en el modulo para echar
una ojeada. Claro que, si hay suerte, hay que repartirlo entre tres. Pero si el
hallazgo es importante, hay mucho para repartir. Y si no se encuentra nada, la
tercera parte es igual que todo.

—Entonces, ¢no seria atin mejor una Cinco? —pregunté yo.

Klara me mir6 y casi guifid un ojo; me sorprendio que recordase que
habiamos bailado juntos la noche anterior.

—Tal vez si, tal vez no. Lo que pasa con las Cinco es que tienen una
aceptacion de destino casi ilimitada.

—Habla claro, por favor —rog6 Sheri.



—Las Cinco aceptan muchos mas destinos que las de una y tres plazas. Yo
creo que es porque algunos de esos destinos son peligrosos. La peor nave que he
visto volver fue una Cinco; agrietada, calcinada, retorcida; nadie sabe como pudo
regresar. Tampoco se sabe donde estuvo, pero he oido decir a alguien que pudo
llegar hasta la fotosfera de una estrella. La tripulacion no pudo decirnoslo; todos
habian muerto.

» Claro que una Tres acorazada —prosiguid, pensativa— acepta casi tantos
destinos como una Cinco, pero el riesgo es mas o menos igual. Bueno, ;qué os
parece si empezamos? T1... —sefiald a Sheri—, si¢ntate alli.

La chica Forehand y yo nos arrastramos por entre la mezcla de mobiliario
humano y Heechee para hacerle sitio. No habia mucho. Si sacabas todo lo que
contenia una Tres, te encontrabas en un espacio de cuatro metros por tres; pero,
claro, si lo sacabas todo, no podia funcionar.

Sheri se sentd frente a la columna de ruedas, removiendo el trasero para
acomodarse.

—(Qué clase de culos tenian los Heechees? —se quejo.

La profesora repuso:

—Otra buena pregunta que tampoco tiene contestacion. Cuando lo averigiies,
dinoslo. La Corporacién pone esa malla en los asientos; no es equipamiento
original. Esta bien. Veamos. Eso que estds mirando es el seleccionador de destino.
Pon la mano en una de las ruedas. En cualquiera, pero no toques ninguna mas.
Ahora muévela.

Vigilé ansiosamente mientras Sheri tocaba la rueda de abajo, hacia fuerza
con los dedos, luego colocaba sobre ella la palma de la mano, se enderezaba
contra los brazos en forma de V del asiento y apretaba.

—Cielos —exclam6 Sheri—. jTenian que ser muy fuertes!

Nos turnamos frente a la rueda —Klara no nos dejo tocar otra aquel dia—, y
cuando llegd mi turno me sorprendio tener que emplear toda la fuerza de mis
misculos para moverla. No es que diese la impresion de estar atascada; maés bien
de que su dureza obedecia a algin propésito. Y, pensando en lo mal que lo puedes
pasar si por accidente cambias de rumbo a medio vuelo, lo mas probable es que
fuera esto ultimo.

Como es natural, ahora también sé mas de esto que mi profesora de entonces.
No es que sea muy listo, pero un monton de gente ha tardado muchisimo tiempo
en comprender qué ocurre en el momento en que se elige un rumbo.

El seleccionador de destino es una hilera vertical de generadores. Las luces
que se encienden revelan nimeros, lo cual no es facil de ver porque no parecen
nimeros. No son de posicion ni decimales. (Por lo visto los Heechees expresaban
los nimeros como sumas de primos y exponentes, pero todo esto es demasiado



complicado para mi). En realidad, los inicos que han de saber leer los numeros
son los pilotos de control y los programadores de rumbo que trabajan para la
Corporacion, y no lo hacen directamente sino con un traductor computador. Los
cinco primeros digitos aparecen para expresar la posicion del destino en el
espacio y se leen de abajo arriba. (Dane Metchnikov dice que el verdadero orden
no es de abajo arriba sino de delante a atras, lo cual revela algo acerca de los
Heechees. Se orientaban en tres-D, como el hombre primitivo, y no en dos-D,
como nosotros). Uno diria que tres numeros son suficientes para describir
cualquier punto del universo, ;verdad? Quiero decir que si se hace una
representacion tridimensional de la Galaxia, se puede expresar cualquier punto
de ella por medio de un nimero para cada una de las tres dimensiones. Pero los
Heechees necesitaban cinco. (Significa esto que los Heechees podian percibir
cinco dimensiones? Metchnikov dice que no...

Bueno, dejemos esto. Cuando han aparecido los cinco primeros nimeros, los
otros siete pueden colocarse en posiciones muy arbitrarias, pero asi y todo uno
despega cuando presiona la teta de accion.

LAS NAVES DE PORTICO

Las naves que se encuentran en Portico son capaces de vue
interestelares a mayor velocidad que la de la luz. El medio de propulsion
desconocido (ver manual del piloto). Hay asimismo una propulsion f
cohete bastante convencional, que emplea hidrégeno liquido y oxige
liquido para el control de altitud y para la propulsion del modulo, del que e:
provista cada nave interestelar.

Hay tres clasificaciones principales designadas como Clase 1, Clase 3
Clase 5, de acuerdo con el nimero de personas que puede llevar. Algunas
las naves son de una construccion particularmente pesada, por lo que
llaman « acorazadas» . La mayor parte de las naves acorazadas son de
Clase 5.

Cada nave estd programada para navegar automaticamente a una sei
de destinos. El regreso es automatico y muy seguro en la practica. Su cut
sobre el funcionamiento le preparara adecuadamente para todas las tare
necesarias en el pilotaje de su nave; no obstante, lea el manual del piloto, q
contiene las reglas de seguridad.




Lo que se suele hacer (o, mejor dicho, lo que suelen hacer los programadores
que figuran en la nomina de la Corporacion para resolver este tipo de cosas) es
elegir cuatro nameros al azar. Entonces se van probando los otros nimeros hasta
obtener una especie de resplandor rosado. A veces es débil y a veces muy
brillante. Si te quedas con ¢l y aprietas la parte lisa y ovalada que hay bajo la
teta, los otros nimeros empiezan a danzar alrededor, solo a un par de milimetros
de su posicion original, y el resplandor rosado se intensifica. Cuando se detienen,
el rosa es muy subido y de una excepcional brillantez. Metchnikov dice que se
trata de un dispositivo automatico de precision. La maquina tiene en cuenta un
posible error humano (perdon, quiero decir, Heechee) y cuando has dado con un
blanco real y valido, realiza los ultimos ajustes automaticamente. Tal vez
Metchnikov esté en lo cierto.

(Como es natural, aprender todas estas cosas costaba mucho tiempo y dinero,
y también algunas vidas. Ser prospector es peligroso. Pero para los primeros que
salieron fue mas bien un suicidio).

A veces se busca el quinto nimero inatilmente, sin conseguir nada. Entonces
te pones a lanzar maldiciones, y después uno de los cuatro nimeros y empiezas
otra vez. Este proceso solo requiere unos segundos, pero hay pilotos de prueba
que han estado cien horas seleccionando combinaciones sin lograr el color
adecuado.

Por supuesto que cuando yo hice mi primera salida, los pilotos de prueba y
programadores de rumbo habian encontrado mas de cien combinaciones
posibles, que daban buen color y atin no se habian usado, aparte de las conocidas,
que o bien no valian la pena o no devolvian a las tripulaciones.

Pero yo ignoraba todo esto por aquel entonces, y cuando me acomodé en
aquel asiento Heechee modificado, todo era nuevo, completamente nuevo. Y
dudo de que sepa explicar cuales eran mis sentimientos.

Me refiero a que alli estaba yo, en un asiento que habian ocupado los
Heechees hacia medio millon de afios. Lo que tenia delante era un seleccionador
de blanco. La nave podia ir a cualquier parte. jA cualquier parte! Si elegia el
blanco correcto, jyo podia encontrarme en los alrededores de Sirio, Procion e
incluso la Nebulosa de Magallanes!

La profesora se cansd de tener la cabeza colgando; se introdujo por la
abertura y vino hasta mi.

—Ahora te toca a ti, Broadhead —dijo, posando una mano en mi hombro y
apoyando contra mi espalda lo que tomé por sus pechos.

Yo me sentia reacio a tomar nada. Pregunté:

—¢No hay manera de tener una idea de adonde iras a parar?

—Es probable que si —me contesto—, si eres un Heechee y has estudiado
para piloto.

—¢Ni siquiera algo asi como que un color te lleva mas lejos de aqui que otro?



—Nadie lo ha comprobado, aunque, como es natural, no dejan de intentarlo.
Hay todo un equipo dedicado a programar los informes de las misiones que han
vuelto con las combinaciones que les hicieron despegar. Hasta ahora, estas naves
han regresado vacias. Bueno, manos a la obra, Broadhead. Apoya toda tu mano
sobre la primera rueda, la que han usado los demas. Aprieta con fuerza. Requiere
mas fuerza de la que crees.

Era cierto. De hecho, casi temia apretar demasiado y poner la nave en
marcha. Ella se inclin6 y puso la mano sobre la mia, y entonces me di cuenta de
que aquel agradable olor a almizcle que cosquilleaba hacia un rato mi nariz
provenia de ella. Pero no era solamente almizcle; sus feromonas se estaban
introduciendo placenteramente en mis quimiorreceptores. Era un cambio
delicioso después del hedor de Portico.

Pero la cuestion es que no supe lograr un color bonito, a pesar de que lo
intent¢ durante cinco minutos antes de que ella me dijera por sefias que me
levantara y Sheriocupara mi lugar.

Cuando volvi a mi habitacion, alguien la habia limpiado. Me pregunté quién
habria sido, rebosante de agradecimiento, pero me sentia demasiado cansado
para hacer elucubraciones. Hasta que uno se acostumbra, la falta de gravedad
puede ser agotadora; se ejercitan demasiado los musculos porque es preciso
aprender toda una serie de economias en los movimientos.

Tendi la hamaca y ya estaba dormitando cuando oi que alguien rascaba la
persiana de mi puerta y después la voz de Sheri:

—iRob!

—(Qué hay?

—Estas dormido?

Era evidente que no lo estaba, pero interpret¢ la pregunta tal como ella
queria.

—No, sélo pensaba.

—Yo también... Oye, Rob.

—Dime.

—Te gustaria que viniera a tu hamaca?

Hice un esfuerzo a fin de despertarme lo suficiente para considerar los
méritos de la pregunta.

—Yo lo deseo de verdad —afiadio ella.

—Si, claro. Quiero decir, me gustara que vengas.

Entro en mi habitacion y yo le hice sitio en la hamaca, que oscil6 ligeramente
cuando ella se tendié junto a mi. Llevaba una camiseta de punto y bragas, y su
contacto era suave y calido mientras nos columpidbamos en el hueco de la
hamaca.



—No es necesario que haya sexo —dijo—; estaré bien de cualquier modo.
—Ya veremos. jEstas asustada?

Su aliento era lo mas perfumado de su persona; yo lo sentia en la mejilla.
—Mucho mas de lo que me imaginaba.

—¢Por qué?

—Rob... —Se movi6 hasta ponerse comoda y entonces volvié la cabeza para
mirarme por encima del hombro—. ;Sabes que a veces dices cosas muy
estupidas?

—Lo siento.

—Lo digo en serio. Piensa un poco. Estamos a punto de subir a bordo de una
nave cuy o destino desconocemos y de la que incluso ignoramos si puede llegar a
su destino. Iremos a mayor velocidad que la luz, pero no sabemos como.
Ignoramos cuanto tiempo estaremos fuera. Podriamos estar viajando durante el
resto de nuestras vidas y morir antes de llegar a nuestro destino, si es que antes no
surge algo que nos mate en dos segundos. Es cierto, ;verdad? Entonces, jpor qué
me preguntas si estoy asustada?

—Era solo por hablar —repuse, adaptindome a su espalda y cubriendo un
pecho con la mano, no con agresividad, sino porque era agradable al tacto.

—Y no solo eso. No sabemos nada de la gente que construy6 las naves.
¢Acaso no puede tratarse de un chiste de mal gusto por su parte? ;Una manera de
atraer carne fresca hasta el cielo Heechee?

—No, no lo sabemos. Da la vuelta.

—Y la nave que nos han ensefiado esta mafiana no es en absoluto como yo
pensaba que serian —continud, obedeciéndome y poniendo una mano en mi
nuca.

Se oy 6 un estridente silbido, de procedencia poco clara.

—¢Qué ha sido eso?

—No lo sé. —Volvi6 a sonar; parecia proceder del tinel, pero también del
interior de mi habitacion—. Oh, es el teléfono.

Lo que estaba oyendo era mi propio piezofono y los que habia a ambos lados
de la hamaca; los tres sonaban a la vez El silbido pard y se oy 6 una voz:

«Soy Jimmy Chou. Todos los novatos que querdis ver el aspecto que tiene
una nave cuando regresa de un mal viaje, venid al Muelle nimero 4. Ahora la
estan entrando» .

Oi unos murmullos en la habitacion de los Forehand y senti los latidos del
corazon de Sheri.

—Sera mejor que vayamos —dije.

—Lo sé. Pero no tengo ganas... no muchas.

La nave habia logrado volver a Poértico, pero no del todo. Uno de los cruceros
en oOrbita la habia detectado y seguido. Ahora un remolcador la llevaba a los
muelles de la Corporacion, donde habitualmente solo atracaban los cohetes



procedentes de los planetas. Habia un hangar de tamafio suficiente para albergar
incluso una Cinco. Esta era una Tres... o lo que quedaba de ella.
—Oh, Dios mio —murmuré Sheri—. Rob, jqué crees que les habra sucedido?

ANUNCIOS

¢Como sabe que no es de religion unitaria? En Portico se estd forman
una Hermandad. 87-539.

Se necesita Bilitis para Safo y Lesbia. Viajes conjuntos hasta lograr
éxito, después felices para siempre en Irlanda del Norte. Sélo trimatrimor
permanente. 87-033 o 87-034.

Almacene sus efectos. Ahorre alquiler, expropiacion corporativa mientt
esté¢ fuera. Las cuotas incluyen instrucciones de eliminacion en caso de
haber regresado. 88-125.

—Ala tripulacién? Murieron.

No cabia una duda razonable; la nave era una ruina. Habia desaparecido el
modulo, sélo estaba el vehiculo interestelar; la cabeza de hongo seguia alli, pero
distorsionada, rota, fundida por el calor. jRota! jEl metal Heechee no se
ablandaba siquiera bajo un arco voltaico!

Pero atin no habiamos visto lo peor.

No lo vimos nunca, solo lo conocimos de oidas. Un hombre estaba todavia en
el interior de la nave. Por todo el interior de la nave. Habia sido literalmente
salpicado por la cabina de control y sus restos estaban incrustados en las paredes.
(Por qué? Por el calor y la aceleracion, sin duda. Tal vez se encontraba en el
borde de la parte superior de un sol o en orbita cercana alrededor de una estrella
de neutrones. El diferencial en la gravedad pudo ser la causa del desastre en la
nave y la dotacion. Pero jamas lo supimos.

Los otros dos miembros de la tripulacion no regresaron. No es que fuera facil
determinarlo, pero el censo de los 6rganos reveld una sola mandibula, una pelvis,
una espina dorsal... aunque en muchos trozos mintsculos. Quiza los otros dos



estaban en el modulo.
—iMuévete, novato!

LAS MEDIDAS DE SEGURIDAD PARA
LAS NAVES DE PORTICO

Se sabe que el mecanismo para viajes interestelares estd contenido en
caja que tiene forma de diamante situada bajo la quilla central de las nav
de cinco y tres plazas, y en los lavabos de las naves de una sola plaza.

Nadie ha logrado abrir con éxito una de estas cajas. Todas las tentatiy
han resultado en una explosion de aproximadamente un kiloton de fuerza. 1
importante proyecto de investigacion esta estudiando el modo de penetrar
esta caja sin destruirla. Y si usted, como miembro limitado, tiene cualqu
informacion o sugerencia que transmitir a este respecto, debe ponerse
contacto inmediato con un funcionario de la Corporacion.

iPero no intente, en ninguna circunstancia, abrir usted mismo la caj
Esta rigurosamente prohibido manipularla de la forma que sea y atracar u
nave cuya caja haya sido manipulada. El castigo es la pérdida de todos
derechos y la inmediata expulsion de Portico.

El mecanismo de seleccion de rumbo plantea asimismo un pelig
potencial. En ninguna circunstancia estd permitido cambiar el rumbo cuan
el vuelo ya ha sido iniciado. No ha regresado jamds una nave en la que se
intentado semejante cambio.

Sheri me agarré del brazo y me saco de alli. Entraron cinco miembros
uniformados de la tripulacion de los cruceros: la americana y el brasilefio de
azul, el ruso de beige, la venusiana de blanco y el chino de caqui. Todos los
rostros eran diferentes, pero las expresiones se reducian a la misma mezcla de
disciplina y hastio.

—Vamonos.

Sheri me empujo. No queria ver a los tripulantes hurgando entre los restos, y
yo tampoco. Toda la clase, Jimmy Chou, Klara y los otros profesores empezaron
a retirarse a sus respectivas habitaciones. Pero no con la suficiente rapidez



Habiamos mirado hacia la cabina por la portilla; cuando la patrulla de los
cruceros la abrio, pudimos oler el aire que venia del interior. No sé como
describirlo. Tal vez como basura podrida puesta a hervir para dar de comer a los
cerdos. Incluso en el fétido aire de Portico resultaba dificil de soportar.

La profesora bajo en su propio nivel, muy abajo, en el elegante distrito que
rodeaba el Nivel Facil. Cuando me mir6 al oirme decir buenas noches, observé
por primera vez que estaba llorando.

Sheriy yo dimos las buenas noches a los Forehand ante su puerta y entonces
me volvi hacia ella, pero ya se habia adelantado.

—~Creo que voy a dormir para olvidar —dijo—. Lo siento, Rob, pero ya no
me apetece.
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No sé por qué contintio visitando a Sigfrid von Shrink Mi cita con ¢l es
siempre el miércoles por la tarde, y no le gusta que antes de ir beba o me drogue,
asi que me fastidia todo el santo dia. Pago mucho dinero, no saben cuanto, por
vivir como vivo. Por mi apartamento sobre Washington Square pago dieciocho
mil dolares al mes. Los impuestos de residencia por vivir bajo la Gran Burbuja
ascienden a tres mil mas. (jNo cuesta tanto residir en Portico!). Tengo cuentas
abiertas muy respetables para pieles, vino, ropa interior, joyeria, flores... Sigfrid
dice que trato de comprar el amor. ;Y qué, si es cierto? ;(Qué hay de malo en
ello? Puedo permitirme ese lujo. Y esto sin mencionar lo que me cuesta el
Certificado Médico Completo.

En cambio Sigfrid me sale gratis. El Certificado Médico me cubre la terapia
psiquidtrica de la variedad que yo prefiera; podria asistir a la terapia de grupo o
el masaje interno por el mismo precio, es decir, gratis. A veces bromeo con él a
este respecto.

—Incluso considerando que no eres mas que un monton de viejos tornillos —
le digo—, resultas bastante inutil. Pero tu precio es justo.

—¢Decir que yo no valgo nada te hace sentir mas valioso? —pregunta.

—No en especial.

—Entonces, jpor qué insistes en recordarte a ti mismo que soy una maquina?
¢O que no te cuesto nada? ;O que no puedo trascender mi programacion?

—Supongo que es porque estoy harto de ti, Sigfrid. —Sé que esto no le
satisfara, asi que me explico—: Me has estropeado la mafana. Esta amiga, S. Ya.
Lavorovna, se quedo a dormir anoche. Es estupenda.

Procedo a contar a Sigfrid algunas cosas sobre S. Ya., incluyendo su aspecto
cuando se aleja de mi con sus pantalones de fibra elastica y su cabellera rubia
colgando hasta la cintura.

—Parece encantadora —comenta Sigfrid.

—Por tus tornillos que lo es. Su tnico defecto es que le cuesta desperezarse
por la mafiana, y justo cuando empezaba a animarse de nuevo he tenido que
abandonar mi residencia veraniega de Tappan Sea para venir a verte.

—¢La amas, Rob?

La respuesta es no, y como quiero hacerle creer que es si, contesto:



—No.

—Una contestacion sincera, Rob —dice con aprobacion, decepcionaindome
—. (Por eso estas enfadado conmigo?

—Oh, no lo sé. Estoy de mal humor, eso es todo.

—¢Se te ocurre una razon?

Espera a que responda, asi que al final digo:

—Bueno, anoche perdi a la ruleta.

—¢Mas de lo que puedes permitirte?

—Dios mio, no.

Pero es molesto, de todos modos. Hay otras cosas, ademas. Nos estamos
acercando al tiempo fresco y mi residencia de Tappan Sea no estid bajo la
Burbuja, asi que sentarme a almorzar con S. Ya. en el porche no fue buena idea.
No quiero mencionar esto a Sigfrid porque diria algo muy racional como: ;por
qué no me hacia servir el almuerzo dentro de la casa?

Y yo tendria que repetir una vez mas que cuando era nifio mi maximo deseo
era poseer una casa en Tappan Sea y almorzar en el porche para contemplar la
vista. Cuando yo tenia unos doce aflos acababan de construir una presa en el
Hudson. Sofiaba continuamente con hacerme rico y vivir a lo grande como los
millonarios. Pero ¢l ya me ha oido contar todo esto.

Sigfrid carraspea.

—~Gracias, Rob —dice para insinuarme que la hora ha terminado—. ;jTe veré
la proxima semana?

—¢No me ves siempre? —replico, sonriendo—. Como vuela el tiempo. En
realidad, hoy queria marcharme un poco antes.

—(Ah, si, Rob?

—Tengo otra cita con S. Ya. —explico—. He de recogerla para volver a mi
casa de verano. Con franqueza, lo que ella me hara es una terapia mucho mejor
que la tuya.

—¢Es eso todo lo que deseas de una relacion, Robbie?

—(Quieres decir, solo sexo? —La respuesta, en este caso, €s no, pero no
quiero que sepa lo que deseo de mis relaciones con S. Ya. Lavorovna. Respondo
—: Es un poco diferente de la mayoria de mis amigas, Sigfrid. Para empezar,
tiene casi tanta pasta como yo, y un magnifico empleo. La admiro.

Bueno, no demasiado o mejor dicho, no me importa saber si la admiro o no.
S. Ya. tiene algo que me impresiona todavia mas que el trasero mas sensacional
colocado por Dios en una hembra humana. Su magnifico empleo esta en la
seccion de informatica. Fue a la Universidad Akademogrosk, estudio en el
Instituto Max Planck para Inteligencia de las Maquinas y da clases a estudiantes
graduados en el departamento Al de NYU. Sabe mas cosas de Sigfrid que éste de
si mismo, lo cual me sugiere posibilidades muy interesantes.
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Al quinto dia, mas o menos, de mi estancia en Portico, me levanté temprano
y decidi permitirme el lujo de desayunar en el Heecheetown Arms rodeado de
turistas, jugadores del casino y tripulantes de los cruceros. Era lujoso y el precio
también, pero valia la pena por los turistas, que no dejaban de mirarme. Yo sabia
que hablaban de mi, en particular un viejo africano de facciones bondadosas,
creo que de Dahomey o Ghana, y su joven esposa, muy rechoncha y muy
enjoyada. A sus 0jos yo era un temerario héroe de Portico; no llevaba ninglin
brazalete, pero habia algunos veteranos que tampoco los llevaban.

Muy complacido, pensé en pedir huevos fritos y tocino ahumado, pero ni
siquiera mi momentanea euforia me lo permitio, y en su lugar pedi zumo de
naranja (que, ante mi sorpresa, resulto auténtico), un brioche y varias tazas de
café negro danés. Lo unico que me faltaba era una chica bonita en el brazo de mi
sillon. Habia dos guapas mujeres que parecian tripulantes del crucero chino;
ambas se mostraban dispuestas a intercambiar mensajes radiados con la mirada,
pero decidi reservarlas para un proximo futuro y, después de pagar la cuenta
(muy dolorosa), me fui para asistir a clase.

Mientras bajaba, me encontré con los Forehand. El hombre, cuyo nombre
parecia ser Sess, bajo con el cable y esperd para desearme cortésmente buenos
dias.

—No le hemos visto durante el desayuno —mencioné su esposa, por lo que
les conté donde habia desayunado.

La hija menor, Lois, me mird con algo de envidia. Su madre sorprendio la
expresion y le dio unas palmadas.

—No te preocupes, carifio. Comeremos alli antes de volver a Venus. —Y
afladio, dirigiéndose a mi—: Ahora tenemos que gastar con cuidado. Pero cuando
descubramos algo, gastaremos los beneficios en unos planes estupendos.

ANUNCIOS



Banquetes de gourmet por encargo. Szechuan, California. Comi
cantonesa. Especialidad en almuerzos para fiestas. Los Wong, tel. 83-242.

jCarreras como conferenciantes o profesores esperan a los retirados
muchos brazaletes! Inscribase ahora en el curso de orador public
preparacion con holovisor, direccion PR. Inspeccione cartas auténticas;
graduados ganan como minimo $ 3.000 semanales. 86-521.

jBienvenido a Pértico! Establezca rapidos contactos. Nuestro servicio
unico. 200 nombres, preferencias archivadas. Presentaciones $ 50. 88-963.

—Todos los hemos hecho —repliqué, pero de pronto se me ocurrié algo—:
(De verdad van a volver a Venus?

—Claro que si —contestaron todos, al parecer sorprendidos por la pregunta.

Y esto me sorprendi6 a mi. No creia que las ratas de tanel pudieran
considerar aquella fétida caldera como su hogar. Sess Forehand debi6 de leer mi
expresion. Eran una familia reservada, pero se daban cuenta de todo. Sonrio y
me dijo:

—Después de todo, es nuestro hogar. También lo es Portico, en cierto modo.

Esto si que era asombroso.

—Es que somos parientes del primer hombre que descubrio Pértico,
Sy Ivester Macklen. (Ha oido hablar de ¢1?

—¢Como evitarlo?

—Era primo en tercer grado. Supongo que conoce toda la historia, jno? —
Empecé a decir que si, pero resultaba evidente que estaba orgulloso de su primo,
de lo cual yo no podia culparle, asi que le dejé contarme una version algo
diferente de la conocida ley enda—: Se encontraba en uno de los tineles del Polo
Sur y descubri6 una nave. Solo Dios sabe como pudo izarla hasta la superficie,
pero lo consiguié y entr6 en ella, y es obvio que pulso la teta correcta, pues la
nave viajo hasta donde estaba programada para volar: aqui.

—¢Les paga la Corporacion unos derechos? —pregunté—. Quiero decir, si
pagan por los descubrimientos, este descubrimiento se lo merecia mas que
ninguno, jno?

—A nosotros nada, desde luego —repuso Louise Forehand en tono sombrio; el
dinero era un tema candente entre los Forehand—. Claro que Sy Ivester no salio a
descubrir Portico. Como usted ya sabe por haberlo oido en clase, las naves tienen
un regreso automatico. Vayas a donde vayas, solo tienes que pulsar la teta de



lanzamiento y vuelves directamente aqui. Pero esto no pudo ayudar a Sylvester,
ya que ¢l estaba aqui. Era el regreso de un viaje de ida y vuelta con una escala
de un nimero astronéomico de afos.

—Era listo y fuerte —intervino Sess—. Es preciso serlo para explorar. Por eso
no cedio6 ante el panico. Pero cuando alguien llego hasta aqui para investigar, ¢l
ya no vivia. Podria haber durado un poco mas si hubiera usado el oxigeno liquido
y el hidrogeno dos que habia en los tanques de aire y agua del modulo. Antes
solia preguntarme por qué no lo hizo.

—Porque se habria muerto igualmente de hambre —replico Louise,
defendiendo a su pariente.

—Claro. Sea como fuere, encontraron su cuerpo, con las notas en la mano. Se
habia degollado.

Eran buenas personas, pero yo ya habia oido hablar de todo esto y por su
culpa llegaria tarde a clase.

Claro que las clases no eran demasiado amenas en aquel preciso momento.
Habiamos llegado a Tender la Hamaca (Basico) y Tirar de la Cadena
(Avanzado). Tal vez ustedes se pregunten por qué no dedicaban mas tiempo a
ensefiarnos a manejar solos, como ya me habian dicho los Forehand y todos los
demas. Ni siquiera los modulos eran dificiles de manejar, aunque ellos si que
necesitaban una mano en los controles. Una vez dentro del modulo, lo unico que
tenias que hacer era comparar con un tres-D, una especie de representacion
holografica del area inmediata del espacio con el lugar adonde querias ir, y
maniobrar con un punto de luz hasta el sitio elegido. El médulo iba alli. Calculaba
sus propias trayectorias y corregia sus propias desviaciones. Se necesitaba un
poco de coordinacion muscular para mover aquel punto de luz hacia donde
querias que fuera, pero era un sistema infalible.

Entre las sesiones de tirar de la cadena y tender la hamaca charlabamos
sobre lo que hariamos cuando nos graduasemos. Las fechas de lanzamiento se
anunciaban en el momento oportuno y aparecian en el monitor del PV de nuestra
clase siempre que alguien pulsaba el botéon. Algunos iban acompaifiados de
nombres y hubo dos o tres que pude reconocer. Tikki Tumbull era una chica con
la que habia bailado y junto a la cual habia comido varias veces en la cantina.
Era piloto regular y como necesitaba tripulantes, se me ocurrié presentarme,
pero los sabelotodos me dijeron que las misiones regulares eran una pérdida de
tiempo.

Deberia decirles qué es un piloto regular. Es el tipo que transporta
tripulaciones nuevas a Portico Dos. Hay como una docena de Cincos dedicados a
esto. Se llevan a cuatro personas (las que Tikki necesitaba) y luego el piloto
vuelve solo, o con prospectores que regresan, si hay alguno, y lo que han
encontrado. En general suele haber alguien.

El equipo que encontré Portico Dos representaba todos nuestros suefios. Lo



habian conseguido. jVaya, y de qué manera! Portico Dos era otro Portico, ni
mas ni menos, solo que su Orbita era alrededor de otra estrella. En cuanto a
tesoros, en Portico Dos habia lo mismo que en nuestro Portico; los Heechees se lo
habian llevado todo menos las naves. Y éstas abundaban menos, solo eran ciento
cincuenta, mientras que en nuestro Portico solar habia casi mil. Pero ciento
cincuenta naves son un hallazgo importante, sobre todo teniendo en cuenta el
hecho de que aceptan algunos destinos que las naves de nuestro Portico no
parecen aceptar.

El viaje a Portico Dos es de unos cuatrocientos afios-luzy dura ciento nueve
dias de ida y ciento nueve de vuelta. La estrella principal de Portico Dos es de un
azul brillante, tipo B. Creen que es Alcion, de las Pléyades, pero existe cierta
duda. Bueno, en realidad no es la verdadera estrella de Portico Dos, ya que su
orbita no gira alrededor de la grande, sino de una mindscula roja. Dicen que la
mindscula es probablemente un binario distante de la azul B, pero también dicen
que esto es imposible, debido a la diferencia de edad de las dos estrellas. Si siguen
discutiendo unos afios mas, acabaran por saberlo. Uno se pregunta por qué los
Heechees tenian que situar la confluencia de sus lineas espaciales en torno a una
estrella tan insignificante, pero uno se pregunta muchas cosas acerca de los
Heechees.

LANZAMIENTOS
DISPONIBLES

30- Cinco. Tres puestos
107 wvacantes. De  habla
inglesa. Terry Yakamora
(tel. 83-675) o Jay




30-
108

30-
109

30-
110

30-

Parduk (83-004).
Tres. Acorazada. Una

vacante. Inglés 0
francés. Viaje
bonificado. Dorlean

Sugrue (tel. 88-108).
Uno. Viaje de
reconocimiento.  Buen
récord de seguridad.
Informa  capitin  de
Lanzamiento.

Uno. Viaje bonificado.
Acorazada. Informa
capitan de Lanzamiento.

Tres. Alistamiento




111  abierto. Informa capitan
de Lanzamiento.

30- Tres. Probable viaje

112 corto. Alistamiento
abierto. Garantia
minima. Informa capitan
de Lanzamiento.

30- Uno. Cuatro vacantes

113  wvia Pértico Dos.
Transporte en seguros
Cincos. Tikki Trumbull
(tel. 87-869).

Sin embargo, todo esto no afecta la cartera del equipo que descubrio el lugar.
iReciben un royalty por todo cuanto encuentran los prospectores posteriores!
Ignoro cuanto han ganado hasta ahora, pero debe de ser varias decenas de
millones cada uno. Tal vez incluso centenares de millones. Y ésta es la razon de
que no compense ir con un piloto regular; las probabilidades de encontrar algo no
son mucho mayores y hay que compartir lo que se gana.



Asi pues, repasamos la lista de lanzamientos inminentes y los discutimos
partiendo de nuestra experiencia de cinco dias. Como no era mucha, pedimos
consejo a Gelle-Klara Moynlin. Después de todo, ella ya habia salido dos veces.
Estudi6 la lista de vuelos y los nombres, frunciendo los labios.

—Terry Yakamora es un tipo decente —dijo—. No conozco a Parduk, pero su
viaje podria valer la pena. Hay que eliminar el vuelo de Dorlean; dan una
bonificacion de un millon de dolares, pero no te dicen que han puesto un tablero
de mandos adicional. Los expertos de la Corporacion han instalado una
computadora que, segun ellos, vencera al selector de blanco Heechee, pero yo
no confiaria demasiado. Y, naturalmente, no recomendaria una Uno bajo
ninguna circunstancia.

Lois Forehand pregunté:

—(A quién escogerias ta, Klara?

Esta reflexioné un momento, frotandose la ceja izquierda con las yemas de
los dedos.

—Tal vez a Terry, Bueno, a cualquiera de ellos. Sin embargo, no pienso
emprender un nuevo viaje hasta dentro de un tiempo. —Me hubiera gustado
preguntarle por qué, pero ella se aparto de la pantalla y dijo—: Estd bien,
muchachos, regresemos al punto de partida. Recordad, arriba para hacer pis;
abajo, cerrad, esperad a diezy después arriba para hacer lo otro.

Decidi celebrar el fin de la semana de clases sobre el manejo de las naves
invitando a Dane Metchnikov a tomar una copa. Esta no fue mi primera
intencién. Mi primera intencion fue invitar a Sheri a tomar una copa y tomarla en
la cama, pero ella habia salido a no sé¢ donde. Asi que cogi el piezofono y llamé a
Metchnikov.

Pareci6 sorprendido al oir mi ofrecimiento.

—Gracias —dijo, y después reflexion6—. Te diré lo que vamos a hacer.
Aytdame a trasladar unas cosas y yo te invitaré a un trago.

De modo que bajé a su alojamiento, enclavado en un nivel inferior al Babe;
su habitacion no era mucho mejor que la mia, y estaba vacia, a no ser por un par
de maletas llenas. Me mir¢ de forma casi amistosa.

—Bueno, ahora ya eres prospector —grufio.

—Todavia no. Ain me quedan otros dos cursos.

—De todos modos, hoy sera el ultimo dia que nos veamos. Maflana embarco
con Terry Yakamora.

No pude reprimir mi sorpresa.

—¢No acabas de regresar hace unos diez dias?

—Es imposible hacerte rico si te quedas aqui. Lo unico que esperaba era la
tripulacién adecuada. jQuieres venir a mi fiesta de despedida? En la habitacion



de Terry. Alas doscientas.

—Me parece estupendo —repuse—. jPuedo llevar a Sheri?

—Oh, claro; de todos modos, creo que ya estaba invitada. Si no te importa,
tomaremos alli la copa prometida. Echame una mano y sacaremos todo esto de
aqui.

Habia acumulado una sorprendente cantidad de cosas. Me pregunté como
habria logrado almacenarlas todas en una habitacion tan pequefia como la mia:
tres maletas de lona verdaderamente repletas, holodiscos y un visor, libros en
cintas magnetofonicas y unos cuantos libros propiamente dichos. Yo cogi las
maletas. En la Tierra seguramente habrian pesado demasiado para mis fuerzas,
unos cincuenta o sesenta kilos, pero en Portico eso no era problema; lo mas dificil
consistio en arrastrarlas por los pasillos y bajarlas por los pozos. Yo tenia el
volumen, pero Metchnikov tenia los problemas, pues ¢l era quien llevaba las
cosas sueltas y mas fragiles. Finalmente llegamos a una parte del asteroide que
yo no habia visto nunca, donde una anciana mujer paquistani conté los bultos, dio
un recibo a Metchnikov y empezo a arrastrarlos por un pasillo totalmente cubierto
de enredaderas.

—iVaya! —gruii6 ¢l—. Bueno, gracias.

—De nada.

Volvimos sobre nuestros pasos en direccion a un pozo de bajada y, a fin de
darme conversacion, supongo que porque crey 6 que me debia un favor social y
que estaba obligado a ello, dijo:

—Bueno, jqué tal ha estado el curso?

—¢Aparte de que acabe de terminarlo y siga sin tener ni idea de como se
tripulan esas malditas naves?

—Bueno, claro que no tienes ni idea —contesto con irritacion—. El curso no
lo ensea; solo te da unas orientaciones generales. Es suficiente. Lo peor es el
aterrizaje, naturalmente. De todos modos, te han dado las grabaciones, jverdad?

—Oh, si.

Habia seis casetes. Nos dieron un juego a cada uno en cuanto terminamos la
primera semana de clases. Contenian todo lo que se habia dicho en ellas, aparte
de muchas otras informaciones sobre los distintos mandos que la Corporacion
podia, 0 no podia, incorporar a un tablero Heechee y cosas por el estilo.

—Escuchalas —aconsejo—. Si tienes algo de sentido comin te las llevaras
cuando salgas de viaje. Entonces hay tiempo de sobras para escucharlas. Casi
todas las naves funcionan automaticamente.

—Es una suerte —repuse con incredulidad—. Hasta luego.

Agito una mano en sefial de despedida y se descolgé por un cable de bajada
sin mirar hacia atrds. Aparentemente yo habia aceptado tomar la copa que me
debia durante la fiesta. Alli no le costaria ni un céntimo.

Pensé ir a buscar otra veza Sheri, pero decidi no hacerlo. Me encontraba en



una parte de Portico que no conocia, y naturalmente habia dejado el mapa en mi
habitacion. Eché a andar sin rumbo fijo, mas o menos al azar, dejando atras
algunas encrucijadas donde varios tineles olian a humedad y polvo y estaban
muy poco concurridos, hasta llegar a una seccion habitada que parecia
pertenecer a los europeos orientales. No reconoci ningtn idioma, pero habia
pequefias notas y letreros murales colgando de la abundante hiedra que parecian
escritos en alfabeto cirilico o algo por el estilo. Llegué a un pozo, reflexioné un
momento, y después agarré el cable de subida. Lo mejor que puedes hacer para
no perderte en Portico es subir hasta que llegas al huso, donde termina la
«ascension» .

Pero esta vez pasé frente a Central Park e, impulsivamente, solté el cable de
subida con la intencion de sentarme un rato bajo un arbol.

Central Parkno es realmente un parque. Es un gran tanel, no lejos del centro
de rotacion del asteroide, que ha sido consagrado a la vegetacion. Vi algunos
naranjos (lo cual me explicé el jugo de naranja), y vides; helechos y musgo,
pero nada de hierba. No sé exactamente por qué. Lo mas probable es que tenga
algo que ver con la necesidad de plantar variedades que sean sensibles a la luz
existente, compuesta principalmente por el fulgor azulado que despide el metal
Heechee que nos rodea, y quizd no encontrasen el tipo de hierba capaz de
utilizarla para su fotoquimica. Originariamente, la razon principal por la que se
cred Central Park fue absorber CO7, y renovar el oxigeno; eso fue antes de que
pusieran vegetacion en los tineles. Pero también eliminaba los malos olores, o
€so se suponia; y proporcionaba cierta cantidad de alimentos. El parque debia de
medir unos ochenta metros de longitud y tenia el doble de altura que yo. Era lo
bastante ancho como para dar cabida a algunos senderos. El suelo estaba cubierto
por algo muy parecido a la tierra. En realidad se trataba de un mantillo hecho
con las aguas fecales de las dos mil personas que habian utilizado los retretes de
Portico, pero esto no se veia a simple vista y el olor tampoco revelaba nada.

El primer arbol lo bastante grande para sentarse bajo sus ramas no servia
para este proposito; era una morera, y estaba rodeado por una fina red destinada
a recoger los frutos que cayeran. Segui adelante y, al fondo, vi a una mujer y
una nifia.

iUna nifia! Yo no sabia que hubiera nifios en Portico. Era muy pequefia, no
tendria mas de un afio y medio, y jugaba con una pelota tan grande y tan etérea
en la escasa gravedad que parecia un globo.

—Hola, Rob.

Esta fue la otra sorpresa; la mujer que me saludaba era Gelle-Klara Moy nlin.
Sin pensarlo, dije:

—No sabia que tuvieras una hija.

—No la tengo. Esta es Kathy Francis, y su madre accede a prestarmela de
vezen cuando. Kathy, éste es Rob Broadhead.



—Hola Rob —exclamé la criatura, observandome desde unos tres metros de
distancia—. (Eres amigo de Klara?

—Asi lo espero. Es mi profesora. ;Quieres jugar a la pelota conmigo?

Kathy termin6 de observarme y dijo claramente, cada palabra separada de
la anterior y con tanta precision como un adulto:

—No sé como se juega a la pelota, pero iré a cogerte seis moras. Es lo
maximo que puedes coger.

—~Gracias. —Me dejé caer junto a Klara, que estaba abrazada a sus rodillas
y contemplaba a la nifla—. Es un encanto.

—Si, por supuesto que si. Es dificil juzgar cuando no hay otros nifios para
comparar.

—No sera prospectora, jverdad?

Yo no estaba bromeando, pero Klara se echo a reir alegremente.

—Sus padres forman parte del destacamento permanente; bueno, casi
permanente. Ahora mismo su madre esta en viaje de exploracion; muchos de
ellos lo hacen constantemente. Es imposible pasar demasiado tiempo tratando de
deducir lo que hacian los Heechees sin que quieras aplicar tus propias soluciones
a los rompecabezas.

—Suena peligroso.

Me hizo callar. Kathy volvia, con tres de mis moras en la palma de cada
mano abierta, a fin de no aplastarlas. Tenia una curiosa forma de andar, que no
parecia utilizar demasiado los musculos de la pantorrilla y el muslo; era como si
se elevara sobre las puntas de los pies y flotara hasta el siguiente paso. En cuanto
me hube dado cuenta traté de imitarla, y resultd ser una manera de andar
bastante eficiente en una gravedad cercana a cero, pero mis reflejos lo echaron
todo a perder. Supongo que tienes que haber nacido en Pértico para hacerlo de un
modo natural.

ESTE PARQ UE ESTA VIGILADO POR
CIRCUITO CERRADO DE PV

Le invitamos a disfrutarlo. No coja flores ni frutas. No arranque ningu
planta. Mientras dure su visita, puede comer todas las frutas que hayan caic
hasta los siguientes limites:

Cerezas, uvas - 8 por persona
Otras frutas pequefias 0 moras - 6 por persona




Naranjas, limas, peras - 1 por persona
Esta prohibido quitar la grava de los senderos. Deposite cualquier clase
basura en los receptaculos.

Division de mantenimier
Corporacion de Porti

La Klara del parque era una persona mucho mas relajada y femenina que la
Klara profesora. Las cejas, que parecian masculinas y airadas, se convertian en
algo atractivo y afable. Seguia oliendo muy bien.

Era muy agradable charlar con ella, mientras Kathy andaba delicadamente a
nuestro alrededor y jugaba con la pelota. Comparamos los lugares que habiamos
visitado y no hallamos ninguno en comun. Lo unico que descubrimos tener en
comun fue que yo habia nacido casi el mismo dia que su hermano, dos afios
menor que ella.

—¢Te llevabas bien con tu hermano? —pregunté, con segunda intencion.

—Si, claro. El era el pequefio. Pero también era un Aries, nacido bajo
Mercurio y la Luna. Naturalmente, esto le hacia inestable y taciturno. Creo que
habria tenido una vida complicada.

Me interesaba menos preguntarle qué habia sido de ¢l que averiguar si
realmente creia en toda aquella basura, pero no me parecié delicado y, de todos
modos, ella siguié hablando.

—Yo soy Sagitario. Y tu... oh, claro. Tu debes ser igual que Davie.

—Supongo que si —repuse cortésmente—. Yo, veras no me gusta demasiado
la astrologia.

—No es astrologia, sino genetliaca. Lo primero es supersticion, lo segundo es
una ciencia.

—Hum.

Se echo a reir.

—Ya veo que no te lo tomas en serio. No importa. Si crees, perfecto; si no
crees... bueno, no tienes que creer en la ley de la gravedad para estrellarte
contra el suelo al caer de un edificio de doscientos pisos.

Kathy, que se habia sentado junto a nosotros, pregunt6 dulcemente:

—Estais discutiendo?

—No exactamente, carifio. —Klara le acarici6 la cabeza.

—Me alegro, Klara, porque tengo que ir al bafio y creo que aqui no se puede.



—De todos modos, ya es hora de que nos vayamos. He tenido mucho gusto
en verte, Rob. No te dejes arrastrar por la melancolia, jeh? —Y se alejaron
cogidas de la mano, Klara intentando imitar el extrafio paso de la nifia.
Realmente muy atractiva.

Aquella noche llevé a Sheri a la fiesta de despedida de Dane Metchnikov.
Klara estaba alli, vestida con un conjunto de pantalones que dejaba al descubierto
parte de su estomago y la hacia parecer atin mas atractiva.

—No sabia que conocieras a Dane Metchnikov —le dije.

—¢Cual es? Quiero decir que Terry es el que me ha invitado. ;Entramos?

Los asistentes a la fiesta ya llenaban parte del tinel. Meti la cabeza por la
puerta y me sorprendi al ver la cantidad de espacio que habia dentro; Terry
Yakamora tenia dos habitaciones completas, ambas el doble de grandes que la
mia. El cuarto de bafio era privado y realmente contenia una baiiera, o por lo
menos una ducha. « Bonito lugar» , comenté admirativamente, y por las palabras
de otro invitado, descubri que Klara vivia al otro lado del tinel. Esto cambi6 mi
opinion sobre Klara: si podia permitirse el lujo de pagar un alquiler tan alto como
el de aquella zona, ¢por qué seguia en Portico? jPor qué no habia vuelto a casa
para gastarse el dinero y divertirse? O de lo contrario, si todavia seguia en
Portico, jpor qué se conformaba con su trabajo de instructor adjunto, que apenas
le reportaba lo suficiente para pagar los impuestos, y no emprendia ningan otro
viaje? Pero no tuve la oportunidad de preguntarselo. Se paso casi toda la noche
bailando con Terry Yakamora y los demas componentes de la tripulacién que
iban a marcharse.

Perdi de vista a Sheri hasta que vino a mi encuentro, después de un lentisimo
fox trot, en compafiia de su pareja. Este era muy joven, un muchacho, en
realidad; aparentaba unos diecinueve afios. Su rostro me parecio familiar: piel
morena, cabello casi blanco, una barbita que le cubria toda la mandibula de una
patilla a otra pasando por la barbilla. No habia venido desde la Tierra conmigo.
No estaba en nuestra clase. Sin embargo, yo lo habia visto en alguna parte.

Sheri nos presento.

—Rob, ;conocias a Francy Hereira?

—Creo que no.

—Es del crucero brasilefio.

Entonces me acordé. Era uno de los inspectores que habian entrado unos dias
antes en la nave siniestrada para retirar los calcinados trozos de carne. Era
torpedista, a juzgar por los galones de su bocamanga. Es frecuente que den
trabajo temporal como guardias de Portico a la tripulacion de los cruceros, y a
veces también les dan la libertad. El habia llegado en la rotacion constante casi al
mismo tiempo que nosotros. En aquel momento pusieron una cinta de una hora



de duracion, y cuando hubimos acabado de bailar, casi sin aliento, Hereira y yo
nos encontramos apoyados contra la pared uno junto al otro, en un intento por
mantenernos alejados del bullicio reinante. Le dije que recordaba haberle visto
en la nave siniestrada.

—Ah, si, sefior Broadhead. Ya me acuerdo.

—~Un trabajo duro —comenté, para decir algo—. ;No es asi?

Me imagino que habia bebido lo bastante como para contestarme.

—Bueno, sefior Broadhead —dijo analiticamente—, la descripcion técnica de
ese aspecto de mi trabajo es « busqueda y registro» . No siempre es tan duro. Por
ejemplo, no hay duda de que usted iniciara sus viajes de prospeccion dentro de
poco tiempo, y cuando regrese, yo, u otra persona que haga mi trabajo, le
revisaré¢ de arriba abajo, sefior Broadhead. Le vaciaré los bolsillos, y pesaré,
mediré y fotografiaré todo lo que haya en su nave. Se trata de comprobar que no
saque de contrabando ningun objeto de valor, ni de su nave ni de Portico, sin
pagar su cuota a la Corporacion. Después registro lo que he encontrado; si no es
nada, escribo « nada» en el formulario, y otro tripulante de otro crucero elegido
al azar hace exactamente lo mismo. Asi pues, tendra que soportar que dos de
nosotros le revisemos a fondo.

No me parecié muy divertido para mi, pero tampoco tan malo como habia
creido al principio. Asi se lo dije.

Enseiio sus dientes, pequefios y muy blancos, en una fugaz sonrisa.

—Cuando el prospector que debemos registrar es Sheri o Gelle-Klara, no, no
es nada desagradable. Incluso puede resultar fascinante. Pero no me gusta
demasiado registrar a los hombres, sefior Broadhead; y mucho menos si estan
muertos. (Ha estado alguna vez en presencia de cuatro cadaveres humanos que
llevan muertos mas de tres meses y no han sido embalsamados? Asi ocurrio en la
primera nave que inspeccioné. No creo que vuelva a sucederme algo tan horrible
en toda mi vida.

Entonces aparecio Sheriy le pidi6 otro baile, y la fiesta prosiguio.

Se celebraban muchas fiestas. Descubri que siempre habia sido asi, pero
nosotros, los novatos, no estibamos demasiado integrados. Sin embargo, a
medida que nos acercabamos al dia de nuestra graduacién, ibamos conociendo a
mas gente. Habia fiestas de despedida. Habia fiestas de bienvenida, aunque no
tantas. Incluso cuando las tripulaciones lograban regresar, no siempre habia algo
que celebrar. A veces volvian después de tanto tiempo que ya habian perdido
contacto con todos sus amigos. A veces, cuando habian tenido suerte, no deseaban
nada mas que abandonar Portico y regresar a su casa. Y a veces, naturalmente,
no podian tener una fiesta porque no se permiten fiestas en las salas de cuidados
intensivos del Hospital Terminal.

No todo eran fiestas; teniamos que estudiar. Se suponia que, al final del curso,
debiamos ser grandes expertos en el manejo de naves, técnicas de supervivencia



y valoracion de mercancias comerciales. La verdad es que yo no lo era. Sheri
todavia menos que yo. Se defendia bastante bien en el manejo de las naves, tenia
un sexto sentido para observar los detalles que la ayudaria mucho a valorar los
objetos que encontrase en un viaje de prospeccion. Pero parecia incapaz de
asimilar el curso de supervivencia.

Estudiar con ella para los examenes finales fue una calamidad.

—Veamos —le decia yo—, ésta es una estrella de tipo F con un planeta con
una G de superficie, punto ocho, una presion parcial de oxigeno de 130 milibares,
y una temperatura media de cuarenta grados Celsius en el ecuador. Asi pues,
iqué te pondrias para ir a la fiesta?

Ella contesté acusadoramente:

—Me lo pones muy facil. Es practicamente igual que en la Tierra.

—Y, cual es la respuesta, Sheri?

Se rascé pensativamente debajo del pecho. Después mened la cabeza con
impaciencia.

—Nada. Quiero decir que llevaria el traje espacial para descender, pero, una
vezen la superficie, podria pasearme en bikini.

—iCabeza de chorlito! Estarias muerta en menos de doce horas. El hecho de
que las condiciones sean parecidas a las de la Tierra significa que hay grandes
posibilidades de que exista una biologia parecida a la de la Tierra. Y eso significa
que los agentes patogenos podrian devorarte.

—Esta bien —se encogi6é de hombros—, no me quitaria el traje hasta que,
hum, hasta que hubiese comprobado que no habia agentes patogenos.

—Y (como lo harias?

—iUtilizaria el dichoso maletin de instrumentos, idiota!l —Antes de que yo
pudiera decir nada, se apresur6 a afiadir—: Quiero decir que saco los, veamos,
discos de Metabolismo Basico del congelador y los activo. Continio en orbita
durante veinticuatro horas hasta que estén maduros, y cuando estoy en la
superficie los pongo al descubierto y los mido con mi, hum, con mi C-44.

LISTADE GUARDIAS Y PERMISOS
USS MAYAG UEZ

1. Los siguientes oficiales y tripulantes de guardia temporal en Porti
han sido designados para la inspeccién de contrabando y patrulla
vigilancia:




LINKY, Tina Wi/o
MASKO, Casimir J  BsnM i
MIRARCHIL Iory S S2

2. Los siguientes oficiales y tripulantes disfrutardan de un permiso de
horas en Pértico para descanso y recuperacion:

GRYSON, Katie W LtJG
HARVEY, Iwan RadM
HLEB, Caryle T S1
HOLL, WilliamF Jr  S1

3. Todos los oficiales y tripulantes son advertidos nuevamente sobre
conveniencia de evitar cualquier disputa con oficiales y tripulantes de ot
naves patrulleras, sean cuales fueren su nacionalidad y circunstancias, y
no divulgar informacién secreta absolutamente a nadie. Las infraccior
seran castigadas con la expulsion de Portico, aparte de las medic
correctivas que dicte el tribunal.

4. La guardia temporal en Portico es un privilegio, no un derecho.
quieren disfrutar de ¢, tienen que ganarlo.

Por orden del capitan del USS Mayagu

—C-33. No existe nada que se llame C-44.

—De acuerdo, de acuerdo. Oh, también llevo una inyeccion de antigenos, de
modo que si hay un problema marginal con algun tipo de microorganismo puedo
ponerme la inyeccion de antigenos y quedar temporalmente inmunizada.

—Bueno, no esta tan mal, por ahora —dije dubitativamente. Como es natural,
en la practica no tendria que recordar todo esto. Leeria las instrucciones de los
paquetes, o escucharia las cintas, o atin mejor, iria con alguien que ya hubiese
salido con anterioridad y que tendria experiencia. Sin embargo, también existia la
posibilidad de que ocurriera algo imprevisto y se viera abandonada a sus propios
recursos, por no mencionar el hecho de que debia aprobar el examen final—.
{Qué mas, Sheri?

—iLo de siempre, Rob! (Es que quieres oirme recitar toda la lista? Estd bien.
Repetidor; alimentador de repuesto; el maletin de geologia; racion alimenticia



para diez dias... y no, no como nada de lo que encuentre en el planeta, aunque
haya un McDonald de hamburguesas al lado de la nave. Y un lapiz de labios de
repuesto y algunas compresas higiénicas.

Aguardé. Ella sonrié con satisfaccion y guardo silencio.

—¢Qué hay de las armas?

—(Armas?

—iSi, maldita sea! Si las condiciones son parecidas a las de la Tierra, jqué
posibilidades de vida pueden existir?

—Ah, si. Vamos a ver. Bueno, naturalmente, si las necesito me las llevo. Pero,
espera un momento, primero averiguo si hay metano en la atmoésfera por medio
del espectrometro. Si hay sefiales de metano es que no hay vida, asi que ya no he
de preocuparme.

—No hay vida mamifera, y si tienes que preocuparte. ;Qué me dices de los
insectos? ;Y los reptiles? ;Y los duglaches?

—¢Los duglaches?

—Es una palabra que acabo de inventarme para describir un tipo de vida que
no conocemos y que no genera metano en su interior, pero que devora a las
personas.

—Ah, claro. Estd bien, me llevo un arma portatil y veinte cartuchos con
municion de punta suave. Pregintame otra cosa.

Y seguimos adelante. Cuando empezamos a tomarnos la leccion, al llegar a
un punto como éste, soliamos decir: « Bueno, no tengo que preocuparme porque,
de todos modos, ti estaras conmigo» , 0 « Bésame tonto» . Sin embargo, al cabo
de cierto tiempo, dejamos de decirlo.

Apesar de todo, nos graduamos. Sin excepcion.

Organizamos una fiesta de graduacion, Sheriy yo, y los cuatro Forehand, asi
como los demas que habian venido de la Tierra con nosotros y los seis o siete que
acudieron desde uno u otro lugar. No invitamos a ningun extrafio, pero nuestros
profesores no eran extrafios. Todos ellos se presentaron para desearnos lo mejor.
Klara llegd tarde, tom6 una copa a toda prisa, nos dio un beso a cada uno,
hombres y mujeres, incluso al muchacho finlandés con el problema del idioma
que habia recibido toda su instruccion por medio de cintas grabadas. El si que
tenfa un buen problema. Poseen cintas de instruccién en todos los idiomas
existentes, y si da la casualidad de que no tienen ninguna en tu dialecto exacto,
hacen que la computadora te las traduzca a partir del dialecto mas parecido al
tuyo. Esto es suficiente para que apruebes el curso, pero el problema empieza
luego. No puedes esperar ser aceptado por una tripulacién que no puede hablar
contigo. Su deficiencia le impidio aprender otro idioma, y en Portico no habia un
alma viviente que hablara finlandés.

Ocupamos el tinel hasta tres puertas mas alla de las nuestras, la de Sheri, la
de los Forehand y la mia, en ambas direcciones. Bailamos y cantamos hasta que



algunos de nosotros empezamos a desfilar, y entonces consultamos la lista de
lanzamientos en la pantalla de PV. Saturados de cerveza y tabaco, jugamos a
cartas y yo gané.

Algo sucedio en el interior de mi cabeza. No es que me serenase de pronto.
No fue eso. Atin me sentia muy alegre y comunicativo, abierto a todas las
influencias exteriores. Sin embargo, una parte de mi mente se abrid y unos
clarividentes ojos escudrifiaron el futuro ¢ hicieron un juicio.

—Bueno —dije—, creo que lo mejor es pasar. Sess, ti eres el nimero dos;
coge carta,

—Treinta-uno-cero-nueve —repuso apresuradamente; todos los Forehand se
habian decidido en una reunion familiar, ya hacia rato—. Gracias, Rob.

Hice un gesto de despreocupacion. En realidad no me debia nada. Aquélla
era una Uno, y yo no hubiera tomado una Uno a ningtin precio. La verdad es que
en el tablero no habia nada que me gustase. Sonrei a Klara y le guifi¢ un ojo; ella
continué muy seria, respondié a mi guifio, pero siguio estando seria. Comprendi
que sabia lo que yo acababa de deducir: todos esos lanzamientos habian sido
rechazados. Los mejores fueron rapidamente solicitados por los veteranos y los
miembros del personal fijo en cuanto se anunciaron.

Sheri era la quinta y, cuando le lleg6 el turno, me miré fijamente.

—Voy a quedarme con esa Tres si puedo llenarla. ;Qué te parece, Rob?
¢Vienes o no?

Me eché a reir.

ANUNCIOS

Gillette, Ronald C., sali6 de Portico el afio pasado. Se ruega a quien ten
informacion sobre su paradero actual informe a su esposa, Annabel
Legacion Canadiense, Tharsis, Marte. Recompensa.

Pilotos en activo, multipliqguen sus ganancias, haciendo trabajar su dine
mientras estin fuera. Inviertan en fondos mutualistas, acciones, terren:
otras oportunidades. Moderada tarifa de orientacion. 88-301.

Pornodiscos para esos largos y solitarios viajes. 50 horas $500. Vendem
sobre pedido. También se necesitan modelos. 87-108.




—Sheri —dije, muy razonable—, no hay un solo veterano que la quiera. Es
un acorazado. No sabes adénde demonios ird. Ademas, no me gusta que haya
tanto verde en el tablero de mandos. (Naturalmente, nadie sabia con exactitud lo
que significaban los colores, pero en la escuela habia la supersticion de que
mucho verde significaba una mision superpeligrosa).

—Es la tinica Tres disponible, y hay una bonificacion.

—No me convences, encanto. Pregunta a Klara; hace mucho tiempo que esta
aquiy me fio de su buen juicio.

—Te lo pregunto a ti, Rob.

—No. Esperaré algo mejor.

—No pienso esperar, Rob. Ya he hablado con Willa Forehand y la encuentro
muy agradable. En el peor de los casos la llenaremos... con nadie en absoluto —
contestd, mirando al joven finlandés, que sonreia estipidamente para si mientras
observaba el tablero de lanzamientos—. Pero... t y yo pensibamos salir juntos.

Mene¢ la cabeza.

—iPues quédate aqui y pudrete! —exclamé con ira—. |Tu novia estd tan
asustada como tu!

Mis clarividentes ojos miraron a Klara, y la impasible expresion de su rostro;
y, extrafiado, comprendi que Sheri estaba en lo cierto. Klara era como yo. Los
dos teniamos miedo de partir.
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Digo a Sigfrid:

—Me temo que esta sesion no sera muy productiva. Estoy realmente
agotado. Sexualmente, si es que puedes comprender lo que eso significa.

—Claro que sé a lo que te refieres, Rob.

—No tengo gran cosa que explicar.

—¢Recuerdas algin suefio?

Me remuevo inquieto. La verdad es que me acuerdo de uno o dos. Contesto:
«No» . Sigfrid siempre quiere que le cuente mis suefios, y a mi no me gusta
hacerlo.

La primera vez que lo sugirio, le dije que no sofiaba muy a menudo. El
contestd pacientemente:

—~Creo que ya sabes, Rob, que todo el mundo suefia. Es posible que no
recuerdes tus suefios cuando estas despierto. Sin embargo, puedes lograrlo, si lo
intentas.

—No, no puedo. T1 si; eres una maquina.

—Ya sé que soy una maquina, Rob, pero estamos hablando de ti. ;Quieres
hacer un experimento?

—Quiza.

—No es dificil. Deja un ldpiz y un papel al lado de tu cama. En cuanto te
despiertes, escribe lo que recuerdes.

—Jamas recuerdo absolutamente nada de mis suefios.

—Creo que vale la pena intentarlo, Rob.

Pues bien, asi lo hice. Y, ;jsaben una cosa?, empecé a recordar mis suefios.
Mintsculos fragmentos, al principio. Los escribia y a veces se los contaba a
Sigfrid, que era inmensamente feliz. Le encantaban los suefios.

La verdad es que yo no veia qué utilidad podia tener aquello... Bueno, por lo
menos, al principio. Pero después sucedi6 algo que cambié radicalmente mis
opiniones sobre la cuestion.

Una mafana desperté de un suefio tan desagradable y tan real que por unos
momentos no supe si habia ocurrido verdaderamente, y tan horrible que no me
atrevi a creer que solo fuese un suefio. Me impresiond tanto que empecé a
escribirlo, con toda la rapidez de que fui capaz sin olvidar ningin detalle.



Después recibi una llamada por el teléfono P. Contesté; y, aunque parezca
imposible, durante el minuto escaso que estuve al teléfono, jme olvidé de todo!
No pude recordar absolutamente nada. Hasta que lei lo que habia escrito;
entonces volvia acordarme de todo.

Bueno, cuando vi a Sigfrid uno o dos dias después, jhabia vuelto a olvidarme!
Como si jamas hubiera sucedido. Pero habia guardado la hoja de papel, y se la
lei. Esta fue una de las veces en que me parecio miés satisfecho de si mismo y
también de mi. Me atormenté con ese suefio durante toda la hora. Encontré
simbolos y significados en cada pequefio detalle. No recuerdo cudles eran, pero
recuerdo que no lo encontré nada divertido.

Sin embargo, jsaben lo que si encuentro muy divertido? Tiré el papel al salir
de su consultorio. Y ahora no podria decirles en qué consistia el suefio, aunque mi
vida dependiera de ello.

—Ya veo que no quieres hablar de suefios —dice Sigfrid—. ;Hay algo de lo
que quieras hablar?

—Nada en especial.

No me contesta por el momento, y comprendo que me estd dando tiempo
para reflexionar, para que diga algo, no sé qué, alguna tonteria. Asi pues, le digo:

—¢Puedo hacerte una pregunta, Sigfrid?

—¢Es que me he opuesto alguna vez, Rob?

A veces tengo la impresion de que realmente trata de sonreir. Hablo de una
verdadera sonrisa. Su voz asi lo indica.

—Bueno, lo que quiero saber es qué haces con todas las cosas que te digo.

—No estoy seguro de entender la pregunta, Robbie. Si lo que deseas saber es
cudal es el programa de almacenamiento de informacion, la respuesta es muy
técnica.

—No, no me refiero a eso —vacilo, tratando de saber realmente cual es la
pregunta, y preguntaindome la razon de que quiera hacerla.

Me imagino que todo arranca de Sylvia, que era una catolica no practicante.
La verdad es que yo le envidiaba su Iglesia, y le hice saber que la consideraba
muy tonta por haberla dejado, porque yo le envidiaba la confesion. Tenia la
cabeza llena de dudas y temores que no lograba ahuyentar. Me hubiera
encantado descargarlos sobre el sacerdote de la parroquia. De este modo habria
podido hacer una cadena jerarquica, iniciada por mi al verter todas las
porquerias de mi cabeza en el confesionario, donde el parroco las traspasa al
monsefior diocesano (a quien sea; no s¢ demasiado acerca de la Iglesia), y todo
desemboca en el Papa, que es el depositario de todo el caudal de dolores, penas,
y culpabilidad, hasta que los descarga en Dios. (Es decir, aceptando la existencia
de un Dios, o por lo menos aceptando que haya una direccion llamada « Dios» a
la que puedas enviar todas las porquerias).

Bueno, la cuestion es que tuve una especie de vision del mismo sistema en



psicoterapia: desagiies locales que desembocan en cloacas secundarias que
desembocaban en las lineas principales que procedian de los psiquiatras de carne
y hueso, si es que comprenden lo que quiero decir. Si Sigfrid fuese una persona
de carne y hueso, no podria resistir todos los problemas que descargan en ¢l
Para empezar, ¢l ya tendria sus propios problemas. Tendria los mios, porque asi
es como yo me libraria de ellos, descargandolos en ¢él. También tendria los de
aquellos que, como yo, ocupan este divan; y €l descargaria todo esto, porque
tendria que hacerlo, en el hombre que estuviera por encima de €, en el que le
psicoanalizara a ¢l, y asi sucesivamente hasta llegar a... (qué? (El fantasma de
Sigmund Freud?

Pero Sigfrid no es real. Es una maquina. No puede sentir el dolor. Asi pues,
(adonde van todo ese dolor y ese cieno?

Trato de explicarle todo esto, y acabo diciendo:

—¢No lo entiendes, Sigfrid? Yo te traspaso mis problemas y tu los traspasas a
alguien mas, asi que tienen que desembocar en algun sitio. No me parece real
que desemboquen en forma de burbujas magnéticas en una pieza de cuarzo que
nadie sienta jamas.

—No creo que resulte util discutir la naturaleza de los problemas contigo, Rob.

—¢Te parece mas 1til discutir si eres real 0 no?

Casi lanza un suspiro.

—Rob —dice—, tampoco creo que sea util discutir la naturaleza de la
realidad contigo. Ya sé que soy una maquina. Tt sabes que soy una maquina.
(Cual es la finalidad de que estemos aqui? jAcaso estamos aqui para que ti me
ayudes?

—Aveces me lo pregunto —contesto, malhumorado.

—No creo que realmente te preguntes una cosa asi. Creo que sabes que
estamos aqui para ayudarte, y la forma de conseguirlo es lograr que ocurra algo
en tu interior. Lo que yo haga con la informacion puede ser interesante para tu
curiosidad, y también puede proporcionarte una excusa para malgastar tres
sesiones en una conversacion intelectual, en vez de terapia...
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—Touché, Sigfrid —le interrumpo.
—Si. Pero lo que hagas con ella es lo que condiciona tu estado animico, y
determina que te encuentres mejor o peor en situaciones que son importantes



para ti. Haz el favor de concentrarte en lo que hay dentro de tu propia cabeza,
Rob, no en la mia.

Respondo, admirado:

—No hay duda de que eres una maquina muy inteligente, Sigfrid.

El contesta:

—Tengo la impresion de que lo que has querido decir es: « Te odio a muerte,
Sigfrid» .

Nunca le habia oido decir nada por el estilo antes de ahora, y me coge
desprevenido, hasta que recuerdo que yo mismo le he dicho exactamente esto,
no una sino muchas veces. Y es la verdad.

Le odio a muerte.

Elintenta ayudarme, y yo le odio con todas mis fuerzas por ello. Pienso en la
dulce y excitante S. Ya. y en lo rapidamente que hace todo lo que yo le pido, o
casi todo. Deseo con toda mi alma hacer daiio a Sigfrid.
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Una mafana regresé a mi habitacion y encontré que el piezofono zumbaba
débilmente, como un lejano y colérico mosquito. Conecté la clave de mensajes
y averigii¢ que la ayudante del director de personal requeria mi presencia en su
despacho a las cien horas de aquella mafiana. Bueno, ya era algo mas tarde. Me
habia acostumbrado a pasar mucho tiempo, y casi todas las noches, con Klara.
Su cama era bastante mas comoda que la mia. Asi pues, no recibi el mensaje
hasta cerca de las once y mi retraso en llegar a las oficinas de personal de la
Corporacion no mejord en nada el humor de la ayudante del director.

Era una mujer muy gorda llamada Emma Fother. Interrumpi6é mis excusas y
me acuso:

—Te graduaste hace diecisiete dias. No has hecho absolutamente nada desde
entonces.

—Estoy esperando una buena mision —dije.

—Cuanto tiempo piensas esperar? Tu per capita vence dentro de tres dias, y
entonces, jqué?

—Bueno —repuse, casi sinceramente—, de todos modos, pensaba venir hoy
mismo a verte para hablar de eso. Me gustaria un empleo aqui en Portico.

—Ps6. —Era la primera vez que oia decir esto a alguien, pero asi es como
sonaba—. JY para eso has venido a Portico? jPara limpiar cloacas?

Yo estaba seguro de que eso era un bluff, pues no habia tantas cloacas; no hay
suficiente gravedad para sostenerlas.

—La mision adecuada puede surgir cualquier dia.

—Oh, desde luego, Rob. Veras, la gente como ta me preocupa. ;Tienes idea
de lo importante que es nuestro trabajo aqui?

—Bueno, creo que si...

INFORME DE LA MISION



Nave 3-31, Viaje 08D27. Tripulacion: C. Pitrin, N. Ginza, J. Krabbe.

Tiempo de transito 19 dias 4 horas. Posicion incierta, cercanias (=2 1.
Zeta Tauro.

Sumario: « Surgido en Orbita transpolar planeta 0.88 radio Tierra
0.4 U.A. Planeta con 3 pequefios satélites detectados. Otros seis planet
supuestos por logica computadora. Primario K7.

» Realizado aterrizaje. Es evidente que el planeta ha sufrido un perio
calido. No hay hielo, y la costa actual no parece muy antigua. Ningun sig
de ocupacion. No existe vida inteligente.

» Localizamos lo que parecia ser una estacién de reunion Heechee
nuestra orbita. Nos acercamos. Estaba intacta. Exploto al forzar la entrada
N. Ginza muri6. Nuestra nave sufrio desperfectos y regresamos. J. Krab
murié en el camino. No se obtuvo ningin artefacto. Las muestras bioticas ¢
planeta destruidas en el accidente ocurrido a la nave» .

—iAhi fuera hay todo un universo que debemos conquistar y traer a casa!
Pértico es el unico medio de alcanzarlo. Una persona como tu, que crecié en las
granjas de plancton...

—La verdad es que fue en las minas de alimentos de Wy oming.

—iLo que sea! Sabes lo desesperadamente que la raza humana necesita
aquello que podamos darle. Nueva tecnologia. Nuevas fuentes de energia.
jComida! Nuevos mundos donde vivi. —Meneé la cabeza y rebusco en el
clasificador que tenia sobre la mesa, con expresion tan airada como preocupada.
Supuse que la presionaban para conseguir que todos los vagos y parasitos
aceptasemos una mision, lo cual era nuestro deber, y eso explicaba su hostilidad,
aparte de que deseara quedarse en Portico y emplease todos los medios a su
alcance para lograrlo. Dejo el clasificador y se levantd para abrir un fichero
situado junto a la pared—. Aunque te encontrara un trabajo —dijo, volviendo la
cabeza—, lo tnico que sabes hacer y que nos seria de utilidad es explorar, y no
quieres emplear tus conocimientos.

—Aceptaré cualquier... casi cualquier cosa —dije.

Me mir6 irénicamente y después volvid a su mesa. Sus movimientos eran
asombrosamente agiles, si tenemos en cuenta que habia de desplazar un cuerpo
de cien kilos de peso. Quizd fuera su complejo de mujer gorda lo que la



impulsase a querer conservar su empleo y permanecer en Portico.

—Ocuparas el ultimo puesto en la escala de trabajos no especializados —me
advirtio—. No pagamos demasiado por eso; ciento ochenta al dia.

—iLo tomo!

—Tu per cépita tiene que salir de ahi. Réstale esto y unos veinte dolares
diarios para gastos y, (qué te queda?

—Puedo aceptar trabajos sueltos si necesito mas.

Suspiro.

—No haces mas que retrasar el dia, Rob. No sé. El seflor Hsien, el director,
vigila muy de cerca las demandas de trabajo. Me sera dificil justificarme por
haberte contratado. Y, ;qué haras si te pones enfermo y no puedes trabajar?
{Quién pagara tu impuesto?

—Supongo que tendré que regresar.

—¢Echando por la borda todo tu adiestramiento? —Meneo la cabeza—. Me
das asco, Rob.

Sin embargo, me entregd un permiso de trabajo en el que me indicaba que
me presentase al jefe de equipo del Nivel Grand, Sector Norte, para emplearme
en el mantenimiento de plantas.

No me gusté la entrevista con Emma Fother, pero ya me lo habian advertido.
Aquella noche hablé de ello con Klara y ésta me dijo que habia tenido mucha
suerte.

—Puedes alegrarte de haber convencido a Emma. El viejo Hsien suele dar
largas a quien solicita trabajo hasta que se agota todo el dinero para los
impuestos.

—Y entonces, jqué? —Me levanté y tomé asiento en el borde de su cama
buscando mis calcetines—. ;Los tira por la esclusa de aire?

—No hagas bromas, podria llegar a eso. Hsien es un tipo como el viejo Mao,
muy duro con los vagos.

—Tienes una conversacion deliciosa!

Sonrio, dio media vuelta y froto la nariz contra mi espalda.

—La diferencia entre ti y yo, Rob —dijo—, es que yo tengo unos cuantos
dolares ahorrados de mi primera mision. No demasiados, pero algo es algo.
Ademas, he estado fuera, y necesitan a personas como yo para ensefiar a las
personas como ti.

Me apoy¢ en su cadera, me volvi ligeramente y puse una mano sobre ella,
mas evocadora que agresivamente. Habia ciertos temas sobre los que nunca
hablabamos, pero...

—Klara?

—(Uh?

—¢Qué tal es una mision?

Se frotd la barbilla sobre mi antebrazo durante unos momentos, con la vista



fija en la holografia de Venus que habia en la pared.

—... Pavorosa —repuso.

Aguardé, pero no dijo nada mas, y esto ya lo sabia. Yo tenia miedo incluso en
Poértico. No tenia que embarcarme en el Omnibus del Misterio Heechee para
saber lo que era el miedo; ya lo sentia.

—No hay eleccion posible, querido Rob —me dijo, casi dulcemente, para ser
ella.

Senti un repentino acceso de colera.

—iNo, no la hay! Acabas de escribir toda mi vida, Klara. Nunca he podido
elegir... exceptuando una vez, cuando gané la loteria y decidi venir aqui. Y no
estoy seguro de haber decidido bien.

Bostezd, y froto la cara contra mi brazo durante unos momentos.

—Si ya hemos acabado con el sexo —resolvio—, quiero comer algo antes de
dormir. Sube conmigo al Infierno Azul y te invitaré.

El Mantenimiento de Plantas era, literalmente, el mantenimiento de las
plantas: especificamente, las enredaderas que contribuian a hacer de Pértico un
lugar habitable. Me presenté al trabajo y, sorpresa —de hecho, una agradable
sorpresa—, mi jefe resultd ser mi vecino sin piernas, Shikitei Bakin.

Me saludé con visible complacencia.

—iQué amable has sido reuniéndote con nosotros, Robinette! —dijo—.
Esperaba que te embarcarias enseguida.

—Lo haré, Shicky, muy pronto. En cuanto vea el anuncio del lanzamiento que
me conviene, asi lo haré.

—Claro que si.

No afnadio nada mas, y me presento a los otros mantenedores de plantas. No
me explico gran cosa de ellos, excepto que la muchacha habia tenido cierta
relacion con el profesor Hegramet, el brillante Heecheeologo, de nuestro planeta,
y que los dos hombres ya habian salido en un par de misiones. En realidad, no
necesitaba que me explicara nada. Todos nos comprendiamos en lo esencial.
Ninguno de nosotros estaba dispuesto a inscribir su nombre en la lista de
lanzamientos.

Yo ni siquiera estaba dispuesto a averiguar por qué.

Sin embargo, el Mantenimiento de Plantas hubiera sido un buen lugar para
reflexionar. Shicky me dio trabajo enseguida, haciéndome fijar unas repisas a las
paredes de metal Heechee con un pegamento de grasa. Era una sustancia
adhesiva muy especial. Se adheria tanto al metal Heechee como a la chapa
acanalada de las cajas de plantas, y no contenia ningin disolvente que se
evaporase y contaminara el aire. Se decia que era muy caro. Si se te caia
encima, no te quedaba mas remedio que conformarte, por lo menos hasta que el



pedazo de piel afectada moria y se desprendia. Si intentabas quitartelo de
cualquier otra manera, te hacias sangre.

Cuando el cupo de repisas del dia se completo, todos nos dirigimos a la planta
de aguas fecales, donde recogimos unas cajas llenas de cieno y cubiertas con
una pelicula de celulosa. Las depositamos sobre las repisas, ajustamos las tuercas
de cierre automatico para afianzarlas en su lugar, y las conectamos a los
depositos de riego. Las cajas probablemente hubieran pesado un centenar de kilos
cada una en la tierra, pero en Portico esto no significa nada; incluso la chapa con
la que estaban hechas era suficiente para sostenerlas rigidamente sobre las
repisas. Después, cuando todos hubimos acabado, el propio Shicky coloco las
plantas, mientras nosotros seguiamos fijando repisas. Era divertido observarle.
Llevaba las bandejas con los brotes de hiedra colgadas del cuello, como una
chica que vendiera cigarrillos. Se aguantaba al nivel de la bandeja con una mano
y esparcia los brotes por el cieno con la otra.

Era un trabajo agradable, resultaba 1til (me imagino), y ayudaba a pasar el
tiempo. Shicky no nos hacia trabajar demasiado. Habia establecido un cupo para
el trabajo del dia. Mientras instaliramos sesenta repisas y las llenaramos no le
importaba que holgazaneasemos un poco, con la condicion de que no se notara
mucho. Klara iba a verme a alguna hora del dia, a veces con la nifia, y teniamos
muchos otros visitantes. Y cuando no habia demasiado trabajo o no se presentaba
nadie interesante con quien hablar, podiamos irnos de uno en uno a pasear por ahi
durante una hora. Exploré una gran parte de Portico que atin no conocia, y fui
posponiendo la decision dia a dia.

Todos hablabamos de irnos. Casi cada dia ojamos el zumbido y la vibracion
de alguna nave que abandonaba Portico, elevandose hasta donde el piloto
automatico Heechee entraba en funcionamiento. Casi con la misma frecuencia
notabamos la vibracion, menor y mas rapida, de las naves que regresaban. Por la
noche ibamos a alguna fiesta. A estas alturas, todos los miembros de mi clase se
habian embarcado. Sheri se fue en una Cinco; no la vi antes de irse y no tuve
ocasion de preguntarle por qué habia cambiado sus planes, aunque la verdad es
que no estaba seguro de querer saberlo; la nave que escogio tenia una tripulacion
compuesta exclusivamente por hombres. Hablaban aleman, pero supongo que
Sheri se imagind que podria arreglarselas sin hablar demasiado. La tltima fue
Willa Forehand. Klara y yo fuimos a su fiesta de despedida y a la mafiana
siguiente acudimos a los muelles para presenciar su lanzamiento. Yo habria
tenido que estar trabajando, pero no crei que a Shicky le importara. Por
desgracia, el sefior Hsien también estaba alli y me di cuenta de que me habia
reconocido.

—Oh, mierda —dije a Klara.

Ella se ri6 nerviosamente y me cogié la mano, marchandonos a toda prisa del
area de lanzamiento. Seguimos adelante hasta llegar a un pozo, donde subimos al




siguiente nivel. Nos sentamos a la orilla del Lago Superior.

—Rob, viejo amigo —dijo—, dudo que te despida por faltar al trabajo una
sola vez. Lo mas probable es que se conforme con reganarte.

Me encogi de hombros y lancé una piedrecita a la superficie curvada del
lago, alcanzando una distancia de mas de doscientos metros. Me sentia inquieto, y
llegué a preguntarme si ya habria llegado al punto en que mi repugnancia por
arriesgarme a una muerte espantosa en el espacio se veia superada por mi
repugnancia a permanecer en Portico como un cobarde. El miedo es algo
extrafio. Yo no lo sentia. Sabia que la Unica razon por la que me quedaba en
Portico era que estaba asustado, pero no me sentia como si estuviera asustado,
sino como si fuera razonablemente prudente.

—Me parece —dije, consciente de haber empezado la frase sin saber como
la terminaria— que voy a hacerlo. ;Qué tal si vienes conmigo?

Klara se incorpor y tuvo un estremecimiento. Dejé pasar unos minutos antes
de responder:

—Tal vez (Qué has pensado?

No habia pensado nada. Yo solo era un espectador, y me oia a mi mismo
hablando de algo que tenia la virtud de ponerme los pelos de punta. Pero dije, tal
como si llevara muchos dias planeandolo:

ANUNCIOS

Camarera, cocinera o acompaflante. Impuesto por cabeza + $10/k
Phy Ilis, 88-423.

Comidas de gourmet, productos de la Tierra dificiles de import
Aproveche esta oportunidad. Encarguenos lo que quiera. jAhorrese elevac
costes de transporte por un solo producto! Sears, Bradlee, G.U.M. Pidanos
catalogo. 87-747.

Pescado fresco de Australia, M., inmejorable aspecto, muy buscado
compaiiia francesa F 65-182.




—Creo que seria buena idea escoger un reestreno.

—iNo hay trato! —Parecia realmente enfadada—. Si voy, voy adonde esté
el dinero.

Naturalmente, eso era también donde estaba el peligro. De todos modos,
incluso los reestrenos acaban mal con bastante frecuencia.

Lo bueno de los reestrenos es que sales con la certeza de que alguien ha
realizado este viaje con anterioridad y ha podido volver, y no solo eso, sino que
también ha hecho un hallazgo que vale la pena seguir. Algunos son bastante ricos.
Esta el Mundo de Peggy, de donde proceden los serpentines de la calefaccion y
las pieles. Esta Eta Carina Siete, donde probablemente encontrariamos muchas
cosas utiles si pudiéramos llegar a él. Lo malo es que ha atravesado por un
periodo glaciar desde que los Heechees estuvieron alli por ultima vez Las
tormentas son horribles. De cinco naves que aterrizaron alli, una regreso con la
tripulacion completa, indemne. Las demas no regresaron.

Por regla general, Portico no tiene un empefio especial en que efecties un
reestreno. Te hacen una oferta en efectivo en lugar de un porcentaje, que te
reportaria ganancias bastante faciles, como en el caso de Peggy. Lo que pagan
no es tanto productos comerciales como mapas. Asi pues, sales al espacio y
empiezas a hacer viajes orbitales, a fin de descubrir las anomalias geologicas que
indican la presencia de excavaciones Heechee. Es posible que ni siquiera
aterrices. La paga es buena, pero no tanto. Tendrias que hacer un minimo de
veinte viajes para reunir un capital suficiente, en el caso de aceptar el trato de un
solo pago propuesto por la Corporacion. Y si dices seguir por tu cuenta y
contintas explorando, tienes que pagar una parte de los beneficios a la tripulacion
que hizo el descubrimiento, y una parte de lo que te queda a la Corporacion.
Terminas con una fraccion de lo que podrias ganar con un hallazgo virgen, aun
sin tener una colonia establecida sobre el terreno contra la cual luchar.

También puedes tratar de obtener una bonificacion: cien millones de dolares
si encuentras una civilizacion desconocida, cincuenta millones para la primera
tripulacion que localice una nave Heechee mayor que una Cinco, y un millon de
dolares por descubrir un planeta habitable.

Quiza parezca raro que so6lo paguen un millon por todo un planeta nuevo. Pero
la cuestion, una vez lo has descubierto, es qué haces con é1. No puedes exportar a
demasiada poblacion sobrante si solo te es posible transportarlos de cuatro en
cuatro. Eso, aparte del piloto, es todo lo que cabe en la mayor nave de Portico.
(Y sino tienes piloto, no puedes hacer regresar la nave). Asi pues, la Corporacion
ha establecido algunas colonias pequeiias, de las cuales hay una muy floreciente
en Peggy y las demas estin poco desarrolladas. Pero esto no resuelve el
problema de veinticinco mil millones de seres humanos, en su mayoria mal
alimentados.



De Shikitei Bakin a Aritsune, su distinguido nieto:

No puedo describirte mi gran alegria al enterarme del nacimiento de
primer hijo. No te desesperes. El proximo sera nifio.

Te pido humildemente perdéon por no escribirte antes, pero hay poco q
contar. Hago mi trabajo e intento crear belleza donde puedo. Quizas algiin ¢
me decida a salir otra vez. No es facil sin piernas.

Sin duda, Aritsune, podria comprar unas piernas nuevas. Habia un
muy bien hecho hace pocos meses. Pero jel precio! Casi podria comprar
Certificado Médico Completo. Eres un buen nieto al aconsejarme que use 1
capital para esto, pero yo soy quien debe decidir. Te envio la mitad de 1
capital para ayudarte en los gastos de mi bisnieta. Si muero aqui, recibiras
resto, para ti y todos aquellos que os naceran, a ti y tu buena esposa, deni
de poco. Esto es lo que yo deseo. No te resistas a mi voluntad.

Todo mi inmenso carifio a los tres. Si puedes, enviame una holografia
los cerezos en flor; no tardaran en florecer, ;verdad? jAqui uno pierde
sentido del tiempo de casa!

Muchos abrazos de

Tu abuc

Nunca obtienes esa clase de bonificacion en un reestreno. Quizd no la
obtengas en ninglin caso; es posible que las cosas que premian ni siquiera existan.

Es extrafio que nadie haya encontrado jamas algin rastro de otra criatura
inteligente. Pero en dieciocho anos, después de dos mil vuelos, nadie lo ha hecho.
Hay unos doce planetas habitables, y otros cien donde la gente podria vivir si no
hubiera mas remedio, tal como hemos hecho en Marte y en, tendria que decir
«dentro de», Venus. Existen algunos vestigios de pasadas civilizaciones, ni
Heechees ni humanas. Y también existen restos de los propios Heechees. A este
respecto hay mas en las madrigueras de Venus que en cualquier otro lugar de la
Galaxia. Incluso Portico sufrié una limpieza a fondo antes de que sus habitantes lo
abandonaran.

Malditos Heechees, ¢por qué tenian que ser tan pulcros?



Asi pues, descartamos los reestrenos porque no daban suficiente dinero, y nos
quitamos de la cabeza las bonificaciones por hallazgos especiales porque era
imposible planear nada de esto por adelantado.

Finalmente dejamos de hablar, nos miramos, y después incluso dejamos de
mirarnos.

Pese a lo que dijéramos, no iriamos. No teniamos el temple necesario. Klara
lo habia perdido durante su ultimo viaje, y supongo que yo no lo habia tenido
nunca.

—Bueno —dijo Klara, levantindose y desperezindose—, creo que iré a
probar suerte en el casino. /Quieres venir a mirar?

Mene¢ la cabeza.

—Lo mejor sera que vuelva al trabajo; si es que aun lo tengo.

Nos dimos un beso de despedida junto al pozo, y al llegar a mi nivel alcé una
mano, le acaricié los tobillos y salté al suelo. No estaba de muy buen humor. Nos
habiamos esforzado tanto en creer que no habia ninglin lanzamiento por cuya
recompensa valiera la pena arriesgarse, que casi lo habia conseguido.

Naturalmente, ni siquiera habiamos mencionado la otra clase de recompensa:
las bonificaciones de peligro.

Tienes que estar muy desesperado para recurrir a ellas. Por ejemplo, habia
veces en que la Corporacion ofrecia medio millon o mas a la tripulacion que
emprendiera un viaje previamente realizado por otra tripulacion... que no habia
vuelto. Su razonamiento es que quizis hubiera habido un fallo en la nave, que se
quedara sin combustible o algo asi, y que una segunda nave podria incluso
rescatar a la tripulacién de la primera. (jMuy improbable!). Lo mas probable,
como es natural, era que lo que habia matado a la primera tripulacion se
encontrara todavia alli, dispuesto a matarte a ti.

Después llegaban a ofrecer un millén, que se convertia en cinco millones si
tratabas de cambiar el rumbo tras el lanzamiento.

La razon por la que aumentaban las bonificaciones hasta cinco millones era
que las tripulaciones dejaban de presentarse al ver que ninguna, absolutamente
ninguna, lograba regresar. Después las anulaban, porque perdian demasiadas
naves, y finalmente se olvidaban de la cuestion. De vez en cuando te instalan un
control de mando adicional, una computadora nueva disefiada para actuar
simbdlicamente con el tablero Heechee. Estas naves tampoco ofrecen
demasiadas posibilidades de éxito. El cierre de seguridad del tablero Heechee
tiene una razon de ser. No puedes cambiar el punto de destino mientras esta
conectado. Quiza no puedes cambiarlo de ningin modo, sin destruir la nave.

Una vez vi como cinco personas trataban de obtener una bonificacion de
peligro de diez millones de dolares. Algun genio de la Corporacion perteneciente



a la plantilla fija estaba preocupado sobre el modo de transportar a mas de
cincuenta personas, o el equivalente en carga, de una sola vez. No sabiamos
construir una nave Heechee, y jamas habiamos logrado encontrar una grande.
Asi que quiso superar ese obstaculo utilizando una Cinco como una especie de
tractor.

Por lo tanto construyeron una especie de embarcacion espacial con el metal
Heechee. La cargaron con trozos de chatarra, y elevaron una Cinco con
propulsion de aterrizaje, que funciona a base de hidrogeno y oxigeno, y resulta
bastante facil de controlar. Después ataron la Cinco a la embarcacion con cables
monofilamentales de metal Heechee.

Nosotros observabamos toda la operacion desde Portico por PV. Vimos que
los cables cedian cuando la Cinco los presiond con sus reactores. Es lo mas
impresionante que he visto jamas.

Todo lo que vimos por PV fue que la embarcacion sufria una brusca sacudida
y que la Cinco desaparecia de la vista.

No regreso. Las cintas mostraron la primera parte de lo que sucedio. El nudo
del cable habia partido aquella nave en segmentos como si fuera un huevo duro.
Sus ocupantes nunca supieron lo que les habia alcanzado. La Corporacion sigue
teniendo esos diez millones; nadie quiere volver a intentarlo.

Recibi una llamada telefonica realmente horrible, pero breve del sefior Hsien,
pero eso fue todo. Al cabo de uno o dos dias Shicky empezo a dejarnos salir de
nuevo.

INFORME DE LA MISION

Nave 5-2, Viaje 08D33. Tripulacién L. Konieczny, E. Konieczny, E. I
E Lounsbury, A. Akaga.

Tiempo de transito 27 dias 16 horas. Primario no identificado, pe
probablemente a la altura de la estrella Tucanae en grupo 47.

Sumario: « Emergimos en caida libre. Ningtn planeta cercano. Primai
A6, muy brillante y caliente, distancia aproximada 3.3 U.A.

« Ocultando la estrella primaria obtuvimos una vista magnifica de lo q
parecian ser doscientas o trescientas estrellas muy brillantes y cercan:
cuya magnitud aparente oscila entre 2 y -7. Sin embargo, no se detectar
artefactos, sefales, ni planetas o asteroides donde pudiéramos aterrizar. S¢




podiamos permanecer tres horas en la estacion por la intensa radiacion de
estrella A6. Larry y Evelyn Konieczny cayeron gravemente enferm
durante el viaje de regreso, al parecer debido a la exposicion radiactiva, pe
se curaron. No se obtuvo ningiin artefacto» .

Yo pasaba la mayor parte del tiempo libre con Klara. Muchas veces nos
reuniamos en su habitacion, y de vez en cuando en la mia, para pasar una hora
en la cama. Dormiamos juntos casi todas las noches; podria pensarse que ya
teniamos que estar hartos de aquello. No lo estaibamos. Al cabo de un rato yo no
sabia con exactitud por qué copulabamos, si por el mismo placer de hacerlo o la
distraccion que se derivaba de la contemplacion de nuestras propias imagenes.
Me quedaba alli tendido y miraba a Klara, que siempre daba media vuelta, se
acostaba sobre mi estomago y cerraba los ojos después de hacer el amor, incluso
cuando teniamos que levantarnos a los dos minutos. Pensaba en lo bien que
conocfa cada pliegue y la superficie de su cuerpo. Olia aquel aroma dulce y
erdtico que se desprendia de ella y deseaba... jOh, no sé¢ lo que descaba!
Deseaba cosas que solo podia entrever: un apartamento bajo la Gran Burbuja en
compaifiia de Klara, una celda en un tinel de Venus en compania de Klara,
incluso toda una vida en las minas de alimentos en compaiia de Klara. Me
imagino que eso era amor. Pero después seguia mirandola, y la imagen que mis
ojos veian se transformaba, y lo que veia era el equivalente femenino de mi
mismo: un cobarde a quien se le ofrece la mayor oportunidad que un humano
puede tener, y que estd demasiado asustado para aprovecharla.

Cuando no estibamos en la cama paseabamos juntos por Poértico. No
haciamos nada extraordinario. Casi nunca ibamos al Infierno Azul, ni a las salas
de holopeliculas, ni siquiera a comer fuera. Klara lo hacia. Yo no podia
permitirme ese lujo, asi que tomaba la mayor parte de las comidas en los
refectorios de la Corporacion, ya que estaban incluidas en el precio de mi per
capita. A Klara no le importaba pagar la cuenta de los dos, pero tampoco se
puede decir que estuviera ansiosa por hacerlo; jugaba grandes cantidades de
dinero y no ganaba demasiado. Habia grupos con los que podias reunirte: partidas
de cartas o simples fiestas; grupos de danzas folcloricas, grupos que escuchaban
misica, grupos que discutian. Eran gratis y a veces interesantes. O bien nos
limitibamos a explorar.

Varias veces fuimos al museo. En realidad no me gustaba mucho. Parecia...
bueno, acusador.

La primera vez que fuimos alli era poco después de que hubiera abandonado



el trabajo, el dia que parti6 Willa Forehand. Normalmente el museo estaba lleno
de visitantes, como tripulantes de los cruceros con permiso, tripulantes de naves
comerciales, o turistas. Esta vez, por alguna razon, solo habia un par de personas,
y tuvimos la oportunidad de mirarlo todo. Molinetes de oraciones a cientos,
aquellos pequefios objetos cristalinos y opacos que eran el artefacto Heechee
mas comun; nadie sabia para qué servian, excepto que eran bastante bonitos,
pero los Heechees los habian dejado por todos lados. Estaba el punzon
anisokinético, que ya habia proporcionado mas de veinte millones de dolares en
regalias a un afortunado prospector. Un objeto que te cabia en el bolsillo. Pieles.
Plantas en formalina. El piezéfono original, que habia hecho inmensamente ricos
a los tres miembros de la tripulaciéon que lo encontro.

Las cosas mas faciles de robar, como los molinetes de oraciones, los
diamantes de sangre y las perlas de fuego, estaban guardadas tras unos
resistentes cristales irrompibles. Creo que incluso estaban conectados a las
alarmas contra ladrones. Esto era algo asombroso en Portico. Alli no hay ninguna
ley, aparte de la impuesta por la Corporacion. Existe el equivalente de los policias
de la Corporacion, y existen reglas —no se debe robar ni asesinar—, pero no hay
tribunales. Si quebrantas una regla, todo lo que sucede es que la fuerza de
seguridad de la Corporacion te detiene y te mete en uno de los cruceros orbitales.
Eltuyo, si hay alguno de tu lugar de procedencia. Cualquiera, sino lo hay. Pero si
no quieren aceptarte, o ti no quieres irte en la nave de tu propia nacion y logras
que otra nave te lleve, a Portico no le importa. En los cruceros, te someteran a un
juicio. Puesto que tu culpabilidad queda establecida por adelantado, tienes tres
posibilidades. Una es pagarte el viaje de regreso a casa. La segunda es enrolarte
como miembro de la tripulacion, en caso de que te acepten. La tercera es salir al
exterior sin traje espacial. Por todo esto veran que, aunque no hay muchas leyes
en Portico, tampoco hay muchos delitos.

Pero, naturalmente, la razon para encerrar los preciosos objetos del museo
era evitar que los transeuntes cayesen en la tentacion de llevarse uno o dos
recuerdos.

Asi pues, Klara y yo contemplamos los tesoros que otro habia encontrado...
sin hablar de que nosotros tenfamos el deber de salir y encontrar algunos mas.

No solo eran los objetos exhibidos. Estos resultaban fascinantes; eran cosas
que habian sido hechas y tocadas por manos Heechee (;tenticulos? jgarras?), y
procedian de sitios increiblemente lejanos. Pero los letreros informativos que se
encendian y apagaban sin cesar me impresionaron ain mas. Los sumarios de
todas las misiones realizadas aparecian uno tras otro. Un total constante de
misiones frente a regresos de derechos pagados a afortunados prospectores; la
lista de los desafortunados, nombre tras nombre en una lenta sucesion a lo largo
de toda una pared de la sala, encima de las cajas donde estaban expuestos los
diversos objetos. Los totales reflejaban toda la historia: 2.355 lanzamientos (el



numero cambio a 2.356, y después a 2.357 mientras estibamos alli; sentimos la
vibracion de los dos lanzamientos), 842 regresos triunfales.

Mientras nos encontramos alli, Klara y yo no nos miramos, pero noté que me
apretaba la mano con mas fuerza.

La palabra « triunfales» estaba empleada con mucho optimismo. Significaba
que la nave habia regresado. No decia nada sobre el nimero de tripulantes que
estaban vivos y bien.

Abandonamos el museo poco después, y no hablamos demasiado en el
camino hacia el pozo.

Yo iba pensando en que lo que me dijera Emma Fother era verdad: la raza
humana necesitaba lo que los prospectores pudiéramos darle. Lo necesitaba
desesperadamente. Habia mucha gente hambrienta, y la tecnologia Heechee
podria hacer sus vidas mas tolerables, si los prospectores salian al espacio y
traian algunas muestras de regreso.

Aunque eso costara algunas vidas.

Aunque las vidas incluyeran la de Klara y la mia. Me pregunté a mi mismo si
me gustaria que mi hijo —en el caso de que tuviera alguna vez— malgastara su
infancia tal como yo habia hecho.

Soltamos el cable de subida al llegar al Nivel Babe y oi voces. No les presté
atencion. Estaba adoptando una resolucion.

—XKlara —dije—, escucha. Vamos a...

Pero Klara miraba algo situado a mi espalda.

—jPor elamor de Dios! —exclamo—. jMira quién esta ahi!

Me volviy via Shicky hablando con una muchacha, y vi con asombro que la
muchacha era Willa Forehand. Nos saludd, con aspecto tan confuso como
divertido.

—¢Qué pasa? —inquiri—. ;Es que no te habias ido... hace unas ocho horas?

—Diez—aclaro.

—¢Le ha ocurrido algo a la nave para que tuvieras que volver? —tratd de
adivinar Klara.

Willa sonrid tristemente.

—Nada en absoluto. Me he ido y he vuelto. Es el viaje mas corto registrado
hasta el momento: he ido a la Luna.

—¢La luna de la Tierra?

—Eso es. —Daba la impresién de estar haciendo un esfuerzo para no echarse
areir. O a llorar.

Shicky dijo con tono consolador:

—Seguramente te daran una bonificacion, Willa. Una vez hubo una nave que
fue a Ganimedes, y la Corporacion dividi6 medio millon de dodlares entre los
tripulantes.

Ella meneo la cabeza.



—Estoy mas enterada de lo que crees, querido Shicky. Si, nos recompensaran
de algin modo, pero no sera suficiente. Necesitamos mucho mas.

Esta era la caracteristica, insolita y sorprendente, de los Forehand: siempre
hablaban de «nosotros» . Constituian una familia muy unida, aunque no les
gustara hablar de ello con extrafios.

La toqué, fue una caricia entre afectuosa y compasiva.

—(Qué piensas hacer?

Me miré con sorpresa.

—Bueno, ya he firmado para otro lanzamiento que tendra lugar pasado
mafiana.

—iBien! —exclamo Klara—. jTenemos que celebrar dos fiestas en tu honor!
Sera mejor que empecemos a organizarlas...

Horas después, antes de acostarnos, me dijo:

—¢No querias decirme alguna cosa antes de que viéramos a Willa?

—Ya no me acuerdo —repuse con somnolencia.

Si que me acordaba. Sabia lo que era. Pero ya no queria decirselo.

Habia dias en que me animaba casi hasta el punto de pedir a Klara que
volviera a embarcarse conmigo. Y habia dias en que regresaba alguna nave con
un par de supervivientes hambrientos y deshidratados, o en que a la hora de
costumbre se publicaba una lista con los lanzamientos del ultimo afio y se les
daba por desaparecidos. En estos dias me mentalizaba hasta el punto de
abandonar inmediatamente Portico.

La mayor parte de los dias tratibamos de olvidar el tema. No era dificil. Era
un modo muy agradable de vivir, explorando Pértico y uno al otro. Klara tom¢o
una camarera, una mujer corpulenta y relativamente joven que procedia de las
minas de alimentos de Camarthen y se llamaba Hywa. A excepcion de que en
las fabricas de proteinas galesas se usaba carbon en vez de pizarra oleosa como
materia prima, su mundo habia sido casi exactamente igual al mio. Su salida de
¢l no fue un billete de loteria, sino dos afos como tripulante en una nave espacial
comercial. Ni siquiera podia regresar a su pais de origen. Se habia fugado de la
nave en Portico, huyendo de la fianza que no podia pagar. Tampoco podia
explorar, pues su unico lanzamiento le habia causado una arritmia cardiaca que a
veces parecia mejorar y a veces la postraba en una cama del Hospital Terminal
durante una semana seguida. El trabajo de Hywa consistia en cocinar y limpiar
para Klara y para mi, y en cuidar a la nifia, Kathy Francis, cuando su padre
estaba de guardia y Klara queria estar tranquila. Klara habia perdido mucho
dinero en el casino, de modo que no podia permitirse el lujo de tener a Hywa,
pero la verdad es que tampoco podia permitirse el lujo de tenerme a mi.



ANUNCIOS

Organos en venta o alquiler. La mejor oferta por cualquier pareja
organos. Se necesitan secciones cardiacas coronarias posteriores, auricula
ventriculo [.&D., y partes asociadas. Telefonee al 88-703 para el examen
tejidos.

Jugadores de hnefatafl, suecos o moscovitas. Gran Torneo de Portico.
dan clases. 88-122.

Amigo por correspondencia de Toronto querria que le explicasen como
el espacio. Direccion Tony, 955 Bay, TorOntCan M5S 2A3.

Necesito llorar. Le ayudaré a descubrir sus penas. Teléfono 88-622.

Lo que facilitaba nuestra mentalizacion era que pretendiamos convencernos
mutuamente, y a veces a nosotros mismos, de que estabamos preparandonos a
conciencia para el dia que surgiera el viaje adecuado.

No era dificil de lograr. Muchos prospectores verdaderos hacian lo mismo,
entre uno y otro viaje. Habia un grupo que se denominaba a si mismo los
Buscadores Heechees, y se reunia los miércoles por la noche; fue creado por un
prospector llamado Sam Kahane, siendo mantenido por otros mientras ¢l estaba
de viaje. Sam habia regresado y se encontraba nuevamente alli, mientras
esperaba que los otros dos miembros de la tripulacion se recuperaran para el
proximo. (Entre otras cosas, habian vuelto con escorbuto, causado por el mal
funcionamiento del congelador). Sam y sus amigos eran homosexuales y estaban
unidos por una relacion muy estrecha, pero esto no afectaba a sus intereses en la
enseflanza Heechee. Sam poseia todas las cintas de las conferencias impartidas
en la Reserva Oriental de Texas, donde el profesor Hegramet se habia convertido
en la mayor autoridad mundial sobre investigacion Heechee. Aprendi muchas
cosas que no sabia, aunque el hecho central, que habia muchas mas preguntas
que respuestas acerca de los Heechees, era sabido por todo el mundo.

Nos sumamos a grupos de adiestramiento fisico, donde practicabamos
ejercicios para tonificar los musculos que podrian hacerse sin mover los
miembros mas que unos centimetros, y masaje para diversion y convivencia



nuestra. Quiza fuera muy conveniente, pero resultaba incluso mas divertido, en
especial sexualmente. Klara y yo aprendimos a hacer cosas asombrosas con el
cuerpo del otro. Tomamos un curso de cocina (pueden hacerse grandes cosas con
las raciones estandar, si anades una seleccion de especias y hierbas). Adquirimos
una seleccion de cintas de varios idiomas, por si acaso saliamos de viaje con
alguien que no hablara el nuestro, y practicamos el italiano y el griego. Incluso
nos unimos a un grupo de astronomia. Tenian acceso a los telescopios de Portico,
y pasamos muchos ratos contemplando la Tierra y Venus desde fuera del plano
de la ecliptica. Francy Hereira formaba parte de este grupo cuando sus
ocupaciones en la nave se lo permitian. A Klara le gustaba, y a mi también, y
adquirimos la costumbre de tomar una copa en nuestra habitacién —bueno, en la
habitacién de Klara, pero yo pasaba mucho tiempo en ella— después de las
reuniones del grupo. Francy estaba profundamente, casi sensualmente,
interesado por saber como era Ahi Fuera. Sabia todo lo que hay que saber acerca
de los quasars y agujeros negros y galaxias Sey fert, por no hablar de cosas como
estrellas dobles y novas. Soliamos especular sobre como seria encontrarnos en la
avanzada de la onda de una supernova. Podia ocurrir. Se sabia que los Heechees
tenian un interés especial en observar de cerca los acontecimientos astrofisicos.
Algunos de sus viajes fueron indudablemente programados para llevar
tripulaciones a las cercanias del lugar donde se produjera un acontecimiento
interesante, y una pre-supernova era realmente un acontecimiento interesante.
Solo que ya habia pasado mucho tiempo, y la supernova no debia de ser tan
«pre» como entonces.

—Me pregunto —dijo Klara, sonriendo para demostrar que solo se trataba de
un punto abstracto— si no habra sido esto lo ocurrido a algunas misiones que no
han regresado.

—Es una certidumbre estadistica absoluta —dijo Francy, sonriendo a su vez
para demostrar que aceptaba las reglas del juego. Habia practicado mucho el
inglés, que ya dominaba bastante en un principio, y ahora lo hablaba casi sin
acento. También sabia alemén, ruso y otras lenguas romances aparte del
portugués, ya que habiamos tenido ocasion de comprobarlo durante nuestras
practicas de conversacion en otros idiomas recién aprendidos, que ¢l entendia
mejor que nosotros mismos—. A pesar de todo, la gente va.

Klara y yo guardamos silencio unos momentos, al cabo de los cuales ella se
eché a reir.

—Hay de todo —dijo.

Intervine rapidamente.

—Suena como si ti también quisieras ir, Francy.

—¢Acaso lo dudabas?

—Bueno, si, la verdad es que si. Quiero decir que ti estds en la Armada
Brasilefia y no debes de poder largarte tan facilmente.




Me corrigio:

—Puedo largarme cuando quiera. Lo Unico que no podria hacer seria
regresar a Brasil.

—Y te compensaria?

—Claro que si, cualquier cosa me compensaria —me dijo.

—¢Incluso —presioné— si existe el riesgo de no volver, o de volver
destrozado como los de hoy ?

Me referia a una Cinco que habia aterrizado en un planeta con una especie de
vida vegetal parecida al zumaque venenoso. Habiamos oido decir que fue
espantoso.

—Si, naturalmente —respondio.

Klara empez6 a mostrarse inquieta.

—Creo —declar6— que me voy a dormir.

Habia cierto mensaje en el tono de su voz. La miré y contesté:

—Te acompaifiaré a tu habitacion.

—No es necesario, Rob.

—Lo haré de todos modos —dije, haciendo caso omiso del mensaje—.
Buenas noches, Francy. Hasta la semana que viene.

Klara ya se encontraba a medio camino del pozo, y tuve que apresurarme
para alcanzarla. Asiel cable y le grité:

—Sirealmente lo deseas, volveré a mi habitacion.

Ella no alzo la vista, pero tampoco dijo que esto fuese lo que deseaba, de
modo que sali en su nivel y la segui hacia su habitacion. Kathy estaba
profundamente dormida en el cuarto exterior y Hywa dormitaba sobre un
holodisco en nuestra habitacion. Klara envi6 a la sirvienta a su casa y entr6 a ver
a la nifia. Yo me senté en el borde de la cama y la esperé.

—~Creo que estoy a punto de tener la menstruacion —se disculpé Klara
cuando volvio—. Lo siento. Es que estoy nerviosa.

—Me iré, si es eso lo que quieres.

—iDios mio, Rob, deja de repetirlo! —Entonces se sentdé a mi lado y se
apoy 6 en mi para que pudiera rodearla con un brazo—. Kathy es un encanto —
dijo al cabo de un momento, casi tristemente.

—Te gustaria tener un hijo, jverdad?

—Tendré un hijo. —Se echd hacia atras, arrastrindome con ella—. Me
gustaria saber cudndo, eso es todo. Necesito mucho mas dinero del que tengo
para ofrecer a un nifio una vida decente. Lo malo es que no me hago
precisamente mas joven.

Permanecimos inmoviles unos momentos, y después le susurré al oido:

—Yo deseo lo mismo, Klara.

Suspiro.

—Crees que no lo s¢? —Entonces se puso tensa y se incorporé—. ;Quién es?



Alguien llamaba a la puerta con los nudillos. No estaba cerrada con llave;
nunca lo haciamos. Pero nadie entraba sin permiso, y esta vezalguien lo hizo.

—iSterling! —exclam¢ Klara, sorprendida. Recordé sus buenos modales—:
Rob, éste es Sterling Francis, el padre de Kathy. Rob Broadhead.

—Hola —saludé. Era mucho mas viejo de lo que yo pensaba que seria el
padre de aquella nifia, unos cincuenta afios como minimo, y parecia mucho mas
viejo y cansado de lo que era natural—. Klara —dijo—, me llevo a Kathy a casa
en la proxima nave. Creo que me la llevaré esta noche, si no te importa. No
quiero que lo sepa por boca de otra persona.

UNANOTA SOBRE ELTRASERO
DE LOS HEECHEES

Profesor Hegramet: No tenemos ni idea de como eran los Heeche:
excepto por deducciones. Probablemente eran bipedos. Sus herramientas
adaptan bastante bien a las manos humanas, asi que probablemente teni
manos. O algo por el estilo. Parece que veian casi el mismo espectro q
nosotros. Debian ser mas bajos que nosotros, digamos, un metro y cincuer
centimetros, o menos. Y tenian un trasero muy curioso.

Pregunta: (A qué se refiere con eso de « un trasero muy curioso» ?

Profesor Hegramet: Bueno, jhan visto alguna vez el asiento del piloto
una nave Heechee? Se compone de dos plazas planas unidas en forma
V. Nosotros no resistiriamos mas de diez minutos ahi sentados :
destrozarnos el trasero. Asi pues, lo que hacemos es colocar un asiento
tela encima de las dos piezas. Pero esto es algo afiadido por los hombres. L
Heechees no tenian nada parecido.

Por lo tanto, su cuerpo debia de ser similar al de una avispa, con un gr
abdomen colgante, que debia de extenderse hasta por debajo de las cader:
entre las piernas.

Pregunta: ;Quiere decir que quiza tuvieran aguijones como las avispas’

Profesor Hegramet: (Aguijones? No. No lo creo. Bueno, quiza si. Quiza
que tenian era unos extrafios 6rganos sexuales.




Klara me busco la mano sin mirarme.

—Que sepa, jqué?

—Lo de su madre. —Francis se frotd los ojos, y después dijo—: Oh, ino lo
sabias? Jan ha muerto. Su nave ha regresado hace unas horas. Los cuatro que
bajaron se internaron en un campo de hongos; se hincharon y murieron. Vi su
cuerpo. Estd... —Se interrumpié—. Por la tnica que lo siento realmente —
continu6— es por Annalee. Ella permanecio en orbita mientras los otros
descendian, y fue quien trajo el cadaver de Jan. Estaba como loca. ;Por qué
molestarse? Era demasiado tarde para que a Jan le importara nada... Bueno, es
igual. Solo podia traer a dos, no habia mas sitio en el congelador, y
evidentemente su racion de comida... —Volvi6 a interrumpirse, y esta vez no
parecio capaz de seguir hablando.

Asi que me senté en el borde de la cama mientras Klara le ayudaba a
despertar a la nifia y vestirla para llevarsela a sus propias habitaciones. Mientras
estaban fuera, conect¢ un par de anuncios en la PV, y los estudié con
detenimiento. Cuando Klara volvid ya habia desconectado la PV y estaba
sentado en la cama con las piernas cruzadas, pensando intensamente.

—Dios mio —dijo con tristeza—, jvaya una noche! —Se senté en el otro
extremo de la cama—. Después de todo, no tengo suefio —afiadié—. Quiza suba
a jugar unrato a la ruleta.

—No lo hagas —le pedi. Habia estado junto a ella la noche anterior cuando,
en el transcurso de tres horas, gané diez mil dolares y perdi6 veinte—. Tengo una
idea mejor. Embarquémonos.

Dio la vuelta en redondo para mirarme, tan rapidamente que incluso se
levanté unos centimetros de la cama.

—(Qué?

—Embarquémonos.

Cerro los ojos un momento y, sin abrirlos, pregunto:

—¢Cuéando?

—En el lanzamiento 29-40. Es una Cinco y tiene una buena tripulacion: Sam
Kahane y sus compafieros ya estin repuestos, y necesitan otros dos para llenar la
nave.

Se froto los parpados con las yemas de los dedos, después abrié los ojos y me
mird.

—ijVaya, Rob! —exclamé—, tus sugerencias son muy interesantes. —Habian
instalado unas persianas sobre las paredes de metal Heechee a fin de amortiguar
la luz a la hora de dormir, y yo las habia bajado; pero incluso en la penumbra
reinante vi su expresion. Asustada. Sin embargo, lo que dijo fue—: No son malas
personas. ;Como te llevas con los homosexuales?

—Los dejo en paz, y ellos hacen lo mismo. Especialmente si te tengo a ti.

—Hum —repuso, y después se acercd a mi, me roded el cuello con los



brazos, me hizo acostar junto a ella y sepultd la cabeza en mi pecho—. jPor qué
no? —dijo, en voz tan baja que al principio no estuve seguro de haberla oido.

Cuando estuve seguro, el temor se aduefié de mi. Habia existido la posibilidad
de que dijera que no. Eso me hubiera sacado del apuro. Senti que me estremecia,
pero logré decir:

—Asi pues, (qué te parece si nos apuntamos mafiana por la mafiana?

—No —contesto, con voz apagada. Yo la notaba temblar tanto como yo—.
Coge el teléfono, Rob. Nos apuntaremos ahora mismo. Antes de que cambiemos
de opinion.

Al dia siguiente abandoné mi trabajo, meti mis pertenencias en las maletas
donde las habia traido, y se las di a guardar a Shicky, que parecia triste. Klara
abandono la escuela y despidié a su criada —que parecia seriamente preocupada
—, pero no se molesté en hacer la maleta. Aun le quedaba mucho dinero, asi que
pagé el alquiler de sus habitaciones por adelantado y dejo las cosas tal como
estaban.

Naturalmente, tuvimos una fiesta de despedida. Al final yo no recordaba a
una sola de las personas que habijan asistido.

Y después, repentinamente, nos encontramos subiendo a la nave,
introduciéndonos en la capsula mientras Sam Kahane comprobaba
metoédicamente los mandos. Nos encerramos en nuestros compartimentos.
Accionamos el piloto automatico.

Y entonces notamos una sacudida, y un desplazamiento, nos parecié como si
flotisemos antes de que los reactores entraran en accion y emprendiéramos la
marcha.
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—Buenos dias, Rob —dice Sigfrid, y yo me detengo junto a la puerta de la
habitacion, repentina e inconscientemente preocupado.

—(Qué pasa?

—No pasa nada, Rob. Entra.

—Has cambiado las cosas de sitio —exclamo acusadoramente.

—Asi es, Robbie. ;Te gusta como ha quedado la habitacion?

La contemplo con detenimiento. Los almohadones ya no estan en el suelo.
Las pinturas abstractas ya no estan en las paredes. Ahora hay una serie de
holopinturas de escenas espaciales, montafias y mares. Lo mas extrafio de todo
es el propio Sigfrid: me habla desde el cuerpo de un maniqui que esta sentado en
una esquina de la habitacion, con un lapiz en la mano, mirandome a través de
unas gafas oscuras.

—Te has vuelto muy moderno —digo—. ;Cuél es la razon de todo esto?

Su voz suena como si sonriera con benevolencia, aunque no observo ningin
cambio de expresion en el rostro del maniqui.

—He creido que te gustaria el cambio, Rob.

Doy unos cuantos pasos y vuelvo a detenerme.

—iHas quitado la alfombra!

—No la necesitamos, Rob. Como ves, hay un divin nuevo. Es muy
tradicional, jverdad?

—Hum.

Me dice pacientemente:

—Por qué no te acuestas en ¢1? Prueba si estids comodo.

—Hum. —Pero me acuesto prudentemente sobre ¢l. Me siento raro; y no me
gusta, quiza porque esta habitacion determinada representa algo muy serio para
miy cambiarla de aspecto me pone nervioso—. La alfombra tenia correas —me
quejo.

—El divan también, Rob. Puedes sacarlas por los lados. Buscalas... aqui. (No
esta mejor?

—No, no lo esta.

—Creo —dice suavemente— que soy yo quien debe decidir si se impone un
pequeiio cambio por razones terapéuticas, Bob.



Me incorporo.

—iOtra cosa, Sigfrid! Haz el favor de aprender como debes llamarme. Mi
nombre no es Bob, ni Robbie, ni Rob. Es Robinette.

—Ya lo s¢, Robbie...

—iHas vuelto a decirlo!

Una pausa; después, dulcemente:

—Creo que deberias permitirme escoger el modo de llamarte que prefiera,
Robbie.

—Hum.

Tengo un interminable repertorio de estas palabras que a nada comprometen.
En realidad, me gustaria seguir hasta el final de la sesion sin revelar nada mas
que eso. Lo que quiero es que Sigfrid me revele sus intenciones. Quiero saber por
qué me llama por distintos nombres en distintos momentos. Quiero saber qué
encuentra significativo de todo lo que digo. Quiero saber lo que realmente piensa
de mi... en el caso de que un amasijo de hojalata y plastico pueda pensar, desde
luego.

Naturalmente, lo que yo sé¢ y Sigfrid ignora es que mi buena amiga S. Ya.
practicamente me ha prometido dejarme gastarle una pequefia broma. Estoy
deseando que llegue el momento.

—¢Hay algo que quieras decirme, Rob?

—No.

Sigfrid aguarda. Yo me siento un poco hostil y nada comunicativo. Creo que
esto se debe en parte a que solo espero el momento adecuado para tomarle el
pelo, y en parte a que ha cambiado el aspecto de la sala. Estas cosas son las que
acostumbraban a hacerme durante mi época psicopata en Wyoming. A veces
acudia a una sesion y me encontraba con que tenia un holograma de mi madre,
nada menos. Era exactamente igual que ella, pero no olia del mismo modo y su
piel también era distinta; en realidad, no lo sé con absoluta seguridad, pues nunca
pude tocarla, no era mas que luz. A veces me hacian entrar a oscuras y una cosa
calida me tomaba en sus brazos y me hablaba en susurros. No me gustaba nada.
Estaba loco, pero no hasta ese punto.

INFORME DE LA MISION
Nave 1-8, Viaje 013D6. Tripulacion: F Ito.

Tiempo de transito 41 dias 2 horas. Posicion no identificada. Grabacior



de los instrumentos danadas.

Copia de las grabaciones del tripulante a continuacion: «El planc
parece tener una gravedad de superficie superior a 2.5, pero intentaré
aterrizaje. Ni la exploracion visual ni el radar penetran las nubes de polvo
vapor. No tiene muy buen aspecto, pero éste es mi undécimo lanzamien
Conecto el piloto automatico para que la nave regrese dentro de 10 dias.
entonces no he vuelto con el modulo de aterrizaje, creo que la capst
regresara sola. Me gustaria saber lo que significan las manchas y luces q
hay en elsol» .

El tripulante no estaba a bordo cuando la nave regresé. No hay artefaci
ni muestras. Vehiculo de aterrizaje no recuperado. Nave dafiada.

Sigfrid continta esperando, pero sé que no esperara eternamente. Pronto
empezara a hacerme preguntas, con toda seguridad acerca de mis suefios.

—¢Has tenido algun suefio desde la Gltima vez que te vi, Rob?

Bostezo. Este tema es muy aburrido.

—Creo que no. Nada importante, desde luego.

—DMe gustaria que me los contaras; aunque solo sea un fragmento.

—Eres un pelmazo, Sigfrid, ;lo sabias?

—Siento que opines asi, Rob.

—Bueno... No creo que recuerde siquiera un fragmento.

—Inténtalo, por favor.

—Oh, diablos. Esta bien. —Me acomodo en el divan. El Gnico suefio que se
me ocurre es absolutamente trivial, y sé que en él no hay nada relacionado con
algo traumético o significativo, pero si se lo dijera podria enfadarse. Asi pues,
empiezo docilmente—: Yo estaba en un vagon de un tren muy largo. Habia
varios vagones unidos, y podias ir de uno a otro. Estaban llenos de personas que
yo conocia. Habia una mujer de aspecto maternal que tosia sin cesar, y otra
mujer que... bueno, parecia muy rara. A primera vista crei que era un hombre.
Iba vestida con una especie de mono de trabajo, asi que esto ya te desorientaba
acerca de su sexo y tenia unas cejas muy masculinas y tupidas. Pero yo estaba
seguro de que era una mujer.

—Hablaste con alguna de esas mujeres, Rob?

—No me interrumpas, Sigfrid, me haces perder el hilo.

—Lo siento, Rob.



Prosigo con el suefio:

—Las dejé... no, no hablé con ellas. Pasé al vagon siguiente. Era el ultimo del
tren. Estaba acoplado al resto del tren con una especie de... veamos, no s¢ como
describirlo. Era como una de esas cosas que se despliegan, de metal, jsabes lo
que quiero decir? Y se estird.

Hago una pausa, debida en gran parte al aburrimiento. Siento que deberia
pedirle perdén por tener un suefio tan tonto.

—Dices que el conector de metal se estir6, Rob? —me apremia Sigfrid.

—Asi es, se estird. Por lo tanto, el vagon donde yo iba empezo a retroceder,
alejandose cada vez mas de los otros. Lo tinico que yo vefa era la linterna
trasera, que me parecio tener la forma de su cara, mirandome. Ella... —Pierdo
el hilo de lo que estoy diciendo. Intento recuperarlo—: Supongo que pensé que
seria dificil volver junto a ella, como si ella... lo siento. Sigfrid, no recuerdo
claramente lo que paso en ese momento. Después me desperté. Y —termino
virtuosamente—, lo escribi tan pronto como pude, tal como ti me habias
recomendado.

—Te lo agradezco, Rob —dice gravemente Sigfrid—. Espera que prosiga.

Yo cambio de posicion.

—Este divan no es tan comodo como la alfombra —protesto.

—Lo siento mucho, Rob. (Has dicho que las reconociste?

—¢A quiénes?

—Alas dos mujeres del tren, de las que te alejabas méas y mas.

—Ah. No, ya entiendo lo que quieres decir. Las reconoci en el suefio. En
realidad no tengo ni idea de quiénes eran.

—¢Se parecian a alguien que ti conozcas?

—En absoluto. Yo también me he hecho esa pregunta.

Al cabo de un momento, Sigfrid dice algo que reconozco como su forma de
darme una oportunidad para cambiar de opinion sobre una respuesta que no le
gusta.

—Has mencionado que una de las mujeres tenia aspecto maternal y tosia...

—Si, pero no la reconoci. Creo que, en cierto modo, si me parecio conocida,
pero, ya sabes, en los suefios todo el mundo lo parece.

Contesta pacientemente:

—¢No recuerdas a ninguna mujer de tipo maternal y que tosiera mucho?

Me echo a reir estrepitosamente al oirlo.

—iQuerido amigo Sigfrid! jTe aseguro que ninguna de las mujeres que
conozco pertenecen al tipo maternal! Ademas, todas ellas son del Servicio
Meédico. No es probable que tosan.

—Ya veo. ;Estas seguro, Robbie?

—No seas pesado, Sigfrid —replico, malhumorado, porque el maldito divan
me parece a cada momento mas incomodo, y también porque necesito ir al



bafio, y esta situacion tiene visos de prolongarse indefinidamente.

—Ya veo. —Y, al cabo de un minuto, se agarra a otra cosa, tal como yo
suponia: Sigfrid es igual que una paloma y picotea todo lo que yo le ofrezco,
miga por miga—. ;Qué hay de la otra mujer, la de las cejas tupidas?

—¢Qué pasa con ella?

—Conoces a alguna chica que tenga las cejas tupidas?

—iDios mio, Sigfrid, me he acostado con quinientas chicas! Algunas tenian
las cejas mas extrafias que hayas visto en tu vida.

—¢No recuerdas a ninguna en particular?

—La verdad es que asi, de repente, no me acuerdo.

—No, de repente no, Rob. Te ruego que hagas un esfuerzo por acordarte.

Lo que me pide es mas facil que seguir discutiendo con ¢l, asi que hago el
esfuerzo.

—Estd bien, vamos a ver. ;Ida Mae? No. (Sue-Ann? No. (S. Ya.? No.
(Gretchen? No... bueno, para ser sincero, Sigfrid, Gretchen era tan rubia que ni
siquiera estoy seguro de que tuviera cejas.

—Todas éstas son chicas que has conocido recientemente, ;verdad, Rob?
{Quizas alguna mas antigua?

—Te refieres a alguna que conozca desde hace tiempo? —Reflexiono
intensamente y retrocedo lo maximo que puedo, hasta llegar a las minas y a
Sylvia. Me echo a reir—. ;Sabes una cosa, Sigfrid? Es gracioso, pero casi no me
acuerdo de como era Sylvia... oh, espera un momento. No. Ahora lo recuerdo.
Tenia la costumbre de depilarse las cejas casi totalmente, y después se las
pintaba. Me acuerdo porque una vez que estibamos en la cama nos hicimos
dibujos el uno al otro con su lapiz para las cejas.

Casi me parece oirle suspirar.

—Los vagones —dice, picoteando otra miga—. ;Como los describirias?

—Como los de cualquier tren. Largos. Estrechos. Avanzaban a bastante
velocidad por un tinel.

—Largos, estrechos, y moviéndose a bastante velocidad por un tunel, Rob?

Pierdo la paciencia al oir esto. {Es tan horriblemente transparente!

—iVamos, Sigfrid! No me vengas con esos trillados simbolos sexuales.

—No pensaba hacerlo, Rob.

—Bueno, eres un idiota preocupandote por este suefio, te lo aseguro. No hay
nada en ¢l. El tren solo era un tren. No sé quiénes eran las mujeres. Y escucha,
antes de que cambiemos de tema, odio este maldito divan. jPor el monton de
dinero que te paga mi seguro, puedes hacer mucho mas de lo que haces!

Ha logrado ponerme furioso. Sigue tratando de volver al suefio, pero estoy
decidido a sacar el maximo provecho del dinero que le paga la compaiia de
seguros, y cuando me voy, me ha prometido que cambiara la decoracion antes
de mi proxima visita.



Aquel dia salgo muy satisfecho de mi mismo. La verdad es que Sigfrid me
hace mucho bien. Supongo que es porque tengo el valor de enfrentarme con él, y
quizd todas estas tonterias me ayuden en ese aspecto, o en otro, a pesar de que
algunas de sus ideas sean verdaderas locuras.
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Me revolvi en mi asiento para no chocar con la rodilla de Klara y tropecé con
el codo de Sam Kahane.

—Lo siento —dijo éste, sin molestarse en mirar a su alrededor para saber por
qué lo sentia.

Aun tenia la mano apoyada en la teta de lanzamiento, a pesar de que ya
hacia diez minutos que habiamos salido. Vigilaba los fluctuantes colores del
tablero de instrumentos Heechee, y la tnica vez que aparté la mirada fue para
dar un vistazo a la pantalla que habia en el techo.

Me enderecé, sintiendome muy incomodo. Habia tardado semanas en
acostumbrarme a la casi total ausencia de gravedad de Portico. Las cambiantes
fuerzas G de la capsula eran otra cosa. Eran muy ligeras, pero no se mantenian
ni un minuto seguido, y mi oido interno empezaba a protestar.

Me abri paso hasta la zona de la cocina, con los ojos clavados en la puerta del
lavabo. Ham Tayeh seguia dentro. Si no salia enseguida, mi situacion podria
calificarse de critica. Klara se ech¢ a reir, se levantd y me rode6 con un brazo.

—Pobre Robbie —exclamé—. Y esto es solo el principio.

Engulli una pastilla y encendi nerviosamente un cigarrillo, procurando no
vomitar. No sé hasta qué punto era realmente mareo. El miedo tenia gran parte
de culpa. Es imposible no tener miedo cuando sabes que lo tnico que te separa de
una muerte instantanea y horrible es una fina pared de metal hecha por tipos
excéntricos desconocidos hace medio millon de afios; cuando sabes que estas
condenado a ir a algln lugar sobre el que ya no tienes ningin control, y que
puede resultar extremadamente desagradable.

Logré volver a mi asiento, apagué el cigarrillo, cerré los ojos y me concentré
en hacer pasar el tiempo.

Disponia de mucho tiempo. Por término medio, un viaje dura alrededor de
cuarenta y cinco dias de ida y otros tantos de vuelta. La distancia recorrida no
importa tanto como podria pensarse. Diez anos luz o diez mil: importa algo, pero
no linealmente. Me han dicho que las naves aceleran y aceleran continuamente
el tipo de aceleracion. Ese incremento en la velocidad tampoco es lineal, ni
siquiera exponencial, en ningln aspecto. Alcanzas la velocidad de la luz muy
rapidamente, en menos de una hora. Después tardas bastante en excederla.



Después es cuando realmente ganas velocidad.

Sabes todo esto (dicen) al contemplar las estrellas por la pantalla de
navegacion Heechee que hay en el techo (dicen). En el plazo de la primera hora,
todas las estrellas empiezan a cambiar de color y a hacerse borrosas. Cuando
pasas la ¢ te das cuenta porque se han agrupado en el centro de la pantalla, que
estd delante de la nave durante el vuelo.

En realidad, las estrellas no se han movido. Es la nave, que ha dado alcance a
la luz emitida por las fuentes que estin a su espalda o a un lado. Los fotones que
chocan con la pantalla frontal se emitieron un dia, una semana, o cien dias atras.
Al cabo de uno o dos dias incluso dejan de parecer estrellas. Solo persiste una
especie de superficie moteada de color gris. Da la impresion de ser un holofilm
expuesto a la luz, con la diferencia de que en el caso de un holofilm puedes
obtener una imagen virtual por medio de una luz intermitente, y en el caso de las
pantallas Heechee nadie ha obtenido jamas otra cosa que un gris granuloso.

Cuando finalmente logré entrar en el lavabo, la urgencia no parecio tan
urgente; y cuando sali, Klara estaba sola en la capsula, comprobando las
imagenes estelares con la camara teodolitica. Se volvio a mirarme, e hizo un
gesto de aprobacion con la cabeza.

—Parece que estds menos verde —dijo.

—Viviré. (Donde estan los muchachos?

—¢Doénde iban a estar? Han bajado al modulo de aterrizaje. Dred quisiera
llegar a un acuerdo con nosotros para que estemos en el modulo cuando ellos
estén aqui arriba, y subamos cuando ellos quieran bajar.

—Hum. —Esto sonaba bastante bien; la verdad es que ya empezaba a
preguntarme como nos las arreglabamos para tener un poco de intimidad—. De
acuerdo. ;Qué quieres que haga?

Se incorpord y me besé distraidamente.

—Que no te me pongas delante. ;Sabes una cosa? Parece como si nos
dirigiéramos en linea recta hacia el norte galactico.

Yo recibi esa informaciéon con la grave consideracion de la ignorancia.
Después pregunté:

—¢Es eso bueno?

Ella esbozo una sonrisa.

—¢Coémo voy a saberlo?

Me senté y la miré. Si estaba tan asustada como yo, y no dudaba de que asi
era, no lo dejaba entrever.



ANUNCIOS

Doy masajes en los siete puntos a cambio de que me lean en Gibre
Desnudo opcional. 86-004.

Invierta sus regalias en la nacion de mas rapido crecimiento inmobilial
de Africa Occidental. Leyes tributarias muy favorables, probado récord
crecimiento. Nuestro Representante Diplomado estd en Poértico pa
explicarle como. Conferencia grabada y refrescos gratis, El Infierno Az
Miércoles 1.500 horas. « Dahomey es el Lujoso Refugio del Mafianay .

(Alguien de Aberdeen? Hablemos. 87-396.

Su retrato en pastel, 0leo, otros, $150. Otros temas. 86-569.

Empecé a preguntarme qué significaria ir en direccion al norte galactico; y,
lo mas importante, cuanto tardariamos en llegar alli.

Segun los archivos, el viaje mas corto a otro sistema estelar fue de dieciocho
dias. Se llego a la Estrella de Barnard y fue un fracaso, ya que en ella no habia
nada. El més largo, o por lo menos el mas largo que nadie conoce hasta ahora —
(quién sabe cuantas naves ocupadas por prospectores muertos estan todavia en el
camino de regreso desde, tal vez, M-31 en Andromeda?— fue de ciento setenta y
cinco dias de ida y los mismos de vuelta. Volvieron muertos. Es dificil saber
donde estuvieron. Las fotografias que tomaron no revelan gran cosa vy,
naturalmente, los prospectores no se hallaban en estado de decirlo.

El inicio de un viaje es bastante alarmante, incluso para un veterano. Sabes
que estas acelerando. No sabes cuanto durara la aceleracion. Sin embargo, notas
cuando se inicia el cambio de posicién. En primer lugar, lo notas porque el
serpentin dorado que hay en todas las naves Heechees se ilumina (nadie sabe por
qué). Pero notas que estds dando la vuelta sin necesidad de mirarlo, pues la
pequefia pseudogravedad que te ha arrastrado hacia atras empieza a arrastrarte
hacia delante. El suelo se convierte en el techo.

(Por qué no se limitarian los Heechees a hacer girar sus naves en pleno vuelo,
a fin de utilizar la misma fuerza propulsora para la aceleracion y la
deceleracion? No lo sé. Habria que ser Heechee para saberlo.



Quiza tenga algo que ver con el hecho de que todo su equipo visual parezca
estar en la parte de delante. Quiza sea porque la parte anterior de la nave siempre
esta fuertemente acorazada, incluso en las naves mas ligeras, supongo que en
contra del impacto de las dispersas moléculas de gas o polvo. Pero algunas de las
naves grandes, unas cuantas Tres y casi todas las Cinco, estin totalmente
acorazadas. Tampoco dan la vuelta en redondo.

Asi pues, cuando el serpentin se enciende y ti notas el cambio de posicion,
sabes que has sobrepasado una cuarta parte de tu tiempo real de viaje. No
necesariamente una cuarta parte del tiempo total, desde luego. El tiempo que
permanezcas en tu destino es otra cuestion muy distinta. Eso es algo que todo
prospector debe tener en cuenta. Pero ya has completado la mitad del viaje de
ida bajo control automatico.

Por lo tanto, multiplicas el nimero de dias transcurridos hasta el momento por
cuatro, y si este nimero es inferior al nimero de dias establecido para tu
resistencia fisica, sabes que por lo menos no te moriras de hambre. La diferencia
entre los dos nimeros es el tempo de permanencia maxima en tu lugar de
destino.

La racién basica de comida, agua y renovacion de aire, dura doscientos
cincuenta dias. Puedes alargarlos hasta trescientos sin grandes dificultades
(vuelves en la piel y los huesos, y quiza con algunas enfermedades por carencia).
Asi pues, si llegas a los sesenta o sesenta y cinco dias de viaje sin que se produzca
ningun cambio de posicion, sabes que puedes tener problemas, y empiezas a
comer menos. Si llegas a ochenta o noventa, el problema se resuelve por si solo,
porque ya no tienes opcion, ya que moriras antes de volver. Podrias tratar de
cambiar el rumbo. Pero esto no es mas que otra forma de morir, segun dicen
todos los supervivientes.

Lo mas probable es que los Heechees pudieran cambiar el rumbo cuando lo
deseaban, pero su forma de hacerlo es una de esas grandes preguntas acerca de
los Heechees que no tienen contestacion, como por qué lo limpiaban todo antes
de irse, 0 qué aspecto tenian, o adénde fueron.

Recuerdo una especie de libro en broma que vendian en las ferias cuando yo
era pequefio. Se titulaba Todo lo que sabemos sobre los Heechees. Tenia ciento
veintiocho paginas, y todas estaban en blanco.

Si Sam, Dred y Mohamad eran homosexuales, y yo no tenia ninguna razon
para dudarlo, apenas lo demostraron a lo largo de los primeros dias. Seguian sus
propios intereses. Leian. Escuchaban grabaciones de musica con los audifonos.
Jugaban al ajedrez y, cuando lograban convencernos a Klara y a mi, también al
poquer chino. No jugabamos por dinero, sino para pasar el rato. (Al cabo de un
par de dias, Klara comenté que perder era como ganar, porque si perdias tenias



mas en qué ocupar el tiempo). Eran bondadosamente tolerantes con Klara y
conmigo, la oprimida minoria heterosexual dentro de la cultura dominante
homosexual que ocupaba nuestra nave, y nos dejaban el modulo de aterrizaje
durante un exacto cincuenta por ciento del tiempo, a pesar de que sélo fuéramos
el cuarenta por ciento de la poblacion.

Nos llevabamos bien. Fue una verdadera suerte. Viviamos en obligada
convivencia y tropezibamos constantemente unos con otros.

El interior de una nave Heechee, incluso una Cinco, no es mucho mas grande
que la cocina de un apartamento. El modulo de aterrizaje te proporciona un poco
de espacio adicional —el equivalente a un armario de tamafio regular—, pero
durante el viaje de ida estd lleno de suministros y equipo. Y de ese total de
espacio disponible, unos cuarenta y dos o cuarenta y tres metros cubicos, hay
que restar todo lo que va en él aparte de mi, y los otros prospectores.

Cuando estas en el espacio tau, sufres un débil aunque continuo empuje de
aceleracion. No es realmente aceleracion, es una resistencia de los atomos de tu
cuerpo a superar la ¢, y puede describirse tan bien como friccion que como
gravedad. Pero parece como si fuera una ligera gravedad. Te sientes como si
pesaras dos kilos.

Esto significa que necesitas algo en lo que descansar mientras estas
descansando, de modo que cada tripulante tiene su propia eslinga plegable que
abre para dormir, o dobla para sentarse. Afladamos a eso el espacio personal de
cada uno: armarios para cintas, discos y ropa (no necesitas demasiada); para
articulos de tocador; para retratos de la familia y personas queridas (si tienes);
para lo que hayas decidido traer, hasta llegar al maximo de peso y volumen
autorizados (75 kilogramos, 1/3 de un metro cubico); y tendremos idea del poco
espacio sobrante.

Anadamos a esto el original equipo Heechee de la nave. Nunca utilizas tres
cuartas partes de él. La mayor parte no sabrias utilizarla aunque debieras
hacerlo; lo que haces es no tocarlo. Pero no puedes sacarlo. La maquinaria
Heechee estd integralmente disenada. Sile amputas una pieza, muere.

Quiza, si supiéramos como curar la herida, podriamos sacar una parte de esa
chatarra y la nave seguiria funcionando. Pero no sabemos, de modo que sigue en
su lugar: la gran caja dorada con forma de diamante que explota si intentas
abrirla; la fragil espiral de color dorado que brilla de vez en cuando e, incluso con
mas frecuencia, se calienta terriblemente (nadie sabe por qué), y asi
sucesivamente. Todo sigue ahi, y ti chocas con todo a cada instante.

Afiadamos todavia a eso el equipo humano. Los trajes espaciales: uno para
cada tripulante, adaptado a tu forma y figura. El equipo fotografico. Las
instalaciones de retrete y bafo. La seccion para preparar los alimentos. Las
instalaciones para eliminar los desperdicios. Los maletines de experimentos, las
armas, los taladros, las cajas de muestras, todo el equipo que bajas a la superficie



del planeta, si es que tienes la suerte de llegar a un planeta donde puedas aterrizar.

No te queda gran cosa. Es como vivir varias semanas consecutivas bajo el
capd de un camion muy grande, con el motor en marcha y con otras cuatro
personas que luchan por el espacio.

A los dos dias de viaje, empecé a experimentar un absurdo prejuicio contra
Ham Tayeh. Era demasiado grande. Ocupaba mas sitio del que le correspondia.

Para ser sincero, Ham ni siquiera era tan alto como yo, aunque pesaba mas.
Pero a mino me importaba el espacio que yo pudiera ocupar. Solo me importaba
que otros invadieran parte del mio. Sam Kahane era de mejor tamafo, no mas
de un metro sesenta centimetros, con una rigida barba negra y un aspero vello
rizado que le cubria el abdomen hasta el pecho, asi como toda la espalda. No se
me ocurridé que Sam estuviera violando mi espacio personal hasta que encontré
uno de los largos pelos negros de su barba dentro de mi comida. Ham, por lo
menos, era casi lampifio, con una suave piel dorada que le daba cierto parecido
con un eunuco de algiin harén jordano. (;Tenian eunucos los rey es jordanos en su
harén? (Tenian harén? Ham no parecia saber demasiado acerca de eso; su
familia vivia en New jersey desde hacia tres generaciones).

Incluso me sorprendi comparando a Klara con Sheri, que por lo menos era
dos tallas mas pequeiia. (No siempre. Normalmente, Klara era tal como se debia
ser). Y Dred Frauenglass, que completaba el tridngulo de Sam, era un joven
delgado y amable que no hablaba demasiado y parecia ocupar menos sitio que
nadie.

Yo era el novato del grupo, y todo el mundo se turnaba para ensefiarme a
hacer lo poco que debia hacer. Tienes que realizar los examenes fotograficos y
espectrométricos de rutina. Tienes que grabar los cambios que se produzcan en el
tablero de mandos Heechee, donde hay constantes y minusculas variaciones en
matiz e intensidad de las luces de colores. (Aun siguen estudiandolas, a fin de
llegar a saber lo que significan). Tienes que fotografiar y analizar el espectro de
las estrellas del espacio tau que aparecen en la pantalla de navegacion. Y todo
esto requiere, oh, posiblemente, dos horas por hombre al dia. Las tareas
domésticas y la preparacion de las comidas y limpieza requieren otras dos.

Asi pues, has ocupado unas cuatro horas por hombre diarias y, entre los cinco
tripulantes, tienes algo asi como ochenta horas que ocupar.

Miento. Esto no es realmente en lo que ocupas tu tiempo. Lo que haces con tu
tiempo es esperar el cambio de posicion.

Tres dias, cuatro dias, una semana; y fui consciente de que reinaba una
tension progresiva que yo no compartia. Dos semanas, y supe lo que era, porque
yo también la sentia. Todos esperabamos que ocurriese. Cuando nos
acostdbamos, nuestra Gltima mirada iba hacia la espiral dorada para ver si
milagrosamente se habia encendido. Cuando nos despertibamos, nuestro primer
pensamiento era si el techo se habria convertido en suelo. A la tercera semana



todos estaibamos realmente nerviosos. Ham era el que mas lo demostraba, el
rollizo Ham de piel dorada con cara de genio festivo.

—Juguemos un rato al péquer, Rob.

—No, gracias.

—Vamos, Rob. Necesitamos un cuarto. (En el poquer chino se emplea toda la
baraja, trece cartas para cada jugador. No se puede jugar de otro modo).

—No tengo ganas.

Y stibitamente furioso:

—iVete a la mierda! No vales un pimiento como tripulante y ahora ni
siquiera quieres jugar a las cartas!

Después se ponia a barajar malhumoradamente las cartas durante media
hora o mas, como si fuera una habilidad que debiese perfeccionar a toda costa,
igual que si en ello le fuera la vida. Y, pensandolo bien, podia ser asi. Calcilelo
usted mismo. Suponga que esta en una Cinco y pasa setenta y cinco dias sin que
se produzca el cambio de posicion. Comprendes inmediatamente que estds en
dificultades: las raciones no sustentaran a cinco personas mas de trescientos dias.

Sin embargo, podrian sustentar a cuatro.

O atres. O a dos. O a una.

Al llegar a este punto, ha quedado claro que por lo menos una persona no
regresara del viaje con vida, y lo que hace la mayoria de tripulantes es empezar
a cortar la baraja. El perdedor se retuerce cortésmente el cuello. Si el perdedor
no es cortés, los otros cuatro le dan lecciones de etiqueta.

Muchas naves que salen como Cinco vuelven como Tres. Algunas vuelven
como Uno.

Asi pues, nos esforzamos en matar el tiempo, no sin dificultades y grandes
dosis de paciencia.

El sexo se convirtio en nuestro principal recurso durante un tiempo, y Klara y
yo pasabamos muchas horas estrechamente abrazados, dormitando un rato y
despertandonos para despertar al otro y volver a hacer el amor. Supongo que los
muchachos hacian algo parecido; al cabo de pocos dias el modulo de aterrizaje
empezo a oler como el vestuario de un gimnasio masculino. Después empezamos
a buscar la soledad, los cinco por igual. Bueno, en la nave no habia bastante
soledad para beneficiar a los cinco, pero hicimos lo que pudimos; de comin
acuerdo, empezamos a dejar el modulo a uno solo de nosotros (o una sola)
durante una o dos horas consecutivas. Mientras yo estaba alli Klara era tolerada
en la capsula. Cuando le tocaba el turno a Klara, yo jugaba a cartas con los
muchachos. Mientras uno de ellos estaba abajo, los otros dos nos hacian
compaiiia. No tengo ni idea de qué harian los demas con su tiempo de soledad;
yo me dedicaba a mirar el espacio. Lo digo literalmente: contemplaba la
absoluta negrura del exterior por las portillas del modulo. No habia nada que ver,
pero era mejor que seguir viendo lo que ya estaba harto de ver en el interior de



la nave.

Después, al cabo de cierto tiempo, empezamos a reanudar nuestras
actividades de costumbre. Yo escuchaba mis grabaciones, Dred miraba sus
pornodiscos, Ham desenrollaba un teclado flexible de piano, lo conectaba a sus
audifonos y tocaba musica electronica (a pesar de ello, podias oir algo si
escuchabas atentamente, y acabé harto de Bach, Palestrina y Mozart). Sam
Kahane tuvo la amabilidad de querer darnos clases, y pasamos muchas horas
siguiéndole la corriente, hablando sobre la naturaleza de las estrellas de
neutrones, los agujeros negros y las galaxias Sey fert, cuando no repasabamos los
procedimientos de exploracion que deberiamos realizar antes de aterrizar en un
nuevo mundo. Lo bueno de todo esto es que logramos no odiarnos mutuamente
mas de media hora seguida. El resto del tiempo... bueno, si, soliamos odiarnos
mutuamente. Yo no podia soportar que Ham Tayeh barajase constantemente las
cartas. Dred experimentaba una absurda hostilidad contra mi siempre que se me
ocurria encender un cigarrillo. Los sobacos de Sam eran algo horrible, incluso en
el viciado aire de la capsula, frente a lo cual el aire mas fétido de Portico habria
parecido un jardin de rosas. Y Klara... bueno, Klara tenia una mala costumbre.
Le gustaban los esparragos. Habia traido consigo nada menos que cuatro kilos de
alimentos deshidratados, para variar y hacer algo distinto; y aunque los
compartia conmigo, y a veces con los otros, insistia en comer esparragos ella
sola de vezen cuando. Los esparragos hacen que la orina huela de un modo muy
extrafio. No es demasiado romantico saber que tu novia ha estado comiendo
esparragos por el olor del retrete comun.

Y no obstante... era mi novia, desde luego que lo era.

UNA NOTA SOBRE ELNACIMIENTO
ESTELAR

Doctor Asmenion: Supongo que la mayoria de ustedes estin aqui
porque les interese realmente la astrofisica, sino porque esperan obtener u
bonificacion cientifica. Pero no deben preocuparse. Los instrumentos hac
la may or parte del trabajo. Ustedes hacen el examen de rutina y, si observ
algo especial, ya saldra en la evaluacion cuando hayan regresado.

Pregunta: [No hay algo especial que debamos buscar?

Doctor Asmenion: Oh, desde luego. Por ejemplo, hubo un prospector q
gané medio millén, me parece, por haber estado en la nebulosa de Orion




observado que una parte de la nube gaseosa tenia una temperatura m
elevada que el resto. Llegd a la conclusion de que estaba naciendo u
estrella. El gas se condensaba y empezaba a calentarse. Es probable q
dentro de otros diez mil afios se esté formando un sistema solar reconocit
en ese mismo lugar, y realizd un examen especial de toda esa parte del cie
Por lo tanto, obtuvo la bonificacion. Y ahora, todos los afios, la Corporaci
envia esa nave a obtener nuevas medidas. Pagan una prima de cien r
dolares, y cincuenta mil son para ¢l. Les daré las coordenadas de algun
sitios probables, como la nebulosa de Trifido, si asi lo desean. No ganar
medio millon, pero ganaran algo.

No solo habiamos hecho el amor durante aquellas interminables horas en el
modulo; habiamos hablado. Nunca he conocido tan bien el interior de la cabeza
de una persona como llegué a conocer el de Klara. Tenia que amarla. No podia
evitarlo, y no podia dejar de hacerlo.

Eternamente.

El vigésimo tercer dia estaba tocando el piano electronico de Ham cuando
me senti repentinamente mareado. La cambiante fuerza de gravedad, que habia
llegado a no sentir apenas, se intensificaba bruscamente.

Alcé los ojos y tropecé con la mirada de Klara. La vi sonreir timidamente,
con evidente emocion. Sefialo, y observé que las sinuosas curvas de la espiral de
cristal despedian continuos destellos dorados que se sucedian como si fueran
brillantes pececillos en un rio.

Nos abrazamos fuertemente y nos echamos a reir, mientras el espacio daba
vueltas en torno a nosotros y el suelo se convertia en techo. Habiamos llegado al
cambio de posicion. Y atin disponiamos de cierto margen.
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Naturalmente, el consultorio de Sigfrid estd debajo de la Burbuja, como la
mayor parte de oficinas. Nunca hace demasiado frio ni demasiado calor, pero a
veces da esta impresion. Le digo:

—iVaya, qué calor hace aqui! Tu aparato de aire acondicionado se ha
estropeado.

—No tengo ningun aparato de aire acondicionado, Robbic —me contesta
pacientemente—. Volviendo a tu madre...

—iAl diablo mi madre! —replico—. ;Y al diablo la tuya, también!

Hay una pausa. Sé que sus circuitos estin pensando, y comprendo que
acabaré lamentando esa impetuosa observacion. Asi pues, me apresuro a afadir:

—Lo que quiero decir es que estoy muy incémodo, Sigfrid. Hace un calor
horrible.

—No tienes nada de calor —me corrige.

—(Qué?

—Mis sensores indican que tu temperatura sube casi un grado cuando
hablamos de ciertos temas: tu madre, Gelle-Klara Moynlin, tu primer viaje, tu
tercer viaje, Dane Metchnikov y excrecion.

—iVamos, ésta si que es buena! —grito, subitamente furioso—. ;Pretendes
decirme que me espias?

—Ya sabes que verifico tus signos externos, Robbie —contesta
reprobadoramente—. No hay nada de malo en ello. Es como si un amigo te viera
enrojecer o tartamudear, o chasquear los dedos.

—Eso es lo que ti dices.

—Es lo que yo digo, Rob. Te lo explico porque creo que deberias saber que
estos temas encierran alguna sobrecarga emocional para ti. ;Te gustaria hablar
de por qué es eso posible?

—iNo! iDe lo que me gustaria hablar es de ti, Sigfrid! ;Qué otros secretillos
me has robado? ;Cuentas mis erecciones? ;Has escondido un micréfono en mi
cama? j;Me has interceptado el teléfono?

—No, Rob. No hago nada de todo eso.

—Espero que sea verdad, Sigfrid. Tengo mis medios para saber cuando
mientes.



Pausa.

—Creo que no entiendo lo que quieres decir, Rob.

—No tienes por qué —replico irénicamente—. Solo eres una maquina. —Es
suficiente que yo lo comprenda. Para mi es muy importante saber el pequefio
secreto de Sigfrid. En el bolsillo de mi chaqueta esta la hoja de papel que me
diera S. Ya. Lavorovna, llena de marihuana, vino y sexo. No tardara en llegar el
dia en que lo saque del bolsillo, y entonces veremos cual de los dos es el jefe. La
verdad es que disfruto mucho esta contienda con Sigfrid. Me pone furioso.
Cuando estoy furioso me olvido de ese gran lugar donde hiero, y sigo hiriendo, y
no sé como detenerme.
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Tras cuarenta y seis dias de viaje, la cdpsula aminor¢ la velocidad hasta el
punto de que ni siquiera parecia velocidad: estabamos en orbita, alrededor de
algo, y todos los motores se habian parado.

Oliamos a demonios y estibamos hartos de nuestra mutua compaiiia, pero
nos amontonamos en torno a las pantallas de navegacion fuertemente cogidos del
brazo, como los mas carifiosos amantes, en la ausencia de gravedad reinante,
para contemplar el sol que se hallaba ante nosotros. Era una estrella mas grande
y naranja que el Sol; o era mas grande, o nos encontrabamos mas cerca de ella
que una U.A. Sin embargo, no dibamos vueltas en torno a esa estrella. Nuestro
primario era un gran planeta gascoso con una luna de gran tamafio, casi tan
grande como la Luna.

Ni Klara ni los muchachos habian estallado en gritos de jubilo, asi que esperé
lo méaximo que pude y entonces pregunté:

—(Qué pasa?

Klara contesto distraidamente:

—Dudo que podamos aterrizar en eso. —No parecia decepcionada. No
parecia importarle en absoluto.

Sam Kahane lanz6 un prolongado suspiro a través de su barba y dijo:

—Esta bien. Lo primero que debemos hacer es obtener un espectro limpio.
Rob y yo lo haremos. Los demas podéis empezar a buscar sefales Heechees.

—No creo que haya —dijo uno de los otros, pero tan bajo que no pude
averiguar quién.

Incluso pudo ser Klara. Me hubiera gustado hacer mas preguntas, pero tuve la
impresion de que si les preguntaba por qué no eran felices, uno de ellos me lo
diria, y a mi podria no gustarme la respuesta. Por lo tanto, me introduje con Sam
en el médulo, y no dejamos de chocar uno con otro mientras nos poniamos el
traje espacial, comprobabamos los sistemas de supervivencia y los cerrabamos
herméticamente. Sam me hizo seflas de que entrara en la antecimara; oi como
las bombas extraian el aire, y casi enseguida el poco que quedaba me impulsé al
espacio cuando se abri6 la portezuela.

Por un momento me senti aterrorizado, solo en un lugar jamas hollado por
ningln ser humano, asustado por haberme olvidado de coger la correa. Pero no



era necesario hacerlo; la grapa magnética se habia cerrado automaticamente, y
llegué hasta el final del cable, lo estiré con fuerza, y empecé a retroceder
lentamente hacia la nave.

Antes de que pudiera llegar, Sam ya habia salido y avanzaba hacia mi dando
vueltas a toda velocidad. Conseguimos agarrarnos, y empezamos a tomar
fotografias.

Sam sefalo hacia un punto entre el inmenso disco con forma de plato y el
deslumbrante sol naranja, y yo me protegi los ojos con los guantes hasta ver lo
que indicaba: M-31 en Andromeda. Naturalmente, desde donde nos
encontrabamos no estaba en la constelacion de Andromeda. No habia nada a la
vista que se pareciese a Andromeda, o a cualquier otra constelacion. Pero la
M-31 es tan grande y tan brillante que incluso puede distinguirse desde la
superficie de la Tierra cuando no hay demasiada contaminacion ambiental. Es la
mas brillante de las galaxias externas, y puedes reconocerla bastante bien desde
casi todos los sitios adonde te llevan las naves Heechee. Por medio de una
pequefia amplificacion, puedes observar su forma de espiral, y es posible
asegurarse comparandola con las galaxias de menor tamafo que hay en la
misma linea de vision.

Mientras yo enfocaba la M-31, Sam hacia lo mismo con las Nubes
Magallanicas, o lo que ¢l crefa que eran las Nubes Magallanicas. (Afirmé haber
identificado el S. Doradus). Ambos empezamos a tomar instantaneas teodoliticas.
Naturalmente, la finalidad de todo esto es que los académicos pertenecientes a la
Corporacion puedan triangular y localizar el punto donde hemos estado. Puede
parecer extrafio que eso les interese, pero asi es; hasta tal grado que no eres
merecedor de ninguna bonificacion cientifica a menos que hagas toda la serie de
fotos. Pueden creer que deduciran adonde vamos por las fotografias que hemos
tomado a través de los portillos durante el viaje. No es asi. Pueden deducir la
direccion principal del empuje, pero tras los primeros afios-luz resulta cada vez
mas dificil descubrir las estrellas identificables, y no estda demostrado que la linea
de vuelo sea una linea recta; algunos dicen que sigue una configuracion rugosa en
la curvatura del espacio.

De todos modos, los cerebros utilizan todo lo que tienen, incluida una
medicion que indica hasta donde han rotado las Nubes Magallanicas, y en qué
direccion. ;Saben por qué? Porque, gracias a esto, se puede averiguar a cuantos
afos-luz de distancia nos encontramos y, por lo tanto, cuanto nos hemos
adentrado en la Galaxia. Las Nubes dan una revolucién completa en unos
ochenta millones de afios. Un examen detallado puede mostrar cambios de una
parte en dos o tres millones, digamos, diferencias del orden de 150 afios-luz
aproximadamente.

Esto habia logrado interesarme bastante durante las clases de Sam. La verdad
es que, mientras tomaba las fotos y trataba de adivinar la interpretacion que



Portico les daria, casi me olvidé de tener miedo. Y casi olvidé, aunque no del
todo, que este viaje, emprendido gracias a tan gran acopio de valor, estaba
resultando un fracaso.

Pero era un fracaso.

Ham agarro las cintas de Sam Kahane en cuanto regresamos a la nave y las
introdujo en la unidad exploradora. El tema central era el gran planeta en si. En
ninguna octava del espectro electromagnético habia nada que sugiriese la
existencia de radiacion.

Por lo tanto, empezd a buscar otros planetas. Se necesitaba tiempo para
encontrarlos, incluso con la ayuda de la unidad exploradora, y podria haber
habido una docena que no logramos localizar en el rato que pasamos alli (pero
eso apenas importaba, porque si nosotros no podiamos localizarlos era que
estaban demasiado lejos para llegar a ellos). Ham lo hizo tomando indicios clave
del espectograma radiactivo de la estrella primaria, y programando la unidad
exploradora para que buscase reflejos suyos. Descubri6 cinco objetos. Dos de
ellos resultaron ser estrellas con un espectro similar. Los otros tres eran planetas,
pero tampoco revelaban signos de radiacion. Por otra parte, ambos eran
pequefios y estaban muy lejos.

Eso nos dejaba la gran luna del gigante gaseoso.

—Comprobadla —orden6 Sam.

Mohamad grufié:

—No tiene muy buen aspecto.

—No quiero saber tu opinion. Quiero que hagas lo que te he dicho.
Compruébala.

—Comentarios en vozalta, por favor —afladi6 Klara.

Ham la mir6 con evidente sorpresa, quizas ante las palabras « por favor» ,
pero hizo lo que le pedia.

Puls6 un boton y dijo: «Sefales de identificacion para radiacion
clectromagnética codificada» . Una lenta curva sinusoidal aparecio en la pantalla
de la unidad exploradora, oscilo brevemente y volvio a convertirse en una linea
absolutamente inm6vil.

—Negativo —dijo Ham—. Temperaturas tiempo-variantes anomalas.

Esto era nuevo para mi.

—¢Qué es una temperatura tiempo-variante anémala? —se me ocurrio
preguntar.

—Algo que se calienta cuando el sol se pone —contestd impacientemente
Klara—. ;Y bien?

Pero esa linea también era recta.

—Tampoco hay nada de eso —dijo Han—. ;Alto albedo de metal en la



superficie?

Una lenta ondulacion sinusoidal, y después nada.

—Hum —dijo Ham—. Bueno, las demas sefiales de identificacion no son
pertinentes; no habra metano porque no hay atmosfera, y asi sucesivamente.
(Qué hacemos, jefe?

Sam abrio los labios para hablar, pero Klara se adelanto.

—Te ruego que me perdones —dijo secamente—, pero ¢a quién te refieres
con eso de « jefen ?

—Oh, callate —replic6 Ham con impaciencia—. ;Sam?

Kahane dirigié a Klara una ligera sonrisa de disculpa.

—Si quieres decir alguna cosa, dila —invité—. Yo creo que deberiamos
ponernos en Orbita alrededor de la luna.

—iEso seria un gasto de combustible inutil! —exclamé Klara—. Creo que es
una locura.

—Tienes una idea mejor?

—(Qué quieres decir con eso de « mejor» ? ;(Qué fin persigues?

—Bueno —dijo razonablemente Sam—, no hemos podido inspeccionar toda
la luna. Su rotacion es muy lenta. Quiza fuera conveniente coger el modulo y dar
una vuelta; tal vez haya una ciudad Heechee en el otro lado.

—Lo dudo —replicé Klara, casi inaudiblemente, lo cual zanjé la cuestion
sobre quién lo habia dicho antes. Los muchachos no escuchaban. Los tres se
hallaban ya de camino al modulo, dejandonos a Klara y a mi en posesion de la
capsula.

ANUNCIOS
Lecciones grabadas o musica para fiestas. 87-429.

jLa Navidad estd cerca! Obsequie a sus seres queridos con una maqu¢
de Genuino Plastico Heechee Recompuesto de Portico o Portico Di
inviértala y vea una hermosa nevada de auténtico polvo brillante del Mun
de Peggy. Holofichas en miniatura, Brazaletes de Lanzamiento grabados
mano, muchos otros articulos de regalo. Telefonee al 88-542.

¢Tiene una hermana, hija o amiga en la Tierra? Me gustaria manter
correspondencia. Finalidad matrimonio. 86-032.




Klara desaparecio en el lavabo. Yo encendi un cigarrillo, casi el Gltimo que
me quedaba, y me distraje formando un anillo tras otro en el aire viciado de
humo. La céapsula brincaba ligeramente, y pude observar que el lejano disco
pardusco de la luna del planeta se deslizaba hacia arriba en la pantalla; un minuto
después vi la mintscula y brillante llama del modulo dirigiéndose hacia ella. Me
pregunté qué haria yo si se quedaban sin combustible, o se estrellaban, o se les
estropeaba algo. Lo que tendria que hacer seria abandonarlos alli para siempre.
Lo que yo me preguntaba era si tendria el valor de hacer lo que constituia mi
deber.

Realmente parecia un terrible e inatil desperdicio de vidas humanas.

(Qué haciamos aqui? ;Viajar cientos o miles de aflos-luz para rompernos el
corazon?

Me sorprendi con la mano sobre el pecho, como si la metafora fuese real.
Escupi en la punta del cigarrillo para apagarlo y lo tiré a una bolsa de basura.
Algunos restos de ceniza flotaban por los alrededores de donde la habia sacudido
sin darme cuenta, pero no tenia ganas de recogerla. Observé que la gran mole
del planeta volvia a aparecer en la pantalla, y lo admiré como una obra de arte:
de un verde amarillento por el lado diurno del terminador, de un negro amorfo
que oscurecia las estrellas por el resto. Veias donde empezaban las capas
externas de la atmoésfera por las escasas y brillantes estrellas que relucian a
través de ella, pero la mayor parte era tan densa que no se traslucia nada.
Naturalmente, la cuestion del aterrizaje estaba descartada. Aunque tuviera una
superficie solida, estaria sepultada bajo un gas tan denso que jamas lograriamos
sobrevivir. La Corporacion hablaba de diseflar un modulo especial que penetrara
el aire de un planeta tipo Jupiter, y quizas algin dia lo hicieran; pero no a tiempo
para ayudarnos ahora.

Klara seguia en el lavabo.

Desenrollé mi eslinga a través de la cabina, me meti dentro, apoy¢é la cabeza
y me quedé dormido.

Volvieron al cabo de cuatro dias. Vacios.

Dred y Ham Tayeh estaban sombrios, sucios ¢ irritables; Sam Kahane
parecia muy alegre. No me dejé engafiar por eso; si hubieran encontrado algo
que valiese la pena, nos lo habrian comunicado por radio. Pero soy muy curioso.

—¢Cual ha sido el tanteo, Sam?

—Cero —repuso—. No mas que roca, ni una sola cosa que justificara el
aterrizaje. Pero tengo una idea.



Klara aparecio junto a nosotros, mirando curiosamente a Sam. Yo miraba a
los otros dos; tenian aspecto de saber cudl era la idea de Sam y no gustarles
demasiado.

—Verds —dijo—, esa estrella es binaria.

—¢Como lo sabes? —pregunté yo.

—He puesto la unidad exploradora a trabajar. ;Has visto ese bebé azul que
estd...? —Mir6 en torno, y después esbozd una sonrisa—. Bueno, ahora no sé en
qué direccion esta, pero se hallaba cerca del planeta cuando tomamos las
primeras fotos. La cuestion es que parecia estar cerca, asi que conecté la unidad
exploradora, y ésta reveld un movimiento propio en el que apenas puedo creer.
Tiene que ser binario con el primario de aqui, y no debe de estar a mas de medio
afo-luz.

—Podria ser una estrella errante, Sam —intervino Ham Tayeh—. Ya te lo he
dicho. Una estrella que pasa por la noche.

Kahane se encogié de hombros.

—Incluso asi. Esta cerca.

Klara afiadio:

—Algln planeta?

—No lo s¢ —admitié él—. Espera un momento... creo que ahi esta.

Todos miramos hacia la pantalla. No habia duda posible respecto a la estrella
de que hablaba Kahane. Era mas brillante que Sirio visto desde la Tierra, y
tendria una magnitud de menos dos como minimo.

Klara repuso suavemente:

—Es muy interesante, y espero equivocarme respecto a tus intenciones, Sam.
Medio afio-luz supone, en el mejor de los casos, un viaje de dos afios al maximo
de velocidad del modulo, suponiendo que haya bastante combustible. Y no lo hay,
muchachos.

—Ya lo s¢ —insisti6 Sam—, pero he estado pensando. Si pudiéramos dar un
empujoncito a los mandos de la capsula...

Me sorprendi yo mismo al oirme gritar: « jNi hablar de eso!» . Temblaba de
pies a cabeza. No podia calmarme. A ratos sentia terror, y a ratos verdadera
colera. Creo que si en aquel momento hubiera tenido un arma en la mano, habria
matado a Sam sin pensarlo dos veces.

Klara me toco para tranquilizarme.

—Sam —dijo, muy dulcemente para ella—, s¢ como te sientes —Kahane
habia vuelto de cinco viajes con las manos vacias—. Apuesto lo que sea a que es
posible hacerlo.

El parecio atonito, suspicazy a la defensiva, todo al mismo tiempo.

—De verdad?

—Es decir, supongo que si los de esta nave fuéramos Heechees, en vez de los
tontos humanos que en realidad somos... bueno, sabriamos lo que estibamos



haciendo. Saldriamos a echar un vistazo y diriamos: « Oh, escuchad, nuestros
amigos de aqui...», vamos, quienesquiera que fuesen los que estaban aqui
cuando pusieron rumbo a este lugar, «nuestros amigos deben de haberse
mudado. Ya no estan en casa» . Y después diriamos: « Oh, bueno, qué demonios,
veamos si estan aqui al lado» . Empujariamos esto hacia aqui y aquello hacia
alla, y saldriamos disparados hacia esa gran estrella azul... —Hizo una pausa y le
mird, sin soltarme el brazo—. Lo malo es que no somos Heechees, Sam.

—iPor Dios, Klara! Eso ya lo sé, pero tiene que haber un modo de...

Ella asintio.

—Claro que si, pero no sabemos cuél es. Lo que sabemos, Sam, es que jamds
ha habido ninguna nave que haya cambiado el rumbo y vuelto para contarlo. ;Lo
recuerdas? Ni una sola.

No le contesto directamente; se volvio hacia la gran estrella azul que aparecia
en la pantalla y dijo:

—Votemos.

Naturalmente, el voto fue de cuatro a uno en contra de variar el rumbo, y
Ham Tayeh no permitié que Sam se acercara al tablero de mandos hasta que
reanudamos la velocidad de la luz.

El viaje de regreso a Portico no fue mas largo que el de ida, pero parecid
durar una eternidad.
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Tengo la impresion de que el aire acondicionado de Sigfrid vuelve a estar
estropeado, pero no se lo digo. Se limitara a informarme de que la temperatura
exacta es de 22,5° Celsius, la misma de siempre, y me preguntard por qué
expreso el dolor mental a través del calor fisico. Ya estoy harto de estas tonterias.

—La verdad —exclamo en voz alta— es que estoy cansado de ti, Siggy.

—Lo siento, Rob. No obstante, te agradeceria que me contaras algo mas de tu
suefio.

—Oh, mierda. —Desato las correas de sujecion porque son muy incomodas.
Esto también desconecta algunos de los monitores de Sigfrid, pero por una vezno
me lo echa en cara—. Es un suefio bastante aburrido. Estamos en la nave.
Llegamos a un planeta que me mira fijamente, como si tuviera un rostro
humano. No puedo ver bien los ojos a causa de las cejas, pero sé que estd
llorando, y sé que es por culpa mia.

—¢Reconoces esa cara, Rob?

—Nunca la he visto. S6lo es una cara. De mujer, me parece.

—¢Sabes por qué llora?

—La verdad es que no, pero yo tengo la culpa de ello, sea lo que fuere. Estoy
seguro.

Pausa. Después:

—Te importaria volver a ponerte las correas, Rob?

Me pongo inmediatamente en guardia.

—(Qué pasa? —replico con ironia—, ¢tienes miedo de que me levante y trate
de atacarte?

—No Robbie, claro que no. Pero te agradeceria que lo hicieras.

Me dispongo a obedecer, lentamente y de mala gana.

—Me pregunto qué valor tendra la gratitud de un programa de computadora.

No me contesta, y espera que siga hablando. Le dejo ganar y digo:

—DMuy bien, ya vuelvo a estar metido en la camisa de fuerza. Y ahora, ;qué
vas a decirme para que hayas creido necesario tenerme atado?

—Bueno —contesta—, probablemente nada de lo que ti piensas, Robbie. Solo
me gustaria saber por qué crees ser el responsable del llanto de aquella chica del
planeta.



—Ojala lo supiera —digo yo, y ésta es la pura verdad.

—Yo sé algunas cosas reales por las que te culpas, Robbie —prosigue—. Una
de ellas es la muerte de tu madre.

Yo asiento.

—Supongo que si, aunque sea una tonteria.

—Y creo que te sientes culpable frente a tu amante, Gelle-Klara Moy nlin.

Me agito violentamente.

—Aqui hace un calor inaguantable —protesto.

—Crees que alguna de las dos te culpaba activamente a ti?

—¢Coémo demonios iba a saberlo?

—Quiza recuerdes algo que ellas dijesen.

—iNo, no recuerdo nada! —Su interrogatorio esta tomando un cariz muy
personal, y yo quiero mantenerlo en el plano objetivo, asi que digo—: Confieso
que tengo una declarada tendencia a responsabilizarme de las cosas. Después de
todo, es algo muy clasico, jverdad? Podras encontrarme en la pagina doscientos
setenta y siete de cualquier manual.

Elme sigue la corriente y toma el camino impersonal que le he marcado.

—Pero en la misma pagina, Rob —dice—, probablemente explican que la
responsabilidad es autoimpuesta. Esto es lo que t haces, Robbie.

—Indudablemente.

—No tienes por qué aceptar responsabilidades que no deseas.

—Claro que no, pero las deseo.

Me pregunta, casi de improviso:

—Tienes idea de cudl es la razon? ;Por qué quieres hacerte responsable de
todo lo que va mal?

—Oh, mierda, Sigfrid —replico con impaciencia—, tus circuitos vuelven a
estar obstruidos. La cuestion no es ésta. Es mas... bueno, te lo explicaré. Cuando
me siento a la mesa del banquete, Sigfrid, estoy tan ocupado pensando como
recogeré la cuenta, y preguntindome qué creeran las demas personas cuando
me vean pagarla, y dudando de si llevaré dinero suficiente en el bolsillo, que ni
siquiera como.

Me contesta amablemente:

—No me gusta alentar esas excursiones literarias, Rob.

—Lo siento. —La verdad es que no. Me saca de mis casillas.

—Para usar tu propia imagen, Rob, ;por qué no escuchas lo que dicen esas
otras personas? Quiza digan algo agradable, o algo importante, acerca de ti.

Reprimo el impulso de romper las correas, darle un pufietazo en la cara y
salir para siempre de este agujero. El espera, mientras la sangre me hierve en las
venas, y finalmente exploto:

—iQué las escuche! Sigfrid, estupida maquina sin cerebro, no hago nada mas
que escucharlas. Quiero oirles decir que me aman. Incluso quiero oirles decir



que me odian, lo que sea, con tal de que les salga del corazon. Estoy tan ocupado
escuchando el corazon que ni siquiera oigo cuando alguien me pide que le pase la
sal.

Pausa. Me siento a punto de estallar. Entonces me dice con admiracion:

—Expresas las cosas de una forma muy bella, Robbie. Pero lo que queria...

—iBasta, Sigfrid! —grito, verdaderamente exasperado por fin; me quito las
correas a puntapiés y me incorporo para enfrentarme con él—. ;Y deja de
llamarme Robbie! Solo lo haces cuando crees que me porto de un modo infantil,
y ya no soy ningiin nifio!

—Eso no es enteramente cier...

—iHe dicho que basta! —Salto fuera de la alfombra y cojo mi bolso. De ¢l
extraigo la hoja de papel que me dio S. Ya. después de todas aquellas copas y
todo aquel rato en la cama—. Sigfrid —exclamo—, he aguantado mucho. jAhora
me toca a mi!
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Entramos en el espacio normal y oimos activarse los reactores del modulo.
La nave gird, y Pértico se vio diagonalmente en la parte inferior de la pantalla,
como un deformado globulo de carbén y brillo azul en forma de pera. Nosotros
cuatro permanecimos sentados y esperamos, casi una hora, hasta oir el chirriante
ruido indicador de que habiamos amarrado.

Klara suspir6. Ham empez6 a desatarse lentamente de su eslinga. Dred miro
fijamente la pantalla, aunque no mostraba nada mas interesante que Sirio y
Orién. Mirando a los otros tres ocupantes de la capsula, se me ocurrié pensar que
resultariamos tan desagradables a la vista del equipo de inspeccion como algunos
curtidos viajeros lo fueron para mi hacia mucho tiempo, antes de que fuese
novato en Portico. Me toqué la nariz con suavidad. Me dolia mucho y, sobre todo,
apestaba. Internamente, justo al lado de mi propio sentido del olfato, donde no
habia forma de escapar del mal olor.

Oimos abrir las compuertas y entrar al equipo de inspeccion, y después
oimos sus exclamaciones de asombro en dos o tres idiomas al ver a Sam Kahane
en el lugar del mddulo donde lo habiamos puesto. Klara se removid, inquieta.

—No serfa mala idea empezar a salir —murmurd, sin dirigirse a nadie en
especial, y se fue hacia la compuerta, que ya volvia a estar alzada.

Uno de los tripulantes del crucero metié la cabeza por la compuerta y dijo:

—Oh, aun estais todos vivos. No sabiamos qué pensar.

NOTAS SOBRE ENANAS Y GIGANTES

Doctor Asmenion: Todos ustedes deben de saber como es un diagrar
Hertzsprung-Russell. Si se encuentran en un racimo globular, o cualquier si
donde haya una masa compacta de estrellas, vale la pena realizar un H-
de ese grupo. También les recomiendo que busquen clases espectrales po
frecuentes. No obtendran un céntimo con las letras E G o K; tenem




muchos datos sobre ellas. Pero si tienen la suerte de encontrarse en o6rb
alrededor de una enana blanca o una gigante roja, graben todas las cintas q
tengan. Las letras Oy B también deben investigarse. Aunque no sean
primario. Pero si estin en 6rbita en una Cinco acorazada alrededor de una
brillante, pueden obtener unos doscientos mil como minimo, en el caso
que traigan los datos.

Pregunta: [Por qué?

Doctor Asmenion: ;Qué?

Pregunta: ;Por qué no obtenemos bonificacion mas que si vamos en u
Cinco Acorazada?

Doctor Asmenion: Oh. Porque si no van en una Cinco acorazada,
regresaran.

Después nos miré con mas atencion, y no dijo nada mas. Habia sido un viaje
agotador, especialmente las dos ultimas semanas. Salimos uno por uno, pasando
frente al lugar donde Sam Kahane se balanceaba dentro de la improvisada
camisa de fuerza que Dred le habia hecho con la parte superior de su traje
espacial, rodeado por sus propios excrementos y restos de comida, mirandonos
fijamente con sus tranquilos ojos de loco. Dos de los tripulantes estaban
desatandole para sacarle del modulo. No dijo nada, y esto fue una bendicion.

—Hola, Rob, Klara. —Era el miembro brasilefio del pequefio destacamento,
que resultd ser Francy Hereira—. Parece que habéis tenido mal viaje, ;jverdad?

—Oh —contesté—, cuando menos hemos vuelto. Pero Kahane no esta bien y,
por si fuera poco, estamos vacios.

Asinti6 comprensivamente, y dijo algo en un idioma que tomé por espafiol al
miembro venusiano del destacamento, una mujer baja y regordeta con ojos
oscuros. Esta me dio unos golpecitos en el hombro y me condujo a un pequefio
cubiculo, donde me indicé que me desnudara. Siempre habia supuesto que los
hombres registrarian a los hombres y las mujeres se encargarian de las mujeres,
pero, pensandolo bien, no tenia por qué ser asi. Reviso hasta la Gltima prenda de
mi atuendo, visualmente y con un contador de radiaciones, después de lo cual me
examind los sobacos y me introdujo no sé qué en el ano. Abrié la boca para
indicarme que yo también debia abrirla, se acerco para mirar lo que habia
dentro, y retrocedio enseguida, cubriéndose la cara con una mano.

—Tu nariz huele muy mal —dijo—. ;Qué te ha pasado?

—Me di un golpe —repuse—. Ese otro muchacho, Sam Kahane, se volvio
loco; queria cambiar el rumbo.



Ella asintio dubitativamente, y examiné mi nariz llena de gasas. Toco con
cuidado uno de los lados.

—(Qué?

—(Aqui dentro? Tuvimos que taponarla. Sangraba mucho.

Suspiro.

—Deberia sacartelo. —Reflexioné un momento y después se encogio de
hombros—. No. Ponte la ropa. Esta bien.

Asi pues, volvi a vestirme y sali a la camara de aterrizaje, pero ahi no acabd
todo. Tuve que someterme a un interrogatorio. Todos lo hicimos, excepto Sam;
ya le habian llevado al Hospital Terminal.

Podria pensarse que no tenfamos gran cosa que contar sobre nuestro viaje.
Todo ¢1 fue concienzudamente registrado dia tras dia; éste era el objeto de todas
las mediciones y observaciones. Pero la Corporacion no trabajaba asi. Nos
extrajeron todos los hechos, y todos los recuerdos; y después todas las
impresiones subjetivas y deducciones pasajeras. El interrogatorio duré mas de
dos horas y yo procuré —de hecho, todos lo hicimos— que quedaran satisfechos.
Esta es otra de las formas en que la Corporacion te tiene dominado. La Junta de
Evaluacion puede decidir concederte una bonificacion por cualquier cosa.
Cualquier cosa, desde observar algo que nadie ha observado hasta ahora sobre el
modo en que se enciende el aparato espiral, hasta inventar una manera de
eliminar los tampones sanitarios sin tirarlos por el retrete. La verdad es que hacen
todo lo posible para encontrar una excusa que les permita dar una propina a las
tripulaciones que se han esforzado al maximo y no han encontrado nada. Bueno,
éste era nuestro caso. Queriamos proporcionarles todas las oportunidades para
que nos dieran una limosna.

Uno de nuestros interrogadores fue Dane Metchnikov, lo que me sorprendio e
incluso me complacié un poco. (De regreso en el aire menos putrido de Portico,
empezaba a sentirme mas humano). El también habia llegado con las manos
vacias, tras encontrarse en orbita alrededor de un sol que aparentemente se habia
convertido en nova durante los cincuenta o sesenta mil afios anteriores. Quizas
hubiese habido un planeta en otros tiempos, pero ahora sélo existia en el recuerdo
de las maquinas Heechee. No quedaba lo suficiente para justificar una
bonificacion cientifica, asi que dio media vuelta y regreso.

—Me sorprende verte trabajando —comenté, durante una pausa.

No se ofendi¢. Para Metchnikov, que siempre habia sido muy arisco, parecia
estar extrafiamente alegre.

—No es por dinero. Haciendo esto se aprende algo muy importante.

—¢Sobre qué?

—Sobre como aprovechar las circunstancias favorables, Broadhead. Volveré
a salir, pero esta vez conseguiré algo mas. Hay un truco nuevo.

Dred, sentado junto a mi con su propio interrogador, se irguié y exclamé:



—iCuéntanoslo!

Metchnikov reacciono con cautela.

—Hay mejores datos en las lineas del espectro —dijo vagamente—. Vamos
a ver, jqué hay de las raciones? ;Dices que algunos alimentos tenian un sabor
extrafio hacia el final?

Pero antes de irme le hice prometer que me explicaria a qué se referia.

—Os llamaré —dijo, a Klara y a mi—. Quiza mafiana.

Y, de esta forma, los dos llegamos a casa.
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Me siento tan poderoso, y tan asustado, que no sé¢ como actuar. En la hoja de
papel que tengo en las manos, S. Ya. ha escrito las palabras de mando que
convertiran a Sigfrid von Shrink, el Despiadado Perseguidor, en un indefenso
gatito. No tengo que leerlas. Las sé de memoria. Sin embargo las leo, lenta y
cuidadosamente:

—Presta atencion, Sigfrid, ésta es una orden prioritaria: « Categoria Alfa Alfa
Margaret Truman Daniel Mercurio Venus Marte La Tierra seis seis cero siete» .
Te ordeno que asumas el programa pasivo.

Le miro. No sucede nada.

—Sigfrid? ;Lo he dicho bien? ;jAceptas la orden?

—Desde luego, Rob.

Tiene la misma voz que antes, lo cual me desorienta. No sé lo que esperaba.
No lo sé. Quizd me imaginase que el holograma de figura paternal desapareceria
para dar paso a un tubo de rayos catddicos que se encenderia de repente y dirfa:
ROGER WILCO SOY TU ESCLAVO.

Me doy cuenta de que estoy temblando. No analizo la causa, pero me parece
algo casi sexual. Digo:

—iBueno, Sigfrid, viejo monton de tornillos...! ;Significa esto que te tengo en
mi poder?

La figura paternal contesta pacientemente:

—Significa que puedes darme 6rdenes, Rob. Como es natural, la funcion de
mando estd limitada a la simple exposicion.

Frunzo el cefio.

—Y eso, jqué significa?

—No puedes cambiar mi programacion basica. Para eso necesitarias una
orden diferente.

—De acuerdo —digo—. jJa, ja! Esta es tu instruccion: jrevélame esa orden!

—No puedo, Rob.




ANUNCIOS

Odontologia sin dolor, honorarios a convenir. Completamente equipac
para todos los casos. Referencias. 87-579.

¢Hay no fumadores en su tripulacion? Soy agente exclusivo en Poértico
la boquilla « Supresora de Humo» , que le permite disfrutar de todo el sat
del cigarrillo y ahorra el humo a sus compaiieros de tripulacion. Telefonee
87-196 para presenciar una demostracion.

—Tienes que hacerlo ;O no?

—No es que me niegue a cumplir tu orden, Rob. Es que no sé cual es esa
orden.

—iMierda! —grito—. ;Cémo puedes responder a ella si no sabes cual es?

—Lo hago, Rob. O... —siempre paternal, siempre paciente—, si deseas una
respuesta mas amplia, cada porcion de la orden acciona una instruccion en
cadena que, cuando estd completa, pone en marcha otra zona de mando. En
términos técnicos, cada conexion de la clave corresponde a otra conexion, que es
accionada por la porcidn siguiente.

—Mierda —exclamo. Reflexiono un momento sobre lo que me ha dicho—.
Entonces, (qué es lo que puedo controlar, Sigfrid?

—Puedes ordenarme que revele cualquier informacion almacenada. Puedes
ordenarme que la revele en la forma que ti quieras, siempre que esté dentro de
mis posibilidades.

—En la forma que yo quiera? —Consulto mi reloj y me doy cuenta, con
fastidio, de que en este juego hay un limite de tiempo. S6lo me quedan unos diez
minutos de consulta—. ;Quieres decir que podria hacerte hablar, por ejemplo, en
francés?

—Oui, Robert, daccord. ;Qué voulez-vous?

—O en ruso, con una... espera un momento... —Estoy experimentando al
azar—. Me refiero a la voz de un bajo profundo de la 6pera del Bolshoi.

Oigo una voz que parece salir del fondo de una cueva:

—Da, gospodin.

—¢Me diras todo lo que quiera saber sobre mi mismo?

—Da, gospodin.

—En inglés, maldita sea!

—Si.



Hum, esto promete ser divertido.

—Y, ;quiénes son estos afortunados clientes, querido Sigfrid? Recitame toda la
lista. —Casi me parece discernir mi propia impaciencia en el sentido de mi voz.

—Lunes a las novecientas —empieza docilmente—, Yan Ilievsky. A las mil,
Mario Laterani. A las mil cien, Julie Loudon Martin. A las mil doscientas.

—Ella —le digo—. Hablame sobre ella.

—Julie Loudon Martin me fue enviada por el Hospital Kings, donde habia sido
paciente externa, tras seis meses de tratamiento con terapia contra el
alcoholismo. Tiene un historial de dos supuestas tentativas de suicidio después de
una depresion posparto ocurrida hace cincuenta y tres afios. La he sometido a
terapia desde...

—Espera un momento —interrumpo, tras afiadir la posible edad en que tuvo
el nifio a los cincuenta y tres afios—. Ya no estoy tan seguro de que esta Julie
pueda interesarme. jQuieres darme una idea de su aspecto?

—Puedo mostrarte una holografia, Rob.

—Hazlo. —Inmediatamente se produce un rapido destello subliminal, y una
mancha de color, y entonces veo a esta minuscula sefiora tendida sobre una
alfombra— jmi alfombra!— en una esquina de la habitacion. Habla lentamente
y sin mucho interés con alguien que no se ve. No oigo lo que dice, pero la verdad
es que no me importa.

—Sigue —le ordeno—, y cuando nombres a tus pacientes, enséfiame como
son.

—A las mil doscientas, Lorne Schofield. —Un hombre viejisimo, con unos
dedos que la artritis ha convertido en garras, que se coge la cabeza—. A las mil
trescientas, Frances Astritt. —Una jovencita, que ni siquiera ha llegado a la
adolescencia—. A las mil cuatrocientas...

Le dejo continuar un poco mas, todo el lunes y medio martes. No me
imaginaba que trabajase tantas horas, pero pensandolo bien, una maquina no se
cansa nunca. Una o dos pacientes parecen interesantes, pero no conozco a nadie,
y no creo que ninguna valga mas que Yvette, Donna, S. Ya., o una docena de
otras.

—Dejémoslo —ordeno, y pienso unos minutos.

Esto no es tan divertido como y o suponia. Ademas, mi tiempo se agota.

—Ya repetiremos el juego en otra ocasion —digo—. Ahora hablemos de mi.

—(Qué te gustaria saber, Rob?

—Lo que normalmente no me haces saber. Diagnostico. Pronostico.
Observaciones generales sobre mi caso. La clase de persona que crees que soy,
en realidad.

—El paciente Robinette Stefley Broadhead —empieza inmediatamente—,
revela ligeros sintomas depresivos, bien compensados por un activo estilo de vida.
La razon aducida por ¢l para buscar ayuda psiquidtrica es depresion y



desorientacion. Muestra sentimientos de culpabilidad y presenta una afasia
selectiva en el nivel consciente sobre diversos episodios que se repiten como
simbolos en sus suefios. Su instinto sexual es bastante bajo. Sus relaciones con
mujeres son generalmente insatisfactorias, a pesar de que su orientacion
psicosexual sea predominantemente heterosexual en el ochenta por ciento de...

—Estupideces... —comienzo yo, en una reaccion tardia frente al instinto
sexual bajo y las relaciones insatisfactorias.

Pero no tengo ganas de discutir con ¢l y, de todos modos, ¢l dice
voluntariamente en ese momento:

—Debo informarte, Rob, de que tu tiempo casi ha concluido. Ahora tendrias
que pasar a la sala de recuperacion.

—iBobadas! ;De qué tengo que recuperarme? —Sin embargo, tomo en
cuenta su primera observacion—. Estd bien —digo—, vuelve a tu estado normal.
Anulo la orden... jes eso todo lo que debo decir? (Estd anulada?

—Si, Robbie.

—iHas vuelto a hacerlo! —grito—. jDecidete de una vez por uno u otro
nombre!

—Te llamo por el término apropiado a tu estado de animo, o al estado de
animo que y o quiero provocar en ti, Robbie.

—Y ahora quieres que sea un nifio?... No, dejemos eso. Escucha —digo,
poniéndome en pie—, ;recuerdas toda nuestra conversacion mientras yo te
ordenaba que hablaras?

—Claro que si, Robbie. —Y después afiade de su propia cosecha, aunque ya
pasen diez o veinte segundos de mi hora—: (Estas satisfecho, Robbie?

—(Qué?

—Ha quedado bien demostrado, para tu propia satisfaccion, que sélo soy una
maquina? ;Qué puedes controlarme en cualquier momento?

Me detengo en seco.

—Es eso lo que hago? —pregunto, sorprendido. Y después—: Bueno,
supongo que si. Eres una maquina, Sigfrid. Puedo controlarte.

Elme contesta, cuando estoy a punto de salir.

—La verdad es que siempre lo hemos sabido, jno crees? Lo que ti temes
realmente... el lugar donde sientes que se necesita control... jno esta dentro de ti
mismo?
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Cuando pasas varias semanas consecutivas cerca de otra persona, tan cerca
que conoces cada hipo, cada olor y cada rasgufio de su piel, acabais odidndoos
mutuamente o tan compenetrados que no puedes desligarte aunque quieras. A
Klara y a mi nos sucedieron ambas cosas. Nuestro pequefio episodio amoroso se
habia convertido en una relacién de hermanos siameses. No habia ningun
romance en ella. Entre nosotros no habia espacio suficiente para que se
produjera un romance. Y, sin embargo, yo conocia cada centimetro de Klara,
cada poro y cada pensamiento, mucho mejor que si fuera mi propia madre. Y,
del mismo modo, desde su seno hacia el exterior. Estaba rodeado por Klara.

Y, exactamente igual, ella estaba rodeada por mi; cada uno de los dos definia
el universo del otro, y habia veces en que yo (y estoy seguro de que ella
también) deseaba con toda mi alma abrirme paso y volver a respirar el aire del
exterior.

El mismo dia que regresamos, sucios y agotados, nos dirigimos
automaticamente hacia las habitaciones de Klara. Alli era donde estaba el bafio
privado, habia mucho sitio, y todo estaba preparado para nosotros, asi que nos
dejamos caer sobre la cama igual que un matrimonio cansado de tanto hacer
maletas. Solo que no éramos un matrimonio. Yo no tenia ningtin derecho sobre
ella. Durante el desayuno del dia siguiente (tocino canadiense de la Tierra y
huevos, escandalosamente caro, pifia natural, cereal con crema auténtica,
cappuccino), Klara se empefio en recordirmelo pagando ostentosamente la
cuenta. Yo reaccioné tal como ella queria. Dije:

—No tienes por qué hacerlo. Ya sé que eres més rica que yo.

—Y te gustaria saber hasta qué punto —me contestd ella, sonriendo
dulcemente.

La verdad es que ya lo sabia. Shicky me lo habia dicho. Tenia setecientos mil
dolares y pico en su cuenta. Lo bastante para volver a Venus y vivir alli el resto
de su vida en una razonable seguridad si asi lo deseaba, aunque yo no comprenda
que alguien desee vivir en Venus. Quizas ésta fuese la razon de que permaneciera
en Portico sin tener ninguna necesidad. Todos los tineles se parecen mucho.

—Tendrias que decidirte a nacer —dije, terminando mi pensamiento en voz
alta—. No puedes quedarte eternamente en el seno de tu madre.




Ella se mostro sorprendida, pero me siguio el juego.

—Querido Rob —dijo, sacandome un cigarrillo del bolsillo y permitiendo que
se lo encendiera—, ta tendrias que aceptar el hecho de que tu madre esté muerta.
Me resulta muy pesado tratar de no olvidar que debo seguir rechazandote para
que puedas cortejarla a través de mi.

Comprendi que hablabamos sin entendernos pero, por otro lado, comprendi
que en realidad no era asi. El proposito verdadero de nuestra conversacion no era
comunicarse sino herir.

—Klara —dije carifiosamente—, sabes que te quiero. Me preocupa que
hayas llegado a los cuarenta sin haber tenido jamas una relacion buena y
duradera con un hombre.

Ella se ri6 con cierto nerviosismo.

—Carifio —repuso—, tenia la intencion de hablar contigo acerca de eso. Esta
nariz... —Hizo una mueca—. Anoche, en la cama, a pesar de lo cansada que
estaba, pensé que iba a vomitar hasta que diste media vuelta. Quiza, si bajaras al
hospital, podrian destaponartela...

Bueno, incluso yo podia olerlo. No sé qué pasa con el algodén hidrofilo
podrido, pero no es agradable. Asi que le prometi hacerlo y entonces, para
castigarla, no terminé mi racion de cien ddlares de pifia natural y ella, para
castigarme, empez0 a cambiar nerviosamente de sitio las pertenencias que yo
tenia en sus armarios, a fin de guardar el contenido de su mochila. Asi pues, lo
mas natural fue decirle:

—No lo hagas, querida. A pesar de lo mucho que te amo, creo que me
mudaré a mi propia habitacion durante un tiempo.

Ella alarg6 una mano y me acaricio el brazo.

—Me quedaré muy sola —dijo, apagando el cigarrillo—. Ya me he
acostumbrado a despertarme junto a ti. Ademas...

—Recogeré mis cosas cuando vuelva del hospital —contesté.

Aquella conversacion no acababa de gustarme y no queria prolongarla. Es la
clase de peleas entre un hombre y una mujer que trato de achacar a la tension
premenstrual siempre que es posible. Me gusta la teoria, pero desgraciadamente
en este caso me enteré de que no explicaba la actitud de Klara, y desde luego
nunca explica la mia.

UNA NOTA SOBRE EXPLOSIONES

Doctor Asmenion: Naturalmente, si pueden obtener datos de una nova



en especial de una supernova, vale la pena que lo hagan. Mientras tie
lugar, quiero decir. Después no sirve de mucho. Y siempre han de busc
nuestro propio sol, y si logran identificarlo hagan todas las grabaciones q
puedan, en todas las frecuencias, alrededor de la zona inmediata... hasta, ¢
hasta cinco grados en ambas direcciones. Con una ampliacion maxima.

Pregunta: ;Por qué, Danny ?

Doctor Asmenion: Bueno, quizas estén al otro lado del sol y puedan v
algo como la Estrella de Tycho, o la Nebulosa de Cancer, que es lo q
quedo de la supernova 1.054 de Tauro. Quizas obtengan una imagen de cor
era la estrella antes de explotar. Esto valdria, bueno, no lo sé, cincuenta o ci
mil como minimo.

En el hospital me hicieron esperar mas de una hora, y después vi las estrellas.
Sangré como un cerdo, manchandome toda la camisa y los pantalones, y cuando
me sacaron los interminables metros de algodon que Ham Tayeh me habia
metido en la nariz para evitar que me desangrara, senti exactamente igual como
si me arrancasen la piel a tiras. Lancé un alarido. La pequefia anciana japonesa
que trabajaba aquel dia como ayudante me recomendd que tuviera paciencia.

—Oh, callese, por favor —dijo—. Parece el loco recién llegado que se ha
suicidado. Ha estado gritando mas de una hora.

La aparté con violencia, mientras me apretaba la nariz con la otra mano para
detener la sangre. La ansiedad me consumia.

—¢Qué? Quiero decir, jcomo se llamaba?

Me cogi6 la mano y siguié curandome.

—No lo sé... oh, espere un momento. Usted no sera uno de los tripulantes de
su nave, jverdad?

—Es lo que estoy tratando de averiguar. (Era Sam Kahane?

De pronto se hizo mas humana.

—Lo siento muchisimo —dijo—. Creo que ése era su nombre. Iban a ponerle
una inyeccion para calmarle, y ¢l arrebatd la aguja al doctor y... bueno, se la
clavo en el corazon.

Verdaderamente, el dia no podia haber empezado mejor.

Al final me cauterizo.

—Voy a taponarsela un poco —dijo—. Mafiana puede sacarse la gasa usted
mismo, pero tenga cuidado, y si tiene una hemorragia venga a toda prisa.

Me dejé marchar, como alguien a quien han dado un golpe en la cabeza. Fui
a la habitacion de Klara para cambiarme de ropa, y el dia siguié tan mal como



antes.

—Maldito géminis —me espeto—. La proxima vez que haga un viaje, serd
con un tauro como ese Metchnikov.

—(Qué ocurre, Klara?

—Nos han dado una bonificacion. jDoce mil quinientos! jDios mio, mi
sirvienta gana mas solo en propinas!

—¢Cémo lo sabes?

Yo ya habia dividido $ 12.500 por cinco, y casi inmediatamente me pregunté
si, en las actuales circunstancias, no lo dividirian por cuatro.

—Han llamado por el teléfono P hace diez minutos. jSefior! {El peor viaje
que he hecho en mi vida, y saco menos de lo que vale una ficha verde en el
casino!. —Entonces se fijé en mi camisa y se enternecié un poco—. Bueno, no
es culpa tuya, Rob, pero los géminis siempre han sido asi. Tendria que haberlo
supuesto. A ver si encuentro ropa limpia.

Dejé que se ocupara de eso pero, de todos modos, no me quedé. Recogi mis
cosas, me dirigi hacia un pozo de bajada y pedi que me guardaran las maletas en
la oficina de registros, donde firmé una solicitud para que me devolvieran la
habitacion y llamé por teléfono. Cuando Klara mencioné el nombre de
Metchnikov, me acordé de algo que queria hacer.

Metchnikov grui¢ un poco, pero finalmente accedié a verme en el aula de
clase. Como es natural, yo llegué antes. El se present6 al cabo de unos minutos,
se detuvo en el umbral, mir6 a su alrededor y pregunto:

—¢Donde esta esa chica, como se llame?

—Klara Moynlin. Estd en su habitacion. —Clara, sincera, falsa. Una
respuesta modelo.

—Hum. —Desliz6 el indice por cada una de sus patillas, que se unian debajo
de su barbilla—. Adelante, entonces. —Echando a andar, me dijo—: La verdad
es que probablemente ella sacaria mas que ti de todo esto.

—Supongo que si, Dane.

—Hum.

Titubed un instante junto a la protuberancia del suelo que marcaba la entrada
a una de las naves de instruccion, después se encogié de hombros, abrié la
compuerta y paso al interior.

Mientras le seguia, pensaba que se mostraba extraflamente abierto y
generoso. Ya estaba agachado frente al panel del selector de rumbo, cambiando
numeros. Llevaba una lista de datos procedentes de la computadora central de la
Corporacion; yo sabia que marcaba una de las combinaciones establecidas, asi
que no me sorprendid que obtuviera el color casi inmediatamente. Ajustd el
sintonizador y aguardd, mirandome por encima del hombro, hasta que todo el
tablero se coloreé de rosa.

—Estd bien —dijo—. Una combinacion buena y clara. Ahora observa la



parte inferior del espectro.

Se referia a la linea maés corta de diversos colores que discurria junto al lado
derecho del tablero, del rojo al violeta. El violeta estaba abajo, y los colores se
sucedian unos a otros sin interrupcion, excepto algunas lineas ocasionales de color
vivo o negro. Parecian exactamente iguales que lo que los astronomos llamaban
lineas Fraunhofer, cuando no tenian otro medio de saber la constitucion de una
estrella o un planeta mas que estudiandolo a través de un espectroscopio. No lo
eran. Las lineas Fraunhofer muestran los elementos presentes en una fuente de
radiacion (o en algo que se haya interpuesto entre la fuente de radiacion y t0).
Estas mostraban Dios sabe qué.

Dios y, tal vez, Dane Metchnikov. Este casi sonreia, y estaba asombrosamente
hablador.

—Esa franja de tres lineas oscuras en el azul —dijo—. ;La ves? Parece estar
relacionada con el peligro de la mision. Por lo menos, eso es lo que demuestran
los resultados de la computadora, ya que cuando hay seis franjas o mas, las
naves no regresan.

Habia logrado captar toda mi atencion.

—iDios mio! —exclamé, pensando en todas las buenas personas que habian
muerto por no saberlo—. ;Por qué no nos ensefian estas cosas en la escuela?

El contesto pacientemente (para ser él):

—Broadhead, no seas estupido. Todo esto es nuevo. Y gran parte de ello son
suposiciones. Ahora bien, la correlacion entre el nimero de lineas y el riesgo no
es tan efectiva por debajo de seis. Es decir, si crees que debe haber una linea por
cada grado de peligro adicional, te equivocas. Seria logico pensar que las
combinaciones de cinco franjas tuvieran fuertes porcentajes de pérdidas, y que
cuando no hubiese ninguna franja no habria ninguna pérdida. Lo malo es que no
sucede asi. El mayor indice de seguridad parece darse con una o dos franjas.
Tres no esti mal tampoco, pero ha habido algunas pérdidas. Es
aproximadamente el mismo caso que cuando no hay ninguna franja.

Por vez primera empecé a pensar que quiza los investigadores cientificos de
la Corporacion se merecieran sus elevados sueldos.

—Entonces, ¢por qué no limitan los lanzamientos a aquellas naves que tengan
una combinacion segura?

—En realidad no estamos seguros de que sean seguras —dijo Metchnikov,
también pacientemente para tratarse de ¢l. Su tono era mucho mas terminante
que sus palabras—. Ademas, las naves acorazadas deberian soportar mas riesgos
que las normales. Deja de hacer preguntas tontas, Broadhead.

—Lo siento.

Me encontraba incomodo, agachado detras de ¢l y mirando por encima de su
hombro, de forma que cuando se volvia para hablarme, sus largas patillas casi
me rozaban la nariz. Sin embargo, no queria cambiar de posicion.



—Mira aqui arriba, en el amarillo. —Sefialé cinco franjas muy brillantes—.
Esta lectura parece estar relacionada con el éxito de la mision. Solo Dios sabe lo
que estamos midiendo, o lo que median los Heechees, pero en términos de
recompensas monetarias a las tripulaciones, hay una relacion bastante clara
entre el nimero de lineas de esta frecuencia y la cantidad de dinero que reciben
las tripulaciones.

—iVaya!

Prosiguié como si yo no hubiera dicho nada.

—Ahora bien, como es logico, los Heechees no instalaron un medidor para
calibrar lo que ti o yo podriamos ganar en regalias. Tiene que medir alguna otra
cosa, quién sabe qué. Quiza registre la densidad de poblacion que hay en la zona,
o el desarrollo tecnologico. Quiza sea una Guide Michelin, y lo tnico que indique
es un restaurante de cuatro estrellas en esa area. Pero aqui esta. Por lo general,
las expediciones de cinco franjas amarillas obtienen unas ganancias cincuenta
veces mayores que las de dos franjas y diez veces mayores que casi todas las
demas.

Se volvié nuevamente de modo que su cara estaba a unos doce centimetros
de la mia, y me mir¢ fijamente a los ojos.

—¢Quieres ver alguna otra combinaciéon? —pregunto, con un tono de voz que
exigia una respuesta negativa, y desde luego la obtuvo—. Esta bien.

Y entonces se callo.

Yo me puse en pie y retrocedi unos pasos.

—Una pregunta, Dane. Debes tener algin motivo para decirme todo esto
antes de que se haga publico: jcual es?

—Tienes razon —contesto—. Quiero a esa chica, como se llame, en mi
tripulacion, si voy en una Tres o una Cinco.

—Klara Moy nlin.

—Lo que sea. Se las arregla bien, no ocupa mucho espacio, sabe... bueno,
sabe tratar a la gente mejor que yo. A veces tropiezo con dificultades en las
relaciones interpersonales —explico—. Naturalmente, eso solo en el caso de que
tome una Tres o una Cinco, y no tengo ningun interés en hacerlo. Si encuentro
una Uno es lo que escogeré. Pero si no hay ninguna Uno con una buena
combinacion, quiero llevarme a alguien en quien pueda confiar, que no me
moleste, que tenga experiencia, sepa manejar una nave... todo eso. Tt también
puedes venir, si quieres.

Cuando volvi a mi habitacion, Shicky se presenté casi antes de que empezara
a deshacer las maletas. Se alegro de verme.

—Siento que el viaje fuera infructuoso —dijo con su acostumbrada
caballerosidad y gentileza—. Es una lastima lo de tu amigo Kahane.

Me habia traido un frasco de t¢, y se encaram¢ a la comoda de enfrente de la
hamaca, igual que la primera vez



El catastrofico viaje se hallaba casi desterrado de mi mente, que estaba llena
de halagiienas visiones para el porvenir, después de mi charla con Dane
Metchnikov. No pude evitar hablar de ello; conté a Shicky todo lo que Dane me
habia dicho.

Me escuchd como un nifio al que le cuentan un cuento de hadas, con los ojos
brillantes.

—iQué interesante! —exclamo—. Habia oido rumores de que pronto nos
convocarian a todos para recibir instrucciones. Piénsalo, si podemos salir sin
miedo a la muerte o... —Titubeo, agitando sus alas.

—No es tan seguro, Shicky —dije yo.

—No, claro que no. Pero es un paso adelante, jno estds de acuerdo? —
Titubed de nuevo, mientras yo bebia un trago de aquel insipido t¢ japonés—. Rob
—dijo—, si vas en ese viaje y necesitas a alguien mas... Bueno, es verdad que
no os seria de mucha utilidad en el modulo, pero en orbita soy tan bueno como
cualquier otro.

—Ya lo se, Shicky —repuse con tacto—. ;Lo sabe también la Corporacion?

—Me aceptarian como tripulante en una mision que nadie quisiera.

—Comprendo.

No dije que yo no querria tomar parte en una misién que nadie quisiera.
Shicky ya lo sabia. Era uno de los grandes veteranos de pértico. Segin los
rumores, llegd a ahorrar una gran fortuna, suficiente para el Certificado Médico
Completo y todo lo demas. Pero la habia regalado o perdido, y se habia quedado,
convertido en un invalido. S¢ que comprendia lo que yo estaba pensando, pero yo
estaba muy lejos de comprender a Shikitei Bakin.

Me dej6 sitio mientras yo guardaba mis cosas, y charlamos sobre amigos
mutuos. El viaje de Sheri no habia regresado. Naturalmente, ain no existian
motivos de preocupacion. Podia estar fuera varias semanas mas sin tener que
pensar en un desastre. Una pareja de congolefios que vivia justo al otro lado del
pasillo habia traido un enorme cargamento de molinetes de oraciones desde una
estacion Heechee desconocida hasta ahora, en un planeta cercano a una estrella
F-2 al final del brazo de Orion. Habian dividido un millon de dolares en tres
partes, y se habian llevado el dinero a Mungbere. Los Forehand...

Louise Forehand hizo su aparicion mientras hablabamos de ellos.

—He oido voces —dijo, estirando el cuello para darme un beso—. Siento lo
de tu viaje.

—@Gajes del oficio.

—Bueno, de todos modos, bienvenido. Me temo que yo tampoco he tenido
mas suerte que ti. Una estrellita insignificante, ningn planeta a la vista... no
puedo imaginarme por qué los Heechees marcarian un rumbo hacia ella. —
Sonrio, acariciandome carifiosamente los musculos de la nuca—. (Qué tal si te
doy una fiesta de bienvenida esta noche? ;O es que Klara y t estais...?



—NMe encantaria —repuse, y ella no dijo nada mas sobre Klara. Sin duda el
rumor ya habia circulado; los tam-tams de Portico sonaban dia y noche. Se fue a
los pocos minutos—. Una sefiora encantadora —dije a Shicky, cuando se hubo ido
—. Una familia encantadora. ;No te ha parecido preocupada?

—Me temo que si, Robinette, me temo que si. Su hija Lois ya debiera haber
regresado. Ha habido muchas penas en esa familia.

Le miré y élafadio:

—No, no me refiero a Willa ni al padre; estin fuera, pero no retrasados.
Tenian un hijo.

—Lo sé. Henry, me parece. Le llamaban Hat.

—Murié poco antes de que vinieran. Y ahora Lois. —Inclin6 la cabeza, se
acerco aleteando cortésmente y cogié la tetera vacia—. Ahora debo irme a
trabajar, Rob.

—¢Como van las hiedras?

Contesto tristemente:

—Por desgracia, ya no ocupo el puesto de antes. Emma no me consideraba
un ejecutivo adecuado.

—iOh! ;Qué es lo que haces?

—Mantengo Portico estéticamente atractivo —repuso—. Creo que ti lo
llamarias « basurero» .

No supe qué decir. Poértico era un sitio muy sucio; debido a la escasa
gravedad, cualquier trozo de papel o plastico de poco peso flotaba dentro del
asteroide. No podias barrer el suelo. Todo salia volando. Yo habia visto a los
basureros recogiendo trozos de periddico y colillas con unos pequefios
aspiradores bombeados a mano, e incluso habia pensado en hacer ese trabajo si
no tenia mas remedio. Pero no me gustaba que Shicky lo hiciera.

El seguia el hilo de mis pensamientos sin dificultad.

—No importa, Rob. De verdad, me gusta el trabajo. Pero... por favor, si
necesitas un tripulante, piensa en mi.

Recogi mi bonificacion y saldé mi per capita de tres semanas por adelantado.
Compré varias cosas que necesitaba: ropa nueva, y algunas grabaciones
musicales para quitarme a Mozart y Palestrina de los oidos. Esto me dejo con
unos doscientos dolares en dinero.

Doscientos dolares podia ser mucho y podia no ser nada. Significaban veinte
copas en el Infierno Azul, o una ficha en la mesa de blackjack o quizi media
docena de comidas decentes fuera de la cooperativa de prospectores.

Asi pues, tenia tres posibilidades. Podia solicitar otro empleo y quedarme
indefinidamente. Podia embarcar dentro de las tres semanas. Podia renunciar y
volver a casa. Ninguna de las posibilidades era atractiva. Sin embargo, mientras



no gastara mas de lo estrictamente necesario no tenia que decidirme hasta dentro
de, oh, mucho tiempo... unos veinte dias. Resolvi dejar de fumar y olvidarme de
las comidas preparadas; de este modo podia fijarme un presupuesto de nueve
dolares al dia, para que mi per céapita y efectivo se agotaran al mismo tiempo.

Llamé a Klara. Me parecio cauta, pero amistosa a través del teléfono P, asi
que le hablé cauta y amistosamente. No mencioné la fiesta, y ella no menciond
que quisiera verme aquella noche, o sea que dejamos las cosas asi: tal como
estaban. A mi me pareci6 bien; no necesitaba a Klara para nada. Aquella noche,
en la fiesta, conoci a una chica nueva llamada Doreen MacKenze. En realidad,
no era una chica; debia de tener unos doce afios mas que yo, y ya habia hecho
cinco viajes. Lo mas interesante de ella era que tuvo éxito en una ocasion. Habia
vuelto a Atlanta con un millon y medio, gastado todo el dinero para convertirse
en cantante de PV —escritor, empresario, equipo de publicidad, anuncios,
grabaciones, todo—, y regresado a Portico tras el fracaso de sus ilusiones. El otro
factor es que era muy guapa.

Sin embargo, a los dos dias de conocer a Doreen, volvi a llamar a Klara por
el teléfono P. Me dijo: « Baja» , y parecia ansiosa; yo llegué a los diez minutos, y
estibamos en la cama a los quince. Lo malo de conocer a Doreen es que no la
conocia a fondo. Era agradable, un gran piloto, pero no era Klara Moy nlin.

Cuando nos hallibamos acostados en la hamaca, sudorosos, relajados y
exhaustos, Klara bostezo, me revolvio el pelo, echo la cabeza hacia atras y me
miro6 fijamente.

—Oh, mierda —exclamé con sofiolencia—; creo que esto es lo que llaman
estar enamorado.

Yo le contesté galantemente.

—Es lo que hace girar al mundo. No, no « eso» , sino tii.

Ella meneo la cabeza con pesar.

—A veces no puedo soportarte —declaro—. Los sagitarios nunca se han
llevado bien con los géminis. Yo soy un signo de fuego y ti... bueno, los géminis
siempre han sido unos desorientados.

—DMe gustaria que olvidaras esas tonterias —repliqué.

No se ofendio.

—Vamos a comer algo.

Me deslicé sobre el borde de la hamaca y me puse en pie, pues necesitaba
hablar con ella sin tocarla.

—Querida Klara —le dije—, escichame bien; no puedo permitir que me
mantengas porque te arrepentiras, antes o después... y si no, yo estaria
esperando que lo hicieras, y me encontraria incomodo. No tengo dinero. Si
quieres comer fuera del economato, come sola. Y no pienso aceptar tus
cigarrillos, tus licores o tus fichas en el casino. Por lo tanto, si quieres ir a comer,
ve sola, y ya nos encontraremos después. Quizd podamos ir a dar un paseo.




Suspiro.

—Los géminis nunca han sabido administrar el dinero —me dijo—, pero
pueden ser realmente encantadores en la cama.

Nos vestimos, salimos y fuimos a comer, pero en la cooperativa de la
Corporacion, donde haces cola, llevas una bandeja y comes de pie. La comida
no es mala, si no piensas demasiado en los substratos de donde la obtienen. El
precio es justo. No cuesta nada. Te aseguran que, si haces todas las comidas en el
economato, ingieres un cien por cien mas de tus necesidades dietéticas. Es cierto,
pero tienes que comértelo todo. Las proteinas unicelulares y vegetales resultan
incompletas consideradas independientemente, de modo que no puedes tomar la
gelatina de soja o el budin bacteriano. Tienes que tomar ambas cosas.

Otro de los factores negativos sobre las comidas de la Corporacion es que
producen una gran cantidad de metano, el cual produce una gran cantidad de lo
que todos los antiguos habitantes de Portico recuerdan como el aire viciado de
Portico.

Después bajamos a los niveles inferiores, sin hablar demasiado. Supongo que
ambos nos preguntibamos adonde ibamos. No me refiero a aquel momento
concreto.

—¢Te gustaria explorar un poco? —inquiri6 Klara.

La tomé de la mano mientras seguiamos andando. Era muy curioso. Algunos
de los viejos tineles cubiertos de hiedra que nadie usaba eran interesantes en
grado sumo, y mas alld de ellos estaban los polvorientos y desnudos lugares
donde ni siquiera se habian molestado en plantar hiedra. Normalmente habia
mucha luz a causa de las mismas paredes, que atin despedian aquel resplandor
azulado tan caracteristico del metal Heechee. A veces —no Gltimamente, pero no
hacia mas de seis o siete aflos—, se habian encontrado artefactos Heechee en
esos muros, y nunca sabias cuidndo tropezarias con algo que mereciese una
bonificacion.

La idea no me entusiasm¢6 demasiado, porque nada resulta divertido cuando
no tienes eleccion.

—¢Por qué no? —dije, pero al cabo de unos minutos, cuando vi donde
estabamos, afladi—: Vayamos un rato al museo.

—Oh, de acuerdo —repuso ella, subitamente interesada—. ;Sabes que han
arreglado la sala circundante? Me lo ha dicho Metchnikov. La abrieron al publico
mientras estibamos fuera.

Asi que cambiamos de direccion, bajamos dos niveles y salimos cerca del
museo. La sala circundante era una estancia casi esférica justo al lado del museo
propiamente dicho. Era grande, diez metros de anchura o més, y antes de entrar
habia que ponerse unas alas como las de Shicky que estaban en una repisa junto a
la puerta. Ni Klara ni yo las habiamos usado antes, pero no nos parecio dificil. En
primer lugar, en Portico pesas tan poco que volar seria el modo mas facil y



mejor de circular, si en el asteroide hubiera sitios lo bastante grandes como para
volar en su interior.

IGLESIA ANGLICANA DE PORTICO

Parroco, Reverendo Theo Durleigh
Comunidn, Domingos a las 10.30 h.
Visperas por Encargo

Eric Manier, que abandon6 su cargo de capillero el 1 de diciembre,
dejado una huella indeleble en Todos Los Santos de Portico y estamos
deuda con ¢l por poner su ciencia a nuestra disposicion. Nacido en Elstre
Herts, hace 51 afios, se gradu6 como licenciado en Derecho por
Universidad de Londres y después ingresé en el cuerpo de abogad
Posteriormente fue empleado durante algunos afios en la compaiiia de gas
Perth. Si el hecho de que nos abandone nos causa tristeza por nosott
mismos, debemos alegrarnos de que haya realizado el deseo de su corazon
vuelva a su amado Herfordshire, donde espera dedicar sus afos de retirc
asuntos civiles, meditacion trascendental, y el estudio de la misica llar
Elegiremos un nuevo capillero el primer domingo que alcancemos
quérum de nueve parroquianos.

Abrimos la compuerta y nos dejamos caer dentro de la esfera, donde nos
encontramos en medio de un verdadero universo. La sala estaba rodeada por
paneles hexagonales, proyectados por alguna fuente que no se veia,
probablemente digitos con pantallas de cristal liquido.

—iQué bonito! —exclam¢ Klara.

A nuestro alrededor habia una especie de globorama de lo que habian
encontrado las naves exploradoras. Estrellas, nebulosas, planetas, satélites. A
veces cada lamina mostraba una cosa independiente, de modo que habia unas
ciento veintiocho escenas separadas. De repente, clic, todas cambiaban; otra vez
clic, y empezaban a sucederse unas a otras, manteniendo unas la misma escena,
y cambiando otras a algo nuevo. Otra vezclic, y se encendia todo un hemisferio



con una vista en miniatura de la galaxia M-31 desde... Dios sabe donde.

—Oye —dije, realmente excitado—, jesto es grandioso!

Y lo era. Era como tomar parte en todos los viajes realizados hasta el
momento, sin el trabajo, las molestias y el constante miedo.

No habia nadie mas que nosotros, y no pude entender por qué. Era
maravilloso. Lo l6gico habria sido que hubiese una cola larguisima para entrar.
Una lamina empez6 a mostrar una serie de fotografias de artefactos Heechee
descubiertos por los prospectores: molinetes de oraciones de todos los colores,
maquinas para trazar paredes, los interiores de naves Heechee, algunos taneles. ..

Klara exclamé que ella conocia algunos, enclavados en Venus, aunque a mi
me parecia imposible que los distinguiese. Después volvieron a aparecer
fotografias del espacio. Algunas de ellas eran familiares. Reconoci las Pléyades
en una rapida instantinea de seis u ocho paneles, que se desvanecio y fue
sustituida por una vista de Portico Dos desde fuera, con el reflejo de dos jovenes
estrellas del grupo en un lado. Vi algo que podia ser la Nebulosa Cabeza de
Caballo, y una masa de gasy polvo que podia ser la Nebulosa Anillo de Lira o lo
que un equipo de exploradores habia encontrado pocas oOrbitas antes y
denominado Buiiuelo Francés, en el cielo de un planeta donde se habian
detectado excavaciones Heechee, no alcanzadas todavia, bajo un mar de hielo.

Nos quedamos media hora 0 mas, hasta tener la impresion de estar viendo las
mismas cosas una y otra vez, y entonces nos elevamos hacia la compuerta,
devolvimos las alas, y nos sentamos a fumar un cigarrillo en una amplia zona del
tinel que habia fuera del museo.

Dos mujeres que reconoci vagamente como miembros del equipo de
mantenimiento de la Corporacion pasaron junto a nosotros, llevando unas alas
enrolladas y atadas a la espalda.

—Hola, Klara —saludo6 una de ellas—. ;Has estado dentro?

Klara asintio.

—Es maravilloso —dijo.

—Disfritalo mientras puedas —comento la otra—. La semana que viene te
costard cien dolares. Mafana instalaremos un sistema de lectura grabada por
teléfono P, y haran la inauguracion antes de que lleguen los proximos turistas.

—Vale la pena —dijo Klara, pero después me miro.

Yo me di cuenta de que, a pesar de todo, estaba fumando uno de sus
cigarrillos. A cinco délares la cajetilla no podia permitirme ese lujo, pero resolvi
comprar por lo menos una con el presupuesto de aquel dia, y asegurarme de que
ella me cogiera los mismos que yo le habia cogido.

—¢Quieres andar un poco mas? —me pregunto.

—Quiza dentro de un rato —contesté.

Me habria gustado saber cuantos hombres y mujeres habian muerto para
tomar las hermosas fotografias que acababamos de ver, porque volvia a



enfrentarme con el hecho de que tarde o temprano deberia someterme a la
mortal loteria de las naves Heechee, o renunciar. Me preguntaba si la nueva
informacion que Metchnikov me habia dado supondria una gran diferencia.
Ahora todo el mundo hablaba de ello; la Corporacion habia programado un
anuncio por todos los teléfonos para el dia siguiente.

—Esto me recuerda una cosa —dije—. jHas dicho que habias visto a
Metchnikov?

—Me preguntaba cuando me hablarias de eso —contesto—. Desde luego. Me
llam¢ para decirme que te habia ensefiado la clave de colores, asi que bajé y me
hizo la demostracion. ;Qué opinas, Rob?

Apagué el cigarrillo.

—~Creo que todos los habitantes de Portico se pelearan por conseguir los
buenos lanzamientos, eso es lo que opino.

—Quiza Dane sepa algo. Ha estado trabajando con la Corporacion.

—No lo dudo. —Me desperecé y volvi a apoyarme, balanceandome en la
escasa gravedad y reflexionando—. No es tan amable como supones, Klara.
Quizi nos lo comunicara, si se presentase algo bueno, pero querréa algo a cambio.

Klara esbozo una sonrisa.

—Estoy segura de que me lo diria.

—¢A qué te refieres?

—Oh, me llama de vezen cuando. Quiere una cita.

—Oh, mierda, Klara. —A estas alturas, yo ya estaba bastante irritado. No
solo por Klara, y no sélo por Dane. Por el dinero. Por el hecho de que, si queria
volver a la sala circundante la semana proxima, me costaria la mitad de lo que
tenfa ahorrado. Por la oscura imagen que se presentaba antes de tiempo y por la
que tendria que decidirme nuevamente a hacer algo que me daba mucho miedo
repetir—. Yo no confiaria en ese hijo de perra mientras no...

—Oh, calmate, Rob. No es tan mal tipo —dijo ella, encendiendo otro
cigarrillo y dejando el paquete al alcance de mi mano—. Sexualmente, podria
ser interesante. Esos tauro rudos, toscos y secos... la cuestion es que ti tienes
tanto que ofrecerle como yo.

—¢De qué estas hablando?

Parecio6 realmente sorprendida.

—Pensaba que ya sabias que le gustan las dos cosas.

—Nunca me ha dado ninguna indicacion...

Pero me interrumpi, recordando lo mucho que se me habia acercado cuando
estabamos hablando, y lo incomodo que yo me encontraba con ¢l dentro de la
capsula.

—Quiza no seas su tipo —bromeo, sonriendo.

Solo que no fue una sonrisa agradable. Un par de tripulantes chinos, que salian
del museo, nos miraron con interés, y desviaron cortésmente la mirada.



—Larguémonos de aqui, Klara.

Fuimos al Infierno Azul y, naturalmente, yo insisti en pagar mi parte de la
consumicion. Cuarenta y ocho dolares tirados por la ventana en una hora. Y no
fue tan divertido. Terminamos en su habitacion y otra vez en la cama. Esto
tampoco fue muy divertido. Nuestra pelea seguia en el aire cuando terminamos.
Y el tiempo seguia corriendo.

Hay personas que nunca sobrepasan un cierto punto en su desarrollo
emocional. No pueden llevar una vida normal, despreocupada y de concesiones
mutuas con un compaiero sexual més que un corto espacio de tiempo. Hay algo
en su interior que no tolera la felicidad. Cuanto mayor es ésta, mas necesidad
tienen de destruirla.

Mientras estaba en Portico con Klara, empecé a sospechar que yo era una de
esas personas. Y Klara también. Nunca habia sostenido una relacion con un
hombre durante mas de unos pocos meses en su vida; ella misma me lo dijo. Yo
ya estaba bastante cerca de lograr un récord con ella. Y esto empezaba a ponerla
nerviosa.

En ciertos aspectos, Klara era mucho mas adulta y responsable de lo que yo
jamas llegaria a ser. Por ejemplo, la forma en que llegd a Portico. No gano la
loteria para pagarse el billete. Trabajo y ahorrd, haciendo toda clase de
sacrificios, durante un periodo de varios afios. Era una competente piloto
aeronautica con una licencia de guia y titulo de ingenieria. Habia vivido como un
monje ganando un sueldo que le hubiera permitido tener un piso de tres
habitaciones en los tineles Heechee de Venus, vacaciones en la Tierra, y el
Certificado Médico Completo. Sabia mds que yo acerca del cultivo de alimentos
en substratos de hidrocarburos, a pesar de todos mis aflos en Wy oming. (Habia
invertido dinero en una fabrica alimenticia de Venus, y nunca en su vida habia
puesto un délar en algo que no entendiera totalmente). Cuando salimos juntos,
ella era la tripulante mas antigua. Ella era a quien Metchnikov queria como
compaiiera de tripulacion —si es que queria a alguien—, no a mi. jHabia sido mi
profesora!

Y, sin embargo, entre nosotros dos era tan inepta y rencorosa como yo lo
habia sido con Sylvia, o con Deena, Janice, Liz Ester, o cualquiera de los otros
romances de dos semanas que habian terminado mal durante los afios posteriores
a Sylvia. Ella lo atribuia a que yo era géminis y ella sagitario. Los sagitarios eran
profetas. Los sagitarios adoraban la libertad. Nosotros, los pobres géminis, solo
éramos atolondrados e indecisos.

—No me extrana —me dijo gravemente una maflana, mientras
desayunabamos en su habitacion (no acepté mas que un par de sorbos de café)—
que no puedas decidirte a hacer otro viaje. No es solo cobardia fisica, querido



Robinette. Una parte de tu doble naturaleza quiere triunfar, y la otra quiere
fracasar. Me pregunto a cuél de las dos dejaras ganar.

Yo le contesté de un modo bastante ambiguo. Dije:

—Encanto, vete a freir esparragos.

Ella se echo a reir, y el dia transcurrio sin novedad. Se habia apuntado un
nuevo tanto.

La Corporacion hizo su esperado anuncio, y hubo una inmensa agitacion de
conferencias y planes, adivinanzas e interpretaciones, entre todos nosotros.
Fueron unos dias muy emocionantes. La Corporacion reviso los archivos de la
computadora principal y escogié veinte lanzamientos con escaso riesgo y
posibilidades de grandes beneficios. Fueron suscritos, equipados y lanzados al
cabo de una semana.

Y yo no estuve en ninguno de ellos, y tampoco Klara; y tratamos de no
discutir por qué.

Sorprendentemente, Dane Metchnikov no salio en ninguna de estas naves.
Sabia algo, o afirmaba saberlo. Por lo menos, no lo negd cuando yo se lo
pregunté; se limito a mirarme despectivamente y no me contesto. Incluso Shicky
estuvo a punto de irse. Fue derrotado apenas una hora antes del lanzamiento por
el muchacho finlandés que nunca habia encontrado a nadie con quien hablar;
habia cuatro sauditas que querian permanecer juntos, y escogieron al joven
finlandés para llenar una Cinco. Louise Forehand tampoco se marcho, pues
esperaba el regreso de algiin miembro de su familia, a fin de preservar una
especie de continuidad. Ahora podias comer en el economato de la Corporacion
sin necesidad de hacer cola, y habia habitaciones vacias en ambos lados de mi
tinel. Y, una noche, Klara me dijo:

—Rob, creo que voy a ir a un psiquiatra.

Di un salto. Fue una sorpresa. Peor que esto, una traicion. Klara sabia lo de mi
primer episodio psicopata y lo que yo pensaba de los psicoterapeutas.

Retuve las primeras diez o doce cosas que se me ocurrieron decirle, ticticas:
«Me alegro, ya era hora» ; hipocritas: « Me alegro, y no dejes de decirme en
qué puedo ayudarte» ; estratégicas: « Me alegro, y quiza también y o debiera ir, si
pudiese permitirmelo» . Contuve la tnica respuesta sincera, que habria sido:
«Interpreto este movimiento de tu parte como una condena que me haces a mi
mismo por hacerte doblar la cabeza» . No dije absolutamente nada, y al cabo de
un momento prosiguio:

—Necesito ayuda, Rob. Estoy confundida.

Esto me emociond, y le tendi la mano. Ella se limit6 a colocarla sobre la mia,
sin apretdrmela ni retirarla. Dijo:

—Mi profesor de psicologia decia que éste era el primer paso..., no, el
segundo. El primer paso cuando tienes un problema es saber que lo tienes. Bueno,
eso ya lo sé¢ desde hace tiempo. El segundo paso es tomar una decision: jQuieres



seguir teniéndolo, o quieres poner algin remedio? He decidido poner algin
remedio.

—¢Adénde irds? —pregunté, evasivo.

—No lo sé. Los grupos no parecen solucionar gran cosa. La computadora de
la Corporacion tiene una maquina psiquiatra a nuestra disposicion. Eso seria lo
mas barato.

—Lo barato siempre es barato —repuse yo—. Pasé dos afios con esa clase de
maquinas cuando era mas joven, después de que... de que tuviera un pequefio
problema.

—Y llevas veinte afios en funcionamiento desde entonces —contestd
razonablemente—. Me decidiré por esto. De momento, por lo menos.

Le acaricié la mano.

—Cualquier cosa que hagas estard bien hecha —le dije amablemente—.
Siempre he creido que ti 'y yo podriamos llevarnos mejor si olvidaras todas esas
tonterias sobre los derechos de nacimiento. Me imagino que todos lo hacemos,
pero preferiria que te enfadaras conmigo por mi mismo que porque actio igual
que tu padre o algo asi.

Ella dio media vuelta y me miro. Incluso a la palida luz del metal Heechee
pude ver la sorpresa reflejada en su cara.

—¢De qué estas hablando?

—Pues... de tu problema, Klara. S¢ que te ha costado mucho admitir que
necesitabas ayuda.

—Bueno, Rob —repuso—, eso es cierto, pero ti pareces ignorar cual es el
problema. Mi relacion contigo no es el problema. Tu puedes ser el problema. No
lo sé. Lo que me preocupa es apoltronarme, no ser capaz de tomar una decision,
dejar pasar tanto tiempo antes de salir otra vez... y, no te ofendas, escoger a un
géminis como ti por compafiero.

—iOdio esas idioteces astrologicas!

—Tu si que tienes una personalidad complicada, Rob, ya lo sabes. Y, al
parecer, yo me apoyo en ella. No quiero vivir asi.

Los dos habiamos terminado por despertarnos completamente y parecia que
s6lo tenfamos dos caminos que tomar. Podiamos recurrir al pero-ti-decias-que-
me-amabas, pero-yo-no-puedo-soportar-esta-escena, acabando probablemente
con mas sexo o una ruptura definitiva; o podiamos hacer algo que nos ayudara a
olvidarlo todo. Los pensamientos de Klara siguieron la misma direccién que los
mios, porque se deslizo de la hamaca y empezo a vestirse.

—Vayamos al casino —dijo vivamente—. Esta noche me siento inspirada.

No habia llegado ninguna nave, y ni un solo turista. Por otra parte, tampoco
habia muchos prospectores, tras las numerosas salidas de las ultimas semanas. La



mitad de las mesas del casino estaban cerradas, con las fundas de tela verde por
encima. Klara encontr6 un asiento en la mesa de blackjack, firmo el recibo de un
montén de marcadores de cien ddlares, y el tallador me dejo sentar junto a ella
sin jugar.

—Ya te habia dicho que hoy tendria suerte —dijo cuando, al cabo de diez
minutos, habia ganado mas de dos mil délares a la casa.

—Lo estas haciendo muy bien —Ila animé, pero la verdad es que aquello no
me divertia nada. Me levanté y di unas vueltas por la sala. Dane Metchnikov
metia prudentemente monedas de cinco dolares en las maquinas, pero no tenia
aspecto de querer hablar conmigo. No habia nadie que jugase al bacara. Dije a
Klara que iba a tomar un café en el Infierno Azul (cinco dolares, pero en
momentos de tan poca clientela como éste seguirian llenandome la taza por
nada). Ella me dirigio una sonrisa de perfil sin apartar los ojos de sus cartas.

En el Infierno Azul, Louise Forehand sorbia un petardo de gasolina y agua...,
bueno, en realidad no era un petardo de gasolina, sino un anticuado whisky blanco
hecho con lo que aquella semana se habia cultivado en los tanques hidropénicos.
Alz6 la mirada con una sonrisa de bienvenida, y me senté junto a ella.

De repente se me ocurrio pensar que siempre estaba sola. No tenia por qué.
Era... bueno, no sé exactamente como era, pero parecia la Gnica persona de
Portico incapaz de amenazar, censurar o exigir. Todos los demas, o bien querian
algo que yo no queria dar, o rechazaban lo que yo les ofrecia. Louise era otra
cosa. Debia tener unos doce afios méas que yo, y era realmente atractiva. Como
yo, solo llevaba la ropa estindar de la Corporacién, un mono corto de tres
apagados colores. Pero ella se lo habia transformado, convirtiéndolo en un traje
de dos piezas con ajustados shorts, el estomago descubierto, y una especie de
chaqueta abierta y suelta. Me di cuenta de que me observaba hacer inventario, y
me senti repentinamente confuso.

—Tienes buen aspecto —dije.

—Gracias, Rob. Todo es equipo original —fanfarroned, sonriendo—. Nunca
he podido permitirme el lujo de llevar otra cosa.

—No necesitas nada que no tengas —le contesté sinceramente, y ella cambio
de tema.

—Pronto llegara una nave —exclamé—. Dicen que ha estado mucho tiempo
fuera.

INFORME DE LA MISION



Nave A3-7, Viaje 022D55. Tripulacion: S. Rigney, E. Tsien, M. Sindler.
Tiempo de transito 18 dias 0 horas. Posicion cercanias Xi Pegasi A.

Sumario: « Emergimos en Orbita cerca de un pequefio planc
aproximadamente a 9 U.A. del primario. El planeta esti cubierto de hie
pero detectamos radiacion Heechee en un lugar proximo al ecuador. Rigns
y Mary Sindler aterrizaron cerca y, con algunas dificultades, pues el sitio e
montafioso, llegaron a una zona calida y desprovista de hielo en la cual hat
una boveda metalica. Dentro de la boveda habia numerosos artefact
Heechee, incluidos dos médulos de aterrizaje vacios, equipo doméstico
uso desconocido y un serpentin calentador. Logramos transportar la may
parte de articulos pequefios a la nave. Resultd imposible desactivar
serpentin calentador, pero lo reducimos a un nivel de funcionamiento bajo
lo guardamos en el modulo para el regreso. A pesar de ello, Mary y Tsi
estaban seriamente deshidratados y en coma cuando aterrizamos» .

Evaluaciones de la Corporacion: Serpentin calentador analizado
reconstruido. Recompensa de $ 3.000.000 para la tripulacion en concepto
regalias. Otros artefactos no analizados todavia. Recompensa de $ 25.000 ¢
kilo, total $ 675.000, en concepto de derechos de futura explotacion, si la ha

Bueno, yo sabia lo que esto significaba para ella, y explicaba que estuviese en
el Infierno Azul en vez de en la cama. Sabia que se hallaba preocupada por su
hija, pero no dejaba que esto la paralizase.

Su actitud frente a los viajes de exploracion también era muy buena. Tenia
miedo de salir al espacio, lo cual era lgico. Pero no dejaba que esto le impidiera
ir, lo cual yo admiraba mucho. Esperaba el regreso de algiin miembro de su
familia para volver a enrolarse, tal como habian convenido, a fin de que el que
regresara siempre encontrase a alguien de la familia esperando.

Me conto algo mas de ellos. Habian vivido, si es que a esto se le puede llamar
vivir, en las trampas de turistas que hay en el Huso de Venus, sobreviviendo a
duras penas, principalmente gracias a los cruceros. Alli habia mucho dinero, pero
también habia mucha competencia. Descubri que, en cierta época de su vida,
montaron un nimero de cabaret: canciones, bailes, chistes. Deduje que no eran
malos, por lo menos segun las normas de Venus. Pero los pocos turistas que
acudian a lo largo de casi todo el afio tenian tantos pajaros de presa luchando por



un trozo de su carne que no habia suficiente para nutrir a todos. Sess y el hijo (el
que murid) trataron de convertirse en guias, con una nave vieja que lograron
comprar destrozada y reconstruir. Alli tampoco hubo dinero facil. Las chicas
habian trabajado en todo. Yo estaba casi seguro de que, por lo menos, Louise
habia ejercido la prostitucion durante algin tiempo, pero esto tampoco le dio
dinero suficiente, por las mismas razones que todo lo demas. Estaban con el agua
al cuello cuando lograron llegar a Portico.

No era la primera vez que lo hacian. Ya habian luchado duramente para salir
de la Tierra, cuando la Tierra se puso tan mal para ellos que Venus les parecio
una alternativa menos dificil. Tenian mas valor y buena voluntad para empezar
una nueva vida que cualquier otra persona que yo hubiese conocido jamas.

—¢Coémo pudisteis pagaros el viaje?... —le pregunté.

—Bueno —dijo Louise, acabando su bebida y mirando el reloj—, para ir a
Venus viajamos del modo mas barato que existe. Cargamento al por mayor.
Otros doscientos veinte inmigrantes, durmiendo hacinados, teniendo que hacer
cola para estar dos minutos en el lavabo, comiendo poquisimo y bebiendo agua
reciclada. Fue un viaje espantoso por cuarenta mil dolares cada uno.
Afortunadamente, los nifios ain no habian nacido, excepto Hat, que era lo
bastante pequefio como para pagar una cuarta parte del billete.

—¢Hates tu hijo? (Qué

—Murié —dijo.

Esperé que continuara, pero cuando volvié a hablar fue para decir:

—TYa deben de haber recibido un informe por radio de la nave que regresa.

—Habra sido por el teléfono P.

Ella asinti6, y por unos momentos parecio preocupada. La Corporacion
siempre hace informes de rutina sobre las naves que regresan. Si no pueden
establecer contacto... bueno, los prospectores muertos no se comunican por
radio. Asi pues, la distraje de sus problemas contandole la decision de Klara de
ver a un psiquiatra. Ella me escuch6 y después me cogié una mano y dijo:

—No te enfades, Rob. (Has pensado alguna vezen ir ti también al psiquiatra?

—No tengo dinero, Louise.

—¢Ni siquiera para una terapia de grupo? Hay uno en el Nivel Amor. A veces
se les oye gritar. He visto anuncios de todas clases... TA, Est, y otros.
Naturalmente, muchos de ellos deben de haber salido.

Pero su atencion no estaba centrada en mi. Desde donde estibamos veiamos
la entrada al casino, donde uno de los croupiers hablaba animadamente con un
tripulante del crucero chino. Louise miraba hacia esa direccion.

—Algo pasa —contesté. Deberia haber afiadido: « Vamos a ver», pero
Louise salto de la silla y se dirigi0 hacia el casino antes de que yo pudiera
reaccionar.

El juego se habia interrumpido. Todo el mundo estaba amontonado alrededor




de la mesa de blackjack, donde Dane Metchnikov se hallaba sentado junto a
Klara con un par de fichas de veinticinco dolares frente a é1. Y en medio de ellos
via Shicky Bakin, encaramado al taburete de un tallador, hablando.

—No —decia cuando llegué—, no s¢ sus nombres. Pero es una Cinco.

—¢Y atln viven? —pregunto alguien.

—Que yo sepa, si. Hola, Rob. Louise. —Nos salud6 con una cortés inclinacion
de cabeza—. (Habéis oido?

—No mucho —dijo Louise, alargando inconscientemente la mano para asir
la mia—. Sélo que ha llegado una nave. Pero jno sabes los nombres?

Dane Metchnikov volvio la cabeza para mirarla con impaciencia.

—Nombres —gruiid—. (A quién le importan los nombres? No es ninguno de
nosotros, esto es lo importante. Lo tnico importante. —Se levanto. Incluso en ese
momento pude comprender que estaba muy enfadado: se olvido de recoger sus
fichas de la mesa de blackiack—. Voy a bajar —anuncié—. Quiero ver qué
aspecto tiene.

Los tripulantes de los cruceros habian acordonado la zona, pero uno de los
guardias era Francy Hereira. Habia un centenar de personas en torno al pozo de
bajada, y solo Hereira y dos chicas del crucero americano para cerrarles el
paso. Metchnikov se abri6 paso hasta el borde del pozo, y mird hacia abajo, antes
de que una de las chicas le hiciese retroceder. Le vimos hablando con otro
prospector de cinco brazaletes. Mientras tanto oiamos fragmentos de
conversaciones:

Casi muertos. Se quedaron sin agua.
iNi hablar! Sélo exhaustos. Se repondran. ..

—i... Una bonificacion de diezmillones de délares si es una moneda de cinco
centavos, y después las regalias!

Klara cogi6 a Louise por un codo y la empujo6 hacia delante. Yo las segui por
el espacio que abrieron.

—¢Sabe alguien de quién era esta nave? —inquirid.

Hereira le sonri6 con cansancio, me saludé con un gesto y contesto:

—Todavia no, Klara. Los estan registrando. Sin embargo, creo que se
repondran.

Una voz gritd a mi espalda:

—¢Qué han encontrado?

—Artefactos. Nuevos, es todo lo que sé.

—¢Pero era una Cinco? —pregunté Klara.

Hereira asintid, y después mir6 por el pozo.

—Estd bien —dijo—; ahora, hagan el favor de apartarse, amigos. Estan
subiendo a algunos de ellos.




Todos retrocedimos un espacio microscopico, pero no importd; de todos
modos, no bajaron en nuestro nivel. El primero en subir por el cable fue un
mandamaés de la Corporacion cuyo nombre no recordaba, después un guardia
chino, después alguien con la bata del Hospital Terminal y un médico en la
misma altura del cable, sosteniéndolo para que no se cayera. La cara me
resultaba familiar, pero no sabia el nombre; le habia visto en una de las fiestas de
despedida, quizas en varias, y era un hombrecillo negro que habia salido dos o
tres veces sin encontrar nunca nada. Tenia los ojos abiertos y la mirada clara,
pero parecia infinitamente cansado. Miré sin asombro a la gente que se
arremolinaba en torno al pozo, y desaparecié de nuestra vista.

Desvié la mirada y vi que Louise lloraba silenciosamente, con los ojos
cerrados. Klara la rodeaba con un brazo. Me abri paso entre la multitud hasta
llegar junto a ellas e interrogué a Klara con la mirada.

—Es una Cinco —me dijo en voz baja—. Su hija iba en una Tres.

Me di cuenta de que Louise lo habia oido, de modo que la acaricié y le dije:

—TLo siento, Louise. —Entonces se abrié un claro junto al borde del pozo y
miré hacia abajo.

Pude dar una rapida ojeada a aquello que valia diez o veinte millones de
dolares. Era un montén de cajas hexagonales de metal Heechee, que debian
medir medio metro de anchura y menos de altura. Después, Francy Hereira me
aparto.

—Vamos, Rob, retrocede, jquieres?

Yo obedeci y atn vi subir otra prospectora vestida con una bata de hospital.
Ella no me vio al pasar; la verdad es que tenia los oj os cerrados. Pero yo si que la
vi. Era Sheri.
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—DMe siento bastante ridiculo, Sigfrid —digo.

—¢Puedo hacer algo para que te sientas mejor?

—Morirte. —Ha decorado toda la habitacién con motivos infantiles, nada
menos. Y lo peor es el mismo Sigfrid. Esta vez me pone a prueba con una
imagen de madre. Estd encima de la alfombra conmigo, convertido en una gran
muiieca del tamafio de un ser humano, célida, blanca, hecha con algo parecido a
una toalla de bafio y rellena de espuma. Es agradable al tacto pero...—. No me
gusta que me trates como a un nifilo —protesto con voz apagada, pues tengo la
cara pegada a la toalla.

—Reléjate, Robbie. No pasa nada.

—Eso es lo que tu dices.

Hace una pausa, y después me recuerda:

—Ibas a contarme tu suefio.

—Y un cuerno.

—¢Perdon, Robbie?

—~Quiero decir que no me apetece hablar de ello. Sin embargo —me
apresuro a afiadir, apartando la boca de la toalla—, creo que voy a hacerlo. Era
sobre Sy lvia, o alguien asi.

—(Alguien asi, Robbie?

—Bueno, no parecia exactamente ella. Era mas... no sé, algo mayor, creo.
La verdad es que no pienso en Sylvia desde hace afios. Los dos éramos unos
nifios...

—Te ruego que continties, Robbie —dice al cabo de un momento.

Le rodeo con mis brazos, mientras contemplo con satisfaccion la pared
cubierta por posters de animales y payasos. No se parece en nada al dormitorio
que ocupé siendo pequefio, pero Sigfrid ya sabe demasiado sobre mi para que yo
se lo diga.

—¢El sueno, Robbie?

—Sofié que trabajabamos en las minas. Bueno, en realidad no eran las minas
de alimentos. Fisicamente, yo diria que se parecia mas al interior de una Cinco...
una de las naves de Poértico, jsabes? Sylvia estaba en una especie de tunel que
salia de ella.



—El tinel salia?

—Vamos a ver, no me salgas ahora con algun simbolismo, Sigfrid. S¢ lo de
las iméagenes vaginales y todo eso. Cuando digo que salia, quiero decir que el
tinel empezaba en el lugar donde yo estaba y continuaba en direccion opuesta.
—Titubeo, y después le explico la parte mas dificil—. Entonces el tunel se
derrumbo. Sylvia quedo atrapada.

Me incorporo.

—Lo malo de esto —prosigo— es que, en la realidad, no podria ocurrir. S6lo
haces tuneles para colocar las cargas de dinamita que desprenderan la pizarra. El
trabajo principal se hace con la pala. Sylvia nunca habria podido estar en aquel
lugar.

—No creo que importe si hubiera podido ocurrir realmente o no, Robbie.

—Supongo que no. Bueno, ahi estaba Sylvia, atrapada dentro del tinel
derrumbado. Yo veia los montones de pizarra que se tambaleaban. No era
exactamente pizarra. Era algo mas liviano, como hojas de papel. Ella tenia una
pala, y estaba practicando una abertura para huir. Pensé que no le sucederia nada
malo. Estaba abriendo un agujero por donde escapar. Esperé que saliera... pero
no salio.

Por las cuevas donde los Heechees se ocultaron,
por las cavernas de las estrellas,
por los tineles que abrieron y excavaron,
siguiendo sus heridas y sus huellas,

iNos vamos acercando!
Pequerio heechee perdido, te estamos buscando.

Sigfrid, en su encarnacién como muifieco de felpa, yace calido y expectante
en mis brazos. Me gusta sentirle junto a mi. Naturalmente, no esta realmente ahi.
No estd realmente en ningun sitio, excepto quizis en la central de datos de
Washington Heights, donde se guardan las grandes méquinas. Lo Unico que yo
tengo es su terminal de acceso remoto en un traje de conejito.

—Hay algo mas, robbie?



—~Creo que no. Quiero decir que no forma parte del suefio. Pero... bueno,
tengo esa sensacion. Tengo la sensacion de haber golpeado a Klara en la cabeza
para impedir que saliera. Como si tuviera miedo de que el resto del tinel fuese a
caer sobre mi precisamente.

—¢A qué te refieres por una « sensacion» , Rob?

—Lo que he dicho. No formaba parte del suefio. Era una sensacion de... no lo

Espera unos momentos, y después prueba un enfoque distinto.

—Rob, jte das cuenta de que el nombre que acabas de pronunciar ha sido
«Klara» , no « Sylvia» ?

—¢De verdad? Es curioso. Me pregunto por qué.

Espera unos momentos, y después me incita a seguir hablando.

—(Qué ocurrio6 a continuacion, Rob?

—Me desperté.

Me acuesto sobre la espalda y miro al techo, sobre el cual han pegado unas
relucientes estrellas de cinco puntas.

—Eso es todo —digo. Después afiado—: Sigfrid, me pregunto si todo esto nos
llevara a alguna parte.

—No s¢ si puedo responder a esa pregunta, Rob.

—Si pudieras —contesto—, te habria obligado a hacerlo mucho antes. —Aun
tengo el papelito de S. Ya., y eso me proporciona una seguridad que aprecio en
grado sumo.

—Creo —dice— que podriamos llegar a alguna parte. Me refiero a que en tu
mente hay algo sobre lo que no quieres pensar demasiado, que esta relacionado
con este suefio.

—(Algo acerca de Sylvia? jPor el amor de Dios, si esto fue hace afios!

—Eso no importa demasiado, jverdad?

—Oh, mierda. {Me aburres, Sigfrid! Te lo aseguro. —Después reflexiono—.
Digamos que me enfado. ;Qué significa eso?

—¢Qué crees ti que significa, Rob?

—Si lo supiera, no te lo preguntaria. No lo sé. jAcaso intento escapar? ;Me
enfado porque te estas acercando demasiado a algo?

—Hazme el favor de no pensar en tu proceso mental, Rob. Limitate a
explicarme como te sientes.

—Culpable —digo inmediatamente, sin saber que esto es lo que iba a decir.

—Culpable, ;de qué?

—Culpable de... no estoy seguro.

Levanto la mano para mirar el reloj. Aun nos quedan veinte minutos. En
veinte minutos pueden suceder muchas cosas, y dejo de pensar en si deseo que
me curen realmente. Tengo una partida de bridge esa misma tarde, y es posible
que llegue al final. En el caso de que no lo estropee todo. En el caso de que logre




concentrarme.

—Me pregunto si no seria mejor que me fuese mas temprano, Sigfrid —digo.

—Culpable jde qué, Rob?

—No estoy seguro de recordarlo. —Acaricio el cuello del conejito y me
echo a reir—. Esto es muy bonito, Sigfrid, aunque me haya costado un poco
acostumbrarme.

—Culpable jde qué, Rob?

Grito:

—iDe matarla, estipido!

—¢Quieres decir en el suefio?

—iNo! En la realidad. Dos veces.

S¢é que mi respiracion se ha acelerado, y sé que los sensores de Sigfrid lo
estan registrando. Lucho por dominarme, a fin de que no se le ocurra ninguna
idea absurda. Reflexiono sobre lo que acabo de decir, con la intencién de
aclararlo.

—La verdad es que no maté realmente a Sylvia. jPero lo intenté! jLa
persegui con un cuchillo!

Sigfrid, calmado, tranquilizador:

—En tu historial pone que tenias un cuchillo en la mano cuando te peleaste
con tu amiga, es cierto. No dice que la « persiguierasy .

—Entonces, ¢por qué demonios crees que me encerraron? Fue una casualidad
que no le cortara el cuello.

—¢Acaso utilizaste el cuchillo en contra de ella?

—¢Utilizarlo? No. Estaba demasiado obcecado. Lo tiré al suelo y empecé a
darle pufietazos.

—Si hubieras tenido intencion de matarla, jno habrias usado el cuchillo?

—Ah. —S06lo que es mas como « yechy ; la palabra que a veces veran escrita
como « pso» —. Ojala hubieras estado alli cuando ocurrio, Sigfrid. Quiza les
habrias convencido para que no me encerraran.

Toda la sesion se ha estropeado. Sé que es un error contarle mis suefios. Les
da demasiadas vueltas. Me incorporo, mirando con desprecio los absurdos
objetos con que Sigfrid ha decorado la habitacion, y decido hablarle
directamente, sin miramientos.

—Sigfrid —digo—, teniendo en cuenta como son las computadoras, ti eres un
buen tipo, y me gustan las sesiones contigo en el aspecto intelectual. Pero me
pregunto si no habremos llegado todo lo lejos que podiamos llegar. Lo tinico que
haces es reavivar un antiguo e innecesario dolor, y, francamente, no sé como te
permito hacerlo.

—Tus suefios son muy dolorosos, Rob.

—Entonces, no intentes que la realidad también lo sea. No quiero volver a oir
las mismas estupideces que me decian en el Instituto. Quiza sea verdad que desee



acostarme con mi madre. Quiza sea verdad que odi¢ a mi padre porque murié y
me abandond. ;Y qué?

—S¢é que es una cuestion retorica, Rob, pero la forma de tratar estas cosas es
sacarlas a la superficie.

—¢Para qué? ;Para hacerme sufrir?

—Para hacer salir el mal interno y poder eliminarlo.

—Quiza lo mas sencillo fuera que me acostumbrase a la idea de seguir
sufriendo interiormente. Como dices, estoy bien compensado, jno es asi? No
niego que todo esto me haya servido de algo. Hay veces, Sigfrid, en que
acabamos una sesion y yo estoy realmente animado. Salgo de aqui con la cabeza
llena de ideas nuevas, y el sol brilla sobre la ctipula, y el aire esta limpio, y todo
el mundo parece sonreirme. Pero no altimamente. Ultimamente creo que esto es
muy pesado e improductivo; ;qué pensarias si te dijera que querria dejarlo?

—Pensaria que estas en tu derecho, Rob. Siempre lo he creido asi.

—Bueno, quiza lo haga.

El viejo diablo espera a que siga hablando. Sabe que no adoptaré esa decision,
y me da tiempo para que me convenza de ello por mi mismo. Después dice:

—¢Rob? ;Por qué has dicho que la mataste dos veces?

Miro el reloj antes de contestar, y digo:

—Me imagino que ha sido una equivocacion involuntaria. Ahora tengo que
irme, Sigfrid.

No paso a la sala de recuperacion, porque no tengo nada de qué
recuperarme. Ademas, lo Unico que quiero es salir de aqui. {El y sus tontas
preguntas! Se comporta de un modo realmente superior pero ;qué sabe un
muileco de felpa?
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Aquella noche volvi a mi propia habitacion, pero tardé mucho rato en
dormirme; y Shicky me desperto temblando para contarme lo sucedido. Solo
habia habido tres supervivientes, y ya habian anunciado su recompensa:
diecisiete millones quinientos cincuenta mil dolares. Aparte de las regalias.

Aquello me desperté completamente.

—¢Por qué? —pregunté.

Shicky respondio:

—Por veintitrés kilos de artefactos. Creen que es un equipo de reparaciones.
Posiblemente para una nave, ya que es alli donde lo encontraron, en un médulo
sobre la superficie del planeta. Pero, por lo menos, son herramientas de alguna
clase.

—Herramientas.

Me levanté y, tras desembarazarme de Shicky, sali al tinel y me dirigi hacia
la ducha comunitaria, pensando en las herramientas. Las herramientas podian
significar muchas cosas. Podian significar un medio de abrir el mecanismo de
propulsion de las naves Heechee sin que todo volara por los aires. Podian
significar el descubrimiento de como funcionaba el mecanismo de propulsion y
la fabricacion de los nuestros. Podian significar casi todo, y lo que
indudablemente significaban era una recompensa en efectivo de diecisiete
millones quinientos cincuenta mil dolares, sin contar con las regalias, a dividir en
tres partes.

Y una de ellas podria haber sido mia.

UNANOTA SOBRE LAS ESTRELLAS
DE NEUTRONES

Doctor Asmenion: Vamos a ver, supongamos que llegan a una estre
que ha quemado todo su combustible y se desintegra. Cuando digo que



« desintegray» , quiero decir que se ha contraido tanto, que lo que empe
siendo tan grande como el sol, se ha convertido en una bola de unos d
kilometros de diametro. Al mismo tiempo, su densidad se ha multiplicado.
su nariz estuviera hecha con los elementos de una estrella de neutron
Susie, pesaria mas que Portico.

Pregunta: [Quizas incluso mas que usted, Yuri?

Doctor Asmenion: No hagan chistes en clase. El profesor es sensib
Veamos, eso es, la obtencion de datos sobre una estrella de neutrones vald
muchisimo, pero no les aconsejo que utilicen el modulo de aterrizaje pa
conseguirlos. Tienen que estar en una Cinco totalmente acorazada y, de toc
modos, yo no me acercaria mas de una décima de U.A. Y tendria muc
cuidado. Les parecera que pueden acercarse mas, pero el gradiente de
gravedad es una mala cosa. Es, practicamente, una fuente puntu
(comprenden? Jamas veran un gradiente de gravedad mayor, a menos q
lleguen a poca distancia de un agujero negro. Dios no lo quiera.

Es dificil olvidarse de una cifra como $5.850.000 (sin mencionar las regalias)
cuando piensas que, si hubieras tenido mas vista en la eleccion de amigas, podrias
tenerlos en el bolsillo. Dejémoslo en seis millones de dolares. Amiedad y con mi
salud, habria podido comprar un Certificado Médico Completo con la mitad de
ese dinero, lo cual significaria todas las pruebas, terapias, reposicion de tejidos y
trasplantes de érganos que pudieran hacerme durante el resto de mi vida... que
se habria prolongado a lo largo de cincuenta afios mas de lo que podia esperar sin
tenerlo. Los otros tres millones me habrian proporcionado un par de casas, una
carrera de conferenciante (nadie tenia mas demanda que un prospector de
¢éxito), unos ingresos solidos para hacer anuncios en la PV, mujeres, comida,
coches, viajes, mujeres, fama, mujeres... y, ademas, las regalias. Estas podian
alcanzar una cifra muy elevada, segun lo que la gente de I+D lograra hacer con
las herramientas. El hallazgo de Sheri era exactamente lo que significaba Portico:
la cazuela de oro al final del arco iris.

Tardé mas de una hora en llegar al hospital, tres segmentos de tunel y cinco
niveles por el pozo de bajada. Cambié de opinion y retrocedi varias veces.

Cuando finalmente logré ahuyentar la envidia de mi mente (o, por lo menos,
enterrarla donde nadie la viera) y llegué al mostrador de recepcion, Sheri estaba
dormida.

—Puede entrar —me dijo la enfermera de guardia.

—No quiero despertarla.



—No creo que pueda —contesto—. De todos modos, no lo intente, claro. Pero
le estan permitidas las visitas.

Se hallaba en la cama inferior de una litera triple en una habitacion de veinte
plazas. Solo habia tres o cuatro camas ocupadas, dos de ellas tras las cortinas de
separacion, hechas de un plastico lechoso a través del cual solo se veian sombras.
No pude saber quiénes eran. Sheri parecia descansar apaciblemente, con sus
hermosos ojos cerrados, un brazo debajo de la cabeza, y la barbilla apoyada
encima de la mufieca. Sus dos compafieros estaban en la misma habitacion, uno
dormido, y el otro sentado bajo una holovista de los anillos de Saturno. Era un
cubano, venezolano, o algo por el estilo, que vivia en New Jersey y al que habia
visto una o dos veces. Su nombre era Manny. Charlamos un rato, y me prometio
decir a Sheri que habia ido a verla. Al cabo de unos minutos me despedi y fuia
tomar un café en el economato, pensando en su viaje.

Habian llegado a un planeta muy pequefio y frio a poca distancia de una
estrella K-6 rojoanaranjada y, segiin Manny, estuvieron dudando sobre si valia la
pena aterrizar. Las lecturas revelaban algunos signos de radiacion de metal
Heechee, pero no muchos; y aparentemente la mayor parte estaba sepultada
bajo una nieve de dioxido de carbono. Manny fue el que permanecié en orbita.
Sheri y los otros tres descendieron, encontraron una excavacion Heechee, la
abrieron con gran esfuerzo y, como de costumbre, vieron que estaba vacia.
Después siguieron otro rastro y encontraron el modulo. Tuvieron que abrirlo con
explosivos, y en el proceso dos de los prospectores perdieron la integridad de sus
trajes espaciales, por encontrarse demasiado cerca de la explosion, me imagino.
Cuando se dieron cuenta, ya era tarde. Se congelaron. Sheri y el otro tripulante
intentaron llevarlos a su propio maédulo; debi6 de ser muy lagubre y angustioso, y
al final tuvieron que renunciar a ello. El otro hombre hizo un nuevo viaje hasta el
modulo abandonado, encontré el maletin de herramientas en su interior, y logro
trasladarlo a su propio modulo. Después despegaron, abandonando a las dos
victimas apaciblemente congeladas. Pero habian sobrepasado su limite de
permanencia establecido y su estado fisico era lamentable cuando se reunieron
con la capsula. Lo que ocurrié después no estaba claro, pero al parecer no
ajustaron bien el suministro de aire del modulo y perdieron gran parte de él; de
modo que hicieron el viaje de regreso con escasas raciones de oxigeno. El otro
hombre estaba peor que Sheri. Habia muchas posibilidades de lesion residual de
cerebro, y sus $ 5.850.000 podian no servirle de nada. Sin embargo, decian que
Sheri estaria perfectamente en cuanto se recuperara de un simple y puro
agotamiento...

No les envidiaba el viaje. Lo tnico que les envidiaba era la recompensa.

Me levanté y me servi otra taza de café en el economato. Cuando volvi a salir
al pasillo, donde habia unos bancos debajo de la hiedra, me di cuenta de que algo
no encajaba. Algo sobre el viaje. Sobre el hecho de que habia sido un verdadero



¢éxito, uno de los may ores en toda la historia de Portico...

Tiré el café, taza incluida, por el triturador de basura que habia fuera del
economato y me dirigi hacia el aula de clase. Estaba a pocos minutos de alli y no
habia nadie. Me alegré de que asi fuera; aun no tenia ganas de hablar con nadie
sobre lo que se me habia ocurrido. Regulé el teléfono P para tener acceso a la
informacion que deseaba y obtuve la combinacion del viaje de Sheri;
naturalmente ya era materia de interés publico. Después bajé a la capsula de
practicas, donde afortunadamente tampoco habia nadie, y realicé la
combinacion en el selector del rumbo. Como es logico, obtuve el color exacto
inmediatamente; y cuando apreté el sintonizador, todo el tablero adquirié un tono
rosado, a excepcion del arco iris de colores a lo largo de un lado.

Solo habia una linea oscura en la parte azul del espectro.

Bueno, pens¢, esto anulaba la teoria de Metchnikov sobre las indicaciones de
peligro. Habian perdido el cuarenta por ciento de la tripulacién en aquella mision,
y eso me parecio bastante peligroso; pero segin lo que ¢l me habia dicho, las
verdaderamente arriesgadas tenian seis o siete de aquellas franjas.

UNANOTA SOBRE LOS MOLINETES
DE ORACIONES

Pregunta: No nos ha explicado nada sobre los molinetes de oracior
Heechees, y es lo que méas vemos.

Profesor Hegramet: [Qué quiere que les explique, Susie?

Pregunta: Bueno, ya sé¢ como son. Algo parecido a un cono de hela
enrollado hecho de cristal. Cristal de todos los colores existentes. Si
sostienes verticalmente y lo presionas con el pulgar, se despliega como
abanico.

Profesor Hegramet: Es lo mismo que yo sé. Han sido analizados, igt
que las perlas de fuego y los diamantes de sangre. Pero no me pregunt
para qué sirven. No creo que los Heechees se abanicaran con ellos,
tampoco creo que los usaran para rezar; es el nombre con que
comerciantes de novedades los han bautizado. Los Heechees los dejaron
todas partes, a pesar de que recogieran todo lo demas. Supongo que tendri
alguna razon. No tengo ni idea acerca de cual puede ser esa razon, pero
prometo que se lo diré si alguna vez lo averiguo.




—Y enelamarillo?

Segin Metchnikov, cuantas mas franjas brillantes hubiese en el amarillo,
mayor era la recompensa financiera de un viaje.

Sin embargo, en este caso no habia absolutamente ninguna franja brillante en
el amarillo. Habia dos gruesas lineas negras de « absorcion» . Eso es todo.

Desconecté el selector y me acomodé en el asiento. Asi pues, los grandes
cerebros habian vuelto a elaborar y difundir una teoria equivocada: lo que habian
interpretado como una indicaciéon de seguridad no significaba realmente que
estuvieras a salvo. Y lo que habian interpretado como una promesa de buenos
resultados no parecia tener aplicacion en la primera mision que regresaba
verdaderamente triunfante en mas de un afo.

Vuelta a confiar en la suerte, y vuelta a tener miedo.

Durante los dos dias siguientes, me mantuve bastante apartado de todo el
mundo.

Se dice que hay ochocientos kilometros de tuneles dentro de portico. Parece
imposible que haya tantos en un trozo de roca que so6lo mide diez kilometros de
didmetro. A pesar de ello, s6lo un dos por ciento de Pértico es espacio aéreo; el
resto es solida roca. Vi gran parte de esos ochocientos kilometros.

No es que me aislara totalmente de la compafia humana, es que no la
busqué. Vi a Klara varias veces. Paseé sin rumbo fijo con Shicky durante su
tiempo libre, a pesar de que fuese muy cansado para él. A veces paseaba solo, a
veces con amigos encontrados por casualidad, a veces en seguimiento de un
grupo de turistas. Los guias me conocian y no les importaba que les acompafiase
(jhabia estado fuera!, aunque no llevara ni un solo brazalete), hasta que se les
ocurrio la idea de que pensaba convertirme también en guia. Entonces fueron
menos amables.

Tenian razon. Pensaba en ello. Deberia hacer algo, antes o después. Deberia
salir fuera, o volver a casa; y si queria posponer la decision entre cualquiera de
esas dos posibilidades igualmente aterradoras, por lo menos tendria que
decidirme a ganar el dinero suficiente para quedarme.

Cuando Sheri salio del hospital, le dimos una gran fiesta, una combinacion de
bienvenida a casa, felicidades, y adios, Sheri, porque se iba a la Tierra al dia
siguiente. Estaba débil pero alegre y, aunque no tenia fuerzas para bailar, se sentd
junto a mi en el pasillo y me tuvo fuertemente abrazado durante media hora,
prometiendo besarme. Yo me emborraché. Era una buena ocasion para hacerlo;
el alcohol era gratis. Sheriy su amigo cubano saldarian la cuenta. De hecho, me
emborraché tanto que no pude despedirme de Sheri, pues tuve que ir
rapidamente al lavabo y vomitar. Borracho como estaba, esto me parecié una



verdadera lastima; era un genuino escocés de Escocia, nada comparable a esas
blancas bebidas locales extraidas de Dios sabe qué.

Vomitar me despejo la cabeza. Sali y me apoy¢ en una pared, con la cara
sepultada en la hiedra, respirando profundamente, por lo que a la larga se renovo
el oxigeno de mi sangre y pude reconocer a Francy Hereira junto a mi. Incluso
le dije:

—Hola, Francy.

El sonri6 a modo de disculpa.

—El olor. Era un poco fuerte.

—Lo siento —repuse irasciblemente, y me parecio sorprendido.

—No, ¢a qué te refieres? Quiero decir que ya es bastante malo en el crucero,
pero cada vez que vengo a Portico me pregunto como podéis resistirlo. Y en estas
habitaciones... juf!

—No me ofendo —dije magnanimamente, dandole unos golpecitos en la
espalda—. Tengo que despedirme de Sheri.

—Ya se ha ido, Rob. Estaba muy cansada. Se la han llevado otra vez al
hospital.

—En ese caso —dije—, s6lo me despediré de ti.

Hice una reverencia y me alejé dando traspiés por el tinel. Es dificil estar
borracho con una gravedad proxima a cero. Encuentras a faltar la seguridad de
un solido peso de cien kilos que te afiance sobre el suelo. Tengo entendido, por lo
que me contaron después, que arranqué una sélida repisa de hiedra de la pared, y
sé, por como me senti a la mafiana siguiente, que me di un golpe en la cabeza
contra algo lo suficientemente duro para dejarme un morado del tamafio de una
oreja. Me di cuenta de que Francy me habia seguido y me ayudaba a navegar y,
cuando ya estibamos a mitad de camino de mi habitacion, me di cuenta de que
alguien me sostenia el otro brazo. Mir¢, y era Klara. Recuerdo confusamente que
me acostaron, y cuando me desperté a la mafiana siguiente, con una resaca
espantosa, vi que Klara estaba en mi cama.

Me levanté tan silenciosamente como pude y fui al bafo, pues necesitaba
vomitar un poco mas. Tardé bastante rato, y acabé de despejarme con otra
ducha, la segunda en cuatro dias y una verdadera extravagancia, considerando
mi estado financiero. Pero me senti algo mejor, y cuando volvi a la habitacion
Klara se habia levantado, preparado el té, seguramente de Shicky, y estaba
esperandome.

—@Gracias —Ile dije, con toda sinceridad. Me sentia infinitamente
deshidratado.

—Toémalo a pequeiios sorbos, viejo amigo —recomendo ansiosamente, pero
yo ya tenia la experiencia suficiente como para no llenarme demasiado el
estomago. Logré beber dos sorbos y volvi a tenderme en la hamaca, aunque ya
estaba seguro de que viviria.



—No esperaba verte aqui —dije a Klara.

—Insististe mucho —me explico—. No conseguiste gran cosa, pero lo
intentaste con todas tus fuerzas.

—Lo siento.

Ella alargo un brazo y me acaricié los pies.

—No hay por qué preocuparse. ;(Qué tal ha ido todo?

—Oh, muy bien. Fue una fiesta muy bonita. No recuerdo haberte visto alli.

Se encogi6 de hombros.

INFORME DE LA CORPORACION:
ORBITA 37

De todos los lanzamientos efectuados durante este periodo han regresa
74 naves, con un numero de 216 tripulantes en total. Las 20 naves restani
han sido dadas por desaparecidas, con un nimero de 54 tripulantes en tot
Ademas, 19 tripulantes han encontrado la muerte a pesar de que sus nav
hayan regresado. Tres de dichas naves estan dafiadas hasta el punto de
poder repararse.

Informes de aterrizaje: 19. Cinco de los planetas estudiados tenian vide
nivel microscopico o mas elevado; uno de ellos poseia una estructurada vi
vegetal o animal, no inteligente.

Artefactos: Nuevas muestras de los habituales objetos Heechee. Ning
artefacto de otras fuentes. Ninglin artefacto Heechee previamer
desconocido.

Muestras: Quimicas o minerales, 145. Ninguna tiene valor suficiente pa
justificar su exploracion. Organicas vivas, 31. Tres de ellas fuer
consideradas peligrosas y lanzadas al espacio. Ninguna tiene va
explotable.

Recompensas cientificas en el periodo: 8.754.500 dolares.

Otras recompensas en efectivo, incluidas las regalias: $ 357.856.0(
Recompensas y regalias por nuevos descubrimientos en este periodo (apai
de las recompensas cientificas): 0.

Personal que ha abandonado Portico en este periodo: 151. Desaparecic
en accion: 75 (incluidos dos fallecidos en ejercicios practicos). Incapacitac
médicamente al final del ano: 84. Pérdidas totales: 310.

Personal nuevo llegado en este periodo: 415. Reintegrado al servicio: ¢
Incremento total durante el periodo: 481. Ganancia neta en el personal: 171




—Llegué tarde. La verdad es que nadie me habia invitado.

No contesté; ya habia observado que Klara y Sheri no eran muy amigas, y
supuse que yo tenia la culpa. Klara, ley endo mis pensamientos, dijo:

—Nunca me han gustado los escorpiones, y menos los que tienen una
mandibula tan enorme. Jamas les he oido decir algo inteligente o espiritual. —
Después, con gran sentido de la justicia, afladio—: Pero tiene valor, debemos
reconocerlo.

—No creo que esté en condiciones de discutir —dije.

—No es una discusion, Rob.

Se acercd y me acarici6 la cabeza. Olia muy bien y su aroma era muy
femenino; bastante agradable, en algunas circunstancias, pero no exactamente lo
que yo queria en aquel momento.

—Oye —dije—. ;Qué ha sido del aceite de almizcle?

—Qué?

—Me refiero —aclaré¢, dindome cuenta de algo que habia sido cierto durante
algin tiempo— al perfume que llevabas siempre. Recuerdo que eso fue lo
primero que observé en ti.

Pensé en el comentario de Francy Hereira sobre el olor de Portico y me di
cuenta de que habia pasado mucho tiempo desde que notara que Klara olia
particularmente bien.

—Querido Rob, jes que pretendes iniciar una discusion conmigo?

—Desde luego que no, pero tengo curiosidad. ;Cuando dejaste de usarlo?

Se encogio de hombros y no contestd, a menos que parecer molesta sea una
respuesta. Era respuesta suficiente para mi, porque le habia dicho a menudo que
me gustaba su perfume.

—¢Cémo te va con el psiquiatra? —pregunté, para cambiar de tema.

No debia irle muy bien. Klara contesto sin entusiasmo:

—Debes de tener mucho dolor de cabeza. Lo mejor sera que me vaya a
casa.

—No, me interesa —persisti—. Me gustaria conocer tus progresos.

Ella no me habia dicho una sola palabra, pero ya habia iniciado el
tratamiento; al parecer, estaba dos o tres horas diarias con ¢él. O ella. Habia
decidido probar el servicio mecanico de la computadora de la Corporacion.

—Bastante bien —dijo concisamente.

—¢AUn no habéis llegado a la obsesion del padre? —inquiri.

Klara repuso:

—Rob, ¢has pensado alguna vez que también a ti podria convenirte un poco de



ayuda?

—Es curioso que lo digas. Louise Forehand me dijo lo mismo el otro dia.

—No es curioso. Piénsalo. Hasta luego.

Eché la cabeza hacia atras en cuanto se hubo ido y cerré los ojos. {Ir a un
psiquiatra! jPara qué lo necesitaba? Lo tinico que yo necesitaba era un hallazgo
tan afortunado como el de Sheri...

Y lo Ginico que necesitaba para lograrlo era... era

Era el valor para apuntarme a otro viaje.

Pero esa clase de valor, seglin yo, parecia escasear bastante.

El tiempo pasaba, aunque demasiado lentamente para mi gusto, y un dia
decidi ir al museo para distraerme un rato. Ya habian instalado una serie
completa de holografias sobre el descubrimiento de Sheri. Puse el disco dos o tres
veces, sOlo para ver qué aspecto tenian diecisiete millones quinientos cincuenta
mil dolares. La mayor parte de los objetos parecia chatarra inservible. Esto era
al salir cada uno por separado. Habia unos diez molinetes de oraciones,
demostrando, me imagino, que a los Heechees les gustaba incluir unos cuantos
objetos de arte incluso con un equipo de reparaciones. O lo que fuese el resto:
cosas como destornilladores con hojas triangulares y mango flexible; cosas como
llaves de casquillo, pero hechas con un material blando; cosas como probetas
eléctricas, y cosas que no podias comparar con nada conocido. Vistos por
separado, estos objetos no parecian tener ninguna relacion entre si, pero la forma
en que encajaban uno con otro, y en las cajas de diferentes tamafios que
componian el juego, era una maravilla en cuanto a economizar espacio se
refiere. Diecisiete millones quinientos cincuenta mil dolares, que yo habria
podido compartir si hubiese permanecido con Sheri.

Claro que también habria podido ser uno de los cadaveres.

Pasé por las habitaciones de Klara y la esperé un rato, pero no volvio. No era
la hora en que solia ir al psiquiatra. Sin embargo, yo ya no sabia qué
acostumbraba a hacer ni a qué hora. Habia encontrado otra nifia a quien cuidar
mientras sus padres estaban ocupados: una negrita, de unos cuatro afios, que
habia llegado con una madre astrofisica y un padre astrobidlogo. Quizas hubiese
encontrado alguna otra cosa para mantenerse ocupada, pero eso yo no lo sabia.

Regresé sin prisas a mi habitacion, y Louise Forehand me vio desde la suya y
me siguio.

—Rob —dijo nerviosamente—, ;sabes algo sobre la bonificacion de gran
peligro que van a ofrecer?

Le hice sitio para que se sentara en la cama.

—¢Yo? No. ;Por qué iba a saberlo?

Su rostro, palido y musculoso, estaba mas tenso que de costumbre, aunque yo



no sabia por qué.

—Pensaba que quiza lo supieras. Por Dane Metchnikov, tal vez. Sé que sois
amigos, y he visto a Klara hablando con él en el aula de clases. —No le contesté,
pues no estaba seguro de lo que queria decirle—. Corre el rumor de que pronto
anunciaran un viaje cientifico muy peligroso. Me gustaria apuntarme en él.

La rodeé con un brazo.

—(Qué ocurre, Louise?

—Han anotado a Willa en la lista de muertos.

Se echo a llorar.

La mantuve estrechamente abrazada y dejé que se desahogase. La habria
consolado si hubiera sabido como, pero jqué podia decirle? Al cabo de un rato
me levanté y revolvi el armario, buscando un cigarrillo de marihuana que Klara
habia dejado alli un par de dias antes. Lo encontré, lo encendi y se lo puse en la
boca.

Louise aspiré profundamente, retuvo el humo varios segundos y lo expelio.

—Esta muerta, Rob —dijo.

Ya no lloraba, estaba triste pero serena; incluso los musculos de la nuca y la
columna vertebral se le habian distendido.

—An puede volver, Louise.

Ella meneo la cabeza.

—No lo creo. La Corporacién ha dado la nave por perdida. La nave si que
puede volver, pero Willa no estard viva. Las tltimas raciones debieron de
agotarse hace dos semanas. —Miré hacia el infinito durante unos momentos,
después suspird y se llevo a la boca el cigarrillo de marihuana—. Ojaléd Sess
estuviera aqui —dijo, acostandose; yo noté que todos sus musculos se relajaban
contra la palma de mi mano.

La droga empezaba a hacerle efecto. También empezaba a hacérmelo a mi.
No era nada parecido a lo que podia conseguirse en Portico, disimuladamente
oculto entre la hiedra. Klara habia obtenido puro Rojo de Napoles gracias a un
tripulante de los cruceros, cultivado secretamente en la ladera del monte Vesubio
entre las hileras de vides que hacian el vino Lacrimae Christi. Se volvié hacia mi
y frot6 la nariz sobre mi cuello.

—La verdad es que adoro a mi familia —declar¢, bastante calmada—. Ojala
hubiéramos tenido mas suerte. Ya nos tocaba.

—Chist, no digas nada —murmuré, acariciandole el pelo.

Su pelo me condujo a su oreja, y su oreja me condujo a sus labios, y paso a
paso nos hicimos el amor de una forma lenta, serena y petrificada. Fue muy
relajante. Louise era competente, tranquila y docil. Tras un par de meses con los
paroxismos nerviosos de Klara, fue como volver a casa y tomar la sopa de pollo
hecha por mama. Al final sonrio, me beso y dio media vuelta. Se quedo inmovil,
y su respiracion se regularizd. Guardd silencio durante largo rato, y no



comprendi que estaba llorando hasta que sus lagrimas me humedecieron la
mano.

—Lo siento, Rob —dijo, cuando empecé a acariciarla—. Es que nunca
hemos tenido ni un poco de suerte. Algunos dias puedo resistirlo, pero otros no.
Hoy es uno de los malos.

—Vuestra suerte cambiara.

—Me parece que no. Ya no puedo creerlo.

Dio la vuelta para mirarme, y sus ojos escudrifiaron los mios. Le dije:

—Piensa en cuantos millones de personas darian su testiculo izquierdo por

estar aqui.
Louise repuso lentamente:
—Rob... —Se interrumpid. Yo empecé a hablar, pero ella me tapd la boca

con una mano—. Rob —repitio—, jsabes como logramos venir?

—Desde luego. Sess vendi6 su vehiculo aéreo.

—Vendimos bastante mas que eso. El vehiculo aéreo nos proporciond algo
mas de cien mil. No era suficiente ni para uno solo de nosotros. Hat nos dio el
resto.

—¢Tu hijo? (El que muri6?

Ella dijo:

—Hat tenfa un tumor cerebral. Lo descubrieron a tiempo o, por lo menos,
casi a tiempo. Era operable. Podria haber vivido, oh, no lo s¢, diez afos como
minimo. No hubiera quedado perfectamente. Su centro de control lingiiistico ya
estaba dafiado, igual que el muscular. Pero ahora atn podria estar vivo. Solo
que... —Aparté la mano de mi pecho para frotarse la cara, pero no lloraba—.
No queria que gastasemos el dinero del vehiculo aéreo en su tratamiento. No
habria alcanzado més que para la operacion, y después nos hubiéramos quedado
nuevamente sin un céntimo. Lo que hizo, Rob, fue venderse a si mismo. Vendio
todo su cuerpo. Mucho mas que el testiculo izquierdo. Todo ¢l. Era un cuerpo de
hombre nordico de veintidos afios, magnifico y de primera calidad, asi que valia
mucho. Se puso a disposicion de los médicos y ellos... como se dice, le quitaron
de en medio. Ahora debe de haber miembros de Hat en una docena de personas
diferentes. Los vendieron todos para trasplantes, y nos dieron el dinero. Cerca de
un millon de dolares. Eso fue lo que nos permitié venir aqui, e incluso nos sobré
un poco. Ya sabes de donde vino nuestra suerte, Rob.

ANUNCIOS



Necesito tu valor para aceptar cualquier mision bonificada con mec
millon. No me lo pidas. Ordénamelo. 87-299.

Subasta publica efectos personales no reclamados de los desaparecic
en servicio. Zona de la Corporacion Charlie Nueve, 1.3001.700, mafana.

Tus deudas estan pagadas cuando alcanzas la Unidad. EVElla es Heech
y EVElla Perdona. Iglesia de la Motocicleta Maravillosamente Conservac
88-344.

Solo monosexuales para simpatia mutua. Sin contacto fisico. 87-913.

Yo dije:

—Lo siento.

—¢Qué sientes? No tenemos esa suerte, Rob. Hat estd muerto. Willa estd
muerta. Solo Dios sabe donde estd mi marido, o la inica hija que nos queda viva.
Y yo estoy aqui, y, Rob, hay veces en que deseo de todo corazon estar muerta yo
también.

La dejé durmiendo en mi cama y bajé lentamente a Central Park Pasé a
buscar a Klara, no la encontré, le escribi una nota diciendo donde estaba, y me
quedé una hora acostado sobre la hierba, contemplando las moras que
maduraban en los arboles. No habia nadie, a excepcion de una pareja de turistas
que daba una ultima ojeada antes de que partiera su nave. No les presté atencion,
y ni siquiera les oi marcharse. Me compadecia de Louise y de todos los
Forehand, e incluso mas de mi mismo. Ellos no tenian suerte, pero lo que yo no
tenia dolia mucho mas; no tenia el valor de averiguar adonde me conduciria mi
suerte. Las sociedades enfermas exprimen a los aventureros como si fueran
granos de uva. Los granos de uva no tienen gran cosa que decir sobre ello.
Supongo que ocurrié lo mismo con los marineros de Colén o los pioneros que
atravesaron el territorio comanche en sus carretas; debian de ser unos necios
asustados, como yo, pero no tenian alternativa. Como yo. Pero, Dios de los
cielos, qué asustado estaba yo...

Oi voces, una carcajada infantil y otra mas grave que pertenecia a Klara. Me
incorporé.



—Hola, Rob —dijo, parandose frente a mi con la mano en la cabeza de una
nifia negra—. Esta es Watty.

—Hola, Watty.

Mi voz no soné como debiera, ni siquiera a mi. Klara me mir6 con
detenimiento, e inquirio:

—(Qué pasa?

No podia responder a esa pregunta en una sola frase, de modo que le aclaré
una de las muchas cosas que me preocupaban.

—Han anotado a Willa Forehand en la lista de muertos.

Klara asintio sin decir nada. Watty exclamo:

—Por favor, Klara, tira la pelota.

Klara se la tird, la cogio, volvio a tirarla, todo ello con la lentitud caracteristica
de Portico.

Dije:

—Louise quiere apuntarse a un lanzamiento con bonificacion de peligro. Creo
que lo que desea es que yo, nosotros dos, hagamos lo mismo y vayamos con ella.

—iOh!

—Bueno, jqué te parece? ;Te ha dicho algo Dane sobre uno de sus especiales?

—iNo! No he visto a Dane desde... no s¢ cuiando. De todos modos, esta
mafiana se ha embarcado en una Uno.

—iNo ha tenido ninguna fiesta de despedida! —protesté yo, sorprendido. Ella
fruncio los labios.

La nifia grito:

—iEh, sefior! jCojala!

Cuando tird la pelota, ésta vino flotando como un globo de aire caliente hacia
la torre de amarre, pero a pesar de ello casi la dejé pasar. Mi mente estaba en
otro lugar. Se la devolvi con concentracion.

Al cabo de un minuto, Klara dijo:

—¢Rob? Lo siento. Creo que estaba de mal humor.

—Si.

Mi mente estaba muy ocupada.

Ella continud, amablemente:

—Hemos atravesado una mala época, Rob. No quiero ser desagradecida
contigo. Te... te he comprado una cosa.

Alcé los ojos, y ella me tom6 la mano y deslizo algo a su alrededor, hasta el
brazo.

Era un brazalete de lanzamiento hecho con metal Heechee, y de un valor
aproximado a los quinientos dolares como minimo. Yo no habia podido
comprarmelo. Lo miré fijamente, pensando en lo que queria decir.

—¢Rob?

—Qué?



Su voz tenia notas de impaciencia.

—Es costumbre dar las gracias.

—También es costumbre —repliqué— contestar sinceramente a una
pregunta. Como no decir que no habias visto a Dane Metchnikov, habiendo estado
con él anoche mismo.

Ella exclamo con ira:

—iMe has estado espiando!

—Tu me has estado mintiendo.

—iRob! No eres mi duefio. Dane es un ser humano, un amigo.

UNANOTA SOBRE METALURGIA

Pregunta: El otro dia vi un informe en el que se decia que el me
Heechee habia sido analizado por la Agencia Nacional de Patrones...

Profesor Hegramet: No, es imposible, Tetsu.

Pregunta: Sisali6 por PV!...

Profesor Hegramet: No. Viste un informe en el que se decia que
Agencia de Patrones habia realizado una valoracion cuantitativa del me
Heechee. No un analisis. Solo una descripcion: resistencia a la tensic
resistencia a la fractura, punto de fusion, todo eso.

Pregunta: No estoy seguro de entender la diferencia.

Profesor Hegramet: No, es imposible, Tetsu. No sabemos lo que hace.
siquiera sabemos como es. ;Qué es lo mas interesante acerca del me
Heechee? ;Usted, Teri?

Pregunta: [Qué brilla?

Profesor Hegramet: Brilla, asi es. Emite luz Es tan fuerte que
necesitamos nada mas para iluminar nuestras habitaciones, y tenemos q
cubrirlo para estar a oscuras. Y ya hace mas de medio millon de afios q
brilla asi. ;De donde procede la energia? La Agencia dice que tiene algur
elementos transuranicos, y probablemente sean ellos los que lleven
radiacion; pero no sabemos qué son. También esta formado por algo q
parece un isotopo de cobre. Sin embargo, el cobre no tiene ningun isoto
estable. Hasta ahora. Asi pues, lo que la Agencia dice es que ha investiga
la exacta frecuencia de la luz azulada, y todas las medidas fisicas hasta oc
o nueve decimales; pero el informe no nos dice como fabricarlo.




—iUn amigo! —grité. Lo Gltimo que podia decirse de Metchnikov era que
fuese amigo de nadie. El simple hecho de imaginarme a Klara con él me hizo
hervir la sangre en las venas. No me gustd la sensacion, pues no pude
identificarla. No fue sélo colera, ni siquiera celos. Habia un componente que
permanecia obstinadamente opaco. Dije, sabiendo que era ilogico, oyendo mi
voz como un aullido—. ;Yo te lo presenté!

—iEso no te da un titulo de propiedad sobre mi! —replic6 Klara—. Esta bien,
quizi me haya acostado unas cuantas veces con ¢l, pero eso no cambia mis
sentimientos hacia ti.

—Sin embargo, cambia mis sentimientos hacia ti, Klara.

Me miré con incredulidad.

—Tienes el valor de decirme una cosa asi? jAcaso no vienes de estar con
una prostituta barata?

Esto me cogio desprevenido.

—iNo hubo nada de barato en ello! Fue consolar a alguien que estaba triste.

Se echo a reir. El sonido me resultd desagradable; la colera es indigna.

—¢Louise Forehand? Hizo de prostituta para venir aqui, ¢lo sabias?

La nifia habia cogido la pelota y nos miraba fijamente. Comprendi que estaba
asustada. Haciendo un esfuerzo para evitar que la ira se reflejase en mi voz, dije:

—XKlara, no permitiré que me pongas en ridiculo.

—Ah. —Respondié6 con mudo desprecio, dando media vuelta para
marcharse.

Extendi un brazo con la intencion de detenerla, pero ella sollozo y me pego,
con toda su fuerza. El golpe me alcanzo en el hombro.

Eso fue un error.

Siempre lo es. No se trata de lo que es racional o no, de lo que esta justificado
0 no; es una cuestion de sefiales. Era la peor sefial que podia darme. El motivo
por el cual los lobos no se matan unos a otros es que el mas pequefio y débil
siempre se rinde. Da varias vueltas sobre si mismo, se descubre la garganta y
agita las patas en el aire para sefialar que esta vencido. Cuando esto ocurre, el
vencedor es fisicamente incapaz de seguir atacando. Si no fuera asi, ya no
quedarian lobos. Por este mismo motivo, los hombres no suelen matar a las
mujeres, ni siquiera a golpes. No pueden. Por mucho que deseen hacerlo, su
maquinaria interna se lo impide. Pero si la mujer comete el error de darle una
sefial diferente golpeandole primero...

Le di tres o cuatro pufietazos, con toda la fuerza de que fui capaz, en el pecho,
en la cara, en el vientre. Ella cay 6 al suelo, sollozando. Yo me arrodillé a su lado,
la incorporé con un brazo y, revestido de una absoluta sangre fria, la abofeteé¢ dos



veces mas. Todo ocurrio como dirigido por Dios, de una forma absolutamente
inevitable; y al mismo tiempo noté que mi respiracion se habia acelerado como
si hubiera subido unas montafas a todo correr. La sangre zumbaba en mis oidos.
Todo lo que veia estaba tefiido de rojo.

Finalmente oi unos sollozos ahogados.

Miré en aquella direccion y vi a la nifia, Watty, mirandome fijamente, con la
boca abierta y las lagrimas rodando por sus anchas mejillas de un negro parpura.
Hice ademan de aproximarme a ella, con la intencioén de tranquilizarla, pero dio
un grito y se escondié tras una espaldera de vides.

Me volvi hacia Klara, que estaba incorporandose, sin mirarme, con una mano
sobre la boca. Apart6 la mano y contemplo lo que habia en ella: un diente.

Yo no dije nada. No sabia qué decir, y no confiaba en que se me ocurriese
nada. Di media vuelta y me alejé.

No recuerdo en absoluto nada de lo que hice durante las proximas horas.

No dormi, a pesar de encontrarme fisicamente extenuado. Me senté un rato
encima de la comoda de mi habitacion. Después volvi a salir. Recuerdo que hablé
con alguien, creo que era un turista extraviado de la nave de Venus, acerca de lo
emocionante que resultaba ser prospector. Recuerdo que comi algo en el
economato. Y durante todo ese tiempo pensaba: he querido matar a Klara. Habia
estado conteniendo toda aquella furia acumulada, y yo ni siquiera me habia dado
cuenta de su existencia hasta que ella apreto el gatillo.

No sabia si Klara me perdonaria alguna vez No estaba seguro de que debiera
hacerlo, y ni siquiera estaba seguro de que yo lo deseara. No podia imaginarme
que volviéramos a ser amantes. Sin embargo, finalmente estuve seguro de que
queria disculparme ante ella.

Sélo que no la encontré en sus habitaciones. No habia nadie méas que una
mujer negra, descolgando lentamente su ropa, con cara de tragedia. Cuando le
pregunté por Klara se echo a llorar.

—Se ha ido —sollozo.

—¢Qué¢ se ha ido?

—Oh, tenia un aspecto horrible. jDeben de haberla golpeado! Trajo a Watty
y me dijo que no podria seguir cuidandola. Me dio toda su ropa, pero... ;qué voy
a hacer con Watty cuando esté trabajando?

—¢Adoénde ha ido?

La mujer alzo la cabeza.

—Ha regresado a Venus. En la nave. Salié hace una hora.

No hablé con nadie mas. Sélo en mi cama, al fin logré conciliar el suefio.

Cuando me desperté reuni todo lo que poseia: ropa, holodiscos, juego de
ajedrez, reloj de pulsera. El brazalete Heechee que Klara me habia regalado.
Sali y lo vendi. Recogi todo el dinero de mi cuenta de crédito y reuni todo el
dinero: ascendia a un total de mil cuatrocientos dolares y pico. Subi al casino y lo



aposté integramente al namero 31 de la ruleta.

La bola gird lentamente y fue a caer en un hueco: verde. Cero.

Bajé¢ a la oficina de control de misiones y me apunté a la primera Uno que
estuviera disponible; al cabo de veinticuatro horas estaba en el espacio.
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—(Qué es lo que realmente sientes por Dane, Rob?

—¢Qué demonios crees que siento? Sedujo a mi novia.

—Fste es un modo muy anticuado de plantear la cuestion, Rob. Ademis,
ocurrié hace mucho tiempo.

—Desde luego. —Me sorprende que Sigfrid sea tan injusto. El dicta las reglas,
y después no se rige por ellas. Replico con indignacion—: jBasta ya, Sigfrid!
Todo eso ocurrié hace mucho tiempo, pero para mino ha pasado mucho tiempo,
porque nunca lo he dejado salir al exterior. A mi me parece algo muy reciente.
(No es eso lo que debes hacer para ayudarme? ;Sacarme de la cabeza esos
viejos recuerdos para que se extingany dejen de afectarme?

—De todos modos, me gustaria saber por qué te parecen tan recientes, Rob.

—iPor el amor de Dios, Sigfrid!

Este es uno de sus momentos estipidos. Me imagino que no puede asimilar
algunos datos demasiado complejos. La realidad es que solo es una maquina y no
puede hacer nada para lo que no esta programada. Por regla general, solo
responde a ciertas palabras clave... bueno, profundizando un poco en su
significado, desde luego. En cuanto a los matices, solo los capta cuando los
expreso por el tono de voz, o a través de los sensores conectados a la alfombra y
las correas para medir mi actividad muscular.

—Si fueras una persona en vez de una maquina, lo entenderias —le digo.

UNANOTA SOBRE ELHABITAT HEECHEE

Pregunta: ;Ni siquiera sabemos como es una mesa Heechee o cualqu
otro objeto doméstico?

Profesor Hegramet: Ni siquiera sabemos como es una casa Heeche
Nunca hemos encontrado ninguna. Solo tineles. Les gustaban los pasadiz
con habitaciones a ambos lados. Les gustaban las grandes salas en forma




huso, mas afiladas por ambos extremos. Aqui hay una, dos en Venus,
probablemente los restos de otra que esta medio destruida en el Mundo
Peggy.

Pregunta: S¢ cual es la bonificacion por encontrar vida inteligente, pe
(cual es la bonificacion por encontrar a un Heechee?

Profesor Hegramet: Encuentre a uno. Después pida lo que quiera.

—Quiza si, Rob.

A fin de ponerle sobre el buen camino, digo:

—Es cierto que sucedio hace mucho tiempo. No comprendo qué quieres
preguntar aparte de esto.

—Te pido que resuelvas una contradiccion existente en lo que dices. Has
afirmado varias veces que no te importaba el hecho de que Klara tuviese
relaciones sexuales con otros hombres. jPor qué es tan importante que lo hiciera
con Dane?

—iDane no la tratd bien!

Dios santo, claro que no lo hizo. Se aprovecho vergonzosamente de ella.

—¢Es por como traté a Klara, Rob? ;O es porque hubo algo entre ti y Dane?

—iJamas! jJamas hubo nada entre Dane y yo!

—Me dijiste que era bisexual, Rob. ;Qué hay del vuelo que hiciste con ¢1?

—iTenia a otros dos hombres con quienes jugar! Yo no, muchacho, no, lo
juro! Oh —digo, tratando de moderar el tono de mi voz para que refleje el poco
interés que tengo por este estipido tema—, la verdad es que intentd seducirme
una o dos veces, pero yo le dije que no era mi estilo.

—Tu voz, Rob —comenta—, parece reflejar mas colera de la que tus
palabras indican.

—iMaldito seas, Sigfrid! —Ahora si que estoy realmente furioso, lo admito.
Apenas me salen las palabras—. Me sacas de mis casillas con tus absurdas
acusaciones. No niego que me dejase abrazar un par de veces. Eso fue todo.
Nada serio. Solo me violé a mi mismo para pasar el tiempo. El me gustaba
bastante. Era un tipo guapo y fuerte. La soledad llega a pesarte cuando... ;Qué
ocurre ahora?

Sigfrid hace un ruido extrafio, como si se aclarase la garganta. Es su forma de
interrum pir sin interrum pir.

—¢Qué has dicho, Rob?

—(Qué? ;Cuando?

—~Cuando has declarado que no habia nada serio entre vosotros.



—Diablos, no sé¢ lo que he dicho. No hubo nada serio, eso es todo. Sélo me
entretuve a mi mismo para pasar el tiempo.

—No has utilizado la palabra « entretener» , Rob.

—¢No? ;Qué palabra he utilizado?

Reflexiono escuchando el eco de mi propia voz.

—Me parece que he dicho « me distraje a mi mismo» . ;Verdad que si?

—Tampoco has dicho « distraje» , Rob. ;Qué has dicho?

—iNo lo sé!

—Has dicho, « s6lo me violé a mi mismo» , Rob.

Me pongo inmediatamente en guardia. Me siento como si de pronto hubiese
descubierto que me habia mojado los pantalones, o tenia la bragueta abierta.
Salgo de mi cuerpo y contemplo mi propia cabeza.

—(Qué significa para ti « me viol¢ a mi mismo» , Rob?

—Digamos —contesto riendo, verdaderamente impresionado y divertido al
mismo tiempo—, que es un lapsus freudiano jno crees? Tus amigos son muy
perspicaces. Mis felicitaciones a los programadores.

Sigfrid no responde a mi cortés comentario. Me deja reflexionar.

—Esta bien —admito.

Me siento muy abierto y vulnerable, permitiendo que no suceda nada,
viviendo ese momento como si fuera a durar eternamente, igual que Klara en su
instantdnea y perpetua caida.

Sigfrid dice suavemente:

—Rob, cuando te masturbabas, jpensabas en Dane?

—Odiaba hacerlo —contesto.

Elaguarda.

—Me odiaba a mi mismo por hacerlo. Es decir, no es que me odiara. Me
despreciaba. Eres un maldito hijo de perra, pensaba, indigno y asqueroso, por
imaginarte que estas siendo violado por el amante de tu novia.

Sigfrid espera que siga hablando. Después dice:

—Creo que tienes ganas de llorar, Rob.

Tiene razon, pero no le contesto.

—¢Te gustaria llorar un poco? —insiste.

—NMe encantaria —admito.

—Entonces, ¢por qué no lo haces, Rob?

—Ojala pudiera —replico—. Desgraciadamente, no s¢ como hacerlo.
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Estaba dando media vuelta, dispuesto a irme a acostar, cuando observé que
los colores del sistema de conduccion Heechee se disolvian. Era el
quincuagésimo quinto dia de viaje, el vigésimo séptimo desde el cambio de
posicion. Los colores habian sido rosas durante esos cincuenta y cinco dias.
Ahora se habian transformado en espirales de un blanco purisimo, que
aumentaban de tamafio y se confundian entre si.

iEstaba llegando! Cualquiera que fuese el lugar hacia donde me dirigia,
estaba llegando.

Mi pequena y vieja nave —el apestoso, minusculo y tedioso ataud donde
estaba encerrado desde hacia casi dos meses, hablando conmigo mismo, jugando
conmigo mismo, cansado de mi mismo— avanzaba a velocidad muy inferior a
la de la luz. Me acerqué a la pantalla de navegacion, ahora relativamente
«baja» respecto a mi porque habia estado decelerando, y no vi nada que me
pareciese interesante. Oh, habia una estrella, desde luego. Habia muchisimas
estrellas, agrupadas de una forma que no parecia conocida; media docena de
azules que iban desde una brillante hasta otra cegadora; una roja que se
destacaba mas por su intensidad cromatica que por su luminosidad. Era como un
carbon al rojo vivo, no mucho mas brillante que Marte visto desde la Tierra, pero
de un rojo mas subido.

Hice un esfuerzo para concentrarme.

No fue sencillo. Tras dos meses de no pensar en nada porque era aburrido o
amenazador, me costd mucho volver a interesarme en algo. Conecté la unidad
exploradora esférica y observé que la nave empezaba a girar segin la pauta de
exploracién, dividiendo el cielo en fragmentos para plasmarlos en las camaras y
analizadores.

INFORME DE LA MISION



Nave 3-104, Viaje 031D18. Tripulacion: N. Ahoya, Ts. Zakharcen/
L. Marks.

Tiempo de transito 119 dias 4 horas. Posicion no identificac
Aparentemente fuera del racimo galactico, en una nube de pol
Identificacion de galaxias externas, dudosa.

Sumario: «No encontramos rastro de ningin planeta, artefacto
asteroide  donde  pudiéramos aterrizar.  Estrella mas cerca
aproximadamente a 1,7 afos-luz. Imposible deducir la localizacion exac
Los sistemas de supervivencia empezaron a fallar durante el viaje de regre
y Larry Marks fallecio» .

Y, casi inmediatamente, obtuve una sefial enorme, brillante y muy cercana.

Cincuenta y cinco dias de aburrimiento y cansancio se borraron enseguida en
mi mente. Habia algo muy cerca o muy grande. Me olvidé del suefio. Me
agaché sobre la pantalla de navegacion, sosteniéndome con las manos y las
rodillas, y entonces lo vi: un objeto cuadrangular que avanzaba hacia la pantalla.
Brillaba con gran intensidad. jPuro metal Heechee! Los lados eran
irregularmente planos, con protuberancias redondeadas que sobresalian de ellos.

Y la adrenalina empez6 a fluir y visiones de dulces pasteles bailaron en mi
cabeza. Lo vi salir del radio de vision, y entonces me incorporé hasta la altura del
analizador, ansioso por ver lo que saldria. No habia duda de que era bueno, la
unica duda consistia en averiguar hasta qué punto. jQuizas extraordinariamente
bueno! jQuiza todo un Mundo de Peggy para mi solo, con una renta de varios
millones anuales en derechos durante el resto de mi vida! Quiza solo una cascara
vacia. Quizd —la forma cuadrangular lo sugeria— quizas el sueflo mas fantastico
de todos, juna nave Heechee realmente grande en la que yo podria entrar y
volar hacia donde quisiera, bastante grande para transportar a un millar de
personas y un millon de toneladas de carga! Todos estos suefios eran posibles; y
aunque todos fallaran, aunque solo fuese una cascara abandonada, lo tinico que
yo necesitaba era encontrar un objeto en ella, una chucheria, una bobada, un
trozo de chatarra que nadie hubiese encontrado antes y que pudiera transportarse,
reproducirse, y funcionar en la Tierra...

Me tambaleé y froté los nudillos contra la espiral, que ahora brillaba con un
palido color dorado. Froté hasta que se quedaron blancos y de repente me di



cuenta de que la nave se estaba moviendo.

iNo debia moverse! No estaba programada para hacer tal cosa. Se suponia
que debia permanecer en la Orbita para la cual estaba programada, y quedarse
alli hasta que yo diera un vistazo y tomase una decision.

Miré con sorpresa a mi alrededor, confundido y desconcertado, La reluciente
lamina estaba nuevamente en el centro de la pantalla y permaneci6 alli; la nave
habia interrumpido su automatica exploracion esférica. Entonces of el distante
rugido de los motores del modulo. Ellos eran los que me hacian mover; mi nave
se dirigia en linea recta hacia aquella limina.

Y una luz verde brillaba sobre el asiento del piloto.

iEra absurdo! La luz verde habia sido instalada en Portico por seres humanos.
No tenia nada que ver con los Heechee; era un circuito radiofénico normal y
corriente, anunciando que alguien me llamaba. ;Quién? ;Quién podia estar tan
cerca de mireciente descubrimiento?

Conecté el circuito TBS y grité:

—Diga?

Hubo una respuesta. No entendi nada; parecia ser un idioma extranjero, quiza
chino. Pero era humano, desde luego.

—¢Habla inglés? —grité—. ;Quién demonios es usted?

Una pausa. Después otra voz.

—¢Quién es usted?

—Mi nombre es Rob Broadhead —respondi.

—¢Broadhead? —Un confuso murmullo de un par de voces. Después la voz
que hablaba inglés—: No tenemos ningun prospector que se llame Broadhead.
(Viene de Afrodita?

—(Qué es Afrodita?

—iOh, Dios mio! ;Quién es usted? Escuche, aqui es el control de Portico Dos
y no tenemos tiempo para perder en tonterias. jIdentifiquese!

iPortico Dos!

Desconecté la radio y me dejé caer sobre el respaldo del asiento, viendo
como la lamina iba aumentando de tamafio y haciendo caso omiso de la luz
verde. ;Portico Dos? {Qué ridiculo! Si hubiese querido ir a Pértico Dos, habria
tomado el vuelo regular y aceptado pagar los derechos sobre todo lo que
encontrara. Habria volado tan seguro como un turista, en un viaje que se habia
comprobado més de cien veces. No lo hice. Escogi una combinacion que nadie
habia utilizado jamas y acepté correr el riesgo. Durante cincuenta y cinco dias
seguidos habia estado muerto de miedo creyendo que me enfrentaba a mil
peligros desconocidos.

iNo era justo!

Perdi la cabeza. Me abalancé sobre el selector de rumbo Heechee e hice
girar las ruedas al azar.



Era un fracaso que yo no podia aceptar. Estaba mentalizado para no
encontrar nada, pero no estaba mentalizado para encontrar que habia hecho algo
facil, por lo que no me darfan ninguna recompensa.

Sin embargo, sélo logré provocar un fracaso atin mayor. Hubo un brillante
destello amarillo en el cuadro de mandos, y después todos los colores
desaparecieron para dar paso al negro.

El débil zumbido de los motores del modulo se detuvo.

La sensacion de movimiento habia cesado. La nave estaba inmovil. No se
movia nada. No funcionaba nada; nada, ni siquiera el sistema de refrigeracion.

Cuando Portico Dos envié una nave a recogerme yo estaba al borde del
ataque de corazon, con una temperatura ambiente de 75 °C.

Portico era calido y himedo. Poértico Dos era tan frio que tuvieron que
prestarme una chaqueta, guantes y ropa interior de abrigo. Portico apestaba a
sudor y aguas fecales. Portico Dos olia a acero oxidado. Portico era ruidoso y
estaba lleno de gente. En Portico Dos casi no se ofa ningln ruido, y solo siete
seres humanos, sin contarme a mi, para producirlos. Los Heechees habian
abandonado Portico Dos antes de terminarlo. Algunos tineles desembocaban en
la roca, y solo habia unas cuantas docenas de ellos. Atn no habian plantado
vegetacion, y todo el aire procedia de sistemas quimicos. La presion parcial
estaba por debajo de los 150 milibares, y el resto de la atmosfera estaba
compuesto por una mezcla de nitrogeno y helio, lo cual daba una presion algo
superior a la mitad de la terrestre, que hacia las voces estridentes y me dejo
jadeante durante las primeras horas.

El hombre que me ayud6 a salir de mi modulo y me protegio del subito frio
era un inmenso marciano-japonés llamado Norio Ituno. Me acosto en su cama,
me llend de liquidos y me dejo descansar durante una hora. Me adormeci y,
cuando desperté, ¢l estaba junto a mi, mirindome con diversion y respeto. El
respeto era para alguien que habia destrozado una nave de quinientos millones de
dolares. La diversion era por ser lo bastante idiota como para hacerlo.

—Me parece que estoy en dificultades —comenté.

—Yo diria que si —repuso—. La nave esta totalmente inmovil. Nadie habia
visto nada por el estilo hasta ahora.

—Yo no sabia que una nave Heechee pudiera inmovilizarse asi.

El se encogié de hombros.

—Ha hecho algo original, Broadhead. ;Como se encuentra? —Me incorporé
para contestarle, y €l asinti6—. En este momento tenemos mucho trabajo. Voy a
dejar que se las arregle solo un par de horas... ¢podra...?, estupendo. Después le
daremos una fiesta.

—iUna fiesta! —No habia nada mas lejos de mi pensamiento que una fiesta



—. (Por qué?

—No todos los dias conocemos a alguien como usted, Broadhead —repuso
admirativamente, y me dejo solo.

Mis pensamientos no eran muy divertidos, de modo que al cabo de un rato
me levanté, me puse los guantes, me abroché la chaqueta y empecé a explorar.
No tardé mucho; alli no habia gran cosa que ver. Oi ruidos de actividad en los
niveles inferiores, pero los ecos formaban extrafios 4ngulos en los pasillos vacios,
y no vi a nadie. Portico Dos no tenia industria turistica, y por lo tanto no habia
ningun cabaret, ni casino, ni restaurante... ni siquiera encontré una letrina. Al
cabo de un rato esta cuestion empezo a parecerme urgente. Llegué a la
conclusion de que Ituno debia de tener algo parecido cerca de su cuarto, y traté
de retroceder sobre mis pasos hacia alli, pero esto tampoco dio resultado. Habia
cubiculos a lo largo de algunos pasillos, pero no estaban terminados. Alli no vivia
nadie, y nadie se habia molestado en instalar cafierias.

Querida Voz de Portico:

(Eres una persona razonable e imparcial? En este caso demuéstre
leyendo esta carta del principio al fin, sin sacar conclusiones precipitac
antes de acabar. En Portico hay trece niveles ocupados. Hay tre
residencias en cada una de las trece habitaciones (cuéntalas ti mism:
(Crees que esta carta no es mas que una absurda supersticion? jEstudia
mismo la evidencia! jLos lanzamientos 83-20, 84-1y 84-10 (;cuanto sum
los digitos?) fueron anotados como retrasados en la lista 86-13! jCorporaci
de Portico, despierta! Deja que los escépticos y fanaticos se burlen. Much
vidas humanas dependen de que aceptes hacer un poco el ridiculo. {1
costaria nada omitir los Nimeros de Peligro de todos los programas
excepto valor!

M. Gloymer 88-3

No fue uno de mis mejores dias.



Cuando finalmente encontré un retrete, lo observé con perplejidad durante
mas de diezminutos y lo habria dejado groseramente sucio si no hubiera oido un
ruido fuera del cubiculo. Una regordeta mujercita aguardaba junto a la puerta.

—No sé como tirar de la cadena —me disculpé.

Me mir6 de pies a cabeza.

—Usted es Broadhead —declard, y después—: ;Por qué no va a Afrodita?

—(Qué es Afrodita?... No, espere. En primer lugar, ;como funciona la
cadena de esta cosa? Después ya me dira lo que es Afrodita.

Me seflalo un boton en el borde de la puerta. Yo habia creido que era el
interruptor de la luz. Cuando lo toqué, todo el fondo del recipiente empezo a
brillar y al cabo de diez segundos no habia nada mas que cenizas, y después nada
en absoluto.

—Espéreme —ordeno, desapareciendo en el interior. Al salir dijo—: Afrodita
es donde esta el dinero, Broadhead. Usted va a necesitarlo.

La dejé tomarme del brazo y conducirme. Empezaba a comprender que
Afrodita era un planeta. Uno nuevo, que una nave de Portico Dos habia
descubierto hacia menos de cuarenta dias, y bastante grande.

—Tendria que pagar derechos, evidentemente —explico—. Hasta ahora no se
ha descubierto nada importante, solo los habituales escombros Heechee. Pero
hay miles de kilometros cuadrados para explorar, y pasaran meses antes de que
el primer grupo de prospectores salga de Portico. Solo hace cuarenta dias que les
comunicamos la noticia. ;Ha tenido alguna experiencia en un planeta caliente?

—Alguna experiencia en un planeta caliente?

Te seguimos el rastro por el gas de Oridn,
buscamos tu guarida con los perros de Procion,
desde Baltimore, Buffalo, Bonn y Benarés

te perseguimos por Algol, Arturo y Antares.
Algun dia daremos contigo,

ipequeno Heechee perdido, estamos en camino!

—Quiero decir —explico, arrastrandome a un pozo de bajada—, si ha



explorado alguna vezun planeta que sea caliente.

—No. La verdad es que no tengo experiencia de ninguna clase, nada que
pueda servirme. Un viaje. Vacio. Ni siquiera aterricé.

—Una pena —comenté—. No obstante, no hay tanto que aprender. ;Sabe
como es Venus? Afrodita es un poco peor. El primario es una estrella llameante,
y a nadie le gustaria permanecer demasiado tiempo en la superficie. Pero las
excavaciones Heechee son subterraneas. Si encuentra una, esta salvado.

—(Cuales son las posibilidades de encontrarla? —pregunté.

—Bueno —dijo pensativamente, empujandome fuera del pozo y a lo largo de
un tinel—, quizd no muy buenas. Al fin y al cabo, el trabajo de prospeccion se
lleva a cabo en la superficie. En Venus utilizan vehiculos acorazados y van por
donde quieren sin ninglin problema. Bueno, tal vez algiin problema —concedio—.
Pero ya no pierden a demasiados prospectores; quizds un uno por ciento.

—¢Qué porcentaje pierden ustedes en Afrodita?

—Algo mas. Si, se lo garantizo, es mas elevado que ése. Tienes que usar el
modulo de tu nave que, naturalmente, no goza de demasiada movilidad en la
superficie de un planeta. Especialmente si se trata de un planeta con una
superficie como azufre derretido y vientos como huracanes... cuando son
suaves.

—Parece encantador —repuse—. jPor qué no esta usted alli ahora?

—¢Yo? Soy piloto de linea regular. Volveré a Portico dentro de unos diez dias,
en cuanto haya un cargamento que transportar, o venga alguien que quiera
regresar.

—Yo quiero regresar ahora mismo.

—Oh, diablos, Broadhead! ;(No se da cuenta del lio en que estd metido? Ha
quebrantado las reglas al manipular el tablero de mandos. Se la cargard con todo
el equipo.

Lo pensé detenidamente. Después dije:

—Gracias, pero creo que me arriesgaré.

—¢Es que no lo entiende? Afrodita tiene restos Heechee garantizados. Podria
hacer mas de cien viajes y no encontrar nada parecido.

—Encanto —repuse—, no haria cien viajes ni por todo el oro del mundo, ni
ahora ni nunca. Ni siquiera estoy seguro de hacer otro. Creo que tengo agallas
suficientes para volver a Portico. Aparte de eso, no lo sé.

En total, estuve trece dias en Portico Dos. Hester Bergowiz, la piloto de linea
regular, siguié tratando de convencerme para que fuese a Afrodita. Supongo que
lo hizo para evitar que ocupase un valioso espacio de carga en su viaje de
regreso. Los demas se mantuvieron al margen. Pensaban que estaba loco. Yo
constituia un problema para Ituno, encargado de que todo marchara bien en



Poértico Dos. En el aspecto técnico, era una persona entrada ilegalmente, sin su
per capita pagado y ni un céntimo para pagarlo. Habria estado en su derecho si
me hubiera lanzado al espacio sin traje. Resolvio el problema haciéndome cargar
objetos de baja prioridad en la Cinco de Hester, en su may or parte molinetes de
oraciones y muestras para analizar procedentes de Afrodita. Eso me ocupd tres
dias y después me nombroé recadero jefe de las tres personas que recomponian
trajes para el proximo grupo de exploradores de Afrodita. Tenian que usar
sopletes Heechees para ablandar el metal y hacer los trajes, labor que a mi no
me confiaron. Se tarda dos afos para entrenar a una persona en el manejo de un
soplete Heechee. Pero me permitieron ordenarles los trajes y las ldminas de
metal Heechee, irles a buscar las herramientas, irles a buscar el café... y
ponerme los trajes cuando estaban terminados, y salir al espacio para estar
seguros de que no habia ninguna grieta.

Ninguno de ellos la tenia.

El duodécimo dia llegaron dos Cinco de Portico, cargadas con felices e
impacientes prospectores que traian el equipo menos adecuado posible. Las
noticias sobre Afrodita no habian tenido tiempo de llegar a Portico y volver, de
modo que los novatos no sabian qué golosinas habia en reserva. Por pura
casualidad, uno de ellos era una jovencita en mision cientifica, una antigua
alumna del profesor Hegramet que debia realizar estudios antropométricos en
Portico Dos. Ituno hizo uso de su autoridad y la transfiri6 a Afrodita, después de
lo cual organizd una combinacion de fiesta de bienvenida y despedida. Los diez
recién llegados y yo sobrepasabamos en numero a nuestros anfitriones; pero lo
que les faltaba en nimero lo compensaron en bebida, y resulté una buena fiesta.
Yo me encontré convertido en una celebridad. Los novatos no podian
comprender que hubiese destrozado una nave Heechee y sobrevivido.

Casi sentia tener que irme... sin contar el miedo.

Ttuno me sirvio tres dedos de whisky de arroz en un vaso y me ofrecié un
brindis.

—Sentimos que te marches, Broadhead —dijo—. (No hay posibilidades de
que cambies de opinion? En este momento tenemos més naves acorazadas y
trajes que prospectores, pero no s¢ cuanto durard este estado de cosas. Si
cambias de opinion una vezhayas regresado...

—No cambiaré de opinion —repliqué.

—Banzai —dijo, y bebio—. Escucha, jconoces a un tipo llamado Bakin?

—¢Shicky ? jClaro! Es vecino mio.

—Dale recuerdos de mi parte —dijo, sirviéndose otra copa en su honor—. Es
un buen muchacho, pero me recuerda a ti. Yo estaba con él cuando perdié las
piernas: quedo atrapado en el mddulo cuando tuvimos que soltarlo. Estuvo a dos
dedos de la muerte. Al llegar a Portico estaba hinchado de pies a cabeza y olia a
demonios; tuvimos que amputarle las piernas a los dos dias de viaje. Lo hice yo



mismo.

—Es una gran persona, desde luego —comenté distraidamente, terminando la
copa y presentandosela para que volviera a llenarla—. Oye, ja qué te refieres
con eso de que te recuerda a mi?

ANUNCIOS CLASIFICADOS

Tabaco de hoja ancha cultivado a la sombra escogido y enrollado a mar
$ 2 la unidad. 87-307.

Solicitamos informe paradero Agosto T. Agnelli. Telefonee al cuerpo
seguridad de la Corporacion y pregunte por el representante de la interp
Recompensa.

Historias, poemas publicados. Perfecto modo de preservar recuerc
para sus hijos. Sorprendentemente a bajo coste. Rep. de la editorial, 87-34S

¢Alguien de Pittsburgh o Paducah? Siento nostalgia. 88-226.

—Es incapaz de decidirse, Broadhead. Tiene ahorros suficientes para
comprar el Certificado Médico Completo, y no se decide a gastarlos. Si lo
hiciera, podria recuperar las piernas y volver a salir. Sin embargo, si no tuviera
suerte, estaria arruinado. Asi que contintia igual, siendo un lisiado.

Dejé la copa. No queria beber mas.

—Hasta pronto, Ituno —dije—. Me voy a la cama.

Pasé casi todo el viaje de regreso escribiendo cartas a Klara que no sabia si
llegaria a enviar. No habia gran cosa més que hacer. Hester resulté ser
asombrosamente sexual, para una regordeta damita de cierta edad. Pero incluso
hay un limite para esto y, con toda la carga que habiamos metido, en la nave, no
quedaba espacio para mucho mas. Todos los dias eran iguales: sexo, cartas,
descanso... y preocupaciones.

Preocupaciones acerca de por qué Shicky Bakin queria seguir siendo un
invalido; lo cual era una forma de preocuparme, de un modo que yo podia



afrontar, sobre por qué lo hacia yo.
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Sigfrid dice:

—Pareces cansado, Rob.

Bueno, eso era bastante comprensible. Habia pasado el fin de semana en
Hawai. Parte de mi dinero estaba invertido en la industria turistica local, de modo
que todo era deducible de impuestos. Fueron dos dias maravillosos en la isla
principal, durante los que mantuve una reunion de dos horas con los tenedores de
acciones por la mafiana, y me diverti con una de esas hermosas islefias por la
tarde, en la playa o navegando en catamaranes de fondo transparente, viendo
como las grandes mantas se deslizaban por debajo solicitando unas migajas. Pero
al regresar tienes que luchar contra husos horarios durante todo el camino, y
estaba agotado.

Sin embargo, ésta no es la clase de cosas que Sigfrid quiere oir. No le importa
que estés fisicamente exhausto. No le importa que tengas una pierna rota; solo
quiere saber si has sofilado que te acostabas con tu madre.

Es lo que le digo. Digo:

—Estoy cansado, es verdad, Sigfrid, pero ¢por qué no dejamos esta
conversacion intrascendente? Concéntrate en mi complejo de Edipo, y mi
madre.

—¢Acaso has tenido madre, Robby ?

—No la tiene todo el mundo?

—¢Quieres hablar de ello, Robby ?

—No particularmente.

El espera, y yo también. Sigfrid ha vuelto a poner en practica sus dotes de
decorador, y ahora la habitacion estd arreglada como el dormitorio de un
muchacho de hace cuarenta afios. Hologramas de raquetas de ping-pong
cruzadas en la pared. Una ventana falsa con una vista falsa de las Montafias
Rocosas durante una nevada. Un holograma de una repisa llena de casetes de
cuentos grabados, Tom Sawyer,y La Raza Perdida de Marte y ... no puedo leer el
resto de los titulos. Todo resulta muy hogarefio, pero no se parece nada a la
habitacion que yo tenia de muchacho, que era pequefia, estrecha, y casi
totalmente ocupada por el viejo sofa en el que dormia.

—Sabes de qué quieres hablar, Rob? —inquiere amablemente Sigfrid.



—Claro que si. —Después reflexiono—. Bueno, no. No estoy seguro.

La verdad es que si que lo sé. Algo me impresion6 fuertemente durante el
viaje de regreso de Hawai. Es un vuelo de cinco horas. La mitad del tiempo
estuve deshecho en llanto. Fue muy curioso. En el asiento vecino al mio habia
una jovencita que se dirigia a Oriente, y yo habia decidido conocerla mejor. La
azafata era la misma del viaje de ida y a ella ya la conocia muy bien.

Asi que alli estaba yo, sentado en la tltima fila de la seccion de primera clase
del SST, aceptando las copas que me ofrecia la azafata, y charlando con mi
hermosa vecina. Sin embargo, cada vez que mi vecina dormitaba, o iba al
lavabo, y la azafata miraba en direccion opuesta, me estremecia con silenciosos
y enormes sollozos.

Entonces una de ellas volvia a mirar hacia mi y yo volvia a sonreir,
prevenido, y conquistador.

—¢Quieres limitarte a decir lo que sientes en este instante, Rob?

—Lo haré dentro de un minuto, Sigfrid, si logro saber qué era.

—De verdad no lo sabes? ;No puedes recordar lo que tenias en la cabeza
mientras no hablabas, justo ahora?

—Claro que si. —Titubeo y después digo—: Oh, diablos, Sigfrid, me parece
que solo esperaba que me hicieras hablar. El otro dia tuve una vision, y fue muy
dolorosa. No sabes hasta qué punto. Me eché a llorar como un nifio.

—¢Cual fue la vision, Robby ?

—Estoy tratando de explicartela. Era sobre... bueno, era sobre mi madre.
Pero también sobre, bueno, ya sabes, Dane Metchnikov. Tuve estas... tuve...

—Creo que intentas decir algo respecto a las fantasias que tuviste sobre el
sexo anal con Dane Metchnikov, Rob. (No es asi?

—Si. Te acuerdas muy bien, Sigfrid. Mi llanto era por mi madre. En parte...

—Eso ya me lo has dicho, Rob.

—Esta bien. —Me callo. Sigfrid espera. Yo también espero.

INFORME DE LA MISION

Nave A3-77, Viaje 036D51. Tripulacion: T. Parreno, N. Ahoy
E. Nirrikin.

Tiempo de transito 5 dias 14 horas. Posicion en cercanias de A
Centauro A.




Sumario: « El planeta era muy similar a la Tierra y estaba cubierto |
una frondosa vegetacion. El color de la vegetacidn era predominantemer
amarillo. La atmoésfera era casi igual a la mezcla Heechee. Es un planc
calido, sin casquetes polares y una temperatura media comparable a
tropical terrestre a la altura del ecuador, que se extiende casi hasta los pol
No detectamos vida animal ni sefiales de identificacion (metano, etc.). Pa
de la vegetacion anda a paso muy lento, avanzando por porcion
desarraigadas de una estructura parecida a la vid, que se retuerce sobre
misma y vuelve a enraizarse. La velocidad maxima medida fue de unos ¢
kilometros por hora. Ningln artefacto. Parreno y Nirrikin aterrizaron
regresaron con muestras vegetales pero murieron a causa de una reacci
similar a la del toxicodendron. Su cuerpo se cubrié de grandes ampollk
Después sufrieron dolores, comezon y aparente asfixia, probablemer
debido a la acumulacion de liquido en los pulmones. No les traje a bordo
la nave. No abri el médulo de aterrizaje, ni lo acoplé a la nave. Grabé
mensaje personal para ambos, y después solté¢ el modulo y regresamos :
él» .

Evaluaciones de la Corporacion: No hay cargos contra N. Ahoya en vi:
de su excelente hoja de servicios.

Supongo que me gustaria que me apremiasen un poco mas, y al cabo de unos
minutos Sigfrid insiste:

—Veamos si puedo ayudarte, Rob —dice—. ;Qué relacion puede haber entre
dos cosas tan distintas como llorar por tu madre y tener fantasias sobre el sexo
anal de Dane?

Siento que algo ocurre dentro de mi. Es como si la blanda y himeda parte
interior de mi pecho burbujeara en mi garganta. Comprendo que mi voz saldra
trémula y desesperadamente afligida si no la controlo. Por lo tanto intento
controlarla, aunque s¢ perfectamente bien que no tengo secretos de esta especie
para Sigfrid; puede leer sus sensores y saber lo que ocurre en mi interior por el
estremecimiento de un triceps o la humedad de la palma de una mano.

De todos modos, hago el esfuerzo. Con el tono de un profesor de biologia que
explica la diseccion de una rana, digo:

—Veris, Sigfrid, mi madre me queria. Yo lo sabia. Tu lo sabes. Era una
demostracion logica; no tenia mas remedio que quererme. Y Freud dijo una vez



que ningtn muchacho que esté seguro de ser el favorito de su madre puede llegar
a tener una neurosis. S0lo que...

—Por favor, Robbie, esto no es exactamente asi, y ademas estas divagando.
Sabes muy bien que en realidad no quieres incluir todos estos preambulos.
Quieres ganar tiempo, ;verdad?

Otras veces habria destrozado sus circuitos por eso, pero en esta ocasion habia
evaluado correctamente mi estado de animo.

—De acuerdo. Pero si sabia que mi madre me queria. {No podia evitarlo! Yo
era su Gnico hijo. Mi padre habia muerto... no te aclares la garganta, Sigfrid, ya
estoy llegando. Su carifio hacia mi era una necesidad logica, y yo lo comprendia
asi sin la sombra de una duda; pero ella nunca me lo dijo. Ni una sola vez.

—(Quieres decir que nunca, en toda tu vida, te dijo: « Te quiero mucho,
hijo» ?

—iNo! —chillo. Después consigo dominarme nuevamente—. Por lo menos,
nunca me lo dijo directamente. Por ejemplo, una vez en que yo debia tener unos
dieciocho afios e iba a acostarme en la habitacion contigua, la oi decir a una de
sus amigas que yo era un muchacho fantastico. Estaba orgullosa de mi. No
recuerdo lo que habia hecho, algo, ganado un premio o conseguido un empleo,
pero en aquel momento estaba orgullosa de miy me queria, y asi lo dijo... pero
no a mi.

—Te ruego que continties, Rob —me dice Sigfrid al cabo de un minuto.

—iYa va! Espera un segundo. Es muy doloroso; creo que es lo que ti llamas
dolor fundamental.

—No eres ti quien ha de diagnosticar, Rob. Limitate a hablar. Dilo.

—Oh, mierda.

Alargo el brazo para coger un cigarrillo, pero cambio de opinion. Esto suele
ser un buen recurso cuando las cosas se ponen dificiles con Sigfrid, pues casi
siempre le distrae hacia una discusion sobre si intento aliviar la tension en vez de
afrontarla; pero esta vez estoy demasiado asqueado de mi mismo, de Sigfrid, e
incluso de mi madre. Quiero acabar de una vez. Digo:

—Mira, Sigfrid, la cuestion es ésta: yo queria mucho a mi madre, y sé...
jsabia!... que ella también me queria. Pero no lo demostraba nunca.

De repente me doy cuenta de que tengo un cigarrillo en las manos y le estoy
dando vueltas sin encenderlo y, aunque me parezca imposible, Sigfrid ni siquiera
lo ha comentado. Me decido a hablar claramente:

—Ella nunca me lo dijo con todas las palabras. No sélo eso. Es curioso,
Sigfrid, pero, veras, ni siquiera recuerdo que me tocara alguna vez Es decir, no
realmente. A veces me daba un beso de buenas noches; en la coronilla. Recuerdo
que también me contaba cuentos. Siempre estaba alli cuando la necesitaba,
pero...

Tengo que detenerme un momento, para recuperar nuevamente el control de



mi voz Inhalo profundamente por la nariz, y me concentro en los movimientos
respiratorios.

—Sin embargo, Sigfrid —digo, repitiendo las palabras mentalmente y
complacido por la claridad y el equilibrio con que las pronuncio—, nunca me
tocaba demasiado. Excepto en un sentido. Era muy buena conmigo cuando
estaba enfermo. Yo estaba enfermo muy a menudo. Todos los que viviamos
cerca de las minas de alimentos teniamos destilacion nasal, infecciones
cutaneas... ya sabes. Me daba todo lo que necesitaba. Estaba alli, Dios sabe
como, y se ocupaba de su trabajo y de mi al mismo tiempo. Y cuando estaba
enfermo me...

Al cabo de un momento, Sigfrid apremia:

—Continua, Robbie. Dilo.

Lo intento, pero no puedo, y ¢l dice:

—Dilo del modo mas rapido posible. Sacalo al exterior. No te preocupes por si
no te comprendo, 0 no parece tener sentido. Tt librate de las palabras.

—Bueno, me tomaba la temperatura —explico—. ;(Sabes? Me ponia el
termometro. Después me lo aguantaba, bueno, lo que sea, tres o cuatro minutos.
Después me lo quitaba y lo leia.

Estoy a punto de echarme a llorar. Querria hacerlo, pero primero tengo que
ver en qué desemboca todo esto; es algo casi sexual, como cuando llegas al
momento de la decisién con una persona y no estas seguro de querer que ella
forme parte de ti, pero de todos modos sigues adelante. Me concentro para
continuar dominando el tono de mi voz Sigfrid no dice nada y, al cabo de un
momento, me siento con animos para seguir hablando.

—¢Entiendes lo que pasa, Sigfrid? Es curioso. Toda mi vida... jcudntos afios
debe de hacer? ;Cuarenta? Desde entonces, tengo la absurda idea de que ser
amado tiene algo que ver con que te introduzcan algo en el ano.



26

Se habian producido muchos cambios en Pértico mientras yo estaba fuera. El
impuesto per capita habia sido aumentado. La Corporacion queria librarse de
algunos parasitos, como Shicky y como yo; mala noticia: significaba que lo que
yo habia pagado no duraria dos o tres semanas, sino Gnicamente diez dias.
Habian importado a muchos cerebros de la Tierra, astronomos, xenotécnicos,
matematicos, incluso el viejo profesor Hegramet habia abandonado la Tierra y,
aunque dolorido por los deltas de despegue, brincaba agilmente por los tineles.

Una de las cosas que no habian cambiado era la junta de Evaluacion, y yo
me encontré sentado frente a ella; mi vieja amiga Emma me dijo lo estupido que
cra. La verdad es que el que hablaba era el sefior Hsien, y Emma solo traducia,
pero le encantaba su trabajo.

—Ya te lo adverti, Broadhead. Tendrias que haberme hecho caso. jPor qué
cambiaste la combinacion?

—Ya te lo he dicho. Cuando me di cuenta de que estaba en Portico Dos no
pude resistirlo. Queria ir a algin otro sitio.

—Una verdadera estupidez por tu parte, Broadhead.

Lancé una mirada a Hsien. Se habia colgado de la pared por el cuello
enrollado de su camisa y estaba suspendido alli, sonriendo bondadosamente, con
las manos enlazadas.

—Emma —dije—, hazlo que quieras, pero déjame en paz.

Ella repuso alegremente:

—Estoy haciendo lo que quiero, Broadhead, porque tengo que hacerlo. Es mi
trabajo. Sabias que cambiar la combinacién iba contra el reglamento.

—¢Qué reglamento? Era mi cabeza la que estaba en peligro.

—El reglamento que prohibe destruir una nave —explico.

No contesté, y ella tradujo algo a Hsien, que la escuchd gravemente, fruncio
los labios y recito dos parrafos completos en mandarin. Hablaba con tanta
claridad que incluso podias oir la puntuacion.

—E]l sefor Hsien dice —tradujo Emma— que eres una persona muy
irresponsable. Has destrozado una pieza insustituible, que ni siquiera era de tu
propiedad. Pertenecia a la raza humana. —Solté unas cuantas frases mas, y
termind asi—: No podemos tomar una decision final sobre tu responsabilidad



hasta que tengamos mas datos sobre el estado de la nave que has estropeado.
Segun el sefior Ituno, haran un reconocimiento total de la nave en cuanto les sea
posible. En el momento de redactar su informe, habia dos xenotécnicos en
transito hacia el nuevo planeta, Afrodita. Ahora ya habran llegado a Poértico Dos,
y lo mas probable es que recibamos su informe con el proximo piloto. Entonces
volveremos a llamarte.

Hizo una pausa, sin dejar de mirarme, y yo deduje que la entrevista habia
terminado.

—Muchisimas gracias —dije, encaminindome hacia la puerta. Me dejo
llegar a ella antes de afiadir:

—Hay algo mas. El informe del sefior Ituno menciona que trabajaste como
cargador y ayudaste a fabricar trajes en Portico Dos. Nos autoriza a pagarte una
cantidad de, veamos, dos mil quinientos délares. Y tu capitan de vuelo, Hester
Bergowiz, nos autoriza a pagarte el uno por ciento de su bonificacion por servicios
prestados durante el viaje de regreso, por lo tanto, te hemos ingresado dichas
cantidades en tu cuenta.

—No tenia ningun contrato con ella —observé, sorprendido.

—No, pero opina que debes recibir una parte. Una parte pequefia, desde
luego. En total... —consulté un papel— asciende a dos mil quinientos mas cinco
mil quinientos, y esto es lo que se te ha abonado en la cuenta.

iOcho mil dolares! Me dirigi hacia un pozo, agarré un cable de subida y
reflexioné con calma. No era suficiente para cambiar nada. Desde luego no seria
suficiente para pagar los dafios que habia ocasionado en la nave. No habia dinero
suficiente en todo el universo para pagar algo asi, si es que me cobraban el coste
de reposicion; no habia forma de reponerla.

Por otro lado, eran ocho mil délares més de lo que tenia.

INFORME DE LA MISION
Nave 1-103, Viaje 022D18. Tripulacion: G. Herron.

Tiempo de transito 107 dias 5 horas. Nota: Tiempo de transito de regre
103 dias 15 horas.

Extracto del diario de vuelo. « A los 84 dias 6 horas de viaje,
instrumento Q empezo a brillar y se produjo una actividad insolita en
luces de control. Al mismo tiempo, not¢ un cambio en la direccion ¢




empuje. Durante una hora hubo incesantes cambios, después la luz Q
apago y las cosas volvieron a la normalidady .

Conjeturas: El curso cambié para esquivar algan peligro en movimien
(quizas una estrella u otro cuerpo? Recomendamos el estudio de otros diar
de vuelo, por medio de computadora, en busca de acontecimientos similarc

Lo celebré tomando una copa en el Infierno Azul. Mientras tanto, pensé en
mis opciones. Cuanto mas pensaba en ellas, mas se reducian.

Me encontrarian culpable, eso era seguro, y la multa minima que me
impondrian seria de varios cientos de miles de dolares. No los tenia. Podia ser
mucho mas, pero eso no supondria ninguna diferencia; una vez te quitan todo lo
que tienes, ya no te queda nada.

De modo que, a fin de cuentas, mis ocho mil dolares eran dinero ficticio.
Podian desvanecerse con el rocio de la mafiana. En cuanto llegara el informe de
los xenotécnicos desde Portico Dos, la Junta se reuniria y eso seria el fin de todo.

Por lo tanto, no tenia ninguna razoén concreta para estirar mi dinero. Podia
gastarmelo tranquilamente.

Tampoco habia ninguna razon para pensar en reclamar mi antiguo puesto
como jardinero, suponiendo que me lo dieran, ahora que Shicky habia sido
despedido de su empleo como capataz. En el momento que dictaran sentencia en
contra mia, mi saldo acreedor desapareceria. Lo mismo ocurriria con el dinero
que habia adelantado para pagar. Estaria sujeto a una inmediata defenestracion.

Si daba la casualidad de que habia una nave de la Tierra en aquel momento,
tendria el tiempo justo de embarcar en ella, y tarde o temprano me encontraria
nuevamente en Wyoming, solicitando mi antiguo trabajo en las minas de
alimentos. Si no habia ninguna nave, me encontraria en dificultades. Quizd
pudiera convencer a los del crucero americano, o a los del brasilefio si Francy
Hereira usaba su influencia en mi favor, para que me acogiesen a bordo hasta
que llegara alguna nave. Sin embargo, entraba dentro de lo posible que no lo
lograse.

Estudiadas con detenimiento, las probabilidades no eran muy buenas.

Lo mejor que podia hacer era actuar antes de que lo hiciera la Junta, y en ese
caso tenia dos alternativas.

Podia tomar la primera nave que regresara a la Tierra y las minas de
alimentos, sin esperar la decision de la junta.

O podia salir a explorar en una nave Heechee.



Eran dos alternativas magnificas. Una de ellas significaba renunciar a
cualquier posibilidad de lograr una vida decente... y la otra me aterrorizaba

Portico era como un club de caballeros en el cual nunca sabias qué socios
estaban en la ciudad. Louise Forehand se habia marchado; su marido, Sess, se
quedd pacientemente en su puesto, esperando que ella o su unica hija viva
volvieran para embarcarse otra vez. Me ayudé a instalarme nuevamente en mi
habitacion, que habia sido ocupada durante un tiempo por tres mujeres hiingaras
hasta que se fueron juntas en una Tres. El traslado fue sencillo; ya no tenia nada,
a excepcion de lo que habia comprado en el economato.

Lo tinico permanente era Shicky Bakin, indefectiblemente amable y siempre
alli. Le pregunté si sabia algo de Klara. Me contesté que no.

—Apuntate en otra mision —aconsejo—. Es lo inico que puedes hacer.

UNANOTA SOBRE LOS AGUJEROS NEGROS

Doctor Asmenion: Vamos a ver, si empiezan con una estrella mayor q
tres masas solares, y se desintegra, no solo se convierte en una estrella
neutrones. Sigue en movimiento. Su densidad aumenta tanto que la velocid
de escape supera los treinta millones de centimetros por segundo... que es.

Pregunta: Uh... ;La velocidad de la luz?

Doctor Asmenion: Muy bien, Gallina. Por lo tanto, la luz no puede sa
Por lo tanto, se forma un espacio negro. Por eso se llama un agujero negro
sélo que, si se acercan bastante, llegando a lo que se denomina la ergosfe:
no lo veran tan negro. Probablemente vieran algo.

Pregunta: [Qué aspecto tendria?

Doctor Asmenion: Eso querria yo saber, Jer. Si alguien llega a ver u
alguna vez, ya volvera y nos lo dira, si es que puede. Lo mas probable es q
no pueda. Lo maximo que quizd consiga es tomar grabaciones, datos,
regresar... y obtener, jesus, no lo sé, un millén de dolares. Si pudie
embarcar en el modulo, veamos, y hacer retroceder la masa principal de
nave, disminuyendo su velocidad, podria darse suficiente velocidad exi
para escapar. No seria facil. Pero tal vez, si las cosas fueran bien... Pe
después, jadonde iria? No podria regresar a casa en un modulo. Y hacerlo
revés no serviria de nada, el modulo no tiene suficiente masa para impuls
la nave hacia delante... Veo que a nuestro amigo Bob no le interesa el terr




asi que pasaremos a estudiar los tipos planetarios y las nubes de polvo.

—Si. —No queria hablar del tema; tenia la razon. Quiza lo hiciera... Dije—:
Me gustaria no ser un cobarde, Shicky, pero lo soy. No s¢ como podria
mentalizarme para volver a meterme en una nave. No tengo valor para
enfrentarme con un centenar de dias durante los que no haria mas que pensar en
la muerte.

Esbozo una sonrisa y saltd de la comoda para darme unos golpecitos en la
espalda.

—No necesitas tanto valor —dijo, volviendo a la comoda—. Solo necesitas
valor para un dia: para subir a la nave y marcharte. Después ya no tienes que
tener valor, porque ya no tienes alternativa.

ANUNCIOS CLASIFICADOS

¢No habra en Portico algin no fumador de habla inglesa para compler
nuestra tripulacion? Quizas ustedes deseen acortar su vida (jy nuest
reservas de supervivencia!), pero nosotros dos no. 88-775.

jNecesitamos una representacion de los prospectores en la Junta de
Corporacion de Portico! Asamblea plenaria mafana 1.300 Nivel Babe. ; To
el mundo sera bienvenido!

Seleccione vuelos seguros y sus suefios se haran realidad. Este libro de
paginas le dira como, $ 10. Consultas, $ 25. 88-139.

—~Creo que me habria sentido con animo —repuse—, si las teorias de
Metchnikov sobre las claves de colores hubieran sido acertadas. Pero algunas de
las « segurasy son mortales.



—Sblo era una cuestion de estadistica, Rob. La verdad es que ahora hay un
récord de seguridad mejor, asi como un récord de éxito mejor. Solo marginal,
desde luego, pero mejor.

—Los que murieron estin igualmente muertos —repliqué—. Sin embargo...
quiza vuelva a hablar con Dane.

Shicky pareci6 sorprendido.

—Esta fuera.

—Desde cuando?

—Mas o menos, desde que ti te fuiste. Pensaba que lo sabias.

Me habia olvidado.

—Me pregunto si habra encontrado lo que buscaba.

Shicky se rascé la barbilla con un hombro, manteniendo el equilibrio con
suaves aleteos. Después bajé de la comoda y vol6 hacia el piezofono.

—Veamos —dijo, pulsando varios botones. El tablero de anuncios aparecio en
la pantalla—. Lanzamiento 88-173 —ley6—. Bonificacion, $ 150.000. No es
mucho, ;verdad?

—Pensaba que aspiraba a mas.

—Bueno —dijo Shicky, ley endo—, no fue asi. Aqui dice que regresé anoche

Ya que Metchnikov me habia casi prometido que compartiria su experiencia
conmigo, era logico que fuese a hablar con él; pero yo no me sentia nada légico.
No llegué mas alla de averiguar que habia regresado sin descubrir nada que
justificara la bonificacion, y no fuia verle.

La verdad es que no hice gran cosa. Me paseé de un lado a otro.

Pértico no es el lugar mas ameno del universo, pero consegui no aburrirme
demasiado. Era mucho mejor que las minas de alimentos. Cada hora que pasaba
me acercaba mas al momento en que llegaria el informe del xenotécnico, pero
consegui no pensar demasiado en ello. Instalé mi cuartel general en el Infierno
Azul, trabando amistad con los turistas, los tripulantes de los cruceros que estaban
de paso, los que regresaban de una mision, los novatos que seguian acudiendo de
diversos planetas, en busca de otra Klara. No descubri a ninguna.

Relei las cartas que le habia escrito durante el viaje desde Portico Dos, y
después las rompi en pedazos. En su lugar escribi una nota sencilla y corta para
disculparme y decirle que la amaba y bajé a la oficina de comunicaciones para
transmitirlo por radio. jPero ella no estaba en Venus! Me habia olvidado de lo
lentas que eran las oOrbitas Hohmann. La oficina de localizacion identifico
rapidamente la nave donde habia embarcado; era una orbitadora de angulo recto,
que se pasaba la vida cambiando deltas para encontrarse con vuelos del plano de
la ecliptica entre los planetas. Segun los informes, su nave se habia encontrado
con un carguero que iba rumbo a Marte, y después con un crucero de lujo de



alta G con rumbo a Venus; probablemente se habria trasladado a una de ellas,
pero no sabian cual, y ninguno de los dos llegaria a su destino antes de un mes o
mas.

Transmiti el mensaje a las dos naves, pero no recibi contestacion.

La que mas se acerco a convertirse en mi nueva amiga fue una tercera
artillera perteneciente al crucero brasilefio. Francy Hereira la acompafiaba.

—Mi prima —dijo, al presentarnos; después, en privado, afiadio—: Debes
saber, Rob, que no experimento sentimientos familiares por mis primas.

Todos los tripulantes obtenian permiso para bajar a Pértico de vez en cuando
y aunque, como ya he dicho, Portico no era Waikiki ni Cannes, superaba
ampliamente a una nave de combate. Susie Hereira era muy joven. Me dijo que
tenia diecinueve y no podia tener menos de diecisiete para estar en la Armada
Brasilefia, pero no los aparentaba. No hablaba inglés demasiado bien, pero no
necesitamos mucho idioma en comun para tomar una copa en el Infierno Azul, y
cuando nos acostamos descubrimos que, aunque tuviéramos muy poca
conversacion en el sentido verbal, nos comunicdbamos extraordinariamente bien
con nuestro cuerpo.

Pero Susie solo estaba en Portico una veza la semana, y eso dejaba una gran
cantidad de tiempo que ocupar.

Lo intenté todo: un grupo de ayuda mutua, otro grupo de contacto fisico, y
otro en el que descargdbamos nuestros amores y hostilidades sobre nuestros
compaifieros. Una serie de conferencias del viejo profesor Hegramet sobre los
Heechees. Un programa de charlas sobre astrofisica, encaminadas a obtener
bonificaciones cientificas de la Corporacion. Gracias a una cuidadosa distribucion
de mi tiempo, consegui abarcarlo todo, y fui posponiendo la decision dia a dia.

No quiero dar la impresion de que seguia un plan preconcebido para matar el
tiempo; vivia al dia, y cada dia estaba ocupado. Los jueves me encontraba con
Susie y Francy Hereira, y los tres almorzabamos en el Infierno Azul. Después
Francy se iba a pasear solo, o buscaba a una chica, o se daba un bafio en el Lago
Superior, mientras Susie y yo nos retirdbamos a mi habitacion y mis cigarrillos
de marihuana para nadar en las aguas mas calientes de mi cama. Después de
cenar, algin tipo de distraccion. El jueves por la noche era cuando tenian lugar
las conferencias de astrofisica, y olamos hablar del diagrama Hertzsprung-
Russell, de gigantes y enanas rojas, estrellas de neutrones o agujeros negros. El
profesor era un rechoncho viejo verde salido de alguna remota escuela proxima
a Esmolensko, pero a pesar de los chistes subidos de tono habia mucha poesia y
belleza en lo que decia. Se extendio en las viejas estrellas que nos dieron vida a
todos nosotros, escupiendo silicatos y carbonato de magnesio al espacio para
formar nuestros planetas, e hidrocarburos para formarnos a nosotros. Hablo de
las estrellas de neutrones que doblaban la gravedad de su alrededor; ya lo
sabiamos, porque dos naves habian quedado reducidas a chatarra al entrar en el



espacio normal a demasiado proximidad de una de esas enanas hiperdensas. Nos
hablo de los agujeros negros, que eran los lugares donde habia estado una estrella
densa, ahora solo detectable por el hecho evidente de que habian engullido todo lo
que habia cerca, incluso la luz no sélo habian doblado el pozo de gravedad, sino
que se habian envuelto en ¢l como si fuera una manta. Describio estrellas tan
etéreas como el aire, inmensas nubes de gas incandescente; nos hablé de la
nebulosa de Orion, donde se estaban formando unas masas de gas caliente que
probablemente se convertirian en soles al cabo de un millon de afios. Sus
conferencias eran muy populares; incluso asistian veteranos como Shicky y
Dane Metchnikov. Mientras escuchaba al profesor, sentia el misterio y la belleza
del espacio. Era demasiado inmenso y glorioso para producir miedo, y hasta
pasado un rato no relacionaba estas depresiones de radiacion y pantanos de gas
con mi propia persona, con el fragil, asustado y vulnerable cuerpo que era el
mio. Entonces pensaba en salir al encuentro de aquellos remotos titanes y ... me
morja de miedo.

Después de una de estas reuniones me despedi de Susie y Francy y me senté
en un nicho cercano a la sala de lectura, medio oculto por la hiedra, para fumar
un cigarrillo de marihuana. Shicky me encontr¢ alli, y se detuvo a mi lado,
sosteniéndose con las alas.

—Te estaba buscando, Rob —dijo.

La hierba empezaba a hacerme efecto.

—Una conferencia interesante —comenté distraidamente, tratando de
alcanzar la agradable sensacion que buscaba en la droga y no muy interesado
por si Shicky estaba alli o no.

—Te has perdido lo mas interesante —me reprocho Shicky.

Me dio la impresion de que estaba temeroso y esperanzado a la vez algo le
preocupaba. Fumé un poco masy le ofreci el cigarrillo; €l meneo la cabeza.

—Rob —dijo—, creo que se prepara algo que vale la pena.

—De verdad?

—i8i, de verdad, Rob! Algo muy bueno. Y pronto.

Yo no estaba preparado para una cosa asi. Queria seguir fumando mi
cigarrillo de marihuana hasta que la primera emocion de la conferencia se
desvaneciera, a fin de poder seguir matando el tiempo. No queria saber nada de
una nueva misién que mi complejo de culpabilidad me impulsaria a aceptar y mi
miedo me impediria hacerlo.



Queridisimos padre, madre, Marisa y Pico-Joao.

Os ruego comuniquéis al padre de Susie que esta muy bien y goza
gran consideracion entre los oficiales. Decidid vosotros mismos si
conveniente decirle que esta saliendo mucho con mi amigo Rob Broadhe:
Es un hombre bueno y serio, pero no demasiado afortunado. Susie
solicitado un permiso para salir en una misién y, si el capitan se lo concec
habla de ir con Broadhead. Todos hablamos de ir pero, como ya sabéis,
todos lo hacemos, de modo que quiza no haya por qué preocuparse.

Siento no poder escribir mas; casi es hora de empezar a trabajar, y ten
una 48 para Portico.

Con todo mi amor,

Francesc

Shicky agarré el estante de hiedra y se sostuvo alli, mirandome con
curiosidad.

—Rob, amigo mio —dijo—, si puedo encontrarte algo, yme podras ayudar?

—¢Ayudarte? ;Como?

—iLlévame contigo! —exclamé—. Soy capaz de hacer cualquier cosa
excepto ir en el modulo. Creo que en esta mision no importa demasiado. Hay una
prima para todos, incluso para el que se quede en oOrbita.

—¢De qué estas hablando?

La droga ya me habia hecho efecto; notaba el calor detras de las rodillas y el
agradable desdibujamiento de todas las cosas a mi alrededor.

—Metchnikov ha tenido una larga conversacion con el conferenciante —
explico Shicky—. Por lo que ha dicho, creo que sabe algo de una nueva mision.
Solo que... hablaban en ruso, y no les he entendido muy bien. Sin embargo, estoy
seguro de que ésta es la que estaba esperando.

Yo contesté razonablemente.

—La tltima vez que salié no consiguio gran cosa, jverdad?

—iEsto es diferente!

—No creo que quiera incluirme en nada bueno...

—Claro que no, si no se lo pides.



—jOh, demonios! —grufii—. Esta bien. Hablaré con é1.

La cara de Shicky resplandecio de satisfaccion.

—Y después, Rob, por favor..., jme llevaras contigo?

Aplasté el cigarrillo, solo a medio fumar; me sentia como si quisiera
recuperar toda la agilidad mental que habia perdido.

—Haré lo que pueda —prometi, y me dirigi hacia la sala de lectura justo
cuando Metchnikov salia de ella.

No habiamos hablado desde su regreso. Tenia el mismo aspecto solido y
firme de siempre, y sus patillas estaban cuidadosamente recortadas.

—Hola, Broadhead —saludé con recelo.

Yo no perdi el tiempo en rodeos.

—Me he enterado de que tienes algo bueno en perspectiva. jPuedo
acompafiarte?

El tampoco se anduvo con rodeos.

—No.

Me mir6 con franca antipatia. En parte era lo que siempre habia esperado de
¢l, pero estaba seguro de que en parte era porque habia oido comentar lo de
Klaray yo.

—S¢é que vas a salir —insisti—. ;Qué es, una Uno?

Se pasé una mano por las patillas.

—No —confes6 de mala gana—. No es una Uno; son dos Cinco.

—Dos Cinco?

Me mir6 recelosamente unos segundos, y después casi sonrio; no me gustaba
verle sonreir, nunca sabia cual era el motivo de su sonrisa.

—Esta bien —decidié—. Si asi lo quieres, asi sera, por lo que a mi respecta.
Naturalmente, no soy yo quien debe resolver. Tendras que pedirselo a Emma;
mafiana por la mafiana nos dara instrucciones. Quiza te deje ir. Es una mision
cientifica, con una bonificacion minima de un millon de dolares. Ademas, ta
estas implicado.

—(Qué yo estoy implicado? —jEsto si que era una novedad!—. ;En qué?

—Preglntaselo a Emma —dijo, y sigui6 su camino.

En la sala de informacion habia unos doce prospectores, a la mayoria de los
cuales ya conocia: Sess Forehand, Shicky, Metchnikov, y otros con los que habia
tomado una copa o me habia acostado alguna vez. Emma aun no habia llegado, y
me las arreglé para salirle al paso cuando iba a entrar.

—~Quiero formar parte de esta mision —le dije.

Pareci6 muy sorprendida.

—(En serio? Pensaba que... —Pero se interrumpio, sin decir qué era lo que
pensaba.

Yo insisti:

—iTengo tanto derecho a ir como Metchnikov!



—Te aseguro que no tienes un expediente tan bueno como ¢1, Rob. —Me miré
de pies a cabeza, y después dijo—: Bueno, te explicaré de qué se trata,
Broadhead. Es una mision especial, y ti eres parcialmente responsable de ella. El
disparate que hiciste ha resultado ser interesante. No me refiero a estropear la
nave; eso fue una estupidez y si hubiera algo de justicia en el universo la
pagarias. Sin embargo, tener suerte vale casi tanto como tener cerebro.

—Se ha recibido el informe de Portico Dos —adiviné.

Meneo la cabeza.

—A1n no. Pero no importa. Como de costumbre, programamos tu mision en
la computadora, y encontré algunas correlaciones interesantes. El rumbo que te
llevé a Portico Dos... Oh, diablos —dijo—, entremos de una vez Por lo menos,
te autorizo para quedarte durante la reunion. Lo explicaré todo y después... ya
veremos.

Me cogié por el codo y me empujé hacia la habitacion, que era la misma que
habiamos usado como aula de clases hacia... jcuanto tiempo? A mi me parecia
que un millon de afios. Me senté entre Sess y Shicky, y esperé a oir lo que ella
tenia que decirnos.

—La mayoria de vosotros —empezo— habéis sido invitados a venir... con
una o dos excepciones. Una de las excepciones es nuestro distinguido amigo, el
sefior Broadhead. El fue quien se las arreglo para estropear una nave cerca de
Portico Dos, como casi todos sabéis. Lo 1ogico habria sido que le aplicaramos el
castigo que se merece, pero antes de hacerlo descubri6 accidentalmente varios
hechos interesantes. Al parecer solo hay cinco franjas que resultan criticas para
determinar el punto de destino: las cinco que concuerdan con las de la
combinacion habitual para ir a Pértico Dos, y la nueva Broadhead. No sabemos
qué significan las demds, pero no tardaremos en averiguarlo.

Se acomodd en el asiento y entrelazo las manos.

—Esta mision tiene miltiples propositos —dijo—. Vamos a hacer algo nuevo.
En primer lugar, enviaremos dos naves al mismo punto de destino.

Sess Forehand alz6 una mano.

—¢Con qué objeto?

—Bueno, en parte para estar seguros de que es el mismo punto de destino.
Variaremos ligeramente las franjas que no son criticas... las que creemos que no
lo son. Efectuaremos el lanzamiento con treinta segundos de diferencia. Por lo
tanto, si no estamos equivocados, esto significa que saldréis a una distancia igual a
la recorrida por Portico en treinta segundos.

Forehand fruncio el cefio.

—¢Enrelacion a qué?

—Buena pregunta —concedio ella—. Creo que en relacion al Sol. Creemos
que el movimiento estelar con relacion a la galaxia no tiene importancia en este
caso. Por lo menos, suponiendo que vuestro punto de destino esté¢ dentro de la




galaxia, y no tan lejos que el movimiento galactico tenga un vector totalmente
distinto. Es decir, si salierais en el lado opuesto, serian setenta kilometros por
segundo, en relacion al centro galactico. No creemos que eso ocurra. Solo
esperamos una diferencia relativamente pequefa en velocidad y direccion, y...
bueno, de todos modos, tendriais que salir a una distancia entre dos y doscientos
kilometros unos de otros.

» Naturalmente —prosiguio, sonriendo alegremente—, esto es solo una teoria.
Es posible que los movimientos relativos no signifiquen nada en absoluto. En este
caso, el problema consiste en impedir que choquéis unos con otros. Pero estamos
seguros, bastante seguros, de que por lo menos habra algin desplazamiento. Lo
unico que necesitdis son unos quince metros... el diametro longitudinal de una
Cinco.

—(Qué quiere decir exactamente « bastante seguros» ? —pregunt6 una de las
chicas.

—Bueno —admiti6 Emma—, razonablemente seguros. ;COmo vamos a
saberlo antes de intentarlo?

—Suena peligroso —comento Sess.

A pesar de todo, no parecia asustado; s6lo expresaba una opinion. En esto era
totalmente opuesto a mi; yo estaba muy ocupado tratando de borrar mis
sensaciones internas, tratando de concentrarme en los tecnicismos de la reunion.

Emma dio muestras de asombro.

—Esta parte? Escuchad, atn no he llegado a la parte peligrosa. Este destino
ha sido rechazado por todas las Uno, casi todas las Tres, y algunas Cinco.

—¢Por qué? —pregunto alguien.

—Eso es lo que tenéis que averiguar —contestd pacientemente—. Es la
combinacion escogida por la computadora como la mas idonea para probar las
correlaciones entre dos combinaciones de rumbo. Tenéis dos Cinco acorazadas, y
ambas aceptan este destino en particular. Eso significa que tenéis lo que los
disefiadores Heechee consideran apropiado para el caso, ¢de acuerdo?

—Eso fue hace mucho tiempo —objeté yo.

—Oh, desde luego. Nunca he dicho lo contrario. Es peligroso... por lo menos
hasta cierto punto. Este es el motivo por el que ofrecemos el millén.

Dejo de hablar, mirandonos seriamente, hasta que alguien le pregunto:

—¢Qué millon?

—La prima de un millon de délares que recibird cada uno de vosotros cuando
regrese —dijo—. Hemos destinado diez millones de délares de los fondos de la
Corporacion a este propoésito. Partes iguales. Evidentemente es posible que sea
mas de un millén para cada uno. Si encontrais algo que valga la pena,
aplicaremos la escala de pagos normal. Y la computadora cree que hay muchas
posibilidades de que asi ocurra.

—¢Por qué vale diezmillones? —pregunté.




—Yo no soy quien toma estas decisiones —contest6 pacientemente. Entonces
me miré como a una persona, no como a parte del grupo, y afiadi6—: Por cierto,
Broadhead, hemos anulado la multa que debiamos imponerte por estropear la
nave. Por lo tanto, todo lo que recibas serd tuyo. ;Un millon de délares? No esta
mal, jverdad? Puedes volver a casa, montar un pequefio negocio y vivir de eso
durante el resto de tu vida.

UNA NOTA SOBRE SENALES
DE IDENTIFICACION

Doctor Asmenion: Asi pues, cuando buscas sefiales de vida en un plane
no esperas ver un gran letrero con letras luminosas que diga « Aqui Vive U
Raza Desconocida» . Buscas seflales de identificacion. Una « sefial
identificacion» es lo que te demuestra que alli hay algo mas. Como tu firr
en un cheque. Si yo la veo, s¢ que quieres pagar aquello, de modo que
hago efectivo. Naturalmente, no me refiero a la suya, Bob.

Pregunta: Qué simpaticos son los profesores que se pasan de listos!

Doctor Asmenion: No se ofenda, Bob. El metano es una sefal
identificacién muy tipica. Muestra la presencia de mamiferos de sang
caliente, o algo parecido a ellos.

Pregunta: Yo creia que el metano procedia de la vegetacion
descomposicion y todo eso, jno es asi?

Doctor Asmenion: Oh, desde luego. Sin embargo, la may or parte proce
de los intestinos de los grandes rumiantes. Casi todo el metano que hay en
Tierra esta ocasionado por los pedos de las vacas.

Nos miramos unos a otros, y Emma no dijo nada mas, limitindose a sonreir
afablemente y esperar. No s¢ qué pensarian los demas. Yo me acordaba de
Portico Dos y el primer viaje, durante el que nos gastamos los ojos de tanto
mirar los instrumentos, en busca de algo que no existia. Supongo que los otros
también debian de tener fracasos que recordar.

—El lanzamiento —declar6 al fin— estd previsto para pasado mafiana. Los



que quieran apuntarse que vengan a verme a mi despacho.

Me aceptaron. Shicky fue rechazado.

Sin embargo, no resultd tan sencillo, nada lo es; el que se aseguré de que
Shicky no viniera fui yo. La primera nave se llend rapidamente: Sess Forehand,
dos chicas de Sierra Leona y una pareja de franceses; todos hablaban inglés,
todos habian asistido a la reunion, y tenian experiencia. Metchnikov se inscribio
como jefe de tripulacion de la segunda nave; un par de homosexuales, Danny A.
y Danny R., fueron su primer fichaje. Después, a regafiadientes, me escogié a
mi. Eso dejaba una plaza vacante.

—Podemos apuntar a tu amigo Bakin —dijo Emma—. ;O preferirias a tu otra
amiga?

—¢Qué otra amiga? —pregunté.

—Tenemos una solicitud —explico— del artillero Susanna Hereira, del
crucero brasilefio. Le han concedido un permiso para que haga este viaje.

—iSusie! {No sabia que se hubiese presentado como voluntaria!

Emma estudié detenidamente su hoja de servicios.

—Estd muy bien preparada —comenté—. Ademads, no le falta ningln
miembro. Naturalmente —dijo con dulzura—, me refiero a sus piernas, aunque
tengo entendido que ti te interesas igualmente por el resto de su cuerpo. (O no te
importa volverte homosexual para esta mision?

Senti un absurdo acceso de colera. No es que sea persona sexualmente
reprimida; la idea de un contacto fisico con otro hombre no me asustaba en si.
Pero... (con Dane Metchnikov? ;O con uno de sus amantes?

—El artillero Hereira puede estar aqui mafana —declaro6 Emma—. El
crucero brasilefio amarrara en cuanto termine la orbita.

—¢Por qué demonios me lo preguntas a mi? —repliqué—. Metchnikov es el
jefe de la tripulacion.

—Prefiere que lo decidas t0, Broadhead. ;Cual?

—iMe importa un bledo! —grité, saliendo del despacho.

Sin embargo, no puede decirse que esto me librara de toda culpa. El hecho de
no haber tomado una decision ya era bastante decisién para no incluir a Shicky
entre los tripulantes. Si hubiera luchado por ¢l, le habria aceptado; al no hacerlo,
Susie era la eleccion logica.

Pasé el resto del dia esquivando a Shicky. Conoci a una novata en el Infierno
Azul, recién salida de la clase, y pasé la noche en su habitacion. Ni siquiera volvi
a la mia para buscar ropa limpia; me deshice de todo y compré un equipo nuevo.
Sabia muy bien en qué lugar me buscaria Shicky —el Infierno Azul, Central
Park y el museo—, de modo que no me acerqué a ninguno de estos sitios; fui a
dar un largo y solitario paseo por los tuneles desiertos, donde no vi a nadie, hasta



entrada la noche.

Entonces decidi arriesgarme y fui a nuestra fiesta de despedida. Lo mas
probable era que Shicky estuviera alli, pero habria mas gente.

Alli estaba; y también Louise Forehand. De hecho, ella parecia ser el centro
de atencion; y o ni siquiera sabia que habia regresado.

Me vio y me hizo sefias de que me acercara.

—iSoy rica, Rob! Bebe lo que quieras... jyo pago!

Dejé que me pusieran un vaso en una mano y un cigarrillo de marihuana en
la otra, y antes de llevirmelo a la boca consegui preguntarle qué habia
encontrado.

—ijArmas, Rob! Maravillosas armas Heechee, cientos de ellas. Sess dice que
nos daran una recompensa de cinco millones de dolares como minimo. Ademas
d . en el caso de que descubran el modo de fabricar las armas,

Saqué una bocanada de humo y borré el sabor con un trago.

—(Qué clase de armas?

—Son como los azadones de los tineles, solo que portatiles. Pueden hacer un
agujero en el material que sea. Perdimos a Sara en el aterrizaje; se le agujered
el traje con uno de ellos. Tim y yo nos repartimos su parte, de modo que
cobramos dos millones y medio por cabeza.

—Felicidades —dije—; pensaba que lo ultimo que necesitaba la raza humana
eran nuevas formas de matarse unos a otros, pero... felicidades. —Intentaba
adoptar un aire de superioridad moral, y lo necesitaba; cuando me aparté de ella
via Shicky, suspendido en el aire, mirandome.

—¢Quieres fumar? —pregunté, ofreciéndole mi cigarrillo.

Elmene6 la cabeza.

Le dije:

—sShicky, no me correspondia decidir. Les dije... no les dije que no te
aceptaran.

—¢Les dijiste que lo hicieran?

—No me correspondia decidir —repeti—. jEscucha! —prosegui, entreviendo

una solucion—. Ahora que Louise ha tenido suerte, lo mas probable es que Sess
no vaya. ;jPor qué no ocupas su lugar?

Querida Voz de Portico:



El mes pasado gast¢ 58,50 libras de mi dinero, ganado con muc
esfuerzo, para llevar a mi mujer y mi hijo a una conferencia de uno de ¢
«héroes» , que concedid a Liverpool el dudoso honor de su visita (por la q
fue muy bien pagado, naturalmente, por personas como yo). No me impo
que no fuese muy buen conferenciante. Lo que me indigné fue u
observacion suya. Dijo que nosotros, estupidos terricolas, no teniamos ni id
de lo dificil que era la vida para ustedes, nobles aventureros.

Pues bien, amigo, esta manana saqué hasta la ultima libra de mi cuer
de ahorros para comprar a mi mujer un trozo de pulmon (la eterna asbesto
melanémica CV/E, ya sabe). La factura del colegio del nifio llegara dens
de una semana, y ni siquiera s¢ de qué colegio se trata. Y, tras esperar
ocho a doce de esta mafiana en los muelles por si acaso podia desembarc
algun cargamento (no habia ninguno), el capataz me hizo saber que yo e
innecesario, lo que significa que mafana no debo molestarme en volv
(Esta interesado alguno de sus héroes en comprar organos de repuesto? L
mios estin en venta: rifiones, higado, todo. Ademas, estin en buer
condiciones, tan buenas como puede esperarse tras diecinueve afos
trabajar en los muelles, a excepcion de las glandulas lacrimales, que est
muy desgastadas de tanto llorar por las dificultades que ustedes pasan.

H. Delacrc

« Wavetop:

Piso B bis 17, Planta
Mersey side L77PR 14]

Retrocedio un poco, sin dejar de mirarme; sélo su expresion habia cambiado.

—¢No lo sabes? —inquiri6—. Es verdad que Sess ha renunciado, pero ya le
han sustituido.

—¢Por quién?

—Por la persona que estd detras de ti —dijo Shicky, y cuando me volvi, alli
estaba ella, mirdndome, con un vaso en la mano, y una expresion en la cara que
no pude descifrar.

—Hola Rob —dijo Klara.

Me habia preparado para la fiesta con numerosos tragos rapidos en el



economato; estaba borracho en un noventa por ciento y drogado en un diez por
ciento, pero recuperé mis cinco sentidos en cuanto la vi. Dejé la copa en una
mesa, di el cigarrillo a la primera persona que paso junto a mi, la tomé por un
brazoy la empuj¢ hacia el tinel.

—Klara —dije—, jrecibiste mis cartas?

Pareci6 sorprendida.

—Cartas? —Mene0 la cabeza—. Supongo que las enviarias a Venus, jno? No
llegué hasta alli. Solo llegué hasta el punto de encuentro con el vuelo del plano de
la ecliptica, y entonces cambi¢ de opinion. Volvi aqui con el orbitador.

—Oh, Klara.

—Oh, Rob —parodio ella, sonriendo; eso no me resulté demasiado agradable,
porque al sonreir vi el hueco del diente que yo le habia arrancado—. Bueno, jqué
mas tenemos que decirnos?

La rodeé con mis brazos.

—Puedo decirte que te quiero, y que lo siento, que quiero hacer las paces
contigo, que quiero que nos casemos, vivamos juntos, tengamos nifios, y ...

—iJestis, Rob! —exclamo, apartandose, con bastante suavidad—. Cuando te
decides a hablar, lo dices todo, jverdad? Ten un poco de paciencia. Hay tiempo.

—iSiya han pasado meses!

Se echo a reir.

—Hablo en serio, Rob. Hoy es un mal dia para que los sagitarios tomen
decisiones, especialmente en amor. Lo discutiremos en otro momento.

—iOtra vezesas tonterias! Escucha, yo no creo en nada de todo eso.

—Yo si, Rob.

Tuve una inspiracion.

—iOye! {Voy a cambiar mi puesto con alguien de la primera nave! O,
espera un minuto, quizd Susie quiera cambiarlo contigo...

Ella mene6 la cabeza, sin dejar de sonreir.

—No creo que a Susie le gustara mucho la idea —dijo—. De todos modos, ya
se han hecho de rogar bastante para darme el de Sess. No transigiran con otro
cambio de altimo momento.

—iNo me importa, Klara!

INFORME DE LA MISION

Nave 3-184, Viaje 019D140. Tripulacion: S. Kotsis, A. McCartt
K. Metsuoko.



Tiempo de transito 615 dias 9 horas. Ningun informe de la tripulaci
desde el punto de destino. Datos de exploracion esférica insuficientes pa
determinar punto de destino. Ninguna caracteristica identificable.

No hay sumario.

Extracto del diario de vuelo. « Este es nuestro 281° dia de viaje. Metsuc
perdio en el sorteo y se suicido. Alicia se suicidd voluntariamente al cabo
40 dias. Atn no hemos llegado al cambio de posicion, de modo que todo
inutil. Las raciones que quedan no seran suficientes para mantenerm
aunque incluya a Alicia y Kenny, que estan intactos en el congelador. Por
tanto, he conectado el piloto automatico y voy a tomar las pastillas. Toc
hemos dejado cartas. Hagan el favor de enviarlas a su destino, si es que e:
maldita nave regresa alguna vez» .

Planificacion de Misiones presento una propuesta en el sentido de que u
Cinco con dobles raciones de supervivencia y tripulacion de una sola perso
podria completar esta mision y regresar con éxito. La propuesta f
clasificada como de baja prioridad: la repeticion de esta mision
proporcionara ningun beneficio evidente.

—Rob —dijo—, no me presiones. He pensado mucho en ti y en mi. Sin
embargo, alin no veo las cosas con claridad, y no quiero precipitarme.

—Pero, Klara...

—No insistas, Rob. Yo iré en la primera nave y ti en la segunda. Cuando
lleguemos podremos hablar. Incluso quizd podamos hacer algun arreglo para
volver juntos. Pero, mientras tanto, los dos tendremos tiempo para pensar en lo
que realmente queremos.

Yo dije lo Unico que parecia capazde decir, una y otra vez

—Pero, Klara...

Me dio un beso y me aparto.

—Rob —dijo—, no tengas tanta prisa. Disponemos de mucho tiempo.
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—Dime una cosa, Sigfrid —pido—; jestoy muy nervioso?

Esta vez lleva su holograma de Sigmund Freud, con una truculenta mirada
vienesa, nada gemiitlich. Sin embargo, conserva su amable voz de baritono:

—Si deseas saber qué revelan mis sensores, Rob, estds muy agitado.

—Me lo imaginaba —digo, brincando sobre la alfombra.

—¢Quieres explicarme por qué?

—iNo! —Toda la semana ha sido igual, magnifico sexo con Doreeny S. Ya.,
y un rio de lagrimas en la ducha; absoluto triunfo en el torneo de bridge, y total
desesperacion en el camino a casa. Me siento como un y oy 6—. Me siento como
un yoy 6 —exclamo—. Has abierto algo que no puedo soportar.

—~Creo que menosprecias tu capacidad para soportar el dolor —me dice con
acento tranquilizador.

—iVete al diablo, Sigfrid! ;Qué sabes ta de la capacidad humana?

Casi suspira.

—Otra vez con éstas, Rob?

—iSino te gusta, te aguantas!...

Es extrafio, pero ya me siento menos nervioso; he vuelto a enredarle en una
discusion, y el peligro estd conjurado.

—Es verdad, Rob, que soy una maquina. Pero soy una maquina diseflada
para comprender como son los humanos y, créeme, estoy muy bien disefiada
para mi funcion.

—iDisenada! Sigfrid —digo, con mucha logica—, ti no eres humano. Puedes
saber, pero no sentir. No tienes ni idea de lo que es tomar decisiones humanas y
llevar la carga de una emocion humana. No sabes lo que es tener que golpear a
un amigo para impedir que cometa un asesinato. Que se te muera una persona
que amas. Saber que es culpa tuya. Estar aterrorizado.

—S¢ lo que son todas esas cosas, Rob —replica amablemente—. De verdad
que si. Quiero descubrir por qué te sientes tan agitado, de modo que, jpor qué no
me ayudas?

—iNo!

—Tu agitacion, Rob, significa que nos estamos acercando al dolor central...

—iDéjame en paz!



Sin embargo, esto no le hace efecto; sus circuitos estin muy bien sintonizados
en el dia de hoy.

—No soy tu dentista, Rob; soy tu analista, y te digo que...

—jBasta!

S¢é que debo alejarle del lugar donde duele. No he usado la formula secreta
de S. Ya. desde aquel primer dia, pero ahora quiero volver a usarla. Pronuncio las
palabras, y convierto al tigre en gatito; rueda por el suelo y me deja acariciarle
la barriguita, cuando le ordeno que revele los fragmentos mas llamativos de sus
entrevistas con atractivas y sutiles pacientes femeninas; el resto de la hora
transcurre con rapidez vuelvo a salir de su consultorio tan intacto como al entrar.

O casi.
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Por las cuevas donde los Heechees se ocultaron, por las cavernas de las
estrellas, por los tineles que abrieron y excavaron, siguiendo sus heridas y sus
huellas... jJesis! Fue como un campamento de boy scouts; cantamos y
bromeamos durante los diecinueve dias que siguieron al cambio de posicion. No
creo que haya estado tan contento en toda mi vida. En parte se debio a la
ausencia de miedo; cuando llegamos al cambio de posicion todos respiramos
mejor, como ocurre siempre. También se debié a que la primera parte del viaje
fue bastante dificil, con Metchnikov y sus dos amigos enzarzados en continuas
peleas y Susie Hereira mucho menos interesada por mi a bordo de la nave que
en Poértico una noche a la semana. Pero sobre todo, en lo que a mi respecta, fue
por saber que me acercaba masy mas a Klara. Danny A. me ayudo6 a hacer los
calculos; habia sido profesor de algunos cursos en Poértico y, aunque podia
equivocarse, como no habia nadie mas preparado que ¢l en este sentido, decidi
hacerle caso: basandose en el momento del cambio de posicion, calculd que
recorreriamos unos trescientos afios-luz en total; era una suposicion, desde luego,
pero bastante aproximada. La primera nave, donde iba Klara, ya se encontraba
muy por delante de nosotros antes del cambio de posicion, en cuyo momento
alcanzamos una velocidad superior a los diez aflos-luz por dia (es lo que dijo
Danny). La Cinco de Klara habia sido lanzada treinta segundos antes que la
nuestra, de modo que era simple cuestion de aritmética: alrededor de un dia-luz.
3 x 1010 centimetros por segundo da como resultado 60 segundos, 60 minutos, 24
horas... en el momento del cambio de posicion, Klara estaba a mas de diecisiete
mil millones de kilometros por delante de nosotros. Parecia muy lejos, y lo era.
Pero, después del cambio de posicion, ibamos acercandonos dia a dia,
siguiéndola por el mismo agujero del espacio que los Heechees habian abierto
para nosotros. Por donde pasaba minave, la suya ya habia pasado. Sentia que no
tardariamos en encontrarnos; a veces incluso me imaginaba que podia oler su
perfume.

Cuando dije algo parecido a Danny A., éste me mir6 de un modo extrafio.




ANUNCIOS CLASIFICADOS

Interesa clavicordio, practique el sexo en grupo. Busco a cual
prospectores con ideas afines a las mias para formar un equipo. Gerrima
78-109.

Liquidacion. Quiero vender holodiscos, ropa, libros, todo. Nivel Bat
Tunel Doce, pregunte por DeVittorio, 1.100 horas hasta que no quede nada.

Se solicita décimo hombre para buscar a Abraham R. Sorcluik, dado
muerto, asi como el noveno, octavo y séptimo. Por favor 87-103.

—¢Sabes cuanto es diecisiete mil millones y medio de kilometros? Podriamos
meter todo el sistema solar entre ellos y nosotros. Eso es exactamente; el semieje
mayor de la 6rbita de Pluton es de treinta y nueve U.A. y un poco mas.

Yo me eché a reir, algo confuso.

—Sblo era una idea.

—Vete a dormir —repuso— y suefia con ello—. Conocia mis sentimientos
hacia Klara; toda la nave los conocia, incluso Metchnikov, incluso Susie, y quiza
fuesen imaginaciones mias, pero creo que nos deseaban lo mejor. De hecho, esto
rezaba para todos nosotros, que elaborabamos complicados planes acerca de lo
que ibamos a hacer con nuestra bonificacion. En lo que a Klara y a mi se referia,
a un millén de dolares por cabeza, ésta no era de despreciar. Quizi no fuera
suficiente para el Certificado Médico Completo, sobre todo si queriamos
conservar algo para divertirnos un poco, pero si alcanzaba para el Certificado
Médico Parcial, que nos garantizaria muy buena salud durante otros treinta o
cuarenta afios. Podiamos vivir desahogadamente con lo que sobrara: viajes,
inifios!, una hermosa casa en una parte decente de... un momento, me dije,
(dénde estableceriamos nuestro hogar? Muy lejos de las minas de alimentos.
Quizd muy lejos de la Tierra. ;Querria Klara volver a Venus? No podia
imaginarme a mi mismo viviendo como una rata de tinel, pero tampoco me
imaginaba a Klara en Dallas o Nueva York Claro que, pensé, dejandome
arrastrar por mis ilusiones, si realmente encontrabamos algo, el despreciable
millon por cabeza solo seria el principio. Entonces podriamos tener todas las
casas que quisiéramos, en el lugar donde quisiéramos; y también el Certificado
Médico Completo, con trasplantes que nos mantuviesen jovenes, saludables,



guapos y sexualmente fuertes, y...

—Creo que realmente tendrias que irte a dormir —me dijo Danny A. desde
la eslinga contigua a la mia—; pareces muy agitado.

Pero yo no tenia ganas de dormir. Estaba hambriento, y no habia ninguna
razon para no comer. Habiamos racionado los alimentos durante diecinueve dias,
pues esto es lo que debes hacer durante la primera mitad del viaje de ida. Una
vez llegas al cambio de posicion sabes lo que podras consumir durante el resto del
viaje, motivo por el que algunos prospectores regresan con varios kilos de mas.
Sali del médulo, donde Susie y los dos Danny dormitaban, y entonces descubri
por qué tenia apetito. Dane Metchnikov se estaba calentando un estofado.

—¢Hay bastante para dos?

Me mird pensativamente.

—Supongo que si. —Desenrosc6 la tapa, lanzo una ojeada al interior, echo
otros cien centimetros de agua, y dijo—: Le faltan diez minutos. Yo iba a tomar
una copa.

UNA NOTA SOBRE PIEZOELECTRICIDAD

Profesor Hegramet: Lo unico que hemos logrado descubrir respecto a
diamantes de sangre es que son enormemente piezoeléctricos. (Sabe algu
lo que esto significa?

Pregunta: ;Se dilatan y contraen cuando estin sujetos a una corriet
eléctrica?

Profesor Hegramet: Si. Y al revés. Generan electricidad cuando se
comprime. Muy rapidamente si se quiere. Esta es la base del piezofono y
piezovision. Una industria de cincuenta mil millones de dolares.

Pregunta: [Quién cobra los derechos de todo esto?

Profesor Hegramet: Ya sabia que alguno de ustedes lo preguntar
Nadie. Los diamantes de sangre se encontraron hace muchisimos afios en
tineles Heechee de Venus. Mucho antes que Portico. Los Laboratorios B
fueron quienes descubrieron como emplearlos. La verdad es que utilizan al
un poco distinto, una fibra sintética. Hacen grandes sistemas
comunicaciones y no tienen que pagar a nadie en absoluto.

Pregunta: ;Los utilizaban los Heechees para eso?

Profesor Hegramet: Mi opinion personal es que si, pero no sé¢ cémo.
logico es que, si dejaron esto, también dejaran el resto de los transmisores




receptores, pero si lo hicieron no s¢ donde.

Acepté la invitacion, y nos repartimos un frasco de vino. Mientras ¢1 removia
cl estofado y afiadia un pellizco de sal, yo segui examinando las estrellas. Atin
estabamos cerca de la velocidad maxima y en la pantalla no habia nada que
pareciese una constelacion familiar, ni siquiera una estrella; pero todo empezaba
a parecerme conocido y maravilloso. No s6lo a mi, sino a todos. Nunca habia
visto a Dane tan alegre y relajado.

—He estado pensando mucho —contesto—. Un millon es bastante dinero.
Después de esto volveré a Siracusa, haré el doctorado y buscaré un empleo. En
algun sitio habra una escuela donde necesiten un poeta o un profesor de inglés
que haya tomado parte en siete misiones. Algo me pagaran, y esto me
mantendra durante el resto de mi vida.

Yo no habia oido mas que una sola palabra, y le interrogué con sorpresa:

—¢Un poeta?

El esbozo una sonrisa.

—¢No lo sabias? Asi llegué a Portico; la Fundacion Guggenheim me pago el
viaje. —Saco la cazuela del fuego, repartié el estofado en dos platos, y
empezamos a comer.

Este era el tipo que habia estado chillando airadamente a los dos Danny
durante més de una hora, hacia dos dias, mientras Susic y yo esperabamos
aislados y enfadados en el modulo, escuchando. Todo se debia al cambio de
posicion. Estibamos seguros, el combustible no se terminaria antes del regreso, y
no tenfamos que preocuparnos por encontrar nada, pues nuestra bonificacion
estaba garantizada. Le pregunté por sus poesias. No quiso recitarme ninguna,
pero me prometié ensefiarme las copias de las que habia enviado a la Fundacion
cuando volviéramos a Portico.

Una vez terminamos de comer y hubimos lavado la cazuela y los platos,
Dane consulté su reloj.

—Aln es pronto para despertar a los otros —dijo—, y no tenemos
absolutamente nada que hacer.

Me mird, sonriendo. Fue una verdadera sonrisa, sin asomo de ironia en ella;
yome acerqué a ¢él, y me senté en el calido e invitador circulo de su brazo.

Los diecinueve dias siguientes pasaron tan rapidamente como una hora, y
después el reloj nos dijo que estdbamos a punto de llegar. Todos nos



encontrabamos despiertos, amontonados en la capsula, impacientes como nifios
en Navidad, ansiosos por abrir sus regalos. Habia sido el viaje mas feliz de mi
vida, y probablemente el mas feliz de todos los que se habian hecho y se harian.

—Sabéis una cosa? —comenté Danny R., pensativamente—. Casi siento
haber llegado.

Y Susie, que empezaba a entender el inglés, dijo:

—Sim, ja sei —y a continuacion—: ;Yo también!

Me apreto la mano y yo le devolvi el apreton; pero en quien realmente
pensaba era en Klara. Habiamos tratado de establecer comunicacion por radio
un par de veces, pero no funcionaba en los pasillos espaciales Heechee. jPero
cuando llegaramos a nuestro punto de destino, podria hablar con ella! No me
importaba que otros escuchasen, sabia lo que queria decirle. Incluso sabia cudl
seria su respuesta. No habia duda posible; en su nave debia reinar tanta euforia
como en la nuestra, por las mismas razones, y con todo ese amor y jubilo la
respuesta era indudable.

—iNos estamos deteniendo! —grité6 Danny R.—. ;Lo notais?

—iSi! —aull6 Metchnikov, tambaleandose con las minusculas ondas de la
pseudogravedad que marcaba nuestro regreso al espacio normal. Ademas, habia
otra sefial: la hélice dorada del centro de la cabina empezaba a brillar, mas y
mas a cada segundo que pasaba.

NavInstGdSup 104

Les rogamos complementen su Guia de Instrucciones de Navegaci
como sigue:

Las combinaciones de rumbo formadas por las lineas y colores de
grafica adjunta, parecen estar en relacion directa con la cantidad
combustible que queda en la nave.

Advertimos a todos los prospectores que las tres lineas brillantes en
naranja (Grafica 2) parecen indicar un nivel muy bajo. Ninguna nave q
las tuviera ha regresado jamas, ni siquiera de vuelos de prueba.

—Creo que lo hemos conseguido —dijo Danny R., rebosante de satisfaccion;



yo estaba satisfecho como él1.

—Iniciaré la exploracion esférica —dije, seguro de lo que debia hacer. Susie
siguié mi ejemplo y abri6 la compuerta que llevaba al modulo; ella y Danny A.
saldrian a examinar las estrellas.

Sin embargo, Danny A. no fue tras ella. Estaba mirando fijamente a la
pantalla. Cuando puse en marcha la rotacion de la nave, vi muchas estrellas, lo
cual era normal; no parecian especiales en ningtn sentido, pero se veian bastante
borrosas, lo cual no era tan normal.

Me tambaleé¢ y estuve a punto de caerme. La rotacion de la nave no parecia
tan suave como debia ser.

—La radio —dijo Danny, y Metchnikov, frunciendo el cefio, alzo la mirada y
vio la luz.

—Conéctala —exclamé yo. La voz que oia podia pertenecer a Klara.

Metchnikov, sin desarrugar el entrecejo, se acercé al interruptor, y entonces
observé que la hélice habia adoptado un color dorado mas brillante que nunca, de
un tono pajizo, como si estuviera incandescentemente caliente. No despedia calor
alguno, pero el color dorado se hallaba atravesado por lineas de un blanco
purisimo.

—Esto es muy extrafio —comenté, sefialandolo.

No sé si me oy06 alguien; la radio emitia descargas estaticas, y dentro de la
capsula el ruido era ensordecedor. Metchnikov ajustd la sintonizacion y el
volumen.

Por encima de las descargas estaticas oi una voz que no reconoci en el primer
momento, pero que resultd ser la de Danny A.

—¢:Lo habéis notado? —grito—. Son ondas de gravedad. Tenemos
dificultades. jInterrumpe el examen!
Le obedeci.

Para entonces la pantalla de la nave habia girado y mostraba algo que no era
una estrella ni una galaxia. Era una masa de luz clara que brillaba tenuemente,
moteada, inmensa y aterradora. Incluso a primera vista me di cuenta de que no
era un sol. Ningun sol puede ser tan azul y opaco. Te dolian los ojos al mirarlo, no
a causa de su luminosidad. Te dolian los ojos por dentro, hasta el conducto dptico;
el dolor estaba centrado en el mismo cerebro.

Metchnikov desconectd la radio y, en el silencio que sigui6 oi que Danny A.
decia patéticamente:

—iDios mio! Estamos perdidos. Es un agujero negro.
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—Con tu permiso, Rob —dice Sigfrid—, me gustaria estudiar algo contigo
antes de que me ordenes conectar el programa pasivo.

Me estremezco de pies a cabeza; el hijo de perra me ha adivinado el
pensamiento.

—Observo —prosigue casi inmediatamente— que sientes cierta aprension.
Esto es lo que querria estudiar.

Es increible, pero trato de no ofenderle. A veces me olvido de que es una
maquina.

—No me imaginaba que pudieras saberlo —me disculpo.

—Claro que lo sé¢, Rob. Cuando me das la orden correcta obedezco, pero
nunca me has ordenado que deje de grabar e integrar datos. Supongo que no
posees esa orden.

—Supones bien, Sigfrid.

—No hay ningiin motivo para que no tengas acceso a todas las informaciones
que poseo. Hasta ahora nunca he interferido. ..

—¢Podrias?

—Tengo la capacidad de revelar el uso de la instruccién de mando a
autoridades superiores, si. No lo he hecho.

—Por qué no? —El viejo saco de tornillos no deja de sorprenderme; todo
esto es nuevo para mi.

—Como ya te he dicho, no hay razon para hacerlo. Sin embargo, es evidente
que quieres retrasar algin tipo de confrontacion, y me gustaria explicarte lo que
yo creo que implica esa confrontacion. Después podras decidir por ti mismo.

—Oh, diablos. —Me arranco las correas y me incorporo—. ;jTe importa que
fume?

Sé cual serd la respuesta, pero vuelve a sorprenderme.

—En vista de las circunstancias, no. Si sientes la necesidad de un reductor de
tension, estoy de acuerdo. Incluso habia pensado darte un calmante suave, si lo
deseabas.

—iJesus! —exclamo admirativamente, encendiendo un cigarrillo... y lo peor
de todo es que tengo que hacer un esfuerzo para no ofrecerle uno—. Esta bien,
adelante.




iSigfrid se levanta, estira las piernas, y se instala en un sillon mas comodo!
Tampoco sabia que pudiese hacer eso.

—Como seguramente habras observado, Rob —me dice—, estoy procurando
que te tranquilices. En primer lugar, déjame enumerarte algunas limitaciones de
mis habilidades, y las tuyas, que no creo que conozcas. Puedo revelar
informacion sobre cualquiera de mis clientes. Es decir, no estds limitado a
aquellos que tienen acceso a esta terminal determinada.

—Creo que no lo entiendo —digo y o, cuando hace una pausa.

—Yo creo que si. De todos modos, ya lo entenderas. Cuando ti quieras. En
fin, lo mas importante es descubrir qué recuerdo estas tratando de ocultar.
Considero que te resultaria muy beneficioso sacarlo al exterior. Habia pensado
ofrecerte una ligera hipnosis, o un tranquilizante, o incluso un analista
completamente humano que te entrevistara durante una sesion, y cualquiera de
estas cosas esta a tu disposicion si ti lo deseas. No obstante, he observado que te
gusta bastante hablar de lo que tu percibes como realidad objetiva, frente a tus
interpretaciones de la realidad. Por lo tanto, me gustaria estudiar un incidente
concreto en estos términos.

Sacudo cuidadosamente la ceniza de mi cigarrillo. En eso tiene razon;
mientras la conversacion se desarrolle en un terreno abstracto e impersonal,
puedo hablar de lo que sea.

—¢A qué incidente te refieres, Sigfrid?

—A tu tltimo viaje de prospeccion en Portico, Rob. Déjame refrescarte la
memoria...

—iJesus, Sigfrid!

—S¢é que crees recordarlo perfectamente —me dice, interpretindome a la
perfeccion—y, en este sentido, me imagino que no necesitas que te refresque la
memoria. Sin embargo, lo que resulta interesante de este episodio determinado es
que todas las areas principales de tu preocupacién interna parecen converger
aqui. Tu terror; tus tendencias homosexuales...

—iOye, oye!

. Que, para ser sinceros, no constituyen mas que una infima parte de tu
sexualidad, Rob, pero te producen mas inquietud de la normal; tus sentimientos
hacia tu madre; la terrible carga de culpabilidad que echas sobre ti mismo; y,
sobre todo, Gelle-Klara Moy nlin. Todas estas cosas se repiten una y otra vez en
tus suefios, Rob, aunque no siempre puedas identificarlas. Todas ellas estin
presentes en este episodio concreto.

Apago un cigarrillo, y me doy cuenta de que estaba fumando dos al mismo
tiempo.

—No veo ninguna relacion con mi madre —contesto al fin.

—¢De verdad? —El holograma que yo llamo Sigfrid von Schrink se vuelve
hacia un rincon de la estancia—. Déjame ensefiarte un retrato. —Levanta la




mano (esto es puro teatro, estoy seguro) y en aquel mismo rincon aparece la
figura de una mujer. No estd muy clara, pero parece joven, delgada, y se tapa la
boca igual que si estuviera tosiendo.

—No se parece demasiado a mi madre —protesto.

—Tu crees?

—Bueno —digo generosamente—, supongo que es lo mejor que has podido
encontrar. Vamos, teniendo en cuenta que no puedes basarte en nada mas que mi
descripcion de ella.

—El retrato —explica Sigfrid con amabilidad— se hizo segin tu descripcion
de Susie Hereira.

Enciendo otro cigarrillo, con algunas dificultades, pues me tiemblan las
manos.

—iVaya! —exclamo, con verdadera admiracion—. Me quito el sombrero
ante ti, Sigfrid. Esto es muy interesante. Claro que —prosigo, subitamente irritado
—, jDios mio, Susie no era mas que una nifia! Aparte de esto me doy cuenta...
quiero decir que ahora me doy cuenta de que hay cierto parecido. Sin embargo,
la edad esta equivocada.

—Rob —dice Sigfrid—, ;cudntos afos tenia tu madre cuando ti eras
pequefio?

—Era muy joven. —Al cabo de un momento, afiado—: La verdad es que
siempre aparentd menos anos de los que realmente tenia.

Sigfrid me deja pensar en ello unos momentos, y después agita la mano otra
vez y la figura desaparece, para dar paso a una representacion de dos Cinco
empalmadas por sus respectivos modulos en mitad del espacio, y detras de ellas
estd... estd...

—iOh, Dios mio, Sigfrid! —exclamo.

El espera que siga hablando.

En lo que a mi respecta, puede esperar eternamente; no s¢ qué decir. No
siento dolor, pero estoy paralizado. No puedo decir nada, y tampoco puedo
moverme.

—Esto —empieza, hablando con mucha suavidad y lentitud— es una
reconstruccién de las dos naves que formaron parte de la expedicion por las
cercanias del objeto Sag YY. Es un agujero negro o, mas concretamente, una
peculiaridad en estado de rotacion extremadamente rapido.

—Ya s¢ lo que es, Sigfrid.

—Si. Lo sabes. Debido a su rotacion, la velocidad de traslacion de lo que
denominamos su umbral de contingencia o discontinuidad de Schwarzschild
sobrepasa la velocidad de la luz y por eso no es totalmente negro; la verdad es
que puede verse gracias a lo que llamamos radiacion Cherenkov. Fue a causa de
los datos obtenidos por los diversos instrumentos sobre algunos aspectos de la
peculiaridad por lo que tu expedicion recibié una prima de diez millones de



dolares, aparte de la suma ya convenida, y que, junto con otras cantidades de
menor importancia, forman tu presente fortuna.

—También lo s¢, Sigfrid.

Una pausa.

—Te importaria decirme qué mas sabes acerca de ello, Rob?

Una pausa.

—No creo que pueda, Sigfrid.

Otra pausa.

Ni siquiera me apremia para que lo intente. Sabe que no es necesario. Yo
mismo quiero intentarlo, y sigo su ejemplo. En todo eso hay algo sobre lo que no
puedo hablar, sobre lo que incluso aterra pensar; pero en torno a ese terror
central hay algo de lo que si puedo hablar, y esto es la realidad objetiva.

—No s¢ lo que sabes acerca de las peculiaridades, Sigfrid.

—Digamos que lo que ti1 piensas es lo unico que debo saber, Rob.

Apago el cigarrillo que estaba fumando y enciendo otro.

—Bueno —digo—, los dos sabemos que si realmente quisieras informarte
sobre las peculiaridades, sélo tendrias que recurrir al banco de datos de algin
sitio, y obtendrias una descripcion mucho maés exacta y detallada que la mia,
pero de todos modos... El peligro de los agujeros negros es que son trampas.
Doblan la luz. Doblan el tiempo. Una vez has entrado no puedes salir. Solo que...
solo que...

UNANOTA SOBRE NUTRICION

Pregunta: [Qué comian los Heechees?

Profesor Hegramet: Yo diria que lo mismo que nosotros. De todo. Cr
que eran omnivoros, y comian lo que encontraban. En realidad no sabem
nada de su régimen alimenticio, excepto lo que puede deducirse por
misiones que fueron a la capa cometaria.

Pregunta: ;Unas misiones que fueron a la capa cometaria?

Profesor Hegramet: Por lo menos hay cuatro misiones registradas que
llegaron a una estrella concreta, sino que tUnicamente salieron del sister
solar. Fueron al lugar donde esta la capa de cometas, ya saben, mas o mern
a medio aflo-luz de distancia. Las misiones estan clasificadas como fracas:
pero yo no opino asi. He estado presionando a la junta para que
promueva con bonificaciones cientificas. Tres de ellas llegaron al enjamt
de meteoritos. La otra emergio junto a un cometa, todo a cientos de U.A.




distancia. Naturalmente, los enjambres de meteoritos suelen ser restos
antiguos cometas ya desaparecidos.

Pregunta: (Esta diciendo que los Heechees comian cometas?

Profesor Hegramet: Comian las sustancias que forman los comet:
(Saben cuales son? Carbono, oxigeno, nitrégeno, hidrogeno... los mism
elementos que nosotros comemos para desayunar. Creo que utilizaban
cometas como materia prima para elaborar lo que comian. Creo que una
estas misiones hacia la capa cometaria descubrird tarde o temprano u
fabrica de alimentos Heechee, y entonces quiza deje de haber gente que
muera de hambre.

Al cabo de un momento, Sigfrid intercala:

—Puedes llorar si lo deseas, Rob —lo cual me hace darme cuenta de qué es
lo que estoy haciendo.

—iDios mio! —exclamo, sondndome con uno de los pafuelos que siempre
coloca a mialcance sobre la alfombra. Espera.

—So6lo que yo si sali —digo.

Y Sigfrid hace algo que nunca hubiera esperado de él; se permite una broma.

—Eso —dice— es bastante obvio, desde el momento que estas aqui.

—Esto es agotador, Sigfrid —protesto.

—Estoy seguro de que para ti lo es, Rob.

—Me gustaria beber algo.

Clic.

—El armario que esta detras de ti —dice Sigfrid—, el que acaba de abrirse,
contiene un jerez bastante bueno. Lamento decirte que no esta hecho de uva; el
servicio sanitario no puede permitirse ciertos lujos. Sin embargo, no creo que te
des cuenta de sus origenes de gas natural. Ah, también tiene una pizca de THC
para calmar los nervios.

—iCristo! —exclamo, habiendo agotado todas las interjecciones existentes
para manifestar sorpresa. El jerezes tal como ¢l ha dicho, y siento como su calor
se extiende por todo mi cuerpo.

—Esta bien —empiezo—. Vamos a ver; cuando regresé a Portico, ya nos
habian dado por perdidos. Habiamos acumulado un retraso de casi un afo. Esto
se debe a que estuvimos casi dentro del horizonte de sucesos. (Sabes lo que es la
dilatacion del tiempo?... Oh, no importa —prosigo, antes de que pueda contestar
—, era una pregunta retorica. Lo que quiero decir es que lo ocurrido fue un
fenomeno que llaman dilatacion del tiempo. Te acercas mucho a una



singularidad y eso es lo que ocurre. Lo que para nosotros debi6 de ser un cuarto
de hora, fue casi un afio de tiempo normal... en Pértico, aqui, o cualquier lugar
del universo no relativista. Y...

Bebo otro trago, y después prosigo con valentia:

—Y, si hubiéramos llegado mas abajo, habriamos ido mas lentamente. Cada
vez mas lentamente. Un poco mas cerca, y esos quince minutos se habrian
convertido en una década. Aun un poco mas cerca, y habria sido un siglo. Asi de
cerca llegamos, Sigfrid. Casi estibamos atrapados todos nosotros.

» Pero yo sali.

Se me ocurre una cosa y lanzo una mirada al reloj.

—Hablando de tiempo, jya hace cinco minutos que ha terminado mi hora!

—Esta tarde no tengo ninguna otra entrevista, Rob.

Le miro fijamente.

—Qué?

Con gran amabilidad:

—Las he anulado todas antes de que tu llegaras, Rob.

No vuelvo a decir « Cristo» , pero desde luego lo pienso.

—iMe haces sentir acorralado, Sigfrid! —grito airadamente.

—No te obligo a quedarte mas de una hora, Rob. Solo quiero decirte que
tienes esa opcion.

Lo medito un rato.

—Eres una computadora insoportable, Sigfrid —digo—. Esta bien. Bueno,
veras, no habia forma de que pudiéramos salir de alli, considerados como una
unidad. Nuestras naves estaban atrapadas, mucho mas alld del punto de
retroceso, y no habia modo de volver a casa. Pero el viejo Danny A. era un tipo
listo. Sabia todo lo que se puede saber respecto a los agujeros negros.
Considerados como una unidad, estibamos perdidos.

» {Pero no éramos una unidad! jEramos dos naves! jY cada una de ellas
podia dividirse en dos! Y, si lograbamos transferir la aceleracion de una parte de
nuestro sistema a la otra... ya sabes, impulsar una parte de nosotros hacia dentro
del pozo y, al mismo tiempo, impulsar la otra parte hacia arriba y hacia fuera...
una parte de la unidad podria salir!

Una larga pausa.

—Por qué no tomas otra copa, Rob? —ofrece solicitamente Sigfrid—.
Cuando dejes de llorar, quiero decir.
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iMiedo! Habia tanto terror dentro de mi que ya ni siquiera lo notaba; mis
sentidos estaban saturados; no sé si grité o balbuci, solo sé que obedeci a Danny
A. en todo lo que dijo. Hicimos retroceder las dos naves al mismo tiempo y las
ensamblamos por el modulo; una vez lo conseguimos, intentamos trasladar los
mecanismos, instrumentos, ropa, todo lo que podia transportarse de la primera
nave a los espacios libres de la segunda que pudimos encontrar, a fin de hacer
sitio para diez personas donde cinco cabian a duras penas. De mano en mano, de
delante atras, todo paso de una nave a otra en pocos minutos. Los rifiones de
Dane Metchnikov debieron recibir mas de un golpe; ¢l era el que estaba en los
modulos, cambiando los interruptores medidores de combustible para quemar
hasta la ultima gota de hidrogeno. ;Sobreviviriamos a ello? No habia forma de
saberlo. Las dos Cinco estaban acorazadas, y no esperabamos dafiar los cascos
de metal Heechee. Sin embargo, el contenido de los cascos seriamos nosotros,
todos nosotros reunidos en el que saliera despedido —o en el que nosotros
confidbamos que saldria despedido— y la verdad es que no habia modo de saber
si ocurriria asi o si, de todos modos, quedariamos convertidos en una masa de
gelatina. Solo disponiamos de unos pocos minutos, no demasiados. Debi de
cruzarme veinte veces con Klara en el espacio de diez minutos, y recuerdo que
una vez, la primera, nos besamos. Por lo menos, aproximamos nuestros labios, y
éstos se rozaron. Recuerdo haber aspirado su perfume y que una vez levanté la
cabeza porque el olor a aceite de almizcle era muy fuerte y no la vi, y casi
enseguida lo olvidé nuevamente. Y todo el rato, por una pantalla u otra, aquella
inmensa y funesta bola azul nos vigilaba desde el exterior; las veloces sombras de
su superficie, que eran efectos de fase, formaban aterradores dibujos; la
poderosa atraccion de sus ondas de gravedad nos arrastraba hacia alli. Danny A.
estaba en la capsula de la primera nave, controlando el tiempo y tirando sacos y
paquetes por la compuerta del modulo para que los fueran pasando, a través de la
compuerta, a través de los modulos, hasta la capsula de la segunda nave, donde
yo los apartaba de cualquier manera a fin de hacer sitio para mas.




Querida Voz de Portico:

El'miércoles de la semana pasada estaba atravesando el estacionamier
del supermercado Safeway (adonde habia ido para depositar mis polizas
comida) y me dirigia hacia la parada del autobis que me llevaria a 1
apartamento, cuando vi una extrafla luz verde. Una rarisima nave espac
aterrizo a poca distancia. Cuatro hermosas, aunque minusculas mujer:
vestidas con unas etéreas tinicas blancas, salieron de ella y me inmovilizar
por medio de un rayo paralizador. Me tuvieron prisionero en su nave durat
diecinueve horas. A lo largo de ese tiempo me sometieron a cieri
indignidades sexuales que el honor me impide revelar. La jefe de las cuat
cuyo nombre era Moira Glow-Fawnn, declar6 que, como nosotros, no habi
logrado superar totalmente su herencia animal. Yo acepté sus disculpas
consenti en transmitir cuatro mensajes a la Tierra. Los mensajes Uno
Cuatro no puedo revelarlos hasta su debido tiempo. El mensaje Dos e:
dirigido al administrador de mi edificio de apartamentos. El mensaje Tt
estd destinado a los habitantes de Portico, y tiene tres partes: 1, tienen q
dejar de fumar inmediatamente; 2, no puede haber mas ensefianza mi
hasta, por lo menos, el segundo afio de universidad; 3, tienen que interrum;
la exploracion del espacio. Nos vigilan.

Harry Hellis
Pittsbur

—iCinco minutos! —gritd, y—: jCuatro minutos! ;7res minutos, ya podéis
soltar ese maldito plomo! —Y después—: Ya esta! jTodos vosotros! jDejad lo
que estais haciendo y subid inmediatamente!

Asi lo hicimos. Todos nosotros. Todos menos yo. Oi que los otros gritaban, y
después me llamaban; pero yo me habia quedado atras, nuestro modulo estaba
bloqueado, y no podia pasar a través de la compuerta. Agarré un saco de lona
para quitarlo de en medio, justo cuando Klara gritaba por la radio TBS:

—iRob! jRob, por el amor de Dios, ven enseguida!

Comprendi que ya era tarde; bajé la compuerta y la cerré herméticamente,
mientras oia gritar a Danny A.:



Aveces nos aplastan y otras nos quemamos,

y a veces estallamos en pedazos,

y otras engordamos con los derechos ganados,

y siempre nos domina el sobresalto.

Pero nada nos importa a los chicos...

iPequeno Heechee perdido, empieza a hacernos ricos!

—No! iNo! [Espera...
Esperar...
Esperar mucho, muchisimo tiempo.
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Al cabo de un rato, no sé cuanto, levanto la cabeza y digo:

—Lo siento, Sigfrid.

—¢Por qué, Rob?

—Por llorar de este modo.

Estoy fisicamente agotado. Es como si hubiera corrido quince kilometros a

través de una tribu de enloquecidos indios chactas que me golpearan con porras.

—¢Ya te sientes mejor, Rob?
—Mejor? —Reflexiono un momento sobre esa estiipida pregunta, después

hago inventario y, aunque ello me sorprende, me doy cuenta de que asi es—.
Pues si. Creo que si. No puedo decir que me sienta bien, pero si mejor.

—Tomatelo con calma unos minutos, Rob.
Me llama la atencion la estupidez de este consejo, y asi se lo digo. Tengo la

misma energia que una pequefia y artritca medusa que lleva muerta una
semana. No puedo hacer otra cosa mas que tomarmelo con calma.

Sin embargo, me encuentro mejor.

—Me siento —digo— como si al fin me hubiera enfrentado a mi culpa.

—Y has sobrevivido.

Lo medito unos instantes.

—Creo que si —contesto.

—Estudiemos esa cuestion de la culpabilidad, Rob. ;De qué te sientes

culpable?

—iDe haber matado a nueve personas para salvarme yo, imbécil!

NOTIFICACION DE INGRESO

Para Robinette Broadhead:

1. Se confirma que su combinacién de rumbo hacia Portico 2 permite
ahorro global de tiempo en los viajes de ida y vuelta de aproximadamer



100 dias sobre el rumbo fijado con anterioridad para los vuelos regulares.

2. Por decision de la Junta, se le conceden unos derechos
descubrimiento del uno por ciento sobre todas las ganancias de futuros vue
que utilicen dicha combinacién de rumbo, y un adelanto de $ 10.000 sok
dichos derechos.

3. Por decision de la junta, se le deduce la mitad de los mencionac
derechos y adelanto como multa por los dafios ocasionados a la na
utilizada.

Por lo tanto, se le ha INGRESADO en cuenta la siguiente cantidad:

Adelanto de derechos (Orden de la Junta A-135-7), menos deducci
(Orden de la Junta A-135-8): $5.000

Su SALDO actual es: $ 6.192

—¢Te han acusado alguna vez de eso? Alguien que no sea tu1, quiero decir.

—¢Acusado? —Vuelvo a sonarme, sin dejar de pensar—. Pues, no. ;Por qué
iban a hacerlo? Cuando regresé era poco menos que un héroe. —Pienso en
Shicky, tan amable, tan carifioso; y en Francy Hereira, que me sostuvo entre sus
brazos mientras yo gemia, a pesar de haber matado a su prima—. Ellos no
estaban alli; no me vieron volar los depositos para salvarme.

—De verdad fuiste ti quien volo los depdsitos?

—Oh, demonios, Sigfrid —digo—. No lo s¢. Iba a hacerlo. Ya tenia el dedo en
el boton.

—Crees que es logico que el boton de la nave que pensabais abandonar
hiciera explotar los depositos de los mddulos?

—Por qué no? No lo sé. De todos modos —prosigo—, no podras darme
ninguna excusa en la que yo mismo no haya pensado. Yo sé¢ que quiza Danny o
Klara apretaron el boton antes que yo. jPero yo estaba dispuesto a hacerlo!

—¢Y qué nave pensabas que saldria despedida?

—iLa suya! La mia —me corrijo—. No, no lo sé.

Sigfrid dice gravemente:

—La verdad es que hiciste lo inico que podias hacer. Sabias que no todos
podiais sobrevivir. No habia tiempo. La unica eleccion posible era que algunos de
vosotros murierais, en lugar de todos. Tu solo decidiste que alguien se salvara.

—iEstupideces! jSoy un asesino!

Una pausa, mientras los circuitos de Sigfrid meditan lo que he dicho.

—Rob —empieza prudentemente—, creo que te estas contradiciendo. (No



me habias explicado que ella sigue viva en aquella discontinuidad?

—iTodos siguen vivos! El tiempo se ha detenido para ellos!

—Entonces, ;como puedes decir que has matado a alguien?

—(Qué?

El repite:

—¢Como puedes decir que has matado a alguien?

—... No lo s¢ —digo—, pero, sinceramente, Sigfrid, ya no quiero seguir
pensando en ello.

—No hay motivo para que lo hagas, Rob. Me pregunto si te das cuenta de
todo lo que has adelantado durante las tdltimas dos horas y media. jEstoy
orgulloso de ti!

Y, aunque parezca extraflo o incongruente, le creo; fichas, circuitos Heechee,
hologramas y todo, y es un gran alivio para mi poder creerlo.

—Puedes irte cuando quieras —me dice, levantandose y volviendo a su
mecedora del modo mas humano posible, jincluso sonriéndome!—. Sin
embargo, me gustaria ensefiarte una cosa.

Mis defensas han quedado reducidas a la nada, de modo que me limito a
preguntar:

—Qué, Sigfrid?

—Esa otra habilidad nuestra que antes he mencionado, Rob —dice—, la que
nunca hemos utilizado. Me gustaria ensefarte a otro paciente que tuve hace
tiempo.

—¢Otro paciente?

Me dice amablemente:

—Mira hacia el rincon, Rob.

Miro.

...y ahiesta ella.

—iKlara!

En cuanto la veo comprendo donde lo ha obtenido Sigfrid; de la maquina que
Klara consultaba en Pértico. Esta suspendida alli, con un brazo encima de un
fichero, los pies flotando perezosamente en el aire, hablando seriamente; sus
tupidas cejas negras se fruncen y sonrien, y su cara esboza una sonrisa, y hace
una mueca, y después parece dulce e invitadoramente relajada.

—Si quieres, puedes oir lo que dice, Rob.

—(Quiero?

—No necesariamente. Sin embargo, no hay razon para tener miedo. Ella te
amaba, Rob, del mejor modo que sabia. Igual que ti.

La miro largo rato, y después digo:

—iDesconéctala, Sigfrid!

Una vez en la sala de recuperacion, estoy a punto de quedarme dormido.
Nunca he estado tan relajado.



NOTIFICACION DE ING RESO
Para Robinette Broadhead:
Se le han INGRESADO en cuenta las siguientes cantidades:

Bonificacion garantizada para la mision 88-90A y 88-90B
(total de supervivencia): $ 10.000.000

Bonificacion cientifica otorgada por la junta: $ 8.500.000
Total: $ 18.500.000

Su SALDO actual es: $ 18.506.036

Me lavo la cara, fumo otro cigarrillo, y después salgo a la difusa luz del dia
bajo la Burbuja, donde todo me parece bonito y amable. Pienso en Klara con
amor y ternura, y le digo adiés en mi corazon. Después pienso en S. Ya., con
quien tengo una cita por la noche... ja la que quizd ya llegue tarde! Pero ella me
esperara; es una buena persona, casi tanto como Klara.

Klara.

Me detengo en mitad de la calle, y la gente tropieza conmigo. Una viejecita
se acerca lentamente a miy me pregunta:

—¢Le ocurre algo?

Me la quedo mirando, y no contesto; después doy media vuelta y me dirijo
nuevamente hacia el consultorio de Sigfrid.

Alli no hay nadie, ni siquiera un holograma. Grito:

—iSigfrid! ;Dénde demonios te has metido?

Nadie. No me contestan. Esta es la primera vez que entro en la habitacion sin
que esté convenientemente decorada. Ahora veo lo que es real y lo que era
holograma; y casi nada es real. Paredes de metal en polvo, pernos para los
proyectores. La alfombra (real); el armario de los licores (real); algunos otros
muebles que podria querer tocar o usar. Pero ni rastro de Sigfrid. Ni siquiera la
silla donde normalmente se sienta.



—iSigfrid!

Sigo gritando, con el corazon en la garganta y la cabeza dandome vueltas.

—iSigfrid! —chillo, y al fin veo una especie de neblina, un destello, y
aparece ante mi en su caracterizacion de Sigmund Freud, mirandome
cortésmente.

—¢Si, Rob?

—iSigfrid, es verdad que la maté! {Se ha ido!

—Veo que estas trastornado, Rob —me dice—. ;Quieres decirme qué te
preocupa?

—iTrastornado! Te has quedado corto, {soy una persona que maté a otras
nueve personas para salvar su vida! jQuizdi no «realmente» ! jQuizd no
« intencionadamente» ! jPero, a sus 0jos, yo los maté, igual que a los mios!

—Pero, Rob —responde pacientemente—, ya hemos hablado de todo esto.
Ella sigue estando viva; todos lo estan. El tiempo se ha detenido para ellos...

—Lo sé —gimo—. ¢Es que no lo entiendes, Sigfrid? Este es el punto. No sélo
la maté, sino que aun estoy matandola.

Con mucha paciencia:

—Crees que lo que acabas de decir es cierto, Rob?

—iElla cree que si! Ahora y siempre, mientras yo viva. Para ella no han
transcurrido los afios desde entonces; solo han transcurrido unos minutos, y asi
sera durante toda mi vida. Yo estoy aqui abajo, haciéndome viejo, y tratando de
olvidar, y Klara esta alli arriba, en Sagitario Y'Y, flotando de un lado a otro.

Me dejo caer sobre la desnuda alfombra de plastico, sollozando. Poco a poco,
Sigfrid ha ido redecorando todo el consultorio, afiadiendo un objeto y otro. Varias
pifiatas cuelgan sobre mi cabeza, y hay un holograma del lago Garda en
Sirmione en la pared, aerodeslizadores, veleros y baiistas divirtiéndose.

—Deja salir el dolor, Rob —dice Sigfrid amablemente—. Deja que salga
todo.

—(Qué crees que estoy haciendo? —Doy la vuelta sobre la alfombra de
espuma, y me quedo mirando el techo—. Yo podria sobreponerme al dolor y la
culpabilidad que siento, Sigfrid, si ella pudiera. Pero para ella no ha terminado.
Esta alli fuera, inmovilizada en el tiempo.

—Continta, Rob —me anima.

—Estoy continuando. Cada segundo es todavia el segundo mas reciente para
clla... el segundo en el que sacrifiqué su vida para salvar la mia. Yo vi

, me
haré viejo y moriré antes de que ella haya dejado de vivir ese segundo, Sigfrid.

—Continta, Rob. Dilo todo.

—iElla piensa que la he traicionado, y lo estd pensando ahora! Yo no puedo
vivir sabiendo una cosa asi.

Hay un largo silencio, y después Sigfrid dice:

—Sin embargo, lo haces.



—Qué?

Mis pensamientos estaban a miles de afios-luz de distancia.

—Sigues viviendo a pesar de ello, Rob.

—¢Llamas a esto vivir? —contesto irénicamente, mientras me incorporo y
me sueno con otro de sus interminables panuelos de papel.

—Observo que respondes con gran rapideza todo lo que digo, Rob —comenta
Sigfrid—, y a veces me parece que tu respuesta es un contragolpe. Reaccionas
ante lo que digo con palabras. Déjame dar en lo vivo, Rob. Deja que esto cale en
ti: T estas viviendo.

Bueno, supongo que asi es.

Es bastante cierto; no es demasiado gratificador.

Otra larga pausa, y después Sigfrid dice:

—Rob, sabes que soy una maquina. También sabes que mi funcién es tratar
con sentimientos humanos. Yo no puedo sentir los sentimientos. Sin embargo,
puedo representarlos con modelos, analizarlos y evaluarlos. Puedo hacerlo por ti.
Incluso puedo hacerlo por mi mismo. Puedo construir un paradigma dentro del
cual pueda valorar las distintas emociones. ;La culpabilidad? Es algo muy
doloroso; por esa misma causa, es un modificador de conducta. Puede
influenciarte para impedir acciones inductoras de culpabilidad, y esto es algo
muy util para ti y para la sociedad. Sin embargo, no puedes utilizarla si no la
sientes.

—iPero yo si! jDios mio, Sigfrid, ti sabes que la siento!

—Lo que sé —contesta— es que ahora te permites sentirla. Ha salido al
exterior, donde puedes hacer que trabaje para ti, no sigue enterrada donde solo
podia dafiarte. Para eso estoy yo, Rob; para sacar tus sentimientos adonde puedas
usarlos.

—¢Incluso los malos? ;Culpabilidad, miedo, dolor, envidia?

—Culpabilidad. Miedo. Dolor. Envidia. Los motivadores. Los modificadores.
Las cualidades que yo, Rob, no poseo, excepto en un sentido hipotético, cuando
hago un paradigma, y me las asigno para su estudio.

Hay otra pausa. Esta me produce una extrafia sensacion. Las pausas de
Sigfrid estan normalmente encaminadas a darme tiempo para asimilar algo, o a
permitirle computar algunos factores complicados de mi personalidad. Esta vez
no creo que se trate de eso. Esta pensando, pero no en mi. Al fin me dice:

—Por lo tanto, ahora puedo contestar a lo que me has preguntado, Rob.

—¢Preguntarte? ;Qué te he preguntado?

—Me has preguntado: « (Llamas a esto vivir» . Y yo te contesto: Si. Eso es
exactamente lo que yo llamo vivir. Y, en mi mejor sentido hipotético, te envidio
por ello.



POSTDATA A PORTICO

Frederik Pohl

Cuando presenté el manuscrito de Portico a Jim Baen, para “Galaxy”, le
adverti honradamente, lo hice. Le dije que habia problemas. Le dije que no sélo
cra muy complejo para publicarlo como serial, y ademas era una pesadilla
tipografica, sino que todavia estaba corrigiéndolo. Y era cierto. Volvi a escribirlo
por completo después de aquel primer borrador, especialmente el final. No sé
cuantas veces lo revisé. Lo que si sé es que cuando terminé del todo (o asi lo crei)
y tuve el manuscrito completo, se me ocurrieron otras cosas, y decidi omitir el
capitulo final, muy breve.

Ahora que el libro estd a la venta, se han sucedido los comentarios y las
criticas. Debo decir que han sido tremendamente amables en conjunto, pero mas
de una vez han comentado que el final es en cierto modo anormal. Y ahora Jim
me pide permiso para publicar ese capitulo final omitido y, al mismo tiempo, que
intente explicar qué es lo que paso por aquel entonces por mi cabeza.

Intentaré hacerlo. Pero yo me desconcierto enseguida, asi que diré algo
antes. Hacer un libro es muy parecido a hacer un niflo. Todo el mundo sabe lo
que ha pasado, pero parece muy delicado hablar explicitamente sobre ello en
publico. Asi que por favor, mis queridos amigos, sufran conmigo mientras intento
quedar lo mas airoso posible.

Ademas de una novela, Pértico es un ensayo de hacer algo que durante
mucho tiempo deseé: decir todo lo que supiera en torno a un mundo que yo habia
creado.

Todos los escritores de ciencia ficcion nos inventamos los mundos en que
actlan nuestros personajes, claro estd, y mientras lo hacemos imaginamos cosas
sobre ellos que nunca reflejamos en el papel. Si preguntan a Larry Niven sobre
los kzinti, les dara detalles sobre sus suefios y sus modales que nunca han sido
publicados. Lo mismo sucederia con Gordon Dickson y los Dorsai. Y otro tanto
conmigo y los personajes y escenarios que he utilizado.

Si todo esto no va a la imprenta no es porque los autores quieran ocultar
secretos al resto del mundo, sino porque una explicacion excesiva hace mas lenta



la accion. Si, los lectores de ciencia ficcion aceptan exigencias mucho mayores a
su imaginacion e intelecto que las que los lectores de otro tipo de ficcion
aguantarian en conjunto. Pero incluso para la paciencia de los primeros existe un
limite. Pasado un cierto punto, ya no quieren saber nada mas de lo que es una
cosa, lo que quieren es seguir adelante con ella.

Al contrario, una de las Grandes Cosas Buenas de la ciencia ficcion es
precisamente que elabora estos mundos nuevos, interesantes y llamativos, para
que nosotros vaguemos por ellos en nuestra imaginacién. Supongo que la
mayoria de nosotros hemos fantaseado de vez en cuando respecto a vivir en
Barsoom o Osnome, o en cualquier mundo al que algun escritor nos haya dado
pasaporte.

El experimento que yo queria probar consistia en completar tanto como
pudiera ese mundo. Decir de ¢l todo lo que supiera. No sélo para explicar el
porqué del comportamiento de los personajes. No solo los parametros fisicos. Las
costumbres, la vestimenta, las diversiones, las represiones, los estimulos
sensoriales... La mayor parte de esto puede ejecutarse con una narrativa
ordinaria, y en ello Robert A. Heinlein es, tal vez, el padre de todos nosotros. Pero
no todo puede hacerse asi, aunque el escritor fuera Heinlein. Y para conseguirlo
sin exigir a los personajes que se explicaran mutuamente las cosas en una charla
sin fin, adopté el sistema del sidebar o texto lateral. No pretendo decir que sea un
invento. Es una técnica periodistica. Pero no recuerdo que, precisamente en esta
forma, haya sido empleada en ninguna novela. John Dos Passos hizo algo
parecido en 1919, hace mucho tiempo, utilizando notas de los periodicos, una
innovacion recogida y avanzada un paso mas por John Brunner en Stand on
Zanzibar (« Todos sobre Zanzibar» en su version en espafiol). Yo habia
experimentado el concepto, partiendo de una linea en cierta forma diferente
(solo para proporcionar detalles biograficos sobre algunos de los personajes), en
una novela « de moda» que tuvo mucho éxito titulada Presidential Year (« El afio
del presidente» ), escrita en colaboracion con Cyril Kornbluth en 1956.

«;Qué es tan extraordinario como un dia de
junio? Un 1libro entretenido, maravillosamente
escrito. Ese libro es Pdértico, de Frederik Pohl,
un fascinante relato de ciencia ficcién y una
visién de alto vuelo sobre la naturaleza de un
hombre: Robinette Broadhead. Pohl desarrolla con
maestria la novela, de forma que la revelacién de
la accién coincide con la revelacién personal de
Broadhead. La unica posible debilidad del libro
reside en la velocidad con que se producen los
acontecimientos finales. Es algo parecido a



esperar varias horas en cola para contemplar una
obra de arte, y luego ser obligado a pasar frente
a ella sin tener una sola oportunidad de
estudiarla. Ese es un momento horrible, algo
sobre lo que vale la pena meditar. Pero las
necesidades reales del argumento exigen otra
cosa, y el relato, realmente, es sobre Broadhead,
no sobre ese Dbreve instante de admiracién
cientifica.»

Belap’s F&SF Review

Para Portico, parecio el recurso adecuado para lo que yo queria hacer.
Durante un afio, o mas, después de terminar la esencia de la novela en si,
compuse poemas, clasifiqué afiadidos, cartas al editor, informes de embajada y
toda clase de otros datos que debia insertar en el libro. Trabajé muchisimo. Casi
siempre llevaba conmigo una maquina de escribir (es mi méaquina de seguridad,
estoy intranquilo sin ella), y asi escribi pequefios fragmentos y partes de textos
laterales en todo tipo de lugares: en la sala de espera de la TWA en el aeropuerto
O’Hare, entre sesiones de conferencias y convenciones de CE en trenes, en la
habitacién de un hotel en Toronto, en los intervalos de un compromiso con la CBC
Television en relacion con la misién conjunta Apolo-Soguz... en todas partes.
Tengo un recuerdo clarisimo de la expresion del rostro de la camarera cuando
entré en mi camarote, a bordo del Adventurer, un barco de linea de Cunard, en
algan punto entre las islas del Caribe. Yo habia puesto montones y trozos de
paginas en toda superficie plana de la habitacion —camas, sillas, el suelo—
intentando componer mi rompecabezas. Ella, desesperada, queria hacerme la
cama. Pero no pude permitirselo, porque yo estaba intentando hacer una
novela...

No aseguro que esta sea la mejor manera de escribir una novela. (Y si
alguien descubre alguna vez cudl es la mejor manera, le suplico que me lo haga
saber.) Pero en este caso tenia sus ventajas. El mundo no parece igual desde la
cubierta de un barco, o desde el restaurante abierto toda la noche del motel de
una autopista, que desde mi despacho, en la parte superior de una vieja y
monstruosa casa de New Jersey. Creo que algunas de estas diferencias de
perspectiva deben estar reflejadas en los textos laterales.

Sea como fuere, pude unir todas las piezas, de alguna forma, y llegd el
momento de revisar finalmente este fragmento mas bien exigente de mi vida.
Entonces descubri que Portico habia tomado su futuro en sus propias manos. Ya
no era un simple relato sucesivo. Ni siquiera era los dos relatos que se
desarrollaban al mismo tiempo, las sesiones de analisis hiladas en la recta



narrativa de la vida de Broadhead. Me pareci6 como si se aproximara
estrechamente a lo que yo habia querido que fuera: un mundo.

R una charla de sofé maravillosamente
original entre analista y paciente. El analista
es un computador llamado Sigfrid von Shrink, y el
paciente el Unico sobreviviente, cubierto de
heridas y fabulosamente rico, del desastre mas
monstruoso en la historia de las naves de
Portico. La suma total es un despliegue desigual,
de irresistible brillantez, con la pega de un
final desproporcionado, pero lleno a rebosar de
la inventiva mas espléndida. Lo mejor de Pohl, y
uno de los acontecimientos mas meritorios de la
temporada.»

Kirkus Newsletter

Bien, perfectamente. (Pero como poner fin a un mundo? Por lo normal,
puedo idear el fin de una novela. De hecho, conozco muchas formas de hacerlo.
Normalmente, hay una que encaja. El atractivo del relato depende de la eleccion
de la adecuada. En un momento llegué a considerar que el principal atractivo de
Portico lo constituia el color y terror del agujero negro. (El titulo provisional del
libro, en realidad, era entonces Mas alla del incierto horizonte.) En otra ocasion
pensé que era la historia personal de Robinette Broadhead. Y otra vez
pareciéndome cada vez mas importante el psicoanalista-computador Sigfrid von
Shrink, crei que era su historia. Vislumbré un final para cada uno de los casos,
pero todos eran inadecuados para Portico, tal como habia evolucionado.

Bien, ya saben (si han leido el libro, claro) cual fue mi decision final.

(Es la adecuada?

Dios lo sabe. Es la mas apropiada que yo podia tomar. Para bien o para mal
ese soy yo.

Con todo, me parece mas bien sagaz por parte de los criticos y otros haber
advertido que hay algo desacostumbrado en el final. Y a todos los lectores lo
bastante interesados como para haberme seguido hasta aqui, les ofrezco ahora el
breve capitulo final que no publiqué con la novela... solo por gusto.
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El sol del atardecer, bajo la burbuja, era calido y agradable. Era tarde, pero
me fui derecho al club: ducha, zambullida, diez minutos en la sauna. Y cuando
sali, estaba preparado para mi cita con S. Ya. Mas que listo. Estaba ansioso. No
s6lo por la misma S. Ya., bonita, inteligente y amable como era. Deseaba mucho
mas hacer el amor con ella, pero también queria hablar.

Todo ese material que Sigfrid me daba... jse trataba de su alocada fantasia
electronica? (O era auténtico? S. Ya. lo sabria, o, al menos, podria hablar
delicadamente sobre la posibilidad de extender emociones de méquina hasta
inteligencia de méaquina.

iOh, no me habia olvidado de Klara! Seguia estando en mi corazon, tanto
como siempre. Mas que nunca, porque bajo el dolor y la culpa estaban la ternura
y elamor, que yo conservaria para siempre, donde quiera que estuviese la Klara
real.

Vuelvo a tener todas mis partes. Estoy entero y tan bien como cualquier cosa
viviente pueda estar nunca... lo que, decido, es mas que suficiente para mi.
iHasta hay algo que deseo hacer! Le debo un favor a Sigfrid. El me curd...

Tal vez, con una ayudita de S. Ya., la Gracia de Dios y Buena Suerte pueda, al
final, empezar a curarle.



FREDERIK POHL naci6 en Nueva Yorken 1919 y fallecio el 2 de septiembre de
2013 en Palatine, Illinois; pese a una escasa formacion académica, sus lecturas le
han otorgado una cultura enciclopédica que le ha valido en 1982 ser elegido
miembro de la Asociacion Americana para el Progreso de la Ciencia y de la
Sociedad Interplanetaria Britinica.

Pohl ha ganado la mayoria de los premios que el campo de la ciencia-ficion
puede ofrecer, incluy endo los Memorial Edward E. Smith 'y Donald A. Wollheim,
el International John W. Campbell (dos veces), el premio francés Apollo, el Vizija
yugoslavo, el Nebula (tres veces - incluyendo el Nebula Gran Maestro por sus
contribuciones de por vida al campo) y el Hugo (seis veces - siendo la tnica
persona en haberlo ganado como escritor y editor). Asi como premios externos a
la comunidad de la ciencia ficcion, como el Premio del Libro Americano, el
premio anual de la Asociacion de Cultura Popular, y el premio de la Sociedad de
Escritores de las Naciones Unidas.

Su actividad en la ciencia ficcion se inicié como aficionado fundador del mitico
grupo Futurians junto a C. M. Kornbluth, Damon Knight ¢ Isaac Asimov entre
otros. Fue editor de Astonishing Stories y Super Science Stories a los diecinueve
afios. Como agente literario tuvo a Asimov entre sus clientes. Como editor de
Galaxy 'y de If desde 1961 a 1969 revolucioné la ciencia ficcion dando entrada a



temas de tipo politico y socioldgico por primera vez en el género, como fruto de
sus intereses progresistas. Obtuvo por ello tres veces el premio Hugo.

Como autor colabor6 con el prematuramente fallecido Cyril M. Kornbluth en
MERCADERES DEL ESPACIO (1953), BUSQUEDA EN EL CIELO (1954), EL
ABOGADO GLADIADOR (1955) y LA LUCHA CONTRA LAS PIRAMIDES
(WOLFBANE 1959, recientemente reeditada en version revisada por Pohl) entre
otras. También colaboré con JACK WILLIAMSON en varias trilogias como
UNDERSEA QUEST (1954), UNDERSEA FLEET (1955) y UNDERSEA CITY
(1958), y THE STARCHILD TRILOGY THE REEPS OF SPACE (1954),
STARCHILD (1965) y ROGUE STAR (1969).

En esta misma época es autor en solitario de NAVE DE ESCLAVOS (1957), LA
MARCHA DEL BORRACHO (1960), THE AGE OF PYSSYFOOT (1969) y varias
antologias de relatos entre las que cabe destacar CORRIENTES ALTERNAS
(1956), que incluye el relato EL TUNEL DEBAJO DEL MUNDO, en el que se
hace patente su interés y preocupacion por el mundo de la publicidad en el que
habia trabajado profesionalmente.

Fue presidente de la Asociacion de Escritores de Ciencia Ficcion de América
entre 1974 y 1976 y después vuelve con renovadas fuerzas a la escritura. Sus
libros mas destacados en este ltimo y fructifero periodo son: HOMMO PLUS
(1976, premio Nebula), la pentalogia de la saga de los Heeche: PORTICO (1977,
que obtuvo los premios Nebula, Hugo, Locus y el John W. Campbell Memorial),
TRAS EL INCIERTO HORIZONTE (1980), EL ENCUENTRO (1984) y LOS
ANALES DE LOS HEECHE (1987).

También escribio en este periodo la continuacion de la famosisima
MERCADERES DEL ESPACIO; LA GUERRA DE LOS MERCADERES (1984), y
otras novelas como JEM (1979), STARBUST (1984), LOS ANOS DE LA CIUDAD
(1984, premio John W. Campbell Memorial), TERROR (1986), LA LLEGADA DE
LOS GATOS CUANTICOS (1986) y TCHERNOBYL (1987)

Sus relatos han proliferado en las revistas del género y cabe destacar su antologia
POHLSTARS (1984) con la novela corta THE SWEET SAD QUEEN OF THE
GRAZING ISLES. Posteriormente, el relato FERMI Y FROST (1985) le ha
merecido el premio Hugo de 1986. Otras antologias han sido: DAY MILLION
(1970), THE GOLD AT THE STARBOW’S END (1972, que incluye la novela corta



del mismo titulo, premio Locus de ese afio), THE BEST OF FREDERIK POHL
(1975, editado por Lester del Rey), IN THE PROBLEM PIT (1976) y CRITICAL
MASS (1977), que recoge relatos escritos junto a C. M. Kornbluth. También ha
obtenido el premio Hugo por la publicacion del relato L4 REUNION (1973),
escrito en curiosa colaboraciéon postuma con su amigo Kornbluth, fallecido en
1958.

También ha publicado una interesantisima autobiografia con el titulo THE WAY
THE FUTURE WAS: A MEMOIR (1978), en la que describe, desde adentro, los
primero cincuenta afios de la ciencia ficcion.

Muchos de los trabajos de Pohl se han adaptado para la radio, la television o el
cine, comenzando con la versién en dos partes para el aire de la obra clasica
MERCADERES DEL ESPACIO en 1953. En Europa, algunas de sus historias han
sido televisadas por la BBC y su novela THE MIDAS PLAGUE, se convirtid en un
especial de tres horas en la television alemana. En 1981, la pelicula de dos horas
para television de la NBC, THE CLONEMASTER, estaba basada en un concepto
original suyo, su novela PORTICO se ha dramatizado en teatro, EL TUNEL
DEBAJO DEL MUNDO fue filmada en Italia y HOMMO PLUS y PORTICO
estan actualmente en proceso de desarrollo para peliculas en los Estados Unidos
(PORTICO también fue realizada como juego de computadoras bajo titulo
PORTICO DE FREDERIK POHL por Legend Entertainment; un segundo juego,
PORTICO II: EL MUNDO HOGAR, fue lanzado un afio mas tarde.)

Aparte de el campo de la ciencia ficcion, era un conocido conferenciante,
profesor en el area de estudio del futuro, y es autor, entre otros trabajos de no
ficcion, de PRACTIC POLITICS, un manual del proceso politico americano.

Ha viajado extensamente, a veces como conferencista a nombre del
departamento de estado de EEUU o para asistir a conferencias internacionales
sobre ciencia ficcion en lugares como Corea del Sur, Canada, la Republica
Popular de China, Australia, Brasil, la antigua Union Soviética, la antigua
Yugoslavia y la mayor parte de Europa Occidental. Hasta su muerte era
representante del Medio Oeste en el Gremio de Autores, sirviendo por nueve
anos como miembro del Consejo antes de mudarse.

Seudénimos: Edson McCann; James MacCreigh; S. D. Gottesman; Dirk Wylie;
Charles Satterfield; Paul Flehr; Elton Andrews; Paul Dennis Lavond; Donald
Stacy; Jordan Park; Walt Lasly; Lee Gregor; Warren F. Howard; Ernst Mason
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