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Tras el gran éxito de La nave de un millón de años Anderson, el autor que
más premios Hugo ha obtenido en toda la historia de la ciencia ficción,
desarrolla en Cosecha de estrellas una amena e interesante saga que aúna
la aventura y el suspense con una sorprendente visión del destino de la
humanidad. La piloto Kyra Davis debe rescatar el fantasma de Anson
Guthrie, fundador de la heinleniana empresa Fireball, cuya mente ha sido
almacenada en una red neuronal. La odisea interestelar les llevará, de
aventura en aventura, desde el enclave de los rebeldes liberales de Fireball
hasta la exótica colonia lunar de los selenarcas, para llegar al distante
mundo de Deméter en Alpha Centauri, en la mayor aventura de la especie
humana en busca de su adaptación al entorno estelar. Una rica mezcla de
temas de gran actualidad: realidad virtual, inteligencia artificial y
biotecnología unidos o la especulación sobre el futuro del ser humano entre
las estrellas Una novela de gran amenidad, con una riqueza de detalles
insospechada y movida por una visión galáctica de tal alcance que nos
acerca al vértigo cósmico.



Poul Anderson
Cosecha de estrellas
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Presentación

Poul Anderson es uno de los nombres clásicos en la ciencia ficción de todos
los tiempos. El reciente éxito de LA NAVE DE UN MILLÓN DE AÑOS (1989,
NOVA ciencia ficción, número 39), confirma la valía de este autor que, junto a
Harían Ellison, es quien más premios Hugo ha obtenido en la historia, del género.
Siete Hugo y  tres Nebula son garantía suficiente del buen hacer de uno de los
maestros tradicionales de la mejor ciencia ficción de todos los tiempos.

Maestría que nadie discute. La famosa enciclopedia de John Clute y  Peter
Nicholls considera a Poul Anderson «una figura en el panteón de los escritores de
ciencia ficción norteamericanos (al igual que el Asimov de la Edad de Oro o el
Frank Herbert de una década posterior)» .

Anderson ha sido hasta hace poco un autor muy  conocido por sus éxitos en el
campo de la space opera, la fantasía y, también, del relato o la novela cortos.

Éxitos que parece haber trasladado con acierto a la novela larga, género más
ambicioso. Así lo afirman, entre otros, autores destacados como Larry  Niven y
Jerry  Pournelle, quienes han alabado francamente el título que hoy  presentamos,
COSECHA DE ESTRELLAS, con comentarios como:

Poul Anderson ha sido siempre reconocido como el maestro de los relatos
cortos de ciencia ficción. Con LA NAVE DE UN MILLÓN DE AÑOS y, ahora,
con COSECHA DE ESTRELLAS ha probado ser también un maestro de la
novela de ciencia ficción.

Otros no lo hacen mejor: acción, suspense, misterio, aventura… y
personajes que el lector recordará como viejos amigos durante mucho
tiempo.

Jerry Pournelle

COSECHA DE ESTRELLAS es una novela de extraordinaria fuerza por la
intensidad con la cual Poul Anderson nos sumerge en el futuro. Anderson
logra que el lector —junto a sus personajes— sienta la experiencia de ese
nuevo mundo con una asombrosa profundidad. No se ha limitado a proyectar
un grupo de personajes en una ambientación del futuro. Esos personajes se
convierten en parte de ese futuro. Es como si esos hombres y mujeres



cobraran vida por sí mismos. Tienen sus propios sueños, estilos de vida,
diversiones, ocupaciones, objetivos y pasados, bastante alejados de los del
autor. Poul les ha dado vida de forma magistral.

Tal vez lo que más me ha impresionado del libro es la riqueza de detalles.
Poul nos sitúa en un mundo completamente nuevo. Se trata, en este sentido,
de una novela escrita más a la manera de Fielding y Melville que en el estilo
tradicional de la ciencia ficción. En cierta forma es como si hubiera escrito
realmente MOBY DICK —un libro que explora toda la miríada de
ramificaciones de la caza de una ballena—, aunque para ser sincero creo que
la novela de Poul resulta más sólidamente integrada que la de Melville. Las
novelas de ciencia ficción a menudo se embarcan en este tipo de
exploraciones pero en un grado más limitado. Generalmente extrapolan una
tendencia hacia el futuro y exploran los límites de dicha tendencia. Poul ha
trazado un millar de tendencias, las ha mantenido sólidamente unidas y ha
creado una obra maestra.

Larry Niven

La comparación con Melville, a menudo considerado como el mejor
novelista clásico de Norteamérica, no es ociosa y  viene a certificar el creciente
interés de las últimas novelas de un autor ya veterano que parece haber
encontrado savia nueva tras su sesenta aniversario.

En LA NAVE DE UN MILLÓN DE AÑOS, Anderson, gracias a sus personajes
inmortales, recorre toda la historia de la humanidad siguiendo el devenir de las
civilizaciones y  culturas humanas. Se trata de un repaso completo a nuestra
historia y  aun posible futuro entre las estrellas, un estudio detenido y  complejo de
eso que etiquetamos como « humanidad» . Con toda segundad es una de las
mejores novelas de Anderson y  un hito ya imprescindible en el devenir de la
ciencia ficción contemporánea: una narración sofisticada, precisa en el aspecto
histórico, inteligente y  emotiva que ofrece una visión panorámica de la
humanidad, de su historia y  de su futuro.

COSECHA DE ESTRELLAS muestra un registro distinto que, parece ser,
Anderson desarrolla todavía en otra novela posterior, THE STARS ARE ALSO
FIRE (1994), que, en el momento de redactar esta presentación, no he tenido
todavía oportunidad de leer. Pero sí sé que ambas novelas han sido consideradas
como un hito importante en la ciencia ficción por Rusell Letson en la influyente
revista LOCUS. Letson cerraba su comentario sobre COSECHA DE ESTRELLAS
con estas palabras:

La novela me ha producido un gran impacto. Más que las debilidades de
Anderson muestra sus puntos fuertes: un genuino sentido poético por el



universo físico, la habilidad de conectar la ciencia-hard con el corazón
humano, un gran sentido de la continuidad y de la inevitabilidad de la
narración, y una capacidad para la elegía y para lo trágico que son raras en
la ciencia ficción.

Para mí, COSECHA DE ESTRELLAS es una novela cerrada. Pero el
comentario de Rusell Letson sobre su continuación ha estimulado mi curiosidad y
les puedo casi asegurar que THE STARS ARE ALSO FIRE va a encontrar espacio
en NO VA ciencia ficción, aunque sea al coste de retrasar (¡una vez más!) la
edición en español de TAU ZERO (1971), de la que y a les hablé en mi
presentación a LA NAVE DE UN MILLÓN DE AÑOS (1989, NOVA ciencia
ficción, número 39).

Y ya está bien de citas y  valoraciones ajenas. Mi obligación es, también,
contarles por qué COSECHA DE ESTRELLAS merece estar en NOVA ciencia
ficción y  cuáles son, a mi entender, las aportaciones de esta novela a la y a
abigarrada historia de la ciencia ficción.

En primer lugar me gustaría advertir que COSECHA DE ESTRELLAS es casi
dos novelas en una. En sus dos primeras partes, Kyra y  Eiko, asistimos a un
curioso enfrentamiento entre dos personalidades del todo iguales. Anderson
rehuye una forma de hacerlo, tal vez más de moda en nuestros tiempos, que
consiste en recurrir a la ingeniería genética y  usar dos clones de una misma
persona. Así lo hace, con la amenidad que la caracteriza, Lois MacMaster Bujold
en DANZA DE ESPEJOS (1991, de próxima aparición en NOVA ciencia ficción,
número 78) al enfrentar a su héroe Miles Vorkosigan con su propio clon. Aunque
de esa novela y a les hablaré en su momento.

Anderson elige otra novedosa aproximación al mismo problema de enfrentar
a un héroe con un enemigo de igual capacidad y  poder: el recurso a las
emulaciones informáticas de una mente humana, gracias a futuros desarrollos de
las redes neuronales en las que se centra buena parte del trabajo actual de los
investigadores especializados en el campo de la inteligencia artificial.

La especulación de Anderson es inteligente y  acertada y, con la posterior
aparición de los sofotectos, supone una brillante y  seria aportación de ese
ciberespacio que el movimiento ciberpunk parece haber explorado deforma tan
pacata. Asilo ha visto, por ejemplo, Hans Moravec, un conocido especialista del
Robotics Institute de la famosa universidad Carnegie Mellon, una de las punteras
en el complejo y  prometedor campo de la inteligencia artificial:

COSECHA DE ESTRELLAS me ha gustado mucho. Logra realizar lo casi
imposible: de forma interesante y original reconcilia el clásico futuro
andersoniano en torno a la excitante aventura humana en el espacio con la



posibilidad, radicalmente distinta, de un futuro dominado por el poder
exponencial de las mentes artificiales.

Las dos primeras partes de COSECHA DE ESTRELLAS muestran el
enfrentamiento del protagonista, Anson Guthrie, creador de la heinleniana
empresa Fireball y  defensor a ultranza del liberalismo más extremo, con su otro
y o, convertido a la ideología del avantismo que gobierna una Norteamérica del
futuro. Entre los avantistas, la ideología totalitaria e intervencionista que sigue los
dictados del profeta Xuan, la línea oficial establece la bondad de la mente
algorítmica aun cuando y a percibimos, como deben reconocer incluso jerarcas
avantistas como Say re, que, en realidad, « el enfoque no algorítmico de la
mecánica cuántica no era necesariamente subversivo»  incluso en una sociedad
que se nos muestra francamente totalitaria.

Pero, aunque el comentario anterior pueda ser uno de los que llame la
atención de un especialista informático, la novela, como dice bien Jerry
Pournelle, es una buena historia con toda, la « acción, suspense, misterio,
aventura… y  personajes que el lector recordará como viejos amigos durante
mucho tiempo»  que son imprescindibles para el ameno entretenimiento que
representa esta primera parte de la obra.

Coincido con Rusell Letson en que esas dos primeras partes de COSECHA DE
ESTRELLAS son en realidad un largo prólogo al eje central de la especulación de
Anderson. En la tercer a parte, Démeter, el autor se deja llevar por la
imaginación más desbordante y  creativa para unir exploración espacial,
terraformación, mentes artificiales e incluso la hipótesis ecológica de Gaia en
una visión de gran alcance poético y  un atisbo de la definitiva victoria humana
sobre la muerte, tanto la individual como la de la especie.

Debo reconocer que esta última parte de COSECHA DE ESTRELLAS
desarrolla con efectividad el mismo sentimiento de vértigo cósmico que me han
producido otras obras clásicas de la ciencia ficción como, por citar sólo una, la
memorable HACEDOR DE ESTRELLAS de Olaf Stapledon. Si todo eso, tal como
dice Rusell Letson en LOCUS, encuentra acertada continuación en THE STARS
ARE ALSO FIRE, les puedo asegurar que no voy  a privarme de la lectura de la
nueva novela de Poul Anderson de la que espero hablarles en un futuro bastante
cercano.

El tratamiento que da Anderson a la un tanto sui generis terraformación de
Deméter y  sus problemas, que ocupan la última parte de esta novela, coincide
con un período en el que buena parte de los autores de la ciencia ficción
norteamericana se han ocupado de la terraformación de Marte, posiblemente al
amparo del más bien fallido proyecto de la NASA en torno al planeta rojo. Junto
a la brillante serie de Kim Stanley  Robinson iniciada en GREEN MARS, destacaré



aquí la aportación de Greg Bear, yerno de Anderson y autor de MOVING MARS,
que aparecerá pronto en NOVA ciencia ficción.

Pero Anderson elige un punto de vista más general y  une los problemas de la
terraformación al futuro desarrollo de las mentes artificiales con una visión que,
francamente, desborda casi todo lo imaginable. La inteligencia artificial y  el
trasfondo creado en las dos primeras partes de COSECHA DE ESTRELLAS
ay udan efectivamente a hacer verosímil esa humanidad escindida entre selenitas
y  terrícolas que transportan sus diversas sociedades a un nuevo entorno
planetario.

Y quiero hacer constar que hay  muchos más elementos destacables en
COSECHA DE ESTRELLAS. Elementos que no debo abordar aquí para mantener
intacto en el lector el placer de la lectura de una novela que me siento orgulloso
de incorporar a nuestra colección. En cualquier caso, para resumir, COSECHA
DE ESTRELLAS es una amena e interesante saga que aúna la aventura y  el
suspense con una sorprendente visión, del destino de la humanidad.

La trama es tal vez engañosa en su sencillez: la piloto Ky ra Davis debe
rescatar el fantasma de Anson Guthrie, fundador de la heinleniana empresa
Fireball, cuy a mente ha sido almacenada en una red neuronal. Ambos deben
enfrentarse a un brillante adversario: una copia de la personalidad de Guthrie que
ha sido reprogramada para servir al totalitarismo avantista que domina la
Norteamérica del futuro. La odisea interestelar les llevará, de aventura en
aventura, desde el enclave de los rebeldes liberales de Fireball hasta la exótica
colonia lunar de los selenarcas, para llegar al distante mundo de Deméter en Alfa
del Centauro, en la mayor aventura de la especie humana en busca de su
adaptación al entorno estelar. El conjunto es una rica mezcla de temas de gran
actualidad: realidad virtual, inteligencia artificial y  biotecnología unidos a la
especulación sobre el futuro del ser humano entre las estrellas. Una novela de
gran amenidad, con una riqueza de detalles insospechada y  movida por una
visión galáctica de tal alcance que nos acerca al vértigo cósmico. Y para
finalizar, las habituales notas que el traductor Carlos Gardini suele ofrecer como
ay uda a la corrección de estilo y  que, creo, pueden resultar útiles a algunos lector
es par a situar parte del vocabulario de la novela:

consorte: empleado de Fireball Enterprises que ha prestado ya juramento de
lealtad.
emulación: copia en software de una personalidad humana.
fahrweg: palabra de origen alemán (algo así como «camino de
circulación»); designa una especie de acera móvil o sistemas similares para
desplazamiento de los peatones.
integrado: un distrito político de la Unión de América del Norte, equivalente a
un estado de los actuales Estados Unidos de América.



metamorfo: criatura metamorfoseada, producto de experimentos genéticos.
multiceptor, multi: equivalente de la televisión.
neósofo: un metamorfo con características sapiens.
quivira: programa de realidad virtual.
Sepo (Security Police): Policía de Seguridad. En la lista de personajes del
principio de la novela se utiliza Security Police para aclarar el origen de la
abreviatura; en el texto, por supuesto, se utiliza Policía de Seguridad; la
forma Sepo resulta más convincente que una forma como Pose, y tiene sus
evocaciones (como los Vopos, la «policía popular» de la ex Alemania
Oriental).
sondeo profundo: método de interrogación químico-electrónico.
sónor: instrumento musical vivífero: especie de programa multimedia.

El último comentario de esta ya larga presentación procede también del
traductor y  hace referencia al lenguaje de la novela original:

El inglés que se habla en el mundo de COSECHA DE ESTRELLAS ha
incorporado gran cantidad de palabras de origen español (gracias, consorte,
etc.). Nótese que no son frases «extranjeras» (que admitirían la consabida
nota «en castellano en el original»), sino vocablos de origen español que
están plenamente incorporados a la lengua (como ocurre, en el inglés actual,
con expresiones como patio, mano a mano, pronto, etc.). Ese matiz
lingüístico, lamentablemente, se pierde en la traducción, pues no tiene sentido
fuera del inglés. Aun así, el idioma de la traducción tiene ciertas
peculiaridades, como el uso del tuteo con las formas «señor», «señorita», etc.

Antes de finalizar me parece imprescindible una advertencia: tal y  como
suele decirse, algunos temas en esta novela pueden herir la sensibilidad del lector.
Principalmente la del lector que no sea tan exageradamente liberal y  de
derechas como suelen ser algunos de los autores clásicos norteamericanos.
Citaré, a modo de ejemplo, al más emblemático, Robert Anson Heinlein, quien,
no por casualidad, da nombre a uno de los protagonistas de COSECHA DE
ESTRELLAS, es curioso constatar cómo creadores que logran imaginar futuros
insólitos para la especie humana, resulten tan poco capaces de superar los
condicionamientos políticos de su entorno social más inmediato. Pero, por suerte
o por desgracia, ésa es una constante demasiadas veces repetida en la ciencia
ficción clásica norteamericana y  ya estamos acostumbrados a ella. Otros, con
otra historia cultural y  otras posibilidades, podemos contemplar un tanto
sorprendidos ese infantilismo liberal norteamericano que, todo hay  que decirlo,
parece que puede llegar a contagiar incluso a algunos sedicentes socialistas
europeos, nominalmente en las antípodas del liberalismo.



MIQUEL BARCELÓ



A Frank y Laura Kelly Freas
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Dramatis personae

(Se omiten algunos personajes menores).
Dolores Almeida Candamo: Directora general de operaciones terrícolas de

Fireball Enterprises.
Arren: Selenita, agente de Rinndalir.
Pierre Aulard: Ingeniero, directivo de Fireball.
Jack Bannon: Oficial del Ejército de Liberación (Caótico).
Gabriel Berecz: Emulación informática de un ecólogo.
Esther Blum: Regente de los Residentes.
Jerry  Bowen: Diseñador del sistema de lanzamiento láser.
Charissa: Hija de un colono, luego esposa de Hugh Davis.
Charlie: Espécimen macho de Keiki Moana.
Cua: Selenita, piloto espacial.
Erling Davis: Descendiente de Hugh Davis.
Hugh Davis: Explorador de Démeter.
Ky ra Davis: Piloto espacial y consorte de Fireball; su emulación informática.
Deméter Hija.
Deméter Madre.
Rory  Donovan: Cantinero de Tychópolis.
Manuel Escobedo Corrigan: Presidente de la Unión de América del Norte.
Anne Farnum: Miembro del movimiento de los Caóticos.
Jim Farnum: Miembro del movimiento de los Caóticos.
Hans Gieseler: Empleado de Fireball.
Anson Guthrie: Cofundador y dirigente de Fireball Enterprises, sus

emulaciones informáticas; su reencarnación.
Juliana Trevorrow Guthrie: Esposa de Anson Guthrie y cofundadora de

Fireball Enterprises.
Helledahl: Capitán de la nave Bruin de Fireball.
Félix Holden: Coronel de la Sepo (Security Police) de la Unión de América del

Norte.
Habu: Selenita, agente de Rinndalir.



Robert E. Lee: Intuicionista, consorte de Fireball.
Leggatt: Magnate de Feria Quark.
Lin Mei-Ling: Esposa de Wang Zu y consorte de Fireball.
Luis Moreno Quiroga: Amigo de juventud de Anson Guthrie.
Sitabhai Lal Mukerj i: Presidenta de la Federación Mundial.
Boris Ivanovich Nikitin: Amigo de infancia de Kyra Davis.
Niolente: Selenita, aliada de Rinndalir.
Noboru: Hijo de Deméter Hija.
Christian Packer: Descendiente de Jeff Packer.
Jeff Packer: Hijode Washington Packer.
Washington Packer: Director del puerto espacial de Kamehameha, consorte de

Fireball.
Pedraza: Oficial de la Sepo (Security Police) de la Unión de América del

Norte.
Consuelo Ponce: Científica, consorte de Fireball.
Rinndalir: Selenita, selenarca.
Basil Rudbeck: Director de investigaciones de Lifthrasir Tor.
Rusaleth: Selenita, dama comandante de Phyle Ithar.
Juan Santander Conde: Directivo de Fireball, luego emérito.
Enrique Say re: Jefe de la Sepo (Security Police) de la Unión de América del

Norte.
Ivar Stranding: Ex amante de Kyra Davis.
Stuart: Capitán de la nave Jacobite de Fireball.
Zey d Abdullah Aziz Tahir: Jeque de la comunidad musulmana del Integrado

Noroeste.
Eiko Tamura: Técnica de L-5, empleada de Fireball.
Noboru Tamura: Padre de Eiko Tamura, jefe de operaciones espaciales de L-

5, y consorte de Fireball.
Nero Valencia: Guerrero (gunjin) de los Sally Severins.
Wang Zu: Despachador de L-5, consorte de Fireball.
Xuan Zbing: Visionario en cuyas teorías se basa el movimiento avantista.
Clarice Yoshikawa: Técnica de la Sepo (Security Police) de la Unión de

América del Norte.



Epílogo

Incluso anoche, la muerte era apenas la estrella más brillante. Los soles se
han replegado en el cielo, como si se ocultaran de la amenaza y  Faetón fuera el
amo de las tinieblas. Más brillante que Sol, de una belleza casi insoportable,
mostraba su blancura incandescente que era como una plegaria de paz.
Aumentando hora tras hora, era claramente visible cuando se puso a media
mañana.

No buscaremos refugio en el lado diurno. No hay  refugio. Nos quedaremos
aquí, mirando. Yo haré lo que pueda para aplacar el terror de mis pobres bestias,
que ven sin comprender.

El tiempo estaba tranquilo. La nieve cubría las colinas, sombras azules
oscurecían los valles, la luz se descomponía en mil colores brillantes en los
carámbanos que colgaban de los árboles deshojados. Pero algunas nubes velaron
el oeste, y  centelleó nuestro último poniente. Ahora sopla un viento agudo y
cortante. Partículas de hielo azotan la tierra. A través de las raíces y  de las rocas
siento el furor monstruoso de mares lejanos.

Faetón viene precedido por su fulgor, una palidez que trepa desde el sureste
hasta alcanzar el cénit. Este amanecer insólito excita a las aves, y  oigo sus
chillidos de asombro, el mugido de un venado, el aullido de los lobos.

Debo ay udar a mis criaturas. Aguarda. Te amo.
—Yo también te amo. Aguardaré.
El planeta inicia su ascenso. Se ha vuelto tan enorme que tarda más de una

hora en trepar al firmamento, hinchándose cada vez más. El lado nocturno de su
gibosa mole resplandece cuando la luz de las estrellas alumbra sus turbulencias
climáticas. El lado diurno es puro fulgor, tormentas palpitantes entre las cuales
vislumbro cordilleras, glaciares y  océanos congelados que se derriten. Nuestra
nieve reluce como una gema. Al este corcovean cabezas de tormenta cuyas
formas fosforescen a la luz de Faetón. El relámpago juega en sus profundidades.
Es poco natural en pleno invierno… no, también esto forma parte de la
naturaleza, de la realidad a la cual pertenecemos.

El suelo tiembla. El viento aúlla. Procuro consolar al halcón y  a la liebre, al
zorro y  al cuervo, al ratón y  al gorrión. No tendrán mucho tiempo para sentir
miedo, pero les evitaré todo el que pueda.

Manchas negras asoman en Faetón; humo, cenizas. Hordas de volcanes han



despertado. Una línea atraviesa la mellada esfera, una grieta que expone
honduras llameantes. Un temblor estremece el suelo. Las colinas se derrumban,
con un estrépito may or que el del inminente huracán.

Regreso. Nuestros espíritus se abrazan.
Faetón comienza a rajarse. Chocaremos con él antes de que se parta del todo,

pero ya lo inunda una oleada de fuego. Nuestro mundo tiembla y  ruge.
Adiós, amada.
Caen los primeros meteoritos.
—Gracias por lo que me diste y  lo que fuiste. Te amo.



Primera parte

Kyra



1

Tenía una posibilidad entre siete, a no ser que el fantasma no estuviera en
ninguno de sus ya conocidos escondrijos. Entonces no tendría ninguna, y
encontrarlo sería una carrera contra los enemigos de éste. Ky ra esperaba al
menos conseguir un empate. Fuera de la Tierra se enfrentaba con la inmensidad,
el vacío, a veces con la violencia, pero nunca había sido ella misma una presa.
Deseaba sólo informar simple y  llanamente de que no había encontrado a
Guthrie, y  regresar al espacio.

Sus nervios se tensaron. Había prestado juramento.
Además, si le encomendaban esa tarea, con un poco de suerte tal vez no

resultara peligrosa. Hasta ahora se había limitado a viajar en transportes públicos
atestados. Nadie tenía por qué sospechar que buscaba al director de Fireball. Si
los cazadores se enteraban de que Kyra había visitado el Integrado Erie-Ontario,
disponía de respuestas para todas sus preguntas. Los primeros años de su vida
habían transcurrido en Toronto. Era natural que dedicara un corto permiso a
visitar los lugares de su infancia. Tampoco tendría que responder personalmente.
A esas alturas, dado el caso, ella y  Guthrie estarían ya en las antípodas.

Sintió un cosquilleo. ¡Ella, al rescate!
Quizás. En cualquier caso, más le valía mantenerse atenta. Primero debía

concentrarse en el tráfico. Veintenas de triciclos como el suyo hacían su
recorrido entre cientos de peatones. La mayoría llevaban escudos climáticos
prácticamente invisibles en sus doseles. Kyra había dejado el suyo plegado, en
un irracional deseo de escapar a todo confinamiento. En esa calle no se permitía
la circulación de vehículos pesados, pero los ruidosos camiones arrojaban sus
sombras desde el monorraíl, y  algunos aeromóviles los sobrevolaban de vez en
cuando. Por duros que fueran los tiempos, la gran metrópoli bullía de actividad.

La gente corría, se esquivaba, observaba, gesticulaba, se volvía y  se
rezagaba, en un mar de turbulencia. Los colores y  los rostros se confundían en el
enjambre. En el aire espeso las bocanadas de aliento se mezclaban con el ruido
de pisadas y  voces. Nubes parecidas a humo surcaban el cielo allí donde era
visible entre los muros. El viento agitó la chaqueta de Kyra. Acogió con gusto su
intensidad, que disipó en parte el hedor y  la claustrofobia.

¿Aquel sector había degenerado desde hacía dos décadas, o sus recuerdos la
engañaban? No estaba segura. Sus padres la habían llevado pocas veces al este de



los lagos. Pero no debía sentirse amenazada. Éstos eran seres humanos, y  en
mejor situación que muchos. ¿Qué daño podían hacerle esa mujer morena con
su sari, ese caballero con campanillas en su sombrero de ala ancha, aquel
hombre cuyo emblema y  cuyas manazas curtidas decían de él que era un
trabajador manual, esa pareja que con su atuendo verde proclamaba su fe en la
misma Renovación en la que habían creído sus abuelos? La amenaza provenía
del Alto Mundo, de quienes estaban en posesión de la tecnología, el dinero y  las
influencias… concretamente, de aquellos integrantes del Alto Mundo que
constituían el gobierno del país. Todo derivaba de una teoría matemática.

No obstante, las paredes mugrientas, los lóbregos portales, las tiendas cuy os
escaparates antaño exhibían más y  mejores mercancías, la muchedumbre, todo
parecía una pesadilla. ¿Estaba describiendo una asíntota, aproximándose cada vez
más al Blue Theta sin llegar nunca?

Y de pronto llegó.
Aunque el complejo era gigantesco, los bloques circundantes se lo habían

ocultado. Y no podía verlo en su totalidad. A un kilómetro de distancia y  desde
cierta altura, habría divisado paredes, columnas, arcos, tejados y  torres
elevándose en azul y  blanco hasta la letra griega que coronaba la torre central.
Desde donde se encontraba sólo distinguía su parte superior y  un ancho portón
abierto.

Suficiente, pensó con satisfacción.
Frunció el ceño. ¿A qué venían esos cambios de humor? Siempre había

afrontado el peligro sin alterarse. ¿Agotamiento? Había hecho un largo viaje
desde la tienda de alquiler de triciclos hasta allí, y  antes había viajado de
Kamehameha a Honolulú, y  en suborbital hasta Central Noroeste, y  había
cambiado de tren un par de veces en su camino a la estación de Buffalo; aquello,
pero, no podía considerarse excesivo.

Sin duda el saberse en una situación delicada la inquietaba más de lo que
creía. Recitando en silencio un mantra de paz, buscó un sitio donde aparcar.

Lo encontró. Paró el motor, bajó, empujó la máquina hasta un
compartimiento, insertó una moneda y  selló la cerradura con la huella de su
pulgar. Cincuenta centavos bastaban para una hora; tiempo de sobra. Si tardaba
más, tenía efectivo para recobrarla. Temiendo que lloviera, desplegó el dosel. No
tenía sentido arriesgarse a que se mojaran el asiento, los controles y  el maletero,
cuando quizá se iría cargada —o con un pasajero— y  la incomodidad distraería
su atención del peligro.

Tampoco tenía tiempo que perder, aunque no le convenía hacerse notar por
las prisas. Se internó en la multitud, atravesó el portón y  entró en el patio.

El tumulto se disgregó, y  Kyra se sintió repentinamente desnuda. El lugar no
estaba desierto. La gente iba de aquí para allá: residentes, personal, compradores,
visitantes. Pero el tráfico era más escaso, menos frenético. A lo mejor, pensó



Ky ra, era por contraste con el exterior, no sólo abarrotado sino extraño en su
pobreza, su primitivismo, su impotencia; el marginado Bajo Mundo que en toda la
Tierra vivía a la sombra de la alta tecnología.

O tal vez fuera que tanta magnificencia resultaba sencillamente abrumadora
para sus ocupantes. Había fuentes rodeadas de suelos de mosaico, jardines cuy as
flores y  arbustos eran obra de artistas genéticos, un enorme holograma que
representaba un ballet grabado en un nivel de baja gravedad de L-5. Diez pisos
de galerías se elevaban hacia un techo transparente. Los ray os del sol hendían las
nubes. Más allá, se proyectaba la pálida luz diurna de la luna, como un hogar
entrevisto en sueños. Sí, pensó Kyra, aun los selenitas le parecían más
semejantes a ella que aquellos conciudadanos.

Se mordió el labio y  entró en la fortaleza. El vestíbulo estaba casi vacío. Un
mantenedor pasó rodando, pero el zodíaco de metal del cielo raso estaba
deslustrado por falta de limpieza. Había dos hombres sentado en sofás. Uno, de
tinte amarillento, llevaba un mono sucio y  fumaba un cigarrillo. Kyra olió una
mezcla barata de tabaco y  marihuana y  pensó con amargura que los avantistas, a
pesar de haber logrado controlar las ideas de los norteamericanos, no tenían igual
suerte con sus vicios. El otro hombre, que vestía una túnica, era totalmente
lampiño, de tez dorada y  rasgos… ¿peculiares? ¿Un metamorfo, heredero de
aquellos días en que en ciertas jurisdicciones de la Tierra la experimentación con
el ADN no conocía límites? No hablaban, tal vez no se conocían; tampoco
miraban el multiceptor, donde una mujer exhortaba a un grupo de jóvenes a vivir
según los principios considerados correctos y  a denunciar a los que se apartaran
de ellos para que las autoridades pudieran ilustrarlos debidamente.

Ky ra se estremeció ligeramente. Normalmente vivía alejada de tales cosas.
Algo sabía por los noticiarios, las crónicas, o de boca de testigos. A veces eran
casos estremecedores. (Un niño separado de sus padres y  éstos acusados de
abuso por haberle dicho que no creyera lo que oía en la escuela sobre las grandes
revelaciones de Xuan. Una importadora, que había manifestado sus objeciones a
diversas regulaciones ante medios extranjeros, llevada por los inspectores a la
bancarrota y  luego condenada por evasión de impuestos. Un documental sobre
un centro de rehabilitación, las sonrisas sin vida de los internos y  la tajante
negación de que estuvieran allí por motivos políticos: « Este país está en vías de
trascender cualquier política» ). Kyra solía consolarse pensando que aquella
desgracia no podía generalizarse ni durar mucho tiempo. Hoy  había visto, sentido
y  olido parte de la realidad.

En el tablero del directorio tecleó « Robert E. Lee»  en vez de decir el
nombre. Ridículo; ¿pensaba que aquellos hombres eran agentes secretos al
acecho? Bien, no estaba habituada a aquel juego. La pantalla proyectó « D-
1567» , algo que ella y a sabía, y  las instrucciones para llegar hasta allí. Como
tenía una excelente memoria, no pagó para sacar una copia impresa, sino que



tomó directamente el fahrweg y  repitió la indicación. La puerta se deslizó. Ky ra
entró. Como no necesitaba amortiguadores que la ayudaran a asumir la leve
aceleración, pasó inmediatamente de un carril al otro hasta llegar al más rápido.

El viaje duró diez minutos, con tres trasbordos, incluido el vertical. Para
combatir la tensión, observó a otras personas que subían, bajaban o se movían
por allí. Eran menos heterogéneas que en otras ciudades de la Tierra o que en las
calles de esta ciudad. Usaban un mismo tipo de chaquetas y  pantalones, túnicas y
blusas ceñidas o unitrajes, de colores discretos. Ni siquiera las prendas
extravagantes —la blusa abigarrada de un hombre, el vestido de iridón de una
mujer—, eran llamativas. Los hombres no llevaban barba y  la gente de ambos
sexos iba con el pelo corto. Hacía veintitrés años que la conformidad era un
requisito para el éxito entre los altomundanos y  muchos bajomundanos de la
Unión de América del Norte. Y cada vez más, era un requisito para la
supervivencia.

Había algunas excepciones. Tres jóvenes lucían mechones de pelo largo,
plumas y  prendas con flecos. Algunos hombres con barba y  turbante
acompañaban a mujeres con velo y  espesas túnicas hasta los tobillos. También
vio a un par de hasidim barbudos y  a un hombre con una cruz en el pecho,
aparentemente un sacerdote ortodoxo. Éste hablaba con un fornido sujeto vestido
de azul que ostentaba un águila bicéfala de plata en la gorra y  una cachiporra en
el cinturón. Lo más probable era que fuese un guarda de una asociación de
vecinos. En un complejo de aquella magnitud, bloques enteros de unidades
podían albergar comunidades que gozaban de cierta autonomía. Como Fireball,
pensó Ky ra, sólo que el actual gobierno de América del Norte toleraba su
existencia a regañadientes, porque no podía abolirías, y  trataba de vigilar de
cerca sus actividades.

Otro hombre fornido subió al fahrweg. Llevaba un traje tostado, ceñido, un
arma en la cadera. En su brazalete se veía el símbolo avantista del infinito. El
silencio se extendió a su alrededor como las ondas de una piedra al caer en un
estanque. Los agentes de la Policía de Seguridad rara vez iban allí de uniforme.

¿La estaba mirando? A Kyra se le aceleró el pulso, se le secó la lengua. Había
sido un descuido por su parte viajar al continente con aquella chillona chaqueta
tropical, pantalones cortos y  sandalias. Incluso en Hawai habría estado mal visto.
Kyra no había pensado mucho en ello porque para ella la Tierra era
principalmente gente de la empresa viviendo en propiedades de la empresa.

Recobró la compostura. Aún no estaba haciendo nada ilegal. Su tarjeta de
identidad indicaba textualmente que era una ciudadana.

Magro consuelo. Una extranjera arrestada tendría más derechos, más
posibilidades de apelación que ella.

El policía se bajó. Kyra suspiró aliviada, se apoyó en el amortiguador. Los
viajeros de ropa exótica se miraron y  reanudaron su conversación.



La señal parpadeó indicando que se aproximaba a su destino.
Kyra cruzó las franjas, indicó que descendía, atravesó la puerta y  se cogió de

la baranda para no tambalearse.
Estaba furiosa. ¡Qué disparate! Era piloto espacial, y  podía desenvolverse sin

problemas en cualquier gravedad, de cero a diez. No era una anciana ni estaba
inválida, tenía veintiocho años y  su genoma le garantizaba otro siglo de buena
salud si se atenía a su programa médico. De acuerdo, aquel trabajo era nuevo
para ella, quizá peligroso, pero eso no justificaba su aprensión. Adelante, se dijo.

No había nadie más en el corredor. Corrió hasta la puerta 1567. El ejercicio le
calentó la sangre e hizo que cobrara ánimos. Lo más probable era que no
encontrase nada y  debiera regresar directamente al puerto espacial. Torció el
gesto. Después de tanta tensión, sería decepcionante. Tocó la placa de llamada.

En la estación había usado su informador para hacer una rápida llamada
anónima por audio y  comprobar que Lee estuviera en casa. Tenía que estar ahí;
el apartamento era su lugar de trabajo, además de su vivienda. Al no recibir
respuesta, la aprensión la asaltó de nuevo. ¿Habría salido? Desechó ese temor. Sin
duda querría examinarla primero. Una precaución natural, dadas las
circunstancias. Ky ra se enderezó, sonrió y  esperó que Lee disfrutara de la vista.

Varios hombres le habían dicho que era atractiva. Kyra estaba de acuerdo,
aunque no se vanagloriaba. Para ser mujer, era alta y  de hombros anchos; por lo
demás era delgada, aunque bien dotada, por delante y  por detrás, de pelo rubio y
corto que enmarcaba unos ojos castaños y  un rostro de pómulos prominentes,
nariz recta y  boca carnosa.

—Salud, consorte —dijo con voz ronca—. Soy  de Fireball, me llamo Ky ra
Davis y  vengo por un asunto urgente de la compañía.

La puerta se abrió.
—Adelante —dijo Lee. Vio en ella una sorpresa mal disimulada y  se

distendió con una risita—. Supongo que no habías visto ninguna foto mía. Con un
nombre como el mío… de hecho mis padres viven en Roanoke, donde nací. Pero
Lee es un antiguo nombre chino.

Era bajo y  delgado, y  vestía con el desaliño de un soltero que no necesita
guardar las apariencias en el trabajo. Tenía rasgos aniñados, aunque Kyra no
creía que un intuicionista profesional pudiera ser mucho más joven que ella. Lee,
nuevamente tenso, siguió hablando por hablar:

—Mi familia ha vivido aquí durante, doscientos años; los genes se estaban
perdiendo, pero con los refugiados, en tiempos de la j ihad, llegaron algunos
chinos del sureste de Asia y  tres o cuatro de ellos se sumaron a mi linaje. Desde
entonces, bien… sabes que la gente tiende a unirse a quienes conoce y  merecen
su confianza. La endogamia se ha vuelto algo habitual.

Calló y  tragó saliva. Ky ra comprendió.
—¿Temes haber dicho demasiado? No te preocupes, no soy  psicomonitora ni



policía. Ya te he dicho que soy  de Fireball. Deja que te lo demuestre. —De un
bolsillo extrajo su cartera para presentarle la tarjeta de la compañía, de mucha
más garantía que cualquier documento oficial.

—Sí, gracias —murmuró él—. Perdóname, debo… perdona. No quiero
ofenderte, pero… ¿me sigues, por favor? —La condujo hacia una puerta interior.

Ky ra echó un vistazo al lugar. El salón estaba amueblado modestamente y
abarrotado de recuerdos y  adornos, entre ellos un tablero de ajedrez y  una
biblioteca con códices que quizá fueran un legado familiar. Las imágenes de las
paredes, por el momento desactivadas, debían de representar parientes y  las
colinas de su tierra natal. Una gran pantalla-ventana presentaba una vista desde la
torre más alta, justo bajo la theta. La escena era sobrecogedora. El complejo
aparecía como una extensión geométrica de pináculos y  bioespacios verdes; un
resplandor que se perdía en la bruma, tan fascinante como un paisaje de Luna o
L-5. Al oeste se vislumbraba el gigantesco salto de agua del parque Niágara y,
más allá, unas torres que ella recordaba. Al norte y  al sur distinguió los lagos,
láminas de plata opaca en la niebla. Decidió que le gustaba Robert E. Lee.

La otra habitación estaba abarrotada de equipo: tres grandes multiceptores,
algunos terminales de ordenador y  un vivífero que debía usarse para entrada de
datos sensoriales, no para entretenimiento. El lector molecular confirmó que su
tarjeta de identificación era auténtica. El informador que Lee llevaba en la
muñeca era sofisticado y  caro; quizá lo hubiera pagado la compañía. No sólo
inspeccionó los pulgares sino la retina de Kyra, y  verificó si las huellas
concordaban con las que figuraban en la tarjeta.

Lee sonrió tímidamente.
—Compréndelo, tenía que hacerlo. ¡Pero no necesitamos tomar una muestra

de ADN! Y ahora, consorte Davis, ¿en qué puedo servirte?
El corazón de Kyra dio un vuelco. Tragó saliva antes de formular la pregunta.
—¿Tienes a Guthrie?
Él la miró sorprendido.
—¿Qué?
—Anson Guthrie. El jefe. ¿Lo estás ocultando?
—¿Por qué…?
—Escucha, te he demostrado quién soy, pero si quieres más pruebas, te las

daré. —Le contó toda la historia—. Me ha enviado Washington Packer. ¿Sabes
quién es? El director del puerto espacial de Kamehameha. Esta mañana ha
reunido a unos cuantos de nosotros en su oficina. Nos ha dicho que Guthrie ha
estado en la Unión desde que el gobierno ocupó la sede central de Fireball en
América del Norte. Entró subrepticiamente y  se ocultó en el país para dirigir
nuestra estrategia desde dentro. Una temeridad, según Packer. Ahora debemos
actuar con rapidez y  decisión. Es muy  probable que las comunicaciones
internacionales estén intervenidas, pero tenemos líneas seguras dentro del país.



» Packer acababa de enterarse. No ha especificado cómo, pero puede que
hay a un agente doble en la Policía de Seguridad, no sé si un Caótico o uno de los
nuestros. El Gobierno planea una segunda fase de medidas preventivas contra
nosotros. Dentro de dos o tres días lo controlará todo. Y parece que se ha
enterado de la presencia del jefe. Tiene una lista de media docena de lugares
donde puede que esté.

» Packer pudo encontrar esa lista en nuestro criptoarchivo. Desde luego, ni él
mismo sabía dónde se oculta Guthrie. Su información no incluía el modo de
obtener acceso a líneas de comunicación seguras con esos puntos, así que no se
atrevió a telefonear. Decidió enviar a uno de nosotros a cada sitio.

» Usó a la gente de que disponía en ese momento. Yo, por ejemplo, soy
piloto. Además, éramos de fiar, y  podíamos salir del puerto sin levantar
sospechas y  regresar enseguida con la misma naturalidad. Quien encuentre a
Guthrie debe llevárselo, meterlo en una nave espacial y  ponerlo fuera del
alcance de los avantistas.

» Bueno, ¿está aquí?
Ky ra recobró el aliento; se sentía ligeramente mareada. ¿Había sido

necesario extenderse tanto?
Lee clavó los ojos en ella.
—Vay a —masculló—, desde luego no eres una impostora. Ven, por aquí.
Esas palabras retumbaron como un trueno. Ky ra se puso en guardia. Los

huesos le temblaban, pero todos sus sentidos estaban plenamente dispuestos; el
universo había cobrado una vividez sobrenatural y  su mente brincaba. Así se
sentía siempre que su vida dependía de sus propios recursos: una vez en un
naufragio en un arrecife del Pacífico barrido por las olas; varias veces en el
espacio.

Lee la condujo a otra habitación, donde tenía su cama, un armario, una
cómoda, un escritorio y  algunas piezas de aeromodelismo, entre ellas una
maqueta de biplano que estaba montando —sugestiva evocación de hacía siglos,
cuando los humanos volaban en máquinas que podían construir con sus propias
manos— y  que olía a pegamento. Una pantalla-ventana mostraba una reserva
natural… el Bosque del Norte, sospechó Kyra, pues los ordenados y  cuidados
árboles eran coniferas, y  algunas canoas surcaban el agua. Había pocas personas
a la vista, pero el ruido de fondo indicaba la presencia de un campamento en las
cercanías. Claro que en sitios como aquél siempre había campamentos en las
cercanías.

Ky ra evitó distraerse. Lee le hablaba:
—El permanece desconectado de los circuitos, salvo cuando está en contacto

con sus agentes. Esas líneas son seguras, o eso creemos, pero ¿para qué correr
riesgos innecesarios? Se esconde en una caja fuerte. La hizo instalar por el
primer agente que alquiló este apartamento, hace décadas. Puede mirar,



escuchar, llamarme en voz alta y, desde luego, y o puedo brindarle todo cuanto
necesite para su información o distracción.

Ky ra sintió curiosidad. ¿Qué le gustaría oír, leer, observar, experimentar a
Guthrie, después de más de cien años siendo un fantasma en una caja? Su estilo
personal conservaba las características que se habían grabado durante su
existencia mortal, pero quizá fuera sólo una farsa, un recurso de relaciones
públicas.

Lee se detuvo ante una pantalla. La imagen estaba congelada, como las del
salón. Cabeza y  hombros, el busto de un hombre cuyo corte de pelo y  cuy a
túnica de cuello alto habían pasado de moda generaciones atrás; el sujeto debía
de ser alguien a quien Guthrie admiraba. ¡Un momento! Ella lo había visto en un
espectáculo histórico. Mamoru Tamura, el alcalde que había gobernado L-5
durante su primera gran crisis.

Lee se cuadró.
—Emergencia, señor Guthrie. —Ahora que las circunstancias lo obligaban a

actuar, había desaparecido de él cualquier rastro de vacilación—. La piloto Ky ra
Davis trae un mensaje del director Packer. El Gobierno va a tomar medidas. Será
mejor que te vay as de aquí.

—¡Por Judas! —exclamó una áspera voz de bajo—. ¡Muévete!
Lee tocó ciertos puntos del recargado marco. Toda la unidad se desplazó

lateralmente. ¿Una simulación? ¿Guthrie había mirado por los ojos del retrato,
había oído con sus oídos, tal como parecía hablar con sus labios? Detrás había un
objeto. Lee introdujo la mano, lo separó de un terminal portátil, lo sacó.

—Ten, consorte. Explícale la situación mientras consigo una bolsa o algo
donde puedas llevarlo.

Ky ra extendió las manos, en las que recay ó un peso leve, de dos o tres kilos.
¿El fundador y  capitán de Fireball pesaba tan poco? Sus hazañas habían llegado a
los confines del sistema solar, y  a las estrellas. La persona, la mente que habían
copiado en aquel programa, había viajado hasta Alfa del Centauro. Cabía esperar
que pesara más o fuese más voluminosa.

Pero no. Un cerebro humano era menos denso.
Y el fantasma Guthrie no necesitaba un cerebro completo. Una red neuronal

equivalente a un córtex cerebral. Centros sensoriales capaces de manejar datos
electrónicos, magnéticos, fotónicos. Centros motores capaces de enviar datos a
dispositivos de control. Una unidad de memoria. Programas informáticos donde
estaba grabada su personalidad. Tal vez algo más. Ky ra no lo sabía. La
psiconética no era su especialidad. Pero no mucho más, sin duda. Aparte de eso,
lo que ella sostenía en las manos eran instrumentos, aparatos auxiliares mínimos,
una batería, un estuche.

En sus manos sostenía a su señor. Nunca se habían conocido pero, en última
instancia, era a Guthrie a quien había jurado lealtad, y  Guthrie era quien le había



dado Fireball.
—Señor —susurró—, señor…
Había visto imágenes y  descripciones de aquella caja y  de otras parecidas

(que eran muy  pocas). Pero afrontar, palpar aquella presencia, era tan
abrumador como lo fueron sus primeros encuentros con el amor y  la muerte.

Su simplicidad era desconcertante: sólo una caja de organometal azul oscuro,
dura, lisa como de cristal, de bordes redondos y  junturas casi invisibles. Su fondo
era plano, de veinte centímetros por treinta, con discos de cinco milímetros
nivelados para proteger los diversos conectores. De unos veinte centímetros de
altura, acababa en curva. Dos discos más en cada flanco indicaban conectores
adicionales. Entre cada par, un círculo más grande, de cuatro centímetros de
diámetro, cubría el diafragma que funcionaba como receptor. En la superficie
frontal había uno similar para el altavoz. El rostro —por así llamarlo— contenía
dos hemisferios, del diámetro de los casquillos de audio.

Tenía el volumen de una cabeza humana grande. ¿La de Anson Guthrie?
Había sido un sujeto corpulento.

Las conchas hemisféricas se entreabrieron y  se retrajeron como párpados.
Surgieron de ellas dos pedúnculos flexibles de seis milímetros de grosor, cuy os
extremos se agrandaban hasta los tres centímetros. Se extendieron
completamente, como serpientes, quince centímetros, y  giraron hacia Kyra. En
los bultos de los extremos centelleaban lentes.

—Muchacha, no me sueltes —tronó la voz—. Bájame y  deja de abrir la
boca.

¿Podía bromear un muerto? Bien, Guthrie lo hacía a menudo. Pero ahora,
¿siendo víctima de una persecución? Con sumo cuidado, Kyra lo dejó sobre el
escritorio, junto al biplano.

—Bien, ponme al corriente —ordenó Guthrie. Los sonidos sintéticos, que
podrían haber salido de una garganta humana, tenían un acento raro. Kyra había
oído decir que aquello era inglés americano de cuando Guthrie era joven, y  sabía
que tal vez usaría expresiones de esa época.

Recobró la compostura y  repitió lo que le había contado a Lee.
Guthrie soltó un silbido.
—¡Hijos de perra! ¿Cómo diantre…? Sí, será mejor que nos larguemos. Buen

tío, Washington. Y tú has sido una buena tía. No lo olvidaré.
Lee trajo una mochila.
—¿Esto servirá? —preguntó.
Kyra miró la mochila sin convicción.
—No llamará la atención —dijo Lee—. Hoy  en día se ven por todas partes.

Te dejan ambas manos libres.
Kyra asintió.
—Muy  bien.



—¿Quieres decir que no tenías nada preparado, Davis? —gruñó Guthrie—.
¿No habías previsto una circunstancia como ésta?

—Lo lamento, señor Guthrie —respondió Kyra, admitiendo a su pesar que la
crítica era merecida—. Teníamos mucha prisa.

—Y ni Washington ni los demás son expertos en conspiraciones. Lo
comprendo. Cógeme, envuélveme y  nos largamos —dijo Guthrie con
socarronería. Las lentes se volvieron hacia Lee—. Tú quédate donde estás.
Cuando llegue la policía, finge sorpresa. No sabes nada. Nadie ha estado aquí.
¿Podrás hacerlo? Te interrogarán, lo cual no será divertido, pero no creo que
recurran al sondeo profundo si no les das motivos de sospecha. ¿Estás dispuesto?

Lee se irguió.
—Sí, señor Guthrie.
—Puedes huir y  ocultarte, si lo prefieres, pero no te lo aconsejo. Eso les

demostrará que eres cómplice, y  te seguirán el rastro con todo sabueso de alta
tecnología de que dispongan. Es probable que te pillen pronto. Siendo un
ciudadano residente de esta gran república libre, estás marcado, registrado e
identificado de mil maneras. Como miembro de Fireball, deben haber
completado tu expediente con muchos más datos. Cuando te capturen, te
exprimirán para sacarte información, y  sólo después se preocuparán por la ira de
Fireball. Eso no será agradable.

Claro que no, pensó Ky ra. No recurrirían a la tortura, pues podía crearles
problemas con la Federación Mundial y  su eficacia no estaba garantizada.
Terapia de rehabilitación. Sustancias químicas y  pulsaciones eléctricas abriendo
una mente como un hombre monda una naranja, a menudo con efectos
similares.

—Sinceramente, creo que lo que más te conviene es quedarte aquí y  hacerte
el tonto —concluy ó Guthrie.

Lee asintió espasmódicamente.
—Sí, señor Guthrie.
Guthrie habló con más suavidad.
—Lo lamento, Bob. Más de lo que soy  capaz de expresar. La única excusa

que tengo para largarme y  abandonarte es que de otro modo puede que mueran
muchas personas.

Y muchas esperanzas, pensó Kyra.
—Comprendo —dijo Lee con firmeza, pero con un hilo de voz—. Si alguien

puede solventar esta desafortunada situación, es usted.
Sonó el teléfono. Lee fue hacia la extensión.
—Aguarda —rugió Guthrie.
—¿Qué? —preguntó Lee. El teléfono sonó de nuevo.
—No respondas. —Una lente se volvió hacia Kyra—. Davis, ¿cómo supiste

que Bob estaba en casa? No te habrás arriesgado a aguardar por aquí para que



notaran tu presencia.
—He llamado —dijo Kyra—. Desde un teléfono público. Cuando él

respondió, corté.
—Yo he creído que era una llamada equivocada —añadió Lee—. A veces

ocurre. Ni siquiera me lo he planteado. —El teléfono seguía sonando.
—Podría ser un agente Sepo —declaró Guthrie—. Son rápidos cuando

quieren.
—Packer dijo… nuestro agente doble dijo… que sería dentro de dos o tres

días —tartamudeó Kyra.
—Eso dijo el agente doble desde donde se encontraba. ¿Cuánto tardó en llegar

a un sitio desde donde pudiera transmitir esa información? ¿Con qué precisión lo
hizo? ¿Y si las autoridades decidieron adelantar sus planes?

Kyra recordó al Sepo que había subido al fahrweg. No era común ver en la
calle agentes uniformados de la Policía de Seguridad. (Aunque sí había muchos
agentes de paisano). ¿Cumplía otra misión, o formaba parte de una avanzadilla?

—Les gusta examinar el territorio y  tenerlo vigilado antes de intervenir —
continuó Guthrie—. Hagamos un rápido reconocimiento. Bob, tu pantalla grande
puede inspeccionar la zona.

El teléfono calló. Lee se dispuso a escuchar el mensaje que tal vez se estaba
grabando.

—¡Alto! —ordenó Guthrie—. Si son ellos, sus medidores les indicarán que
estás haciendo eso.

Lee retiró la mano.
—Cierto —jadeó—. Lo olvidaba. Sí, por eso eres el jefe. —Aquella simple

palabra estaba llena de sentido. Lee cogió la caja y  se la llevó al salón. Ky ra lo
siguió.

Miraron el panorama que se veía desde la torre. Algo relucía en lo alto. Lee
dejó a Guthrie sobre una mesa y  operó los controles. La visión aumentó de
tamaño, ampliándose. Una lágrima delgada y  blanquinegra se balanceaba sobre
sus propulsores. Kyra estimó que estaba a unos tres kilómetros de altura. Desde
aquella distancia, con instrumentos ópticos menos potentes que los que ella usaba
normalmente en su nave espacial, podían contarse las hormigas de la acera.
Kyra notó un sudor frío y  acre.

—Sepo —dijo Guthrie—. No llegaste aquí con demasiada antelación, Davis.
—¿Qué podemos hacer? —preguntó Kyra.
—Déjame pensar. He estudiado a estos cerdos durante años, y  recuerdo a

otros similares del pasado, en todo el mundo. Tal vez aún puedas salir conmigo y
alejarte sin dificultades. Pero no me apostaría nada. Es posible que ya estén
vigilando las puertas. De paisano, naturalmente.

Kyra se preguntó si ya lo estaban haciendo cuando ella había llegado. Tal vez.
Tal vez no. Qué más daba. No iban a detener a todos los que salieran o entraran.



Demasiado complicado. Peor aún, pondrían a su presa sobre aviso, y  tal vez ésta
eliminara pruebas incriminatorias o les causara algún otro inconveniente. Pero
cualquiera que fuese mínimamente sospechoso —alguien que llevara una
mochila, por ejemplo— sería registrado electrónicamente. Si detectaban algo
raro —una red neuronal, por ejemplo—, sería el fin.

Se le encogió la garganta.
—Como no has descolgado, Bob, pensarán que has salido —continuó Guthrie

—. Lo intentarán de nuevo dentro de un rato. Al final, desde luego, entrarán,
hayas o no respondido. Tal vez dentro de dos o tres horas. Veamos qué pueden
hacer tus amigos de B-24.

—Puede que nada —replicó Lee con aspereza—. En el mejor de los casos,
no mucho.

—Vale más eso que quedarse aquí plantado, ¿no? Vamos, méteme en la bolsa
y  en marcha. Cuanto antes nos vay amos, menos probabilidades de toparse con
un Sepo.

—¿Adonde? —preguntó Kyra. Esa chispa de esperanza le relajó el vientre y
aceleró su pulso.

Lee fue a cerrar la caja de seguridad y  a buscar la mochila.
—He tenido bajo observación a los ocupantes de mis refugios —explicó

entretanto Guthrie—. No hasta el punto de inmiscuirme en su vida privada, Dios
sabe que he tenido otras ocupaciones. Pero lo suficiente para que cuando el
hombre de Washington Packer me dejó en mi alojamiento provisional fuese a
Bob a quien llamase mediante un mensaje aparentemente inocente en un boletín
informático, para que viniera a buscarme. Verás, él había cultivado la amistad de
ciertas personas de este complejo que tampoco sienten simpatía por los
avantistas. Fue inteligente por su parte, aunque sospecho que lo hizo porque es un
sujeto amigable, extrovertido y  curioso. De cualquier modo, eso me decidió por
el Theta Azul. Un zorro necesita tener dos salidas de su madriguera.
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No se atrevieron a hablar en el fahrweg. Cuando se apearon, Lee se adelantó
a Kyra, quien llevaba a Guthrie, murmurando:

—Déjame ir siempre delante. No hables a menos que me dirija a ti.
Arabescos multicolores caracoleaban en las paredes de los corredores, y

caracteres árabes lo hacían encima de las puertas. Muchas entradas estaban
abiertas. Detrás de algunas había escaparates que exponían mercancías en venta:
alimentos, ropa, utensilios, flores, baratijas; algunos hombres permanecían
sentados en un coj ín, con las piernas cruzadas, fumando, pregonando o sumidos
en la meditación. En algunas salas se servía café o comidas sencillas, aunque
exóticas para Kyra. El aire estaba impregnado de olores de comida, humo,
perfume, y  de otros totalmente desconocidos. También de ruidos: voces, pisadas
de muelle, calzado, el lamento de una flauta, el batir de un tamboril. Los atuendos
norteamericanos corrientes abundaban menos que las prendas sueltas y  holgadas:
las túnicas, las batas y  los conjuntos de blusa y  pantalón, en su mayoría blancos.
Quienes iban vestidos con tales prendas eran caucasianos oscuros, hombres
barbudos con turbantes, mujeres con velos. Sí, y a había visto algunos con
anterioridad, pero aquí estaban en su propia salsa.

¡Las mil y  una noches! Había visto el Oriente Próximo en noticiarios,
documentales y  representaciones. Arena, polvo, pozos secos, ríos de sal,
desolación. Máquinas y  dispositivos nanotécnicos ganando terreno hectárea a
hectárea, dejando a su paso una estela de orden, campos verdes, edificios
relucientes, industrias modernas y  nuevas sociedades. Reservas para los
rezagados hambrientos que se habían aferrado a sus tradiciones tras el desastre
ecológico, asistencia general, excelente atención médica, educación
rehabilitadora para sus hijos. Sí, la Federación Mundial podía enorgullecerse de lo
que hacía allí. ¿Quién quería vivir en una fantasía, en un pasado inexistente?

Lee se abría paso entre la muchedumbre. Tras él, Ky ra observó con mayor
atención. No, se dijo, aquello no era una farsa, una seudocultura para llenar el
vacío de gentes sin nada real a lo que aferrarse, como los indios nadene o los
habitantes de Amazonia. Vio un calderero en su tienda que usaba una máquina-
herramienta, y  su vecino estaba reparando un aparato eléctrico. Tenían toda la
tecnología que podían costearse o manejar los bajomundanos. Cuando alguien se
arremangó, Kyra vio que llevaba en la muñeca un informador similar al suy o;



evidentemente su dueño necesitaba saber algo más que la hora: quería tener
acceso rápido a los cálculos, las bases de datos y  las comunicaciones. Las
insignias de otro hombre lo identificaban como empleado de Química Global, lo
que significaba que se dedicaba a construir estructuras átomo por átomo. Pasaron
dos chiquillos en djellabah, con toda la cabeza rapada excepto un mechón en la
coronilla, pero los libros que llevaban bajo el brazo eran textos científicos.

Sin embargo, pensó Ky ra, aquello era totalmente contrario al avantismo. Allí,
seguramente nadie se tragaba que Xuan había cuantificado las fuerzas históricas
hasta el extremo de hacer posible su manejo, ni compartía el ideal de un mundo
donde reinara la racionalidad total. Sin duda las autoridades, desde el Sínodo
Asesor hasta los administradores locales, ansiaban domar esas comunidades
disidentes, desperdigar a sus líderes y  controlar por completo la educación de sus
hijos. Teóricamente era posible, por supuesto: se trataba de un asunto interno
sobre el cual la Federación no tenía autoridad. En la práctica, los desplazamientos
y  las comunicaciones formaban una urdimbre que unía toda la Tierra; pocas
cosas quedaban ocultas; demasiados altomundanos de todas las nacionalidades
estaban en contacto permanente; ellos o la opinión pública podrían forzar a otros
gobiernos, al menos a los democráticos, a tomar medidas de presión todavía más
duras que las recientemente aplicadas a Fireball… Kyra sacudió la cabeza, se
obligó a no divagar.

Dos veces Lee se detuvo para intercambiar saludos con un hombre. Kyra
reparó en sus miradas reprobatorias. Debía parecerles descaradamente
impúdica. Se dijo que no era un enclave cerrado. Recibían muchos visitantes, ya
fuesen gente de negocios o buscadores de curiosidades. Sin duda parte de su
economía dependía de ello. Aun así, sintió un gran alivio cuando Lee se detuvo
ante una puerta y  ésta se abrió.

Entraron en una sala con ricas alfombras, de muebles bajos y  tracería dorada
y  plateada. El joven que los recibió ordenó que la puerta se cerrara e hizo una
profunda reverencia mientras otro hombre, de barba gris y  rasgos enérgicos,
vestido con caftán y  keffiyeh, entraba por una arcada del fondo. Lee lo saludó
respetuosamente con un Salaam aleyk. Kyra sintió una abrumadora timidez.

—Aleykom es-salaam —respondió el anciano. Su aire grave se disolvió en
una sonrisa—. ¿A qué debo este placer? —preguntó en inglés, con un ligero
acento. Al aproximarse, dejó de sonreír—. ¿Tienes problemas, amigo mío?

—Ana nuztlak —farfulló Lee.
—Ya. Ven pues. —El anciano impartió una orden. El criado se marchó

apresuradamente y  el anfitrión guió a sus visitantes hasta una cámara tapizada de
perlux blanco, parecida a un pabellón. Les indicó que se sentaran en el suelo, ante
una mesa de madera auténtica. Saludó a Kyra con un movimiento de cabeza.

—Puedes aliviarte de su peso, señorita.
—Gracias, pero… —Lee la miró de soslayo y  Kyra se apresuró a repetir las



gracias y  a quitarse la mochila.
Lee habló con formalidad.
—Sheikh Tahir, te presento a Kyra Davis, mi consorte en la compañía

Fireball. Piloto Davis, te presento a Zeyd Abdullah Aziz Tahir, jeque de los Beni
Muklib. Se cuenta entre los líderes de su nación.

Tahir miró a la mujer con los ojos entornados, pero cortésmente.
—Bienvenida, piloto Davis. Piloto espacial, ¿verdad?
—Así es —respondió ella—. Pido excusas por mi indumentaria. No hubo

tiempo y  yo no sabía…
El jeque asintió.
—Por supuesto. Robert Lee no aparecería de repente si no se tratara de una

emergencia. Y usted tampoco, sin duda.
—Yo desconozco totalmente vuestras costumbres, señor.
Tahir sonrió de nuevo, contrayendo el rostro surcado de arrugas.
—Wellah, está perdonada. Espero que tenga tiempo para hablarme de su

trabajo y  de usted misma. Si viaja entre los astros de Dios, es afortunada.
Lee se movió para llamar la atención.
—Me temo que ninguno de nosotros es afortunado en estos momentos —

aventuró—. Más aún, estamos desesperados.
—Es evidente. —Sonó un golpe en la puerta. A una orden de Tahir, ésta se

abrió. Un niño entró llevando una bandeja con un juego de café y  un cuenco con
dulces de dátil. Dejó el refrigerio en la mesa, se inclinó y  se marchó. Cuando
hubo cerrado la puerta, Tahir invitó—: Compartid. Key r Ullah.

Lee pestañeó.
—¿Cómo dices, señor?
—¿No lo sabes? Como dij iste que habías acudido a mi tienda para solicitar mi

protección, pensé que entenderías lo que eso suponía. Bien, éstos son los dones del
Señor. Comed, bebed, disfrutad de ellos.

—Eres demasiado amable. —Lee se aclaró la garganta—. Seremos francos
contigo. No pertenezco a tu tribu ni comparto tu fe. No soy  más que un conocido
que ha recogido datos sobre tu gente. No puedo exigirte nada.

—Has demostrado amistad y  más que eso. Me complace poder
corresponderte.

—La Policía de Seguridad nos persigue.
Tahir echó atrás la cabeza y  soltó una carcajada.
—Bismillah! ¡Pues mucho mejor! —Y preguntó con voz grave—: ¿Están

cerca?
—Espero que no. Creo que disponemos de unas horas hasta que descubran

que he volado de la jaula. Pero entonces registrarán todo el Theta.
—Para eso necesitarán tiempo y  muchos hombres, siendo el Theta tan

amplio y  variado. ¿Tienen motivos para sospechar que estás aquí?



—No creo. Es decir, me han estado vigilando porque pertenezco a Fireball,
pero no soy  importante y  hay  cientos como yo. Muchos de ellos también están
bajo vigilancia. Algo que se ordenó hace sólo un par de días.

¿Por qué sería? Ky ra buscó consuelo en su pequeña taza de café, caliente,
espeso y  muy  dulce.

Tahir se acarició la barba.
—Wah, Entonces no empezarán a buscar por este sector, a menos que sepan

que tienes la costumbre de visitarnos.
—He visitado muchos otros lugares, en este complejo y  en otras partes. No

recuerdo haber mencionado a nadie que venía aquí, salvo para disfrutar de una
buena comida, un café y  distracción.

Pero Guthrie estaba al corriente, investigó y  averiguó que había algo más,
pensó Ky ra. Un viejo zorro, sin duda. A través de la tela de la mochila, sentía la
dureza de la caja contra el muslo.

—Hoy  te han visto en los corredores —señaló Tahir.
—Perdón —intervino Ky ra—. Creo que se fijaron más en mí que en él.
El jeque rió entre dientes.
—Estoy  seguro de ello. Es una ayuda.
—Me encontré con un par de conocidos —admitió Lee.
—Luego dame sus nombres. Hablaré con ellos, y  quizá les encuentre alguna

ocupación en lugares remotos. En cuanto a los demás, sabes que no somos
amigos de los avantistas. Si la Sepo hace preguntas entre nosotros, tendrá que
hacerlo al azar, y  recibirá muy  pocas respuestas sinceras. —Tahir cogió un dulce
y  lo masticó como si estuviera atendiendo a una visita de cortesía.

—No puedes acogernos mucho tiempo —dijo Lee.
—Es verdad. Correría la voz como… como los electrones atravesando

barreras de potencial por efecto túnel. Pero inshallah, puedo daros cobijo hasta
mañana, y  luego ayudaros a seguir viaje. De todos modos, querréis iros cuanto
antes, ¿verdad?

—¡Ya lo creo! Nosotros… —Lee bajó la vista.
Tahir examinó a sus huéspedes.
—¿Hasta dónde podéis revelarme? Tened en cuenta que no podré decir

aquello que no sepa, si las cosas se ponen feas y  me someten a sondeo profundo.
Kyra se estremeció. Tahir lo notó.
—Es difícil que ocurra —la tranquilizó—. Es más probable que muera antes,

resistiéndome al arresto, con lo que no les quedaría cerebro que sondear. Pero
seamos cautos.

Ella se lamió los labios resecos.
—Tienes derecho a saber algo, señor —tartamudeó—. Lee y  yo no sólo

escapamos para salvar nuestro pellejo. Si pudiéramos explicar… —Si Guthrie
hablara…



Lee levantó una mano.
—No entraremos en detalles —intervino—. Sería demasiado peligroso. Se

sabe que han aumentado las tensiones entre Fireball y  el Gobierno, que
repentinamente manifestó haber hallado pruebas de que nuestros agentes eran
responsables del presunto accidente que destruyó la base de datos del Centro de
Seguridad del Medio Oeste. Recordarás que la compañía se ofreció a colaborar
en una investigación, y  sabes que aun así el Gobierno ocupó nuestra sede central
de América del Norte… para investigar éste y  otros asuntos, según anunció. La
Sepo ha estado husmeando desde entonces. Bien, puedo decirte esto, porque
saldrá en las noticias: ahora se apropiarán de todo cuanto poseemos en este país.

Tahir soltó un quedo silbido.
—Hayatak! ¿Entonces cancelaréis todas las operaciones con la Unión? Una

catástrofe para ésta, sin duda. Su economía y a es bastante precaria.
Lee suspiró.
—Yo tampoco entiendo la lógica de esta gente, pero así están las cosas. Será

mejor que no te cuente cómo me enteré, pero de todos modos pronto lo sabrá
todo el sistema solar. Davis y  y o debemos llevar… información muy  importante.
Ya no podemos confiar en las líneas de comunicación, como comprenderás.
Tenemos que ir personalmente.

Tahir paseó su mirada por la mesa y  por el suelo. Ky ra pensó con inquietud
que no estaba admirando sus piernas. Tahir miró otra vez a Lee.

—Me alegra pagar parte de la deuda que tenía contigo —dijo—, y  con tu
confianza me honras a mí y  a mi pueblo. Gracias. Procuraremos ser dignos de
ella.

Un recuerdo pasó por la mente de Kyra; el de un personaje histórico sobre
quien había leído una vez. Sí, Saladino.

—¿Has llamado consorte a Sheikh Tahir? —preguntó. Demasiado tarde
recordó que Lee le había advertido que actuara sumisamente.

Su anfitrión no se ofendió. Debía estar acostumbrado a tratar con extranjeros.
—En efecto —le explicó—. Hace dos años, un sobrino mío tuvo dificultades.

Es un joven orgulloso, fogoso. Todos sabemos que el avantismo se propone
terminar con nuestro modo de vida. La may oría aguardamos el momento
oportuno para actuar, crey endo que Dios no permitirá que tal cosa ocurra.
Hamid estudió ingeniería biótica. También se vio obligado a estudiar blasfemias,
la doctrina xuanista, y  no pudo contener su furia al encontrarlas incluso en los
programas científicos. Comenzó a hablar sin tapujos, en público, hasta que lo
arrestaron. Cuando Robert se enteró, hizo que soltaran a Hamid y  lo envió a una
escuela de la compañía, en Ecuador.

—No fue gran cosa —murmuró Lee—. La acusación era de grado menor, se
trataba de su primer delito, y  todavía estaba clasificado como
« subdesarrollado» , lo cual significaba que su conducta era excusable. No tuve



más que hablar con mi coordinador, quien se puso en contacto con la persona
adecuada del gobierno. Fireball y  el Sínodo estaban enfrentados desde hacía
tiempo, sí, pero aún no habían entrado abiertamente en conflicto y, desde ambas
partes, muchos procuraban evitarlo. Desde luego, una vez retirados los cargos,
Hamid habría quedado marcado, y  tal vez hubiera tenido después verdaderos
problemas. Pero es brillante, y  a la compañía le gusta recibir sangre nueva. A
decir verdad, y o también me beneficié de aquel asunto.

Ky ra no ocultó su alarma.
—¡Pero eso prueba que tienes contactos aquí! —exclamó.
—No, no. Te he dicho que actué por mediación de Fernando Pardo, mi

superior. Él se lo comunicó a otra persona, quien « se interesó por el caso»  y  se
encargó de las negociaciones. No se conserva ningún documento
comprometedor. Fireball ha sido prudente en estas cuestiones en América del
Norte, desde antes de que y o entrara en la compañía.

Guthrie les enseñó cómo serlo, pensó Kyra.
—Espero que tu sobrino sea feliz ahora —dijo a Tahir.
¿Era quizás una sombra de dolor lo que cruzó el semblante del jeque?
—Sí —respondió lentamente Tahir—. Recibimos sus noticias. Desde luego, se

está adaptando cada vez más al Alto Mundo, al mundo no religioso. Pero eso era
inevitable. Y es libre. No lo capturarán para lavarle el cerebro.

Era mejor cambiar de tema.
—Debías tener buenos contactos aquí para enterarte del asunto —le dijo

Kyra a Lee.
—Sólo algunos. Sheikh Tahir y  yo nos pusimos a hablar en un café una tarde.

Repetimos el encuentro varias veces. El me invitó a cenar en su casa, y  yo le
mostré algunos locales de la compañía. No te preocupes, lo hice por multiceptor,
no personalmente. Allí nadie sabe nada sobre esta relación. ¡Era sólo curiosidad
mutua y  amistad, nada más! Me sorprendió al hablarme de su sobrino.

—Yo estaba furioso y  apenado —dijo Tahir—. Lee me pareció un hombre
compasivo. Tal vez tuviera influencias. ¿Qué podía perder? Dios siempre provee.

—Gracias —dijo Lee—, me halagas. A decir verdad, yo nunca te comprendí
demasiado. Esta cultura es demasiado ajena a mí. No te ofendas, pero no me
crié tratando con muchas personas diferentes, como tú. Pero hoy, cuando me vi
en peligro, supuse que estarías dispuesto a ayudarnos.

Había sido más que una suposición, reflexionó Kyra, y  ante todo, idea de
Guthrie. Sabía que Lee tenía contactos con aquella gente… ¿Cómo? ¿Por el
asunto de Hamid? ¿Habría circulado la historia por la compañía hasta llegar a su
jefe?

Supuso que no directamente. Aun así, todo lo sucedido podía estar en
hipertexto, almacenado en una base de datos secreta probablemente situada
fuera de la Tierra. De vez en cuando Guthrie debía de consultar el ordenador



central. En tales ocasiones el propio Guthrie era el ordenador, y  poseía toda su
capacidad para almacenar, buscar y  relacionar datos. Cuando algo le parecía
interesante, podía almacenarlo en su memoria personal antes de cortar la
conexión, e investigar luego el asunto.

Habiéndose enterado de que Lee tenía contacto con esa gente, Guthrie debía
de haber enviado un par de agentes para que investigaran con discreción y  le
presentaran un informe. Cuando necesitó una base en América del Norte, su
conocimiento de esta posible vía de escape hizo que se decidiera por la vivienda
de Lee.

Sí, un cuasiinmortal podía pensar con tanta amplitud, y  con tanta anticipación.
De todos modos, había escapado de milagro, y  sus perseguidores podían

atraparlo.
Ky ra notó que se había hecho el silencio mientras ella cavilaba.
—Vamos al grano —dijo Tahir—. No creo que la policía pueda bloquear el

Blue Theta por mucho tiempo. Entra y  sale de aquí demasiada gente, a menudo
para llevar a cabo tareas imprescindibles. Por ejemplo, esta comunidad obtiene
la mayoría de sus alimentos de una nanoplanta del distrito de Sy racuse. Lo
mismo ocurre con otras, como las de Crusoe. Habrá una estrecha vigilancia en
las puertas, desde luego. Un disfraz… pero ¿lleváis algo que los instrumentos
puedan detectar y  que os delate?

—Me temo que sí —admitió Lee—. Un… ordenador especial.
Tahir asintió.
—Eso pensé. —No insistió en el tema—. Bien, quizá pueda encontrar algo

para ocultarlo. Entretanto, debéis trazar planes. Nosotros no podemos llevaros
muy  lejos. Pensad qué haréis después.

—Lo haremos —jadeó Ky ra.
—Es aconsejable que esperéis escondidos —declaró Tahir—. Lamento que

este establecimiento sólo disponga de una habitación de huéspedes, con una sola
cama. Si lo deseas, piloto Davis, podemos alojarte en el harén.

Ky ra se sobresaltó. El sonrió.
—Me refiero a los aposentos de mi esposa, la única esposa que tengo.
—Pero entonces, ¿cómo podremos hablar? —Ky ra miró a Lee, quien se

encogió de hombros—. No gracias, pero será mejor que compartamos esa
habitación. —Recordó dónde estaba—. Siempre que no vaya en contra de
vuestras costumbres.

Tahir no ocultó su regocijo.
—No somos wabhabis. Es razonable que una joven pareja que ha estado

separada desee intimidad por una noche.
Será mejor que cuente a sus criados una historia más convincente, pensó

Kyra. A menos que simplemente les dijera que aquello no les concernía, y  ellos
lo aceptaran y  mantuvieran la boca cerrada.



Lee se sonrojó hasta las cejas.
—Sabré comportarme, consorte —prometió.
Ky ra soltó una carcajada.
—¡Y yo lo intentaré! —respondió. ¿Guthrie estaría riendo para sus adentros?
Tahir se levantó. Los fugitivos lo siguieron; Kyra con la mochila.
—Un criado os traerá comida —dijo el jeque—. Llamará a la puerta y

aguardará a que le dejéis entrar. Si necesitáis algo más, marcad el cero tres en el
teléfono. Eso activará mi informador. Por lo demás, estaréis totalmente aislados.
Ojalá un día pueda ofreceros mejor hospitalidad.

—No podría ser mejor, señor —dijo Kyra con una reverencia.
La habitación estaba al final de un corto corredor. Tahir se hizo a un lado e

indicó a sus huéspedes que entraran.
—Yerhamak Allah —murmuró. Una bendición, supuso Kyra. La puerta se

cerró.
Ky ra miró a su alrededor. La cámara era de tamaño modesto, pero estaba

bien equipada. Detrás de unos paneles había un pequeño baño y  un armario con
cajones. Junto a una mesa con un terminal de ordenador, había un multiceptor.
Dos sillas de estilo occidental sugerían que otras personas se alojaban allí en
ocasiones. Lujosas alfombras cubrían el suelo. Aunque las paredes eran blancas,
bajo el conducto de ventilación una pantalla-ventana mostraba palmeras y
jazmines bordeando un estanque. No pudo distinguir si la escena era real o
sintética. Parecía demasiado bonita para ser real, pero a fin de cuentas existían
espacios naturales administrados con sumo rigor. La cama era tan ancha que dos
personas podían acostarse en ella a cierta distancia.

Ky ra no esperaba un encuentro carnal, dadas las circunstancias. No lo
necesitaba en absoluto. Al relajarse la tensión la había inundado la fatiga.

Lee se dio cuenta.
—Te entiendo —dijo—, y  eso que no he atravesado seis husos horarios antes

de esta persecución.
—¿Sacamos a Guthrie?
—Ya lo creo —rugió una voz desde la mochila.
Lee sacó la caja y  la apoyó en la mesa. Los pedúnculos oculares emergieron

y  se orientaron. Kyra tuvo la sensación de que la encañonaban con un arma. La
calidez de Guthrie la cogió por sorpresa.

—Lo habéis hecho muy  bien los dos. Ahora descansad, por favor. Supongo
que no hay  alcohol a mano, pero una ducha caliente puede obrar milagros.

Ky ra sintió un cosquilleo en la espalda. Buscó una respuesta apropiada.
—Creo que tú también estás bastante tenso, señor Guthrie —acabó por decir.

No era extraño después de permanecer impotente en la negrura de una mochila
mientras se jugaba su destino.

Guthrie soltó una risa lobuna.



—¿De qué puede asustarse un fantasma? No segrego nada, ¿recuerdas?
Cálmate, muchacha. Estás agitada, como cabía esperar. Hablaremos más tarde.

—Yo… —Una sed abrumadora le hizo olvidar todo lo demás—. Gracias,
señor Guthrie.

En el cubículo del baño bebió tres vasos de agua deliciosamente fría y  se
enjuagó la cara. Además de toallas, había cepillos de dientes que, aunque
manuales, eran nuevos. Sí, y  peine, afeitadora, enjuague bucal, estimulantes
ligeros, analgésicos. Había encontrado un buen refugio. Reconfortada, dejó la
ducha para más tarde y, regresando, se sentó en una silla. Lee la imitó.

—Hemos tenido suerte, ¿verdad? —dijo Ky ra—. Al menos de momento.
—La suerte no depende sólo del azar —replicó Guthrie.
—Lo lamento. No quise decir que no haya hecho falta inteligencia —

respondió Ky ra con tirantez. Por lo que sabía, el jefe máximo despreciaba a los
conformistas—. Pero es una suerte tener a Tahir de nuestra parte. Es un hombre
especial, ¿verdad?

—Es leo —convino Guthrie—. Pensaba que el Islam era uno de los may ores
errores de la raza humana, pero tal vez él me haga cambiar de parecer.

—No parece un líder del Bajo Mundo.
—No lo es —intervino Lee—. Además de ser consejero y  juez en su

comunidad, es el encargado de conseguir todo lo que sus industrias necesitan de
fuentes externas. Debe habérselas, pues, con tecnología sea o no alta, y  con todo
lo que conlleva.

Kyra titubeó.
—No acabo de entenderlo —confesó—. Sé muy  poco sobre economía. La

mayoría de los habitantes de la Tierra, los que no tienen las aptitudes que
requiere el mundo avanzado, no pasan de una especie de autonomía primitiva.
No es tan sencillo. Pero no sé bien cómo funciona.

—Es natural que no lo sepas —dijo Guthrie—. Si eres piloto espacial, tienes
mucho de qué ocuparte. Y pasas el tiempo que estás en la Tierra en enclaves del
Alto Mundo, ¿verdad?

—Bien, y o…
—¡Por Judas, mujer! No te sientas culpable por actuar con sensatez.
Lee volvió a la pregunta de Kyra.
—No es sencillo —dijo—. Funciona de tantas maneras como grupos hay. En

realidad, la distinción entre Alto y  Bajo Mundo es una equivocación. No sólo
interactúan ambos de muchas maneras, sino que uno y  otro se confunden.

Kyra frunció el ceño.
—Pero ¿no puedes concretar más? Por ejemplo, la sociedad de Tahir. Si

necesita algo más que suministros básicos, tiene que pagar. Eso significa que tiene
que producir y  vender algo de lo cual haya demanda. ¿Qué, en este caso?

—No una sola cosa. Diversos bienes y  servicios. Un poco de turismo y



entretenimiento, aunque en general estas gentes tienen mucha conciencia tribal y
son demasiado orgullosas para dedicarse a eso. Productos artesanales,
principalmente curiosidades, pues África del Norte inunda el mercado con
productos similares. —Sí, pensó Ky ra, cada pieza es única, con características
particulares hechas a máquina por medio de un programa autodiversificador—.
Pero la may oría de los hombres tienen empleos en el exterior, algunos
relacionados con la alta tecnología, otros no. Los gunjins, por ejemplo, son una
cultura guerrera.

—¿De dónde proviene?
—En parte es americana. Hubo una oleada de conversiones al Islam en el

siglo XX. Especialmente entre los afros, creo. Pero los antepasados de esta gente
eran en su mayoría habitantes de Oriente Próximo, refugiados de la Santa Liga,
de cuando cayó el Befehl y  los europeos se marcharon. Los musulmanes no eran
apreciados en Occidente, y  a menudo resultaban víctimas de la discriminación.
Esta inmigración empeoró las cosas. La situación fue espantosa durante Ja Gran
Jihad… segregación, restricción, persecución. Tuvieron que valerse de sus
propios recursos. Naturalmente, reaccionaron reafirmando su identidad cultural,
y  en cierto modo la exageraron. Cuando les permitieron mezclarse con el resto
de la sociedad, muchos ya no lo deseaban. Además, el desarrollo tecnológico era
demasiado acelerado para que ellos se pusieran a tono, lo que dio como resultado
comunidades como ésta.

—Te gusta hacer discursos ¿eh? —observó Guthrie.
—Lo lamento, señor Guthrie —dijo Lee. Kyra notó que estaba dolido y  sintió

un cierto resentimiento solidario.
—Vay a —dijo Guthrie—, y o lo lamento. No quise ofenderte. Como no tengo

dispositivos de efecto, sino sólo esta maldita caja, me cuesta que entiendas que te
estoy  tomando el pelo. Eres de carácter estudioso, y  quieres explicar las cosas en
detalle, lo que me parece muy  bien. A veces yo también me enrollo bastante, por
lo que me han dicho.

Kyra se enderezó en la silla.
—¿Qué tal si nos concentramos menos en el pasado y  más en el futuro? —

sugirió—. Nuestro futuro.
—Siempre que los nervios no nos traicionen —masculló Lee.
—No lo creo —dijo Guthrie—. Ambos tenéis agallas, y  más recursos de los

que creéis. De cualquier modo, si lo pensáis antes de dormir, es probable que
despertéis con soluciones para vuestros problemas.

Aun él, pensó Kyra, necesitaba una extraña clase de sueño. Evocó un pasaje
de Shakespeare que la estremeció: « Pues en el reposo de la muerte, ¿qué sueños
pueden acudir cuando hayamos abandonado esta mortal envoltura…?» .

Una voz prosaica la devolvió a la realidad:
—Supongamos que Tahir logra sacarnos a escondidas. Nos ha advertido que



es cuanto puede hacer. Tenemos que hacer planes para después. Primero será
mejor que examinemos la situación tal como está. ¿De qué debemos prevenir a
Tahir? ¿Qué rastros le estamos dejando a la policía, y  cómo podemos cubrirlos?
—Los ojos giraron hacia Lee—. Bob, pronto buscarán el código de tu cerradura
en sus archivos e irrumpirán en tu apartamento. Doy  por sentado que no has
cometido la tontería de tener un código no registrado.

—No, claro que no —dijo Lee—. Eso me habría causado problemas en caso
de inspección o de darse cualquier otro imprevisto.

—En otra época, en este país, algunos hombres escribieron un cuento de
hadas y  lo llamaron la Declaración de Derechos. Decía alguna insensatez sobre
el derecho de la gente a defenderse de medidas parecidas.

—Lo sé. Me educaron en un complejo de la compañía.
—A mí también —murmuró Kyra.
—Sí —dijo Guthrie—. Uno de los motivos de disputa entre Fireball y  el

Gobierno. Nos negamos a permitir que metieran a nuestros hijos en la red de
escuelas públicas. Bien, ahora no importa. Pierdo los estribos, eso es todo.

» Lo cierto es que la Sepo registrará concienzudamente tu apartamento. ¿Has
dejado algún rastro de mi estancia allí? Habla francamente. No te perderé el
respeto porque no seas un experto en espionaje.

Lee frunció el ceño, miró el vacío unos segundos, sacudió la cabeza.
—No creo, señor Guthrie. Tal vez encuentren la caja de seguridad, aunque

está muy  bien disimulada, pero en ese caso verán que estaba instalada desde
antes de que yo lo ocupara. No registré nada que se relacionara contigo. Las
líneas de comunicación que has estado usando también estaban instaladas desde
antes de mi llegada, y  tú sabes mejor que yo si son seguras.

—Muy  seguras en lo que a detectores e intervenciones se refiere. Cuando no
funcionan se cortan sin dejar rastros del resto de nuestra red. Bien. Necesitaréis
dar una razón de vuestra ausencia, una que ellos acepten sin hacer demasiadas
preguntas. Eso requiere corroboración. Pensad. ¿Qué podéis haber estado
haciendo? ¿Una aventura en un antro de iniquidad del Bajo Mundo? Tengo
contactos para conseguir testigos en poco tiempo, si queréis.

Lee frunció el ceño.
—No sé, señor Guthrie. Es decir, no me importa que se burlen de mí, pero si

indagan se enterarán de que una cosa así no va con mi carácter. Eso también
podría ser comprometido para tus amigos.

—¿Alguna idea mejor?
—Me temo que no. Al principio dij iste que lo mejor era que yo me hiciera el

tonto. Ahora no parece que esté tan claro. Déjame pensar un poco.
—Hazlo. —Las lentes enfocaron a Kyra—. Tu turno, piloto Davis. ¿Pueden

tener motivos para sospechar que has intervenido en esto?
—No —dijo ella—. Soy  sólo una piloto que se encontraba en Kamehameha



cuando el doctor Packer necesitó agentes.
—¿Algún antecedente que te haga sospechosa?
—Soy  Fireball de tercera generación; pero eso es bastante corriente, ¿verdad?

—Kyra hizo una pausa y  continuó—: Mis padres nacieron en América del Norte,
pero viven en Rusia desde hace catorce años. No quisieron mudarse, pero la
compañía los trasladó en realidad para darles un cargo mejor… sospecho que
para seguridad de ambos. Mi padre es un antiavantista acérrimo. Expresaba cada
vez más abiertamente sus ideas a medida que el Sínodo iba aprobando nuevas
leyes y  reglamentos. —Sonrió—. Mi madre es menos vehemente.

—Entiendo. Tu familia no es la única que hemos tenido que trasladar. ¿A qué
se dedican?

—Papá es físico analítico. —Ky ra no pudo disimular su orgullo—.
Actualmente trabaja en antimateria, en diseños para mejorar la producción a
gran escala de núcleos pesados. Mi madre es programa-dora de biótica. Tengo un
hermano menor en la Academia.

—Aguarda. ¿Esos Davis son los tuyos? —Guthrie calló un instante—. ¡Caray !,
sé que he dado antes con esos nombres, pero la mayoría de mi memoria está
almacenada en otra parte. Lo lamento.

Era amable de su parte disculparse, pensó Kyra.
—No es culpa tuya, jefe. No puedes tenerlo todo en tu base de datos personal.
Si él estuviera conectado a su hiperordenador central, pensó, tendría acceso a

todos los archivos de Fireball, incluidos recuerdos detallados de sus propias
experiencias. Necesitaba menos capacidad informática para eso que para
proyectar un rostro en un muid, un conjunto de expresiones humanas, en vez de
limitarse a hablar desde el interior de una caja.

—Gracias —dijo Guthrie. Después de otro silencio, añadió—: Una familia
unida, ¿eh? Sin duda pasas mucho tiempo en Rusia con ellos, cuando visitas la
Tierra.

—Sí. Y también hemos ido de excursión por todo el mundo. Pocas veces
hemos estado en la Unión, excepto en Hawai. —Montañas, bosques, play as,
rompientes, arrecifes, mar, vestigios de un pasado maravillosamente vivo; un
huía, un luau, todos fabricados para los turistas pero aún así evocadores de un
pasado maravillosamente humano; los Keiki Moana, gráciles y  sugestivos apuntes
de un futuro que había fracasado—. Por lo demás, este país es deprimente. —
Cuan amarga sabía esa palabra—. Aunque no he estado mucho en la Tierra
desde que obtuve el grado de capitán. He realizado algunas travesías prolongadas.

—¿De veras? ¿Dónde?
—En viajes de exploración de cometas y  asteroides, hasta el Cinturón de

Kuiper. A los planetas exteriores, en trabajos para las estaciones científicas. Una
vez a Táuride, una emergencia.

Estaba presumiendo, y  era consciente de la mirada de admiración de Lee.



Pero no lo hacía para deslumbrar a Guthrie, sino para darle una idea de su
potencial.

—¡Vaya! —exclamó la voz artificial. Da por seguro que has pasado a mi
memoria cotidiana, piloto Davis, y  que cuando consulte tu archivo, lo
almacenaré en esta lata. Demonios, en los viejos tiempos te habría conocido
personalmente y  te habría felicitado. En mis días carnales también te habría
besado a placer. Fireball se ha vuelto demasiado grande.

A su modo es casi una nación, había señalado una vez la madre de Kyra. Lo
es, había agregado su padre, y  merece esa designación más que muchos lugares
que pretenden serlo.

Oh, sí, añadió para la niña que escuchaba (como ella acabó por comprender
después), legalmente es sólo una corporación privada, registrada en Ecuador, que
dirige una serie de empresas en la Tierra y  el sistema solar. Su importancia sólo
le da una enorme riqueza e influencia… legalmente. Lo cierto es que satisface
casi todas las necesidades de su gente, desde viviendas, escuelas y  atención
médica hasta ayuda contra los gobiernos. Si optamos por jurar lealtad plena a
Fireball, la empresa nos corresponde con un juramento similar, y  dejamos de ser
meros empleados para convertirnos en consortes. No es un simple contrato, es
una constitución. Y piensa en nuestras costumbres, nuestras viejas tradiciones,
todo lo que compartimos, mucho más que tesoros materiales. Es una nación, te lo
digo yo.

Eso no era del todo cierto, papá, pensó Kyra. La nación somos nosotros, y
nuestro territorio soberano es todo el espacio.

Pero, por medio de sus ordenadores y  sus líneas de comunicación, un
fantasma aún podía gobernarla, mantenerla unida, combatir a sus enemigos,
ponerla rumbo a las estrellas. ¿Cuánto más podía durar? Ya estaba perdiendo el
control… No, falso. Siempre había dado toda la independencia posible a sus
miembros. En eso residía la fortaleza de Fireball.

Guthrie la devolvió a la realidad.
—Bien —preguntó—, ¿por qué has venido a la Tierra esta vez? ¿De

vacaciones?
—No. Estaba en L-5 cuando mi nave tuvo que someterse a una revisión de

rutina. Un cargamento especial iba camino de América del Norte: criocélulas
orgánicas. El reglamento exigía un piloto humano. El piloto de costumbre había
recibido una dosis de radiación en un accidente y  estaba en terapia de ADN. Me
ofrecí como sustituía y  me aceptaron. —¿Por qué no, dados sus antecedentes, por
monótono que fuera el vuelo?—. El tiempo de espera sería de tres días, porque
descargar una mercancía así es tarea delicada, así que tendría tiempo para visitar
a mis padres o practicar el surf.

—En resumen, llegaste por pura casualidad, y  si los policías revisan el
cuaderno de bitácora, no harán más que confirmarlo. El historial de tu familia



puede llamar su atención, pero dudo que lo repasen. Cuando no te presentes para
el despegue, pueden sospechar. Por otra parte, estarán distraídos con muchas
otras cosas. Además, una vez anunciada la intervención de la compañía,
parecerá muy  natural que te quedes quietecita donde estés.

—¿Entonces sigo en el anonimato? —Kyra se entusiasmó—. ¿Puedo
largarme de este lugar?

—Quizá no sea tan fácil. Repasémoslo de nuevo. ¿Cómo viajaste hasta aquí?
Guiada por preguntas precisas, Ky ra describió su itinerario. Recordó

consternada el triciclo, amarrado a un compartimiento cuy o tiempo había
expirado y  que podía llevar hasta ella por la huella de su pulgar.

—¿Qué hay  del periodo de alquiler? —preguntó Guthrie.
—Dejé dicho que podía regresar hoy  o mañana, pues no sabía cuándo sería.
—Muy  lista. Bien, si no puedes retirar el vehículo mañana, no creo que nadie

repare de inmediato en el aparcamiento impagado, y  al descubrirse el asunto
será incumbencia de mantenimiento, no de la policía, al menos al principio.

—Puedes hacer algo mejor —sugirió Lee—. Llama a la agencia por una
línea pública desde el exterior, di que una emergencia te obligó a dejar el lugar y
pide que manden a recoger el triciclo. El vehículo llevará el código de la agencia,
y  podrán abrir la cerradura. Carga los gastos adicionales a tu cuenta. Sin duda eso
ocurre de vez en cuando, y  no creo que le den mucha importancia.

—Vaya, Bob, eres todo un profesional —comentó Guthrie.
—Bien, señor Guthrie —dijo Kyra con satisfacción—, entonces puedo

dejarte en un lugar seguro y  llevar en persona el mensaje que desees enviar al
doctor Packer. O a otra persona.

Notó que el tono gruñón revivía. No, siempre había estado allí, bajo la
superficie.

—Lamentablemente, las cosas no son tan fáciles. Ante todo, dudo de que
haya algún sitio seguro para mí en este país. Cuanto más pienso en ello, más
sospecho quién es el responsable de todo este embrollo. Se trata del peor enemigo
que podría tener.

Lee jadeó. ¿Lo había adivinado? Ky ra susurró, sintiendo un escalofrío:
—¿Quién?
—Yo mismo.
—¿Qué?
—Mi duplicado. Mi doppelgánger. La copia de mí mismo que fue llevada a

Alfa del Centauro.
Kyra lo recordó. ¿Qué edad tenía cuando el Juliana Guthrie regresó a casa?

¿Siete, ocho años? Sí, siete. No fue una llegada triunfal. A fin de cuentas, los datos
se habían transmitido con antelación, y  se habían recibido tiempo atrás. Las
muestras que traía eran por fuerza escasas y  pobres, y  sus estructuras ya habían
sido analizadas, así que eran simples trofeos. No obstante, su llegada se silenció



extrañamente: desapareció de las noticias y  se desvió de la atención pública con
una celeridad que retrospectivamente daba que pensar. Ella misma casi lo había
olvidado.

Guthrie continuó. Su serenidad era más inquietante de lo que hubiese sido una
actitud melodramática.

—Intercambiamos datos, él y  yo. Yo tenía más experiencias que ofrecer,
claro, porque él permaneció desactivado durante el viaje de ida y  vuelta por el
espacio. De lo contrario habría enloquecido de aburrimiento. La intención era
que yo realizara el viaje sin perderme al mismo tiempo nada de lo que sucediera
por aquí. Mientras él estuvo fuera, las cosas cambiaron en el sistema solar. Yo
nunca quise estar al mando para siempre, y  decidí que en las condiciones
actuales era aconsejable que Fireball tuviera una copia de seguridad. Así que
procuré que su regreso pasara inadvertido. De común acuerdo, una vez
actualizado lo desactivamos e hice que lo guardaran por si algún día lo
necesitaba.

Y cuando ese segundo Guthrie despertara de nuevo, pensó Kyra, sería como
si el tiempo no hubiera transcurrido para él.

Por un momento se preguntó frente a cuál de ellos se encontraba, si el
original o el doble. Comprendió que tanto daba.

—En América del Norte —señaló.
—Sí. ¿Que fue una elección tonta, con los avantistas en el poder? ¿Que

debimos haberlo ocultado en un lugar seguro? Bien, cuestión de opiniones.
Cuando Fireball construyó una nueva central en este país, hice incluir en ella
criptas e instalaciones secretas. Había presenciado la Renovación, la Jihad j
muchos otros desastres menores, y  la amenaza del avantismo se cernía sobre
nosotros. Quería estar preparado. Me parecía que era tan seguro ocultarlo allí
como en cualquier otra parte de la Tierra, y  que era un lugar mejor que la
mayoría. En cuanto a mí, estaba fuera de la Tierra, bien protegido.

» El Sínodo hacía que cada vez fuese más autoritario el gobierno de la Unión,
y  nuestros conflictos se agravaban, pero nunca pensé que se atreverían a violar
nuestros derechos contractuales. Intuía demasiadas flaquezas por debajo de los
discursos y  los alardes. Conocía a los Kayo en embrión, como una resistencia
organizada. Nada de lo sucedido desde entonces y  hasta hace muy  poco me hizo
cambiar de opinión. En algún momento se armaría un gran jaleo en América del
Norte. En ese momento, sería importante contar con otro yo en ese lugar, para
que tomara el mando. Eso podría salvar muchas vidas y  muchos bienes.

Kyra, en perspectiva, se preguntó si se trataba de una arrogancia rayana en
la megalomanía. No, decidió. Guthrie había demostrado su valía muchas veces,
y  era demasiado realista para ser modesto. Lo cierto era que él, conectado con
una red, podía regir Fireball en una crisis mejor que una junta de humanos o una
inteligencia puramente artificial. Su poder no nacía sólo de la experiencia, el



conocimiento, el liderazgo innato. Nacía de la autoridad. Casi por derecho divino,
poseía un poder de convocatoria que induciría a muchos a cualquier sacrificio,
pues él representaba aquello que infundía sentido a sus vidas. Él era el fundador,
el amo, la presencia. Él era Fireball.

Pero los líderes podían fracasar, sus causas ser desestimadas.
Ky ra oyó un suspiro. Reconoció con desaliento que Guthrie lo había emitido

sin pulmones, tal como emitía cada una de sus palabras.
—Cuando las tropas ocuparon ese edificio, me cogieron por sorpresa. De

pronto no había manera de llegar a mi doble, y  mucho menos de darle
instrucciones. Lo único que se me ocurrió fue hacerme trasladar a la Tierra y  a
la Unión.

Una maniobra audaz, pensó Kyra, pero que había funcionado hasta el
momento. En vez de estar paralizadas, dependiendo de comunicaciones cuyo
centro estaba siendo inspeccionado por la Sepo, las subdivisiones
norteamericanas de la empresa actuaban con autonomía e inteligencia, siguiendo
la tradición de Fireball. Los directores protestaban y  negociaban. Entretanto un
cargamento de titanio isotópicamente puro destinado a una planta gubernamental
de la Unión, había ido a parar a Quebec, donde se las ingeniaron para retener
aquel tesoro a pesar de la indignación de su poderoso vecino. Mientras, la central
receptora de energía de la compañía en el Sudoeste lamentó, por razones
técnicas, no poder alimentar la red nacional con su excedente de megavatios. Al
mismo tiempo, los satélites de vigilancia informaron de que pequeños y  extraños
objetos sobrevolaban el océano, entre California y  Hawai, y  en la Asamblea de
la Federación Mundial un delegado guatemalteco pidió a la Autoridad de Paz que
investigara lo que podía ser una infracción norteamericana.

—Esperaba forzar un acuerdo que restaurara nuestra posición y  debilitara al
Sínodo —continuó Guthrie—. De nuevo me han sorprendido. Ha resultado un
desastre y  los tres nos hemos convertido en fugitivos. —Lo cual significaba,
supuso Kyra, que la reacción oficial era desmedida—. ¿Por qué? ¿Son tan
obstinados como para tomar represalias que podrían arruinarlos? La información
que tengo lo desmiente. Tienen dificultades y  están dispuestos a correr riesgos,
pero todavía no actúan como kamikazes. Seguramente creen que tienen bastantes
probabilidades de salirse con la suya.

» ¿Cómo lo sé? En las últimas horas, me he ido convenciendo de que le han
echado el guante a mi otro yo.

Atenta al argumento general, Ky ra no se había dado cuenta de lo que eso
implicaba. La revelación fue para ella como un puñetazo en el estómago.

—Pero no sabían dónde estaba —protestó Lee, como si así pudiera impedirlo.
—La Policía de Seguridad se ha enterado de un modo u otro —replicó

Guthrie—. Conociendo los antecedentes, puedo imaginar cómo. Aparte de mí, lo
sabían tres personas. No daré nombres, pero eran mis allegados. Dos de ellos



siguen siéndolo, y  están fuera de la Tierra. Uno, un norteamericano, murió hace
varios meses en un accidente, mientras visitaba el país. O así se informó al
mundo, del modo habitual, con el material habitual, cadáver incluido. Yo lo
lamenté, pero había dicho adiós a muchos otros amigos… Ahora caigo en que
esos episodios pueden simularse si uno cuenta con buenos técnicos y  una
adecuada organización, incluyendo un cadáver sintético. No sería sometido a
inspecciones rigurosas, sólo había que engañar a los parientes. Y fue incinerado
siguiendo los deseos del difunto.

» Sospecho que fue secuestrado y  sometido a sondeo profundo. Tal vez sin un
propósito específico, sólo para obtener alguna pista que pudiera ser usada contra
nosotros. Say re es capaz de planear cualquier barbaridad. Además es un canalla
brillante, y  debe saber que su gobierno está perdido si no actúa drásticamente y
de inmediato. Si estoy  en lo cierto, ha averiguado el paradero de mi doble.

—¿Y qué sucedió con tu amigo? —preguntó Lee en voz baja.
—Muerto, cuando terminaron con él —respondió Guthrie llanamente—. Eso

espero. Por su bien.
Kyra tembló.
—Si el Sínodo sabía que mi doble estaba oculto en nuestra sede central, podía

inventar un pretexto para tomar el edificio —continuó Guthrie—. Luego el
Gobierno podía hacer una pausa, armar un escándalo y  declarar que quería
llegar a un acuerdo, pero prolongando la situación mientras reprogramaba a su
presa. Ahora me tiene a mí de su parte, con todos mis conocimientos.

—¡Claro que no! —exclamó Kyra.
—No todos, pero sí los suficientes —dijo Guthrie sin inmutarse—. Todo lo que

estaba en su memoria personal, lo que representa más o menos todo lo que sabría
un ser humano, incluidos mis escondrijos. Noticias de las dos últimas décadas y
amplia información sobre la compañía, contenida en los discos que ahora están
en su poder. Nada confidencial, desde luego, ya que Fireball no tiene muchos
secretos.

» Pero ante todo, él conoce mi modo de pensar. Sabe que he entrado en el
país, porque él hubiese hecho lo mismo, porque él y  y o somos uno. Sabrá prever
con astucia mis próximos pasos.

Kyra, como Lee, se resistía a aceptar aquella pesadilla.
—¿Estás seguro? Parece un tanto rebuscado.
—Si tienes una hipótesis que explique mejor los hechos me encantaría oírla.
—Pero ¿es posible que lo modifiquen sin destruirlo, sin inutilizarlo? ¿Cómo?
—Es posible —dijo Lee—. Cómo hacerlo forma parte de mi especialidad, así

que puedo imaginar los métodos. —Le tocó la mano—. Preferiría no describirlos.



3

BASE DE DATOS

El control que ejercía el Servicio Meteorológico de la Federación Mundial era
limitado, y  actuaba sobre la meteorología, no sobre el clima. En el Integrado
Noroeste predominarían la lluvia y  las nubes sobre los cielos despejados hasta
que toda la Tierra hubiera cambiado profundamente. Sin embargo, la semana
anterior un largo periodo de lluvias había dejado paso a un sol deslumbrante.
Enrique Say re se detuvo a admirar el primer día soleado.

El edificio local de la Policía de Seguridad era más ancho y  profundo que
alto: una fortaleza. Aun así, la vista desde el tejado era comparable a la que
ofrecía su aeromóvil antes de aterrizar; y  cuando se apeó, un viento fresco y
turbulento le azotó el rostro y  cantó en sus oídos. Olía a agua salada, con un
regusto a sustancias químicas y  ozono que sugería energías en movimiento. El
bullicio del tráfico se elevaba como un murmullo oceánico hacia las gaviotas y
las relucientes aeronaves. La ciudad también ascendía, desde calles, puentes,
monorraíles y  edificios de menor envergadura hasta las orgullosas y  altas torres.
Los bioespacios irradiaban un fulgor verde; aunque últimamente el
mantenimiento dejaba mucho que desear, y  la naturaleza continuaba su avance
en forma de hierba, maleza y  retoños. A cierta distancia, la bahía Elliott
resplandecía como la plata, con menos embarcaciones que antes. Más allá de los
edificios de la otra orilla, los picos nevados se erguían sobre un fondo azul.

Say re entendía por qué Anson Guthrie había instalado allí su sede
norteamericana. El hombre había nacido y  crecido en Port Ángeles, sobre el
estrecho y  a poca distancia de las montañas y  bosques de la Olympic Península.
El programa sin cuerpo se había dejado llevar por la nostalgia. Say re echó una
ojeada al edificio de Fireball. Más alto que el suy o, se erguía sobre la Colina de la
Reina Ana, y  sus contornos arrogantes evocaban una nave espacial durante el
lanzamiento. Pero ahora la bandera con el símbolo infinito flameaba también en
aquel mástil.

Los guardias se cuadraron cuando Say re se alejó del aeromóvil. Devolvió el
saludo. Aquellos hombres cumplían una función ceremonial, eran un añadido a



los monitores y  las armas robóticas, pero el ceremonial era importante. Xuan
mismo había admitido que el género humano seguía guiándose por el instinto y
las emociones. Se necesitarían varias generaciones para poner el tronco cerebral
y  el sistema límbico al servicio del cerebro.

Say re había avanzado bastante en las disciplinas para que no le costara
admitir que físicamente era poca cosa: bajo y  menudo, de rasgos afilados pero
de barbilla hundida y  cabeza redonda, con el pelo rubio aplastado en mechones.
Se había abstenido de someterse a ningún cambio, excepto a la corrección de su
miopía y  su propensión a las úlceras estomacales. Su sencillo uniforme era muy
parecido al de otros oficiales. Si imponía respeto, era por sus actos.

Entró en una torre fahrweg, y  bajó a la oficina que había confiscado. El
personal se levantó y  se repitieron los saludos militares. Impaciente, pasó de
largo y  se encerró en la habitación posterior. Telefoneó al laboratorio. Obtuvo
comunicación inmediata con Clarice Yoshikawa.

—¡Señor!
—¿Está listo el nuevo programa? —preguntó Say re.
—Sí, señor —respondió la jefa de los técnicos, a quien había convocado

desde Comando Central, que se encontraba al este, en Futuro—. Hemos estado
haciendo pruebas toda la noche. —Se le notaba por las ojeras. Los estimulantes
tenían sus limitaciones, y  Say re había presionado al equipo sin piedad desde que
había llegado.

—¿Lo has conseguido al fin?
Ella respondió con una exasperación rayana en la furia, aunque

controlándose:
—Señor Say re, sabes que sólo tenemos esta copia del hardware de Guthrie.

Sólo podemos hacer copias del software, revisarlas, y  verificarlas de manera
limitada hasta que las pongamos en ese ordenador y  se vuelvan conscientes.

—De paso —replicó Say re—, dime en qué mes estamos.
El temor apareció detrás de su firme semblante.
—Lo lamento, señor Say re. No puedo ni pensar. Estoy  muerta de cansancio.
Say re sonrió.
—Lo sé. Habéis trabajado como máquinas. No temas, en los archivos

quedará constancia de tu lealtad. Tal vez y o también esté sometido a un exceso
de tensión. ¡Esto es tan importante, tan urgente!

Oy ó un suspiro de alivio.
—Gracias, señor Say re. Espero que esta vez hayamos logrado, algo más que

producir una cosa que delira o divaga.
—Lo averiguaremos.
Yoshikawa se pasó la lengua por los labios resecos.
—Comprenderás, señor, que aunque parezca estar bien, no lo sabremos con

certeza. Discúlpame por insistir en algo tan elemental, pero la psicomedicina no



es aún una ciencia exacta. Una persona viva nos sorprende en ocasiones cuando
es sometida a recondicionamiento ideológico. Aquí lo intentamos con una
simulación. Se tiene muy  poca experiencia en este campo.

Say re chasqueó la lengua.
—Estás exhausta, sin duda, de lo contrario no hablarías así. Suceda lo que

suceda hoy, tú y  tu equipo tendréis veinticuatro horas de sueño profundo y
veinticuatro de tratamiento de recuperación. Pero antes continuad tres o cuatro
horas. ¿Podéis hacerlo?

—Naturalmente —respondió Yoshikawa, recobrando la vitalidad al instante—.
También nosotros ansiamos conocer los resultados. Es por la Transfiguración.

El dedo de Say re trazó el símbolo del infinito.
—En efecto. —Sayre se inclinó—. En cuanto a la incertidumbre, sí, soy

consciente de ello, no sólo porque me previniste desde un principio. Si el nuevo
Guthrie parece satisfactorio, el Gobierno continuará con el proy ecto. Mi deber
consistirá en vigilarlo de cerca, como hacemos con toda persona importante
cuya lealtad no es incuestionable. Si se desvía, tenemos castigos para someterlo,
y  recompensas para alentar su buena conducta. Con suerte, y  con la potencia de
nuestros ordenadores, pronto eliminaremos todo vestigio de intransigencia.

Lo que decía era tan obvio que no suponía ningún secreto, aunque Yoshikawa
y  su gente no habían recibido demasiadas explicaciones sobre los planes de las
autoridades. Someter un programa autoconsciente a un infierno o cielo virtual
sería técnicamente mucho más simple que hacerlo con un ser de carne y  hueso.
Sólo había que descubrir en qué consistían el horror y  el éxtasis en aquel caso
particular. En su carrera, Say re se había vuelto un experto en averiguar tales
cosas.

—Con el tiempo —añadió—, tendremos que dejarle actuar por su cuenta,
pero para entonces y a estaremos seguros de él.

—Muy  bien, señor —dijo Yoshikawa—. ¿Hacemos el cambio de inmediato?
—Aguarda —ordenó Say re—. Antes quiero una sesión privada con él tal

como está. Te llamaré cuando esté preparado.
Salió de la oficina y  se dirigió hacia el laboratorio. Mientras recorría los

pasillos, oyó zumbidos y  chasquidos. Se trataba en general de máquinas
trabajando. Llegaban constantemente informes: una actividad sospechosa, la
manifestación de ideas indeseadas, un ciudadano que había escapado a la
vigilancia, un crimen que la policía civil podía relacionar con motivos políticos,
preguntas de otros puestos de mando de toda la Unión, datos del exterior que
tenían relevancia para las tareas de Seguridad. Los ordenadores asimilaban,
examinaban, buscaban, relacionaban, determinaban quién debía recibir la
información. No obstante, había muchas personas sentadas ante las consolas o
y endo de sala en sala, llevando materiales. Las decisiones finales seguían todavía
en manos de los seres humanos.



Pronto dejaría de ser así. Say re lamentaba que los actuales progresos en
inteligencia artificial no fueran norteamericanos. Pero el Gobierno insistía en que
la mente era algorítmica, porque así lo había dicho Xuan, y  causaba problemas a
los científicos que sugerían lo contrario.

Say re había intentado defenderlos. Desde su posición, podía permitirse ese
atrevimiento. Sostenía, cuando las circunstancias se lo permitían, que el enfoque
no algorítmico de la mecánica cuántica no era necesariamente subversivo. Sólo
requería un uso prudente. No ponía en tela de juicio los grandes preceptos de
Xuan.

Say re se guardaba su verdadera opinión. Los trabajos que se estaban
realizando en Europa y  Luna le estaban dando la razón. La doctrina tendría que
adaptarse a la realidad. Y pronto dispondrían de un enorme poder para impulsar
el xuamsmo y  dar un paso de años-luz hacia la Transfiguración. No hacia la
obsolescencia y  la extinción de la humanidad, sino hacia su apoteosis en unión
con las máquinas pensantes, pues la naturaleza del pensamiento había resultado
ser mucho más sutil de lo previsto por los cibernetistas, pero aun así era un
conjunto de procesos físicos.

Como atestiguaba Anson Guthrie. Say re apretó el paso.
En un corredor, dos guardias presentaron armas cuando él apareció.

Llevaban pistolas en el costado. Más allá se extendían habitaciones silenciosas y
vacías. Su equipo se había instalado en el laboratorio de psicología. Eso causaba
inconvenientes al cuadro del Noroeste, pero podían irse con sus problemas a otra
parte. Como era imperativo guardar el secreto, Say re había dado instrucciones
de no trasladar a Guthrie a may or distancia del edificio de Fireball.

Una puerta cerrada indicaba el lugar donde aguardaban Yoshikawa y  sus
subalternos. Say re continuó. Al final del pasillo, ordenó a otra puerta que se
abriera y  entró en un cuarto pequeño, sin ventanas, escasamente amueblado.

La caja que estaba sobre la mesa lo siguió con sus pedúnculos oculares.
—Alfa —saludó Say re, con formalidad avantista.
Como era previsible, Guthrie no respondió « Omega» , sino que emitió un

gruñido.
Say re mantuvo la calma.
—Tu malhumor es estúpido. Esperaba que el aburrimiento te hiciera más

propenso a la comunicación.
—Tengo la compañía de mis recuerdos y  pensamientos —dijo el programa

—. Cuando no estoy  subactivo.
—Ese estado me interesa —señaló Say re—. Equivale al sueño, pero ninguno

de tu especie ha especificado qué se siente.
—No podría aclarar nada de lo que se siente al ser una emulación —

respondió Guthrie—. Y tampoco me esforzaría en intentarlo por ti.
—¿Tu condición te agrada o te disgusta?



Guthrie no respondió. Say re sintió un irracional cosquilleo en la espalda, y  se
preguntó qué era lo que tenía delante. Los humanos y  sus máquinas lo habían
fabricado, pero ¿lo comprendían? ¿Alguna vez llegarían a comprenderlo?

Todo el proyecto parecía pulcramente científico. Dados los conocimientos
teóricos y  las posibilidades técnicas, se podía emular una personalidad, copiarla
en el software de una red neuronal que a su vez reproducía el cerebro único
donde residía dicha personalidad. Claro que el proceso era lento, complejo,
costoso e imperfecto. No se trataba de un escaneo puro y  simple, sino de la
difusión de legiones de moléculas que viajaban por la corriente sanguínea y  el
fluido cerebroespinal para examinar todas y  cada una de las células del sujeto
que, mientras, permanecía semiconsciente bajo electrofase. Luego venían las
resonancias con campos externos para recobrar los datos. Más tarde, una batería
de hiperordenadores interpretaba y  clasificaba los hallazgos. Entretanto, se
sometía al sujeto a tratamiento para librarlo de esos diminutos inquisidores y
devolverlo a la normalidad. Diseño y  verificación, una y  otra vez. Al fin, el
programa, la emulación: aproximación, boceto, fantasma de su mente. Tenía sus
recuerdos, inclinaciones, creencias, prejuicios, esperanzas, perspectivas, ideas,
percepciones; pero no era la persona de carne y  hueso. Tenía que ser tan
comprensible como cualquier otro artefacto, e igualmente controlable.

La historia de las demás emulaciones demostraba que no era así.
¿En qué medida se podía controlar algo, en última instancia?
Say re reprimió un escalofrío. Estaba agotado, era un manojo de nervios.

Recobró la disciplina y  habló con serenidad:
—Escucha, estoy  haciendo un último esfuerzo para mostrarme amigable.

¿Tienes conocimientos suficientes para comprenderlo? Has pasado mucho
tiempo inconsciente, y  las actualizaciones que has recibido eran sólo
audiovisuales. Me pregunto si comprendes que te hago una gran concesión al
visitarte.

—Sé que eres jefe de la Policía de Seguridad, y  por ende miembro ex officio
del Sínodo Asesor, que es quien en realidad indica al poder legislativo qué ley es
aprobar, al judicial qué decisiones tomar, y  al ejecutivo qué hacer —respondió
Guthrie sin inmutarse—. También sé que no eres un caso único en la historia. Los
de tu calaña aparecen una y  otra vez; son como brotes de acné.

Say re no pudo contener un arrebato de furia. Se sonrojó.
—Demuestras tu ignorancia —rugió—. Hay  acontecimientos únicos,

decisivos, irreversibles. El fuego. La agricultura. El método científico. Xuan
Zhing y  su sistema.

—Ya conozco ese cuento.
—¡Pues te equivocas! ¿Quién otro ha sabido analizar acertadamente la

dinámica de la acción social? La ciencia, no los curanderos ni los remedios
caseros, acabó con la viruela, el SIDA, las afecciones cardíacas, el cáncer. ¿No



comprendes que la ciencia puede poner fin a la injusticia, el derroche, la
alienación, la violencia, a todos los horrores que los humanos inventan para sí? Si
te hubieras molestado en estudiar la matemática de Xuan…

Sayre calló. Era ridículo hacer aquel discurso a un programa encerrado en
una caja. Sí, era indudable que necesitaba descanso y  distracción.

Pero el concepto lo entusiasmó como de costumbre; lo exaltaba, lo
refrescaba, le infundía ánimos. No porque tuviera la pretensión de entender cada
faceta de aquel vasto logro. Pocos intelectos eran capaces de tanto. Incluso Xuan,
durante las décadas que dedicó a su labor, había explotado a fondo los recursos
informáticos de la Internet Académica, aparte de reconocer su deuda con
anteriores pensadores. La gente como Say re dependía de lo aprendido en la
escuela y  luego profundizaba mediante escritos de divulgación. Aun así, podía
apreciar el acierto de esas ideas: estaba demostrado que los mismos procesos se
habían dado en la China de la dinastía Han y  la Roma imperial, en el Islam y  el
Cao-Dai, en la cronometría y  el cálculo. Los argumentos de Xuan lo habían
convencido de que, dado el proceso moderno de información, la economía de
mercado, con sus insuficiencias y  limitaciones, era obsoleta. Habían hallado
inspiración en la perspectiva de establecer y  mantener condiciones tan bien
planificadas que la sociedad tuviera que evolucionar hacia un orden racional, así
como una nave espacial lanzada en la trayectoria correcta afronta las fuerzas
cambiantes que la obligan a llegar al destino deseado.

Comprendió una vez más que su fervor avantista no nacía de proposiciones
demostradas. Era un non sequitur lógico —una visión, si se quiere— y  por ende
no era racional. Pero la doctrina de Xuan dejaba margen para la no racionalidad,
para la irracionalidad y  el caos de los sistemas no lineales. Eran elementos que
influían en el curso de los acontecimientos, y  su razonamiento los tenía en cuenta.
Lo que fascinaba a Say re era el corolario de Xuan. Al final el pensador se
limitaba a especular. El profeta ya no profetizaba sino que imaginaba. Aceptaba
que nadie que viva en un presente imperfecto y  limitado puede prever lo que
sucederá en un futuro rayano en la perfección y  libre de limitaciones. Aun así,
alguien se atrevía a mirar hacia delante, como habían hecho otros en los siglos
XIX y  XX. Éstos habían vislumbrado lo que Xuan había visto con claridad: la
transfiguración —¿al cabo de mil años, de un millón?— que a su vez podía no ser
más que un comienzo, el cosmos entero evolucionando desde la ciega materia
hasta la inteligencia pura.

Un comentario imprevisto de Guthrie devolvió a Say re a la realidad.
—Sí, estudié su matemática —dijo la emulación. Nunca había dicho tal cosa,

ni siquiera en los interrogatorios más intensos—. A fin de cuentas, era una
doctrina que ganaba más adeptos día a día. Vuestra Asociación Avantista se
estaba convirtiendo en una fuerza política influy ente. Principalmente gracias a
los creyentes a medias, los muchos que suponían que esa perspectiva debía de



tener algo ya que todos decían que era objetiva y  científica. Pensé que merecía
que le echara un vistazo. Conseguí la ayuda de un lógico y  juntos examinamos
las matrices psicotensoras, el operador lao-hu, los estudios cuantitativos y  lo
suficiente del resto como para hacernos una idea del asunto; hasta que decidí que
no valía la pena perder más el tiempo.

—Lo cual demuestra que no aprendiste nada —replicó Say re—. ¿Nunca te
preguntaste por qué esas ideas atraían a tanta gente?

—Claro que sí, y  llegué a las conclusiones habituales. El mundo estaba muy
mal después de la Renovación, la Jihad y  otras fobias que había padecido. Este
país no era de los que estaban peor, pero recordaba mejores tiempos que la
mayoría, con lo cual la gente vivía su caída como más profunda y  dura. Xuan
había hecho algunas predicciones más o menos correctas y  propuso algunas
recetas no del todo absurdas. Los norteamericanos siempre han tenido debilidad
por el mesianismo. Muchos se tragaron el xuanismo, o al menos sus consignas
más digeribles; vuestra pandilla consiguió salir elegida. Las últimas elecciones
más o menos libres que tuvo este país.

—Pamplinas. El público pudo apreciar nuestros logros.
—Algunas cosas positivas, sí. En general las más evidentes: viviendas,

recuperación de tierras, asesoramiento genético universal, etcétera, etcétera.
Nada que no se me hubiera ocurrido a mí, con sentido común y  experiencia con
la gente.

—Mentira. Sería como afirmar que se te pudo haber ocurrido todo lo que se
le ocurrió a Einstein.

—Ese caso es totalmente distinto. La relatividad general era un concepto
nuevo. Explicaba buena parte de la realidad. En el fondo, bajo el lenguaje
pomposo y  las ecuaciones, el xuanismo es la misma charlatanería colectivista
que ha venido predicándose en los últimos dos o tres mil años, una y  otra vez. E
incluso desde hace más, diría yo.

—No. Por primera vez, tenemos una teoría que explica los hechos de la
historia.

—No todos. Las astrología y  la teoría de la Tierra plana también explicaban
algunos hechos. El resto del xuanismo es tan inútil como esas teorías. O tan
desastroso. ¿Acaso a la Unión le ha ido tan bien bajo el gobierno avantista?
¿Adonde os han llevado vuestras reestructuraciones, redistribuciones y
reorientaciones? Sólo os han estancado. Alguien dijo una vez que un fanático es
un hombre que redobla sus esfuerzos cuando ha perdido de vista su propósito. Y
vuestro propósito nunca fue científico, por lo demás, sino religioso. Una religión
de chiflados. Vuestra élite de poderosos no recibe el nombre de junta ni de
consejo, sino que la llamáis sínodo. Interesantes connotaciones, ¿verdad? En
cuanto a vuestro delirante sueño de una inteligencia mundial que con el tiempo
abarcará el universo entero…



—¡Ya basta! —exclamó Say re—. No he venido aquí para escuchar tus
estupideces de ignorante.

—No, tú eres un intelectual —bromeó Guthrie—. Crees en el libre
intercambio de ideas.

—Entre las mentes que son capaces de tal intercambio, las mentes que han
aceptado la cordura.

—Sí, supongo que soy  un antiintelectual. Siempre lo he sido. Escucha, nací en
1970, cuando los jóvenes intelectuales arrasaban las universidades. Admiraban a
Mao y  Castro como una generación anterior había admirado a Stalin. Luego
pasaron a formar parte del cuerpo docente, y  me alegré de abandonar la
universidad. Sus sucesores gestaron la Renovación y  la llevaron al poder, porque
iba a salvar el medio ambiente y  purificar la sociedad. Pero tú eres distinto,
claro.

Say re inspiró profundamente, tres veces, hasta que logró dominar el temblor
de sus manos.

—¿Estás absolutamente encerrado en el pasado? Vine aquí a darte una última
oportunidad. No hagas que me sea imposible.

—¿Por qué? ¿Qué deseas hacer?
—Protegerte. Necesitamos tu hardware. Aunque está personalizado, con el

tiempo podemos fabricar otra unidad para ti. He pensado que entonces
podríamos conversar. No necesariamente debatir, sino conversar. Has vivido
muchas experiencias, eres una parte importante de la historia. A mis colegas y  a
mí… ellos son estudiosos, científicos… nos gustaría mucho. —Sayre hizo una
pausa—. Y a ti también. Eso esperaba.

—Cuando mi yo era joven —replicó Guthrie—, debatió con fanáticos de
diversas causas gloriosas. Poco a poco descubrió que en el fondo todos los
fanáticos son iguales. Say re, eres un pesado. Además eres un entrometido, y  un
sádico, pero ante todo eres un pesado. No me aburras más.

El hombre luchó contra su indignación y  logró mantener la voz firme.
—¿Has pensado en lo que te sucederá si persistes en esta actitud? Primero, la

desconexión.
—¿Qué, otra vez? —preguntó Guthrie con sarcasmo.
—Bien, claro que deberemos hacerlo de todas maneras. Necesitamos tu

soporte físico para los nuevos reemplazos que hemos desarrollado. Si todo
funciona bien, tal como esperan mis técnicos, luego se devolverá a tu red. Pero
como he dicho, con el tiempo podemos hacer otro, y  despertarás de nuevo…
siempre que me des motivos para esperar un mínimo de colaboración por tu
parte. De lo contrario, me temo que serías un gran peligro potencial. Lamentaré
hacerlo, pero tendré que ordenar que borren tus discos.

Guthrie guardó silencio.
—Anulación. Inexistencia —declaró Say re—. Como si nunca hubieras



existido.
—No es diferente de lo que le espera a todo el mundo —respondió Guthrie

con frialdad. Si hubiera estado conectado a un ordenador con imagen, se habría
encogido de hombros—. A menos que haya algo después de la muerte. Lo dudo
mucho, pero si lo hay, supongo que obtendré mi parte.

Sería una pena tener que destruir una reliquia tan fascinante. Tal vez el miedo
le hiciera entrar en razón.

—O podemos usarte como material de experimentación —advirtió Say re.
—Lo habéis hecho con varias copias de mí. —¿Acaso este Guthrie sentía

piedad y  miedo por aquellas copias? En tal caso, lo ocultaba bien—. No veo para
qué querríais torturar a otra más. Salvo por venganza. O por mera diversión.
¿Acaso los apóstoles de Xuan no están por encima de emociones tan bajas?

Aquel condenado tenía razón. Las tareas que ya habían realizado serían
difíciles de mantener en secreto, pues requerían la intervención de muchos
especialistas. Y mientras tuvieran que trabajar en secreto, no convenía aumentar
los riesgos innecesariamente. Si se corría la voz, no sólo estaría en jaque una
operación decisiva, sino que los Caóticos utilizarían aquello como propaganda.
(« Como veis, el Gobierno no se conforma con maltratar a los humanos comunes
en sus centros correccionales.» ).

Say re suspiró.
—Eliminación, pues. Te conservaremos hasta verificar que el nuevo modelo

funciona, pero no creo que regreses nunca después de esta desconexión. Lo
lamento.

La última frase no era sincera.
—Y mis últimas palabras son —dijo Guthrie—: que te den por ahí.
Say re pestañeó. ¿Qué significaba aquello? No, no daría a su prisionero la

satisfacción de preguntárselo.
Los pedúnculos oculares se replegaron. Guthrie se había retirado.
Say re resistió la tentación de llamarlo a gritos. En cambio, llamó por teléfono.
—Realizarás la conversión, Yoshikawa —ordenó.
El equipo apareció a los dos minutos, con el instrumental. Say re se puso a un

lado para observar. Esta parte de la tarea era sencilla.
Yoshikawa desatornilló una tapa redonda y  pulsó el interruptor que había

debajo. Silenciosamente, Guthrie dejó de funcionar. Manos hábiles abrieron la
carcasa, extrajeron los discos y  los pusieron a un lado.

Say re los miró pensativamente. La fluctuante y  fluida red de relaciones —
electrones, agujeros, fotones, campos— que constituían el pensamiento se había
extinguido. Apresados dentro de las configuraciones de átomos se encontraban
los diseños que guardaban los recuerdos, hábitos, inclinaciones, instintos, reflejos,
todo lo que había operado en el prosencéfalo del Anson Guthrie viviente, junto
con una cantidad indeterminada de su antigua herencia no humana, y  todo lo que



el fantasma Guthrie había experimentado después de su transferencia y  hasta la
realización de aquella copia; y  todo lo que después había pasado por los sensores
y  programas de ésta.

Los gruesos discos que contenían el programa y  la base de datos, estaban
apilados en la mesa. El hardware era un símil del cerebro desintegrado tiempo
atrás, con sus potencialidades innatas, las aptitudes que había desarrollado y  las
pérdidas que había sufrido a lo largo de una vida turbulenta. Ningún otro software
era capaz de ello. Cada una de las pocas emulaciones existentes era tan única e
irrepetible como su modelo mortal.

Pero los organismos podían modificarse. También los programas, por medio
de diversos métodos, y a fuese rehaciéndolos directamente o
sobreimprimiéndolos.

Yoshikawa insertó los nuevos discos. Ella y  su equipo trabajaron un rato con
instrumentos que conectaron a la caja. Say re se agitó ansioso. Al fin consultaron
entre sí, extrajeron los medidores y  cerraron la caja. Yoshikawa activó de nuevo
los circuitos.

Los pedúnculos oculares salieron. Say re hizo acopio de toda su entereza. Se
adelantó para enfrentarse a esos ojos, y  dijo con voz imperiosa:

—Guthrie.
—S-sí —tartamudeó la máquina. Las lentes giraron hasta enfocarlo.
Say re sonrió y  habló con dulzura, como se hacía con los individuos en ciertas

fases de su reeducación.
—Bienvenido, Anson Guthrie. ¿Sabes qué eres?
—Sí, lo sé. Todavía… no estoy  acostumbrado…
—No te preocupes. Era de esperar. Tómate tu tiempo. Familiarízate contigo

mismo. Tendrás toda la ay uda que desees. Haz las preguntas que quieras. Tu
memoria te mostrará que somos totalmente francos contigo.

En el silencio que siguió, el susurro del ventilador resultaba ensordecedor.
—Así parece —dijo al fin el objeto—. Me siento confundido, pero creo que

me recobraré.
—Sin duda. Hagamos una pequeña prueba. ¿Qué eres?
—Soy  la copia… de una copia… de una copia de un hombre viviente… ¡Pero

me habéis dado nueva información! —exclamó de pronto con más fuerza—. Yo
estaba equivocado. No entendía la situación, ni el propósito de Xuan. Tendré que
reflexionar más sobre eso, pero… —El objeto guardó un momento de silencio—.
Bien, Say re, he cambiado de parecer. Somos aliados. Supongo que debo darte las
gracias.



4

Sonó un golpe. Lee y  Kyra guardaron a Guthrie en el armario antes de
recibir al criado. El joven empujaba un carrito. Les sirvió la comida, saludó
respetuosamente y  se marchó. Ambos sacaron al jefe y  se pusieron a comer.

Ky ra descubrió que estaba hambrienta. Cordero adobado, pilaf, berenjena,
pita, ensalada de pepinos aderezada con yogur; platos dulces para acompañar:
natillas, sorbete de frutas, café; todo preparado de maneras exóticas para ella,
pero de magnífico sabor. Lee comentó que era comida tradicional. Aquella gente
debía haber realizado grandes gastos e invertido mucho esfuerzo para programar
sus nanotanques a fin de obtener los ingredientes. Tal vez compraban algunos en
una granja.

La comida les devolvió la esperanza y  mantuvo momentáneamente a raya la
fatiga. Cuando el criado —a quien llamaron con un zumbador— se hubo llevado
las sobras, se pusieron a hablar de otras cosas aparte de la fuga.

Lee parecía menos animado que Kyra. Ella se lo comentó, y  él replicó
amargamente:

—No estoy  acostumbrado a estas aventuras. He llevado una vida bastante
tranquila.

—No creas. Te has codeado con mucha gente rara, ¿verdad? Y te has llevado
bien con ella, algo que a mí me hubiese sido difícil.

—Bien, mi trabajo me lo exige.
Sí, pensó Kyra, un intuicionista era una extraña combinación de intelecto y

sensibilidad. No sólo debía tener conocimientos básicos de ciencia y  tecnología
modernas, sino dominar cuestiones sociales; no sólo debía saber historia, diseño
de estructuras y  dinámica analítica, sino entender a los seres humanos en cuanto
individuos; no sólo conocer el Alto Mundo, sino las culturas y  subculturas
relativamente atrasadas, para entender (mejor dicho, para sentir) sus
interacciones con dicho mundo. Con estos elementos debía crear modelos,
escribir programas, elaborar ideas y  hacer propuestas viables. Así podía prever
los resultados de un cambio, sobre todo en el aspecto humano, y  sugerir maneras
de impedir o mitigar los que resultaban indeseables.

—Guthrie había creado aquella profesión, recordó Kyra. Él había iniciado los
primeros estudios y  experimentos, y  luego elegido a los primeros profesionales.
Para Fireball había sido tan beneficioso, aun en esa primera etapa, que las demás



compañías se habían apresurado a imitarla, y  por último los gobiernos. Ky ra
recordó una lección de la escuela. Como parte de su educación, ella debía saber
aquello, aunque no le incumbiera directamente. El propio Guthrie había grabado
la clase. Él no aparecía en el multi. Una caja sin rostro no hubiera atraído a los
jóvenes, y  él reservaba las recreaciones de su imagen mortal para ocasiones
más especiales. Escenas cuidadosamente preparadas acompañaban su familiar
voz:

El clásico ejemplo del pasado es el automóvil. Lo habéis visto en
documentales históricos, un vehículo terrestre conducido por un piloto humano y
alimentado con hidrocarburos. Resultó práctico, y  en una sola generación
reemplazó al caballo. En aquellos tiempos, cualquiera se daba cuenta de lo que
alguien listo habría podido predecir: que sería una industria en expansión. Las
industrias subsidiarias, como la del petróleo y  las obras viales, se sumarían para
formar una combinación que dominaría la economía de países enteros. Pero no
creo que nadie pensara en la vital importancia estratégica de las reservas
petrolíferas hasta que su posesión se convirtió repentinamente en una de las
causas de guerra. La expansión de los suburbios y  el deterioro de los centros
urbanos, la densidad del tráfico y  el aire irrespirable cogieron a la gente por
sorpresa. Sólo de paso mencionaré la revolución sexual, para interesaros y  lograr
que estudiéis más por vuestra cuenta.

No digo que el automóvil haya sido la única causa de todo esto, pero sin duda
tuvo mucho peso. Tampoco digo que debieran haberse suprimido, ni restringido
su uso a una élite dejando los transportes públicos atestados para la gente
corriente.

Pero con previsión, ciertos empresarios selectos podrían haber hecho mucho
bien, ganando de paso un montón de dinero.

Por ejemplo, el motor de combustión interna fue un tremendo error. Habría
podido evitarse de contar con una caldera adecuada, no demasiado difícil de
diseñar, cuyo vapor habría sido mucho más limpio. Los automóviles se podrían
haber prohibido desde un principio en los núcleos urbanos. Los usuarios lo habrían
aceptado si hubieran dispuesto de vehículos pequeños y  ágiles como nuestros
triciclos. Esto habría contribuido a hacer de las ciudades lugares más agradables
y  habitables, y  más reducidos.

Repito: no hay  ninguna respuesta definitiva. Probablemente las soluciones
habrían generado otros problemas. El cerebro sólo no basta, aunque ésta sea la
eterna ilusión de los intelectuales. ¡Pero qué caray, el cerebro existe para ser
usado!

Ahora pensad en el mundo de hoy, el vuestro. Mirad alrededor y  pensad.
Innovaciones tecnológicas; relaciones inestables entre las instituciones; una
cuestión aparentemente tan simple como dónde situar una nueva planta; una
especie humana tan fragmentada y  sacudida como las piezas de un



caleidoscopio. —El multi mostró aquel olvidado juguete en acción. Resultaba
más elocuente que las imágenes convencionales de fractales y  sistemas caóticos
—. ¿No creéis que necesitamos personas que reflexionen sobre estos temas, no
sólo con palabras, números, ecuaciones y  gráficos, sino de corazón? —Su
metáfora del conjunto fue igualmente sorprendente—: No podrán ofrecernos la
planificación óptima de un curso, y  lo que nos ofrezcan será a menudo
equivocado y  siempre incompleto. Pero creedme, eso puede suponer una
diferencia tan grande como Júpiter.

Ky ra miró de soslayo a Lee. Tenía un aspecto demasiado juvenil para ser tan
importante. Claro que era uno entre muchos. Como los demás, se concentraba en
el conocimiento de una zona determinada, y  por eso vivía donde lo hacía.
Realizaba la mayor parte de su trabajo visible en su casa, con el ordenador o con
la mente. Pero necesitaba algo más que datos cuantitativos. Debía salir, conocer
gente, cultivar su amistad, aprender a captar sus pensamientos y  sentimientos, no
sólo los que se expresaban en palabras, sino los tácitos.

Tenía que ser simpático y  observador, pensó Kyra. Y estaba claro lo era.
Mientras ella estaba sumida en evocaciones y  reflexiones, él comentó:
—Tú si que has vivido auténticas aventuras.
—No si he podido evitarlo —rió Kyra.
—Un explorador de los viejos tiempos, Amundsen, sostenía que la aventura

es patrimonio de los incompetentes —añadió Guthrie.
—Tú sabes a qué me refiero —declaró Lee con gravedad—. Tahir lo ha

dicho. Tú, piloto Davis, has caminado sobre Marte…
(Desde la ladera del Monte Olimpo, la vista abarcaba una inmensidad rocosa

y  un desierto de tonos sutiles bajo un cielo rosado. Enturbiado por una reluciente
tormenta de polvo, un cráter se erguía como un castillo custodiando los confines
de la creación).

—… asteroides, cometas…
(Flotaba sin esfuerzo. El planetoide era apenas un borrón oscuro del que

sobresalía una cresta reluciente de las sombras como un trozo arrancado del cielo
que la rodeaba por doquier. Las estrellas alumbraban la noche a millares con un
brillo despiadado. Colores cristalinos: el azul acerado de Vega, el ámbar de
Arcturus, la brasa ardiente de Betelgeuse. La Vía Láctea era un torrente de
escarcha y  silencio. Avistó el encogido sol, y  el casco le protegió los ojos de su
resplandor. Apenas distinguió los brazos de sus constelaciones y  el destello de un
planeta).

—… y  más allá.
(El hielo de Enceladus refulgía como si estuviera cubierto de estrellas, desde

un declive a la izquierda hasta el horizonte próximo, a la derecha, y  sin embargo



pocas brillaban en lo alto. Saturno las apagaba, enorme y  resplandeciente,
arropado con nubes y  remolinos que eran en realidad tormentas ciclópeas. Los
anillos no eran la joy a rutilante que veía desde otras partes sino una deslumbrante
banda de meteoros que cubría todo el campo visual. Dos lunas gemelas relucían
como cimitarras. En medio del silencio sentía la palpitación de su pulso, la
quemazón de las lágrimas. Cuando parpadeaba, le mojaban las pestañas y
Saturno las convertía en arco iris).

—Yo he estado un par de veces en la Luna, como turista, y  una vez en L-5 —
dijo Lee—. Aparte de eso, el universo exterior existe para mí sólo en los libros, el
multiceptor y  el vivífero.

—Yo tuve suerte en ese sentido —evocó Guthrie—. En mi juventud aún había
en la Tierra lugares donde la noche era aceptablemente negra. A veces,
especialmente en la montaña, mirando el cielo desde mi saco de dormir, sentía
que este globo era apenas un diminuto bailarín en medio de trillones de fogatas.

Kyra se preguntó si eso habría orientado sus sueños hacia el espacio. Se
imaginó en tierra, esforzándose para distinguir algunas lucecitas borrosas.
Demasiadas luces, por doquier. Aun en pleno océano, rompían la oscuridad.
Demasiada gente.

—No me estoy  quejando —se apresuró a decir Lee—. Sé que soy
afortunado; tengo un trabajo interesante y  bien remunerado.

Afortunado, en efecto, convino Ky ra. La existencia de la may oría era tan
automática que había perdido todo sentido y a desde antes de nacer, por lo
general.

—Oh, yo no cambiaría mi vida por nada —admitió. Y pensó para sus
adentros que ella y  sus colegas sí que eran afortunados. Podían guiar naves
porque esas naves estaban robotizadas sólo en un noventa y  nueve por ciento. No
habría sido difícil llegar al ciento por ciento y  prescindir de todos los pilotos
humanos. Desde un punto de vista puramente económico, y a tendría que haber
sucedido. Pero Guthrie lo había vetado. Sin duda había sido él. Nadie más ejercía
tanto poder en los consejos privados de Fireball.

¿Por qué lo había hecho? ¿Romanticismo, apego a los logros del pasado? ¿Un
ideal feudal de las obligaciones de un amo para con sus vasallos? Quizá. Ky ra
sospechaba que eso no era todo. No habría durado tanto de no ser un realista
consumado. Las criaturas vivientes como ella eran más útiles que cualquier
máquina cuando las cosas se ponían difíciles.

No tenía sentido extraviarse en pensamientos que se habían vuelto habituales
durante la soledad de sus viajes. Decidió continuar la conversación.
Increíblemente, ahora formaba parte de un terceto que incluía al jefe máximo.

—Pero te envidio un poco por la cantidad de gente que has conocido —confió
a Lee—. En el espacio, todos son altomundanos.

—Por fuerza —sonrió él.



—Eso no significa que no tengamos nuestros personajes estrafalarios allá
arriba —dijo Guthrie.

—Sí, lo sé —respondió Lee—. Al margen de los selenitas, la gente que vive
en el espacio tiende a pensar por su cuenta.

Kyra rió de nuevo.
—A menudo no tenemos otra cosa que hacer.
Lee la estudió un instante antes de aventurar con timidez:
—¿Puedo preguntarte cuáles son tus aficiones?
—A mí también me gustaría saberlo —dijo Guthrie—. Ya que estamos juntos

en este aprieto, nada perdemos con conocernos.
Kyra se ruborizó. Aunque no era tímida, rara vez habían demostrado tanto

interés hacia su persona.
—Algún deporte —respondió, encogiéndose de hombros—. La música. Toco

el sónor y  un instrumento de viento arcaico llamado flauta dulce, y  canto
antiguas baladas, aunque no afino demasiado. Leo mucho, como es de esperar, y
garrapateo un poco.

Eso llamó la atención de Lee.
—¿De veras? ¿Escribes? ¿Qué?
—Nada del otro mundo —murmuró Ky ra—. No lo hago para los demás.

Chapuzas, en general. También uso antiguas formas de versificación sonetos,
sextinas…

Eiko Tamura decía que sus poemas eran buenos, pero Eiko era demasiado
amable.

Los trabajos de Eiko —aun traducidos al inglés, y  en consecuencia mutilados
—, baikú y  fragmentos en prosa, con dibujos y  caligramas, hacían vibrar a Ky ra
y  la conmovían. Ambas se reunían cuando Ky ra visitaba L-5. Las
comunicaciones por láser entre ambas podían ocupar varias páginas impresas.

Kyra ladeó la cabeza.
—¡Ay  de mí! —exclamó con tono jovial—, empiezo a parecer uno de esos

intelectuales que tanto desprecia el jefe. En realidad, para divertirme, juego
pésimamente al ortho o al Heisenberg con mi ordenador, y  al póquer con mis
amigos, que me sale más caro.

Lee pareció alegrarse de ese comentario frívolo.
—¿Póquer? ¿El juego de cartas? Vay a, y o sé jugar. Algunos conocidos y  y o

tenemos un pequeño club que se reúne todos los meses por la red.
—Es más divertido jugar personalmente —observó Kyra—. Nosotros damos

las cartas, por turnos, no el ordenador. —Y respiraban el mismo aire, bebían la
misma cerveza, intercambiaban las mismas frases vulgares.

Lee suspiró.
—Ya lo sé, pero no suelo tener la oportunidad.
Kyra se preguntó si en sus largas misiones, cuando su única compañía era la



seudointeligencia de su nave y  algún que otro mensaje tardío, se sentía tan sola
como él parecía estar siempre.

—Organicemos una partida, cuando haya terminado este jaleo —sugirió.
—Ponedme en un robot, para que pueda sentarme a la mesa —sugirió

Guthrie—. Recuerdo algunas partidas memorables de mis tiempos de humano.
Mis tiempos de humano. ¿Cuánto dolor acechaba detrás de esas palabras?
Tal vez ninguno. Él había escogido ser lo que era. Podía revocar su decisión

cuando quisiera.
¿O no?
—Estás lejos de aquí, Davis —dijo Guthrie—. ¿Te encuentras bien?
Caray, pensó Kyra. ¿Tan evidentes eran sus divagaciones? Volvió al presente.

Confesó, con escasa franqueza:
—Tus palabras me han recordado la historia que has visto y  vivido. Eso me

ha conmovido.
—« Aquí tienes romero —murmuró él—, para las remembranzas. Te ruego,

amor, que recuerdes. Y aquí pensamientos, son para las meditaciones» .
—¡Hamlet! —preguntó ella asombrada.
—No soy  el pedazo de chatarra que muchos creen —murmuró él. ¿Había un

matiz defensivo en su voz?—. En otros tiempos yo también leí lo mío. No lo que
estaba de moda, no. Shakespeare, Hornero, Cervantes, resultaban aceptables,
aunque no estuvieran en boga, pero Kipling, Conrad, MacDonald, Heinlein y
otros eran considerados reaccionarios insensibles, o racistas, o sexistas, o el
apelativo que estuviera de moda. Porque, claro está, se ocupaban de las cosas
importantes.

Ky ra se preguntó qué cosas le interesarían ahora. Lee debía haber aprendido
algo sobre eso.

El intuicionista bostezó.
—Perdón —dijo.
—Es natural que bosteces —lo tranquilizó Guthrie—, y  no sólo porque esté

divagando.
—Es fascinante —dijo Kyra. Y añadió de inmediato—: No pretendo darte

coba, señor Guthrie.
—Lo sé. Pero Bob tiene razón. O su cuerpo la tiene, al margen de lo que le

diga su cabeza. Necesitáis descansar, ambos, si queréis estar en forma mañana.
—¿Y tú?
—También —respondió Guthrie, aunque no aclaró cómo pasaría la noche.
La charla continuó un rato, cada vez más desganada y  menos sustanciosa.

Fue Kyra quien tomó la iniciativa.
—Bien, y o ya no puedo más. —Se levantó—. Estoy  deseando una ducha y

ocho o nueve horas de descanso. ¿Prefieres ir tú primero, Bob? —Se trataban y a
con más confianza. Guthrie aún era el jefe, pero ese título no imponía tanto.



—No, gracias —dijo Lee—. Tengo una idea y  quiero pensar en ella unos
minutos.

—De acuerdo, mantendré la boca cerrada —se ofreció Guthrie, aunque
hacía mucho que y a no tenía boca.

La cascada de agua caliente fue un verdadero placer. Kyra disfrutó de la
ducha. Mientras se secaba con la toalla, respiró con gusto el vapor.

Al salir, radiante, vio el rostro de Lee. Al instante él desvió la mirada, como si
otra cosa le hubiera llamado la atención. Divertida, ella le miró la entrepierna. Sí.
Kyra se había olvidado de que los avantistas veían la desnudez con malos ojos y
la prohibían en público. La sensualidad distraía a los humanos de lo que debía ser
tanto un placer como un deber: ordenar la mente para que ellos y  sus
descendientes pudieran construir la sociedad racional que sería el germen de la
Noosfera.

Pobre Bob. No podía resistirse del todo a la doctrina que lo rodeaba. Además,
el sistema de Xuan tenía sus atractivos. Como mínimo, incluía las mismas
matrices sociodinámicas con las que él trabajaba, y  añadía otras.

Ky ra se apresuró a meterse en la cama y  cubrirse.
—Buenas noches —saludó, y  cerró los ojos. Los mantuvo cerrados mientras

él visitaba el cubículo, regresaba, apagaba la luz y  se acostaba con cautela. Ella
escuchó su respiración.

Se sintió tentada. Había pasado mucho tiempo. Pero no era buena idea dadas
las circunstancias. Tal vez después. Lee era realmente muy  tierno.

¿Tal vez demasiado? Había demostrado valentía, pero eso no compensaba una
blandura que podría resultar un inconveniente fatal. A fin de cuentas, aunque él
había pasado su vida en América del Norte, viviendo y  trabajando entre sus
ciudadanos, pertenecía a Fireball. Ky ra sospechaba que había nacido y  crecido
en la empresa. Y quizá todos sus allegados. Tal vez se comunicara con ellos más
por teléfono que personalmente, pero eran sus amigos, sus compañeros, y  sabía
que el juramento actuaba en ambos sentidos y  que si se metía en líos la poderosa
compañía lo respaldaría. Así que podía permitirse ser más confiado que el
norteamericano común.

Esta situación era la causante principal del conflicto, reflexionó Kyra.
Siempre existían roces entre Fireball y  los gobiernos, aun el de Ecuador. A ningún
gobierno le agradaba que las personas sobre quienes ejercía su autoridad fueran
más leales a un poder externo que a sus propios políticos y  líderes. Sin embargo,
la mayoría podían tolerarlo, especialmente los democráticos. No constituía una
amenaza may or que la lealtad a una religión mundial o a un grupo con intereses
internacionales. Pero el avantismo, que deseaba organizarlo todo —todas las
mentes humanas, en última instancia— de acuerdo con la doctrina de Xuan, se
sentía incómodo ante la presencia de un sistema tan distinto y  de tanto éxito.

Sí, Fireball era totalmente distinto, la creación de un individualista acérrimo



cuy o fantasma en forma de máquina continuaba gobernando la organización.
Más que un conjunto de empresas con fines lucrativos, Fireball era una sociedad,
un modo de pensar y  de vivir… una nación, como había dicho su padre. Una
nación que alentaba a sus integrantes a pensar, hablar y  actuar por su cuenta,
pero que los unía con vínculos más fuertes que la ley. Una nación cuyo líder era
un ejemplo totalmente antieconómico, antialtruista, antirracional, lo que le había
valido aplausos no sólo cuando había patrocinado viajes estelares, lo cual era
justificable como investigación científica, sino cuando había viajado a Alfa del
Centauro personalmente. (Bueno, como una copia de sí mismo, ¡qué diferencia
había!). Y a fin de cuentas, el planeta Deméter no prometía la menor ganancia
material para nadie en ningún momento antes de su destrucción final.

Aun así, los avantistas se las habían apañado. Fireball no había tratado de
subvertirlos activamente, y  ellos dependían de Fireball tanto como el resto del
planeta. Era una relación turbulenta, pero de algún modo se mantenía. ¿Entonces,
por qué los avantistas asestaban aquel repentino golpe? ¿Por qué, primero, habían
ocupado la central de América del Norte, y  ahora todas las posesiones de Fireball
que quedaban dentro de su jurisdicción?

Porque se habían enterado de la existencia del duplicado de Guthrie y  querían
usarlo para sus propios fines, y  una cosa había llevado a la otra. Pero sin duda se
trataba de una decisión desesperada.

Estaban desesperados, pensó Kyra.
Eran totalitarios. Hasta ahora ella no había acabado de entender qué

significaba aquello. Era sólo un recuerdo escolar de sus clases de historia. Había
visto analogías entre los avantistas y  la dinastía Jin, los incas, los comunistas y
demás, pero le había parecido algo abstracto. Había oído hablar de abusos, y  una
vez había conocido a una víctima que había escapado al Brasil. (Era un físico que
no se callaba sus opiniones. Después de lo que hicieron con su cerebro, aceptaba
cualquier trabajo manual que pudiera conseguir). Pero en otros países de la
Tierra, los opositores también se mantenían en una órbita peligrosa.

Ky ra debería haber insistido en preguntar a sus padres por qué se habían
mudado a Rusia. Debería haberse preguntado por qué un país necesitaba
convertir la oposición ideológica en delito, y  recurrir a la Policía de Seguridad, y
encarcelar a los infractores o someterlos a tratamiento. Entonces habría
comprendido que aquel gobierno estaba atrapado.

Tales medidas eran necesarias para guiar a la gente hacia el paraíso que su
sistema les prometía, pero que hoy  por hoy  era inalcanzable. Una economía que
abarcaba no sólo la Tierra sino todo el sistema solar requería pasar por sus
fronteras miles de veces todos los días; una red de comunicaciones
interplanetarias bombardeaba a los espectadores con información del exterior;
éstos veían que eran víctimas de la prepotencia y  que obtenían pocos beneficios,
y  veían también que en otras partes había más libertad y  prosperidad. Estaban



desilusionados. Algunos mascullaban sus quejas y  eran acusados de « Caóticos» ,
de reaccionarios dispuestos a permitir que el azar prevaleciera de nuevo en la
historia. ¿Podía ser que algunos de ellos estuvieran consiguiendo armas en secreto
para iniciar una revolución?

Kyra lo ignoraba. Sospechaba que los avantistas habían tenido la oportunidad
de hacer una apuesta temeraria, y  la habían aprovechado porque era la última.
Podían causar muchas muertes y  estragos antes de ser derrotados, podían incluso
ganar la apuesta y  adueñarse de toda la especie humana. Difícil, sin duda, pero
posible.

¡Maldita sea! Se estaba despejando. ¿Para qué? Para nada. Tenía que
relajarse. Necesitaba un buen descanso. Subvocalizó el mantra que la ay udaría a
dormirse.
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—Un despacho de Futuro —recitó el locutor—. Ay er el Gobierno confiscó
todas las propiedades de Fireball Enterprises en la Unión de América del Norte.
Los milicianos las han ocupado y  unidades de la Policía de Seguridad han tomado
posiciones en sus principales instalaciones. —Proyectaron algunas escenas. El
Integrado Noreste: el World Trade Center reluciente y  renovado como una isla
entre arrecifes y  restos de naufragio, con aeromóviles revoloteando a su
alrededor y  tropas y  armas en la azotea; el complejo Toronto, lugar natal de
Kyra, donde hombres uniformados montaban guardia en una calle de bonitas
viviendas mientras los niños pasaban ansiosamente al regresar de la escuela; la
Central Energética Sudoeste, un desierto poblado de receptores que aguardaban
la salida de la Luna y  la energía que beberían de ella, ahora rodeada por
vehículos blindados; el puerto espacial de Kamehameha, un atisbo de mar azul y
blanco oleaje, con una nave en su rampa y  varios técnicos vigilados por un
escuadrón armado con pistolas de impacto.

Pésimo ambiente para desayunar, pensó Ky ra. No obstante, comió lo que
pudo. No sabía cuándo tendría otra oportunidad de hacerlo. Lee se le acercó. En
el extremo de la mesa, Guthrie observaba desde su caja.

—Las operaciones de la compañía en todo el país quedan suspendidas, pero
en la declaración oficial se apunta la esperanza de una pronta reanudación y  se
sostiene que esta operación cuenta con « el pleno acuerdo de los directivos de
Fireball» . Esto constituy e una sorpresa adicional después de años de dificultades
crecientes entre el Gobierno y  diversas empresas internacionales, especialmente
Fireball.

Y tanto, y a lo creo, pensó Kyra. Sin el liderazgo de Guthrie, que debía haber
ejercido muchas presiones ocultas, los demás habrían sido sometidos tiempo
atrás.

—Ya no cabe duda —masculló Guthrie—. Se han apoderado de mi duplicado
y  lo han sometido a sus experimentos. Pobre diablo.

Lee irguió la cabeza.
—¿Tus funcionarios no sospecharán nada? —preguntó.
—Es posible, pero sólo dos de los míos saben dónde se encontraba, y  hasta

ahora no tienen motivos para sospechar que ya no esté allí. Yo mismo no lo
sospeché hasta que fue demasiado tarde. Cuando el otro Guthrie se presente en



público, va a resultar muy  convincente.
—… hablando desde la Oficina Directiva, el presidente Manuel Escobedo

Corrigan.
En la pantalla apareció un hombre bien parecido, de pelo plateado.
—¡Atención, ciudadanos! Tengo un importante anuncio que hacer. Ante todo

debo aclarar que no existe motivo de alarma. Actuando en beneficio de ustedes,
el Gobierno está tomando medidas para protegerlos de una amenaza contra su
vida. Al mismo tiempo, pondremos fin a un conflicto que se ha vuelto intolerable.
Eso afectará a pocos directamente, salvo por el enorme beneficio que la
sociedad obtendrá con ello. Entretanto, todos tienen derecho a estar informados.
Los ciudadanos deben escuchar atentamente, oír la verdad. Es posible que
circulen falsos rumores. El ciudadano informado sabrá desmentirlos,
denunciarlos, y  denunciar a cualquiera que insista en propagarlos.

» Por la autoridad que ostento y  bajo la sabia guía del Sínodo Asesor, he
ordenado el embargo de todas las propiedades que posee en este país la
corporación Fireball Enterprises. La sospecha se ha convertido en certeza. La
Policía de Seguridad ha descubierto que, con el paso de los años, en esta vasta
organización se han infiltrado terroristas Caóticos. Su finalidad es derrocar el
Gobierno por medio de la violencia. Eso podría significar millones de muertes, la
devastación del país e incontables sufrimientos. Debemos detenerlos. Debemos
encontrarlos, frustrar sus maquiavélicos planes y  llevarlos a rehabilitación, para
hacer justicia.

» Ustedes recordarán el presunto accidente que arruinó la base de datos del
Centro de Seguridad del Medio Oeste con una potente emisión electromagnética.
Su destrucción habría dificultado las operaciones policíacas en toda el área.
Afortunadamente, la Policía de Seguridad tenía ya algunas sospechas. No sabía
exactamente qué sucedería, pero como precaución transfirió duplicados de sus
archivos a otras partes. Cuando se produjeron los acontecimientos, estaba
preparada para actuar. Descubrió que no se trataba de un accidente, sino de un
acto de sabotaje. Descubrió, tal como se sospechaba, que entre los responsables
había empleados de Fireball.

Ky ra miró de soslay o a Guthrie. Él respondió a su pregunta implícita:
—No, claro que no hemos tenido nada que ver. ¿No te parece que me aseguro

de que de toda nuestra gente los que están en posición de cometer un acto insólito,
en un país desquiciado como éste, sean sensatos? ¿Y cómo diablos habríamos
cometido semejante estupidez? ¿Y cómo sabes que sucedió siquiera? Sólo
contamos con la palabra del Gobierno, que rechazó nuestro ofrecimiento a
colaborar en la investigación.

Una excusa para entrar sin contemplaciones en el edificio donde la Sepo
había averiguado que se ocultaba el otro Guthrie. Kyra escuchó de nuevo las
palabras de Escobedo.



—No puedo entrar en detalles —decía el presidente—. Los criminales y
subversivos no deben ser informados sobre nuestros métodos de detección. Pero
mis conciudadanos pueden tener la certeza de que conocerán los resultados en
cuanto la tarea esté concluida.

Adoptó una actitud solemne.
—Debo ser franco con ustedes. No puedo negar que el futuro inmediato nos

depara muchos momentos difíciles, peligrosos. Nos enfrentamos con una vasta y
poderosa organización que siempre ha sido contraria a los ideales del avantismo.
Me explicaré. Les relataré nuevamente su historia, aunque todos la conocen, para
compartir luego las grandes esperanzas que tenemos en perspectiva.

» En los últimos dos siglos, Fireball Enterprises ha crecido tanto que sus
operaciones se extienden por todo el sistema solar y  más allá de él, y  al mismo
tiempo invade los órganos vitales de cada país de la Tierra. Es algo más que una
línea de naves espaciales. Sus compañías abarcan desde minas extraterrestres y
plantas de elaboración hasta servicios de flete planetarios, desde fundaciones
científicas hasta comercio de bienes de lujo. Mantiene comunidades enteras bajo
sus propias leyes, inculcando generación tras generación la devoción a la
empresa, y  dialoga con los gobiernos legítimos en términos de igualdad. Sin
embargo, ni siquiera es una corporación, salvo en un sentido meramente técnico.
Es una organización privada, rigurosamente controlada, consagrada a conseguir
beneficios económicos pero también interesada en la política, que desdeña toda
ley  nacional que interfiera sus objetivos.

Escobedo sonrió. Adoptó una actitud más pacífica.
—Hoy, sin embargo, no estoy  denunciando por ello a Fireball. Me complace

en cambio anunciar el inicio de un nuevo orden de cosas. Nos aproximamos a la
resolución de los problemas que han venido agravándose desde que la Asociación
Avantista pasó a liderar este gran país. Téngase en cuenta que no acuso a los
directivos de Fireball de actitudes delictivas ni antisociales, ni siquiera de
ignorancia. A menudo ambas partes se han expresado con vehemencia excesiva.
Pero observado analíticamente, como querría Xuan, el conflicto obedece a
visiones del mundo distintas. Si ellos no aceptan el acierto de nuestra
reestructuración de la sociedad norteamericana, si no comparten nuestra visión
de la mente evolucionando hacia Omega durante mil millones de años, entonces
su oposición es lógica.

» Y así, protegidos por los célebres Protocolos Planetarios, sus empleados
siguen viviendo en complejos prácticamente autónomos, envían a sus hijos a
escuelas de la compañía para ser educados por la compañía, y  plantean
argumentos equivocados a los ciudadanos. Los disturbios de Juneau, que se
cobraron treinta y  siete vidas, fueron sólo su consecuencia más evidente.

—Pamplinas —masculló Guthrie—. Los habitantes de Alaska se acuerdan
más que los demás de lo que es ser libre. No querían que les construyeran allí un



correccional, y  entonces se difundió el rumor de que los rusos irían a ay udarles.
—Desde el exterior —declaró Escobedo—, los altos directivos de Fireball

lanzaban proclamas hostiles en el mejor de los casos y  en el peor incendiarias.
La compañía prohibió la venta de materiales de seguridad dentro de la Unión.
Una y  otra vez, sus empleados ayudaron a subversivos fugitivos a escapar.

—En eso hay  algo de verdad, para variar —comentó Guthrie.
—Pero repito que esto era inevitable —dijo Escobedo, casi con compasión—.

Fue un conflicto como muchos otros en el pasado entre fuerzas opuestas e
igualmente sinceras: los cristianos contra los paganos, los astrónomos contra los
astrólogos, los demócratas contra los monárquicos, los independentistas contra los
imperialistas. —Su tono recobró la serenidad—. Ahora, como decía, hemos
descubierto que ciertas personas de los niveles inferiores de Fireball llevaron su
fanatismo al extremo de implicarse en una asociación ilícita. Se pusieron en
contacto con terroristas Caóticos que aguardan desde hace tiempo la oportunidad
de asestar golpes mortales contra el pueblo de América del Norte. Estos
miembros de Fireball ay udaron y  respaldaron a los terroristas. Ayudaron a los
Caóticos a colocarse en la compañía, donde hoy  todavía siguen.

» El peligro que esto plantea es enorme. Fireball ocupa una posición
estratégica en la economía de la Unión, como en todos los países de la Tierra. Su
capacidad para el sabotaje es virtualmente ilimitada. En nuestro mundo
moderno, la vida de todos nosotros depende de una red de servicios de alta
tecnología tremendamente vulnerable, así como de materiales y  energía
procedentes del espacio. Si se destruy en estos sistemas, estaremos abocados al
hambre, el caos, la muerte masiva. Enemigos despiadados, que desean un
colapso aún más rápido, podrían acabar con nuestros sistemas de transporte y
comunicaciones. Los terroristas, armados y  preparados, se apropiarían de lo que
quedara de ellos.

» Por esta razón el Gobierno ha ocupado todas las propiedades de Fireball en
el país. Si pudiéramos, habríamos ocupado también las de otras partes. He
solicitado a los representantes de la Federación Mundial en América del Norte
que exijan la intervención de la Autoridad de Paz, pues sin duda el caos en una
nación tan extensa como la nuestra constituy e una amenaza para toda la especie
humana.

Sonrió.
—Ahora, las buenas noticias. He dicho antes que los directivos de Fireball, y

la may oría de sus integrantes, no son malintencionados. Gente equivocada sí,
cierto. Y muchos son destructivos, egoístas, codiciosos; aunque no todos. Pero no
son lunáticos. No son estúpidos. Comprenden muy  bien cuánto perderían con la
caída del orden establecido. Aceptan que los Caóticos no sólo son enemigos del
xuanismo avantista, sino de la civilización en general. Simplemente ignoraban
hasta qué punto estos enemigos habían infestado su propia organización.



» En cuanto nuestra Policía de Seguridad ocupó la sede central de Fireball,
puso manos a la obra. Utilizó brillantemente las técnicas de investigación más
avanzadas. Paso a paso, reveló la verdad. Aún queda mucho por hacer, cierto,
pero ahora sabemos qué debemos hacer. Cuando dispusimos de esta información,
establecimos contacto con ciertos directivos de Fireball, de modo estrictamente
confidencial. Quedaron desconcertados. Aceptaron que nuestra ocupación era
necesaria. Las células cancerosas de los Caóticos deben ser totalmente
extirpadas. De ello depende no sólo nuestra salud, sino la salud de la compañía.

» Ciudadanos, insisto en que estas circunstancias representan algo más que
seguridad inmediata. Auguran un futuro mejor. No espero que los funcionarios de
Fireball ni de otras corporaciones parecidas abracen la doctrina correcta de la
noche a la mañana. Continuarán defendiendo sus propios intereses y  los intereses
de sus organizaciones durante mucho tiempo. No obstante, creo que comienzan a
comprender que esos intereses no se oponen al ordenamiento racional de la
sociedad. Aguardo con impaciencia una era de creciente cooperación…

La voz continuó.
—Apágalo —dijo Guthrie—. El resto no serán más que perogrulladas.
Kyra obedeció, captando la idea, aunque no el lenguaje.
—Sí, es un simple testaferro, ¿verdad? Como el resto del Gobierno.
—No únicamente eso, pero sí dadas las circunstancias. Vay a. Nuestros

ejecutivos norteamericanos: Rey naldo, Langford, Rapport… ¿cuántos más? ¿Qué
será de ellos? Espero que se encuentren bien.

—No creo que los avantistas les hagan daño, señor Guthrie —dijo Lee—.
Crearían un antagonismo innecesario. Tal vez hay a varios directivos en arresto
preventivo, pero nada más, y  eso sólo para mantenerlos incomunicados.
Además, no sabemos si algunos de ellos no han aceptado realmente que la
ocupación es justa y  necesaria.

—¿Cuan creíble será eso, y  por cuánto tiempo? —preguntó Ky ra—. ¿Alguno
de ellos preferiría cruzarse de brazos y  callar dadas las alternativas?

—No —respondió Guthrie—, pero la situación puede durar varios días,
después de los cuales podrán liberar a los prisioneros sin que eso importe. Las
pequeñas contradicciones entre sus declaraciones y  las de Escobedo serán
pasadas por alto. Hasta entonces, la pandilla de Say re no tendrá que preocuparse
por los que siguen en libertad. Lo más sensato que ahora pueden hacer todos los
consortes es aguardar mis instrucciones.

Como para confirmarlo, el mensaje del presidente terminó y  apareció una
nueva imagen. Ky ra subió el volumen y  oy ó:

—Un despacho de Quito. En la sede central de Fireball en esta ciudad, la
directora general Dolores Almeida Candamo emitió un comunicado calificando
estos hechos de inquietantes. Añadió que no haría más comentarios hasta
disponer de más información que la que ella y  sus asociados tenían de su



contacto con otras oficinas de la Tierra y  del espacio. Ninguna de ellas ha hecho
ningún otro comentario.

—Bien —gruñó Guthrie asintiendo—. Están a la espera.
—En la Asamblea de la Federación Mundial —dijo el locutor—, Colin Small

de Caribea ha respondido a la solicitud norteamericana de que intervenga la
Autoridad de Paz.

Apareció la imagen de un hombre de ébano los movimientos de cuyos labios
indicaban que era su propia voz la que hablaba en inglés:

—Con el debido respeto por mi distinguido amigo de la Unión, sugiero que
esta solicitud no es lo que aparenta ser. Sus fines son propagandísticos, y  quizá con
ella se intenta perjudicar a Fireball. Las naciones son soberanas dentro de sus
propias fronteras mientras se atengan al Pacto. Por consiguiente, el gobierno de
la Unión de América del Norte no puede limitar el poder de la Autoridad de Paz
a los ámbitos y  acciones que le resulten convenientes. Sus alegatos son vagos e
infundados. Si de veras necesita ay uda, que presente acusaciones formales de
actividad militar, conducta genocida o nociva para el medio ambiente, o de un
entorpecimiento injustificado del tráfico o las comunicaciones. Que un comité
autorizado investigue esas acusaciones y  verifique si son fundadas. Entonces las
fuerzas de la ley  internacional podrán actuar contra Fireball… o quizá contra el
gobierno de la Unión de América del Norte. No creo que suceda ninguna de
ambas cosas. Al menos en el aspecto legal, se trata de una disputa entre un
gobierno nacional y  una organización privada pero internacional.

En la pantalla apareció un economista que respondió las preguntas planteadas
por el locutor. Sí, América del Norte dependía de materiales y  energía
procedentes del espacio, como el resto de la Tierra. Sí, Fireball era el principal
proveedor de dichos elementos. Sí, si interrumpían los suministros, el país pronto
se vería en graves dificultades. No, no llegarían al hambre ni a nada parecido; la
Federación y  la Autoridad se encargarían de ello. Además, era improbable que
Fireball adoptara medidas tan drásticas. El coste sería incalculable, tanto en
pérdidas como en sus relaciones con el resto del mundo. Era más vulnerable de
lo que parecía. Había que tener en cuenta que no era una nación, a pesar de su
arrogancia. No poseía ni siquiera el armamento mínimo a que tenía derecho una
nación, y  mucho menos los arsenales de la Autoridad. Kyra, Lee y  Guthrie
escuchaban sin prestar demasiada atención.

—Es impresionante —comentó Ky ra.
—¿A qué te refieres? —preguntó Lee.
—Que la multicepción oficial transmitiera siquiera una parte del discurso de

Small. Lo conocí en una conferencia de desarrollo espacial. Hablamos, fuimos a
una fiesta, y  hemos intercambiado correspondencia. Él está de nuestra parte.

—Bien, no podía decirlo abiertamente, dada su posición. Creo que el que ha
montado este programa es bastante listo. Hemos visto fragmentos que crean una



impresión de presentación imparcial de los hechos.
—Sí, saben hacerlo —gruñó Guthrie—. Todos los de comunicaciones son

buenos. El resultado es que la gente de la calle no tiene manera de discernir qué
es real y  qué ha sido inventado en un plato.

—No tanto, señor —objetó Lee—. El mero volumen de información, sea
verdadera o falsa, basta para…

—Sí, eso y  el tráfico internacional impiden que un estado totalitario logre
sostenerse a menos que se adueñe de todo el sistema solar. Eso salva la idea de la
libertad, y  mantiene la esperanza que los Caóticos necesitan para no renunciar y
convertirse al avantismo.

—¿Quiénes son? —preguntó Kyra—. Creía que el término « Caóticos»  era
sólo la manera oficial de referirse a los opositores.

—Y ellos han adoptado el término con orgullo. La mayoría son descontentos
inofensivos.

—Pero ¿no lo son todos? ¿Algunos son realmente terroristas que aguardan su
oportunidad?

—Ése podría ser otro término despectivo —replicó Guthrie.
Ky ra intuyó que Guthrie no quería hablar más del asunto.
—¿Qué esperas que haga Fireball, señor Guthrie?
—Ya te lo he explicado. No mucho, de momento. Jugar sus cartas con

prudencia, hasta que barajen de nuevo. Tal vez con algunas excepciones. No
somos una organización monolítica. —Sonó un golpe—. Pronto, guardadme en la
mochila.

Así lo hicieron, y  dejaron pasar a Tahir. El jeque traía un saco lleno de telas.
Su rostro estaba tenso —quizás hubiera pasado la noche en vela— pero se
mantenía erguido. Saludó y  fue directamente al grano.

—Hay  Sepos por aquí, algunos uniformados y  otros sin duda de paisano.
Recorren los pasillos, aunque todavía no han pasado por aquí, y  vigilan cada
portal. Llevan equipo electrónico. No obstante, insh’llah, he urdido un modo de
eludirlos. Aquí tienes prendas de mujer, Lee. Si usas velo y  vas conmigo, nadie te
molestará. La policía no desea complicar las cosas molestando a los residentes, y
menos a quienes no son del todo pobres ni carentes de poder; y  la conducta de los
creyentes hacia las mujeres es bien conocida. —Una sonrisa socarrona—. Desde
luego, deberás practicar el andar y  los modales adecuados. Te instruiré hasta
lograr que los curiosos se pregunten a qué se ha estado dedicando últimamente
este viejo zorro.

Lee se ruborizó.
—Mil gracias —dijo—. Eh, afy  aleyk, el-afy. —Señaló la mochila—. Pero

¿qué hay  de esto? Debemos sacarlo de aquí. Es muchísimo más importante que
nosotros.

—Eso pensé. —Tahir se acarició la barba y  echó un vistazo a las paredes que



lo rodeaban—. No deseo saber qué es. Me habéis dicho que es un ordenador
especial, y  me conformaré con eso. Pero me he fijado en su tamaño y  he hecho
los arreglos oportunos. En el momento apropiado llegará una ambulancia y  los
enfermeros traerán un equipo de soporte vital. Es lo suficientemente grande para
que quepa dentro este objeto, que introduciréis en él mientras los demás miran
hacia otro lado. Confío en que sea sumergible.

Ky ra contuvo el aliento. Una imagen cruzó por su mente: una caja semejante
a un ataúd, con contenedores, tubos, válvulas, bombas, medidores, cables, un
ordenador, controles manuales y  circuitos. Sí, todo aquel metal, toda esa
actividad eléctrica, química e isotópica, sin duda protegería a Guthrie de
cualquier detector.

—Pero ¿no comprobarán si hay  un paciente dentro? —preguntó Lee.
—Habrá uno —respondió Tahir con cierta zozobra—. Un hijo mío está

dispuesto a dejarse drogar. La simulación de una víctima comatosa será bastante
convincente, aun para los monitores encefalográficos. No creo que la Sepo llame
a un médico para asegurarse más.

—Pero eso… es increíble, señor —tartamudeó Ky ra—. Tú no nos debes
tanto…

Tahir la miró con firmeza.
—Tengo la impresión de que las circunstancias nos han impuesto un deber —

declaró sombrío—. Tal vez más tarde decidan verificar si este hombre fue
internado en el hospital Ibn Daoud. Los registros indicarán que lo internaron, que
la biorreparación tuvo éxito y  que pronto le dieron el alta para su convalecencia
en casa.

¿Solidaridad islámica?, se preguntó Kyra. ¿Sería de fiar? ¿Tahir no tendría
contactos con los Caóticos? Una organización clandestina con experiencia sabría
apañárselas para modificar una base de datos, ¿no? Sí, tenía sentido. Como no le
quedaba otro remedio, el avantismo aceptaba oficialmente los credos y
costumbres tradicionales, aunque también los presionaba y  con el tiempo
acabaría destruyéndolos. Los Caóticos, fueran quienes fuesen, eran aliados
naturales de los musulmanes.

—En el hospital deberás reclamar tu carga y  marcharte —le dijo Tahir a Lee
—. No podemos hacer nada más por vosotros.

—Lo comprendemos. Ojalá algún día podamos explicarte cuánto has hecho.
Ky ra se inquietó.
—Perdón —interrumpió—. Pero ¿qué hay  de mí? Yo también debo

marcharme.
—Tú puedes irte sin más, ¿o no? —repuso Tahir—. ¿Tienen algún motivo para

detenerte?
—No, supongo que no.
—Será mejor que te pongas en marcha. Así habrá menos riesgos. ¿Tienes



algún sitio, preferiblemente fuera de este país, adonde ir?
Kyra evocó una imagen. La casa del lago limen, azul y  blanca entre los

rosales de su madre, al borde del agua en un bosquecillo de abedules. Susurro de
hojas, baile de luces y  sombras, la brisa llevando olor a madera. Un trozo de la
vieja Tierra, no en una quivira sino real, real… Tenía dinero suficiente. Volver a
casa, ir a la central rusa y  ponerlos al corriente de la situación…

Sintió una conmoción. ¡No! En nombre de MacCannon, ¿cómo había podido
perder ni un microsegundo en semejante excusa para escabullirse? Formaba
parte de Fireball. Había dado y  recibido un juramento de lealtad, al igual que sus
padres y  dos de sus abuelos.

Se cuadró.
—Sí, pero preferiría no hacerlo. Tenemos que encontrar un lugar seguro para

el objeto que llevamos. —Una vez que Guthrie estuviera a buen recaudo, tal vez
pudiera huir con su información. Tal vez entonces Fireball pudiera organizar una
operación de rescate, o apelar a la Autoridad de Paz, o algo por el estilo. Pero
ante todo debía impedir que los reprogramadores le echaran el guante—. Mi
colaboración es necesaria. Para perseguir a Lee usarán todos sus recursos…
mejor dicho, ya lo están haciendo. No creo que ningún disfraz lo mantenga a
salvo mucho tiempo.

Se obligó a mirar al joven a los ojos mientras hablaba. ¿Lee habría podido
dormir, sabiendo lo que le esperaba en manos de la Sepo? Él permaneció
impasible.

—Es verdad —murmuró—. Nos encontraremos y  te entregaré el objeto.
—¿Dónde?
No habían hablado de ello, extenuados y  conmovidos como estaban el día

anterior, y  distraídos como estaban aquella mañana. Aficionados. ¿Por qué
Guthrie no se lo había recordado? ¿Porque suponía que no valía la pena insistir si
ellos no las tenían todas consigo? Kyra prefería creer que así era, y  no que
Guthrie estaba perdiendo la lucidez.

—Anotadlo —dijo Tahir—. Prefiero no enterarme. —Les dio la espalda.
—Bien pensado —dijo Lee, dándose la vuelta para sentarse ante el terminal.

Kyra se paró detrás de él. Reparó en los tendones que sobresalían en las manos
de Lee. Pero sus dedos tecleaban con fluidez. Surgieron palabras en la pantalla.
¿Conoces la Feria Quark?

Apenas, respondió ella en voz alta, luego se inclinó para manejar el teclado.
Sólo gradas a unos cuantos multiprogramas. Nunca he estado allí. Cuando se
fueron de la zona, sus padres la encontraban demasiado pequeña para esas cosas.
Kyra sintió que su seno derecho rozaba el hombro de Lee.

Podemos escondernos allí algún tiempo. La mano de Lee tropezó con las
teclas. Y yo puedo conseguir algo que no se puede conseguir en ninguna otra
parte.



¿En qué lugar de la Feria?, escribió Ky ra.
Lee hizo una mueca.
No soy  exactamente un cliente habitual, pero la he visitado en ocasiones y  he

reunido información a partir de otras fuentes, porque tiene cierta fama regional.
Ve a la Casa de Té de Mamá Lakshmi. Reserva una habitación y  espérame. Usa
un nombre falso para que me digan qué habitación es. No harán preguntas, pero
querrán dinero en efectivo.

¿Un hotel que no registraba la identidad de los huéspedes en la base de datos
de la policía… en América del Norte? La policía no podía desconocer su
existencia. Pero se trataba de la policía civil, muy  fácil de sobornar, por lo que
había oído. En cuanto a la Policía de Segundad y  a las autoridades, habían
permitido que la Feria Quark siguiera abierta todos aquellos años, aunque
oficialmente la calificaran de antro de corrupción. En un programa que Ky ra
había visto una vez, un comentarista había observado que, desde su punto de vista,
ofrecía la posibilidad de descargar impulsos atávicos e incorregibles en un
espacio geográficamente delimitado. A veces la policía hacía una incursión. Al
cabo de un par de días todo volvía a ser igual.

Kyra se sintió como una niña traviesa. Hurgó en su memoria. Un nombre, un
nombre que preferiblemente no tuviera relación con ella… En una larga travesía
por el espacio, consultando la base de datos recreativa, a menudo se topaba con
obras desconocidas y  antiguas. Seré Emma Bovary.

Diles que esperas a John Smith. Lee sonrió. Es convencional.
Borró el archivo y  se puso de pie.
—Muy  bien, ya está decidido —dijo a Tahir—. Será mejor que nos

pongamos manos a la obra. —Se volvió hacia Kyra—. Cuídate, amiga. Buena
suerte.

—Y una órbita despejada para ti, consorte —respondió Ky ra, como si Lee
fuera un piloto espacial. Se dieron la mano.

Tahir alzó la palma derecha.
—Fiaman illah —saludó gravemente—. Que la paz del Señor sea contigo.
Sin saber qué otra cosa hacer, ella se cuadró como si estuviera frente a un

oficial.
—Gracias por todo —dijo torpemente, y  se marchó. Por un momento deseó

confiar tanto como Tahir en la Providencia.
Pero eso significaría renunciar a la razón, ¿o no? Avanzó por el corredor y  se

mezcló con la muchedumbre. Se puso en guardia. De nuevo sintió el cosquilleo
de las miradas sobre la piel. Lástima que Tahir no hubiera pensado en darle una
vestimenta menos atrevida, menos llamativa. Lástima que ella no hubiera
pensado en pedírsela.

Bien, tal vez la Sepo no decidiera registrar aquel distrito hasta dentro de varios
días. Para entonces ella sería una visitante más, totalmente olvidada. Por otra



parte, ningún residente daría información aunque la recordara. Aun así, Ky ra
cogió el primer fahrweg que vio.

Mientras salía, se concentró en sus planes. De ese modo, cada uniforme que
veía provocaba en ella apenas un cambio en el pulso, un nudo seco en la
garganta. Lo peor fue pasar del patio a la calle. Había dos hombres corpulentos
con ropa tostada a cada lado del portón. De cada dos, uno clavaba los ojos en un
instrumento y  el otro miraba a todos los que pasaban. Había menos gente que el
día anterior. Se debía haber corrido la voz. Kyra se concentró en un mantra.

Pero al fin pasó, se perdió en la multitud, bajo un cielo agradable y  soleado.
¡Libre!

De momento. Si quería que aquello durase, debía mantenerse en movimiento.
Cerca del aparcamiento encontró una cabina de información pública.

Sintonizó el informador, entró en la cabina y  pagó con una moneda. Sólo después
de solicitar los detalles que buscaba notó con cuánta fuerza su muñeca apretaba
el contacto. Riéndose de sí misma, se dirigió al triciclo, lo recuperó y  se marchó.

Debía liberarse de aquellas prendas hawaianas tan llamativas. Necesitaba
llegar a una sastrería de precios módicos que se hallaba a cierta distancia. Las
instrucciones que le dio el informador la condujeron a una calle en la zona de
Tonawanda. Era un distrito respetable donde abundaban los edificios de ladrillo de
varios pisos y  algunas casas unifamiliares. Había poca gente en las aceras, y  los
peatones caminaban sin prisas. Vehículos de gran tamaño —cuya presencia se
permitía dado su escaso número— circulaban por la calzada. Al principio Kyra
sintió paz. Los gigantes que se erguían más allá de aquellos tejados parecían tan
distantes como espej ismos; la babel que los rodeaba había quedado reducida a un
susurro casi inaudible.

Tras una observación más detallada reparó en la mampostería deteriorada,
los escasos escaparates, la mugre, las ropas harapientas, las miradas furtivas que
la asediaban. La hierba crecía desordenadamente, dos hombres roncaban junto a
una botella vacía en un parque donde las hojas de cuyos árboles amarilleaban a
pesar de la estación. Cuando era niña, Kyra no había visto nada parecido en toda
aquella región, a pesar de los tiempos que corrían y  de los disturbios que habían
facilitado que los avantistas tomaran el poder.

Algunos lugares conservaban aún un aspecto aceptable: una fábrica, una
clínica genética, un par de restaurantes y  establecimientos dignos de otras zonas
pero que, por ser de tamaño modesto, no podían trasladarse a barrios más caros.
La sastrería era uno de estos últimos. El interior era pulcro y  limpio, el empleado
que la saludó era cortés e iba bien vestido. Le ofreció ayuda, explicando
tímidamente que el equipo había quedado obsoleto y  la programación no incluía
la última moda internacional.

—No importa —dijo Kyra—. Recuerdo tiendas como ésta de cuando era
pequeña. —No era verdad, pero su profesión había agudizado su talento para



salirse de situaciones parecidas—. Lo único que quiero son prendas funcionales.
A solas en la sala de diseño, desnuda mientras la medían, se tomó su tiempo.

Era divertido, terapéutico, proyectar imágenes en un holograma suyo de tamaño
natural y  ver cómo cambiaban su aspecto mientras el ordenador modificaba los
diseños, incluy endo y  adaptando las alteraciones. Cuatro mudas de ropa interior
serían suficientes. Dos pares de pantalones de perlux, uno negro y  ceñido, el otro
azul y  abombado, con una ray a roja en cada pernera. Una camisa, gris y
resistente. Una túnica de iridón color albaricoque, más femenina. Una blusa
blanca suelta, que le daba libertad de movimientos. Una falda de tigril, larga
hasta los tobillos. Una capa verde con capucha, por si llovía. Esto permitía
diversas combinaciones aptas para todas las ocasiones. Como complemento
escogió una bolsa, convertible en mochila, para llevar todas sus prendas.

Pulsó TERMINADO. El precio parpadeó en la pantalla. Era más de lo que
llevaba en efectivo. A regañadientes, lo cargó en su cuenta. Si la Sepo sospechaba
de ella y  ordenaba un rastreo de datos, aquí tendría una pista.

Con suerte eso no sucedería, al menos no durante los días que durara su fuga.
Y suponía que ni siquiera en la América del Norte avantista el sistema habría
registrado los detalles de su compra. Su capacidad era enorme, pero finita. Los
datos de poca importancia, como aquella transacción, sin duda se borraban al
cabo de unos tres años.

Todo acababa por prescribir, se regocijó.
No, seriedad. Aprovechó el tiempo en que las máquinas trabajaban para

reflexionar sobre su situación y  la de Guthrie. El efectivo no dejaba rastros. Los
dólares ya no eran convertibles, pero seguían siendo preferibles hasta que
cruzara la frontera. Los ucus eran ávidamente aceptados, desde luego, pero
llamaban la atención. Si iba a un banco para cambiar, eso quedaría registrado en
una base de datos y  alguien podría preguntarse por los motivos. Pero necesitaba
más billetes y  monedas. Y si podía dejar una pista falsa…

Sonó una campanilla, irritantemente jovial. Apareció un perchero con su ropa
nueva. Se probó las prendas, escogió la túnica y  los pantalones negros, empacó el
resto y  se marchó.

—Espero que esté conforme, señorita Davis —dijo el empleado. Su sonrisa
era falsa. ¿Y por qué había consultado su nombre en el terminal? Ky ra esperaba
que no hubiera modificado el circuito para fisgonear.

—Sí, esto servirá —respondió secamente.
—¿Es usted del espacio?
Kyra se envaró.
—¿Por qué lo dice? —Sin autorización, él no podía haber sabido su domicilio.

De cualquier modo, su única dirección en la Tierra era un programa de desvío
postal de Quito.

—Pues… por su aspecto, señorita. Usted habla como una norteamericana



pero su aire es más imponente. Siempre he querido salir al espacio.
Kyra creyó ver en él nostalgia y  sintió cierta piedad. Tal vez aquel hombre no

hubiera viajado nunca. El tratamiento que usaba con ella no era el habitual.
Para viajar, el multi ofrecía audiovisuales holográficos. Si uno podía

permitirse una conexión por vivífero, podía tener sensaciones adicionales. Pero
no ver y  oír los Jardines de Tychópolis, no aspirar el sugestivo aroma de las flores
gigantes ni experimentar la desorientación sensorial producida por la baja
gravedad. Los audiovisuales no sólo eran más pobres, sino estáticos. Uno no
estaba allí, no podía merodear a gusto, nada pasaba que no estuviera
programado.

Kyra supo aprovechar la oportunidad.
—Sí, trabajo en el espacio. —No tenía sentido especificar. La reputación de

los pilotos era exagerada. Suspiró, esperando ser convincente—: Estoy  de
vacaciones, pero me temo que deberé interrumpirlas. Eso parece por las noticias
de esta mañana.

El hombre la miró boquiabierto.
—¿Las de la compañía Fireball? ¿Usted trabaja para ellos?
—Todas las empresas con intereses en el espacio se ven afectadas —dijo ella

sin concretar demasiado—. Será mejor que me presente en la delegación más
próxima de mi compañía fuera del país, y  que lo haga personalmente. Las líneas
de comunicación parecen inseguras. —Tal vez él comprendiera que se trataba de
un eufemismo—. Siempre quise visitar Quebec, pero necesitaba la ropa
adecuada, ¿verdad?

—Sí, desde luego. Muy  bien escogida y  diseñada, señorita Davis. Lamento
que hayan interrumpido sus vacaciones, pero le deseo un feliz viaje. Vuelva
cuando quiera, por favor. Muchas gracias.

Kyra se despidió del tembloroso empleado en la puerta y  se marchó.
Bien, si los de la Sepo hacían averiguaciones, aquel hombre les informaría de

que ella se dirigía al noroeste. La frontera no estaba cerrada, pues de lo contrario
en las noticias lo habrían dicho. Si se tenía en cuenta que cada día mucha gente la
cruzaba en ambas direcciones, y  por muchos lugares, un control masivo no podía
significar mucho más que el escaneo de la tarjeta de identificación antes de subir
a las aeronaves o cuando los transportes llegaran a la frontera terrestre. No se
añadiría ningún registro a menos que sucediera algo insólito. Tal vez detuvieran y
registraran a todos los que llevaban encima algo parecido a una red neuronal. Si
la Sepo pedía sus datos y  no encontraba ninguno relacionado con su salida, su
conclusión razonable sería que se había asustado y  huido, y  perderían todo interés
por ella.

Que aquel mismo día se hubiese gastado un montón de dólares en ropa les
induciría a pensar lo contrario. Kyra negó con la cabeza. Era una novata en Erie-
Ontario al cabo de tantos años de ausencia, pero había estado en otras ciudades



donde abundaban los pobres.
Frenando, solicitó un mapa de la Feria Quark para que apareciera en la

pantalla del triciclo y  lo estudió. Si no recordaba mal lo que había oído en su
infancia, aquel sector era un círculo de un kilómetro de diámetro. Desde entonces
seguía teniendo más o menos el mismo tamaño. Al principio la reconstrucción se
había centrado en las ruinas dejadas por la lluvia de meteoritos de Buffalo. Pero
la Segunda República pronto empezó el derribo sistemático de edificios y  nadie
respetable tuvo oportunidad de intervenir. Cuando los avantistas tomaron el poder,
prometieron una pronta rehabilitación. Una promesa de tantas. Kyra se encogió
de hombros y  siguió adelante.

Había una estación de autobuses a dos kilómetros de su destino. Kyra aparcó
el triciclo y  llamó a la agencia de alquiler, siguiendo el consejo de Lee.
Entrecortadamente, explicó por encima que debía coger el primer vehículo
disponible a Montreal. Con la mochila al nombro, anduvo a pie hasta encontrar un
banco. Insertó la tarjeta en la ranura de un cajero y  pidió mil unidades de crédito
universal en billetes de veinte.

Hay  430 ucus disponibles en billetes de cincuenta y  cien, respondió el cajero.
¿Desea, esperar una nueva entrega?

Demonios. Era una sucursal importante. ¿La ineficacia era tan generalizada?
Cancelar, ordenó. 430 ucus. Cuando salió el sobre, Kyra contó los billetes antes
de guardárselos en el bolsillo de la túnica.

Se internó en un vecindario tan bullicioso como el que rodeaba el Blue Theta.
Repentinamente, al cruzar una calle, se encontró en medio de un total deterioro.
Ventanas rotas y  tapiadas, como heridas en paredes ennegrecidas. Puertas
abiertas al vacío. Inscripciones agresivas, obscenas y  mal escritas de colores más
vivos que los pocos letreros de las tiendas. Un mendigo andrajoso, sentado en la
acera con la mano extendida, entonaba su letanía de infortunio. Dos mujeres
desastradas reñían con desgana. Tres niños salieron de un callejón para tironearle
la ropa y  pedir limosna a gritos. Kyra continuó la marcha, ignorándolos, pues de
lo contrario habría quedado instantáneamente rodeada por una horda. Pasó un
viejo tambaleante, mirando al vacío, mascullando. Cuatro jóvenes la piropearon.
Un hombre corpulento que iba en dirección contraria giró como si quisiera
cerrarle el paso. Llevaba la barba crecida y  su hedor podía olerse a dos metros
de distancia. Kyra aspiró y  tensó el cuerpo. El aikido era una de sus actividades
favoritas, aunque le desagradaba recurrir a él en momentos de furia.

El hombre entornó los ojos, cambió de rumbo, pasó de largo, escupió. Así
eran las cosas. ¿Los políticos nunca aprenderían que la economía en manos del
estado sólo producía pobreza?

Claro que el libre comercio sin restricciones no garantizaba la riqueza. Una
algarabía la aguardaba: rumores, gritos, bocinazos, tamborilees, máquinas, ruidos
confusos. Kyra dobló una esquina, caminó una manzana, entró en Feria Quark.



Aquella parte era un mercado de ocasión. Era mediodía, y  ya estaba
atestado. Muchos vendedores se sentaban en el suelo sobre un trapo tendido en la
acera desigual, exhibiendo sus mercancías. Algunos tenían una silla y  una mesa,
otros habían unido planchas de plástico para formar cabinas. Parecían ser de
todas las razas; hombres y  mujeres; jóvenes, ancianos y  maduros; limpios y
sucios; rechonchos y  huesudos; joviales y  abatidos. Las alabanzas a sus
mercancías servían de contrapunto a la charla y  el taconeo de los visitantes que
vagaban entre los puestos, regateaban, compraban, vendían, canjeaban.
Pertenecían a todas las clases. Los bajomundanos no eran los únicos que iban allí.
Había centenares de personas, más de las que Kyra podía calcular. El tumulto
era desagradable.

A lo lejos vislumbró edificios, en general chabolas salvo unos cuantos más
grandes y  más sólidos. Por encima de ellos se erguía lo que quedaba de un
rascacielos, truncado en el piso veinte por un impacto. Su esqueleto retorcido y
lleno de herrumbre formaba un entramado sobre las paredes derruidas. El
mugriento vidrio de las ventanas centelleaba al sol. Por doquier parpadeaban y  se
encendían letreros de colores chillones. Su efecto debía ser vertiginoso después
del anochecer.

Se le acercó un hombre delgado y  cetrino, vestido con un mugriento mono
amarillo.

—¿Cambia dinero? —preguntó roncamente.
Bien. Kyra se detuvo. Él se plantó frente a ella.
—Cobro menos comisión que el banco —sugirió él.
—¿Cuánto puede cambiar? —Por lo que se temía tendría que negociar con

varios de aquellos cambistas antes de tener todo lo que necesitaba.
Él se puso en guardia.
—¿Cuánto tiene?
Kyra titubeó.
—Yo lo arreglo. Buen trato, honrado, de fiar.
Y sin bases de datos de por medio.
Cuanto antes mejor, ¿no? Sumando lo que había sacado a lo que ya traía de

Hawai, Kyra dijo:
—Mil ucus.
No llevaría demasiadas divisas encima, pero lo único que quería era largarse

de aquel condenado país.
—Venga. —El hombre la cogió por el codo. Kyra quería zafarse, pero

decidió seguirle el juego.
Avanzando entre los puestos, vio que estaban en venta no sólo ropa, enseres

domésticos, juguetes, comida y  otros artículos baratos. ¿De dónde había salido
aquel soplete láser? ¿Y aquel collar de diamantes? Esas piedras tan grandes y
cristalinas eran de manufactura cara. Desde una holopantalla de ordenador una



animación de un personaje mitad niño y  mitad oso jugaba con el operador, quien
esperaba venderlo a alguien que deseara una mascota. Presuntamente
programas interactivos como aquél eran imposibles de piratear, por lo que su
precio era alto. Los sistemas de protección de alta tecnología inducían al robo de
productos de alta tecnología, dedujo Ky ra.

La inscripción GRAN CASINO bailaba frenéticamente sobre una casona.
—Aquí es —dijo el hombre—. Me llamo Edwin.
Ky ra captó su mirada expectante. No abrió la boca. Él frunció la suya, pero

no sabía expresar su resentimiento.
La entrada, revestida de velvil marrón, era una gruta de umbría serenidad.

Había una muchacha detrás de un mostrador, de rostro adolescente y  ojos
centenarios.

—Veremos al señor Leggatt —dijo Edwin—. Gran negocio para él.
La muchacha asintió y  habló por un interfono.
—Tienes suerte —dijo—. No está demasiado ocupado. Entra.
Atravesaron tres grandes habitaciones. Aún había pocos jugadores ante las

mesas y  las máquinas. Kyra se detuvo un instante delante de una hilera de
terminales. Dibujos fractales llenaban las pantallas con una belleza perturbadora.
Kyra conocía el juego. Uno sembraba el caos en el sistema, y  luego trataba de
llevarlo hacia uno u otro atractor. Las ganancias dependían de los logros de cada
uno.

—Bonito, ¿eh? —dijo Edwin—. Jugar más tarde.
—No, gracias. —Era evidente que la máquina estaba trucada. Además, Kyra

tenía hambre.
Un guardia armado les dejó entrar en la oficina suntuosamente amueblada.

Un multiceptor exhibía una escena que quizá fuera real, y  hasta incluso puede
que estuviera en tiempo real. Había un hombre tendido en la cama con una
metamorfa. Los brazos y  piernas de la mujer eran largos y  esbeltos, su cuerpo
delgado y  ágil como el de una anguila; la cubría un pelaje lustroso y  pardo, y
arqueaba una cola emplumada para acariciar la espalda del hombre. Kyra sintió
repulsión.

Metamorfosi Era como mirar la escena a través de los ojos grandes e
inocentes de los Keiki Moana, los Hijos del Mar. Desvió los ojos.

Frente a su escritorio, Leggatt ofrecía un espectáculo también insólito. Por
alguna razón había optado por ser obeso. Desde una cabezota redonda, sus oj illos
negros la escudriñaban.

—La dama cambia mil ucus —dijo Edwin, en un tono entre obsequioso y
triunfal.

—Oh —respondió él con chillona voz de tenor—. Bueno, bueno. Por favor,
siéntese, señora. —Leggatt apagó el multi—. ¿Fuma? ¿Tabaco, marihuana,
mezcla?



Kyra se apoyó en el borde de una silla.
—No, gracias —replicó—. Vamos al grano. Este caballero mencionó un

cambio favorable. Quiero dólares.
—Mi comisión, señor —gimió Edwin—. No olvides comisión.
Obtuvo una mirada fulminante por respuesta y  decidió callarse.
—Lo que usted desee, señorita —dijo Leggatt, radiante—. El mejor precio de

la ciudad, se lo aseguro. Déjeme ver… el cambio oficial de hoy… veamos qué
puedo hacer por usted… —Nombró una cifra.

Seguramente esperaba que Kyra regateara. Lo único que ella quería era irse,
y  aceptó. Él ocultó su sorpresa comentando que era una satisfacción tratar con
alguien que entendiera de tales asuntos, mientras sacaba el dinero de la Unión de
una caja de seguridad.

—Cuéntelo, por favor —le pidió—. No, no, conserve sus ucus hasta estar
satisfecha. Estamos entre amigos, ¿verdad? —Además tenía al matón en la
puerta.

Su cordialidad no le impidió examinar dos veces los billetes que ella le
entregó. Edwin carraspeó. Leggatt extrajo una gruesa billetera de su túnica, sacó
algunos dólares, se los dio y  le ordenó que se fuera.

Edwin se puso de pie.
—Ha sido una pasada conocerla, señorita —murmuró—. Cuando usted

quiera…
—Largo —ordenó Leggatt. Edwin se marchó.
Kyra se levantó.
—No se apresure tanto —dijo Leggatt—. ¿Puedo hacer algo más por usted?

Me gusta complacer a mis clientes.
—Bueno… —Kyra sintió un retortijón en el estómago—. ¿Puede indicarme

un sitio para comer? Algo sencillo, decente y  saludable.
—Puedo ofrecerle algo mejor que eso. Permítame invitarla a comer. La

mejor comida y  bebida en diez kilómetros a la redonda, aunque esté en la Feria.
—No…, gracias, pero…
—Por favor, insisto. —Leggatt se levantó, un corpachón de ballena—. Insisto.

Debemos conocernos, señorita. Usted me agrada. Confío en que volvamos a
hacer negocios en el futuro. ¿Cómo se llama, por favor?

—No viene al caso. Mire, tengo una cita.
—Insisto. —Leggatt dio la vuelta al escritorio y  le cogió el brazo. Los oj illos la

escrutaban sin pestañear—. No aceptaré una negativa. ¿Cómo se llama?
La había calificado de bicho raro. Aquello podía complicarse si no lo

controlaba. El corazón de Kyra dio un brinco, pero ella pronto recobró la
firmeza. Sus sentidos se agudizaron. Olió el perfume almizclado de Leggatt, y  a
través de las paredes le llegó el bramido de la música, con sus bajos y  agudos.

—Bueno, si me lo pide así —dijo, forzando una sonrisa—. Yo soy… —Se



contuvo. Había estado a punto de usar el alias que le había dado a Lee—. Anna
Karenina.

—¿Rusa? —Era evidente que Leggatt no la creía, pero aun así la llevó
consigo. Cuando salieron de la oficina, le hizo una seña al guardia, quien los
siguió.

Salieron al bullicio. Leggatt avanzaba haciendo ondear su túnica roja y
dorada. La gente veía al guardia que iba detrás y  le cedía el paso. Leggatt dejaba
una estela de murmullos. Kyra se preguntó si alguien la ayudaría en caso de que
la apresaran y  secuestraran. Lo más probable era que no. Él parloteaba sin cesar:

—Sí, comida maravillosa. Le muestran las aves, usted escoge la que desea, y
la matan en el acto… —Una galería de tiro por donde pasaron anunciaba ratas
vivas como blancos.

El letrero de un edificio rezaba PALACIO DEL HORROR. Las pantallas
exhibían una pequeña muestra de lo que se veía en el interior: escenas filmadas
poco después de la lluvia de meteoritos, escenas del kraal de Ciudad del Cabo, de
Bombay, de viejas guerras y  acciones policiales posteriores. De una cabina
cercana colgaba un letrero diminuto e incongruente que prometía: LE
REVELAMOS EL FUTURO, ANÁLISIS CIENTÍFICO ESTOCÁSTICO.

—Habitaciones privadas para relajarse —continuó Leggatt—. Cualquier
droga que usted desee, de pureza garantizada…

—¡Real, real, real! —tronó una voz amplificada—. No un espectáculo ni una
quivira, sino el hecho real, la verdadera experiencia. ¡Robots que parecen vivos!
¡Hágalo con las mejores máquinas tragapollas del universo conocido!

Tenía que haber una escapatoria. Delante se erguía el ruinoso rascacielos.
Encima de una puerta, en una luz roja parpadeante se leía: EL PÁRAMO.
Debajo titilaba un azulado ENTRE POR SU CUENTA Y RIESGO.

Ky ra tragó saliva, se humedeció los labios, y  preguntó lo que era.
Leggatt pestañeó ante la interrupción.
—¡Oh, eso! ¿No lo sabe?
Al parecer era de todos conocido.
—He estado lejos, muy  lejos. Luego se lo comentaré. Pero ¿qué es? —Se

dirigió hacia allí.
—No querrá entrar —dijo Leggatt—. Es para los insensatos. Cada mes

mueren dos o tres personas. Vamos. —Tiró con fuerza de su brazo.
Ella lo detuvo con todas sus fuerzas.
—Quiero saberlo —replicó con arrogancia.
Leggatt cedió.
—Bueno, es un lugar donde se realizan actividades peligrosas. Toda suerte de

extravagancias: corridas con toros robot; piscinas con remolinos y  turbulencias;
luchadores gigantescos cebados con hormonas ante los que no hay  ninguna
garantía de salir ileso; vehículos para girar a gran altura sin arnés de seguridad;



ascensos a vigas que vibran… —Leggatt sacudió la cabeza—. Una locura.
—Parece interesante. —Kyra seguía queriendo zafarse.
—¿Eh? No, espere. ¿Qué clase de chiflada es usted? ¡Vamos!
La aferró con más fuerza, enfadado. Estaba habituado a que le obedecieran.

No estaban lejos del lugar. Kyra logró soltarse de un tirón. Saltó de lado, se dio la
vuelta y  echó a correr.

—¡Eh! —gritó Leggatt a sus espaldas—. ¡Cógela, Otto!
Sentía el taconeo de las botas que la perseguían. ¿Desenfundaría el guardia su

pistola de impacto y  dispararía? Kyra sorteó a un desconcertado grupo de
turistas, que a juzgar por su apariencia y  vestimenta, eran de una ciudad flotante
del Pacífico Sur. Hurgó en el bolsillo buscando un puñado de dólares. Aquel
movimiento no la retrasó mucho. Por ser piloto estaba adiestrada en coordinación
múltiple. Un vistazo hacia atrás le indicó que el matón perdía terreno. Se paró en
seco en la entrada y  metió el dinero en la ranura. Salió un billete y  una puerta se
abrió. Ky ra lo cogió sin esperar el cambio, entró y  oyó el siseo de la puerta que
se cerraba.

Un asistente aguardaba en el vestíbulo. Iba vestido como un guerrero
homérico. Si le sorprendió ver que una dienta llegaba sin aliento, no lo demostró.

—Salud. ¿Qué se te ofrece?
—Me gustaría… echar un vistazo. Tal vez encuentre algo que hacer, pero

antes prefiero curiosear. ¿De acuerdo?
—Muy  bien. —El hombre picó su billete y  le dio un folleto—. Te sugiero que

leas esto primero. Ahora, por favor, apoya el pulgar derecho aquí. —Indicó una
pantalla—. Como ves, por este documento declinamos toda responsabilidad.
Disponemos de atención médica a precios razonables, pero…

—Eso me han dicho.
Kyra continuó. En cualquier momento, Otto podía entrar por la puerta.
¿O tal vez no? Se lo imaginó mascullando « zorra escurridiza»  mientras se

alejaba. Por otra parte, tal vez el enfado o la curiosidad evitaran que se marchase
de inmediato. Kyra siguió andando.

Cubrían el corredor pantallas murales con imágenes de hombres luchando:
asirios, hebreos, romanos, vikingos, moros, caballeros medievales, samurais,
aztecas, incluso un chino dando bayonetazos contra un afgano en la Gran Jihad.
Eran animaciones, vividas pero demasiado estilizadas para resultar crueles. Los
clientes tenían que ser unos maniáticos. Del precio de la entrada se deducía que
eran gente acomodada, culta, que había recibido tratamiento para sus patologías.
¿Entonces a qué venían? Si buscaban emociones podían costearse una quivira.

Llegó a un corredor transversal. Las escaleras mecánicas subían en tres
direcciones. Kyra escogió la de la izquierda. En el piso de arriba se curvaba un
corredor una de cuyas paredes era transparente. Echó un vistazo. En una
habitación, un hombre, tal vez un arbitro, observaba a un par de jóvenes. Vestidos



con ropa ceñida, luchaban con varas. La sangre se mezclaba con el reluciente
sudor que les empapaba el torso magullado. Con aquellas varas se podían partir el
cráneo.

En la habitación contigua se levantaba una estructura en forma de L invertida.
Se trataba de una horca. Observado por otro, un hombre desnudo oscilaba a un
metro del suelo, colgado del cuello. Kyra jadeó.

—Se supone que el doctor lo descolgará a tiempo —dijo una voz.
El que hablaba era un hombre esbelto y  elegante, de porte afro, vestido con

pantalones bombachos. Evidentemente se dirigía a alguna parte y, viendo su
azoramiento, se había detenido para animarla.

—¿Por qué? —jadeó ella.
Él se encogió de hombros.
—No es lo mío. Pero me han dicho que produce unas sensaciones muy

particulares sumadas a la de peligro, desde luego. —La miró inquisitivamente—.
Aquí rara vez entran mujeres. ¿Buscas algo en especial? A lo mejor puedo
ay udarte.

—No. —Kyra apretó los puños. La lengua del hombre colgado sobresalía de
su boca—. Sólo sentía curiosidad. —No pudo reprimir gritar—: ¡Descolgadlo!

—Podía haber tenido una iniciación más grata —admitió su compañero.
Frunció el ceño—. La verdad es que esto dura demasiado, ¿verdad? Vámonos. Si
se muere, no quiero verlo. Tal vez no puedan revivirlo.

Temblando, lo siguió.
—¿Adonde vas? —susurró, la garganta seca.
Él sonrió de nuevo.
—Es una nueva atracción que puede gustarte. Una cascada de doce metros

cae en una piscina con estacas en el fondo. Me lanzaré usando agallas artificiales.
Cambian la posición de las estacas todos los días. Es sensacional.

—Espantoso, diría yo.
—¿Qué? —exclamó él con sincero asombro—. No es un deporte sucio como

el tanque de tiburones. Desde luego no quisiera que lo intentaras, hasta dudo de sí
deberías venir.

—Puede que no. —Impulsivamente, Kyra añadió—: He corrido peligro más
de una vez, forma parte de mi profesión. Pero esto es… ¿por qué lo haces?

Pasaron frente a una habitación en la que había un solo observador mirando
hacia arriba. Kyra no pudo resistirse a seguir su mirada. En un espacio de tres
pisos de altura, un hombre hacía equilibrios sobre un alambre próximo al techo.
Sin red.

—¿Qué otra cosa hay, si tienes sangre en las venas? —replicó el otro con
desprecio.

Arriesgar el pellejo formaba parte de la naturaleza de los jóvenes, pensó
Kyra con un mareo. ¿O no? ¿O aquello que veía surgía de una rebelión del



espíritu contra… contra qué?
Su acompañante se calmó.
—Además, tengo muchas posibilidades. No soy  un suicida. Esto es sólo un

modo de vivir plenamente. Me relaja. —Se volvió extrañamente tímido—. Me
llamo Samuel Jackson. Soy  científico, especializado en el diseño de proteínas. Si
te apetece observar mi caída, me encantaría invitarte a cenar luego. Podríamos
charlar un poco más.

Kyra se sintió tentada. Era atractivo, y  su mística tenía la fascinación de ser
casi comprensible. No. Lee, Guthrie, Fireball.

—Gracias, lo lamento, pero no puedo. Diviértete. Te deseo suerte.
Siguió por otro corredor.
En un recinto encontró asientos, ocupó uno y  leyó el folleto. Incluía mapas

que mostraban tres salidas, apartadas entre sí. Leggatt no desplegaría matones
para vigilarlas todas. Podía escapar.

Por alguna razón aquello no la consoló. ¿Era el Páramo realmente un lugar
indeseable? Fomentaba la animalidad del hombre, pero nadie estaba obligado a
entrar, nadie era inducido. Fuera estaban los avantistas, con sus cárceles y  sus
clínicas de reeducación, sus censores y  sus exhortaciones, sus escuelas
controladas y  su economía controlada, y  todo con el propósito de elevar al ser
humano por encima de la bestia.

Sin éxito, por lo visto. Y en su esfuerzo habían matado a muchos. Ella seguía
expuesta a morir o algo peor.

Salió dudando a la luz del día, se mezcló con la muchedumbre, procuró
alejarse de aquella ruina.

Un puesto llamó su atención. SU FUTURO, decía el letrero. Una voz entonó:
« …proyección psíquica a lo largo de su línea mundial, a través del continuum
espacio-temporal…» . Kyra pasó de largo. A poca distancia, otro puesto
anunciaba comida.

Era un lugar pequeño y  decente, donde una mujer le cocinó dos burritos y  le
sirvió cerveza. ¡Cerveza! Sintió el sabor helado en el paladar y  la garganta. De
postre, pidió que le indicaran cómo llegar a la Casa de Té de Mamá Lakshmi.

Era un edificio de metal de dos pisos, como todos excepto por el porche
donde una gran pantalla presentaba una animación de los amores de Krishna. El
pasillo conducía a un bar restaurante a la derecha y  a una sala de juego a la
izquierda. No había nadie, salvo una mujer morena en el despacho. Ky ra se le
acercó.

—Quiero una habitación —dijo.
—Diez dólares la hora —respondió la empleada—. No aceptamos

profesionales.
Kyra se sonrojó.
—La quiero para toda la noche.



—Diez dólares la hora hasta las nueve. Luego tarifa nocturna, cien dólares.
Tiene que dejarla a las nueve de la mañana.

Alentada por su estómago lleno, Ky ra replicó:
—Demasiado. Cien dólares redondos, contando a partir de ahora.
—Hecho —dijo la empleada.
Más le valía aprender a regatear, pensó Kyra mientras pagaba. Si no, sus

reservas se agotarían deprisa.
—Espero a un visitante —dijo—. Mi nombre es Emma Bovary. B, O, V, A, R,

Y.
La empleada hizo una anotación en el ordenador.
—¿Quién es el visitante?
—¿Necesita saberlo?
—Para su seguridad. Éste es un establecimiento seguro.
Ky ra hurgó en su memoria.
—John Smith.
La empleada sonrió burlona, pero anotó el nombre y  le dio una llave.
La habitación, que estaba arriba, tenía los muebles desvencijados pero era

aceptablemente limpia. Había un cubículo de baño y  un multi rudimentario. Las
paredes amortiguaban el ruido exterior. Ky ra pensó sintonizar las noticias. No,
primero quería descansar. Dejó la mochila, se quitó los zapatos y  se tendió en la
cama…

Estaba en el espacio, en la Corriente de Táuride. Era extraño que aquella
antigua amenaza no fuera más que una mancha en el radar. Los ojos de Kyra
sólo encontraban estrellas de brillo borroso en la oscuridad de un cristal. La luz de
la cabina las difuminaba todas, excepto unos cuantos centenares. La aceleración
cesó, y  ella flotó libremente, como un fantasma solitario. Entonces percibió algo,
las sombras fluctuantes y  el borroso fulgor de un cometa que pasaba hacia la
lejana Tierra. Trescientos millones de toneladas de hielo, roca y  polvo. Si
llegaba, traería la muerte y  la ruina, y  un año sin verano. Era demasiado
quebradizo para desviarlo; la fuerza requerida para ello lo despedazaría y  los
fragmentos serían igualmente mortíferos. Era preciso destruirlo, y  pronto,
reducirlo a fragmentos tan pequeños que no causaran daño cuando llegaran al
planeta. Pero explosiones nucleares de esa magnitud cubrirían el espacio
circundante de esquirlas, y  ella, una exploradora en busca de datos, podría tomar
una vía de escape desafortunada…

Un golpe la despertó. Se irguió con un jadeo. Haces oblicuos entraban por la
ventana. ¡Santo Dios!, ¿tanto tiempo había dormido? Otro golpe. Ky ra se levantó
para abrir.

Entró Lee, vestido con ropa occidental masculina. Llevaba a la espalda la
mochila que contenía a Guthrie y  un maletín en la mano izquierda. Ky ra notó
que el informador había desaparecido de su muñeca. Escrutó su semblante.



Estaba surcado de arrugas, pero consiguió sonreír.
—Hola —saludó.
—Bienvenido —dijo Ky ra con incertidumbre—. Has tardado bastante.

¿Algún problema?
—Nada grave. —Lee cerró la puerta—. He tenido que buscar más de lo

esperado hasta encontrar lo que buscaba.
—Sácame de este encierro y  explícame qué cuernos era —gruñó Guthrie.
Lee lo sacó y  lo apoyó en la cómoda.
—No querían dejarme entrar —contó Lee—. Tuve que discutir por un

interfono. La situación es nueva. Se han vuelto muy  cautos.
—Creí que todo valía en Feria Quark —dijo Kyra.
—No todo. Si la Policía de Seguridad supiera que se vende esta mercancía…

—Lee se desplomó en una silla y  miró el vacío.
—A un precio razonable —observó Guthrie—. He oído que has terminado por

canjear tu costoso informador por no sé qué.
—Ha valido la pena. Nunca había efectuado antes una compra como ésa,

pero sabía cómo y  dónde hacerla.
—¿De qué hablas? —preguntó Ky ra.
—Primero déjame relajarme —suspiró Lee—. No es un tema agradable.
—Bajaré a buscar algo de beber. ¿Qué quieres tú?
Lee sacudió la cabeza.
—Me muero por un whisky, pero hoy  no beberé alcohol.
—Sírvete tú si quieres, Ky ra —dijo Guthrie.
—No, gracias. A no ser un café… —No, ya estaba hecha un manojo de

nervios. Se puso a caminar de un lado al otro—. Yo también he tenido problemas.
—Describió su viaje.

Lee soltó un silbido.
—Para ser una dama recatada, no lo has hecho mal.
—Cierto —rió Guthrie—. Procuremos devolverte a tu acogedor ambiente de

erupciones solares, cinturones de radiación, colisiones de meteoritos y  temblores
lunares cuanto antes. —Adoptó una voz metálica—. Cuanto antes, en efecto.
Tenemos muy  poco tiempo.

Ky ra sintió un escalofrío.
—¿Tan grave es la situación? ¿Por qué?
—¿No es evidente? Lo es tanto como una verruga en el trasero de un nudista.

Mi otro y o no tardará en comprender que me he dado a la fuga, y  procurará
contrarrestar todas mis medidas. Si se sale con la suy a, Fireball será suya. Será
del enemigo, del Sínodo Asesor. En cuyo caso, esperemos estar los tres
tranquilamente muertos. El futuro no nos resultaría agradable.

Lee torció el gesto.
—¿Crees que esta situación también es ingrata para él?



Kyra sintió un escalofrío más profundo. No se le ocurría ninguna respuesta a
esa pregunta, pues sus conocimientos de psiconética eran escasos. Tal vez Guthrie
tampoco lo supiera con certeza. Pero el falso Guthrie… Aquello no era cierto: el
otro también era Guthrie. Bien podría haber sido él el objeto físico que se había
quedado en la Tierra, dirigiendo Fireball, y  el que hablaba con ella bien podía ser
el que había viajado casi cuatro años-luz de ida, y  otros tantos de vuelta. No
habría importado. Sus memorias, compartidas después del retorno, eran
idénticas. Ambas historias sólo divergían en los episodios posteriores.

Irracionalmente, deseó que el objeto que había sostenido en las manos fuera
el que había realizado el viaje. Era inadmisible que esclavizaran a alguien que
había caminado bajo los cielos de Démeter.
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BASE DE DATOS

La tormenta, que había durado todo el día, cesó al anochecer. El viento siguió
soplando con fuerza, dispersando las nubes. Un cielo tan despejado era un
espectáculo poco frecuente. En aquella época del año los soles estaban unidos en
el firmamento. Guthrie salió del campamento, alejándose del risco que lo
protegía, y  fue a mirar el doble sol poniente.

Camino de la costa se encontró con un biólogo. De quince centímetros de
longitud, parecía un insecto gigante, más vivo que la capa vegetal verdosa que
tanteaba con sus zarcillos. Por un instante, cuando un sensor captó la imagen de
Guthrie, cesó en su labor. Una señal se enviaba a un receptor que se encontraba
en un globo que sobrevolaba la estación, y  desde ahí se transmitía amplificada al
ordenador terrestre. Su propio receptor no tenía sensibilidad suficiente aunque
hubiera estado en onda. No importaba. El ordenador lo identificó al
microsegundo y  envió la orden de ignorarlo. El biólogo continuó con su tarea.

En otras partes trabajaban otros especialistas, pero Guthrie no los vio. Una
comarca desierta se extendía desde las colinas del oeste hasta el mar del este:
pedregales, montículos rocosos, retazos azules y  grises con destellos de cuarzo
elevándose tras dunas pardas. Aquí y  allá un charco o una laguna, al reflejar la
luz, se convertía en oro que temblaba con el viento. La tormenta había disipado el
calor. Desde el mar llegaba una brisa salobre, con un regusto a ozono y  que traía
olores penetrantes que no eran de algas ni peces.

Dejó atrás el roboinsecto y  siguió rumbo a la orilla. El cuerpo que utilizaba
Guthrie circulaba sobre cadenas de tractor oruga. Sentía la ondulación de las
placas articuladas sobre el terreno, la arena cediendo bajo su peso, la humedad
del suelo. Más débiles que el viento y  el oleaje oía su andar, cruj idos, roces,
zumbido de motores. Su otro cuerpo tenía piernas, pero era más complejo y
vulnerable. Éste le permitía un mayor contacto con el mundo circundante, lo
aproximaba más a su anterior condición humana. Evocó recuerdos dormidos
durante muchos años.

La marea estaba baja. La lluvia no había marcado mucho la arena, pero en



la orilla el mar la había empapado y  oscurecido. En la Tierra esa franja habría
sido más ancha. Las olas susurraban en el viento.

Los ojos de Guthrie, en el extremo de los pedúnculos que asomaban de la
torreta que albergaba su caja, se inclinaron hacia abajo. La playa estaba cubierta
de maleza, conchas, animales muertos parecidos a gusanos y  medusas. La
marea siempre dejaba algunos, y  la tormenta había arrojado muchos de aquellos
despojos que le recordaban lo que había visto en las play as de su mundo, antes
que la Tierra agotara sus recursos. Era extraño que la vida oceánica hubiera sido
aquí rica tanto tiempo mientras que apenas había existido una fauna terrestre. O
quizá no lo fuera. Tal vez las mareas allanaban el camino de la evolución en la
costa, y  las de Démeter, que no tenía luna, dependían únicamente del sol.

Un destello lejano le llamó la atención. Escrutó con curiosidad las olas.
Seguían siendo altas, de crestas blancas y  enrojecidas por el fulgor del oeste,
hasta el borroso horizonte. Nunca las sobrevolaba un alca ni una gaviota. Guthrie
amplió el campo de sus lentes. Un objeto en forma de torpedo había emergido a
cien metros de distancia: la nave nodriza de los roboinsectos estudiando el medio
ambiente acuático y  su ecología. Se preguntó si habría llegado tan al norte desde
la última base fundada por la expedición, o si era de reciente construcción. Las
plantas de producción remodeladas y a operaban a plena capacidad, y  las naves
aéreas llevaban a los investigadores a todos los puntos del planeta. Podía consultar
la base de datos.

Más tarde. Quería contemplar el ocaso de Alfa del Centauro. Se volvió al
oeste.

Más allá de las dunas se elevaban oscuras colinas, con hondonadas llenas de
sombras. Las nubes se apilaban en capas, rosadas y  áureas contra el azul
luminoso. El vapor enturbiaba el brillo de Alfa, convirtiéndola en una brasa
ardiente, un disco que parecía enorme al hundirse, aunque era un poco más
pequeño que el Sol visto desde la Tierra. Beta le seguía a pocos grados de
distancia, un punto refulgente que teñía de ámbar el lomo de las nubes.

El movimiento de rotación de Deméter duraba sólo quince horas. Alfa se
hundió de golpe. Mientras su luz se desvanecía y  el cielo se oscurecía, la luz de
Beta se hizo clara y  amarilla, intensa como mil lunas llenas. Las lomas y  crestas
se erguían suavemente contra el ocaso. Entonces el otro sol, descendiendo,
también enrojeció y  se puso. Los últimos colores se diluyeron y  las estrellas
despuntaron una por una para sumar su parpadeo al de las que ya brillaban en el
este.

Entre ellas pasó un destello, subió rápidamente, en diagonal, siguiendo una
órbita baja en torno al planeta: el Juliana Guthrie, que lo había llevado hasta allí,
aguardaba para devolverlo a su hogar. No, sabía que eso no era totalmente cierto.
Lo que veía eran los tanques de las arracimadas unidades de impulso. La nave
propiamente dicha era demasiado pequeña para alcanzarla con sus ojos, aunque



aumentara su capacidad de visión. En los lejanos cometas y  en los asteroides de
la zona caótica, los robots traj inaban para extraer materia prima y  refinarla hasta
convertirla en una masa de reacción para la próxima travesía. Tardarían varios
años en terminar.

La memoria brincó en el espacio-tiempo.

Una oficina en Port Bowen. Arriba una imagen nocturna proyectada de la Tierra
en cuarto creciente, jaspeada de azul y  blanco, resplandecía en toda su gloria.
Frente al escritorio de Guthrie se encontraba Pierre Aulard, con su rostro franco
y  su nariz ganchuda.

—Qu’est-ce que vous dites? —estalló Aulard—. ¿Has perdido la chaveta,
señor Guthrie?

—Algunos considerarían ese comentario un tanto grosero.
—Yo… Lo lamento, señor.
—¡Vamos hombre!, era una broma.
—Así que todo esto es una broma.
—No, no haría venir a mi ingeniero favorito sólo para ver sus ojos

desorbitados. Al contrario, te he llamado porque soy  tan concienzudo que quiero
captar tu reacción en cada gesto y  cada, ademán. El mejor holograma telefónico
no puede ser tan fiel como yo necesito.

—Pero estás fon, loco, ido. No entiendo para qué quieres enviar una segunda
misión. Los robots están donde deben…

—No basta. Necesitamos más. Demonios, Pierre, Deméter es el único sitio,
aparte de aquello que vemos donde hay  vida susceptible de ser estudiada.

—No es cierto. Se han detectado planetas cuyas atmósferas contienen
oxígeno en otros tres…

—Ya, estoy  enterado. Demasiado lejos. Deméter está a nuestro alcance, en
este momento.

—Su vida es primitiva.
—Es todo lo que tenemos. Habría sido interesante que esas presuntas señales

hubieran resultado ser mensajes inteligentes, no un fenómeno natural, pero
parece que tendremos que explorar el universo solos. Así que manos a la obra.

—Bien, si no estás satisfecho, podemos enviar otra nave espacial. Primero
mejoramos el diseño, si estás dispuesto a gastar mucho dinero. También los
robots y  los instrumentos. —Aulard descargó un puñetazo sobre el escritorio—.
Pero ¿para qué una nave capaz de regresar? Mon Dieu!, ¿qué tiene de malo la
simple transmisión de información?

—Repito que es insuficiente. Los robots hacen todo lo que pueden, que no es
poco, pero nadie ha inventado todavía la inteligencia artificial con verdadera
imaginación. Así lo demuestra el desfase de nuestras máquinas en Deméter.



Siempre se topan con imprevistos que no pueden solventar. ¿Y qué perspectivas y
oportunidades pasan por alto? No, quiero una auténtica mente humana allí, y  al
cabo de un tiempo tendrá que regresar.

Aulard jadeó unos segundos.
—Sacrée putain —masculló al fin.
—Oy e, no me malinterpretes. No pienso proponerte que desarrolles sistemas

de soporte vital para semejante travesía. No podemos costearnos la antimateria
necesaria para impulsar tanta masa adicional. De acuerdo. Iré y o mismo, o un
gemelo mío que crearemos cuando llegue el momento.

—No tengo nada que decir… excepto que… pensé que te conocía, pero ahora
veo que no. No te conozco en absoluto.

—Vamos, Pierre, no es una idea tan descabellada. De veras. Le he dado
vueltas durante años, he hecho algunos cálculos por mi cuenta, y  estoy  seguro
que puede llevarse a cabo con un presupuesto razonable. Escucha, tenemos que
traer la nave de regreso, aunque podemos dejar los robots, naturalmente, porque
y o no podré transmitir toda mi experiencia. Interferencias, amplitud de onda
insuficiente, efectos cuánticos; tú conoces las limitaciones físicas mejor que yo.
Y además hay  otras razones: intuición, tacto, familiaridad, cosas que no se
pueden expresar con palabras ni diagramas. Tengo que regresar y  retener y o
mismo los datos. De lo contrario, ¿para qué ir?

Aulard extendió las manos y  miró al cielo.
—¿Para qué? —gruñó.
—Calma, amigo. Deberías estarme agradecido. Te estoy  planteando un

magnífico problema técnico. Te conozco y  sé que durante varios años te
revolcarás en él como un cerdo en el lodo. Entretanto, hablando de líquidos, te
sugiero que te tomes una copa. Ya sabes dónde está el escocés.

Despuntaron más estrellas, hasta que hubo tantas como era posible apreciar a
simple vista en aquel aire neblinoso, o desde esas reservas naturales de la Tierra
donde la bruma era inusitadamente leve. Guthrie intensificó la iluminación hasta
que pudo continuar costa abajo, con la esperanza de encontrar algo que
mereciera la atención de las máquinas científicas. No formaba parte de la labor
que él mismo se había asignado, pues las máquinas también exploraban, pero por
el momento no tenían nada mejor que hacer. Aunque se enorgullecía de haber
realizado descubrimientos y  diseñado procedimientos que habrían sido imposibles
para cualquier programa preescrito, quería que su aportación fuera lo may or
posible. Sentía la necesidad de justificarse ante los individuos como Aulard; no
hacía falta, pero quería hacerlo.

Eso si Aulard estaba vivo cuando él regresara.
El viento amainó. El mar susurraba y  murmuraba. Su negrura relucía,



cruzada por estrías de rutilante espuma. Irradiaba frescura.
Guthrie se detuvo. Extendió un brazo para recoger un objeto brillante y

examinarlo con las lentes. Un trozo de caracola, irisada como madreperla, algo
que nunca había visto en Deméter. Quizás en la base de datos principal tampoco
estuviera registrado. Tal vez fuera una pista que merecía ser comprobada.

Tal vez no. Era imposible comprobarlo todo. Tal vez la vida en Deméter no
hubiera evolucionado más allá del equivalente del cámbrico o siluriano de la
Tierra, o como quisiera llamarse —siempre sería inadecuado, puesto que el
sistema biológico era totalmente distinto—, pero sus particularidades y  sutilezas
eran inacabables.

Guthrie sostuvo el fragmento un par de minutos antes de almacenarlo en el
compartimiento adecuado. Una vez, él y  Juliana habían encontrado algo muy
similar en una playa de California. Una concha de abulón, había exclamado ella,
cuando los abulones estaban casi extinguidos. Observaron aquel prodigio. No
había nadie más en las cercanías. Visitaban un país cuya economía se había
desmoronado, y  el sol, la sal y  la arena les pertenecían únicamente a ellos. El
cabello de Juliana ondeaba contra la mejilla de Guthrie. Él le deslizó el brazo
bajo la túnica, le rodeó la cintura, sintió la piel tibia y  suave. Ella se acurrucó
sonriendo. Para tratarse de un programa residente en una red neuronal, su
recuerdo era bastante vivido.

Guthrie miró hacia arriba, donde asomaba un objeto luminoso de brillo
uniforme. Era Faetón, el planeta vagabundo cuy a órbita pronto se cruzaría con la
Deméter. Pero eso sería dentro de mucho tiempo. Guthrie optó por no pensar con
excesiva antelación. Escrutó las estrellas.

Las constelaciones y  la plateada palidez de la Vía Láctea le eran familiares.
Su viaje de veinte años lo había llevado a una distancia desde donde el paisaje
era similar, dada la inmensidad de esos suburbios galácticos. Desde luego, la
orientación era otra. A esa hora y  en esa latitud media, encontró a Polaris casi
directamente encima de él. Miró más allá de la roj iza Próxima, hacia Casiopea.
Allí había una estrella que superaba en brillo a las otras cinco: Sol.

Llamó, a través de los años-luz, a las cenizas de Juliana.
—¡Dios mío, amor! —exclamó—. ¡Lo hemos logrado!
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—No nos pongamos morbosos —dijo Guthrie—. Será mejor que hablemos
de nosotros.

Ky ra estuvo de acuerdo.
—Ojalá pudiera tomar un avión al exterior. —No pudo resistirse, y  pensó que

a él no le importaría—. Llevándole como equipaje de mano. —Recobró su tono
lúgubre—. Pero la Sepo debe haber avisado a todos los equipos de seguridad de
los aeropuertos para que busquen cualquier cosa que se te parezca. Nos
detectarían en cuanto entrara en el aeropuerto.

Lee asintió con un gesto.
—Lástima que Tahir no pudiera despachar la biocaja a El Cairo u otra parte

—dijo.
—Se podría haber arreglado de haber tenido más tiempo —comentó Guthrie.
Lee enarcó las cejas.
—¿De veras?
—Creo que sí. Jugando un poco con los archivos y  una vez introducidas las

autorizaciones, permisos y  otras sandeces, ya habría estado en camino. Pero
ponerse en contacto con la gente capaz de hacer algo así, persuadirla, planear los
detalles y  demás, nos habría llevado días, y  no disponíamos de días.

—¿Por qué días? —preguntó Kyra.
Guthrie rió.
—Inocente criatura. Te diré para tu información, aunque creo que a estas

alturas y a podrías deducirlo por ti misma, que existe un activo movimiento
clandestino de resistencia formado por gente que no se limita a soñar con la caída
del avantismo y  la libertad del país, sino que arriesga el pellejo por esa causa. No
son muchos, y  en apariencia se trata de ciudadanos intachables, pero están bien
entrenados y  poco a poco se han ido armando. Saben que no pueden organizar
una revolución por su cuenta, pero desean estar preparados por si se presenta una
oportunidad, y  entretanto, de vez en cuando, aquí y  allá, algunos pueden hacer
algo con discreción.

» Como muchos movimientos similares del pasado, se han organizado en
células reducidas. Ningún miembro de ninguna célula sabe con certeza que más
de uno de otra célula pertenece a la organización. De ese modo, si la Policía de
Seguridad los captura, aunque use sondeo profundo, no puede guiarlos hacia sus



camaradas. Pero eso entorpece las comunicaciones.
Ky ra sintió un cosquilleo en la espalda.
—¿Hay  Caóticos en el Gobierno… al menos en algunos puestos clave?
—Ignoro los detalles, y  no debo saberlos.
Lee miró fijamente las lentes.
—¿Cómo sabes lo que sabes? —preguntó con voz trémula.
—Creía que era evidente —respondió Guthrie de mal talante.
Sí, pensó Kyra, ahora lo era, después de lo que ella había visto y  lo que él

había contado. Con los años, Fireball debía haber establecido algunas conexiones,
aunque fueran endebles, con la organización secreta. Por ejemplo, los consortes
que ayudaban a cruzar las fronteras a fugitivos políticos oían cosas, y  esas cosas
llegaban finalmente a oídos de Guthrie.

Cabía la posibilidad de que no estuviera en contacto directo con la cúpula,
pues eso sería peligroso para los Caóticos y  para Fireball. Además, a pesar de las
acusaciones avantistas, la compañía nunca se había dedicado a derrocar
gobiernos. Ky ra suponía que aun ahora su jefe estaba dispuesto a negociar el
retorno al status quo.

Pero Fireball y  los rebeldes mantenían un contacto prudente, indirecto. De
vez en cuando, uno hacía un favor al otro.

—¿Fireball también está infiltrada en el Gobierno? —preguntó
impulsivamente.

—No mucho —replicó Guthrie—. La mayoría de los que podríamos
contratar y  en quienes podríamos confiar tienen antecedentes que los descartan.
Además, los de su especie rara vez son buenos funcionarios. —Y añadió en tono
más duro—: Por otra parte, parece evidente que los avantistas han puesto algunos
agentes entre nosotros. No miembros de la familia ni juramentados, sino
empleados en condiciones de espiar. Es posible que sea así como se enteraron de
que valía la pena secuestrar e interrogar a Jonas Nordberg… mi amigo, el que
sabía dónde estaba guardado mi duplicado. También significa que no podemos
llamar a Quito desde un teléfono público. No sabemos cuál es la capacidad del
enemigo para interceptarnos. Debe de ser bastante buena, o los avantistas no se
habrían atrevido a dar semejante paso.

» Y es indudable que mi alter ego sabe lo que yo sabía sobre las conexiones
de Fireball en América del Norte en la época en que él regresó. Se han ampliado
desde entonces, pero él posee pistas que la Sepo no tardará en seguir. Más vale
que no utilice mis contactos en el Gobierno, y  que no confíe en la información de
que dispongo. Cualquier cosa puede llevarlos hasta mí y  hacer que me atrapen.

¿Qué contactos serían esos?, se preguntó Kyra. Guthrie había previsto el
ascenso del avantismo. Había hecho preparativos para contrarrestarlo, y  más
todavía después de su consolidación. ¿Eso incluía la inserción de « gusanos»  en
programas informáticos estratégicos? ¿Cuánto de Anson Guthrie anidaba en el



cerebro mismo del Estado?
¿Con cuánta rapidez podía su doble ayudar a sus perseguidores a responder

aquella pregunta? ¿Cuándo ese recurso se volvería contra él?
Guthrie movió los pedúnculos oculares hacia Lee.
—Nuestro primer problema tiene que ver contigo —continuó—. Si la policía

comienza a sospechar seriamente de ti, y  toma medidas, conducirla hasta Tahir y
los hombres que organizaron nuestra fuga sería un pésimo modo de agradecer su
amabilidad. También un golpe contra el movimiento de resistencia.

Lee se puso rígido, y  habló envaradamente.
—Lo sé. He planeado una solución.
El maletín que había traído estaba en su regazo. Lo abrió y  sacó un frasco y

un inyector.
—Esto —dijo. Tenía los labios pálidos—. Lesmonil.
—¿Qué es eso? —Kyra sintió cómo palpitaba una vena en su garganta. Un

sudor frío y  rancio le humedeció las axilas.
Lee miró enfrente hacia una pared.
—Una droga sintética —barbotó—. De uso infrecuente, y  no sólo porque sea

ilegal y  difícil de conseguir. Su efecto inmediato es el éxtasis, pero una ligera
sobredosis produce amnesia, como una ingestión masiva de alcohol, sólo que en
este caso es total. —Rió amargamente—. Una diversión que no se recuerda al día
siguiente no gusta tanto, ¿verdad? El amnésico es realmente potente. No inhibe la
transferencia de la memoria circulante a la permanente, sino que destruy e todo
rastro de ella. Por eso está más estrictamente prohibido que otros venenos
cerebrales. Ni siquiera los psicomédicos que podrían utilizarla para tratar
pacientes mentales la consiguen.

—A menos que sean psicomédicos del Gobierno que estén tratando a
elementos recalcitrantes —observó Guthrie.

Lee tensó la boca.
—Sí, he oído decir que se usa en esas instituciones. En cuanto a lo poco que

circula en el mercado negro, la mayor parte se usa para obtener placer, por el
éxtasis que produce, pero sin duda hay  criminales que le dan otras aplicaciones.

Ky ra saltó.
—¡No, Bob! —exclamó—. ¡No puedes… borrarte de esa manera!
Lee sonrió vagamente.
—No tengo intención de hacerlo. Antes de canjear mi informador por esto,

consulté la base de datos pública. Allí no figura la fórmula, naturalmente, pero sí
los datos fisiológicos. La droga ataca primero los recuerdos recientes. Calculo
que son los más accesibles, citológicamente hablando. Puedo estimar la dosis que
mi organismo eliminará en función de mi peso. Olvidaré aproximadamente las
últimas cincuenta horas, no más.

—¿Y luego?



—Despertaré aquí mañana, deshecho, preguntándome lo sucedido, pero
lograré regresar a casa. Si me arrestan de inmediato, un análisis de sangre
revelará que ingerí lesmonil. Sin duda la Sepo se preguntará por qué hice algo tan
contrario a mis costumbres (y o mismo me lo preguntaré) y  me someterá a un
sondeo profundo. En ese caso, se enterará de que yo tenía al jefe en casa, pero
eso es todo cuanto obtendrá porque no habrá nada más que sacarme. Algún día
podrás explicármelo.

—Si sobrevives.
Lee se encogió de hombros.
—Rara vez matan a los que investigan. Supongo que iré a parar a

rehabilitación.
Y quedará muy  poco de ti cuando hayan terminado de tratar tu cerebro con

sus agentes químicos y  electrónicos, quiso gritar Kyra. Y si sufres años de
tratamiento en un centro correccional, aquello que liberen al fin será Robert E.
Lee sólo de nombre.

Kyra pestañeó, apretó los puños.
—Te sacaremos cuanto antes —tartamudeó. Antes que puedan dañarte tanto

que seas incurable, juró para sus adentros. Y entretanto, ahora, debía conservar
los ánimos.

La esperanza no era insensata, sino necesaria para la supervivencia.
Guthrie también pareció entender que no era momento para la compasión.
—Has ideado una bonita teoría —gruñó—. Pero escucha, yo tampoco

conocía este mejunje pero he visto el efecto de otras drogas y, ante todo, es
imprevisible. ¿Con cuánta precisión puedes determinar la dosis? ¿Has oído hablar
alguna vez de reacciones imprevistas? Puedes despertar hecho un vegetal. O
muerto, lo que sería preferible.

Kyra notó que Lee se reafirmaba en su decisión, con una serenidad que poco
a poco distendía sus músculos y  le reanimaba el rostro.

—Es una apuesta, sí. Como todo este asunto. Pero las probabilidades no
parecen pocas teniéndoos a vosotros dos de mi parte. Además, he prestado
juramento.

Guardaron silencio.
—De acuerdo, hijo —murmuró al fin Guthrie—. Honrarán tu nombre

mientras hay a hombres libres, si vencemos. ¡Dios mío! ojalá pudiera estrecharte
la mano.

Kyra abrazó a Lee.
—Gracias, muchas gracias —dijo, llorando de repente.
Lee se levantó y  le devolvió el abrazo, que se convirtió en un beso

prolongado.
—Vay a —murmuró ella, mirándolo a los ojos, cuando se separaron un poco

—, estás lleno de sorpresas. Me gustaría que nos conociéramos mejor si llega a



ser posible.
Lee hizo una mueca.
—Tendrás que recordármelo, y  espero que lo hagas.
La voz atronadora de Guthrie hizo que volvieran la cabeza.
—Lo lamento, chicos, pero será mejor que nos centremos en nuestra labor

inmediata. Bob, seguro que tú estás más al tanto de las costumbres locales que
Kyra o que y o. ¿Cuál es, en tu opinión, el modo menos arriesgado de irnos de
aquí?

Lee pestañeó y  respondió como un nombre que despierta de un sueño.
—Bueno, creo que debéis poneros en marcha cuanto antes. En las estaciones

de trenes y  autobuses no hay  detectores como en los aeropuertos, y  tal vez aún
no estén vigiladas. —Habló más deprisa—. La afluencia de pasajeros también
ay udará. Pero no viajéis a la vista de todos. Tal vez den la alarma general. Coge
el tren, Ky ra, un compartimiento privado. No una habitación y  menos una suite.
Es demasiado caro y  se nota mucho. Los pequeños compartimentos son bastante
baratos, y  casi siempre están disponibles, dada la situación de la economía. Paga
en efectivo, en dólares.

—¡Bien! —exclamó Guthrie—. Ya lo había dicho: te equivocaste de
profesión. La próxima vez que necesite un conspirador, te llamaré.

—Pero ¿adonde iremos? —preguntó Ky ra.
—Tengo una idea —dijo Guthrie—. Los consortes de Fireball no son de fiar, y

dada la información que puede poseer la Sepo, y a no confío en los pocos
contactos que tengo entre los Caóticos. Pero si compramos un billete para
Portland…

—Basta —interrumpió Lee—. Poneos en marcha.
—Pero tú…, tú olvidarás —dijo Ky ra.
—Cuanto antes os marchéis, mejor. Mi ausencia los tiene inquietos, ¿verdad?
—Sí —dijo Guthrie—. Cuando reciban noticias de los otros sectores

inspeccionados, estrecharán el cerco en esta región. Si siguen tus movimientos,
darán con la empleada de este hotel, que recordará a Kyra. Eso les llevará unos
días, pero debemos levar anclas.

—Además —dijo Lee a Ky ra—, prefiero estar solo cuando me inyecte y
caiga en trance. Por lo que he oído, no es un espectáculo edificante.

Kyra se había quedado sin habla.
—Hasta pronto, hijo. Que Dios te acompañe —gruñó Guthrie antes de retraer

los ojos para que Ky ra lo guardara en la caja. Absurdamente, ella pensó en otras
cosas que necesitaba: un peine, un cepillo de dientes. La terminal tendría
autómatas. Rodeó el cuello de Lee con el brazo libre.

—¡Dios! —fue todo lo que pudo decir. Esta vez el beso fue breve, casi casto.
Él se quedó en la puerta mientras Ky ra bajaba la escalera.
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Cuando Pierre Aulard, director de ingenieros, recibió el mensaje en su
laboratorio de L-5, permaneció largo rato pensativo.

Había llegado por una vieja línea secreta de comunicación de Fireball,
independiente de cualquier red, y  tan protegida que jamás había sido
interceptada ninguna de sus transmisiones. Las claves de cifrado estaban en
manos de sólo unos cuantos allegados de Anson Guthrie, todos ellos viejos amigos
de confianza. Aunque breve, el despacho reflejaba su estilo personal, que no
tenía parangón desde hacía generaciones, y  hacía una alusión pasajera a días
pasados que hizo sonreír momentáneamente a Aulard. En esencia decía: « Las
perspectivas son más que alentadoras si es que sabemos sacar provecho, pero
será difícil. Te necesito a ti y  a mi vieja pandilla. Juntos saldremos adelante, tal
como hicimos cuando eras joven. ¿Te acuerdas? No le digas nada a nadie
excepto que puede que estés ausente una buena temporada» . Seguían
instrucciones para establecer contacto.

Su primera sensación fue de inmenso alivio. Había protestado cuando Guthrie
propuso ingresar en esa descabellada Unión y  dirigir las operaciones contra los
avantistas desde América del Norte. ¿Qué ocurriría si sospechaban de su
presencia? ¿Si descubrían su paradero? En comparación, su viaje a Alfa del
Centauro había sido el colmo de la sensatez. Guthrie no le había escuchado.
Cuando el jefe partió, Aulard se refugió en el trabajo. Los problemas de diseño
de una nueva nave espacial eran algo a lo que un hombre podía entregarse sin
temor. Aun las incesantes y  agotadoras exigencias a las que estaba sometido
como ejecutivo eran casi una bendición.

Ahora parecía que el jefe estaba a salvo y  dispuesto a devolver el golpe. Pero
¿cómo? ¿Y para qué podía servirle un viejo tecnólogo? « La vieja pandilla…» .
Eso incluía desde luego a Juan Santander Conde, retirado con el título honorífico
de director emérito. Juan habría recibido también aquella convocatoria en Quito
¿Y quién más?

Aulard comprendió con inquietud cuan poco sabía de la situación. Nunca
había tenido habilidad para la política y  sus manejos. Lo que sucedía en la Tierra
lo exasperaba, pero sólo había seguido los acontecimientos de manera
superficial. Para comprenderlo mejor, fue al terminal del ordenador y  pidió una
síntesis. Mientras el texto desfilaba por la pantalla, Aulard seleccionó los datos



concernientes a aspectos concretos.
Al fin se reclinó, cerró los ojos, ordenó la información. Después de ocupar y

registrar la sede central de Fireball en América del Norte, el gobierno de la
Unión permitía que los negocios continuaran bajo supervisión. Las instalaciones
de la compañía en otras partes del país funcionaban casi como de costumbre. El
movimiento nacional e internacional de personal y  comunicaciones era normal.
Entretanto, continuaba el debate público entre ambas partes. También
continuaban las negociaciones, aunque los medios no las cubrían en detalle.

Fireball quería que la milicia y  los detectives abandonaran sus oficinas
centrales, de inmediato y  sin condiciones. El Gobierno alegaba que había
intervenido por pura necesidad y  sólo deseaba marcharse. Primero, sin embargo,
debía cerciorarse de que la compañía no hubiera empleado a subversivos
peligrosos, tal vez terroristas. No era una cuestión de ideología, sino de prudencia.
En una época de motores de fusión, ingeniería molecular y  materiales
industriales potencialmente letales, los fanáticos que tuvieran acceso a los
recursos de una organización interplanetaria podían cometer genocidio, aun sin
proponérselo. Fireball no entorpecería la investigación; por su propio bien,
cooperaría. Y y a que la situación había llegado a aquel extremo, era conveniente
tomar ciertas decisiones a largo plazo. Las negociaciones se prolongaban.

Luego las cosas comenzaron a deteriorarse. Se interrumpieron los servicios
para los norteamericanos. Los cargamentos iban a otras partes. Se rechazaban
contratos que normalmente habrían sido aceptados. La respuesta a las protestas
fue que no era sorprendente que las actuales circunstancias causaran una cierta
pérdida de eficiencia. Los funcionarios de Fireball de todo el país explicaron con
toda franqueza que no tenían nada que ver con ello, puesto que no se trataba de
una sociedad anónima, sino de una corporación privada, la mayoría de los
departamentos de Fireball estaban en manos de filiales o contratistas
independientes, pero sólo técnicamente. A pesar de su estrecha unión, por
tradición y  voluntad más que por convenios explícitos, el poder de decisión era
muy  personal. Sin duda Guthrie podría poner orden en cuanto quisiera, pero
después de lanzar una declaración incisiva en el momento de la apropiación,
había dejado el problema en manos de su gente de América del Norte y  los
cargos superiores de Quito. Era propio de él: no practicaba la gestión centralizada
sino que alentaba la iniciativa individual. Desde entonces se había retirado y
seguía sin haber noticias de él. Se desconocía su paradero. Esto también era
habitual.

Cuando hablaban extraoficialmente con agentes del Gobierno, los
representantes de la compañía sonreían y  decían: « Claro que os está
presionando. ¿Qué esperabais?» . Las medidas eran inquietantemente acertadas,
la Policía de Seguridad no atinaba a hallar la fuente de esas órdenes esporádicas.
Las líneas de comunicaciones de Fireball estaban astutamente tendidas.



Cada vez se alzaban más voces exigiendo el desbloqueo de la situación,
aunque el acuerdo implicara que las autoridades de la Unión cedieran en todos
los puntos importantes. Las protestas no provenían sólo de hombres de negocios y
ciudadanos comunes que sufrían contratiempos (en varios casos, desastres
económicos), sino de políticos y  burócratas de alto nivel. A pesar de las
afirmaciones de algunos de sus enemigos y  muchos de sus simpatizantes, el
avantismo no poseía una unanimidad monolítica. Nunca había sido así. Había
división de opiniones acerca de la interpretación y  la aplicación práctica de las
ecuaciones de Xuan, y  estas controversias podían derivar en luchas por el poder.
Al transcurrir los años y  acumularse las decepciones —objetivos no alcanzados,
dificultades económicas, corrupción, inquietud, dudas, indiferencia generalizada,
secesión espiritual—, se multiplicaban las facciones. Hasta el momento ninguna
figura pública que residiera dentro de las fronteras nacionales había propuesto la
abolición global del sistema, pero cada vez había más gente que afirmaba, y
cada vez con menos disimulo, que era necesario un cambio.

Hacer las paces con Fireball podía allanar el camino hacia una mejora de las
relaciones exteriores en general, y  por ende hacia la reforma interna. Tres
diputados sostuvieron esto desde su escaño y  no fueron denunciados ni arrestados.

Los procedimientos del Sínodo Asesor nunca eran públicos. No obstante,
corría el rumor de que ahora algunos de sus miembros favorecían esa política…

Así estaba la situación, al margen de lo que hiciera Guthrie. Evidentemente
hasta ahora había logrado dirigir la organización desde su refugio secreto. ¿Se
proponía ahora emprender una acción espectacular que llevara a Fireball a la
victoria?

Aulard suspiró, sacudió la cabeza, se levantó y  empezó sus preparativos. Esa
noche dejó la colonia orbital a bordo de una lanzadera, rumbo al puerto espacial
de Kamehameha. Al llegar, llamó al número que figuraba en el mensaje, y
obtuvo la dirección adonde debía ir. Cumpliendo las órdenes, había viajado bajo
un nombre falso y  usando los documentos reservados para ocasiones como
aquella. Salió discretamente de la terminal, sin hablar con ningún conocido, y
tomó un taxi para su destino.

Cincuenta horas después, el gobierno de la Unión ocupó todas las propiedades
que Fireball tenía dentro de su jurisdicción. Anunció que nuevos indicios sobre la
magnitud del peligro lo obligaban a tomar esta y  otras medidas de emergencia,
aunque confiaba en que la crisis pronto quedaría resuelta a satisfacción de ambas
partes y  de la comunidad humana en general.

Al día siguiente, tres agentes de la Policía de Seguridad escoltaron a Pierre
Aulard hasta una habitación del cuartel general del Integrado Noroeste. Cuando
se abrió la puerta de la antesala, se detuvieron. Aulard entró y  la puerta se cerró
a sus espaldas. Desde luego, ellos estarían controlando lo que sucedía, por vídeo o
por audio, y  seguramente equipos suplementarios harían grabaciones



multisensoriales.
Una pantalla-ventana ofrecía un amplio panorama de la ciudad tal como se

apreciaba desde el tejado. Las nubes cabalgaban sobre un viento cuy a fuerza
Aulard había notado al apearse del aeromóvil que lo había llevado hasta allí.
Retazos de luz y  sombra iluminaban las calles y  las torres. La bahía chispeaba.
Ningún ruido penetraba en la oficina, sin embargo, donde sólo los ventiladores
agitaban el aire y  la temperatura estaba tan bien controlada que parecía tan
inmune al frío y  al calor como a los olores. Aulard miró de soslayo la imagen
antes de volverse hacia el escritorio y  la forma que lo ocupaba.

Era un robot multifunción montado sobre ruedas. Sus cuatro brazos
terminaban en manos flexibles, aunque la mayoría de sus funciones estaban
dentro de la carcasa o en las conexiones con periféricos externos. Su torreta
había sido modificada, al parecer mediante un trabajo especial, pues se veían
indicios de elaboración manual. Los pedúnculos oculares sobresalían. No tenía la
habitual voz de tenor o soprano, sino que hablaba en un inglés ronco con acento
americano arcaico.

—Hola, bienvenido.
Aulard apretó los puños.
—¿Quién eres? —le espetó.
—Anson Guthrie… ¿quién si no? Actualmente uso esta carrocería a falta de

otra cosa mejor. Me alegro de verte, hombre. ¿Quieres un trago? He pedido
escocés. —El robot señaló el contenido de una bandeja que había sobre el
escritorio. Aulard negó con la cabeza—. Bien, cuando quieras, sírvete. Entretanto,
siéntate y  hablemos.

Aulard se acercó a una silla. El robot notó que cojeaba y  exclamó:
—Oy e, no te habrán maltratado, ¿verdad? Si alguien te ha hecho daño, dímelo

y  haré colgar a ese hijo de perra de los cojones.
—No. Es sólo que a mi edad pesa demasiado la gravedad de la Tierra. —

Aulard se sentó—. No opuse resistencia. Ellos iban armados, y  no había testigos.
—Pierre, lo siento. No teníamos opción, pero aun así fue un pésimo modo de

tratarte. Deja que te lo explique. Si quieres me pondré de rodillas, aunque y o no
tengo rodillas. ¿Tus habitaciones están bien?

Aulard se encogió de hombros.
—No están mal, para ser una cárcel.
—Mira, puedo ofrecerte una casa, entre árboles, Pierre… con buena comida

y  vino y  toda clase de diversiones; mujeres, si quieres. Y el equipo necesario,
dentro de lo razonable. Tendrás la oportunidad de trabajar en lo que te plazca.
Nada ni nadie te molestará.

—Porque estoy  aislado de todo y  de todos, hein?
—No por mucho tiempo. No será por mucho tiempo.
Aulard guardó silencio un minuto; al fin irguió la cabeza cana y  preguntó con



voz pétrea:
—¿Qué hay  de Santander?
—Bien… —La sílaba sintética se apagó lentamente. El robot no se movió.
—Si no lo has hecho venir aquí, no tiene sentido que me retengas. Pronto

sospechará, y  actuará.
—Claro que lo hemos traído —fue la brusca respuesta—. Tienes razón. Por

ahora no podemos permitirnos dejar suelto a nadie que sepa lo que tú sabes…
sobre mi otro y o. Si se corriera la voz, tendríamos un desastre general. Te
explicaré por qué, y  espero convencerte de que este procedimiento clandestino
ha sido necesario.

Aulard miró las lentes como si fueran ojos humanos.
—Nordberg ha muerto, Santander y  y o somos prisioneros —dijo—, pero

¿estás seguro de que no queda nadie más? Uno de nosotros puede haber tomado
sus precauciones.

—Nadie lo ha hecho —replicó Guthrie—. Lo sé. Sometieron a Juan a sondeo
profundo.

Aulard se irguió, aferró los brazos de la silla y  sus nudillos se pusieron
blancos.

—¿Qué? —jadeó—. ¿Drogaste a ese pobre anciano, le insertaste sondas en el
cerebro?

—Yo no lo hice.
—Tú lo permitiste.
—Por favor, Pierre. Yo… La Sepo se encargó de ese asunto. Deben haber

interrogado a Juan porque consideraron que él era… más fácil. Cuando Say re, su
jefe, me llamó para decirme que tenía la certeza de que el secreto estaba a
salvo, pero que quería someterte a ti al mismo procedimiento, por si las dudas, lo
veté. ¡Me alegra haber podido hacerlo! Le dije sin tapujos los problemas que le
crearía si te sometía a malos tratos, y  accedió. Pero jamás hubiera pensado que
él… había hecho lo que hizo. Lo juro, por Juliana, no lo sabía.

—¿Y cómo sabes que no se sabrá el secreto? Muchos recuerdan que había
dos Guthries, y  que uno fue guardado.

—Lo recuerdan vagamente. No saben dónde lo guardaron. No tienen motivos
para sospechar que todavía está escondido. Y en todo caso, pronto podremos
mostrarlo.

—Sí. Otra copia, salida de otro lugar. —Aulard reflexionó—. Tendrá el
software del que fue desactivado, recién llegado de Alfa del Centauro, ignorante
de lo que sucedió después. —Torció la boca en una sonrisa—. Así que será el
verdadero Anson Guthrie.

—No, ése soy  yo.
—Anson Guthrie jamás traicionaría como tú has traicionado. Mucha gente lo

llamó demonio, pero nadie lo llamó Judas.



—Pierre —dijo el robot, con voz insegura—, me extraña que digas eso. La
identidad es continuidad, ¿verdad? Soy  tan yo como cualquier otro. —Añadió en
voz más alta—: ¿Cómo sabes que yo, este hardware, no soy  el mismo objeto
físico que se introdujo en este país para oponerse a los avantistas?

Aulard se encogió de hombros.
—Tal vez lo seas. No tiene importancia. Es evidente que te han

reprogramado. Castrado. Aun después de convertirse en un espectro, Anson
Guthrie era un hombre.

El robot calló unos segundos.
—Eso me ha dolido, Pierre —dijo al fin, e hizo una pausa antes de añadir—:

Pero te equivocas. Me han añadido nuevos datos. He aprendido más de lo que
sabía y  eso ha cambiado mi parecer sobre ciertas cosas. Eso es todo.

Aulard escrutó el cielo.
—Yo creo que no eres el mismo con quien hablé la última vez —dijo

lentamente—. En esa cómoda cárcel, he tenido tiempo de pensar. Lo que ha
sucedido parece bastante claro. Pero dime, ¿dónde está el verdadero Guthrie?

—¡Aquí mismo, maldita sea! —Una pausa—. Pero si insistes, de acuerdo,
este soporte físico es el que viajó a Deméter. —Con suavidad—: Gracias a ti,
viejo amigo.

—¡Vay a modo de agradecérmelo!
—Te he dicho que lo lamento. No he cambiado, de veras. No he olvidado

nada, y  menos a mis amigos. Todavía soy  y o, Pierre. Recuerdo… y  quizá mejor
que tú, después de tantos años… recuerdo la noche en que recibimos la primera
transmisión de la sonda de Épsilon Eridani desde el interior del sistema, sobre ese
extraño planeta que había detectado, y  todos se emborracharon. Yo me hice
pulsar para sentirme ebrio también, y  tú ejecutaste un programa de traducción
para que pudiéramos seguirte mientras nos enseñabas esa antigua y  obscena
canción francesa sobre los tres orfebres…

Aulard lo interrumpió con un ademán.
—Todavía soy  tu amigo, Pierre.
Aulard miró las lentes.
—¿Y qué hay  de Juan Santander? —preguntó, en un susurro que era como

una espada desenvainada.
Silencio.
Aulard se inclinó hacia delante.
—Eh, bien?
—Lo lamento —respondió el robot en voz muy  baja—. Era más viejo que tú.

Estaba más débil de lo que parecía. El sondeo lo mató.
Aulard se hundió en la silla.
—Ha sido un asesinato.
—¡No! ¡Ha sido un accidente! Escucha, Say re quiso que lo revivieran, pero



también veté esa decisión. Sospeché que su cerebro estaría demasiado dañado…
Así que decidí dejarlo en paz, Pierre, y  lamenté que estos ojos míos no pudieran
llorar.

Aulard se enderezó y  atacó de nuevo.
—¿Qué hay  de tu otro y o? ¿Dónde está?
Guthrie recobró la compostura.
—No necesitas saberlo.
—¿Destruido? ¿Mutilado como tú? Mon Dieu. Ojalá esté en libertad. Ojalá

pueda destruirte.
—Eso no ha sido predicho. —Guthrie se ablandó—. Mira, te he hecho traer a

esta oficina porque deseo que sepas la verdad. Es una época difícil, sin duda, y
muchas de las cosas que han sucedido me atormentarán para siempre, pero
estamos en medio de una crisis. Toda la especie humana está en crisis. Déjame
explicarte mis planes, y  por qué estoy  trabajando en ellos. Quiero tu ay uda, tu
consejo, para que podamos lograr lo mejor para todos.

—Has demostrado lo que eres —escupió Aulard—. Anson Guthrie podía ser
un canalla, pero nunca fue un hipócrita.

—No me provoques, viejo amigo. La situación y a me tiene bastante harto.
—¿Provocarte? Ni siquiera quiero hablar contigo. Deja que me vaya.
Las lentes lo escudriñaron, el software juzgó lo que veían.
—Lo dices en serio, ¿verdad? De acuerdo, luego nos veremos. Entretanto,

escucha las noticias y  reflexiona.
—¿Qué remedio me queda? Ahora déjame ir. A cualquier parte donde tú no

estés.
Aulard se levantó penosamente y  caminó hacia la puerta. Una señal a su paso

la abrió, los agentes que aguardaban fuera salieron a su encuentro.
—Llevároslo —ordenó el robot—. Tratadlo bien. —Las lentes lo siguieron

hasta que la puerta se cerró.
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Ante todo debían irse, sin importar adonde, antes que la policía pudiera
organizar una búsqueda exhaustiva. Un autobús llevó a Kyra y  su equipaje hasta
la central de Pittsburgh. Allí logró conversar con Guthrie de escondidas en un
lavabo.

Le preguntó si no debía tratar de llamar a Quito, o a otra oficina de Fireball en
el exterior, desde un teléfono público. Los avantistas no podían haber colocado
agentes o instrumentos detectores en todas partes. Y la Policía de Seguridad no
podía controlar todas las comunicaciones. Kyra transmitiría los datos y  se
ocultaría con Guthrie, esperando la intervención de Fireball.

No, respondió él. Demasiado riesgo a cambio de poco. A fin de cuentas, ¿por
qué iban a creerse una historia tan extravagante? Querrían asegurarse, investigar,
obtener al menos un cierto grado de certeza. Eso requería tiempo y  podía llegar a
oídos del otro Guthrie. Tal vez lo impulsara a adelantar sus planes unos días,
puesto que de un modo u otro debía ir pronto a Quito, y  su presencia tendría
mucho más peso que unas denuncias vagas. La llamada brindaría a la Policía de
Seguridad pistas esenciales para encontrarlos.

Sería más rápido y  seguro —si la seguridad significaba algo en aquel asunto
— buscar amigos de confianza que los ayudaran a escapar. A lo largo del
camino, podía sembrarse la verdad aquí y  allá, para cosecharla en el futuro.

Ky ra accedió, y  pasó el resto de aquella mísera noche esperando el tren. El
itinerario que había trazado con ayuda de su informador no era el más corto,
pues requería dos trasbordos, pero evitaba las estaciones principales. No podían
estar vigilando cada parada entre Quebec y  México. La tercera etapa terminaba
en Portland, lo que era como mínimo arriesgado. Sin embargo, el tren paraba en
Salem, en los límites del complejo, y  Kyra se bajaría ahí.

Una vez a bordo e iniciado el viaje, cayó en un sueño más profundo de lo
esperado. Había dormido en lugares más incómodos que aquel asiento,
ligeramente reclinable. El tren de levitación magnética se deslizaba suavemente.

Despertó con hambre y  sed, pestañeó, miró por la ventana. Atravesaban una
vasta campiña con colinas y  tierras ribereñas que se prolongaban hacia las
planicies del oeste. Crecían en ella pocos árboles pero era intensamente verde,
con interminables sembrados. Kyra no sabía qué cultivos eran, ni si esos altos
tallos estaban genéticamente programados para ofrecer alimento o sustancias



químicas. Tubos de irrigación relucían entre las parcelas. Ky ra entrevió un par
de máquinas, tal vez controlando, tal vez manipulando. Sobre el horizonte las
torres de una pequeña ciudad hendían un cielo sin nubes ni pájaros.

—¿Dónde estamos? —preguntó en voz alta.
—Sácame y  te lo diré —gruñó Guthrie desde su escondrijo. Kyra no se había

arriesgado a dejarlo a la vista mientras dormía—. En este momento, me rodea
un vacío tan grande como el interior de la cabeza de un político. Creí que
roncarías eternamente.

Ky ra se cercioró de que la puerta del compartimiento estuviera cerrada, bajó
una mesilla abatible y  lo apoyó en ella. No pudo evitar sonrojarse y  replicar:

—Yo no ronco.
—¿En qué te basas para afirmarlo? No importa, no me interesa. En realidad,

era sólo un ligero ronquido de vez en cuando, muy  femenino… bastante sexy, en
realidad.

Viejo zorro, pensó Kyra, pero se abstuvo de decirlo. No quería ofenderlo.
—Bien, ¿dónde estamos?
Guthrie echó un vistazo.
—Indiana o Illinois, diría yo… ¿No te dice nada? En otra época esto era una

república federal. La gente no necesitaba vivir cerca de la capital para prosperar.
Bueno, retrasa una hora tu informador.

—¿Cómo te sientes?
—Mi batería resiste. Pero creo que a ti te hace falta reponer energías, por no

mencionar otras necesidades físicas. Hazlo. Pero primero busca un noticiario,
¿quieres?

El multi apenas era digno de su nombre, pues consistía sólo en una pequeña
pantalla plana con un único altavoz; pero cuando Kyra pidió la programación
descubrió que habría un servicio informativo al cabo de veinte minutos y  dejó a
Guthrie mirando aquel canal. En ese momento proyectaban un programa
didáctico acerca de los pensadores que habían precedido a Xuan. Kyra conocía
aquellos nombres de haberlos estudiado: especialistas en ciencias políticas, desde
el sobrevalorado Platón hasta el calumniado Maquiavelo; historiadores
sistemáticos como Spengler y  Toynbee; psicólogos como Pavlov y  sus sucesores,
que estudiaban la mente en el laboratorio, como una función más del organismo;
Moravec, Tipler y  otros visionarios cibernéticos. Era un programa trivial hecho
de imágenes y  frases que la repetición oficial había despojado de sentido.

—Hombres brillantes —gruñó Guthrie—. Hombres honestos. Aportaron
mucho al mundo. Xuan mismo tuvo algunas ideas brillantes. No fue culpa suya
que su obra fuera manipulada. Sospecho que a Jesús y  a Jefferson les sucedió lo
mismo.

Ky ra cerró la puerta con llave y  avanzó por el maloliente y  atestado pasillo.
El tren se deslizaba suavemente, pero su interior estaba mugriento y



desvencijado, el metal deslucido, la tapicería gastada o rasgada, en contraste con
lo que era común en el pasado o con lo que se veía en casi todos los países. Ky ra
hizo diecisiete minutos de cola ante un cubículo nauseabundo. Del grifo brotaba
apenas un hilillo de agua, y  un letrero advertía sobre su falta de potabilidad.

La cola del expendedor de comida era aún más larga, pero avanzaba con
relativa rapidez. En la máquina faltaban la may oría de los platos del menú. Ky ra
consiguió café, una bebida con calcio y  proteínas, puré de soja, tostadas y  algo
parecido a la miel. Regresó abriéndose paso con cierta rudeza. El
compartimiento que ocupaba consistía en una pared rodeando un par de asientos,
pero permitía cierta intimidad que para la gente corriente de la Tierra era un lujo
comparable a la carne, una visita a un bosque o un libro impreso, con el papel
manchado y  fragante por la edad. Desde luego, un compartimento más grande
habría sido preferible, pero Lee les había advertido que no llamaran la atención
con lujos innecesarios.

Lee… Ky ra sintió un vahído, tropezó, casi soltó la bandeja.
No. El hombre sentado en el asiento del pasillo, no era él, desde luego que no.

Pero por un instante había creído que era Ivar Stranding. La misma delgadez, los
mismos rasgos serenos, el cabello rubio… No, en realidad no.

Siguió adelante, maldiciendo la emoción que la embargaba. ¡Qué estúpida
era! Habían transcurrido más de dos años desde su separación. Y su relación de
tres años no había sido seria, aunque se tenían afecto y  habían soñado con la
estabilidad, los hijos y  todo lo demás. ¿Cómo podía haber nada serio entre una
piloto espacial y  un ingeniero de los asteroides? ¿Con cuánta frecuencia podían
reunirse, y  por cuánto tiempo? Los costosos mensajes multi que se enviaban a
través de los megakilómetros, y  otros sustitutos y  consuelos que pudiera ofrecer
la tecnología, sólo empeoraban las cosas. Ella comenzó a aprovechar las
ocasiones que le brindaba el azar, sin limitarse a los buenos amigos a quienes no
había querido lastimar con un rechazo. Sin duda Ivar hacía lo mismo. Él jamás
estaría cualificado para ser su compañero de viaje, y  ella no podía —no quería—
abandonar su nave para estar siempre con él. El trabajo entre las montañas
volantes tenía sus atractivos, sí, pero no era como el Largo Camino, no era como
ver la Tierra fulgurando sobre la pared anular de Copérnico, ni como rozar el
linde de radiación de Júpiter, ni como ver un cometa jamás hallado por un ser
viviente, ni como las historias y  canciones y  la camaradería del espacio…

Ky ra apartó sus recuerdos. La sorpresa los había desencadenado. Y ella se
sentía vulnerable porque, en su conflictiva situación con Guthrie, anhelaba un
remanso de dulzura, paz, seguridad. Algo que nunca había disfrutado con Ivar,
salvo en los breves instantes después de hacer el amor.

Eiko Tamura, en L-5. Sin duda Eiko tenía sus problemas, pero su espíritu
parecía apartado de ellos; la serenidad de aquella mujer no podía ser fingida.
Una vez Ky ra le había enviado un amago de poema:



El lago, ambarino en el ocaso,
es plácido espejo de los pinos
que lo rodean: altas sombras
hendidas por fantasmales ray os plateados
tiñendo de azul las metálicas notas
sobre el agua donde, ala con ala,
silenciosas como el espacio,
tres libélulas orbitan como astros.

Nunca mencionó que lo había escrito pensando en ella, en Eiko.
El compartimiento la acogió. Apretó el pulgar contra la cerradura y  entró

siguiendo el vaivén de la puerta, que cerró luego con el pie mientras echaba una
ojeada a la pantalla de video. Se había perdido el principio del noticiario, pero…

De nuevo estuvo a punto de soltar la bandeja.
La imagen era la de un hombre maduro y  corpulento, de rostro ancho y

chato, arrugado y  curtido, ojos azules y  claros bajo cejas pobladas y  un cabello
rojo y  ralo. Llevaba la camisa abierta sobre un pecho velludo, bajo la chaqueta
de un uniforme que en Fireball no se usaba desde hacía generaciones. Lo
conocía, había visto esa misma configuración electrónica varias veces, y  aquella
voz de bajo le había golpeado los tímpanos media hora antes.

—Vine a América del Norte por mi cuenta, de una manera que no es preciso
aclarar, para observar y  hacer lo que personalmente considerase necesario. Lo
que encontré me conmovió.

Kyra se volvió hacia Guthrie. Él se tocó el altavoz con un pedúnculo ocular:
Silencio. Ky ra se sentó.

—Daré los detalles después, cuando emita un informe completo —dijo el
simulacro de Anson Guthrie, que lo reproducía tal como había sido cuando
alcanzó la fama. Era la imagen que había generado para sus felicitaciones
navideñas anuales a los consortes de Fireball y  para sus infrecuentes discursos—.
Quizás eso sea dentro de unos días, después de mi regreso a la oficina central de
Quito y  de haber deliberado con mis directivos. Hasta entonces, me han pedido
que hable en favor de las medidas que son de conocimiento público. Lo haré con
gusto.

Movió la boca en una mueca socarrona.
—Con gusto, pero con reservas. No es que de pronto me hay a convertido al

xuanismo ni a otra tontería parecida. Pero he comprendido que existe un peligro
real y  concreto. Algunos desesperados se han infiltrado hasta obtener acceso a
las redes principales y  a nuestra poderosa maquinaria, y  pueden desencadenar
fuerzas tan devastadoras como una lluvia de meteoritos.

Una imagen bien escogida, pensó Ky ra. Todos tenían presente que el espacio
albergaba amenazas improbables pero devastadoras, y  se alegraban de que



Fireball se encargara, contratada por la Federación Mundial, de vigilar para
prevenirlas. Lo cual resultaba de pronto irónico.

—Estoy  a favor de la libertad, no lo duden. A menudo he hablado sobre ese
tema. Pero mis amigos también me han oído decir que la revolución social no es
el modo de conseguirla. Se intentó en Francia en 1789, en Rusia en 1917… ¿para
qué insistir? El gobierno de la Unión de América del Norte es capaz de
reformarse a sí mismo. Dudo que un régimen que impusiera la ley  marcial fuera
capaz de hacerlo, y  provocaría veinte o treinta millones de muertes. De ningún
modo quiero tener esas muertes en mi conciencia. ¿Quién lo querría? Algunos
habrán leído mis réplicas a los vehementes apologistas de la reducción
demográfica, en una época en la que parecía que la curva de crecimiento no
bajaría nunca. « Tenéis razón» , les decía. « El planeta está excesivamente
poblado y  será mejor que hagamos algo al respecto. ¿Queréis ametrallar el
excedente vosotros mismos, o comenzamos por vosotros?» . En aquellos tiempos,
también estaba a favor de la ecología, el amor maternal y  el pastel de manzana,
pero no podía entenderme con los ecofascistas. Ahora estoy  a favor de la
libertad, pero no puedo entenderme con los fascistas de la liberación.

Kyra no entendió el término « fascistas» . Guthrie era propenso a usar
arcaísmos cuando pronunciaba un discurso, y  a divagar un poco.

—Las autoridades han descrito el peligro, el grado de infiltración de los
conspiradores fanáticos. Luego explicaré cómo sé que esto es verdad, no
propaganda. En este momento no tengo tiempo, ni lo tienen los demás. Debemos
afrontar la situación, y  pronto. Ordeno que Fireball Enterprises colabore
plenamente con el gobierno de América del Norte en las medidas provisionales
necesarias para hacer frente a esta emergencia. Exhorto a todos los demás a
hacer lo mismo.

La imagen volvió a sonreír.
—En cuanto a las buenas noticias, repito que estas medidas son temporales.

Entretanto, mientras aún dispongo de la atención de ustedes y  de tiempo de
emisión, diré que quienes me convencieron no fueron los avantistas
recalcitrantes, los pertenecientes a la facción conservadora, sino los moderados,
quienes comprenden que el sistema está abocado al fracaso de no reformarse.
Nuestra cooperación los fortalecerá contra sus oponentes. Por eso decidí salir de
la clandestinidad, y  ha dado resultado. Más tarde, desde Quito, daré los detalles.
Creo que la ocupación de nuestras instalaciones puede concluir dentro de un mes,
y  que las operaciones normales podrán reanudarse dentro de un par de semanas.

» A todos los hombres de buena voluntad y  sentido común, gracias por su
paciencia. Adiós.

La imagen se fundió y  apareció una locutora.
—Acabamos de ver a Anson Guthrie, líder de Fireball Enterprises…
—Apágalo —dijo Guthrie—. El resto serán convencionalismos estúpidos.



Ky ra obedeció.
—¿Ése era tu otro y o, jefe? —susurró—. ¿O un truco electrónico?
—No es un truco. Un programa inteligente que estudiara mis grabaciones

podría haber preparado la farsa, pero se necesita algo más para que ésta surta
efecto. Era mi doble el que hablaba, y  en efecto se propone ir a Quito para
ponerse al mando de la compañía.

Ky ra sacudió la cabeza.
—¿Cómo es posible? Ha estado inactivo durante más de veinte años. De

acuerdo, pudieron grabar los hechos históricos en su memoria, pero todo lo que
es confidencial, los numerosos detalles personales…

—Sí, es toda una apuesta, pero evidentemente cree que puede ganar si sabe
usar sus cartas. —Guthrie contempló el exterior. Su voz se convirtió en un
murmullo—. Creo que yo mismo podría hacerlo, si mi copia no apareciera. ¡Por
Judas, vaya farol! Casi le envidio.

—Y si él fracasa —comentó Kyra sombríamente—, los avantistas no habrán
perdido mucho.

—En efecto. La situación puede ser algo embarazosa, pero entre los
gobiernos impera el amiguismo. Ninguno critica demasiado al otro a menos que
amenace la paz o el medio ambiente. América del Norte insistirá en que
intentaba impedir un desastre, por errados que estuvieran algunos funcionarios.
Entretanto habrá cosechado los beneficios de sus relaciones de camaradería con
Fireball, algo que esta deprimida economía necesita tanto como una nave
espacial agujereada necesita aire. La compañía no podrá rescindir esos
compromisos, ni castigar la travesura con mucha severidad. Un bloqueo
comercial por ejemplo, es poco práctico. Otros países revenderían lo necesario a
América del Norte, y  además nos ganaríamos su hostilidad.

Desde luego, si mi antiyó puede eliminarme sin que nadie se entere, y  sin
cometer un error garrafal que lo delate, los avantistas han ganado. O eso creerán.
Tardarán en convertir Fireball en una fuerza política activa, pero dispondrán de
tiempo. Lo logren o no, Dios sabe cuál será el resultado.

Miró de soslay o a Kyra.
—No dejes que se te enfríe la comida, muchacha, y  menos el café. ¡Cómo

me acuerdo!
Ky ra siguió su consejo. A pesar de todo, su cuerpo, acostumbrado a resistir,

agradeció el alimento. Con más calma, preguntó:
—¿Cuál ha sido el anuncio oficial?
—Lo que mi antiyó acaba de resumir. Se ha descubierto que los extremistas

están infiltrados en el aparato estatal, Fireball, otras organizaciones, el infierno,
todo lo conocido. Nada concreto, pero es alarmante. Los terrores descritos con
vaguedad son los peores. Se debe actuar contra ellos… ¿Quieres la lista?

Ky ra asintió con un gesto mientras masticaba.



—Bien, y a sabes que nuestras instalaciones están ocupadas. Recuerdo que
sospechabas que habrían tomado drásticas medidas de seguridad en los
aeropuertos. Tenías razón. Los más pequeños han sido clausurados hasta que sean
sometidos a un control estricto. Ninguna aeronave privada puede salir de
América del Norte sin inspección y  autorización previas. Los satélites y
aeróstatos pueden encargarse de la vigilancia, como sabrás.

» Hay  controles en todas las fronteras terrestres, a pesar de los inconvenientes
que causan al público. Presuntamente buscan "instrumentos mortíferos", pero tú
sabes qué registrarán los detectores, aunque los simples policías no lo sepan.
Imagino que tendrán órdenes de inspeccionar todo aquello que concuerde con mi
descripción y  de arrestar al portador.

» Inspección de toda nave marítima antes de darle la autorización para viajar
al exterior. Eso no causará tanto revuelo diplomático como puedes creer. Si sólo
se busca una red neuronal, la tarea será rápida y  fácil.

» Correspondencia internacional… paquetes y  objetos de cierto tamaño,
desde luego. Comunicaciones electrónicas… el volumen es monstruoso, pero
están desviando los hiperordenadores para el rastreo y  no les importa lo que
suceda entretanto con los servicios del Gobierno. Correspondencia por carta… no
lo sé, no han dicho nada, pero no es muy  abundante y  suele ser lenta, no nos sería
útil. No olvides que mi doble pronto estará al mando, impartiendo órdenes.

Ky ra hizo una mueca.
—Siento que el cerco se cierra —dijo.
—Yo nací con esa sensación, querida mía —replicó Guthrie—. Fue uno de los

motivos por los cuales mi interés se centraba en llevar a los humanos al espacio.
Una puerta de salida.

—Pero… dentro del país…
—Una cacería humana. Mejor dicho, una cacería de Guthrie, aunque desde

luego nadie lo dice. En el comunicado se ha hablado de alerta general y
búsqueda exhaustiva de fanáticos. Si a algún ciudadano se le ocurre declarar
abiertamente que es un montaje ya te imaginas cuánto durará. Diantre, ni
siquiera querría que me despacharas a ningún destino dentro de estas fronteras.

—¡Oh no! —jadeó Ky ra.
—Estaría menos preocupado si se tratara sólo de los avantistas. Pero mi

principal enemigo es otro. Él me conoce. Ha hecho una apuesta, pero debe haber
calculado muy  bien las probabilidades. Y los caciques de América del Norte
siguen su consejo.

Claro, pensó Kyra. Es lo mejor que pueden hacer teniendo en cuenta lo que
el jefe ha logrado en vida, y  después.

—Lo único que puedo hacer en este momento es ponerme en su lugar —
continuó la caja—. Yo trataría de seguir con el juego. Trataría de lograr que el
otro no saliera del país, de mantenerlo en fuga el mayor tiempo posible, de que



no se lo capturara de inmediato. Porque con cada día que pasara, mi posición se
consolidaría. Y tomaría todas las medidas para impedir que alguien como tú, que
sabe la verdad, me escondiera y  la proclamara luego. En poco tiempo, y  si se
toman precauciones puede acallarse un rumor… quizá no del todo, pero lo
suficiente en la práctica.

—¿Estás seguro 'de eso? —preguntó Kyra.
—No —dijo Guthrie—. Él tampoco. No es fácil acallar a alguien de una

empresa como Fireball, que siempre ha valorado la independencia personal.
Pero hay  maneras de hacerlo.

» En realidad, tanto él como yo estamos apostando. Mi conclusión, y
sospecho que también la suya, es que lo más conveniente para mí es
presentarme allí personalmente, pronto, antes que haya tenido tiempo de
actualizar sus conocimientos y  consolidar su posición.

Ky ra se estremeció.
—Parece una estrategia bastante arriesgada.
Las lentes chispearon.
—Así es. Y también para ti, me temo.
A Ky ra le latían las sienes.
—Señor Guthrie, he prestado juramento. —Le pareció una frase

melodramática. Los pilotos eran más bien parcos en palabras—. Fireball me ha
ayudado, y  quiero que siga siendo lo que es.

—¡Ojalá pudiera abrazarte! —suspiró Guthrie. Luego rió—. Por afecto, por
gratitud, pero también por una abstracta lujuria. Aún puedo apreciar que eres una
mujer apetecible.

¿Cuántas tentaciones había resistido?, se preguntó Kyra. Con su fortuna,
Guthrie podía costearse cualquier paraíso quivirano, todos los que quisiera. Pero
si se concedía aquel placer, no era con frecuencia ni por mucho tiempo. ¿Por
qué? ¿Por qué, siendo incorpóreo, se obligaba a mantener un contacto tan
estrecho con la realidad?

Se alegró de que así fuera. Sonrió.
—Gracias, jefe. Por lo que he oído acerca de tus modales, eso ha sido muy

halagador. Me encantaría aceptar ese ofrecimiento. Por lo que respecta a los
riesgos, he corrido alguno en varias ocasiones.

—Lo sé. Hace tiempo…
Al cabo de un rato ya estaban sumidos en sus recuerdos.



10

BASE DE DATOS
La solitaria aldea se levantaba en las alturas. Por la ventana de la casa,

Guthrie vio las últimas luces derramándose desde el oeste sobre los campos
cultivados, sobre la hierba amarillenta y  los escasos matorrales, hasta donde el
altiplano se perdía en lontananza y  un fulgor teñía de rosado los picos nevados de
las montañas. En el cielo del atardecer brillaba un planeta blanco; Saturno, pensó.
Los rayos del sol teñían de oro las llamas que un pastor traía de los pastos. La
vida y  el trabajo que proporcionaba el sustento continuaban porque así debía ser,
mientras lo permitieran la guerra y  la política.

El sol desapareció y  cayó la noche. Soplaba un viento helado.
Guthrie tiritó, pues la pequeña ventana no tenía cristal, y  si deseaba preparar

sus defensas no podía cerrar los postigos. La casa apenas merecía tal nombre;
« choza»  era el término más adecuado para esa única habitación sin embaldosar
y  escasamente equipada. Las paredes de tierra eran sólidas, y  dos hombres no
habrían podido defender algo más grande.

Miró con cautela, vigilando por encima del borde varios segundos cada vez. Si
asomaba la cabeza, recibiría un balazo. Eso había estado a punto de suceder
mientras él y  Moreno contenían el ataque senderista, pero sus disparos habían
desalentado a los francotiradores, y  pronto los atacantes se retiraron.

Guthrie temía por el Jeep. Estaba a cincuenta metros, en una carretera que no
pasaba de ser un camino, allí donde él y  Moreno lo habían abandonado cuando
los guerrilleros habían comenzado a disparar. No sabía cómo habían logrado
llegar a aquel refugio, y  se preguntaba si no habría sido más inteligente rendirse
y  ponerse en manos de los maoístas. Guthrie dio una orden, y  sin pensar, ambos
cogieron los rifles y  corrieron agazapados zigzagueando. La casa estaba vacía,
ya fuera casualmente o porque la familia había huido aterrorizada. Sólo cuando
estuvieron dentro Guthrie se dio cuenta de que llevaba las llaves del vehículo. Dos
hombres custodiaban el Jeep. Los había visto antes, indios bajos y  hoscos con
ropa informe y  armas de fuego: una pistola ametralladora y  un Cok AR-15,
probablemente robado. Se habían subido al vehículo y  sólo se distinguía la brasa
de un cigarrillo. El pastor quedó fuera de su campo de visión. No había nadie más
ni ningún otro edificio cerca. Sin duda el resto de la banda se encontraba debajo



de los tejados, en la aldea donde se habían visto obligados a acuartelarse. Guthrie
no sabía cuánto hacía que estaban allí, aunque suponía que no mucho, ni si los
habían acogido voluntariamente. Qué más daba. Cuando llegaba Sendero
Luminoso, o lo recibías como a libertadores gloriosos o te mataban, no siempre
de una forma poco dolorosa.

Se apartó de la ventana. Luis Moreno Quiroga montaba guardia en la de
enfrente, una sombra delgada en la creciente oscuridad.

—Es un consuelo —comentó Guthrie en inglés—. Temía que intentaran poner
el Jeep en marcha, y  que lograran hacerlo o que lo averiasen. Ahora esperarán a
que amanezca.

—No creo que lo intenten —respondió Moreno. Había trabado amistad con
Guthrie cuando ambos estudiaban ingeniería en Seattle. Él terminó la carrera,
Guthrie abandonó la universidad. Poco tiempo después se encontraron en Chile,
la patria de Moreno—. Tienen que cogernos como sea.

—Sí, pero se podrían haber puesto nerviosos con el Jeep. —Era un botín
valioso: importado de Estados Unidos por los socios, viejo pero bien conservado y
capaz de circular por cualquier terreno. « Viejo»  porque había sido fabricado por
la American Motors y  eso significaba que era excelente; además, no requería
combustible sin plomo, que no era fácil de conseguir en el altiplano andino—.
Pueden matarnos de hambre. No, de sed. —Guthrie sentía la sequedad en las
fosas nasales.

—No harán eso —dijo Moreno—. Por una cuestión de prestigio. Creo que
esta noche, cuando estemos cansados y  somnolientos y  no veamos nada,
tendremos jaleo. Derribarán la puerta y  barrerán la habitación con una descarga.

—Iba a decirte que sospechaba lo mismo. Así que deberemos tomar
precauciones. Oye, ¿por qué hablamos en yanqui? —Y añadió en castellano—:
Luis, amigo mío, lo siento.

—El inglés es mejor. Alguien puede estar escuchando.
—Es verdad… Lamento haberte metido en este lío.
Moreno rió entre dientes.
—Nos metimos juntos, Anson. Ni tú me obligaste, ni y o a ti, aquel día en la

fiesta de Vanee Holbrook, cuando decidiste acompañar con cerveza el ron que yo
había llevado.

—Sí, pero la idea fue mía. —Reunir capital. Viajar al sur. El mercado
americano de los coches clásicos se había recuperado con la economía. Muchos
de aquellos vehículos sobrevivían en el norte de Chile y  Perú, mantenidos en
excelentes condiciones por sus propietarios y  gracias al clima. Se trataba de
comprar barato, enviarlos al norte y  vender caro.

—Y dio resultado —continuó Moreno—. Nuestro error no ha sido internarnos
en el Perú, sino desviarnos para conocer el lago Titicaca, y  creer que ese idiota
que conocimos en lio sabía de qué hablaba cuando nos dijo que no quedaban



terroristas en la región.
—Tal vez tuviera razón. Podría tratarse de una banda solitaria haciendo una

incursión. Debería haber tenido en cuenta esta posibilidad y  buscado el modo de
unirnos a una caravana. —Guthrie escupió—. Estamos hablando como un par de
liberales, ¿eh? Remordimientos. En cuanto nos descuidemos, nos sentiremos
culpables de la pobreza de los lugareños.

Moreno frunció el ceño.
—Ellos consideran que lo somos. —Hizo una pausa—. No creo que nos tomen

como rehenes ni que pidan rescate si nos rendimos. Sobre todo después de
haberlos puesto en evidencia ante todos. Hemos sido muy  cabezotas. Nos
conviene tenerlo en cuenta a partir de ahora.

Guthrie sentía furia e impaciencia además de miedo.
—Espero que nuestra terquedad nos ay ude antes a salir de ésta. Y eso

haremos.
—¿Cuándo?
Guthrie quería responder « De inmediato» , pero se obligó a decir:
—Cuando haya oscurecido del todo. Ellos también esperarán, para atacar sin

ser vistos, pero la luna no saldrá hasta las once, así que quizá no tengan prisa.
¿Qué te parece si nos largamos dentro de una hora?

—De acuerdo. —Y Moreno añadió con voz queda—: Si no te molesta, deseo
meditar y  rezar.

—Lo entiendo. Yo también.
Meditar, al menos. No se requería mucho esfuerzo para permanecer al tanto.

El cuerpo se encargaba de ello, un animal al acecho, los sentidos tan agudizados
que podía apreciarse cada estrella desde que despuntaba sobre la planicie gris. La
mente sufría el suplicio de la espera, a menos que pudiera sacar fuerzas de otra
parte. Guthrie trató de no oír los susurros de su amigo. No tenía derecho a
escuchar cuando un hombre hablaba a su corazón.

O con su Dios. Para Guthrie ambas cosas eran lo mismo.
Procuró recordar días felices.
—Puedo invocar recuerdos desde lo más hondo. —Sí, pero ¿vendrían? Su

padre, un maquinista corpulento y  afable que no se arrodillaba ante nadie. Su
madre, una mujer risueña que se las apañaba para infundir sentido a los
programas informáticos que escribía. Susie… ¡cielos!, se había perdido la
graduación de su hermana, ni siquiera se había acordado de enviarle un regalo o
llamarla por teléfono.

Recordó su acogedora casa, en medio de un desagradable puerto marítimo
industrial; las tierras circundantes: los imponentes y  antiguos bosques, el
majestuoso oleaje llegando desde los confines del mundo. Tenderse en calma en
una balandra de seis metros al alba, totalmente azul; en el silencio, una docena de
oreas nadando por el estrecho de Juan de Fuca, y  una de ellas pasando la cabeza



sobre la borda como en un saludo. Una caminata bajo la lluvia en el pinar, de la
mano de una muchacha… No. No esa historia: la preñez, las palabras, las
lágrimas y  las risas solapadas, el recuerdo punzante aun mucho después de la
adopción; y  siempre esa mirada en los ojos de su madre, aunque ella nunca tuvo
para él otra cosa que palabras cariñosas. Con su negligencia y  su terquedad la
había traicionado, los había traicionado a todos, así como hoy  se había
traicionado a sí mismo.

Deseaba fumar su pipa, pero se la había dejado en el coche.
¿Cuándo diablos pasaría aquella hora? ¿Y para qué esperar, a fin de cuentas?

Ya estaba bastante oscuro. En cualquier momento los senderistas atacarían si se
había equivocado, y  sería demasiado tarde. Encendió la linterna, enfocó su reloj ,
leyó de nuevo los números. Todavía no, todavía no. ¿Por qué no? Bien, había
dicho una hora. Sesenta minutos. Si no podía aguantar ese tiempo, Luis le
perdería el respeto. Aguanta, compañero, aguanta. Canta canciones, pero no en
voz alta. A Luis no le gustaría. Mentalmente… todas las canciones que sepas,
incluidas las procaces. Especialmente ésas: « We never mention Aunt Clara…» .

Tiempo, por Dios, tiempo.
—Vamos. —Fue como oír la voz de otro.
Decidieron rápidamente, entre susurros, quién haría qué. No se plantearon las

contingencias, que eran imprevisibles. Moreno apretó el hombro de Guthrie.
—Pase lo que pase, has sido un gran amigo, Anson. Gracias.
Guthrie lamentó no haber tenido el mismo impulso, y  no dar otra respuesta

mejor que:
—Lo mismo digo. Vamos, a por ellos.
Habían echado a suertes quién saldría primero. Le tocó a Moreno. Salió y

corrió agazapado a lo largo de la pared, dobló la esquina, aferrando el rifle con
ambas manos. Guthrie lo siguió a cierta distancia. El Jeep era un fulgor turbio
bajo las estrellas.

Oyó el zumbido antes de oír el estampido. Había por lo menos otro hombre
apostado fuera del coche. No lo busques, sigue andando.

Otro estampido, y  otro. Moreno cay ó de lado. Rodó dos veces y  quedó
tendido.

Sigue andando.
Moreno debía atacar el coche por un lado, pero el plan había fallado. Guthrie

se acercó por detrás, cogió el helado picaporte de la portezuela. No la habían
asegurado. Abrió de golpe. El hombre que estaba al volante se movió. El que
estaba a su lado era una mancha oscura. Empuñó el arma, desconcertado.
Guthrie disparó. El hombre se estrelló contra el salpicadero y  se derrumbó sin
vida. Guthrie disparó contra el otro, que se agazapó y  desapareció, con un grito.

Guthrie dio media vuelta, apoyó la espalda contra el metal. Moreno era un
guiñapo en el suelo. Guthrie disparó varias veces la semiautomática, más o



menos al azar. Tal vez acertara o no al tercer hombre. Metió el rifle en el coche,
como hacia su amigo.

Se agachó junto a Moreno: sus ojos eran blancos en la cara borrosa. La
sangre que manaba de la boca relucía bajo las estrellas. ¿Oyó que le decía que se
fuera o se trataba sólo de un gemido? No abandonamos a nuestros heridos, pensó
vagamente. Con más fuerzas de las que creía tener, alzó a Moreno en brazos y
corrió hacia el Jeep.

Oyó gritos. Estampidos y  zumbidos. Las balas rebotaron contra el vehículo
pero ninguna le dio. Era un blanco difícil de noche, moviéndose deprisa y  con la
ventaja de la sorpresa. Era pura mala suerte que hubieran herido a Luis. Guthrie
llegó al coche. Pisó con las botas a un hombre que pataleó y  gimió. Algo cruj ió.
Guthrie metió a Moreno en el asiento trasero y  se puso al volante. Sin cerrar las
portezuelas, giró la llave, apoyó los pies en los pedales, la mano en la palanca. El
motor despertó con un rugido.

Más hombres se acercaron en las sombras. Los maoístas tenían su propio
vehículo. Una desvencijada camioneta salió de la aldea constelada de luces. Los
faros hendieron la noche. Guthrie arrancó. Aceleró. Las portezuelas golpearon
los lados del Jeep.

Avanzó varios kilómetros por la maltrecha carretera. El terreno era cada vez
más empinado y  accidentado. Cuando dejó atrás la camioneta, apagó los faros,
puso la tracción de cuatro ruedas y  salió de la carretera. La camioneta no podía
seguirlo por allí y  dejaría atrás a cualquiera que lo persiguiera a pie.

Al fin juzgó que podía detenerse. El silencio era abrumador. Se apeó, abrió la
portezuela trasera, se inclinó.

—¿Luis? ¿Luis, amigo?
Bajo la luz del firmamento, sólo vio una mandíbula floja y  unos ojos que lo

miraban sin pestañear, secos.
El guerrillero del asiento delantero también había muerto, como Guthrie

sospechaba. Su único disparo le había entrado por el pómulo y  salido por la nuca,
abriendo un agujero en el parabrisas, derramando sangre y  sesos, que ya se
congelaban con el frío.

Era un chiquillo, tal vez de unos dieciséis años, aunque aparentaba catorce.
Guthrie dejó su cadáver para que lo encontraran sus compañeros. Tal vez lo

hicieran antes que las hormigas y  los buitres. Limpió la suciedad como pudo,
acostó a Moreno —en posición fetal, pues no había espacio, ¿no era ésa la
manera inca?— y  siguió su camino. Más tarde comprendió que también había
dejado atrás su juventud.
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El 20 de julio era festivo en Fireball, así que Boris Ivanovich Nikitin pidió

permiso en la escuela para acompañar a Ky ra Davis. Se habían conocido al
mismo tiempo que sus padres, y  se reunían con frecuencia. Dada la escasa
población y  la atmósfera de cordialidad, no había motivos para que los consortes
vivieran en un complejo, aunque desde luego tendían a entablar más relaciones
entre sí que con extraños.

La pareja viajó a Novgorod y  él la guió por la zona histórica. Ella había
visitado la ciudad dos años atrás, cuando su familia llegó a Rusia, aunque
brevemente. Sus recuerdos eran imprecisos, dada la confusión del momento.
Desde entonces, a pesar de la cercanía, Kyra había estado demasiado ocupada
para repetir la experiencia.

La mañana era deliciosa. Tenían el kremlin para ellos solos. Las ruinas se
habían restaurado con la máxima fidelidad. Era extraño que tan pocos las
visitaran, pensó Kyra. Tal vez una ojeada ocasional en el multiceptor satisfacía a
la may oría, si es que aquello llegaba a interesarles. La luz del sol acariciaba las
cúpulas bizantinas de Santa Sofía.

—Yaroslav el Sabio la construyó en el siglo XI cuando se incendió la catedral
de madera —explicó Boris—. Pero las Puertas de Korsun ya estaban a punto,
traídas de Crimea sesenta años antes por el gran príncipe Vladimir. La ciudad,
fundada por aventureros varangianos, tenía entonces doscientos o trescientos años
de antigüedad. Sus rutas comerciales llegaban hasta Constantinopla y  los confines
de Asia. Novgorod fue la primera en recibir a Rurik cuando éste llegó desde el
norte en su nave dragón.

Boris hablaba con voz melodiosa. Kyra sospechaba que para él aquello era
más real que el mundo que podía tocar, y  nunca se serviría de un quivira.
Deseaba ser historiador: no desenterrar los hechos y  retenerlos, algo que una
máquina podía hacer mucho mejor, sino comprenderlos, reconstruirlos y
transmitirlos a sus descendientes. Kyra se preguntaba quién le pagaría por ello, y
quién lo escucharía. ¿El compilador de un programa quivira, tal vez?

Incapaz de decírselo, se limitó a replicar:
—¡Qué coraje!, ¿verdad?



Su incapacidad se debía en parte a su pobre dominio del ruso. Un educador
con modulación neuronal podía inculcar rápidamente los rudimentos de un nuevo
idioma, pero se requerían tiempo, práctica, lectura y  reflexión, además de
conversación, para dominarlo de veras. Normalmente Kyra trataba con sus
compañeros de estudios, de distintas procedencias, pero que usaban el inglés
como lengua común.

—Tuvieron ocasión de serlo. —Boris apretó un puño. Miró más allá, como si
sus ojos atravesaran las murallas, hacia los caudalosos ríos que recorrían su
tierra, y  los mares donde desembocaban—. Su mundo estaba rodeado por lo
desconocido. Lo desafiaban con velas y  remos, a caballo y  a pie, con el viento en
la cara y  los músculos tensos, porque eso era cuanto tenían. No existían los robots
ni los ordenadores omniscientes. Y cuando querían soñar despiertos, acudían a
sus poetas y  narradores, seres humanos, o lo hacían por su cuenta.

Dejó caer la mano a un costado.
—Pero eso fue hace mucho tiempo —concluyó.
Ky ra sintió un cosquilleo en la espalda.
—No en el espacio —dijo.
—Para los que son como tú, supongo. Si están dispuestos a abandonar esa

imitación de la naturaleza que queda en la Tierra. Si pertenecen al pequeño grupo
de escogidos. ¿Y durará toda la vida?

Boris sacudió la cabeza y  soltó una carcajada.
—Parezco un pájaro de mal agüero. Perdóname, y  haz que me perdone por

haber olvidado la deliciosa compañía en que me encuentro. Ven, deja que te
enseñe el resto.

Y fue un acompañante encantador, a su manera levemente engolada. Al
mediodía propuso irse de la ciudad para comer en una posada campestre que
conocía. Caminando hacia el aparcamiento, Ky ra apreció nuevamente la paz de
aquellas calles, tan diferentes del frenesí de Erie-Ontario.

¿Apacibles o huecas?, se preguntó de repente. Una cálida luz bañaba aceras,
paredes y  ventanas. Los edificios eran anticuados pero se mantenían en buenas
condiciones. Los árboles susurraban con la brisa y  moteaban el suelo con una
danza de sombras. Pero los vehículos eran escasos. La negrura de muchas
ventanas indicaba la desocupación de las casas. Pasó una niña, rebosante de
ternura con sus trenzas y  su vestido almidonado, pero muy  solitaria. Tres
mujeres estudiaban pausadamente las mercancías de una tienda de comida
natural; tal vez los productos eran demasiado caros, o quizá no tuvieran otra cosa
que hacer. Un vendedor trató tímidamente de ofrecerle sus joy as artesanales,
pero no insistió cuando ella declinó su ofrecimiento tras un breve vistazo. Un
portal abierto revelaba un patio donde algunos hombres de pelo gris o blanco
jugaban al ajedrez ante varias mesas. Una pulsación suave, casi imperceptible,
vibraba en el aire, procedente de las máquinas que trabajaban y  que constituían



los órganos vitales de la ciudad.
Era de esperar, pensó Kyra. Había visto la misma situación a menudo, por

multi y  a veces personalmente, en gran parte de América del Norte. La
población tenía que disminuir, pero la reducción generaba nuevos problemas;
dada la distribución por edad, habrían sido imposibles de resolver de no mediar el
trabajo de las máquinas. Cuando un pueblo se tomaba aquella necesidad tan en
serio como habían hecho los rusos, obligados por las circunstancias, toda su
sociedad se veía sometida a cambios radicales.

Las medidas de reducción ya no eran necesarias, si es que alguna vez lo
habían sido. Por medio de la gestión racional (la especialidad de los
hiperordenadores) la Tierra podía mantener a muchos miles de millones de
habitantes. Kyra no soportaba la masificación y  se alegraba de poder escapar al
espacio. No obstante, por un momento se preguntó si el mar humano donde el
Complejo de Toronto se erguía como una isla no era preferible a aquel vacío.
¿Aquella gente era racional y  altruista, o simplemente estaba desanimada?

¿A qué venía aquello? Era tan pesada como Boris. Habían salido para
divertirse, no para actuar como personajes de Dostoievski.

El viaje hasta la posada fue agradable, y  sobrevolaron un paisaje totalmente
rural. Ky ra vio una fábrica en el parque, pero no desentonaba: los edificios eran
de colores y  forma discretos; los nanotanques del interior generaban repuestos
para robots. Boris viró al norte de las vastas plantaciones y  sobrevoló una reserva
en desarrollo. Las hormonas habrían hecho crecer el bosque al cabo de cinco
años.

—Lo poblarán con animales nativos —explicó—: ciervos, alces, osos, lobos.
—¿Algunos de esos animales no están extinguidos?
—Creo que la mayoría se pueden encontrar en zoológicos de este país o del

exterior. Y si no, sus genomas se conservan y  se pueden clonar. ¿Has oído hablar
del intento de regeneración del tarpán de Siberia?

—Sí. —Kyra sonrió—. Lo que me divertirá serán los mamuts, cuando los
hagan. Aunque estoy  intrigada. He oído que hay  que reparar el ADN de los
especímenes de la Edad de Hielo antes de copiarlo. ¿Cómo sabrán que los daños
no son irreversibles? ¿Están seguros de poder reproducir el mismo animal?

—Si consiguen un elefante velludo de colmillos largos y  curvos…
—Y si es moteado, sabrán que se equivocaron. ¿Crees que alguien lo intentará

con un dinosaurio?
La posada se hallaba en las colinas Valdai, entre abedules blancos y  dorados.

Era nueva, pero respetaba el estilo tradicional de moda. La comida y  la bebida
eran excelentes, y  se ocupaban de servir chicos y  chicas vestidos con trajes
típicos. Un cantante se acompañaba con una balalaika. Los camareros no
paraban ni un momento. Los dueños del establecimiento, una pareja, debían de
estar forrándose. ¿Y por qué no? ¿Debían limitarse a recibir pasivamente su



crédito de ciudadanos y  matar el aburrimiento mirando el multiceptor? En aquel
lugar podían encontrar alicientes para tener un par de hijos.

Kyra ahuyentó ese pensamiento. Era un sitio demasiado bonito.
Falso, desde luego. Una imitación. Pero ¿qué tenía de malo? Más le valía

disfrutarlo. Al día siguiente regresaría a la escuela y  su traj ín, y  debería poner los
cinco sentidos en lograr su propósito de obtener un puesto en el espacio, donde
todas las cosas y  las personas eran reales.



12

BASE DE DATOS
Una brisa fresca soplaba desde el ocaso, siguiendo un camino de oro ardiente.

La goleta navegaba, las velas henchidas de aire y  de luz, blancas contra un azul
que iba convirtiéndose en violeta a medida que anochecía. Las olas brillaban con
multitud de colores en la vastedad del Mar de Coral. Lamían la proa, susurraban
y  batían el casco, se arremolinaban a popa formando una estela dorada.

Anson Guthrie y  Juliana Trevorrow estaban a solas a proa. El timonel no les
prestaba atención. Los demás pasajeros y  tripulantes se hallaban en cubierta, y
sus voces se perdían en el rumor de las aguas.

Guthrie aspiró una bocanada de aire y  exhaló lentamente.
—Qué placer —murmuró—. No quedan muchos lugares donde uno pueda

respirar así.
Trevorrow asintió.
—Ni con este panorama ni tantos lujos. —El crucero incluía la Gran Barrera

de Arrecifes, y  se entregaban snorkels o acuapulmones a quienes los solicitaban.
—Me alegra que hayamos venido cuando todavía es posible. —La afluencia

masiva de turistas obligaba a imponer nuevas restricciones—. Pensaba que no
podía permitírmelo, pero luego me dije que tampoco podía perderme una
oportunidad quizás única.

—Estoy  de acuerdo. En mi caso no era un problema de dinero sino de
tiempo, pero tienes razón.

Era agradable escuchar a Trevorrow. Tenía una sedosa voz de contralto y,
aunque era oriunda de Sidney, su acento parecía más británico que australiano;
un susurro de bosques ingleses desaparecidos tiempo atrás. También le gustaba su
apariencia: alta, piernas largas, cabello rubio enmarcando unos rasgos casi
clásicos. Había vigor en aquellas manos que aferraban la borda. Al principio ella
se había mantenido distante, pero al cabo de unos días evidentemente había
decidido conocerlo mejor.

Guthrie aprovechó la oportunidad.
—¿Estás muy  ocupada, pues? ¿Puedo preguntarte en qué trabajas?
—En lo que los americanos llamáis desarrollo, según creo. —Ella sonrió—.

No, no a construir hileras de casas. Empecé en la empresa de mi padre. Compró



tierras de pastoreo abandonadas desde la caída del mercado de la madera y
aplicó la biotecnología para convertirlas en tierras de cultivo. Últimamente he
comenzado a trabajar por mi cuenta.

—No en lo mismo, supongo.
—No, ahora soy  contratista en el norte de Queensland. Los obreros que

construy en el centro espacial necesitan suministros y  servicios en esa región tan
apartada. Lo mismo ocurre en toda aquella zona. Por ejemplo, podemos
preparar el terreno desde el principio, aun en el caso de viviendas provisionales;
prevenir problemas con la erosión, el agua y  las plagas. Podemos prepararnos
para cultivar y  exportar frutas tropicales en cuanto el transporte sea adecuado;
hay  mucho potencial, lo cual, entre otros beneficios, permitirá a los naturales de
la región obtener unos ingresos razonables. Las posibilidades son ilimitadas. —
Suspiró—. Pero es difícil levantar una empresa. Desde el punto de vista práctico,
ha sido una tontería que me tomara estas vacaciones. —Rió—. Una estupidez
afortunada.

Guthrie se sintió alegre.
—¡Vaya coincidencia! —exclamó—. Mis intereses son similares.
—¿Sí? —preguntó ella con verdadero interés—. ¿En qué?
—Bien, tengo que tantear el terreno. Debería haber empezado en cuanto bajé

del avión, pero… Poseo cierta experiencia en la construcción y  dispongo de
dinero para invertir en alta tecnología y  equipo informático del que permite a un
hombre hacer el trabajo de veinte. Quizá podamos colaborar. No quiero resultar
impertinente, pero tal vez quieras que lo comentemos.

—A lo mejor —dijo ella con cautela—. ¿No te arriesgas demasiado?
Guthrie se encogió de hombros.
—Así es más divertido.
—Creo que antes te convendría intentarlo más cerca de casa.
Guthrie meneó la cabeza. Su tono se endureció.
—Perdería la camisa, y  hasta los pantalones.
—¿Por qué?
—Ya sabrás lo que sucede en Estados Unidos. Aunque tal vez sea preciso

vivirlo para darse cuenta de en qué se está convirtiendo ese país. En Canadá
sucede lo mismo. Tras pasar varios años en Sudamérica, volví con dinero para
invertir, y  me ha sido imposible.

—Sé que el movimiento de Renovación está en auge.
—Sí, parte de todo se debe al ecologismo radical.
Ella frunció el ceño.
—El planeta necesita ayuda.
—Claro, nadie lo discute. He sido conservacionista desde que tengo uso de

razón, y  de eso hace mucho. Pero si alguien me llama ambientalista, más vale
que se prepare para las consecuencias. Por lo que me cuentas, tu padre y  tú



estáis haciendo cosas para reparar unos daños e impedir otros. Lo encuentro
fantástico. Pero de nada sirve clausurar centrales nucleares para que la gente se
muera de frío en invierno y  tenga que respirar las emanaciones de los
generadores alimentados por carbón, que no sólo contienen bióxido de carbono y
elementos cancerígenos, sino más radiactividad de la que jamás hay an liberado
los accidentes nucleares; o pagar precios exorbitantes por placas solares que en
un día claro apenas generan energía para una bombilla. Ni me parece lógico
prohibir plásticos reciclables sustituyéndolos por papel, que exige que
transformemos nuestros últimos bosques en plantaciones de monocultivo; ni
agobiar a las empresas con tantos impuestos, regulaciones y  papeleo que todas
quiebran excepto las grandes corporaciones. Ni…

Hizo una pausa para respirar.
—Sí, eso y  otras cosas —dijo ella—. También ocurre en Australia.
—No creo que sea lo mismo. —Guthrie sonrió con cautela—. Lo lamento, no

pretendía hacer un discurso. En realidad, creo que el ecofascismo es sólo parte
del mal, que es el fascismo en general, o el puritanismo, si lo prefieres. H. L.
Mencken definió una vez a un puritano como un hombre que se despierta por la
noche sudando de frío al pensar que alguien, en alguna parte, lo puede estar
pasando bien. Así que protejamos al pobre e ignorante consumidor de sí mismo.
Gravemos con impuestos el alcohol, el tabaco y  la comida rápida para
encarecerlos y  hagamos propaganda en su contra con vistas a su prohibición.
Adoctrinemos a los niños en la escuela, fundemos equipos deportivos. Kraft
durch Freude. Centupliquemos el precio del combustible: salir de paseo es
perverso, y  mantener tu casa a una temperatura agradable es antisocial.
Asegurémonos de que todo frasco de medicamentos sólo pueda abrirse con una
sierra, o una carga de nitroglicerina.

» Mientras, continuemos con nuestra edificante tarea. Exijamos empleo para
la proporción adecuada de hombres, mujeres, homosexuales, gente de otras
razas y  discapacitados. Limitemos el acceso a las universidades a los inteligentes,
los cultos y  los que estudian, para que puedan entrar los "mentalmente débiles".
Excluyamos de las bibliotecas y  las librerías los libros que hacen observaciones
poco delicadas. Mejor aún, prohibamos su publicación. Mantengámonos atentos a
las frases incorrectas, reprendamos públicamente al ofensor, llevémosle ante los
tribunales y  multémoslo. O démosle una paliza, que nadie nos denunciará…

» ¡Vaya! He vuelto a empezar. ¡Que manera de desperdiciar una puesta de
sol como ésta! Perdona.

—No hay  de qué. Aunque no esté siempre de acuerdo, me gusta la gente que
se apasiona por sus ideas y  no teme expresarlas, al menos si su intención es
buena. ¿Por eso has venido aquí?

—No precisamente —admitió Guthrie—. Podría haber regresado a
Sudamérica. Ahí abundan las oportunidades, ahora que las instituciones



democráticas se están consolidando. Pero Australia tiene un programa espacial.
El nuestro está irremediablemente paralizado por la burocracia y  la rigidez de
ideas. Demasiados empresarios se han desanimado al tratar de impulsarlo por su
cuenta. De un modo u otro, el gigante inflexible ha terminado por aplastarlos. Los
europeos y  japoneses se han conformado con lo que tienen, que no está mal,
pero que tampoco parece que vaya a mejorar. Además, no reciben bien a los
extranjeros.

» Tu gente ha decidido construir un puerto espacial. Hablan de mejorar los
sistemas de lanzamiento. Quiero participar, aunque sea mínimamente. Lo deseo
de veras.

Ella lo miró fijamente.
—¿Por qué?
—Pues porque en eso está el futuro, si es que tenemos alguno. He dicho que

soy  conservacionista. Es verdad que y a no podemos seguir expoliando nuestra
Madre Tierra. Si no empezamos a extraer los recursos de otras partes, y  pronto,
la era industrial está acabada, y  con ella sucumbirán miles de millones de
personas. Los que puedan sobrevivir a la catástrofe regresarán a la barbarie.
Quiero algo mejor para mis hijos.

—¿Cuántos tienes?
—Por ahora ninguno. Soy  soltero. —A esas alturas ya no importaba aquel

lejano contratiempo. Ni veía motivos para mencionar a Bernice. Ella lo había
intentado, y  también él, a duras penas, y  el divorcio había sido amistoso; sin
embargo Guthrie hacía aquel viaje en parte para olvidar el dolor.

—Tienes razón en que necesitamos espacio —dijo Trevorrow—. Al menos
y o pienso igual. —Titubeó—. Y no se lo he comentado a nadie, excepto a mi
padre.

—Creo que y o tampoco. —Guthrie sonrió—. A decir verdad, espero amasar
una fortuna con esta causa. Una fortuna obscenamente grande. Espero
beneficiarme haciendo el bien.

—Sí, deberíamos hablar más —dijo ella tímidamente.
Él sintió un aguijonazo de euforia, pero ambos callaron. Miraron hacia el

oeste. El sol había descendido y  el oscuro mar reflejaba el fulgor del cielo. La
brisa cobró fuerza, acariciándoles el rostro, susurrando entre las velas. Un botalón
cruj ió. La goleta se ladeó y  el murmullo del oleaje se intensificó. El profundo
silencio del firmamento, sin embargo, parecía acallar cualquier sonido.

Venus brillaba como un faro.
—Por Dios —dijo impulsivamente Guthrie—, el espacio es la salida que

tenemos más a mano. Representa la novedad, la libertad.
—Siempre lo he pensado —musitó Trevorrow.
Guthrie le apretó la mano. Trevorrow no se opuso.
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Como tenía tiempo libre en Luna entre una misión y  otra, Kyra Davis cogió

el monorraíl de Port Bowen a Tychópolis. Allí era más probable que hubiera
acción. Astrebourg, en el Lado Oscuro, era un sitio estancado, consagrado
principalmente a la investigación, y  otras comunidades se habían vuelto muy
lunarianas desde la independencia. No se negaba la entrada a los extranjeros,
pero tampoco se alentaba, y  los que iban se sentían tan aislados que no veían el
momento de marcharse. Tychópolis seguía siendo el enlace comercial y  cultural
entre Luna y  el resto del sistema solar.

El viaje hacia las tierras altas, cruzando extensiones cenicientas, fue tan
espectacular como de costumbre. La Tierra descendía en el cielo nocturno
mientras el tren se dirigía hacia el sur; su resplandor azulado y  blanco arrojaba
sombras que se alargaban, resaltando los cráteres. Lo mismo sucedía con el
material que cubría los cables de alimentación. Antenas esqueléticas se
recortaban contra las estrellas. No podían percibirse lo que transmitían al mundo
madre pero, al verlas, Kyra sintió como si el sonido la embargara, un canto de
energía limpia e ilimitada, una música triunfal.

El tren trepó por la pared anular de Tycho, descendió, se deslizó por el fondo
del cráter y  se internó bajo tierra cerca de la torre Vista Celestial. Ky ra guardó
su maleta en la terminal. Luego la llevaría al hotel donde tenía una habitación
reservada. Al día siguiente, según la hora universal, quizá visitara de nuevo las
atracciones habituales. Se sentía particularmente atraída por el parque y  el
zoológico, y  las singulares formas de vida que éstos albergaban. Pero los paseos
y  aventuras eran siempre mejores en compañía. Empezaría por buscarla, y  para
ello necesitaba antes tomarse una copa.

Con los recargados murales de la estación a sus espaldas, subió las escaleras
hasta alcanzar los corredores. Andar resultaba agradable; las zancadas ligeras
eran como saltos de canguro allí donde el espacio lo permitía y  como un vuelo de
pájaro en Parque Avis. La ausencia de vehículos hacía que el placer fuese
may or. No debía preocuparse por los efectos de la baja gravedad. Se quedaría
poco tiempo, así que no hacía falta que se pasara unas cuantas horas diarias en la
cámara de gravedad.



Cuando llegó al Mirador Tsiolkovsky  tuvo que aminorar la marcha a causa de
la muchedumbre. Allí no le molestaba. El pasaje era recto y  ancho, con bordes
pavimentados para los patinadores, y  duramusgo verde y  blando en el centro.
Tres pisos de galerías se elevaban sobre columnas ligeras; había tiendas, cafés,
hoteles, lugares de recreo y  negocios más exóticos. El techo estaba formado por
un único panel luminoso. Lo recorrían imágenes a modo de nubes: un dragón, un
estallido, una abstracción ondulante.

El olor a comida, bebida, perfume y  tabaco se mezclaba con fragmentos de
música vibrante, como un lamento, rítmica y  ondulante que salía de las galerías,
nunca estridente, siempre enigmática. Reinaba un murmullo incesante.

La mayoría de las personas que ocupaban el corredor eran visitantes, turistas,
hombres de negocios, periodistas, pilotos, gente de Astrebourg o L-5 de
vacaciones, en una caleidoscópica mezcolanza de razas, atuendos y  modales.

Los selenitas eran más discretos de lo que cabía esperar. Si bien eran de
huesos finos y  muy  altos, de dos metros o más, su estatura no era uniforme, ni
todos eran tan delgados como el individuo medio. Muchos usaban sus típicas y
finas ropas de estilo renacentista, pero algunos llevaban unitrajes informales o
conjuntos de camisa y  pantalón. Los hombres no tenían barba ni vello en los
brazos, y  las mujeres eran de senos pequeños y  caderas estrechas, aunque no
necesariamente tenían el pelo largo y  rizado, ni los ojos grandes y  oblicuos, ni la
tez pálida. Los cambios genéticos no habían eliminado completamente los rastros
de su heterogénea ascendencia. Destacaban ante todo por su estilo. Se
desplazaban con habilidad entre la muchedumbre, evitando los roces, como si los
extraños fueran una corriente inanimada. Iban solos o en pareja y  hablaban en
voz baja, en el eufónico idioma que habían creado.

Los tenderos y  los guías turísticos eran más extrovertidos. Kyra sospechaba
que en general su actitud era fingida. Con su distante cortesía, daban la impresión
de hacer un favor a los visitantes al aceptar su dinero. Aquello no le molestaba.
Cuanta más variedad hubiera en el cosmos, mejor, y  este mundo les pertenecía.
Se preguntó si tendrían razón quienes sostenían que los selenitas eran muy
diferentes no sólo física sino mentalmente. ¿Era posible modificar el ADN
humano hasta el punto de que sus portadores no sólo pudieran vivir y
reproducirse allí, sino también tener un alma ajena a la Tierra?

Un grupo de mimos y  músicos pasó en un pintoresco desfile multicolor.
Brincaban, gesticulaban, tocaban sus sónores, tamboriles y  cuernos en forma de
medialuna, el rostro oculto tras una máscara. No actuaban para recibir limosna.
Era una tradición instituida por los señores locales. (¿Tradición? ¡A lo sumo tenía
cincuenta años! Pero evidentemente un organismo alterado encontraba
rápidamente su propia identidad). El Mirador desembocaba en la plaza Hy dra.
Ahora Kyra andaba sobre un pavimento transparente, el techo de un acuario en
cuyas profundidades peces multicolores nadaban entre algas sinuosas. La fuente



del centro llegaba casi al techo, un cristalino chorro blanco y  ruidoso. Sistemas
subsónicos daban a sus cascadas formas tortuosas y  cambiantes. Un lado de la
plaza estaba ocupado por diversos servicios: de policía, de mantenimiento,
hospitalarios, de rescate. En los otros tres había museos. El museo histórico era
especialmente interesante, recordó Kyra. Entre sus piezas había maquetas de
Tychópolis antes de la independencia, cuando cualquiera podía entrar en los
distritos residenciales.

Desde la plaza cogió el pasaje Oberth. El tráfico era allí mucho menor.
Detrás de aquellas puertas cerradas trabajaban los ordenadores y  las nanorredes
generaban sus productos. Valía la pena recorrer el distrito por los emblemas que
distinguían cada propiedad. Era un extraño arte basado en las curvas de la
geometría analítica, muy  distinto de la heráldica europea y  la caligrafía china.

La calle Elipse se alejaba de Oberth. A cincuenta metros Ky ra vio lo que
buscaba. Un cartel rezaba: LA RAMPA DE LANZAMIENTO. Entró.

—¡Ky ra! —Una figura baja se le acercó y  la abrazó.
Ky ra pestañeó y  entornó los ojos para acostumbrarse a la penumbra del bar.

Quedó momentáneamente sorprendida. ¿Eiko? Entonces distinguió los rasgos y
reconoció a Consuelo Ponce. El luminoso emblema de L-5 había contribuido a
engañarla. Un error doble, pensó. Eiko nunca se hubiese exhibido de ese modo de
abandonar alguna vez su hogar.

La joven retrocedió un paso y  la miró sonriendo.
—¡Qué sorpresa! —dijo. Su inglés conservaba un ligero y  simpático acento

tagalo; no había nacido en el hábitat espacial donde vivía—. Lo último que supe
de ti era que transportabas hielo a Marte.

—Bueno, ay udaba a que recuperara la trayectoria correcta cuando se
desviaba —respondió Kyra—. ¿Cómo te enteraste, en nombre de McCannon?

Se conocían superficialmente, pues Consuelo era citomédica.
—Sigo con interés las noticias sobre los pilotos espaciales. No quedan muchos,

¿verdad? —Se apresuró a añadir, viendo que Ky ra tensaba los labios—: He
venido a una conferencia en Astrebourg sobre terapia de lesiones por radiación,
pero primero quería ver qué consortes había aquí. ¿Podemos pasar luego un rato
juntas?

Ky ra titubeó. Consuelo era una persona agradable, pero excesivamente
locuaz. Además, después del viaje, Kyra no buscaba compañía femenina. Sin
embargo…

—¿Por qué no ahora? Pediré una cerveza.
Consuelo frunció el ceño, se inclinó poniéndose de puntillas y  susurró:
—No puedo dejar a ese pobre hombre. Debía volver con él después de ir al

lavabo. Permite que me despida.
Ky ra siguió el gesto furtivo de Consuelo. El hombre parecía joven; llevaba

bigote, un turbante sobre la cabeza morena y  una túnica blanca con la insignia de



Maharashtra Dy namics. Con los hombros encogidos, miraba el vaso que tenía
ante sí.

—No lo conozco —dijo Ky ra.
—Tampoco yo lo conocía cuando llegué, pero estaba tan triste… No es

broma cuando un parsi se embriaga. Necesita comprensión.
—¿Qué le pasa?
—Es ingeniero minerólogo, y  trabaja con filones meteroides. Su compañía lo

ha reemplazado por un dispositivo cibernético. Le han asignado un nuevo puesto,
pero él sabe que es una farsa. El orgullo y  el sentido de su trabajo se han
esfumado.

Kyra hizo una mueca. ¿Cuánto tiempo podría Guthrie defender a los pilotos?
Siempre se decía que aún no se había escrito ningún software que pudiera
sustituirlos frente a las incesantes sorpresas del espacio, a pesar de las aptitudes
que pudieran tener las máquinas modernas; y  también había que tener en cuenta
los costes… pero aun así.

—Tu preocupación te honra, Consuelo —dijo—. Veámonos después. Tal vez
y o luego tenga un compromiso, pero… ¿qué tal mañana? Estaremos en contacto.

Indignamente satisfecha con su huida, Ky ra se acercó a la barra. La Rampa
de Lanzamiento era tan antigua como indicaba su nombre, con mesas y  sillas
muy  juntas, una diana para dardos, recuerdos de viajes espaciales apilados en
polvorientos estantes y  fotos y  tarjetas descoloridas en las paredes. Un multi
ofrecía acompañamiento cromocinético a una discreta emisión de la Quinta de
Beethoven. Nadie iba ahí a mirar el multi, sino a reunirse con sus camaradas.
Nadie hablaba de aquel lugar con gente ajena a la hermandad del espacio, ni
charlaba con los pocos turistas que entraban. Los parroquianos eran profesionales
del espacio, de todas las especialidades, y  sus colegas de la Tierra. En
consecuencia, la may oría pertenecían a Fireball —incluidos los de L-5, que
constituían una categoría aparte— y  las lealtades de la minoría se dividían entre
media docena de organizaciones menores.

Varios reconocieron a Ky ra y  la saludaron a gritos. Ella devolvió los saludos,
nuevamente feliz, y  se acercó a la barra.

—Bienvenida a casa, preciosa —canturreó Rory  Donovan, el cantinero—.
Has estado fuera demasiado tiempo. Una vez más vale la pena atender este
tugurio. ¿Qué deseas, lo de costumbre?

—Sí, gracias, una Keplerdrau. Y, para empezar, una medida de aqualunae
helada. —Uno podía tomar bebidas de importación si estaba dispuesto a pagarlas,
pero los brebajes locales eran aceptables.

El cantinero se dedicó a servirla.
—¿Cuándo vuelves a irte y  adonde? —preguntó. Kyra comprendió que estaba

al corriente de sus últimos viajes. A Ty chópolis llegaban rumores procedentes de
todo el sistema solar, por láser o por nave—. Espero que falte mucho.



—No lo han decidido. ¿Qué hay  de divertido por aquí?
—Una monada como tú no tiene que preguntar ni buscar. La diversión te

encontrará. Aquí tienes. La casa invita. —Y cuando Ky ra le dio las gracias—:
No, si soy  yo quien está en deuda por lo mucho que alegras mi corazón.

—Dices lo mismo a todas las mujeres que entran aquí, Rory, y  nos encanta a
todas.

Rory  sonrió, fue a atender a otro cliente. Ningún robot podría reemplazarlo.
Rory  era feo como el avantismo, pero con su labia no necesitaba un remodelado.

Podría haberse hecho uno cuando era joven, pensó Ky ra, cuando quería
ofrecer a las chicas algo más que labia. Sin embargo, su cuerpo, no era
claramente deforme, sino que se trataba de algo interior. Vivía su vida en Luna,
con mala salud, porque no hubiese sobrevivido mucho tiempo en la Tierra sin
estar conectado a máquinas y  a tanques químicos. No era un metamorfo, sino un
adaptado: el resultado de un experimento fallido. Los genes que le daban poco
peso no eran propios, sino añadidos después del nacimiento, y  no combinaban
con los suy os con la eficacia esperada. Quedaban muy  pocos como él. Ky ra
nunca supo si su jovialidad era sincera o un mero escudo.

¿A qué venían aquellos sombríos pensamientos? Saboreó el licor, paladeó la
cerveza.

—Buenas tardes, piloto Davis.
Kyra se volvió. El hombre que se le había acercado era rubio, elegante,

atractivo.
—Tal vez no me recuerdes —dijo, en un inglés gutural—. Soy  Hans Gieseler.

Nos conocimos el año pasado en una fiesta, en Heidelberg.
Ahora lo recordaba. Era analista simbólico, interfaz tecnoeconómico de

Fireball. Habían hablado de viajes. Él le había recomendado varios lugares de
Europa, y  Kyra disfrutó de los que llegó a visitar. Tenía una sonrisa simpática. Le
dio la mano con firmeza.

—¿Qué te trae a Luna? —preguntó Ky ra.
—Una misión un poco especial. Perdona. —Pidió al cantinero una copa de

chablis—. ¿Necesitas otra, piloto Davis?
—Espera, acabo de empezar —no ella.
—Espero no ser… anmassend… impertinente. Lo cierto es que me sentía solo

después de pasar un mal día, y  eres la primera persona conocida que entra aquí.
Kyra se acomodó en un taburete.
—Bueno. Podría saludar a mis amigos, pero todos parecen ocupados por

ahora.
—Ya te buscarán ellos. Y mientras todavía puedo, ¿cómo te ha ido el viaje?
—Muy  bien, gracias. —Kyra sentía curiosidad—. ¿Cuál es esa misteriosa

misión tuya?
—No es secreta, aunque tampoco le hacemos propaganda. No sé si sabes que



la compañía desea poner un tercer satélite en órbita lunar. Los selenarcas se
niegan. Ponen varias objeciones, pero sospechamos que ante todo no quieren
más personal nuestro de tierra y  soporte en su mundo. Después de realizar una
investigación, he descubierto que sus beneficios superarían con creces los
inconvenientes. Ellos estudiaron mi informe y  dijeron que no estaban
convencidos, pero solicitaron un representante de Fireball. Por alguna razón, y  no
sólo para retrasar el asunto, prefieren negociar personalmente. He pasado horas
con Rinndalir y  sus subalternos.

Ky ra silbó.
—¿Rinndalir? Por lo que veo, has comenzado por los de arriba. ¿Cómo ha ido?
—Oh, son muy  afables, pero encubren la dureza y  la… Mutwi-lligkeit!

¿Astucia, engaño? No, ésa no es la palabra adecuada. Son duros, sí, y
peligrosos…

Una vibrante voz de barítono se impuso con la suavidad de una espada afilada
cortando tela.

—¡Hans Gieseler, de Fireball Enterprises!
¿Qué estaba sucediendo? Todas las miradas se volvieron hacia el multi, cuyo

cilindro era tan grande que podía albergar un holo a tamaño natural de un busto.
El rostro que aparecía en él era blanco como el mármol, con una vena azul

en la garganta. Pómulos altos flanqueaban unos ojos grandes y  grises como el
hielo. La recta nariz aleteaba, una puntiaguda barbilla redimía una boca de
carnosidad femenina. El cabello plateado caía sobre los hombros, junto a orejas
cuyas circunvoluciones no eran humanas. Una diadema de oro le ceñía la frente
y  una iridiscencia jugaba sobre su túnica negra.

—¡Jesús, María y  José! —susurró Rory —, es él.
Rinndalir, comprendió Ky ra. Había visto pocas imágenes de señores

selenitas, pues rara vez aparecían en público, pero por la expresión de Gieseler
estaba claro.

—Me he puesto en contacto con mis colegas —ronroneó la voz—. Deseamos
seguir deliberando sobre las preguntas que has planteado. Te ruego que regreses
de inmediato a tu hotel. Habrá un transporte para ti y  tus cosas esperándote. Te
suplico que perdones estas prisas. Se trata de asuntos urgentes. Gracias.

El busto desapareció. Volvieron el color y  la música. El silencio se prolongó
unos segundos.

Gieseler sacudió la cabeza, aturdido.
—Nunca había visto nada semejante —murmuró—. ¿Cómo ha sabido dónde

encontrarme? ¿Cómo ha conectado con este aparato? ¿O lo ha hecho con todos?
—¿Qué piensas hacer? —preguntó estúpidamente Kyra.
Gieseler se irguió.
—Iré. ¿Qué remedio? No me atrevo a correr el riesgo de ofenderlos.
Rory  lo cogió por la manga y  dijo, mientras se reiniciaba el bullicio:



—Espera un poco, muchacho. No me sorprendería nada que esos canallas
quieran agotarte y  obtener un mejor trato del que merecen.

—Yo sólo hago recomendaciones —respondió Gieseler, tratando de zafarse.
—Aun así. No has cenado, y  seguro que tardarán en ofrecerte un refrigerio.

Permíteme que te prepare un bocadillo para que puedas comer camino del hotel.
Sólo tardaré un minuto.

—Buena idea —dijo Ky ra. Gieseler asintió nerviosamente. Después tuvo que
responder como pudo a quienes lo rodearon ansiosos de saber qué sucedía. El
tumulto lo siguió hasta la puerta.

Ky ra sabía que no todos eran hostiles a la Selenarquía. Los selenitas podían no
ser simpáticos, pero mantenían a ray a la delincuencia, no molestaban a quien no
los molestaba y, a su manera, también eran gente del espacio.

Era natural que sus padres festejaran la declaración de la independencia de
Luna, pensó Kyra, pero ahora era preferible que Fireball se saliera con la suya.

La interrupción había deshecho los grupos. Cuando éstos volvieron a
formarse, Ky ra quedó rodeada de camaradas. Se impuso la fiesta. Se bebía
incesantemente. En vez de ir a buscar comida, su grupo optó por los
monumentales emparedados de Rory. Al final se pusieron a cantar viejas
canciones del espacio, hasta llegar a la de MacCannon:

MacCannon de Fireball era un trotamundos que despegaba, con un trago
de cerveza. Su whisky  preferido no era cosa de broma: un sorbo te tumbaba
una semana.

MacCannon era un recio escocés pendenciero. Salía con su casco, en
cueros, al espacio.

Sus amigas se corrían suspirando jadeos, y  comentaban sus medidas de
elefante.

Con sus nubes espesas, sulfurosas, calientes como un horno, la atmósfera
de Venus es más respirable que el humo de la pipa de MacCannon.

Una vez, mientras su nave discutía su derecho de paso en el vacío,
MacCannon descubrió el excelso arte de ganar a los dados en g cero.

El demonio bramó: « Tu alma es mía» . MacCannon le escupió whisky
en el ojo. El hervor puso al aullante diablo en órbita hiperbólica al infierno.

Para impulsar su vehículo averiado MacCannon comió un plato de
habichuelas y  se sentó a popa de su nave, que brincó llevada por sus truenos.

Rodeó Júpiter tan acelerado que ni siquiera se le quemó el bigote, y
demostró sus dotes de piloto aterrizando en una isla de la Antártida.

Asediado por pingüinos, y  sin whisky, decidió enviar señales de socorro:
el monte Olimpo nunca igualó en Marte la humareda de los puros de
MacCannon…

La balada continuaba, grosera e infantil. Para Kyra —que echó una breve



ojeada al hombre que había perdido su puesto— encerraba un oscuro desafío.
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En Salem tomó el autobús para Baker, situada a cuatrocientos kilómetros de
distancia. Llegó a esa localidad al atardecer del tercer día de su fuga, encontró
una habitación en un hotel pequeño, comió en las proximidades y  durmió. Los
trayectos no habían estado mal, pero la espera en las terminales la había agotado.
¿Cuántos agentes de paisano había?

Las incesantes noticias sobre terroristas no ayudaban en nada. El país entero
actuaba con prevención. Tal vez el Gobierno ya no gozara de popularidad, pero
cualquier cosa era preferible a la colocación de bombas en los centros de control
o a una nanotecnología destructiva.

—Verdades a medias —comentó Guthrie—. « Caótico»  es un insulto amplio.
Incluy e tanto a los pocos maniáticos que evidentemente hay  como a todos los
que desean librarse de los avantistas. Pero no intentaremos ponernos en contacto
con los sensatos más o menos organizados. Los que son listos y  afortunados ya se
han ocultado. Lo que espero es que, como mi antiyó lo sabe, habrá alertado a la
Sepo, pero creo que ésta se concentrará en lo más obvio, como un consorte de
Fireball que haya podido esconderme en alguna parte. Hay  muchos lugares para
registrar. Entretanto, quienes yo sé poseen los recursos necesarios.

Por la mañana, sintiéndose mucho mejor, Ky ra lo dejó encerrado en la
maleta, envuelto en su ropa, y  salió. El hotel era anticuado; un asistente de carne
y  hueso limpiaba la habitación y  hacía las camas. Prefería pensar que no
husmearía. No se atrevía a dejar la maleta en un depósito de seguridad. Todas las
emisiones recomendaban a la gente que estuviera atenta a los dispositivos
sofisticados y  que denunciara a la policía cualquier cosa sospechosa o poco
corriente.

Fuera el aire era cálido en el verano seco y  caliente que reinaba al este de las
cataratas. Los viejos y  bajos edificios le recordaban a pesar de las diferencias de
estilo, Novgorod, pero aquí había más actividad, más vida. Aunque el tráfico no
era tan denso como para prohibir la circulación de automotores por las calles,
había bastante. La mayoría de vehículos llevaban el distintivo de los residentes:
un campo verde donde un arado de aspecto medieval se perfilaba contra un sol
naciente. La mayoría de los conductores y  peatones usaban ropa sencilla de
calidad. Parecían más distendidos y  joviales que el norteamericano medio. El
informador le proporcionó las rutas de los autobuses, y  Kyra cogió uno para ir a



los suburbios de la ciudad.
La ondulante campiña estaba llena de sembrados, pastos y  huertos. No

utilizaban robots, y  Ky ra vio individuos con tractores. Las casas estaban
separadas por dos o tres kilómetros de terreno. Al norte se extendía un polígono
industrial; no era grande, pero su lustrosa modernidad contrastaba con las
granjas. A lo lejos distinguió una bandera que sin duda no era la de la Unión, sino
la de los Residentes.

Había oído decir que constituían una sociedad abierta, dispuesta a hacer
negocios con extraños. Pero estaban tan empeñados como los musulmanes en
mantener la independencia económica y  cultural, sus ideales y  costumbres.
Tenían sus ley es, su gobierno, sus rangos, sus ritos, sus iniciaciones, su mística. Su
falta de pintoresquismo, en todo caso, los mantenía más libres que a otros de las
influencias externas.

Caminó por una calle hacia donde le había dicho Guthrie. Los árboles daban
sombra al pavimento. Algunas casas debían de tener un par de siglos, a juzgar
por su estructura de madera y  el porche. Estaban rodeadas por jardines y
canteros. El aire quieto tenía un olor dulzón. Sin duda no era un vecindario
exclusivo de Residentes, aunque predominaban, como en el resto del valle. Los
capítulos de la orden se habían expandido rápidamente en regiones donde la
agricultura podía alimentar a la población sin necesidad de maquinaria
sofisticada y  donde el autoabastecimiento no era una tradición extinguida.

Con el corazón en un puño, se aproximó a la vivienda de Esther Blum. La
regente de los Residentes era una vieja amiga de Guthrie, pero tenía muchas
ocupaciones y  Kyra no podía usar el nombre del jefe para lograr que la
recibiera. Peor aún, el lugar podía estar vigilado. ¿Quién iba en ese coche que
pasaba lentamente, quién era la persona que estaba en la esquina como si
esperara a alguien?

Caminó entre canteros hasta la escalera, subió a la fresca galería y  tocó la
lámina de llamada.

La puerta se abrió.
—Salud —dijo un joven musculoso, evaluándola con la mirada—: ¿En qué

puedo servirte?
—Tengo que ver a la señora Blum —respondió Kyra.
—Mucha gente necesita verla. A lo mejor puedo conseguirte una cita para

pasado mañana.
—Tiene que ser ahora, por favor. Es un asunto personal y  urgente. ¿Puedes

decirle que se trata de Winston P. Sanders y  la sirena ebria?
—¿Qué?
—Por favor. —Kyra le dedicó una sonrisa deslumbrante mientras se encogía

de hombros para contonear sugestivamente sus atributos superiores—. Sé que
parece raro, pero te prometo que me recibirá. De lo contrario, échame.



—Es tan raro que como mínimo se divertirá. Entra, señorita…
—Bovary, Emma Bovary.
Hombres y  mujeres esperaban en una habitación que hacía las veces de

antesala. Dos parecían ser granjeros y  otros dos técnicos, pero ¿quiénes eran el
afro de jersey  de colores y  el de la coronilla rapada con la túnica roja?

No había multiceptor. Versiones impresas de libros y  revistas cubrían las
mesillas. Ky ra trató de leer un artículo sobre ciertos descubrimientos en el
subsuelo de Marte. No logró concentrarse. Era interesante, pero quienes
exploraban esas cavernas no eran humanos sino máquinas. El autor señalaba su
inteligencia. ¿Sería también él una máquina y  la firma un seudónimo?
Posiblemente, y  si no, aquel texto vulgar con alguna ocasional frase acertada
evidenciaba que aquella persona se había limitado a seguir las indicaciones de un
programa de escritura.

—Señorita Bovary, por favor.
El corazón de Kyra dio un vuelco. Una mujer la condujo por un pasillo y  la

hizo entrar por una puerta de goznes.
La abarrotada oficina parecía más pequeña de lo que era. Contenía una

mezcolanza de objetos apilados en estantes y  mesas: códices, reproducciones de
antiguas estatuillas egipcias, un muñeco kachina, cortapapeles, el fósil de un pez,
jarras alemanas de cerveza, trofeos diversos, un oso de trapo sin mecanismos.
Esther Blum estaba sentada detrás de un enorme escritorio. Era menuda,
delgada, vivaz, e iba vestida con una blusa amarilla y  pantalones rojos. Su áspero
cabello blanco enmarcaba un rostro arrugado pero expresivo y  unos ojos azules
que habían presenciado el transcurso de casi un siglo.

—Hola —saludó cuando se cerró la puerta—. ¿Cuál es tu verdadero nombre?
Si y o hubiera sacado mi nombre de un clásico olvidado, habría escogido uno más
alegre, como por ejemplo Roberta Wickham. Habla.

—¿Estamos a salvo aquí? —preguntó Ky ra nerviosamente.
—¿De las intromisiones de nuestro amado Gobierno? Sí. Hace tiempo hice

revisar a fondo esta casa. La Renovación se había ido al cuerno, pero no creí que
el país permaneciera libre para siempre, si puede llamarse libertad a esto. Desde
entonces tomé las medidas necesarias. Ciertas personas que están en posición de
saber me informan, discretamente, de lo que sea necesario. ¿Satisfecha? Siéntate
y  preséntate.

Ky ra obedeció.
—Se trata de Anson Guthrie —repuso.
—Lo supe en cuanto oí la consigna.
—Él me la dio. No me explicó su significado.
Blum sonrió con picardía.
—Tampoco y o lo haré, querida. Ese episodio te escandalizaría.
—Señora, y o…



—No te preocupes. Fue hace mucho tiempo. Yo era joven, y  nunca me he
arrepentido; pero es mejor que sólo quedemos Anson y  y o para reírnos. —Blum
adoptó un semblante grave—. Bien, ¿cuál es el tsurist?

—¿Perdón?
—El problema. Grave, ¿verdad?
—Sí.
Kyra se lo explicó. Los labios arrugados emitieron un silbido silencioso.
—Oy  gevalt! —La mujer entornó los ojos y  movió la estrecha cabeza—.

Pero era de esperar. Me costó creer que fuera Anson quien hablaba por el multi.
Pero ¿qué ganan con imitarlo? ¿Podrían ser ciertas esas afirmaciones sobre
saboteadores que tratan de hacer que todo salte en pedazos? Bien. Será mejor que
actuemos deprisa, antes que ese suplantador afiance su posición en Fireball.

—Guthrie espera que usted…
Blum alzó una mano.
—Calla. Déjame pensar. —Se volvió para mirar un árbol y  el cielo por la

ventana. Ky ra se preguntó qué método habría usado para impedir que aquellos
paneles registraran vibraciones de voz que un instrumento podía decodificar
desde el exterior. Blum no había bajado la persiana. Claro que no; eso habría
indicado que la entrevista era especial… El pulso de Ky ra era rápido.

Blum pestañeó, sacó un puro de una caja del escritorio.
—¿Fumas? —preguntó—. ¿No? Haces bien. Eso que te ahorras en

biorreparación. —Lo encendió con el fuego de un vistoso anillo que llevaba en el
dedo. Habló de un modo más sombrío—. Me temo que no podemos serte de
mucha ay uda.

Kyra había recobrado la compostura.
—¿Qué podéis hacer?
Blum la miró con aprobación.
—Vas directa al grano. Me gusta. Para empezar, no te puedo atender mucho

tiempo o los observadores sospecharían. —Suspiró—. Sí, la Sepo nos tiene
vigilados. Son discretos, pero en una comunidad como ésta esas cosas se saben, y
tengo amigos en el departamento de policía. No es una vigilancia estricta, pero
sería una locura encontrarme con Anson aquí, y  él sería un loco si se quedara.

» No obstante, deseo verle, y  creo que puedo arreglarlo a través de
intermediarios de confianza. Será mañana en Portland.

—¿Qué? —exclamó Ky ra—. Esa estación debe de ser peligrosa.
—Es posible, pero no te preocupes. Comprarás un billete para Portland, pero

te bajarás en un pueblecito que hay  a medio camino. Te tomarás una taza de
café en su único bar. Sirven el peor café del planeta, pero toda buena causa
requiere sacrificios. Un hombre se reunirá contigo. No sé quién será, pero si no
es Henry  Willard usará ese nombre para que lo reconozcas. Los agentes no
seguirán a un granjero común que va a hacer un recado. No le digas nada a



Henry. ¿Para qué comprometer a otro?
Confianza y  lealtad entre personas estrechamente unidas, pensó Kyra. Como

en Fireball.
—Entiendo.
—Él te llevará a Portland y  te dejará en casa de una familia que no hará

preguntas y  donde podrás descansar y  comer bien. No son Residentes, dicho sea
de paso. Tengo contactos en diversos lugares. La supervivencia lo exige.

—¿Quiénes son? Tal vez necesite saberlo.
—Bueno, no les pidas una copa. Son mormones, no sé si los recuerdas. Los

avantistas han sido muy  duros con su Iglesia con la excusa de que sus premisas
son anticientíficas, pero la verdadera razón es que sus congregaciones se oponen
enérgicamente a la creación del hombre posthumano.

» Bien, Henry  te dará una caja protectora parecida al paquete de una tienda
para guardar a Anson. Si la caja bloquea un detector apuntado hacia ti, te
arrestarán; pero al salir de la casa mañana por la noche seguirás un tray ecto que
eludirá los controles. La protección es una medida de precaución, por si pasas a
un par de manzanas de un detector. Irás a Emprises Unlimited, que es el quivira
de Portland. ¿Tienes suficiente dinero en efectivo?

Kyra tragó saliva, sorprendida.
—Sí.
—Toma más. —Blum movió el puro con la boca mientras hurgaba en un

cajón—. Entrarás en Emprises a las 19.30. Es el momento de may or afluencia,
no mucha dado el precio de la entrada. Dirás que eres Roberta Wickham (no
tiene sentido dejar la misma pista) y  que tienes una cita con otras dos personas
que llegarán al cabo de poco. ¿Has estado en una quivira?

—Sí, dos veces.
—Bien. Entonces conoces la rutina. Si alguien te pregunta por el paquete, le

explicas que se trata de una celebración y  que quieres entregar un paquete a uno
de tus amigos antes de participar en un espej ismo. No te molestarán, teniendo en
cuenta lo que vas a tener que pagar. —Blum le entregó un fajo de billetes.

Kyra lo aceptó mecánicamente.
—¿Por qué una quivira?
—Porque es posible que me sigan, y  es el único sitio seguro donde

encontrarnos.
—¿De veras?
—Desde luego. Hasta ahora, cada habitación de una quivira de primera clase

está tan protegida como mi casa; la ley  no obliga a ningún empleado a revelar lo
que allí sucede. Los gerentes tienen modos de averiguar si alguno lo ha hecho. Su
despido representaría no volver a trabajar en ningún otro establecimiento similar.
Para ellos eso equivale a la muerte o algo peor. Pasan el tiempo libre en la
máquina, y  habitualmente se vuelven adictos. Varios peces gordos financian estos







Sobre su superficie ella era una entidad totalmente material; respiraba el aire
ligero, y  saboreaba el aroma de unos arbustos del desierto que rodaban
empujados por un viento fresco, desplazándose con facilidad en baja gravedad.
Era media tarde; Kyra tenía tiempo hasta medianoche, tiempo subjetivo.
Cenicienta.

La opción que había elegido era inocente, quizás infantil. John Carter se
acercó cabalgando desde el oeste y  la saludó con una cortesía sureña que los
siglos no habían mermado. Iba montado en un animal típico del Marte novelesco.
Recorrieron las arenas, él señalando ruinas venerables y  bestias furtivas. En un
campamento de hombres verdes, Tars Tarkas les sirvió vino, y  después subieron a
una nave volante. A orillas de un canal, las torres de Helium reflejaban el
esplendor del ocaso. Dejah Thoris no estaba en casa cuando aterrizaron, pero
guerreros rojos recibieron a Kyra con felina dignidad, cada cual más guapo que
el anterior pero ninguno comparable a John. Para entonces ella había superado su
timidez y  solicitaba ver esto o hacer aquello. Él obedecía, no pasivamente, sino
como un caballero conocedor del tema y  con intenciones propias. Juntos
recorrieron las calles mágicas mientras Pobos y  Deimos se elevaban, mayores
que la Luna sobre la Tierra, tiñendo el mundo de Plata y  sombras presurosas.
Cuando ella estaba a punto de regresar, Carter interpretó sus gestos y  la abrazó.
Nunca la habían besado con tanta autoridad. Pensó, mientras emprendía su viaje
astral de regreso hacia ese astro azul que era la Tierra, que la próxima vez se lo
propondría antes.

No hubo próxima vez. Durante una temporada tuvo la tentación, pero estaba
demasiado ocupada con cosas reales. Sus recuerdos de Barsoom no se disipaban
como un sueño. Para su cerebro, no se diferenciaban de los que dejaban los
hechos reales. Pero ocupaban el lugar que les correspondía entre los amores de
la adolescencia y  los juguetes de la infancia.

Su segunda visita a una quivira la hizo con Ivar Stranding, durante el breve
periodo que lograron pasar juntos en la Tierra. Él lo ansiaba más que ella. No era
un adicto, pero había aprovechado las pocas oportunidades que tenía para ir.
Sabía bastante sobre las posibilidades interactivas. Mantenía que era más que un
juego. Para una pareja podía ser una especie de unión espiritual. Ky ra titubeó.
¿Y la intimidad? No preguntó. Su relación ya era bastante tensa. Era evidente que
él pensaba que aquello podía ayudar. Kyra aceptó.

Un programa libre requería todos los recursos del sistema, especialmente
cuando se interconectaban dos personas. Era caro, pero el dinero no se contaba
entre las muchas cosas que podían faltarle a un piloto. Ivar le dijo que le cedería
la iniciativa hasta que ella se acostumbrara.

—Entonces ambos seremos dioses, querida.
Estaban en un parapeto que asomaba sobre un cosmos no nacido. Ambos

emitían un fulgor que bañaba las vastas murallas y  torres de su fortaleza. Contra



sus almenas, bajo la noche primordial, ardía y  se agitaba un caos amorfo. Olas
de un millón de años-luz de altura avanzaban hasta estallar con un rugido y  un
canto de energía. Espumosas estrellas explotaban como supernovas en lo alto,
una gloria sobrecogedora que esparcía la materia de mundos futuros en el vacío.

—Ven. —La voz de Ivar reverberó como un trompetazo, de un extremo al
otro del espacio-tiempo—. Hágase nuestra presencia. —La cogió de la mano y
caminaron sobre el mar.

Usando su mano libre y  su voluntad, él procuró agitar el caos. Lo arremolinó,
lo cortó en nubes, lo dividió para formar embrionarios cúmulos galácticos; y  ése
fue el primer día.

Cuando Kyra intentó delinear una delicada tracería de brazos en espiral, soles
recién nacidos se estrellaron o se perdieron en la turbulencia, y  todo se
desintegró. El rió.

—Prueba de nuevo, amada. Conoce tus deseos, y  se harán realidad.
Al final del segundo día, ella había creado un sistema planetario, exquisito y

preciso.
El tercer día escogió una esfera e insufló vida a su hirviente sistema químico.

El jugó con muchas.
Al cuarto día, ella hizo florecer la tierra y  pobló el cielo de alas acariciantes.
—No seas demasiado meticulosa —advirtió él—. Podrías perder la eternidad

creando un colibrí. Las cosas evolucionarán por sí mismas. Ven aquí, mira lo que
he hecho con esas gigantes nebulosas gemelas.

El quinto día ella se concentró en su mundo favorito y  lo perfeccionó hasta
niveles atómicos. Ciertos animales fabricaron herramientas de piedra. Miraban
maravillados a su alrededor. Eran pocos, y  los amenazaban glaciares que
descendían desde el polo. Ella alteró ciertos parámetros y  al cabo de mil años el
tiempo fue de nuevo benigno.

El sexto día encontró a sus criaturas dedicadas a una guerra cruel. Oy ó llantos
entre los muertos y  las llamas; así que destruy ó a sus líderes, se reveló a sus
pueblos, ordenó la paz eterna y  les enseñó a volar al espacio.

Al séptimo día, él dijo: « Es bueno. Hemos creado lo suficiente. Hagamos el
amor» .

Lo hicieron como correspondía a los dioses, sobre un lecho de nubes
estelares, en una dulzura veloz que duraba casi una eternidad.

—Ha sido maravilloso —dijo él—, pero no tan diferente de lo que ya
conocíamos. Hagamos ahora lo que no pudimos hacer entonces.

Ella fue la tierra y  el mar dotados de forma. Él fue el dragón celestial que se
enroscaba en torno a esa forma.

—¿Permaneceremos aquí más tiempo? —susurró ella en una trémula
oscuridad.

—No podríamos aunque quisiéramos —respondió él—. Escucha atentamente



y  oirás las débiles notas que nos llaman. Pronto deberemos obedecerlas.
—Está bien. Estoy  abrumada por tanto esplendor.
—Primero —dijo él—, hagamos el amor una vez más, de manera puramente

humana, compartiendo nuestro yo tal como hacemos en nuestra vida mortal.
Kyra dio un respingo.
—¿Por qué?
—Porque aquí podemos hacer lo que de otro modo no podríamos, y  llegar al

pleno conocimiento mutuo. Tú serás yo y  y o seré tú.
Ella se resistió, pero accedió cuando notó que él se enfadaba. Descubrió que a

veces también un hombre debía obligarse, poner voluntad para excitarse, pero no
lo comentó. Una parte de ella cobró distancia para observar. El cuerpo de él
obtuvo su placer y  la encontró hermosa.

La noche de su universo los alcanzaba. Volaron entre soles y  mundos.
—¿Qué será de nuestros pobres adoradores? —preguntó ella.
—Dejarán de existir —replicó él con indiferencia—. Nunca existieron en

realidad.
Voló detrás de él mientras salían, temiendo que viera sus tontas lágrimas.

Cada lágrima se convirtió en una estrella azul que brillaba con esplendor fugaz.
Tardó un día en comprender el mundo cotidiano, una semana en recobrarse

del todo. Ivar trató de entender y  no lo consiguió. Ky ra no lo culpaba de nada; él
había hecho lo posible, pero cuando acabó el permiso comprendió que no
tardarían en separarse. No lamentó la experiencia. Había sido fascinante y
esclarecedora, pero no quería repetirla.
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Emprises Unlimited ocupaba una pequeña torre en una colina de Portland.
Kyra puso en duda que sus productos virtuales pudieran compararse con el
majestuoso monte Hood, que resplandecía en el templado aire del atardecer de
la costa. Las simulaciones encefálicas y  glandulares podían convencer de que
cualquier cosa era inexpresablemente bella, espantosa o justificable, según uno
escogiera. Entró.

Una vez que Kyra hubo pagado, una recepcionista la condujo a una
habitación donde podría aguardar a sus amigos y  permanecer con ellos varias
horas en una garantizada intimidad. El confortable mobiliario incluía una cama
plegable para cuatro personas. Kyra supuso que rara vez se usaba. ¿Quién iba a ir
allí a celebrar una prosaica orgía? A menos que la orgía simulada los pusiera a
cien.

Era curioso, pero en muchos sentidos los avantistas eran tolerantes. Por lo que
ella sabía, la Renovación habría castigado severamente tales cosas.
Probablemente —Kyra no había estudiado historia en profundidad— gran parte
de aquello que los avantistas reprobaban estaba tan arraigado cuando tomaron el
poder que era imposible abolirlo por decreto. ¿Y no se trataba al fin y  al cabo de
prescindir de la fuerza en favor de la educación, el adoctrinamiento y  el
establecimiento de condiciones socioeconómicas científicamente diseñadas, de
tal modo que el avance hacia la Transfiguración fuese inevitable?

—Fracasó, desde luego —había dicho Guthrie—. Perdió fuerza. Al cundir la
decepción y  el cinismo, las cosas fueron de mal en peor. Los ideólogos y
burócratas se exasperaron, y  todo se redujo a una lucha perpetua para conseguir
el poder y  conservarlo. Así terminan todos los gobiernos, pero los gobiernos
oportunistas lo hacen antes. El propósito del poder es el poder.

Ky ra lo desenvolvió y  lo dejó sobre la mesa.
—Gracias —gruñó él—. No es agradable estar en una caja dentro de una

caja. ¡Qué cansado estoy  de ser incorpóreo!
Ky ra sintió compasión por él.
—Creo que no habría resistido ni la mitad de lo que has resistido tú, jefe

Guthrie —dijo.
—Bien, la existencia es distinta para mí. Tengo más paciencia que cuando

estaba vivo —dijo Guthrie con escalofriante displicencia—. Al final se pierde,



pero siempre me digo que con el tiempo me desconectarán.
¿En qué medida los sensores y  efectores robóticos podían reemplazar la

carne? Kyra no tuvo valor para preguntárselo. Había llegado a conocerle
bastante, y  esta primera confesión de fatiga, de dolor interior, la conmovió tan
profundamente como si se la hubiera hecho su padre.

—Eres muy  valiente, jefe. Yo no me haría copiar en una emulación.
—Muy  pocos lo han hecho, y  todos están terminados menos dos. Yo tenía

Fireball para entretenerme. —El tono de Guthrie se suavizó—. Pero no es
cuestión de valentía. El proceso no es doloroso, se limita a la copia de tu mente
como una criatura aparte.

Ky ra asintió.
—Desde luego. Uno no puede librarse de la muerte. —Y no existía ninguna

posibilidad de que eso cambiara desde que se había descubierto que la vejez
formaba parte del genoma humano. Las cosas podían mejorar sólo hasta cierto
punto—. Pero y o tendría miedo de que ese otro yo me maldijera.

—Tus sentimientos pueden cambiar después, preciosa. Es un universo
tremendamente interesante. Además…

Sonó un campanilleo seguido de una voz:
—Sus amigos han llegado, señorita Wickham.
Ky ra se puso en guardia.
—Que pasen.
Entraron Esther Blum y  un hombre. Él tenía poco más de treinta años, era de

estatura media y  delgado, pero de hombros anchos, ágil como un gato. Su rostro
moreno, de rasgos prominentes, no carecía de expresión, pero tampoco lo
delataba. Su americana holgada hacía juego con la elegancia de su blusa, sus
pantalones y  sus zapatos a toda prueba. Usaba colores discretos, pero llevaba
incrustada una biogema en la frente que en aquel momento emitía un fulgor frío
y  verdoso.

Los ojos de Blum se cruzaron con los pedúnculos oculares de Guthrie.
—Conque aquí estás —saludó—. Te has metido en un buen fregado,

schlemiel. Debería dejarte en él hasta que aprendas, pero no sería justo para esta
pobre shiksa a quien has cogido con la mano que no tienes.

—Bah —resopló Guthrie—. No me sermonees con la seducción de menores.
Cuidaos de esta vieja bruja, vosotros dos. Es maligna y  depravada. La he visto
poner helado en su cerveza.

Blum pestañeó —¿lloraba?— y  recobró la seriedad.
—Será mejor que vayamos al grano —dijo—. Anson Guthrie, el verdadero

Anson Guthrie; Kyra Davis, Nero Valencia.
El hombre le dio la mano con firmeza.
—Buenas tardes, la señora me ha explicado la situación por encima.
Los tres se sentaron.



—Bien, Esther —dijo Guthrie—, ahora dirás.
Blum sacó una cigarrera del bolsillo.
—Tal vez un día te des cuenta de los problemas en que me he metido por tu

culpa —respondió—. Con la Sepo vigilándonos (ojalá se mueran todos de una
sobredosis de discursos políticos), mis contactos tuvieron que movilizarse, y  todo
eso desde ayer. Hace sólo dos horas que me he encontrado con Nero. No hemos
venido juntos, naturalmente. Ya es suficiente con que los agentes se pregunten
qué hace una buena chica judía como yo en semejante lugar.

Habló con más seriedad.
—Es lo mejor que he podido conseguir, Anson. No me arriesgaré a

comprometer a mis Residentes, pero tú representas una esperanza para nosotros
y … tú y  yo hemos compartido buenos momentos.

—Habrían sido episodios de alcoba cuando eras joven, si yo no hubiera
estado enlatado —respondió Guthrie—. Gracias por todo, Esther.

—Basta de palabras bonitas. —Blum encendió un puro y  chupó con fuerza. El
humo era inusitadamente acre—. ¿Tienes un plan en mente, alguna solución que
te parezca viable?

—Hemos comentado varias —intervino Ky ra—. Depende de la ay uda que
podamos conseguir…

—No me lo cuentes. Más vale que no sepa nada más. He creído que os irá
bien tener un guía que os lleve por rutas que no figuran en ningún mapa, y  que
sea un luchador. He contratado a este gunjin.

Valencia inclinó la cabeza.
—De la hermandad de Sally  Severin, a vuestro servicio —dijo en voz baja.
Guthrie irguió los pedúnculos oculares, el único gesto físico que podía hacer.

Ky ra supuso que reconocía el nombre. Ella no, pero se hacía una idea. Un
guerrero, un mercenario moderno. Su trabajo no era necesariamente de carácter
criminal. Con frecuencia se reducía a la custodia de gente o propiedades. A
medida que las sociedades, las organizaciones y  los potentados se distanciaban
del Gobierno, preferían contratar protección en vez de recurrir a la policía. Pero
ella conocía muchas historias, ficticias o no, acerca de la predisposición de la
mayoría de los gunjins a aceptar trabajos ilegales, desde el contrabando hasta
guerras territoriales entre pandillas.

¿Él mismo habría adaptado el nombre? Nero: Nerón. A lo mejor sus padres se
contaban entre los neopaganos, anticristianos por antonomasia.

Ky ra lo observó.
—Mi contrato es con la señora —decía Valencia—, pero ella me ha

encomendado que os preste toda mi ayuda. En consecuencia, respondo ante ti,
señor Guthrie, hasta que ella revoque la orden o el contrato expire dentro de dos
semanas. En ese momento, si lo deseas y  y o estoy  dispuesto, podemos pactar
uno nuevo. Entretanto, soy  tu hombre, dentro de las ley es de la hermandad.



Esencialmente eso significa que no participaré en atrocidades ni perversiones, y
aunque arriesgaré la vida por ti si es necesario, no estoy  obligado a realizar actos
suicidas. Te entregaré un papel donde se exponen estas condiciones. —Sonrió.
Era una sonrisa encantadora—. Aunque no creo que me des motivos para
desobedecer una orden. Te he admirado toda la vida. —Se volvió hacia Ky ra—.
Y tú, señorita, constituyes una deliciosa sorpresa.

Adoptó de nuevo una expresión grave.
—Mi territorio es la Costa Oeste, desde Vancouver hasta la Baja California.

He operado en otras partes pero no estoy  familiarizado con ellas. Si ustedes
desean ir hacia el este, quizá debamos contratar a un lugareño. Yo puedo
encontrar a alguien.

—No creo que lo hagamos —comentó Kyra.
—¡No me contéis nada, he dicho! —exclamó Blum. Interpeló ansiosamente a

Guthrie—. ¿He hecho bien? ¿Esto aumenta tus posibilidades?
—Escucha, muchacha —dijo Guthrie—, si y o pudiera conectarte a estos

circuitos, te daría un meneo que te dejaría lela. Podría hacerlo con tu emulación.
Ven a vivir conmigo y  sé mi amante.

—No, te lo agradezco. Envíame una caja de licor cuando llegues a casa. —Su
frágil voz se quebró—. ¡Oh, Anson! ¿Está todo decidido, pues? Hagamos los
planes y  vámonos de este tugurio.

—Sugiero que usted se vaya primero, señora —murmuró Valencía—. Si hay
un detective vigilando fuera, conviene que la siga a usted. La señorita Davis
puede irse unos minutos después, y  yo luego, llevando la maleta del señor
Guthrie; no la traía antes y, si algo sale mal, tendré más posibilidades de
deshacerme del perseguidor. Recoge tu equipaje de donde lo hay as dejado,
señorita, y  alquila una habitación en el hotel Neptune. Yo estaré en la 770.

—Guardaremos a Anson y  pasaremos un par de horas en la Tierra de Nunca
Jamás —dijo Blum—. De lo contrario, se preguntarán por qué no lo hemos
hecho, y  no sé si serán tan discretos como de costumbre, dada la histeria actual.
Por lo que he visto en los noticiarios, el Gobierno promete cuantiosas
recompensas por la información, especialmente sobre artefactos electrónico-
fotónicos que pudieran alterar los sistemas de control central.

No podían aproximarse más a la verdad sin despertar sospechas acerca de
Guthrie Dos, pensó Ky ra. Sintió inquietud. ¿Se atreverían a dejar al primer
Guthrie en un recipiente que nadie podía abrir, mientras ellos se alejaban del
mundo? No les quedaba otra opción. Blum tenía razón. Era el nesgo menor. No
inscribir el paquete, llevarlo a la sala de esparcimiento, no darle importancia.

—La señora tiene razón. —Valencia se encogió de hombros y  sonrió—. Si se
me concede una sesión gratis, ¿de qué será?

—De nada íntimo, por favor —dijo Ky ra—. No estoy  de humor.
—Tampoco es mi afición —admitió Blum.



—¿Alguna vez lo has probado, Esther? —preguntó Guthrie.
—Una vez, por curiosidad. La cruda realidad es mucho más sorprendente y

maravillosa.
—Una quivira puede recordártela, si lo deseas —murmuró él.
—Te repito que no, gracias. He enterrado a dos esposos, hombres valiosos

ambos, y  a un buen hijo. Dejemos los recuerdos en paz. El poco tiempo libre que
me queda es para mis hijos y  nietos vivos. —Blum se rió—. Además del diablillo
de mi bisnieto. —Apagó el puro y  se levantó—. Aunque no me opongo del todo a
las quiviras. Más aún, he consultado un catálogo de programas preparados y  he
escogido uno para nosotros. A ti te gustará, Ky ra, y  creo que tú no te aburrirás,
Nero. Vamos.

—¿Qué es? —preguntó Ky ra.
—Una fiesta en Filadelfia. Nuestro anfitrión será George Washington. Los

otros invitados serán Thomas Jefferson y  Benjamín Franklin. Sumaos a la
conversación, pero cuidado con los modales. Son ilusiones, sí, partes de un
programa de hiperordenador, pero también son réplicas tan cuidadosas de sus
personalidades como la erudición ha permitido. Yo, por esta vez, prefiero
escuchar.

—¡Vaya! —dijo Guthrie—, y  y o tendré que aguantarme y  envidiarte.
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Muchos años atrás, en Quito, había declarado:
—Construiremos algo nuevo aquí. La primera máquina que pasará el test de

Turing, aunque debo admitir que será porque hará trampa. Verás, yo estaré en
ella.

—Creo que dentro de poco tiempo habrán conseguido un sistema
verdaderamente consciente —replicó Juan Santander Conde. En esos días era un
hombre bastante joven, aunque lo unía a Guthrie una vieja amistad, y  trabajaba
como alto directivo de Fireball.

—Sí, el Santo Grial de la psiconética. E igualmente inalcanzable, creo y o.
—Ya…
—Sí, claro. Son excelentes simulaciones. No digo que los primeros programas

no tengan cierto grado de conciencia, tal como admito que tiene un lagarto, más
un perro y  todavía más un mono. Pero básicamente son idiots savants. Muy
brillantes en sus reducidas especialidades, pero poco más. A mi entender, si
alguno de los enfoques que se están aplicando para hacerlos más parecidos a los
humanos fuera acertado, ya habríamos llegado a la meta… Sé lo que vas a
decirme. No te molestes. Los programas de esos nuevos palacios de sueños. La
gente que los ha probado jura que es como interactuar como un ser vivo y  real.
Pero es un sueño. La participación del cliente es esencial, y  su intuición actúa
como un circuito de realimentación. Si el cliente aporta más elementos a la
interacción, más conocimiento, imaginación o lo que sea, si aporta más de lo que
el programa puede manipular, la seudopersonalidad se transfigura, puede
desintegrarse.

—Lo sé, y  no tenía intención de mencionarlo.
—Lo lamento. No quiero ofenderte, Juan. A veces hablo más de la cuenta.

Me siento un poco solo en mi situación. No importa. Lo que quiero desarrollar
para Fireball es algo que será totalmente distinto… al menos, cuando y o esté
dentro. Verás, quiero que pueda incluirme en sus operaciones.

Mientras el robot preparaba las conexiones para el nuevo Guthrie, él quiso
hacerle una pregunta, pero se contuvo.

—¿Quiere preguntar algo? —ronroneó la pantalla de información.



—No, nada. Procede.
Cuando estuvo totalmente conectado e integrado, presentó sus preguntas al

sistema. Era prudente comenzar con unas cuantas indagaciones sencillas y
directas. El acceso inmediato a la totalidad, el dominio de sus aptitudes, podía
resultar abrumador al principio. Para decirlo en lenguaje humano, era como
recordar algo: una fecha, una dirección o los ojos de una mujer.

El hiperordenador clasificaba su deseo y  lo rastreaba por los circuitos. Si era
preciso, la búsqueda podía hurgar en bases de datos de todo el planeta. El examen
de cada implicación lógica podía incluir otros ordenadores igualmente lejanos.
La información que pidió Guthrie le llegó en pocos milisegundos.

Sí, se estaban realizando progresos en inteligencia artificial, aunque las
noticias no figuraban en los informes que recibía de América del Norte. Tenía
mucho que aprender sobre los asuntos cotidianos y  los cambios que se habían
producido mientras estaba desactivado.

Descubrió que la vanguardia del progreso ya no estaba en los laboratorios de
Fireball. Su idea de incorporarse al núcleo del sistema cibernético de su
compañía había tenido tanto éxito que le había causado aprensión. Aunque no
prohibió las nuevas investigaciones en aquel campo, dejó de alentarlas, y
languidecieron.

En otras partes, sin embargo, los investigadores habían seguido su iniciativa
con entusiasmo, sobre todo en Technofutures de Europa y  Hermes
Communications de Astrebourg. Habían hecho considerables progresos. Sin duda
habrían hecho más si hubieran tenido una emulación con la que trabajar. Pero
ninguna de las otras dos todavía existentes tenía interés en ello. Uwimana estaba
totalmente consagrado a sus proy ectos científicos, y  se había convertido en la
personificación de la cosmofísica. Nguyen estaba perdido en los misterios sobre
los que meditaba.

En cuanto a crear otra emulación, nadie se prestaba a servir como sujeto de
prueba: « No me gustaría ser una máquina; y  a una copia de mi mente tampoco
le gustaría» . Los pocos voluntarios eran juzgados inadecuados, por una u otra
razón.

Aun así, era posible construir el hardware para manejar una emulación,
como evidenciaba la existencia de unas cuantas. ¿Era posible escribir un
programa que operase como una personalidad emulada? En tal caso, se habría
alcanzado el Santo Grial, una inteligencia artificial plenamente consciente y
limitada sólo por las capacidades de los sistemas a los que estaba acoplada.

Se diseñaron y  probaron sucesivos algoritmos que fueron considerados
insatisfactorios, revisados, vueltos a probar y  desestimados. Últimamente, sin
embargo, otra idea estaba ganando terreno. La mente era algorítmica sólo en
parte. Debían tenerse en cuenta los efectos cuánticos, especialmente la
desigualdad de Bell y  la energía del vacío. Nada había de sobrenatural en ello; el



observador y  lo observado eran uno, la causa tenía su raíz en el efecto. La
serpiente Ouroboros se convertía en anillo. En base a ello, era posible planear (la
configuración material de aquello que la naturaleza había tardado millones de
años en forjar.

Una vez en el buen camino, y  con la potencia informática de la actualidad,
sería posible el éxito. ¿Y entonces, qué?

Guthrie evitó la pregunta. Tenía preocupaciones más urgentes. Por un tiempo
hizo ejercicios y  recobró las aptitudes de un intelecto digno de un dios. Se planteó
ecuaciones diferenciales complicadas y  las resolvió. Modeló tres grandes
moléculas orgánicas y  las hizo reaccionar. Exploró reinos fractales de belleza tan
vertiginosa que le costó abandonarlos.

Pero debía hacerlo. Al cabo de una media hora de tiempo real, unos dos mil
millones de microsegundos, se dedicó a su verdadera tarea. Era infinitamente
más difícil. En el transcurso de una noche llegó a completar un esquema.

Sin embargo, debía bastar. Había estudiado toda la documentación sobre los
acontecimientos que Anson Guthrie había protagonizado en los últimos veintitrés
años. Ordenó, evaluó, seleccionó. Almacenó algunos en su memoria personal
permanente, aquéllos que de una forma natural se habrían grabado allí. Eran
relativamente pocos, pues su red neuronal no tenía mucha más capacidad de
almacenaje de la que había tenido su cerebro viviente. Sintetizó muchos otros y
los convirtió en conocimiento general; por ejemplo, él habría recordado quiénes
eran las figuras más eminentes de la historia de esas décadas, y  algo sobre los
actos de cada uno, pero no muchos detalles. Rechazó la may oría: cosas que uno
advertía y  pronto olvidaba, y  que luego buscaba en un libro o en una base de
datos en caso de necesidad.

Mientras duró su esfuerzo no fue consciente de nada más. Era trascendente;
era proceso, fluidez. Cuando terminó tuvo que luchar contra la necesidad de
buscar en otra parte, de entrar de nuevo en ese éxtasis frío. Poco a poco apartó su
conciencia controladora de la red. Pidió la desconexión.

Como siempre, una inmediata sensación de notable pérdida dio paso a la
calma. Su mente, tan humana, necesitaba asimilar lo que había aprendido.
Necesitaba descanso, subactivación, la parsimonia y  la fluctuación
correspondiente al sueño que su cuerpo viviente había acogido con gusto tantas
veces. Pero antes era aconsejable comprobar si no quedaba ningún asunto
urgente.

Fue a su oficina. Al menos el cuerpo robot adonde lo habían transferido no
sentía dolor ni cansancio. Podía disfrutar de su andar, de sus blandas pisadas en la
moqueta, del olor a pino que salía de los susurrantes paneles de ventilación.

Su oficina principal era grande pero sencilla. Había objetos en una caja:
recuerdos, trofeos, regalos de amigos ya difuntos, las chucherías que aun los
fantasmas acumulan. Reparó en algunos que no estaban ahí a su regreso de Alfa



del Centauro. No sabía nada sobre ellos, cómo habían llegado hasta su otro y o ni
por qué le habían parecido dignos de guardarse. Esas trivialidades no aparecían
en los libros de la compañía ni en las reseñas periodísticas, y  él nunca había
llevado un diario. Algunos de aquellos objetos podían causarle problemas, si
alguien más tenía conocimiento de ellos. Debía tener cuidado de no
mencionarlos, o de no hacer ningún comentario al respecto.

Como el robot no necesitaba sentarse, se plantó frente al escritorio, que era un
anacronismo para una criatura como él, y  tocó el teléfono. El mensaje era de
Dolores Almeida Candamo, rogándole que la llamara cuanto antes, a cualquier
hora.

—¡Caramba! —murmuró, e inició la búsqueda. La directora general de
operaciones terrícolas de Fireball estaba en casa, y  despierta. Guthrie la
recordaba como una entusiasta y  joven ingeniera de comunicaciones. Ella y  su
novio habían adelantado la fecha de su boda para que él pudiera asistir en
persona antes de marcharse; Fireball no podía utilizar a los dos Guthries para eso,
pero era « el mismo espíritu» ; ella se había reído. Su reseña le había puesto al
corriente sobre el resto de la carrera de la mujer y  lo había preparado para el
cabello gris y  el rostro todavía atractivo. No le había dicho nada sobre el modo en
que se trataban normalmente. Tuvo que hacer una estimación basándose en la
psicodinámica y  aplicarla.

—Buenos días —lo saludó ella en español—. Bienvenido, jefe Guthrie.
Lamento haberme perdido tu llegada de ay er.

—No te perdiste demasiado —respondió él en inglés, y  pasó al español—.
¿Hay  algo urgente para mí?

—Ya lo creo, casi todo. No tendrías que haber ido a América del Norte.
Estábamos preocupadísimos y …

—Y Fireball sobrevivió. ¿Cuántas veces me has oído decir lo mismo? Toda
empresa que necesite microgestión desde la cima debería desaparecer de
inmediato. ¿De qué se trata?

Notó que aquel tono cortante la mortificaba. Bien, no podía arriesgarse a ser
más amigable sin haber evaluado antes los matices. Ella adoptó una actitud
práctica.

—Primero, todo eso de cooperar con los avantistas, después de todo lo que
nos han hecho. En estos días he vivido en medio de una tormenta.

—Me lo imagino. Se preguntan si los he traicionado, o por qué y  cómo.
Escucha, por favor. Comprenderás que no podía dar los detalles en un
comunicado público. Habría desencadenado los mismos horrores que procuraba
evitar, o como mínimo habría dado al enemigo un motivo para ocultarse.

» Dentro de poco tendremos una reunión con los directivos, y  te daré los
detalles. Lo que sucedió es que mis contactos con los Caóticos me llevaron a
descubrir que existe un movimiento clandestino independiente de fanáticos, y  no



sólo en América del Norte. A regañadientes, me puse en contacto con la Sepo,
indirectamente al principio. No todos sus miembros son unos monstruos. La
mayoría son gente honrada que realiza una tarea que considera necesaria. Tenían
sus propias pistas. Todo apuntaba hacia la infiltración de los radicales en Fireball
y  otras organizaciones privadas. No es una infiltración masiva, así que una caza
de brujas sólo nos perjudicaría. Pero no podemos permitirla en puestos claves.
Una nave espacial es un arma colosal por sí misma. Pensemos qué
consecuencias sufriríamos si se cometiera un acto genocida que podríamos haber
evitado. Trato de sacar el mejor partido de una situación comprometida.

Almeida se mordió los labios.
—Nuestros portavoces han dicho eso mismo, siguiendo órdenes mías. Pero a

falta de algo más concreto, el miedo se alimenta de sí mismo.
—Lo sé. Pronto habrá explicaciones y  actos concretos, lo prometo.

Entretanto, ¿qué otra cosa importante hay?
—Los makatmas y  sus seguidores han bloqueado el complejo Hy derabad. Te

habrás enterado. Tratan de obligarnos a que apoy emos su culto. Sub tiene una
idea para persuadirlos de que se dispersen pacíficamente, pero primero quiere
comentarla contigo.

—¿Sub?
Ella lo miró intrigada, como buscando una expresión en su torreta.
—Subrahmany an.
—Ah, sí. —Subrahmanyan Rao, jefe de operaciones del Sureste Asiático.

Una pausa. Pensó. Suspiró—. Perdón, Dolores, no he descansado desde mi
regreso, y  antes lo había hecho muy  poco. Estoy  tan cansado que no puedo
pensar. ¿Comprendes que una sobrecarga puede agotar cualquier mente, aunque
ésta sea un programa? Dame unas horas. Trata de mantenerte al mando hasta
entonces. Sé que podrás.

El semblante de Almeida se distendió.
—Sí, intentaré hacerlo. Llámame cuando estés preparado. Descansa bien,

jefe Guthrie. —La imagen desapareció.
Guthrie permaneció un momento a solas. Bastaba con que ordenara

« ninguna interrupción»  y  se programara para despertar al cabo de un rato. No.
Todavía no.

El sistema transmitió su llamada por líneas a prueba de escuchas, rodeando
todo el planeta hasta Futuro. También era temprano en esa capital, pero Say re
estaba en su oficina de la central nacional de la Policía de Seguridad. Tardó unos
minutos en cerciorarse de que la comunicación estaba aislada. Esa comunicación
no podía sorprender a nadie después de las noticias de las últimas semanas, pero
su contenido requería la máxima discreción.

—Allá voy  —dijo Guthrie—. ¿Qué hay  de nuevo?
Unos rasgos borrosos cubrieron la pantalla.



—¿Y cómo anda todo por ahí? —preguntó Say re.
—Más o menos bien. Pronto tendré que presentar a mis consortes un informe

completo sobre la conspiración.
—Todavía lo estamos preparando, con pruebas incluidas. No te preocupes, lo

tendrás a tiempo.
—Pruebas… ¿De qué valen en esta era electrónica de nanotecnología?
Say re sonrió.
—Por eso te necesitábamos en escena, Anson. Nos hacen falta tu

personalidad y  tu poder de convicción.
—Para ti « jefe Guthrie» , Say re. —El otro se puso rígido, tragó saliva, calló

—. Quiero saber cómo andan las cosas de ese lado.
—Estamos trabajando muchísimo. —El entusiasmo disolvió poco a poco la

frialdad—. Acabo de recibir un informe que según el programa merecía mi
atención personal. Ayer por la noche la regente de la asociación de Residentes
pasó tres horas en la quivira de Portland, en la Costa Oeste. Nunca había asistido
a una quivira, por lo que consta en su expediente. Y es amiga íntima de…
Guthrie. ¿Eso puede tener importancia?

—No lo sé. ¿Qué piensas hacer?
—Hacerla traer e interrogarla, desde luego.
El robot respondió con voz lenta e implacable.
—Say re, escucha. Si tus agentes ponen una sucia mano sobre esa mujer, tú y

y o hemos terminado.
Say re lo miró boquiabierto.
—¿Qué? Espera un momento… —Sayre recobró la compostura—. De

acuerdo, ella es amiga tuy a y  le debes cierta lealtad, pero…
—Cállate y  escucha. Estoy  convencido de que Xuan tenía razón en lo

esencial. Sé cómo me convenciste, pero estoy  convencido, y  no quiero que tu
causa fracase, porque cualquier otra alternativa es mucho peor. Así que me
prestaré a la mentira piadosa de la gran conspiración nihilista, para que podamos
pillar a mi otro yo antes que recobre Fireball, que es la única fuerza que hoy
puede sacarte del atolladero. Deberé actuar paso a paso, y  prefiero no
subestimar el peligro. ¿Comprendes que esto es lo que pienso?

» Pues bien, por tu parte, comprende que la situación no tiene por qué
gustarme, y  que hay  ciertas cosas que no toleraré bajo ninguna circunstancia.
Dejarás en paz a la vieja Esther Blum, ¿entiendes? A menos que ella hay a
perdido el juicio desde la última vez que la vi, se habrá cuidado de no saber nada
que pudiera serte de utilidad. Sea como fuere, tu gentuza no debe acercarse a
ella. De lo contrario, eres hombre muerto. ¿Entendido?

Say re temblaba. Se había puesto lívido.
—Eres bastante arrogante, ¿no te parece?
—Así es. Ése es mi estilo. Y si lo hubieras cambiado, yo no te habría servido



de mucho, ¿verdad? ¿Tienes algo más que decirme? ¿No? Muy  bien, nos
mantendremos en contacto tal como convinimos. Recuerda: tengo maneras de
saber lo que ocurre con mis amigos. Adiós.

Guthrie colgó.
Permaneció un rato en silencio. Una pantalla-ventana ofrecía un panorama

de Quito y  los picos andinos que se elevaban a la luz del sol en la claridad del
amanecer. La ciudad despertaba. Cerca de la torre, su apariencia era totalmente
moderna. Los nobles y  antiguos edificios que rodeaban la plaza Independencia y
los clásicos barrios residenciales eran oasis distantes. Sin embargo no eran piezas
de museo, sino sitios donde la gente se reunía, hacía negocios, comía, bebía, se
divertía, coqueteaba, haraganeaba, amaba, dormía, engendraba hijos, los criaba
y  al fin moría. Juliana había deseado que fuera así, una vez que el puerto de
lanzamiento hizo el crecimiento inevitable. Y él había respetado ese deseo
después de su muerte. Juliana se lo merecía. A fin de cuentas, había estado en
todo desde el principio.
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BASE DE DATOS
Jerry  Bowen y  su sueño ocupaban un apartamento de dos habitaciones en el

sur de Chicago. Él lo mantenía escrupulosamente limpio, aunque no muy
ordenado, con libros apilados por doquier, así como una pizarra, un escritorio
sepultado bajo papeles garrapateados y  un PC de gran potencia que conservaba
de mejores días. Cuando lo visitaron los Guthrie, preparó café, de una marca que
ellos sospecharon que apenas podía permitirse, y  hablaron de diversos temas. El
propósito de los Guthrie era conocerlo mejor, una vez familiarizados con sus
planes. Bowen era un visionario, no un monomaníaco.

No obstante, el vuelo espacial dominó inevitablemente la conversación, que
pronto giró en torno a su historia. Él lo había vivido. No sólo recordaba los años de
gloria de los alunizajes, sino que había conocido a muchos de sus héroes y
heroínas: astronautas, cosmonautas, ingenieros y  empresarios cuyos intentos y
fracasos se sucedían. Durante el ocaso de los proyectos espaciales, Bowen había
trabajado en cualquier cosa mientras diseñaba sus propias naves, que nunca se
construían, y  seguía soñando con gente como Clarke, Bussard, O’Neill, Forward,
Matloff, Hunter, Woodcock, Friesen o los Hudson. Aunque podría haberse
deprimido, no se había olvidado de cómo reír.

Con cierta timidez, los Guthrie lo invitaron a la suite de su hotel varios días
después.

—No creo que la virilidad de un hombre se mida por el tamaño de su cuenta
bancaria —gruñó Anson—, pero ¿lo sabrá Jerry? Tal vez crea que deseamos
abrumarlo, y  es un gallo viejo y  orgulloso.

—Dudo que le importe un bledo el lugar de la cita —decidió Juliana, y
telefonearon.

Bowen llegó puntualmente. Fuera el viento impulsaba nubes cuyas sombras
cruzaban calles y  tejados. Desde la habitación se veía un pequeño parque. Era
otoño, y  árboles amarillos alzaban sus ramas hacia el aire turbulento. Las hojas
secas caían. Era como si la naturaleza entera hubiera iniciado una peregrinación.

Cuando Bowen se quitó el sombrero y  el abrigo, los Guthrie notaron que
tiritaba. No hicieron comentarios.

—Bien —preguntó él—. ¿Qué sucede?



—Por lo que a nosotros respecta —le dijo Anson—, se hará.
Bowen jadeó. Arqueó el delgado cuerpo.
Juliana le cogió el brazo.
—Calma, amigo —murmuró—. Siéntate. —Lo guió hacia un sofá.
Anson se plantó frente a él.
—¿Qué vas a tomar? —preguntó cordialmente.
Bowen pareció no oírle. Sacudía la cabeza como aturdido.
—Estamos en marcha —susurró—. Estamos en marcha.
Anson alzó la mano.
—Tranquilo —advirtió—. Nos aguarda un duro y  largo camino, y  no prometo

que mantengamos el curso, ni siquiera que lleguemos muy  lejos.
Bowen apretó con los dedos la tapicería del sofá. Alzó los ojos.
—¿Quieres decir que te gusta el diseño…?
—A mí y  a los ordenadores.
Bowen se relajó.
—A mucha gente le ha gustado durante estos años —murmuró—. Pero

siempre hay  un pero.
—Lo lamento. Debí explicarte las cosas poco a poco.
—Anson es un elefante en un bazar —dijo Juliana con una sonrisa—, y  la

vida es el bazar. Pero escucha, Jerry, tenemos esperanzas. Para eso nos hemos
reunido.

Bowen se enderezó. Las facciones se le iluminaron.
—Hemos estudiado los costes —continuó Juliana—. Nos ha ido bastante bien

en Australia, ¿sabes? Cuando supimos de ti… Bien, creemos disponer de capital
suficiente para atraer más inversores. Para empezar, al menos. Si todo sale tan
bien como sugiere el análisis, tendremos a los inversores peleándose por entrar
en el negocio.

Bowen expresó la cautela que habían despertado en él tantas decepciones y
rechazos.

—¿En los tiempos que corren?
—Tal vez no atraigamos a ningún norteamericano aparte de mí —admitió

Anson—. ¿Qué más da? Hay  australianos, japoneses, europeos, y  también
conozco a algunos sudamericanos.

—Con eso contamos —añadió Juliana.
—Larguémonos de este condenado país —dijo Anson.
—¿Qué?
—¿No es obvio? Ahora que la Renovación ocupa la Casa Blanca y  tiene

mayoría en el Congreso, todo irá de mal en peor hasta terminar en tal calamidad
que otro tendrá que recoger los restos y  volver a darles una forma más o menos
sensata. Para colmo, la mayor parte del Islam parece dispuesta a ir a la guerra.

Juliana hizo una mueca.



—Lo que significa que aumentarán las restricciones, pase lo que pase —
declaró con inusitada aspereza—. Y eso reforzará el poder del Gobierno.
Randolph Bourne lo dijo hace mucho tiempo: la guerra es la salud del Estado.

Bowen frunció el ceño. Aún le quedaba bastante carácter.
—No me interesa la maldita política —protestó—. ¿Cuáles son vuestros

planes?
—Esperanzas —corrigió afablemente Juliana.
—Entiendo. Todo esto es preliminar. —Bowen sonrió con cierta sorna—. Ja,

los preliminares de los preliminares. No soy  un novato en el mundo de los
negocios. —Su voz cobró intensidad—. Pero hablando de manera general, ¿qué
tenéis en mente?

—Ecuador —contestó Anson—. Parajes perfectos. Montañas altas cerca del
ecuador o en pleno ecuador, y… conozco gente. A las personas indicadas.

—Más aún —intervino Juliana—, son personas listas que miran hacia el
futuro. Entienden lo que esto representaría para su país.

—Para todos —jadeó Bowen.
—Así es —convino Anson, a falta de mejores palabras—. Desde luego, se

requiere una inversión sustancial, empezando por carreteras adecuadas, pero una
vez que tengamos instalado tu proyecto…

Un proyecto viable de lanzadera láser. Los cohetes derrochaban
inevitablemente mucha energía cuando despegaban del suelo. Su entorno natural
era el espacio, y  aun allí el cohete químico debía reemplazarse, salvo en
contados casos, por algo más práctico: un motor iónico, un motor de plasma, o un
motor fotónico.

Una lanzadera láser viable. El coste energético para alcanzar la órbita
terrestre era modesto, unos cuantos quilovatios-hora por kilogramo; y  como
Heinlein dijo una vez, cuando se está en órbita terrestre, se está a mitad de
camino de cualquier parte. Ningún dispositivo podía alcanzar aquel mínimo, pero,
diseñado imaginativamente para lograr eficiencia además de capacidad, un
láser, transmitiendo energía a las moléculas del aire, podía aproximarse.

Si además uno tenía las manos libres para crear y  dirigir una organización
propia, se evitaba pagar a un ejército de operarios y  burócratas. Se podía
administrar una línea espacial tan económicamente como una línea aérea o una
línea marítima. Una misión podía costar menos, en términos de producto mundial
bruto, que cualquier viaje de Colón.

Se necesitaban capital, agallas, ingenio y  algunos amigos bien situados. Pero
ante todo, era preciso querer hacerlo.

Juliana hablaba con entusiasmo:
—Y los ecuatorianos nos darían permiso para usar motores nucleares en las

naves espaciales. Estamos seguros de persuadirlos y  de que obtendrán
autorización de la ONU.



Anson se dio un puñetazo en la palma.
—Es el comienzo, Jerry  —dijo con voz ronca—. Será el comienzo de todo.

Los lanzamientos comerciales son sólo el punto de partida. Poder. Auténtica
energía solar. Olvida ese fraude de las placas solares terrestres y  la cháchara
sobre el satélite energético. Salvaremos lo que queda de nuestro cielo nocturno en
la Tierra. Construiremos acumuladores y  transmisores Criswell en la Luna, con
materiales lunares. Y los recursos minerales de los asteroides…

Juliana se echó a reír.
—Querido, me temo que estás enseñando a tejer a tu abuela.
—¿Y qué? —exclamó Bowen—. Garantizaría una presencia humana

permanente en el espacio. No me molesta que me lo repitan cuantas veces
quieran.

—¡De acuerdo! —rugió Anson—. Haremos todo lo posible, los tres.
Bowen miró el vacío.
—Si Helen hubiera estado aquí hoy … —Se levantó de un brinco, con juvenil

energía—. Ahora aceptaré esa copa.
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Por la tarde, Valencia se fue llevándose a Guthrie.
—Espera aquí —le dijo a Kyra—. Conseguiré un coche y  pasaré a recogerte.
—¿Por qué no puedo ir? —preguntó ella.
—No necesitas saber dónde se encuentra el depósito de coches de la

hermandad, piloto Davis —dijo él cortésmente. Había detectado de inmediato, en
la discusión de la noche anterior, que ella prefería ese tratamiento.

Ky ra esperó en un café. Habían conversado hasta tarde. Ella y  Guthrie ya
habían trazado un par de planes, pero necesitaban que Valencia les ayudara a
escoger el mejor y  concretar los detalles. El plan estaba lleno de inconvenientes.

El gunjin reapareció antes de lo que ella esperaba. Se subieron a un Phoenix
rojo.

—¿No es un poco llamativo? —preguntó ella.
Él se encogió de hombros.
—Forma parte del camuflaje. Se supone que los fugitivos no van en coches

deportivos, ¿verdad? —Movió los dedos sobre los controles y  se incorporó al
tráfico.

—¿Dónde está el jefe?
—Cerca de mis armas, en un compartimiento bien protegido, rodeado de

muchos elementos electrónicos para más seguridad. El motor está trucado,
aunque no se note.

Aquel vehículo se usaba para el contrabando, comprendió Kyra. Rió de
contento. Bien podía tomar su fuga como una aventura, al menos mientras las
cosas no se volvieran en su contra.

Valencia entró en una autopista por una rampa, puso el piloto automático e
introdujo el itinerario. El Phoenix aceleró hasta que los paisajes urbanos se
volvieron borrosos. Apenas se oía el zumbido del aire. Sí, pensó Ky ra, los chinos
saben construir coches. Valencia reclinó el asiento unos grados y  se relajó.

—Si todo va bien, llegaremos a San Francisco a las 14.00 —dijo—. Conozco
un buen lugar donde comer hasta tarde, a menos que prefieras detenerte para
hacerlo antes.

—No, está bien. Sorpréndeme.
—Ahora empecemos a repasar tu historia.
—La recuerdo bastante bien de anoche.



—Con todo respeto, piloto Davis, no la recuerdas. Hay  muchos detalles en los
que no profundizamos. Si nos detienen, tendrás que repetirlos todos y  cada uno sin
pensar. Para eso te harán falta dos o tres horas de repaso, diría yo.

Ky ra frunció el ceño.
—¡Maldita sea! Y yo que quería empezar este viaje.
Valencia sonrió. Su biogema lanzó un destello azul.
—Por mi parte, puedo imaginar muchos modos divertidos de pasar el tiempo.

—Al instante recobró la seriedad—. Pero ser arrestado, interrogado y  enviado a
reeducación no se cuenta entre ellos.

—Por supuesto, señor Valencia. Empieza cuando quieras.
Valencia fue al grano. (Cuando Kyra se marchó a Quebec, un funcionario

canadiense de Fireball juzgó que, dado el asombroso anuncio de Guthrie, era
probable que ella regresara a Hawai. Packer, en Kamehameha, tenía dudas
cuando lo llamaron). Si la Sepo procuraba indagar eso, no averiguaría nada.
Ningún consorte de un país extranjero les diría nada sin órdenes específicas de
sus superiores. Si interrogaban a Packer, se olería algo raro y  procuraría ser
reservado. (Sintiéndose comprensiblemente insegura, Ky ra había viajado a
Portland y  había hablado con amigos que tenía allí). Su reingreso se registraría en
la base de datos de un puesto fronterizo. Los Sally  Severins tenían acceso a la red
oficial. Ky ra sospechó que se valían de agentes Caóticos, con los cuales tenían
relaciones fluctuantes. (Bill Mendoza se había ofrecido a llevarla a San Francisco
y  acompañarla cuando ella solicitó autorización para tomar un avión con destino
a las islas. Mendoza tenía que viajar a esa ciudad de todos modos). Valencia
llevaba identificación, y  su seudopersonalidad figuraba desde tiempo atrás en los
registros como la de un contribuyente respetable que no se metía en líos.

Fácil de recordar. Pero luego Valencia comenzó a añadir detalles de la vida
cotidiana.

El cielo curvo se fusionaba con la transcontinental. La ciudad quedó atrás. El
coche corría hacia el sur atravesando sembrados y  bordeando ríos con criaderos
de peces. Verdes parcelas cuidadas por máquinas se extendían a lo lejos sobre
colinas escalonadas y  hasta unas montañas ocultas a medias por las nubes. Un
paisaje monótono, pensó Kyra, que en un tiempo debió ser hermoso; aldeas,
granjas, vacas roj izas en los prados y  manzanas roj izas en los huertos, tal vez lino
azul o maíz amarillo, tal vez un niño a caballo, sin duda grandes extensiones
boscosas, umbrías bajo el sol, impregnadas de aroma a resina.

—Ahora dime, ¿qué haces el jueves?
—Bueno, ah…
Una luz roja parpadeó en el panel. Dos o tres kilómetros más allá el tráfico se

estaba amontonando. Kyra sintió un nudo en la garganta.
—¡Dios! —masculló Valencia.
Pulsó el botón del receptor. Un escudo con el símbolo de infinito apareció en



la pantalla. Una voz asexuada dijo:
—Atención. Más adelante hay  un control. Continúe en automático. No

abandone el vehículo a menos que se le ordene. Se estima que la espera será de
media hora. Es una situación de emergencia y  se solicita de todos la máxima
colaboración. Esté atento a nuevas órdenes.

Ky ra apartó la cortina y  miró. Dos aeromóviles revoloteaban a su alrededor.
—¿Todo esto es por causa nuestra? —susurró.
Los rasgos de Valencia se habían congelado en una máscara broncínea.
—Sospecho que sí —respondió en tono neutro.
—Pero podríamos estar en cualquier parte. ¿Cómo pueden saberlo?
—No lo saben, pero parece que creen tener una pista interesante. Paran los

coches en ambas direcciones, según veo, y  no hay  ningún desvío antes de llegar
allí. Todas las carreteras del Integrado de Portland deben estar bloqueadas. Y no
han dicho nada en el noticiario para no ahuy entarnos.

—Aguarda. Esther Blum comentó que hacía décadas que no iba a una
quivira.

Valencia asintió con un gesto.
—Eso debe de ser. Me inquietó, pero cuando Guthrie insistió en que no podía

perder tiempo, preferí ni mencionarlo. Simplemente había que correr el riesgo.
Ky ra se estremeció.
—¡Esther! ¿Crees que ellos…?
—Es muy  probable. Si ya la han capturado, y  le han sonsacado que Ky ra

Davis viaja con Anson Guthrie, tenemos problemas. Sin embargo, ten en cuenta
que eso es improbable.

Ky ra asintió. El mero hecho de que Blum hubiera hecho algo fuera de lo
común no parecía —para cualquier detective a quien hubieran encomendado
seguirla sin más explicaciones— causa suficiente para el arresto. De la quivira
ella había regresado al hotel. Allí la aguardaba otro mercenario. Se encargaría de
escoltarla, y  su organización la ocultaría un par de días. Cuando regresara a
Baker, diría a la gente que había estado paseando por Portland. Cabía esperar que
la Sepo crey era que era cierto y  que su agente había cometido el error de
perderle el rastro.

Una precaución en principio innecesaria había resultado ser vital. Alguien de
más arriba había recibido el informe sobre Blum y  ordenado tal vez que le
informaran sobre todo detalle sospechoso relacionado con cualquier persona
relacionada con Guthrie. Un programa de búsqueda podía encargarse fácilmente
de ello. Había pensado que aquello podía ser una pista, y  movilizado las fuerzas
locales para bloquear las carreteras. Si Ky ra lograba pasar, si aceptaban su
historia, la Sepo pronto pensaría que la pista era falsa y  Blum estaría a salvo al
llegar a casa. Si Kyra no lograba pasar… Prefirió no pensar en las
consecuencias.



Valencia se inclinó hacia ella. Bajo los mechones negros, su gema había
cobrado un color topacio.

—Escucha, piloto Davis. No detectarán a Guthrie a menos que desmantelen
este coche. No debemos darles motivos para hacerlo. Yo contaba con ensay ar
hasta que cada respuesta te saliera con más naturalidad que si dijeras la verdad.
No tuvimos esa suerte, pero aún podemos pasar si no demuestras preocupación.
Fastidio, curiosidad, sí, pero no tienes nada que ocultar, nada que temer. ¿Podrás
hacerlo?

Kyra se humedeció los labios.
—Lo intentaré.
Reduciendo la velocidad, se pusieron a la cola y  se detuvieron.
Pronto los de delante avanzaron un trecho y  ellos los siguieron. La fila se

detuvo nuevamente. Un camión se les acercó desde atrás. Estaban cercados.
Kyra olió la transpiración en sus axilas, rancia y  fría.

Valencia la miró en silencio.
—Lo lamento, piloto Davis —murmuró—, pero no creo que puedas lograrlo.
—Nunca fui muy  hábil para mentir. ¿Alguna sugerencia?
Él entornó los ojos. Ella reparó en las pestañas largas, en su color castaño.
—En efecto —respondió Valencia lentamente—. Tal vez no te agrade.
—Veremos.
—Por favor, compréndelo. En mi hermandad, no confraternizamos con los

clientes. Si te opones a esta propuesta, no la mencionaré más y  trataré de pensar
en otra cosa.

Kyra sintió latir sus sienes.
—¿Quieres decir… nosotros…?
Él asintió.
—Es muy  natural que una pareja encuentre un modo mejor de pasar el

tiempo que encender el multi. En un caso así cabe esperar que la mujer esté
agitada y  sin aliento.

Kyra sintió ganas de reír a carcajadas.
—Esther dijo que toda buena causa exige sacrificios. He hecho sacrificios

peores. Ven aquí.
Era un asiento único, aunque con respaldos separados. La gema emitió un

fulgor escarlata. Valencia era irresistiblemente guapo. Se le acercó. Ella le rodeó
el cuello con los brazos. Él le rodeó la cintura. Mientras sus labios se tocaban, él le
acarició la espalda. El beso fue lento. Cuando alcanzó su plenitud, todos los besos
que Kyra recordaba palidecieron, excepto su primer y  torpe intento.

Él la exploró con calma. Ella metió una mano bajo la camisa de Valencia
antes de que él le deslizara la suya bajo la blusa.

Una vez, procurando respirar, ella entrevió un coche de policía que pasaba.
Bien, mucho mejor. Un espectáculo convincente.



Kyra aún no estaba tendida de espaldas cuando llegaron al puesto de
inspección, pero tenía la convicción de que lo estaría si la espera duraba un poco
más. Por desgracia. No, mejor así. ¿O no? Acarició el pelo revuelto de Valencia,
miró con ojos turbios al agente que aguardaba ante la ventanilla.

El agente sonrió. Era un policía de paisano, uno de los varios que se
encontraban al mando de un Sepo de uniforme tostado. El Sepo se acercó y
repitió las preguntas que y a debía de haber hecho cien veces. Estaba ojeroso, tal
vez bajo los efectos de estimulantes, y  evidentemente más propenso por ello a
ciertas distracciones. Al enterarse de que Ky ra era miembro de Fireball, le hizo
algunas preguntas adicionales. Ella respondió soñadoramente. Nero también
intervino, con menos serenidad de la que comúnmente habría demostrado.
Entretanto el policía abrió los compartimientos del motor y  del equipaje, hurgó
en sus pertenencias, las registró con un instrumento que debía de ser un detector.
Desde luego, no sabían que…

—Adelante —rezongó el Sepo—. ¡Y aprendan a comportarse con más
decencia!

Valencia le respondió con una tímida sonrisa, cogió los controles y  puso el
coche en marcha. Segundos después iban de nuevo a velocidad automática de
crucero.

Kyra se reclinó con alivio.
—Vay a —suspiró. No pudo contener su euforia—: ¡Lo logramos, Nero! ¡Lo

logramos!
—Hasta ahora —respondió él, sin dejar de mirar al frente.
—Oy e, no te pongas nervioso. ¡Has estado fantástico! He disfrutado como

nunca.
Él la miró de soslayo. La gema se había puesto rosada. Por un instante,

Valencia expresó calidez y  alivio.
—Gracias. También yo. —La sonrisa se disipó—. No te preocupes, piloto

Davis. No presumiré de ello.
Su rostro y  sus palabras, hasta su postura, recobraron su rigidez.
—Podemos toparnos con otros controles. O ese Sepo puede reflexionar un

poco. Puede plantearse, por ejemplo, por qué no volamos directamente desde
Portland si queríamos ir a Hawai. ¿El motivo es el que sugería tu conducta, que te
estás tomando unas vacaciones extra? Si llama al cuartel general y  revisan los
datos que han llegado hoy, descubrirán que eres la única empleada de Fireball
que ha salido de Portland por tierra. Entonces se harán preguntas. En cuanto
perdamos de vista esos aeromóviles, cogeré el primer desvío.

Kyra ya no estaba tan eufórica.
—¿Hacia dónde?
—Conozco una casa segura. Allí confirmaré si es posible cambiar nuestros

planes y  no ir a San Francisco mañana. Tendremos que revelar a dos o tres



personas más parte de nuestro itinerario, pero son de confianza, y  si el enemigo
se interesa en una pareja que concuerda con nuestra descripción, es posible que
revise toda la zona de la bahía.

—Jesús y  María —murmuró Kyra—, ¿qué haríamos Guthrie y  yo sin ti?
Valencia rió entre dientes.
—Caer prisioneros, supongo. Al principio no lo hiciste mal, para ser novata,

pero éste es mi oficio. Ahora repasemos un poco más, por si acaso.
El desvío que encontraron estaba pavimentado pero no tenía cable de guía.

Valencia usó el control manual con una destreza que se evidenció cuando se
internaron por caminos secundarios y  terciarios que serpeaban entre montañas.
En algunos la superficie estaba rajada y  llena de baches, otros eran senderos de
tierra erosionada donde el coche levantaba una gran polvareda. Las ruedas
gruñían y  chillaban, las curvas eran bruscas. A menudo una pendiente llena de
matorrales y  pedruscos se prolongaba hasta el fondo de un desfiladero.

—Y yo que me creía una gran piloto —exclamó. Un bache le hizo
castañetear los dientes—. ¿Ésa es manera de conducir?

—Quiero estar a salvo cuanto antes —explicó él lacónicamente—. Un
Phoenix rojo servía de tapadera cuando seguíamos la ruta principal, pero para
cualquier nave aérea que sobrevuele la zona, será tan llamativo como un
incendio forestal.

Ky ra dejó que sus músculos se adaptaran al ritmo del movimiento. Al menos,
en su concentración, él había desistido de los repasos. Además, la comarca era
hermosa. Con una Administración eficiente, habría sido otro conjunto de
plantaciones con genes personalizados o un yacimiento de minerales con
nanotecnología. En cambio, las cuestas estaban desiertas. Los riscos, coronados
por coniferas y  picos majestuosos, se elevaban hacia el cielo. A veces se veían
las ruinas de una casa, a veces el mar.

No supo con cuánta exactitud él había calculado, pero el combustible estaba a
punto de terminarse cuando se detuvieron en un pequeño pueblo. Mientras el
empleado de la estación les cambiaba el tanque de combustible vacío por uno
recién cargado de hidrógeno, compraron bocadillos y  refrescos en una tienda de
la solitaria calle.

—No vemos a muchos turistas —suspiró la mujer que los atendió—. Es una
mala época.

—Lo lamento, tenemos prisa —respondió Kyra. Hicieran lo que hiciesen,
serían recordados; aunque era improbable que sus perseguidores pasaran
precisamente por allí.

Masticando y  bebiendo, Valencia condujo a menor velocidad. Una vez
calmada el hambre, Kyra se sintió más tranquila.

—¿Quiénes son esas personas que vamos a ver? —preguntó.
—Su apellido es Farnum —dijo él—. Jim y  Anne Farnum. Él trabaja en un



criadero de peces, ella lleva la casa y  prepara productos alimenticios para un
mercado selecto. —Nada extraño, pensó ella. No era Alto Mundo, pero tampoco
Bajo Mundo—. No tienen hijos, y  por eso pueden dedicarse a otras actividades.

—¿Están en tu organización?
—No, ni con los Caballeros de la Aventura, cuy o territorio se extiende hasta

esa región. Son criptocaóticos. Forman parte de la resistencia organizada. No son
activistas, pero ofrecen una parada en el camino, un lugar de enlace, un
escondrijo. No me sorprendería que se encargaran de custodiar un arsenal en el
bosque.

Vaya, pensó Kyra, aquello se complicaba.
—¿Cómo sabes de su existencia? Los Saly  Severins no son revolucionarios,

¿verdad?
—No. La mayoría de nosotros se alegraría de que cay era el Gobierno,

siempre que el nuevo no nos aplastase más que los avantistas. Pero una
hermandad, como tal, debe ser apolítica.

Valencia pareció reflexionar unos instantes.
—En ocasiones la policía nos contrata discretamente para un trabajo. A fin de

cuentas, oficialmente somos una agencia autorizada de servicios personales.
Incluso la Sepo nos ha buscado en un par de ocasiones, por lo que he oído, pero
no aceptamos precisamente porque había en ello un propósito político. La junta
de los Caóticos lo sabe y  lo valora, así que hemos trabajado para ellos, no
concretamente contra el Gobierno, aunque hemos ayudado de varias maneras.
No puedo contarte más, salvo que eso nos ha puesto en contacto. A veces nos
conviene conocer la existencia de gente como los Farnum, y  se nos confía cierta
información. Creo que no sólo nos darán refugio esta noche, sino que nos
ofrecerán más ayuda… pues en esta ocasión nuestros oponentes son sus
enemigos.

—Entiendo. —Kyra estudió su perfil. La luz dorada que se derramaba desde
el oeste lo destacaba contra los oscuros árboles—. No hablas como y o esperaba.

Él sonrió.
—¿Cómo?
—Eres bastante culto, ¿verdad? ¿Cómo te iniciaste en esta… profesión?
—¿Cómo se inicia la gente en su profesión? —Valencia se encogió de

hombros—. Cosas de la vida.
—Yo siempre supe lo que quería ser.
—Y lo conseguiste. Tuviste suerte. Pero tú podías pertenecer a Fireball, y

Fireball tiene a Anson Guthrie. —Valencia bajó la voz—. Un gunjin no es un
robot a sueldo. Tiene cierta libertad, y  procura aprovechar todo su talento. Ahora
será mejor que acelere. Por favor, piloto Davis, no me distraigas.

Ky ra se reclinó en el mullido asiento. Guthrie… ¿Cómo se tomaría aquello,
encerrado en la negrura y  el silencio? Bien, había afrontado muchas cosas en el



pasado. La muerte misma, para empezar.
Un sol enorme y  anaranjado rozaba el horizonte, arrojando un puente de

quebrada luz sobre un mar de plata, cuando llegaron a Noyó. La aldea se
encontraba en el acantilado, a orillas de una bahía angosta en cuya playa se
apiñaban algunos edificios, con barcos a lo largo de un muelle o anclados en el
agua. Las demás casas, viejas y  escasas, estaban en lo alto, tres de ellas
derruidas y  abandonadas. Valencia se detuvo ante una más apartada, que se
levantaba a la sombra de cipreses nudosos y  grises.

—Ya hemos llegado —dijo.
Ky ra se apeó del coche y  se desperezó. El viento marino le despeinó el

cabello y  acarició su piel con fresca sensualidad. Su aroma era penetrante,
diferente de los que impregnaban las playas de Hawai. Su murmullo era lo único
que se oía hasta que ella y  su compañero echaron a andar por el camino de
gravilla.

La casa era grande, de un estilo que recordaba una pintura de Baker
descolorida. Valencia golpeó la puerta con los nudillos en un gesto anticuado. Un
hombre abrió. También era corpulento y  curtido, de barba enmarañada y  cana,
aunque por su cabello parecía más bien joven.

—Salud, amigo —dijo Valencia—. ¿Puedes albergarnos esta noche? Esta
mujer es una fugitiva.

Farnum se mantuvo impasible.
—Adelante —invitó.
—Debería guardar el coche.
—Es un poco llamativo —convino Farnum—. Tráelo. Iré a abrir el garaje.

Adelante, señorita. No se preocupe por si los vecinos han visto algo. Por estos
lugares sabemos ocuparnos de nuestros propios asuntos.

Ky ra entró. Una mujer rechoncha le salió al paso.
—Bienvenida —saludó sin énfasis, pero con aparente sinceridad. Ni el marido

ni la mujer tenían el aspecto de héroes de la resistencia. Y aquella sala, con sus
muebles destartalados y  sus insípidos cuadros, no parecía una guarida de
fugitivos. Desde luego, así debía ser. Desde la cocina llegaban aromas tentadores,
y  Kyra entrevió una consola de cocinar que debía de tener más de cincuenta
años.

Pronto los cuatro se sentaron a compartir un aperitivo antes de la cena.
Farnum les había servido una excelente cerveza casera. Cuando Ky ra lo felicitó,
él respondió:

—Aquí procuramos vivir el mundo real.
—Y queréis que así sea para todo el mundo, ¿verdad? —preguntó Kyra.
Farnum frunció el ceño.
—No hablemos de política —intervino su esposa, mirando a Kyra con

severidad.



—Será mejor que vayamos al grano —comentó Valencia—. Quizá sepáis
algo importante, o tengáis nuevas ideas.

—Adelante —dijo Farnum, como si hubiera pedido naipes en una partida de
póquer.

—No puedo decir mucho, pero debéis saber que el Gobierno ha montado una
persecución a gran escala en busca de algo que no describe con demasiada
precisión.

Anne Farnum hizo una mueca.
—Imposible no enterarse. Esos embustes sobre fanáticos… ¿Por qué? ¿Qué

buscan?
—¿Es posible que esas historias tengan algún fundamento? —murmuró

Valencia.
—¡No! —respondió Farnum enérgicamente.
Tal vez, pensó Ky ra, negaba algo en lo que no quería creer. Los integrantes de

la junta y  los que se entrenaban en secreto para una lucha futura no eran unos
monstruos, pero posiblemente no todos tuvieran control emocional. Además, los
movimientos revolucionarios no sobrevivían durante años, aguardando el
momento oportuno, si no veían una perspectiva razonable de éxito. Eso sin duda
significaba respaldo clandestino desde el exterior por parte de norteamericanos
en el exilio, gobiernos extranjeros que tenían sus propios motivos…

—Mis disculpas —dijo Valencia con su mejor sonrisa seductora—. Me he
sentido obligado a preguntarlo, aunque confiaba en que la respuesta fuese
negativa. Por vuestra parte, aceptáis que tampoco nosotros somos unos salvajes,
¿verdad?

» Muy  bien. Nosotros dos estamos transportando uno de esos objetos que
busca la Sepo. Tenemos que ponerlo fuera de su alcance, y  pronto. Dada la
urgencia, lo mejor que pude conseguir fue transporte en una nave, un hidrofoil
perteneciente a los Caballeros de la Aventura. Hay  ayuda mutua entre
hermandades, como sabéis; los Sally  Severins les han hecho favores en el
pasado, y  mis superiores decidieron que esta misión requería el pago de esa
deuda.

Kyra bebió un sabroso sorbo de cerveza. Admiraba el modo en que Valencia
sintetizaba los hechos importantes. ¿Por qué los comandantes de su organización
habían realizado semejante apuesta? No eran precisamente idealistas. Por tanto,
sabían que si ayudaban a Guthrie serían ampliamente recompensados, no sólo
económicamente, sino con la buena voluntad de Fireball.

Pero en tal caso conocían la verdadera situación. O bien Esther Blum se la
había explicado (forzosamente, pues carecía del dinero para pagar una misión de
rescate bien organizada) o, una vez que se lo dijo a Valencia, él se puso en
contacto con ellos y  ellos autorizaron la solicitud. Sí, había tenido tiempo en la
habitación del hotel la noche anterior, antes que Ky ra llegara. Podía haberlo



hecho antes de que Guthrie se enterara.
Lo cierto era que demasiadas personas sabían la verdad. En principio, era por

necesidad, pero en la práctica aquello incrementaba el peligro. Valencia no los
traicionaría. ¡No, imposible! Y cabía esperar que sus anfitriones fueran leales.
Pero ¿cómo estar seguros? Además, la Sepo tenía que saber sobre las
hermandades más de lo que daba a entender. Si las pistas la conducían en aquella
dirección, tal vez considerase que valía la pena que se descubrieran sus laboriosas
operaciones secretas con tal de capturar e interrogar a quienes pudieran guiarlos
hasta Guthrie.

Era preciso huir cuanto antes. Ky ra sintió un martilleo en los oídos.
Entretanto, Valencia continuaba:
—Hoy  nos hemos topado con un control de carretera. Hemos conseguido

pasar, pero creo que sería una tontería continuar hasta San Francisco como
habíamos planeado. ¿Puedo comunicarme con los Caballeros por una línea
segura? ¿Y creéis que sus tripulantes podrían hacerse a la mar mañana, y  que
una nave podría llevarnos con cierta seguridad a su encuentro?

Los Farnum se miraron. Cavilaron. Al cabo de un momento ella dijo:
—Si tienen autorización para actuar desde hoy, no habrá inconvenientes. El

capitán puede decir a la policía costera que su retraso se debe a un problema
familiar o algo parecido. Y tú, Jim, puedes llamar para decir a la compañía que
no podrás ir a trabajar. Podemos inventar un buen pretexto.

Su esposo se acarició la barba.
—Tendré que pensar en un lugar de encuentro. No hay  muchas patrullas en

esta costa, pero el Gobierno está demasiado en guardia para que corramos el
riesgo de que un cúter o un anfimóvil nos detenga para hacer preguntas.
Averiguaré qué movimientos se han observado últimamente.

¿Él, un mero explorador? ¿La resistencia estaba formada por personas
sencillas como aquéllas, desperdigadas pero en contacto, cada cual prestando su
pequeño servicio cuando se requería? Ky ra pensó en una serpiente al acecho. Si
un hombre sabía dónde se ocultaba, podía aplastarle la cabeza con el talón de una
bota, de lo contrario, la serpiente aguardaba el momento de atacar, agitando la
lengua, saboreando el aire que respiraba su víctima.

—Bien, ¿estamos de acuerdo por ahora? —preguntó Anne Farnum—.
Comamos antes de que la cena se enfríe.

Durante la comida hablaron del tiempo, las noticias deportivas, los incidentes
locales, trivialidades. Nadie quería saber más de lo necesario, comprendió Kyra.
Poco después se dispuso a usar la cama libre que le ofreció la esposa. Valencia y
los Farnum se quedaron levantados hasta tarde. Cuando despertó al amanecer,
Kyra se preguntó si habrían dormido siquiera.
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Otro ocaso derramó sus llamas sobre las extensas aguas y  se extinguió. Le
siguió un breve crepúsculo. Cuando Kyra entró en la cabina de observación
después de cenar, la noche cubría ya la mitad del Pacífico.

A bordo de una nave que la llevaría desde el continente hasta Hawai en treinta
y  tantas horas, no podía permanecer en cubierta, pero disponía de aquella cabina.
La espuma apenas había empañado el cristal, gracias al diseño aerodinámico del
Caravel, que cabeceaba sobre las olas. Kyra sólo sentía ese movimiento como
una especie de unidad entre la máquina y  el mar.

Redujo la luz de la cabina y  dejó que sus pupilas se dilataran para captar la
escena. No atinaba a ver las luces de navegación ni el radar. Sólo veía su extremo
superior, una blancura opaca que se mecía rítmicamente. Más allá se extendía el
océano con su lustre inmutable, como mil leopardos negros al acecho. En las
cercanías se veían retazos de espuma arremolinada. El motor palpitaba. El sordo
rumor del oleaje hacía contrapunto con el viento. El fulgor del cielo era leve, y
permitía distinguir un millar de astros y  la sombra de la Vía Láctea.

Una vista majestuosa, serena, imponente. Lástima que el jefe no pudiera
disfrutarla, pensó. De nuevo se encontraba encerrado en un compartimiento
secreto y  protegido, y  Kyra no se atrevía a sacarlo antes de que fuera necesario.
Los Caballeros de la Aventura se limitaban a devolver un favor; no habían
firmado ningún contrato. Si la tripulación del Caravel se enteraba de lo que estaba
transportando, la tentación —una recompensa suculenta, indulto por los delitos del
pasado, un lucrativo empleo en el Gobierno— podría resultar irresistible. O el
capitán podía pensar que lo habían embaucado, exponiéndolo a un riesgo enorme
sin recompensa, y  tomar venganza.

Sólo había podido susurrarle unas palabras a Guthrie, que quizá no había oído
nada desde dentro de su envoltorio, mientras lo llevaba del coche a la
embarcación de Farnum. ¿Cuánto tiempo resistiría la privación casi total de datos
sensoriales antes de que su mente empezara a desmoronarse? Ella había sufrido
momentos de angustia —y  suponía que Valencia también— cuando un cúter de
la guardia costera asomó sobre el horizonte y  les dio orden de detenerse.
Tuvieron que encerrarse en un par de armarios usados para el contrabando, y  el
tiempo se prolongó espantosamente en medio de la ceguera mientras los agentes
inspeccionaban el hidrofoil. ¿Menos de tres horas? ¿Era posible?



Bien, el mal trago había pasado y  era improbable que esa situación se
repitiera. Kyra volvió a contemplar el mar. Pero no podía concentrarse. Por
mucho que se empeñara, le atenazaba la angustia.

Una pisada suave hizo que se volviera. Dio un respingo. La sombra que se le
acercó era Valencia.

—Buenas noches —dijo él, con voz tan queda como sus pasos—. ¿Molesto?
—No. En absoluto. Hace una noche preciosa.
—Es verdad. Pero hay  que ir al espacio para ver auténticas estrellas.
—Oh, con un vivífero…
—Sabes mejor que yo que no es lo mismo. —Valencia hizo una pausa—. ¿O

no? Los humanos pronto nos acostumbramos a nuestros privilegios. A menudo
olvidamos que lo son.

Ky ra no hubiera imaginado llegar a sentir compasión por aquel hombre.
—¿Nunca has estado allí?
—Pasé una temporadita en Luna. A los turistas nos llevaban como ganado.
—Siempre has querido trabajar en el espacio —dijo Kyra, comprendiendo

de golpe.
—Siempre.
Impulsivamente, Ky ra le cogió la mano.
—No eres el único. Aun entre los hijos de Fireball… hay  pocas

oportunidades, cada vez menos.
—Sí, lo entiendo —replicó él—. No me estoy  autocompadeciendo. —Su voz

recobró la compostura habitual—. Perdón, piloto Davis, por interrumpir. Tengo
ciertas noticias, pero si prefieres pueden esperar a mañana.

Ky ra se obligó a sonreír.
—No me dejes en vilo.
—Muy  bien. Acabo de hablar con el capitán, y  no he conseguido persuadirlo.

No esperará para llevarnos desde Hawai hasta un refugio. Nos desembarcará
donde le pidamos y  regresará inmediatamente. Creo que le causamos aprensión,
y  no puedo culparlo por ello. Se ofreció a llamar a su comandante para solicitar
un cambio de órdenes, pero eso habría sido excesivamente arriesgado.

—Desde luego. —Kyra recordó que debían cuidar sus palabras. Podía haber
micrófonos ocultos en todas partes—. Hablamos de ello esa noche en Portland,
pero sólo de pasada. ¿Crees que podrías conducir a quien fuera necesario a un
escondrijo?

—Te he dicho que no conozco bien Hawai, es otro lugar adonde sólo he ido
como turista. Mi hermandad no tiene contactos con los rey es de Honolulú.
Pero… si tú me guías…

—Yo no conozco escondrijos.
—Podemos hablar de los sitios donde has estado, de lo que has visto y  oído.

Eso es información. Esa otra gente debe de tener más. Tal vez entonces pueda



ayudar a ocultarte, no en un sitio determinado, sino yendo de aquí para allá. No
durante mucho tiempo, si nos persiguen profesionales, y  sin garantías; pero haré
lo posible.

—Tal vez no estemos en condiciones de renovar tu contrato cuando expire.
La sonrisa de Valencia resplandeció fugazmente en el rostro velado por la

noche. Los ojos y  la gema recibieron la luz de los astros.
—Confío en que le darás valor retroactivo más tarde.
—Mil gracias, Nero. —De nuevo le cogió la mano, esta vez con ambas, y  con

fuerza.
—Es un plan descabellado —gruñó él. ¿O sólo bromeaba?—. La conexión

informática, en fin… Pero los neósofos… —Se interrumpió.
Ky ra notó que él no apartaba la mano, sino que respondía a su presión.
—¿No lo comprendes? Es nuestra única posibilidad, precisamente por eso.
Al menos así lo creía Guthrie.
—No sólo tenemos que engañar a la policía —había dicho—, sino a mi alter

ego. Kamehameha estará muy  vigilada, pues él sabe que lo que más me gustaría
es regresar al espacio. En consecuencia, lo más sensato es tratar de meterme en
un país libre de la Tierra. Por eso la Sepo se concentrará en retenerme dentro de
las fronteras de la Unión hasta que pueda encontrarme. Bien, mi otro yo sabe
cómo pienso y  cómo siento, pero no sabe qué advertencias he recibido, cómo se
gestó mi fuga, quiénes son mis acompañantes ni de qué son capaces. En
consecuencia, camaradas, lo más conveniente es hacer lo menos obvio. No son
probabilidades ideales para ganarnos la vida como jugadores, pero apostaremos
por ellas.

—Y por ser descabellado te agrada —dijo Valencia a Ky ra. Las olas reían en
torno a ambos—. Bien, confieso que a mí también.

Ella decidió que convenía soltarle la mano, y  así lo hizo, y  se preguntó por
qué.

—Lograremos escapar, Nero —dijo con voz trémula.
—¿Quieres empezar por hablarme de tus contactos en Hawai? —preguntó él.

¿Qué era aquello, cautela, espíritu práctico o qué?
—Supongo que sí.
—No quiero un informe ni una sesión de estrategia. No tenemos por qué

echar a perder esta noche. —Y quizá fuera contraproducente o peligroso si
alguien escuchaba, pensó Kyra, pero ¿por qué esa idea parecía poco probable?
—. Sólo dime lo que recuerdes.

Ky ra superó su sentimiento de culpa.
—¿Por dónde empiezo? —bromeó.
—Por donde gustes. —Él se apoyó sobre los codos y  miró hacia fuera. La luz

del cielo y  el mar recortaban su perfil contra la oscuridad—. ¿Tal vez por un
panorama como éste?



—Pues recuerdo una vez… —Ky ra se apoy ó como él. Sus codos se tocaban,
un contacto tibio en la fresca brisa marina—. Un amigo y  yo habíamos decidido
ir a pasear en canoa…

Él la ayudó. A veces Valencia contaba sus propias experiencias, que también
podían ser dulces. Aunque no había pedido ningún detalle íntimo, surgieron
recuerdos que Ky ra estuvo a punto de compartir. Superando ese impulso, habló
de capullos, bosques tropicales, fiestas, arena y  olas, y  de las criaturas efímeras
y  brillantes que vivían en torno a un arrecife de coral. Al poco tiempo se puso a
hablar de los Keiki Moana. ¿Por qué no? Los extranjeros no podían visitarlos, pero
todos sabían de su existencia y  habían visto documentales o leído libros sobre
ellos. Todos sabían también que, en ocasiones, Fireball les permitía visitar sus
pabellones.

—… y  nadábamos cerca de la balsa cuando un par de delfines… ¡oh!
La luna llena despuntó a proa, tiñendo el océano de plata y  rodeándoles la

cabeza con su aureola. Ky ra se inclinó contra Valencia y  le rodeó la cintura con
el brazo.

Él se tensó.
—¡Ah, piloto Davis…!
—Es increíblemente bello —dijo ella con voz gutural.
—Sí. ¿Puedes señalarme Alfa del Centauro?
—Creo que todavía estamos muy  al norte. ¿Por qué?
—Asociaciones. —Guthrie.
—¿A quién le importa? Deméter es el único planeta con vida al que hemos

llegado, sí, pero es primitivo y  está condenado. Me pregunto qué sentido tiene
todo si la vida es un accidente tan excepcional. —Kyra inspiró profundamente.
Su sangre palpitaba—. Lo único es que existe, ¿verdad? Estamos aquí un tiempo
breve; estamos aquí esta noche, tú y  y o, y  eso basta, ¿no te parece? —Alzó los
labios.

Él reaccionó con cierta rigidez.
—Piloto Davis, ya te he comentado que nuestras relaciones con la clientela…
Ella sonrió.
—¿Y si la clientela toma la iniciativa?
—Nuestra política…
Ella dejó de sonreír.
—Nero, escucha. No soy  una aventurera audaz. Tampoco soy  cobarde; pero

en este momento me siento asustada y  sola, y  necesito consuelo.
Él la miró a los ojos.
—No sé si creerte. Te admiro demasiado, Kyra.
Kyra sintió renacer su alegría. Alzó las manos, le acarició el cabello

revoltoso, lo arrastró hacia abajo.
—Además —susurró—, el vaivén de esta cubierta es sumamente excitante.
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El sujeto sentado ante el escritorio era canoso, pero delgado como un
jovencito y  erguido como un palo. Sus ojos claros se hundían en un rostro curtido
y  arrugado. Condecoraciones e insignias de coronel adornaban su almidonado
uniforme.

—Estoy  a sus órdenes, señor, siempre que sea respetando los intereses vitales
de mi país.

—Eso no será ningún problema, teniendo en cuenta que su Gobierno lo ha
asignado a usted y  a su destacamento para esta tarea —replicó el nuevo Guthrie
—. Sin embargo, esos hombres… A usted lo conozco por su reputación. —El
viejo Guthrie lo conocía. Say re le había pasado un informe—. Sé que puedo
confiar en que hará su trabajo; lo hará bien y  mantendrá la boca cerrada. Pero
¿es posible confiar de igual manera en todos sus hombres?

—Los escogí personalmente, señor —respondió Félix Holden.
—De acuerdo, con eso me basta. —¡Qué remedio!— Pero insisto en que

todos deben ser discretos. No sólo de fiar, sino prudentes. O, al menos, no hacerse
notar. Cuando mis consejeros se enteren de que he contratado a miembros de la
Sepo entrenados en el espacio para una misión especial, se armará un escándalo.
Tendré que evitar que se rebelen y  luego tranquilizar a toda Fireball. No me
hagan la tarea más difícil de lo que de por sí es.

—Comprendo, señor. ¿Puedo preguntarle cómo piensa explicar nuestra
misión?

—De la manera más simple. Comenzaré por la verdad, diciendo que nuestro
personal no está capacitado para llevar a cabo tareas policiales, pues nunca ha
tenido que ocuparse de ellas, salvo para impedir una riña, y  en casos
excepcionales para pillar a un ladrón o a un estafador. Si necesitamos detectives
para que nos ayuden contra los terroristas infiltrados, dirán, ¿por qué no pedirlos a
otro país que no sea la Unión… a un país libre? Responderé que la Policía de
Seguridad es la única que conoce la situación y  que la está afrontando; y  que no
tenemos tiempo para entrenar a otra gente. Diré que la idea no me complace,
pero que no veo otra opción en una emergencia como ésta.

» Puedo persuadir a mi gente. Soy  su jefe, el fundador, la figura a la cual han
jurado lealtad, como hicieron antes sus padres, sus abuelos e incluso sus
bisabuelos. Repito, sin embargo, que sus hombres pueden dificultarme la tarea, y



tal vez no sobrevivan a las consecuencias. Ya no nos enfrentamos con dóciles
contribuy entes. Los profesionales del espacio son independientes, tercos,
apasionados.

Holden sonrió.
—Esperaba esas palabras, señor. No se preocupe. Mis subordinados no son los

matones prepotentes que la gente cree. Por favor, no somos tan incompetentes.
Seremos discretos, hablaremos en voz baja y  no recurriremos a la fuerza a
menos que sea imprescindible. Llegado el caso, reduciremos nuestra acción al
mínimo.

—De acuerdo. Ahora centrémonos en los detalles. Ustedes constituyen
nuestra reserva en caso de que el objeto de nuestra búsqueda escape al espacio.
Es una posibilidad remota, pero me creo capaz de cualquier cosa. Si eso ocurre,
mi otro y o sólo podrá dirigirse a L-5 o Luna. Quiero que una unidad de sus
hombres esté presente en cada instalación, al mando de un oficial a quien usted
revelará lo que debe buscar. Supongo que cuenta usted con dos oficiales a quienes
poder confiar un secreto tan explosivo. Ordenaré que la gente de Fireball
colabore con ellos. ¿Cuándo podrán partir esos destacamentos?

—Una hora después de mi regreso.
—¡Vaya, son realmente eficientes! Yo no puedo ofrecerles transporte tan

rápidamente. El puerto espacial de Ecuador funciona siempre al máximo. Sin
embargo, deben estar en sus puestos mañana.

» Usted se quedará en Quito, coronel, con un puñado de hombres, los
mejores. Actuarán como reserva en el peor de los casos, el que requeriría
medidas desesperadas.

Acabaron de definir los detalles.
Holden se levantó, se cuadró y  dio media vuelta, entrechocando los talones.
Cuando se fue el coronel, Guthrie llamó a Futuro para hablar con Say re.
—Tu perro pastor y  yo acabamos de tener una interesante conversación —

dijo—. Creo que por aquí podemos mantener las cosas bajo control. ¿Cómo va
todo por ahí?

—Nuestra presa aún anda suelta —respondió Say re, como cabía esperar—.
Nuestros interrogatorios a un prisionero han confirmado que su escondrijo se
encontraba en Erie-Ontario. La memoria del sospechoso acerca de los
acontecimientos sucedidos en el momento de nuestra incursión fue
irremediablemente borrada por una droga. Los únicos indicios que tenemos
indican que la emulación fue llevada a Portland, pero puede tratarse de
coincidencias, o de una pista falsa. Supuestamente intentará entrar en México, y
estamos reforzando el cerco en esa frontera, pero quizá consiga pasar.

—O quizá regrese —sugirió Guthrie.
—Sí. No carece de recursos dentro de la Unión. No podría habernos eludido

de la manera que lo ha hecho si otros no le hubieran ayudado. Tal vez cuente con



la ayuda de varias personas que saben quién es realmente. Cualquiera de ellas
podría tratar de hacer pública esta noticia, y  lograrlo.

—Sí. Desde tu punto de vista, una pesadilla. ¿Qué has planeado para el caso
de darse esa situación?

—Negarlo, por supuesto. Arrestar a esas personas por nihilistas y  mantenerlas
incomunicadas, o matarlas. Tú puedes apoyarme.

—Estoy  acostumbrado a que me pidan las cosas por favor.
—Lo siento. Estoy  sometido a una gran tensión.
—Tal vez necesite utilizar mi otro yo, recién despertado después de su retorno

de Alfa del Centauro. ¿Está preparada la copia?
—Todavía no. El software, sí, desde luego. Pero el hardware, al ser un

duplicado exacto de otro fabricado especialmente… Danos dos o tres días más.
Luego lo pondremos en la sede central de Fireball, allí donde estaba antes.

—Eso bastará. Por mi parte, preguntaré a los miembros de la compañía si
están dispuestos a creerme a mí o a un puñado de fanáticos homicidas y  sus
secuaces. Algunos tendrán sus dudas, pero estoy  seguro de que la mayoría estará
de acuerdo.

—Sí, sí. Ya habíamos hablado de eso, ¿no?
—Yo diría que no hemos analizado en profundidad lo que sucedería en el peor

de los casos. ¿Qué ocurrirá si no sólo alguien difunde la historia, sino que mi yo
fugitivo aparece en México o en cualquier otra parte? ¿Pueden tus matones
montar una operación rápida para atraparlo o liquidarlo antes de que el daño sea
irreparable?

—¿Matones? Esa palabra me ofende.
—Pues oféndete. ¿Pueden o no?
—Quizás. Estoy  estudiando la manera de proporcionarles una falsa identidad.

Las consecuencias legales de una operación así en un país extranjero son
devastadoras.

—Embarazosas, querrás decir; si te pillan. Pero sabes muy  bien que el
Gobierno puede pararle los pies a la Federación. A lo sumo me vería obligado a
despedir a algunos « funcionarios fanáticos»  y  a prometer que serían
reeducados. Sin embargo, si no aplastan a mi otro yo lo suficientemente pronto,
seré yo quien sufra unas consecuencias devastadoras.

—Eso no ocurrirá. Esperemos que no. Por el bien de todos.
—Escucha, no pienso rendirme sin luchar. He hecho preparar una nave-

antorcha que yo pueda pilotar. Si mi rival logra escapar y  tus comandos no
consiguen liquidarlo, veré qué puedo hacer por mi cuenta.
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Mauna Loa y  Mauna Kea asomaban sobre el horizonte marino como un
sueño, pero cuando la Caravel llegó a Isla Grande ya se habían perdido tras el
horizonte cercano. El hidrofoil se detuvo en el puerto de Hilo y  solicitó un taxi
acuático para sus pasajeros. El capitán se despidió en la pasarela. A Ky ra le
molestó que guiñara el ojo a Valencia con una sonrisa cómplice. Nero le
respondió con expresión neutra. Era un caballero, pensó cálidamente Kyra.

Un coche los condujo, con sus armas y  Guthrie en las maletas, al hotel que
ella había sugerido. Era un edificio muy  grande y  anónimo donde nadie les
prestaría especial atención. Era bastante nuevo —en la Unión, en la última
década, se habían construido pocos edificios comerciales de cierta importancia—
y no estaba demasiado deteriorado, así que pudieron conseguir una habitación
con un terminal de ordenador. No obstante, Kyra se sintió prisionera en cuanto
cerraron la puerta, pues fuera había sentido la suave brisa que susurraba entre las
palmeras bajo un cielo azul e ilimitado. Echó un vistazo por el ventanal. Ningún
sonido exterior penetraba en la habitación.

La sensación de agobio se disipó. Había trabajo que hacer. Valencia estaba
sacando a Guthrie del paquete con movimientos felinos. Kyra lo miró con
admiración.

Valencia depositó la caja sobre la cómoda. Los pedúnculos oculares se
extendieron.

—Bien, seguimos sanos y  libres —tronó Guthrie—. ¿Cómo ha ido el viaje?
Ky ra sintió el rubor en la cara. ¿Guthrie lo habría notado?
—Estupendo —respondió, y  no pudo evitar una mirada furtiva a Valencia,

quien permaneció impasible.
—¿Qué día es? ¿Qué hora? ¡Sí, he pasado una eternidad en esa caja!
—No sabía si lo soportarías —comentó Kyra.
—He dormitado, pensado, jugado mentalmente, y  repasado recuerdos,

especialmente los lujuriosos. Ahora ponedme al corriente.
Valencia lo hizo brevemente.
—¿Y qué hay  de las últimas noticias? —preguntó Guthrie. Los humanos se

miraron. Se habían olvidado de estar al día.
Ky ra tecleó pidiendo una síntesis al terminal, y  pronto la obtuvieron. Se

habían encontrado pruebas de la existencia de células terroristas en L-5 y  Luna.



A solicitud de Anson Guthrie, unidades Sepo se habían desplazado a la colonia y  a
Port Bowen. Todo el personal de Fireball tenía órdenes de cooperar plenamente.

—¡Maldita sea! —susurró Kyra, pues no había maldición apropiada. Valencia
conservó una sombría calma.

—Esto anula nuestros planes, ¿verdad? Ya era difícil que subieras a una nave
espacial, jefe Guthrie, pero ahora ni siquiera hay  un destino seguro. Y salir de
estas islas será imposible. Debí haber insistido en que viajáramos a México o
Quebec, a pesar de la guardia fronteriza.

Ky ra recordó la conversación que habían mantenido esa noche en Portland.
Cuando Valencia mencionó la posibilidad de escapar por mar desde San
Francisco, ella había comentado que en ese caso sólo necesitaban llegar a un
puerto como Mazatlán. Valencia señaló que, dadas las circunstancias, las
autoridades no autorizarían el paso de una nave perteneciente a los célebres
Caballeros de la Aventura con destino al extranjero. A lo sumo permitirían un
viaje de placer a Hawai. El Caravel tendría que transmitir continuamente su
posición por radio, y  sin duda los aeróstatos de control de tráfico también lo
vigilarían desde la estratosfera. Si se desviaba en exceso del itinerario autorizado,
las naves patrulla la perseguirían de inmediato. Aun así, habían detenido el
hidrofoil para inspeccionarlo.

Ky ra se estremeció. La idea de que un gobierno pudiera ejercer un control
tan estricto era aterradora.

—No, hijo, no te disculpes —dijo Guthrie—. Yo me habría negado. La
perspectiva de viajar aquí me gustaba. De hecho tuve en cuenta que mi gemelo
estaría preparado para recibirme si yo salía al espacio. Claro que esperaba que
cuando lo estuviera fuese demasiado tarde, a pesar de sus precauciones, pero
parece ser que se nos ha adelantado. Aun así, creo que tenemos más
probabilidades de éxito que si hubiéramos seguido cualquiera de los otros planes
que comentamos.

—Sí —convino Valencia—. Podemos partir en la nave espacial, pero aterrizar
en Ecuador o en Australia.

—Magnífica idea. Por desgracia, mi otro yo ya lo habrá previsto. Aunque
logremos llegar a nuestra nave, nos seguirán desde el principio. Continuamente
hay  aeronaves policiales en vuelo. Tiene que haberlas: la amenaza de los
Caóticos ha de parecer creíble; y  están preparadas para atacar. Si intentamos
algo raro, como regresar a la Tierra, procurarán interceptarnos. Son rápidas,
mientras que una nave espacial en descenso es necesariamente lenta. Disponen
de misiles ligeros y  cañones, y  una nave espacial es totalmente vulnerable a un
disparo certero. No los detendrá el hecho de encontrarse sobre territorio
extranjero. El Pacto otorga a las policías nacionales el derecho de perseguir a sus
criminales. Futuro afirmará que la nave fue secuestrada… lo cual, relativamente,
será cierto.



—Yo podría tratar de eludirlas —sugirió Ky ra.
—Con más suerte que habilidad —replicó Guthrie—, y  eso que admito que tu

habilidad es mucha. No, si podemos despegar, continuaremos rumbo al espacio,
donde no hay  naves armadas. Sobre L-5 y  Port Bowen tengo algunas ideas. —
Estudió detenidamente al hombre y  a la mujer—. Basta de cháchara por ahora.
Es una pérdida de tiempo mientras no dispongamos de más información. Esos
gusanos nos están alcanzando. Llamemos a Washington Packer.

Su confianza devolvió el ánimo a Kyra, que se acercó al teléfono. Valencia la
cogió por la muñeca, con suavidad pero con firmeza.

—Por favor no, piloto Davis. Seguro que las líneas del director están
intervenidas.

—¡Vaya!, no lo había pensado. Gracias, Nero. —Ky ra le sonrió—. Además,
será mejor pensar qué le diremos.

Valencia la soltó.
—Sugiero que proyectemos un mapa de la zona y  un directorio clasificado.
La misión ante todo, sí, pero ¿tenía que portarse continuamente como un

mayordomo armado? ¡Qué más le daba a Guthrie! Ky ra dominó su
exasperación. Más tarde podría aclarar eso con Nero. Tal vez en cuanto
comenzaran sus horas de libertad.

¡Ojalá fuera antes!
Pidió los datos ante todo para orientar a Valencia, pues ella conocía bastante

bien la ciudad. Guthrie apenas participó en la planificación.
—Eres un coy ote, Valencia —dijo al fin—. Es una suerte que estés del lado

de Dios, las madres y  el pastel de manzana. —Este comentario divirtió a Ky ra.
Sin duda alguna era una alusión al pasado, pensó—. Manos a la obra, chicos.

Lo dejaron mirando el multi, puesto que si alguien iba a husmear lo
encontraría de todos modos, y  salieron cada uno por su cuenta. Kyra caminó un
kilómetro antes de buscar un teléfono público. No tenía sentido facilitar pistas
sobre su paradero. No parecía haber ningún otro peligro. Valencia había usado
otra tarjeta falsa para registrarlos como marido y  mujer (lo que la halagaba). Si
la Sepo la investigaba con su red informática cuando la oy era hablar con Packer,
nada la relacionaría con el Bill Mendoza que la había acompañado al sur desde
Portland. Dudaba que fueran tan suspicaces, y  procuraría no llamar la atención.
Pero Valencia no pasaba por alto ningún detalle. Aquel hombre se las traía.

Cuando llamó a Kamehameha, su nombre le permitió comunicarse
directamente con su jefe. Eso no le sorprendía. El puerto espacial había
permanecido paralizado durante días. Apareció primero el rostro delgado con su
calva blanca, que se iluminó luego con una sonrisa doblemente brillante contra la
tez oscura.

—¡Piloto Davis! ¡Qué bien! Estaba preocupado por ti, chica.
—¿De veras? —a Kyra le dolía la espalda de la tensión. Tenía que ser



convincente, y  no era buena actriz—. Lo siento, creía que con la llamada desde
Quebec se había aclarado la situación.

Packer parpadeó.
—¿Qué llamada?
—La de cuando decidí volver aquí, hace unos días. Habló usted con Pierre

Thibodeaux, si no me equivoco. ¿No lo recuerda? Quizá tenía otros asuntos más
urgentes.

—¡Oh, te refieres a esa llamada! La había olvidado. —Packer se encogió de
hombros—. Para ser franco, no tengo mucho que hacer, dadas las circunstancias.
Eso es lo que me tiene atontado.

A Kyra le temblaban las rodillas de alivio. Packer era tan listo como ella
pensaba.

—Pero vuelve —dijo Packer—. Todos se alegrarán de verte, sobre todo ahora
que hay  tan poco trabajo. Tendré que conseguirte una autorización para entrar,
así que hazlo por la puerta principal.

Kyra recitó un mantra. Recobró parte de la calma.
—No puedo hacerlo de inmediato, señor Packer. Es un asunto personal. Verá,

primero fui a Portland, donde tengo un buen amigo, y  algo sucedió…
Packer entornó los ojos.
—¿Te has atragantado?
—No, no… Me había distraído. Necesito su consejo, señor Packer.

¿Podríamos vernos en privado, en su oficina o en su casa, uno de estos días? El
tema es personal, muy  personal, y  afectará a mi vida profesional; y  usted es un
hombre tan comprensivo.

Packer sonrió. Ky ra creyó entrever su expresión alerta detrás de aquellos
dientes relucientes.

—¿Yo una figura paternal?
—Usted ha criado a dos hijas.
—Y todavía tengo un hijo en casa —dijo Packer. Ky ra no supo si con cautela.
—Señor, por favor. Soy  consorte de Fireball, y  necesito ayuda.
Kyra notó que él captaba su verdadera intención.
—Lealtad —dijo él, no sólo para Ky ra sino para quienes escuchaban la

conversación—. Muy  bien, piloto Davis, iré. ¿Dónde y  cuándo? ¿Comemos
juntos?

—Gracias, pero prefiero algo más sencillo. Conozco un pequeño café donde
sirven un kona de primera. Allí me encontraría más cómoda.

—Como quieras. —Ella le dio la dirección y  fijó la cita para pasados noventa
minutos. Antes de cortar, cambiaron el saludo V.

Valencia y a había vuelto a la habitación del hotel.
—He alquilado un coche —le dijo. Cuando ella le contó su conversación y  le

explicó que llegaría un poco tarde para asegurarse de que el otro estuviera allí y



de que y a hubiese pagado la cuenta, después de haber tanteado el terreno, él
negó con la cabeza y  se marchó dejándola con la palabra en la boca.

—Esther Blum nos ha encontrado a un joven listo —señaló Guthrie.
Kyra se hundió en un sofá, intentando relajarse.
—Es verdad —murmuró. Su mirada buscó el techo.
Las lentes la enfocaron.
—Te gusta, ¿verdad?
—Así es.
—Pero no es de los tuy os.
—Supongo que no, pero… ¡qué importa! —protestó Kyra.
Guthrie tuvo el acierto de cambiar de tema.
—Si Washington mencionó la comida es que aún no ha tomado nada, y  dudo

que encargue una hamburguesa antes de salir. Echa un vistazo al menú. Cuando
llegue, llama al servicio de habitaciones y  ten un lugar preparado donde
esconderme. Imagino que vosotros dos también tendréis apetito. —Rió en voz
baja—. Una pareja joven y  saludable.

Cuando llegara, si es que lo hacía. Ky ra se imaginó la escena por enésima
vez. Packer sostenía su taza. Valencia entraba, se identificaba discretamente
como emisario de Ky ra, sacaba a Packer por la puerta trasera y  lo llevaba hasta
el coche que había aparcado en las cercanías, y  se perdían en el tráfico. Simple,
fácil. Para un profesional. Pero Packer no era un gunjiri. Podía asustarse, podía
hacer o decir algo que los delatara, podía ser detenido en la calle por un conocido
y  ese retraso resultar fatal. O quizá la Sepo lo seguía y  estaba más bien
informada de lo que suponía Valencia. Quizá la Sepo no se limitara a observar
desde la calle, sino que entrara en el café. Tal vez la Sepo supiera que había una
puerta trasera y  hubiera apostado a otro hombre en el callejón. Quizá, quizá,
quizá.

—No te preocupes —le aconsejó Guthrie—. Sólo conseguirás que se te haga
una úlcera. Esto es como una situación peligrosa en el espacio una vez has hecho
cuanto podías y  todo lo demás depende de los vectores y  las máquinas. Has
sabido mantener la calma en esas circunstancias, ¿verdad?

—¡Pero esto es distinto! —exclamó Ky ra—. No se trata de una nave, ni de
mí misma. Hay  demasiadas cosas en juego. El futuro está en juego.

—Bueno, no nos pongamos trágicos. He pasado por muchas crisis, desde
guerras hasta elecciones para la presidencia, con muchas expectativas acerca de
un resultado que supondría un nuevo y  glorioso amanecer de esperanza para el
mundo entero o bien arrojaría éste para siempre a un abismo sin fondo. Nunca
nada ha sido tan decisivo. La especie humana ha continuado adelante, más o
menos como siempre.

Kyra lo escrutó como si pudiera ver un rostro donde no lo había.
—Pero si los avantistas logran la adhesión de Fireball, se consolidarán en el



poder —protestó—. En la Unión, al menos. Mi país, jefe, me preocupa.
—Llevaría tiempo lograr que Fireball se sometiera a esa política —replicó

Guthrie—. Say re y  compañía son excesivamente optimistas en cuanto a la
rapidez del proceso. A mi entender, harán falta un par de generaciones. No es
posible cambiar de un día para otro actitudes e instituciones básicas, y  menos
entre individualistas. El estado avantista no se sostendrá tanto tiempo. Ya sufre
una enfermedad terminal, dogmatitis crónica. La ayuda que mi otro yo pueda
brindarles sin que descubran su juego sólo puede prolongar el sufrimiento y
permitir que esta teocracia de las ideas culmine su evolución pasando a ser una
mera dictadura. Y una dictadura no es una forma viable de gobierno para un
mundo con naves espaciales, hiperordenadores, comunicaciones globales que
alcanzan la velocidad de la luz y  fábricas moleculares.

Ky ra se mordió el labio.
—Pero ¿cuántas personas morirían entretanto, o sufrirían una suerte peor? —

insistió Kyra.
—Sí, en eso tienes razón. Además, reconozco que sería gratificante llevar al

Sínodo Asesor y  sus batracios ante la justicia. Una justicia sumaria.
Ky ra se inclinó hacia delante y  apretó los brazos del sillón.
—¿Y tú qué, jefe Guthrie? ¿Tú qué?
—No tiene importancia. —Fue casi como si hubiera aparecido su imagen,

encogiéndose de hombros, una mueca de indiferencia—. No me rendiré sin
luchar, pero la diversión ha valido la pena y  una vieja máquina no vale una sola
vida joven como la tuya.

—Te equivocas —exclamó Kyra—. ¡Tú eres Fireball!
—Fireball me sobrevivirá, y  tal vez prospere más cuando hay a nueva sangre

al mando, sangre verdadera.
—No, eso no sucederá. —Kyra se levantó y  sé plantó ante Guthrie, los brazos

en jarras—. Tu otro yo será el amo. Él cree en el avantismo, ¿o no? Cuando vea
que fracasa tal como has vaticinado ¿qué hará, qué intentará?

—Tienes razón —admitió Guthrie—. Una Fireball corrupta podría ser una
fuerza arrolladora a favor… del mal, por así decirlo. O podría fallar en algo que
sólo estuviera a su alcance. Lo cual sería peor.

Era una perspectiva desalentadora. América del Norte era un lugar
entrañable para Kyra, pero era sólo el país donde había pasado su infancia. Y sí,
era el lugar donde otrora habían prevalecido ciertas ideas: libertad, esperanza
ilimitada, trabajo duro y  audacia guiada por una inteligencia que no admitía nada
sin antes cuestionárselo. Esas ideas subsistían en Fireball, porque Anson Guthrie
había llevado su semilla al espacio. Fireball era su verdadero país, su patria, el
terruño que deseaba legar intacto a sus hijos.

—¡Lucharemos! —exclamó.
—No nos queda otra opción, ¿no te parece? —respondió prosaicamente



Guthrie—. Calma, tesoro. Veo que allí hay  un minibar. Sírvete una copa, relájate,
escucha música, mira el multi o deja que tu viejo tío te cuente una historia.

Ky ra notó que su angustia cedía. La voz de Guthrie, el repentino arrullo, el
tono socarrón… Sabía manejar a la gente, pensó Ky ra. Experiencia. Pero
también talento. Debía de haber causado sensación entre las mujeres, cuando era
mortal; corpulento, fuerte, directo, perspicaz. Era una lástima que ella no hubiera
vivido entonces, para llevárselo a la cama… Ky ra se echó a reír.

—Genial —dijo Guthrie—. ¿Qué pasatiempos prefieres?
Ky ra decidió seguirle la corriente:
—Un cuento, tío.
—¿Sobre qué?
Hurgando en su memoria, Ky ra abrió los ojos y  ladeó la cabeza.
—Sobre Winston P. Sandes y  la sirena ebria.
—¡Ay  de mí! No, será mejor que te cuente la historia de ese empresario que

quiso contratarnos, cuando éramos novatos en los negocios y  estábamos ávidos
de dinero, para construir un burdel orbital.

Ky ra frunció los labios.
—Me lo has prometido —se quejó.
—No he especificado…
—No. Me has preguntado simplemente: ¿sobre qué? Pensaba que eras un

hombre de palabra, señor Guthrie.
—Bien…
Cuando llegaron Valencia y  Packer, a Ky ra le dolían las costillas de tanto reír,

a pesar de que estaba un poco escandalizada.
Las carcajadas cedieron paso al júbilo, que desapareció ante la gravedad del

semblante de Packer. Valencia debía de haberle contado la situación por el
camino. El director se acercó a la cómoda y  miró a Guthrie. Tendió las manos
como para coger la caja, pero tembló.

—Jefe —gimió—, ¡oh, jefe!
—Estoy  bien, Washington —dijo Guthrie.
Packer respiró entrecortadamente.
—Sí. Pero el otro… también es usted, ¿verdad? Y mire lo que le han hecho.
—En cuanto a nosotros —dijo sin rodeos la emulación—, debemos cubrir

varios años-luz cuadrados en dos o tres horas, así que será mejor que
empecemos. Valencia, ¿no ves que este hombre necesita una copa? Davis, tú
tenías que leer el menú y  hacer sugerencias para la comida.

La voz de Guthrie obró nuevamente su magia. (Aunque también debían
influir el recuerdo de su imagen y  su peso en la historia, pensó Kyra). Y, desde
luego, todos los presentes eran gente práctica, no propensa a los tormentos de la
duda y  a la sensiblería. (Si pensabas y  sopesabas pros y  contras, consecuencias y
posibilidades, antes de actuar, era más doloroso, porque sabías que todo dependía



de lo que hicieras o dejaras de hacer, y  debías cargar con la responsabilidad para
siempre). Al cabo de un momento iniciaron las deliberaciones.

El puerto espacial estaba custodiado por la milicia nacional y  un
destacamento de la Sepo. Había en él una sola nave espacial, la nave en la que
Kyra había aterrizado. Kamehameha era una base de segundo orden, ya que los
grandes centros terrícolas de Fireball estaban en Ecuador y  Australia; y
obviamente Fireball no enviaría más naves hasta que las circunstancias
estuvieran más claras.

—¡Maldita sea! —exclamó Ky ra—. Yo esperaba contar con una nave-
antorcha. Ahora no puedo hacer otra cosa que esperar que el enemigo no me
persiga con una mientras estoy  en caída libre.

—Silencio —le susurró Valencia al oído—. Packer no tiene por qué enterarse.
Ella lo miró ceñuda. Si no podían confiar en el director, su causa estaba

perdida, se dijo, mientras apreciaba la cercanía de Valencia. Notó el suave y
cálido efluvio de su aliento.

Packer había ignorado el comentario.
—La Sepo querrá saber cómo y  por qué he desaparecido —advirtió.
—Evítalos —respondió Guthrie—. Alega que es un asunto confidencial.

Pronto verán cómo recibes instrucciones que les darán a entender que esto fue lo
ordenado desde altas instancias.

—¿Cómo?
—Como podrás suponer, durante todos estos años mis agentes han conseguido

algunos canales de acceso a la red oficial y  han situado algunos agentes dobles y
espías informáticos. Tampoco he venido a América del Norte sin ponerme al
tanto de la situación. Además, si mi copia puede afirmar que es Guthrie, también
yo puedo hacerlo.

—Es arriesgado.
—Lo es. Por eso no lo he hecho hasta ahora. Pero ahora hemos llegado al

límite y  debemos jugar esta baza.
Packer lo miró fijamente. Era un hombre leal, pero…
—Tengo familia —dijo.
—No lo he olvidado. Nos encargaremos de ponerla a salvo cuando

terminemos nuestra jugada. El cómo es uno de los asuntos que trataremos hoy.
La discusión continuó sin interrupciones, salvo cuando tuvieron que ocultar a

Guthrie mientras el camarero les servía la comida. La emulación expuso su
estrategia básica. Le hicieron alarmadas objeciones. Las desestimó. Había
pensado en todo mientras estaba a solas en la oscuridad y  evaluado cada
contingencia, incluida la que se había hecho realidad. El plan no era seguro ni
infalible, pero sí lo mejor que podían intentar. Persuadió a los demás y  se
pusieron todos a perfilar los detalles.

La gente de Packer sólo tardaría un par de horas en preparar la nave para el



despegue. Podía cargarse en ella prácticamente cualquier cosa marcada con las
palabras mágicas « alto secreto» . Esto incluía la pequeña lanzadera de la cual
dependía la mitad del plan. Había varias en el depósito de suministros, así como
otros artículos de uso frecuente.

Dada la vigilancia a que debían someterse todos los residentes de la base,
Kyra era el único piloto posible. Las órdenes que recibiría Packer la designarían
a ella como tal. De paso, aquello haría que la Sepo investigara menos sobre las
razones por las cuales ella le había telefoneado y  se había reunido con él.

—Pero tu plan para entrar en la base es descabellado —protestó Packer.
—¿Tiene una propuesta mejor? —replicó Valencia—. El señor Guthrie no

puede ordenar una reducción de la vigilancia en las puertas. Eso los pondría
inmediatamente en guardia. Habrá un detector en cada entrada, y  abrirán todas
las bolsas y  paquetes por si están protegidos contra él. Además, si nos ven
caminando hacia la nave, todos pensarán que hemos seguido los canales
habituales y  pasado la inspección.

Packer sacudió la cabeza.
—Pero entrar a nado… —murmuró.
—¿De qué otro modo? —preguntó Kyra—. Conozco esa pequeña play a. La

conozco muy  bien. Era nuestro lugar favorito de descanso cuando estábamos de
juerga con los Keiki, ¿o no? La protege sólo una cerca de alambre, que sirve más
que nada para impedir que los distraídos la crucen y  sean aplastados por algún
vehículo. La Sepo no la ha electrificado, ¿o sí?

—No, supongo que tenía otras cosas que hacer. Ha pasado muy  poco tiempo
desde que empezó este desquicio. —Packer suspiró—. Parece una eternidad.

—Cabe suponer que la Sepo no es más eficiente que nosotros —continuó
Valencia—. Si yo fuera su comandante, concentraría mis fuerzas, dado que son
limitadas, allí donde pueden surgir problemas. A orillas del mar sólo apostaría dos
o tres centinelas, y  no a los más experimentados. Milicianos. ¿De acuerdo?

—Sí.
—Podremos eludirlos. Es mi especialidad. Antes de nuestro encuentro he

comprado herramientas. —Valencia sonrió—. Como dice el efe, este plan puede
salir bien precisamente porque es descabellado.

—No sé, no sé. Los Keiki…
—Son mis amigos —dijo Ky ra—. Para ellos será un juego, otro de esos

extraños juegos que juegan los humanos.
—Es posible.
—Me gusta, Washington —dijo Guthrie.
Packer se enderezó en la silla.
—Pues entonces lo haremos, y  yo no debo perder más tiempo —respondió

en voz baja.
Siguieron hablando. Cuando Packer se fue, no era porque el tema se hubiera



agotado sino porque no era prudente que su ausencia se prolongara.
En la puerta estrechó la mano de Valencia y  Kyra, mientras posaba los ojos

en Guthrie.
—Sois muy  valientes, los tres —dijo.
—Tú arriesgas más cosas que nosotros, Washington —replicó Guthrie.
—En cierto modo. Esperemos que valga la pena. Adiós —concluy ó Packer, y

se marchó.
—Bien —dijo Guthrie—, revisemos nuestros planes para la próxima etapa a

la luz de lo que él nos ha dicho, y  pasemos a la práctica. Él no podrá contener
mucho tiempo a la Sepo sin corroboración. —Y pronto añadió—: Nero, deduzco
que entre otras cosas eres experto en informática. Coge el terminal. Yo te daré
las instrucciones.

Kyra tuvo que limitarse a mirar y  admirar. Aunque sabía mucho sobre
sistemas informáticos, su trabajo nunca le había exigido invadirlos. ¡Al contrario!
Aquello podía ser desastroso para una nave espacial o una civilización que
dependiera de tales sistemas. Recordó un curso de la Academia acerca de las
protecciones contra esas intrusiones y  su evolución a través del tiempo. A
aquellas alturas, un intruso no podía invadir un programa bien protegido y  pasar
inadvertido, como tampoco podía irrumpir en la bóveda de un banco. Sin
embargo, un hábil experto podía incluir ciertos puntos vulnerables en los
programas prácticamente imposibles de detectar. Años o décadas después, un
intruso que conociera los puntos podía introducir órdenes que el sistema
obedecería sin advertir nada anormal.

Esto requería sutileza y  talento, porque la simple operación de introducir un
mensaje falso y  darle apariencia de autenticidad era un acto de malabarismo.

Valencia pulsaba las teclas con destreza. Parecía un joven Hermes —no, el
dios Pan, o Lucifer— disponiéndose a hacer una travesura de la cual nacería
música.

Claro que Guthrie ponía lo suyo. Cuando añadió su mensaje personal a la
orden codificada, como si hablara desde Quito, estuvo genial. La nave espacial
despegaría aquella misma noche. Hasta entonces, nadie debía saber nada al
respecto. Los terroristas no imaginarían que esa torpe nave pudiera desempeñar
una misión vital. Si llegaban a enterarse, podían reaccionar con violencia
generalizada.

No obstante, Guthrie era un programa dentro de una máquina. Nero era un
hombre.

—Supongo que el comandante de la Sepo quedará intrigado —dijo Guthrie—.
Sin embargo, podemos suponer que eso no lo inducirá a tomar iniciativas
contrarias a las órdenes hasta que ya sea demasiado tarde. No destinarían a su
hombre más listo a un sitio tan tranquilo como éste. —Miró a Valencia—. Ahora
debemos alertar a Tamura, en L-5, y  a Rinndalir, en Luna.



Mandaron un par de memos rutinarios por teléfono —indetectables, gentileza
del « pirata»  informático— a la repetidora indicada. Sólo el nombre del
remitente, un insípido « A. A. Craig» , revelaba que contenían información
cifrada. El formato permitía sólo unas cuantas palabras. Guthrie ponía su
existencia en manos de la inteligencia y  la determinación de Tamura. Confiaba la
de Kyra a la inteligencia y  buena voluntad de Rinndalir. Este último factor era
una incógnita. Kyra sintió renacer su angustia.

—Ya basta —dijo Guthrie—. Ahora podemos descansar hasta que llegue el
momento de la partida.

Valencia se levantó de la silla, estirándose para desentumecer los músculos.
Kyra se reanimó. Olvidó sus aprensiones, se levantó y  se le acercó. Valencia le
sonrió. Tendrían que resolver su situación.

—Jefe —comenzó Ky ra—, ¿no le importaría…?
—Deberíamos hacer una siesta antes de comer algo más y  ponernos en

marcha —interrumpió Valencia—. Nos espera un largo viaje y  una intensa
noche. —Miró de soslayo a Kyra, sonrió—. Una siesta —repitió.

—Tiene razón —dijo Guthrie.
Kyra no terminó la frase que había empezado.
—Supongo que sí —murmuró.
Esperaba poder dormirse, tendida en la cama junto a él.
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La angosta carretera cortaba el bosque y  descendía tortuosamente hacia la
costa. Terminaba en un pequeño aparcamiento. Valencia condujo hasta el rincón
donde las sombras eran más densas, apagó las luces y  el motor. La oscuridad y  el
silencio eran casi palpables. Kyra se apeó del coche. Guthrie le pesaba en las
manos. Valencia se le acercó. Callaron un instante.

Los ojos de Kyra se adaptaron a la oscuridad, y  poco a poco distinguió cuanto
la rodeaba a la luz de las estrellas. A lo largo del camino el jengibre se mezclaba
con el hibisco, que impregnaba el aire con un aroma dulzón. Había un árbol con
capullos, un alto koa, más allá del cual los bosques se convertían en una masa
negra que trepaba por la ladera. Del otro lado, a través de la malla de alambre de
la cerca, vio una cuesta herbosa que descendía hacia el mar. El oleaje ribeteaba
la costa con una movediza orla blanca cuyo ruido parecía un hervor sobre la
pulsación más suave y  profunda procedente de las aguas que titilaban más allá.

—Parece que estamos solos —dijo Guthrie—. Tenía mis dudas. En teoría la
fuerza de ocupación del puerto debería desalentar a la gente de acercarse, pero
está apartado y  es un buen refugio para los amantes.

Impulsivamente, Kyra asintió y  sonrió, recordando.
—Supongo que así ha sido desde hace mucho —comentó Valencia.

Guthrie le había contado la historia cuando él se lo había pedido: —Cuando cayó
la Renovación, pensamos que Fireball necesitaba una base americana, y  Hawai
parecía el mejor emplazamiento. Era más costoso reconstruir las viejas
instalaciones abandonadas que construir desde cero. La economía estaba hundida
y  « ecología»  había dejado de ser una consigna de moda, así que el nuevo
Gobierno no se opuso a vendernos un terreno en el Parque de los Volcanes. Sobre
todo porque nos proponíamos recuperar y  replantar cuanto hiciera falta en todo
el parque. El Templo de la Diosa lo había descuidado por completo. El control de
las plagas y  de la población animal era un tabú religioso. Construimos en la costa,
lejos de la lava, y  contribuimos de manera permanente al mantenimiento
general. El arreglo tuvo éxito.

» Luego, hace unos treinta años, los chinos interrumpieron su proyecto de
inteligencia y  genética. Tal vez ignores, hoy  por hoy, qué gran error había sido.



No aprendieron nada sobre el papel del ADN en los procesos cerebrales que no
se hubiera podido aprender de una forma más sencilla y  sin crear desafortunados
metamorfos. Y entonces la Federación determinó legalmente que los neósofos
tenían los mismos derechos que los seres humanos. ¿Qué hacer con ellos? Pensé
que Fireball podía ofrecerles un hogar. Entre otras ventajas, podíamos ahuyentar
a los turistas curiosos, a los ideólogos exaltados y  a los explotadores en busca de
dinero fácil. Necesité propaganda, presión política, negociaciones, sobornos y
alguna que otra extorsión, pero obtuve los permisos. Tienen una parcela apartada
para ellos, cerca de la costa. Una nave patrulla mantiene alejados a los visitantes
indeseables. Viven a gusto y  están desarrollando una cultura propia. Ningún
humano con quien yo hay a hablado la entiende por completo.

—Bien —continuó Valencia—, me alegro de que no tengamos que internarnos en
la jungla, pero abriré la cerca en un sitio donde el boquete no resulte visible. —
Cogió su bolsa de herramientas y  desapareció silenciosamente entre la maleza.
Al cabo de un minuto, vieron entre las hojas los destellos de su linterna y  oyeron
el murmullo de sus alicates.

Era una sensación estremecedora. Terminaba la fuga, comenzaba la invasión.
Era como cabalgar en una tabla de surf sobre una ola rugiente que subía hasta las
estrellas. En la mente de Kyra persistía el incómodo pensamiento de las nefastas
consecuencias de un fracaso. Lo ignoró. La corriente era demasiado fuerte.

Las lentes de Guthrie centellearon.
—Creo que esperas con ansiedad las próximas horas —dijo.
Ky ra asintió.
—Confieso que sí. ¿Y tú, jefe Guthrie?
—A mi manera. Que a ti te parecería tan fría y  abstracta como abordar un

interesante problema matemático.
Desde luego. Era incorpóreo. Y sin embargo parecía capaz de sentir

preocupación, furia, alegría, arrepentimiento, afecto. ¿Era una farsa? ¿O esos
sentimientos residían en la conciencia misma? Así parecía. De lo contrario, ¿por
qué se había molestado Guthrie en sobrevivir y  luchar? Ky ra recordó a viejos
matrimonios que había conocido: el sexo parecía haberse reducido a un rescoldo
o a cenizas, pero aún así había visto que el amor seguía presente.

—Te envidio —murmuró él.
Sorprendida, Kyra casi lo dejó caer. Con su reaparición, Valencia los salvó de

una situación embarazosa.
—Venid —dijo.
Ky ra metió a Guthrie en la mochila, se la puso a hombros y  lo siguió. La

linterna de Valencia los guiaba por la maraña y  Kyra se movía con agilidad,
apartando con suavidad el ramaje.



—Veo que ya has hecho esto —observó él.
—Sí, me gustan los sitios agrestes. ¿Y a ti?
—También. Si puede decirse que estas pequeñas reservas sean agrestes. Ya

hemos llegado.
Había cortado el alambre y  abierto un boquete por donde podía pasar una

persona. Del otro lado, el terreno era abierto pero más accidentado, con declives
irregulares, rocas y  baches ocultos por la hierba. Sudando y  maldiciendo, Ky ra
se abrió paso hasta el sendero que salía del estrecho paso. Valencia se movía con
su habitual agilidad de pantera. Al demonio con él.

Llegaron al mar y  sus hijos.
Fireball había ampliado una pequeña cala y  usado las rocas despedazadas

para construir una escollera en la boca. Acantilados abruptos flanqueaban una
playa de arena negra. En un terreno cercano, un cobertizo semicilíndrico
protegía las magras pertenencias de los habitantes. Las puertas de cierre
magnético se abrían de un empujón, y  era posible cerrarlas con un picaporte.
Junto a un muelle había una balsa de motor y  un bote. No había otros artefactos
visibles. Estaba demasiado oscuro para ver las obras de arte que los Keiki Moana
habían pintado al pie de los acantilados o tallado en madera blanda.

Dormían, tendidos en la arena y  la hierba. Ky ra vio dos veintenas de ellos,
adultos largos y  lustrosos y  cachorros rechonchos. La pelambre de sus lomos
reflejaba la escasa y  tenue luz, pero por lo demás eran bultos oscuros. Ky ra
supuso que los demás estarían en el mar, cazando o explorando, tal vez en un
arrecife, graznando al cielo sus extrañas canciones. Al acercarse percibió el
aroma de peces, algas y  profundidades de que los impregnaba, y  el recuerdo le
trajo el parpadeo del sol sobre las olas.

Se detuvo, con Valencia a su lado.
—Aloha, makamaka —saludó en voz baja—. Aloha ahiahi. O Kyra,Davis

ko’u inoq.
Se movieron. Irguieron la cabeza. En sus ojos fulguró la luz de las estrellas.
—No sabía que hablabas hawaiano —murmuró Valencia.
—No lo hablo —respondió Kyra—. Y creo que ellos tampoco. Pero es

tradicional comenzar y  terminar en ese idioma una conversación con ellos. No sé
por qué. —Muchas cosas habían sucedido, y  a menudo tan sutilmente que nadie
sabía cómo. Dos razas, el corazón de una un misterio para la otra aunque la
Tierra hubiese engendrado a ambos. ¿Qué se sentiría al tratar de comprender a
seres que habían nacido bajo otro sol?

Siempre que existieran en alguna parte del universo. Siempre que los
neósofos y  las máquinas no fueran los únicos compañeros que tendría siempre la
humanidad. De pronto las estrellas eran heladas. Ky ra agradeció la presencia de
los Keiki.

Se desplazaban con más agilidad de la que cabía esperar. Algunos ladraron un



par de veces, y  Ky ra oyó el palmoteo de sus aletas y  el susurro de sus vientres
en el suelo. Cuando los primeros la alcanzaron, todos se detuvieron donde
estaban, irguiendo las cabezas, exhalando un perfumado aliento.

Kyra reconoció a Charlie. Así lo llamaban ella y  sus amigos, aunque
tampoco recordaba por qué. Era más corpulento que los demás. Erguido, llegaba
a la altura del busto de Kyra, y  su curvo corpachón era por lo menos similar al
de Valencia. Ky ra vio la cicatriz de un accidente, un costurón que le atravesaba
la frente curva y  el hocico puntiagudo. Un cirujano humano había cosido la
herida, pero la cirugía estética posterior se había considerado innecesaria en este
caso. Además, Charlie no era vanidoso. ¿O sí?

Le habló en voz alta y  sibilante.
—A’oha, Ky’a. Hiaow kong fsh-sh s’s’hwi-oong?
Kyra había leído que los órganos vocales modificados podían manejar mejor

el chino mandarín. Era posible, teniendo en cuenta que aquellas criaturas eran el
resultado de experimentos chinos. Tal vez pudieran llegar a manejar el polinesio
con menos torpeza, pero ni siquiera en su nuevo hogar tenían muchas ocasiones
para practicarlo. Lo que importaba aquella noche era que sus cerebros
modificados podían manejar el inglés. Por su parte, Kyra se había acostumbrado
a su propio idioma tal como sonaba a esas gargantas.

—Gracias, Charlie y  los demás. Os presento a mi amigo Nero Valencia. —
Repitió el nombre dos veces, despacio. El gunjin se inclinó tal como ella le había
indicado, bajando la cabeza hasta que los rígidos bigotes de Charlie le tocaron la
nariz—. Lamentamos perturbar vuestro sueño.

—[Este placer es mejor que los sueños. ¿Quieres nadar? La luna despuntará
dentro de un rato.]

—Sí, estamos aquí para nadar, pero ahora mismo, antes de que salga la Luna.
Perdonadnos por no traer música ni comida, y  por no bailar con vosotros en el
agua. En otra ocasión, tal vez, pero esta noche tenemos una necesidad urgente y
poco tiempo.

—[¿Persigues una presa?]
—Un tiburón, y  debemos matarlo antes de que nos mate.
Era lo más convincente que Guthrie y  ella habían podido pensar. Quería que

entendieran que era una cuestión urgente y  convencerlos de que la ayudaran.
Entrar en detalles sólo habría aumentado la confusión.

No era que aquellas criaturas estuvieran aisladas del mundo. Tenían
multiceptores en su cobertizo y  un robot que respondía a órdenes sencillas.
Debatían largamente con los científicos que viajaban allí con autorización de
Fireball. Varios de ellos habían realizado excursiones. La cuestión era que no
percibían el mundo como humanos sino —a pesar de cuanto se había hecho con
el germoplasma de sus antepasados— como focas.

(El proy ecto había desestimado a los delfines, que eran inteligentes pero



demasiado extraños. La mayor parte de aquellos enormes prosencéfalos
procesaban los datos sensoriales que les llegaban por el estrecho canal del sonido.
Los simios eran demasiado similares y  se descubrió muy  poco mientras se
creaban homínidos con grandes limitaciones. Lo menos cruel y  más provechoso
era experimentar con pinnípidos… el resultado fue un animal con mente pero sin
manos, un nadador menos capaz que sus antecesores, obligado a seguir sendas
inexploradas de la evolución, más en guerra con sus impulsos atávicos que los
humanos con los suyos).

Por esa razón, Kyra no sacó a Guthrie de la mochila. Ellos le conocían, pero
sólo ligeramente y  en un cuerpo robot.

—[¿Adonde quieres ir? ¿Qué quieres hacer?]
—Debemos internarnos en el mar en el bote, acompañados por algunos de

vosotros. Cuando estemos frente al puerto espacial, abandonaremos el bote y
nadaremos hacia la costa. Tendréis que ayudarnos, y  debemos actuar con mucho
sigilo. El tiburón que perseguimos es muy  peligroso. —Un tiburón terrestre, pero
no se le ocurría otra palabra más adecuada. Los Keiki no sabían nada sobre
víboras ni gobiernos—. Eso es todo. Pero debe hacerse rápido. Os lo suplicamos.
Por favor. 'Olu’olu.

Los Keiki se miraron. Uno por uno se pusieron a ladrar, hasta que los gañidos
resonaron en los acantilados.

—[¡Un nuevo juego! ¡Venid, venid!] —exclamó Charlie.
Dio media vuelta en dirección a la playa. Toda la manada lo siguió, un

caótico amasijo de siluetas ululantes.
—¿Han aceptado? —preguntó ávidamente Valencia—. ¿Tan pronto?
—Ya suponía que lo harían —respondió Kyra—. Siempre les atrae lo nuevo.

Son como niños. O como nosotros, supongo, si fuéramos jubilados en una play a
solitaria.

Como y a sucedía con muchos humanos. Una jubilación obligatoria impuesta
por las máquinas, pensó.

En la orilla pasaron unos agitados minutos tratando de decidir quién tendría el
privilegio de ir. Ky ra tuvo que recordarles una y  otra vez en que el grupo debía
ser mínimo. Charlie hincó los dientes en el pescuezo de dos sujetos rebeldes y  los
sacudió hasta someterlos. Parecía ser el macho dominante. No, se recordó Kyra,
no era así. El orden de dominación, el patrón de reproducción, las pautas de
migración, todo había cambiado tanto como en la vida del hombre desde los
tiempos del australopitecus. O más, porque la especie humana había
evolucionado a lo largo de las eras; la condición de sapiens no se había
conseguido en el curso de un par de generaciones. ¿Qué estaba surgiendo para
reemplazar las antiguas costumbres de las focas?

Cuando al fin pudo poner el bote en marcha, redujo la velocidad del motor
para no dejar atrás a sus acompañantes. Eran veloces: torpedos plateados que



aparecían y  desaparecían en la espuma y  el agua arremolinada; de vez en
cuando un brinco exultante o un rápido descenso por una ola. La nave patrulla los
avistó, se aproximó, notó que se dirigían mar adentro y  se desvió, pues su piloto
robot no encontró motivos para llamar a un aeromóvil policial.

—Quiero salir de aquí —exigió Guthrie a sus espaldas. Kyra le pasó el
volante a Valencia y  obedeció, colocándolo en cubierta detrás de la cabina. Los
pedúnculos oculares giraron. ¿También él devoraba aquel paisaje, sabiendo que
quizá lo estuviera viendo por última vez?

El bote avanzaba ronroneando entre olas bajas, una bruñida negrura que
llegaba hasta el límite del firmamento. Una nave pasó a lo lejos, luminosa,
pequeña como un juguete. Ky ra se sintió más aislada. A popa se extendía la
tierra oscura. Kamehameha era como una constelación sobre la isla, más
brillante que las tenues luces del cielo. No hacía viento y  el mar estaba en calma.
Kyra se dejó envolver por la noche.

—Creo que ya estamos a suficiente distancia —dijo Valencia. Se situó
paralelo a la costa. Su cabello se confundía con la densa oscuridad, su perfil se
destacaba como una escultura. Kyra le apoyó una mano en el muslo.

No es que se hubiera enamorado, claro que no, pero lamentaba no haber
dispuesto de tiempo para ellos aquella tarde; cuando regresara después de la
victoria…

Jadeó. El horizonte se iluminaba.
—¿Ya sale la luna? —exclamó—. ¿Tanto hemos tardado?
Valencia miró su informador.
—Sí —respondió, como si ella le hubiera pedido la hora o una raíz cuadrada

—. Bueno, procuremos que sea como una ventaja y  no como un inconveniente.
Cuando lleguemos, tírate al agua y  sal a la playa a gatas; quédate así hasta que te
avise.

—¿Irás solo delante? ¡No!
—Él es un profesional, Ky ra —le recordó Guthrie—. Tú no le cederías la

consola de una nave espacial, ¿verdad?
—Claro. —Valencia la miró a los ojos. Su sonrisa centelleaba como la cresta

de una ola—. Lo haremos juntos, no temas.
Ky ra se tensó.
—Eso haremos.
Kamehameha lucía a lo lejos. Valencia apagó el motor. El bote se detuvo con

un estertor y  se meció en el vaivén del mar. Kyra olvidó sus miedos. ¡Había
llegado la hora!

De pie en la cabina, Kyra y  Valencia se quitaron la ropa. La luna apareció en
el cielo. Estaba baja, y  aún no resplandecía. El agua vibró con miles de lucecitas.
Los Keiki quedaron iluminados. El hombre y  la mujer se miraron un instante,
refulgiendo ligeramente entre las sombras. Él se había tapado la biogema, pero



Kyra recordaba su luz roj iza de la noche anterior. Notó su erección, sonrió y  dijo:
—Es mutuo, amigo. —Se miró significativamente los pezones—. Pero vamos.
Él también sonrió, y  ambos pusieron manos a la obra.
Guardaron a Guthrie en la mochila, y  la mochila en uno de los sacos de

plástico herméticos que Valencia había adquirido con el resto de su equipo. En
otro guardaron zapatos, ropa, toallas y  herramientas. Valencia conservó la pistola
enfundada que había sacado de su chaqueta. Ky ra no sabía mucho sobre armas
de fuego, y  sólo en ocasiones había tirado al blanco, pero era evidente que aquel
arma no se estropeaba con el agua. Con los bultos en la mano, bajaron por la
borda.

El mar la abrazó con su frescura, acariciándole todo el cuerpo. La sal le rozó
los labios como un beso. No obstante, comprendía que en pocas horas moriría si
no salía. Podía llegar a nado a la costa, por supuesto, pero llegaría agotada. Era
por eso que los guardias no buscarían intrusos procedentes de esa dirección.

Los Keiki se apiñaron a su alrededor. Ella le entregó su saco a uno para que lo
sostuviera con los dientes. Charlie se acercó. Sin duda quería llevarla a cuestas.
Bien, eso también le agradaba. Charlie se sumergió para que ella se tendiera
sobre su lomo y  se agarrara a su cuello. Procurando mantener la cabeza de Ky ra
por encima del agua, Charlie comenzó a nadar. Valencia recibió el mismo trato.
Dejaron atrás el bote.

Los potentes músculos se flexionaban debajo de Kyra. El agua la lamía, la
acariciaba, gorgoteaba. La luna ascendió en el cielo, las blancas olas
resplandecieron, las estelas arremolinadas se volvieron radiantes. La rompiente,
un susurro al principio, era cada vez más ensordecedora. Ky ra apartó los ojos del
resplandor del puerto espacial y  se dejó envolver por el mar y  el claro de luna.

La play a trazaba un arco, protegido por otra escollera contra la cual se
estrellaba el mar espumoso. Después de rodearla, los Keiki redujeron la
velocidad. Sabían cómo acercarse a una presa con sigilo. Los minutos se
prolongaron hasta que la magia se quebró de golpe.

Como un brusco despertar, Charlie se paró en seco. Kyra se apeó y  sintió la
arena bajo las plantas. Estaban en los baj íos.

Se agazapó, irguiendo la cabeza sobre el agua acariciante. En el último
instante abrazó a Charlie, apoy ando la mejilla en su lustroso pelaje.

—Gracias, gracias —jadeó—. Mahalo nui loa. Ahora vete. Pronto. Hele aku.
—No te entretengas o te matarán.

Charlie gruñó, le frotó el cuello con el hocico y  se escabulló. Kyra observó
las presurosas formas unos segundos. Desaparecieron. Ella y  Nero estaban solos.

O eso esperaban.
Tal como él le había indicado, Kyra trepó a la costa y  se aplastó contra el

suelo. La arena era negra y  áspera. Valencia avanzó agazapado. A poca distancia
se erguía una franja de hierba y  arbustos, luego la cerca y  un portón cerrado,



perfilados contra la blancura de faroles que Kyra no podía ver desde su posición.
Valencia desapareció. Ella aguardó con ansiedad. Una brisa le rozó la piel
húmeda y  el cabello empapado. Tiritó.

Valencia regresó con andar de lobo.
—Bien, he encontrado un lugar —le susurró al oído—. Agáchate y  avanza

deprisa.
Un alto matorral de hibisco, a varios metros del portón, les brindó protección.

Sus flores resplandecían en el retazo de noche moteada que se extendía al pie de
la cerca. Había suficiente visibilidad para secarse con una toalla y  vestirse de
nuevo. Kyra se colgó la mochila a la espalda, y  notó que Guthrie no le pesaba. Su
cuerpo debía estar funcionando a toda máquina, aunque su conciencia era
transparente como el cristal.

—Llevas el cabello revuelto —murmuró Valencia—. Nos hemos olvidado de
traer un peine. Déjame ver si puedo arreglártelo un poco.

—El tuyo también.
¡Dos monos acicalándose con los dedos! Kyra contuvo la risa y  el deseo.
Valencia se apartó, cogió el equipo y  se aproximó a la cerca. Sus alicates

resonaron, según pareció a Kyra, más que el Niágara. No, no… Los eslabones
caían uno a uno. Pero ¿no estaba muy  iluminado? No, tampoco, la luz era débil y
engañosa. Más chirridos y  chasquidos.

Valencia soltó su herramienta, aferró el metal y  lo dobló. El alambre dejó
una abertura angosta. Valencia la llamó con una seña y  atravesó el boquete.
Kyra lo siguió. Un borde afilado le arañó la mano.

—¡Ustedes! ¡Alto!
Valencia giró, tendió el brazo derecho, disparó. Un estampido seco. Echó a

correr, se acercó al guardia. ¿El hombre caído se movía? Valencia le apoy ó la
pistola en la cabeza. Con un disparo le voló los sesos.

Valencia se apartó de aquel charco reluciente.
—Vamos —dijo, enfundando el arma bajo la chaqueta.
Ky ra se detuvo para mirar. Más allá de un parque angosto, se levantaba un

almacén sin luz en las ventanas que les impedía ver lo que había detrás. Por esa
razón Valencia debía haber escogido ese lugar. El fulgor difuso de las farolas se
añadía al claro de luna, pero no aportaba mucha iluminación. Le bastó para
mostrarle el rostro del muerto o lo que quedaba de él. Había sido joven.

Valencia le aferró el brazo con fuerza.
—Vamos —ordenó—. No sé cuándo llega el relevo o si otro vendrá a

investigar o tocará una alarma. Debemos largarnos de aquí antes de que llegue.
Ky ra no podía apartar los ojos del único ojo vacío.
—Lo has matado —murmuró. Tenía la boca seca—. Estaba herido, y  lo has

matado.
—¿Qué más podía hacer? —replicó él con impaciencia—. Ky ra, era



necesario. Este encuentro ha sido casual, mala suerte para él y  para nosotros.
Que no sea perjudicial para Fireball.

Ella tragó ácido. No, no vomitaría. Dio media vuelta y  se alejó del cadáver.
Sus pasos sonaron en la acera a ritmo regular. Valencia la acompañó.

—Así está mejor —dijo. Kyra supuso que él sonreía, aunque no quería verle
—. Eres una muchacha valiente, Kyra.

Quiso replicarle: « Para ti soy  la piloto Davis» ; pero no dijo nada.
—¿No deberías llevar esa mochila en la mano? —preguntó él—. Así es como

el multi muestra a los pilotos llevando a bordo su equipo personal.
Tenía razón. Conservaba la calma y  pensaba en todo. Ella siguió su consejo

sin comentarios. Debía concentrarse, serenarse.
Rodearon varios edificios para entrar en las zonas más frecuentadas, como si

llegaran desde la puerta principal. Tardaron un rato. Kyra se preguntó con
indiferencia si él se sentiría más tenso a cada paso, atento a una sirena fatídica.
No importaba. Si era así, sabía disimularlo. Era un experto en esas cosas. Ella
debía recurrir al aplomo. Eso no le costó demasiado, una vez que la repulsión se
convirtió en aturdimiento.

Salieron al descampado y  caminaron entre farolas, entre más edificios,
jardines, bancos y  mesas donde los empleados solían almorzar. A lo lejos
divisaron la pista. La nave espacial, alumbrada por los reflectores, era un dardo
apuntado al cielo contra el esquelético bastidor de lanzadores láser. Mam Maru
era su nombre, recordó Kyra. Un pequeño carguero destinado no al espacio
profundo, sino a las rutas que unían la Tierra con Luna y  L-5. Después de partir,
seguía su tray ectoria hasta llegar a destino. El Cernícalo de Ky ra estaba atracado
en L-5. Sería un alivio coger de nuevo aquellos controles, pilotar otra vez una
antorcha para ir al encuentro de los cometas.

Dos Sepo uniformados la interpelaron.
—Su identificación, por favor —dijo el más fornido.
—Piloto Davis, presentándose ante el director Packer para la misión de esta

noche. —Le entregó su tarjeta de identidad,
—Mario Conroy, presentándose con información —dijo Valencia, con una

voz tan cordial como su sonrisa. No sacó su tarjeta bruscamente, sino con un
ademán grácil.

El agente habló por un minifono.
—De acuerdo —dijo—. Todo en orden. Si esperan un minuto, un vehículo

vendrá a buscarlos.
—¿Por qué no había un vehículo esperándolos en la entrada? —preguntó su

compañero.
El primer hombre se encogió de hombros.
—Este asunto no estaba previsto. Nadie sabe de qué se trata. Nadie está

preparado. Nadie sabe a qué atenerse.



Salvo los miembros de Fireball, pensó Kyra. Estaban desconcertados, desde
luego, pero pronto entrarían en acción. Además, aunque las circunstancias fueran
excepcionales, el lanzamiento en sí era rutinario.

Un minimóvil los trasladó hasta el cuartel general.
—Espere, por favor —dijo Valencia al chófer—. Volveremos enseguida.
En el interior, la escena era tranquilizadoramente familiar: rostros conocidos,

voces conocidas, modales conocidos; sólo desentonaban los milicianos y  los
cautelosos agentes de paisano. Los llevaron a la oficina de Packer.

Él se levantó detrás del escritorio.
—Buenas tardes —saludó con cierta brusquedad. Packer no podía palidecer,

pero ¿había un tono gris debajo del moreno?—. Sentaos, por favor. ¿Un refresco?
—Me temo que no tenemos tiempo —replicó Valencia—. Hemos recibido

nuevas órdenes. La piloto Davis debe partir de inmediato.
Packer pestañeó, tragó saliva, se recobró. Su cuerpo se aflojó. Literalmente.

Ahora no sólo debía aguantar hasta las 23.00, hora del despegue, sino que tenía
que representar una comedia para los oídos electrónicos allí presentes.

—¿De veras? No me lo han dicho.
—Ni se lo dirán, señor, hasta que podamos presentarle un informe en un lugar

más seguro. —Aquel plural aludía a una entidad con ascendiente sobre la Sepo,
es decir, a agentes directos del Sínodo Asesor. En sus órdenes, Guthrie no había
especificado nada así con referencia a Mario Conroy, porque esas cosas nunca se
mencionaban, pero podía deducirse fácilmente.

—Si he de partir con vosotros, me gustaría pasar por mi casa y  decírselo a mi
familia —dijo Packer.

—Por supuesto —respondió Valencia—. Yo lo acompañaré, si me lo permite.
—Lo que significaba: meteremos a tu familia en el coche y  la llevaremos a un
lugar seguro. Kyra decidió que era mejor no decirle a Packer lo que había
sucedido con el guardia—. Pero ¿cuánto tiempo se puede adelantar la cuenta
atrás?

—Depende del destino de la nave, el cual tampoco me ha sido revelado —
respondió Packer.

—No se preocupe por la ventana de lanzamiento —intervino Kyra—. Si los
tanques están llenos, tendré masa de reacción de sobra, y  después no habrá
ninguna escala.

—Si se trata de una nueva autorización para partir —dijo Packer
innecesariamente—, llamaré al capitán Ueland. —Evidentemente era quien
mandaba la fuerza de ocupación, y  su autorización debía solicitarse en cualquier
caso—. Le pediré prioridad máxima. —Normalmente era AstroCon en la
Federación quien concedía ese tipo de autorizaciones, no demasiado frecuentes,
cuando las solicitaba un funcionario acreditado—. Creo que será posible despegar
dentro de media hora, piloto Davis.



¿Cuánto tiempo había transcurrido desde el asesinato… la liquidación… la
infortunada necesidad? ¿Cuánto pasaría hasta que lo descubrieran?

—Entonces será mejor que embarque de inmediato —dijo Kyra.
—Buen viaje —concluyó Packer; palabras convencionales que no delataban

ninguna emoción. Pero Kyra detectó un temblor que le decía: « Buen viaje tanto
para ti como para las esperanzas que llevas contigo» .

De pronto, Guthrie pesaba enormemente, como si la Tierra los arrastrara a
ambos. Kyra se cuadró y  echó a andar. Valencia se interpuso en su camino.

—Buena suerte, amiga, y  hasta la vista —murmuró. Le acarició la cadera, la
besó. Fue un gesto leve, nada que llamara la atención, sólo algo natural entre dos
personas que habían trabado amistad, pero Kyra sintió el latido de aquellos labios.

Tuvo que esforzarse para no temblar.
—Adiós —dijo, y  salió por la puerta.
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—… Cero.
La nave se elevó. La aceleración aplastó a Kyra contra el asiento. Se

consagró a la tarea de respirar. Ante sus ojos parpadeaban luces, giraban agujas,
los jeroglíficos de las pantallas cambiaban de forma. La pulsación del motor
palpitaba en sus huesos y  oídos, fusionándose con ella.

La nave subió hacia el este, hasta que los láseres y a no pudieron alcanzarla. A
esa altitud les quedaba poco aire para impulsarla. Durante un breve momento se
desplazó por inercia y  Kyra flotó libremente, sujeta sólo por su malla de
seguridad, en una enorme quietud.

Cuando la nave se adentró suficientemente en el vacío, se activó el motor. La
potencia era menor que antes y  Kyra no oía ningún ruido, salvo el aire en los
ventiladores y  en sus fosas nasales, la sangre en sus venas.

—En órbita —anunciaron una voz sintética y  varios instrumentos. De nuevo
carecía de peso. Su cuerpo disfrutaba de aquella libertad. La falta de gravedad
tenía sus inconvenientes, y  cuando se prolongaba mucho tiempo era preciso
pasar varias horas diarias haciendo ejercicios en el centrífugo para contrarrestar
sus efectos; pero aquellos primeros momentos eran siempre una alegría.

O lo habían sido. Surcaban el espacio, habían escapado con vida, pero Ky ra
sentía ese placer sólo físicamente. Por dentro estaba petrificada.

Se desabrochó el arnés, se alejó flotando del asiento, miró por la compuerta.
Un segmento de la vasta curva de la Tierra llenaba la mitad del cielo; las nubes
eran remolinos blancos, las ciudades constelaban la noche. Calculó que estaba
sobre México. El localizador lo confirmó en el mapa, poniendo el símbolo que
representaba la Maní sobre ese país. El resto eran estrellas. Kyra había reducido
la iluminación de la cabina, según su costumbre, así que ahora éstas poblaban la
visión con su gloria escarchada.

Se empujó con un pie, voló hacia los asideros y  se cogió de una barra para
detenerse —una maniobra tan grácil como un paso de danza acuática entre los
Keiki—; quedó suspendida junto a Guthrie.

—¿Cómo estás, jefe? —preguntó.
—Bien —respondió él desde la red, estirando los pedúnculos oculares—.

Aunque no puede decirse lo mismo de ti, ¿verdad?
Ky ra desvió los ojos.



—Estoy  bien —murmuró.
—¡Qué va! Se trata de Valencia, ¿verdad?
Ella apretó las mandíbulas.
—Sí, de lo que ha hecho. ¿Lo sabes? —No se había atrevido a hablar con él a

su subida a bordo, temiendo que hubiera algún micrófono oculto. Además, había
estado ocupada, arreglando cosas, preparándose, solicitando y  estudiando un plan
de vuelo para Luna.

—Me he hecho una idea, por lo que he oído desde la mochila. Un centinela os
ha sorprendido y  Valencia lo ha abatido y  matado.

Los nudillos de Kyra se pusieron blancos.
—No sólo eso. No sé si el hombre murió al instante… ¡Qué más da! Valencia

le ha disparado por segunda vez, a quemarropa, en la cabeza.
—Sí, eso me ha parecido.
Ella lo miró fijamente.
—¿No te importa? —susurró.
—Oh, es una pena, claro, pero… No, no apruebo la muerte de gente

indefensa. Una vez que recobre el mando de Fireball, averiguaré quién era ese
hombre, si tenía familia y  qué se puede hacer para ayudarla. Pero se trataba de
una emergencia, Kyra. O Valencia disparaba o lo perdíamos todo. Con
Washington Packer sucederá lo mismo; sin duda lo arrestarían y  someterían a
sondeo profundo. Tal vez esa segunda bala fuera innecesaria, y  lo lamento. Pero
Nero es un gunjin. Nunca será sometido a juicio. Su hermandad se encargará de
ello, dándole una nueva identidad o lo que haga falta. Y yo no me entrometeré.
Porque nos salvó. Y según sus reglas, él estaba haciendo lo correcto y  lo
necesario.

A Kyra se le enturbiaron los ojos.
—Eso me digo una y  otra vez. ¿Cuándo podré convencerme?
—Sí, ha sido una impresión terrible para ti. Y un espectáculo espantoso, lo sé

muy  bien. Muchacha, ojalá pudiera abrazarte. Hasta un par de brazos robóticos
serían mejores que esta maldita caja.

Eso caldeó un poco el ambiente. Kyra tragó saliva, miró a Guthrie, sonrió
ligeramente.

—Gracias, jefe. Muchas gracias.
—Ya decía y o que él no era para ti.
La calidez se convirtió en absurdo acaloramiento.
—¡No ha sido nada serio!
—Bien. Tendrás tiempo para digerir lo sucedido. Ha sido triste y  espantoso,

pero está hecho, y  no te ha lastimado de manera irreversible como hubiera
ocurrido con una violación. No es un planteamiento egoísta, sino práctico. Eres
demasiado sana para dejar que una pesadilla te obsesione. Cálmate, escucha un
poco de música. Recuerda cosas agradables. Te repondrás.



Al cabo de unos segundos Guthrie añadió despacio:
—Tendrás que decidirlo por ti misma pero espero que superes el odio que

sientes hacia Nero Valencia. No creo que recuperes el afecto por él, pero… bien,
y o… en cierto modo le compadezco.

—Lo intentaré.
El murmullo de silencio. El océano brillaba en el disco de la Tierra.
—¿No deberíamos prepararnos para lanzarme? —preguntó Guthrie.
Ky ra se sobresaltó.
—¡Oh, sí! Perdón. Me he portado como una tonta. Ahora, enseguida.
Regresó a la consola, se sujetó los pies en los asideros y  planteó su problema

al programa de navegación.
La trayectoria de la Maui y a estaba determinada. La nave se movía en una

órbita baja pero cada vez más ancha. Cuando hubiera recorrido las tres cuartas
partes de la órbita terrestre, el motor se activaría de nuevo y  la impulsaría hacia
la Luna. Sería una trayectoria rápida para una nave como aquella, costosa en
carburante, pero que la llevaría hasta allí en un par de días. Era lo mejor dadas
las condiciones iniciales y  puesto que no era una nave-antorcha, capaz de un
impulso sostenido.

La otra cuestión era cuándo y  cómo liberar la lanzadera auxiliar para llevar a
Guthrie más allá de L-5. Como la colonia seguía la misma órbita que Luna, con
sesenta grados de diferencia, eso sería pronto. Además el casco de la Maui debía
ocultar la lanzadera al radar terrícola mientras iniciaba su viaje y  durante el
tiempo necesario. Si la policía de la Unión aún no había puesto los ojos en aquella
nave, pronto lo haría. Si notaba que algo salía de ella, sería el final del juego.

Lo cierto era que sólo podían usar los radares que se encontraban dentro de su
territorio. No podían pedir ayuda a AstroCon de la federación sin dar antes
explicaciones. Pero en cuanto encontraran al guardia muerto y  la cerca cortada,
sabrían que los habían burlado, y  muy  pronto el falso Guthrie sería alertado. A su
vez él utilizaría todos los recursos de Fireball. La Maui sería observada desde ese
instante hasta que llegara a Luna.

—Supongo que nos volarían en pedazos e inventarían una historia para
justificarlo, si en el espacio estuvieran permitidas algo más que armas pequeñas
—había dicho Guthrie durante su reunión en Hilo, le parecía que hacía siglos—.
No creo que envíen una nave-antorcha a nuestro encuentro y  que su tripulación
nos aborde, eso suponiendo que pudieran mandarla a tiempo. Es una maniobra
difícil, peligrosa, larga y  demasiado evidente. El mundo lo notaría y  se
preguntaría el porqué. Mi otro y o verá que te diriges a Luna, sabrá que esta nave
no tiene otra opción que descender en Port Bowen, y  alertará a la Sepo para que
te arreste en cuanto llegues.



—¿Por qué no difundir la verdad desde el espacio? —había preguntado
Valencia—. ¿Qué puede hacer él enfrentado a ti públicamente? No pasará un
examen exhaustivo.

—Lamentablemente —explicó Guthrie— Fireball controla casi todas las
naves e instalaciones en la Tierra, Luna, L-5, y  en otras partes.

—No, los satélites…
—¡Oh, sí!, los comerciales, climáticos, los de Autoridad de Paz y  demás.

Esos satélites no cuentan. Hablo de naves, de puertos, de sistemas de
comunicación interplanetaria. Hasta el personal de la Federación navega con
nosotros y  nos alquila oficinas en la Tierra, o bien nos contrata para hacer el
trabajo, que es lo más frecuente. Por eso Ky ra no podrá acudir a la policía del
Gobierno en Bowen. El pequeño cuerpo policial pertenece a Fireball, y  recibirá
órdenes de no interponerse en el camino del destacamento de la Sepo.

» En cuanto a las llamadas desde las naves espaciales a cualquier parte,
incluida la Tierra, no son directas. El volumen de las comunicaciones, sumado a
la vulnerabilidad de algunos sistemas a las interferencias, nos hicieron abandonar
la transmisión directa hace tiempo.

El método que usamos es más seguro, más eficiente y  más fiable. Cualquier
señal del espacio pasa por los satélites o estaciones repetidoras de Fireball, que
son los únicos equipados para amplificarla y  decodificarla. La desvían a la red
general de comunicaciones, o a los circuitos de Fireball, según el caso. Dicha
labor está en manos de ordenadores. En cuanto mi gemelo tenga la oportunidad,
introducirá en ellos la orden de detectar los mensajes sospechosos y  retenerlos
para que él o Say re los inspeccionen. Es lo que y o mismo habría hecho.

Valencia silbó.
—Sabía que Fireball era un gran imperio, pero no tenía ni idea de que fuera

tan enorme.
—Somos tan eficientes que la may oría de la gente no se da cuenta —dijo

Packer—. No queremos poder, sólo hacer lo que nos interesa y  obtener una
ganancia honesta con ello.

Guthrie había logrado que Fireball fuera fiel a aquel principio, pensó Ky ra.
Sin él, seguramente se habría transformado en un simulacro de gobierno o en un
feudo de explotadores.

—El monopolio no entraba en principio en nuestros planes —señaló Guthrie
—. Al ser los únicos pioneros del espacio en la época en que comenzamos,
pudimos negociar con Ecuador unos estatutos que nos mantenían a salvo de
políticos y  burócratas. Luego, cuando estallaron conflictos aquí y  allá, tomamos
medidas como precaución. Pero ahora no tengo tiempo para lecciones de
historia.

—Las naves espaciales pueden comunicarse directamente entre sí, desde
luego —añadió Ky ra—. Pero necesitaríamos una suerte increíble para que una



nave tripulada, y  tripulada por los nuestros, estuviera al alcance. Sobre todo si
tenemos en cuenta que el falso Guthrie revisará los planes de vuelo para impedir
esa posibilidad.

—Vigilará rigurosamente L-5 en cuanto sospeche que me dirijo allí —dijo el
jefe—. Sin embargo, su atención se centrará en la Maui Mam, con destino a
Luna. Esperemos que, en cuanto Ky ra alunice, los selenitas la liberen de los
matones de Say re y  puedan comunicar la verdad al sistema solar.

» Para asegurar ese resultado, o como medida por si el plan fracasa, mi
destino es L-5. Si todo sale bien, Tamura me hará entrar. Cuando y o hay a
explicado la verdad a la colonia, los agentes de la Sepo tendrán suerte de que no
los linchen. Si por algún motivo Tamura no puede recibirme, bien, estaré en una
órbita conocida por Ky ra, y  ella podrá disponer el modo de rescatarme en un
momento más conveniente.

Valencia miró a la mujer.
—Pero tú… —dijo, con una preocupación que conmovió a Ky ra—, tú caerás

en manos del enemigo en Luna.
—Por eso avisaremos al señor Rinndalir antes de partir —explicó Guthrie—.

No puedo mandar un mensaje con la verdadera historia que no sea detectado.
Pero puedo cifrar unas palabras que lo intrigarán. El y  yo y a hemos tenido tratos.

Valencia frunció el entrecejo.
—Supongamos que no quiere o no puede hacer nada.
Kyra le sonrió. En ese momento se sentía excitada, exaltada, eufórica.
—Por lo que sé sobre él —dijo—, será insólito que no participe.
Lo que nadie podía saber era en qué consistiría esa participación.

Kyra se concentró en los problemas inmediatos. El ordenador le estaba dando las
cifras que necesitaba.

Momentáneamente eso la deprimió. Era sólo un parásito de aquella máquina.
La transportaba, la mantenía con vida, le daba información que ella pudiera
comprender… ¿para qué? Aquella operación podría haber sido totalmente
automática. En gran medida lo era. Ella había señalado a la nave que deseaba ir
a Luna, rápidamente, partiendo a una hora determinada. Si se topaban con un
fragmento de chatarra espacial o se daba cualquier otro problema, la nave se
encargaría de todo. Kyra había llevado a Guthrie a bordo y  lo había puesto en la
lanzadera, pero el robot más elemental podría haber realizado cualquiera de
ambas tareas. La nave se comunicaría con las máquinas de control de tierra de
Port Bowen, seguiría las instrucciones, descendería por su cuenta. La función de
Kyra consistiría en apretar un botón que abriría la cámara de presión para
dejarla salir.

—¡Por Dios! —masculló—. Anímate, ¿quieres?



No era la primera vez que debía ahuyentar aquellos negros pensamientos.
Los pilotos todavía cumplían una función concreta, al igual que los ingenieros, los
prospectores, los científicos, los artistas o los empresarios. Eran ellos quienes
tomaban las decisiones fundamentales. Sus manos y  sus voces daban las órdenes
importantes. Cuando el universo recurría a su infinita reserva de incógnitas para
presentarles una situación inesperada, eran ellos quienes salvaban vidas y
máquinas con su imaginación, su intuición, sus premoniciones. ¿O es que su
cuerpo no era tan automático, tan independiente como una nave o un robot? Sin
embargo, seguía estando al servicio de su mente.

Cuando las máquinas tuvieran mente propia, para lo cual por lo visto no
faltaba mucho… Prefería no pensar en ello. Tenía trabajo.

Se volvió hacia Guthrie.
—El lanzamiento será antes de lo que y o esperaba, jefe —dijo—. Debes

prepararte.
—Estupendo. —¿Qué sentimientos ocultaban aquella tranquila respuesta? ¿Los

había? Sí, insistió Ky ra, sí.
Lo llevó a popa. La lanzadera era apenas un cohete de combustible sólido con

un piloto automático rudimentario y  un compartimiento que admitía una pequeña
carga. Tardaría tres días en aproximarse a L-5. Su esperanza era que entretanto
Kyra hubiera podido informar a la humanidad, de modo que el verdadero
Guthrie no llegara como un fugitivo sino como un conquistador.

Ky ra conectó el ordenador de la lanzadera al de la nave. Mientras el primero
copiaba los parámetros ya calculados, Kyra metió a Guthrie dentro y  lo aseguró.
Las máquinas se encargarían de todo lo demás.

—Será mejor que ahora te vayas a tu sitio y  te relajes —sugirió Guthrie—.
¿Para qué rondar por aquí los próximos diez minutos sin saber qué decir? « Que
tengas buen viaje» . « Gracias, igualmente» . « Saludos a todo el mundo» . « De
tu parte» . —Guthrie rió—. Eso es lo que decía mi esposa, haciendo una parodia.
Cuando uno de los dos viajaba solo, nos dábamos un beso escandalosamente
largo en la terminal y  el que se quedaba se iba a casa.

Guthrie la comprendía. Ky ra le respondió con otra carcajada.
—Muy  bien, jefe. Hasta la vista. —Se inclinó sobre la caja y  besó la fría

superficie entre los pedúnculos oculares—. Buen viaje. Para ambos.
Al salir, oyó cómo la cubierta del compartimiento de carga se cerraba con un

chasquido.



Segunda parte

Eiko
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Blancos capullos de cerezo.
Ocaso pálido y  fugaz. Presurosos astros, gélidos.

Eiko Tamura sacudió la cabeza y  dejó el papel. El haikú no le salía. Aquello eran
sólo palabras que no expresaban lo que ella deseaba: el día y  la noche de un giro
de carrusel que evocaba la fugacidad de la vida; una primavera artificial,
símbolo de la pequeñez y  la fragilidad de la gran Ragaranji-Go. Tal vez el poema
nunca encontrara su verdadera voz y  terminara en el reciclador, como la
may oría de los que escribía.

Pero éste la inquietaba más. Era la respuesta a una necesidad más profunda.
Las noticias de los últimos días, y  la repentina desazón de su padre, que se
escondía detrás de su rostro impasible, la instaban a buscar nuevamente en lo
eterno. Sentía calma y  consuelo al comprender que la humanidad era apenas una
leve ondulación, y  así hallaba fuerzas para afrontar el dolor humano; Eiko
renovaba esa comprensión en la expresión poética, y  ahora no lograba hacerlo.
La angustia la carcomía.

Irguió la cabeza para mirar un pergamino. En su pintura en tinta de un paisaje
de montaña y  en su inscripción, algunos versos de Tu Fu, Eiko encontraba
serenidad con más frecuencia que en cualquier escena del multiceptor o en
cualquier virtualidad experimentada con un vivífero. Hoy  no eran más que
marcas en el papel. Miró a su alrededor buscando una salida.

Disponía de más espacio de lo que era común en la colonia, pues lo había
ampliado al partir la última de sus hermanas, pero aparte de la mesilla donde
escribía, una cómoda, un armario y  el diván donde dormía, la habitación estaba
prácticamente vacía. Había algunos objetos en un estante: una concha de la
Tierra, un reluciente trozo de roca de un cometa que le había regalado Kyra
Davis, viejos libros, su flauta de bambú. Para leer y  escuchar música podía
recurrir a la base de datos del mundo, y  para los recuerdos podía recurrir a su
memoria.

Oy ó el ruido de una puerta, pasos lentos. Debía de ser su padre, que
regresaba tarde. Se levantó y  cruzó el tatami, dirigiéndose a la sala para recibirlo.

Noboru Tamura, con su ropa oscura, daba la impresión de ser una mancha.



Comúnmente uno no veía su baja estatura y  su semblante grave, sino al jefe de
operaciones espaciales de L-5, el amigo de Anson Guthrie. Ese día tenía los
hombros encorvados y  le temblaban las manos. Eiko sintió compasión por él y
preocupación, como era frecuente desde la muerte de su madre. Se inclinó ante
él en un lugar atestado donde la supervivencia requería autodisciplina por parte
de todos, la cortesía era menos un ritual que una necesidad-pero después le cogió
ambas manos y  preguntó en voz baja:

—¿Qué sucede? Ojalá me lo contaras, padre.
—Ojalá me atreviera —respondió él.
Ella lo soltó.
—¿Por qué no? Siempre me has honrado con tu confianza.
Él desvió los ojos.
—Este conocimiento es peligroso, y  no te serviría de nada.
—Por favor, siéntate y  descansa. Te traeré algo de comer.
Tamura asintió y  se acomodó en un coj ín. Aunque tenían sillas para los

visitantes, ambos preferían las costumbres tradicionales —arcaicas, en realidad
— cuando podían permitírselas. Así ocurría con muchos habitantes de la colonia.
Eiko suponía que, en el fondo, no era otra cosa que un desafío. Miradnos,
estrellas, aún somos hijos de Gea, y  también lo es este mundo diminuto que
hemos creado.

Sintió un consuelo parecido al preparar el té en la cocina. Nunca se había
permitido pensar en lo vacío que estaba su hogar. En cambio, su mente evocaba
el bullicio y  las risas que la llenaban antes de que crecieran y  se marcharan los
niños; o los murmullos de su madre, o Kioshi susurrándole algo al oído durante un
breve instante… No, aquello no. Al final Kioshi Matsumoto se había casado con
otra muchacha, y  Eiko le deseaba la mejor suerte. Ella debía cuidar de su padre.

Puso la tetera, las tazas y  las pastas en una bandeja; se las llevó y  se acomodó
frente a él. Una sonrisa cruzó el fatigado rostro de su padre.

—Eres una buena hija —le dijo—. Loado sea Amida Buddha.
Guardaron silencio un rato, meditando. A pesar de no ser la auténtica

ceremonia del té, fortalecía el espíritu además del cuerpo.
—He pasado este día sola, y  no he recibido mensajes —aventuró Eiko al fin.

Era verdad. Había pedido permiso en el departamento donde trabajaba como
programadora, porque la tensión de preguntarse qué pasaría ahora entre la
compañía y  el gobierno de la Unión, así como el desconcierto general del
personal, le impedían realizar su tarea creativa—. ¿Ha sucedido algo que yo deba
saber?

Noboru se sorprendió.
—¿No te has enterado? —Se encogió de hombros con amargura—. Así es mi

Eiko. Un destacamento de la Policía de Seguridad de América del Norte ha
llegado en una nave-antorcha. Estamos bajo la ley  marcial.



Esas palabras fueron como una puñalada. A Eiko le tembló la taza y  apenas
logró sostenerla. La fuerza de Coriolis hizo que varias gotas le salpicaran el
quimono.

—¿Qué? Pero… pero, padre, nosotros no somos de su país. Estamos en el
espacio. Pertenecemos a Fireball.

—Esto se ha hecho de acuerdo con nuestros directores.
—¿Con el consentimiento de Guthrie-san? —Imposible.
—No lo es. Él nos informó personalmente de todo, ayer. Debíamos

mantenerlo en secreto hasta que fuese un hecho consumado, para evitar
disturbios.

Un temor justificado, pensó Eiko, teniendo en cuenta lo que allí pensaba la
mayoría sobre el avantismo.

—¿Eso era lo que te tenía tan preocupado? —preguntó.
—Eso era —respondió él con cautela—. Si la situación era tan desesperada…

Ya sabes cuan vulnerables somos.
Era, había hablado en pasado. Eiko se preguntó si debía tomarlo como una

invitación. Una carga que se sobrelleva a solas es doblemente pesada. Pero no
debía alarmarlo con su insistencia. Bebió un sorbo de té. El calor y  el sabor eran
reconfortantes.

—¿Y qué harán esos agentes?
—Lo que deban hacer, nos han dicho. Nos ordenaron colaborar.
Su capitán prometió que intentarán no entorpecer nuestras actividades. Los

dejé en las dependencias que habíamos habilitado para ellos.
—Pero las cosas no son tan simples, ¿verdad? —insinuó Eiko.
—No —admitió él—. Ya es bastante sospechoso que Guthrie-san… se

asustara. ¿Acaso no contamos con gente leal y  capaz de defendernos de posibles
saboteadores? ¿Alguna vez la compañía nos ha ocultado algo? Bien, tal vez esta
emergencia sea un caso especial.

—Pero no lo crees —continuó Eiko.
Noboru se rindió.
—Ya no. Debería guardar el secreto, incluso contigo… especialmente

contigo, querida, pero… —Se irguió. Habló con voz firme—. Ayer, horas después
que nos ordenaran esperar a la policía, recibí en mi oficina un lasergrama
dirigido a mí. Parecía ser un informe rutinario, pero la firma me reveló que
contenía un mensaje cifrado del propio Guthrie-san o de un agente de confianza.
Preparar un medio para comunicarse sin que nadie lo sepa es una precaución
que él suele tomar. Anoche no pude dormir.

A Eiko se le aceleró el pulso.
—¿Qué decía?
—No podía ser muy  largo, pues de lo contrario un monitor sospecharía de su

contenido. —Recitó el mensaje como si lo hubiera repetido para sí miles de



veces—: Lanzadera secreta en aproximación 23.
—¿Qué significa eso?
El hizo una mueca.
—He reflexionado. « Secreta» . Eso debe significar, ante todo, ignorada por

parte de la fuerza de ocupación. « Lanzadera» . Una nave espacial no puede
aproximarse sin ser detectada, pero de no mantenerse una vigilancia especial, un
cohete en caída libre pasaría inadvertido hasta que estuviera a mil kilómetros de
distancia.

Al menos, si no amenazaba con chocar, se dijo Eiko. Un inofensivo trozo de
roca o chatarra sería detectado a gran distancia, pero no llamaría la atención ni
despertaría curiosidad, dada la abundancia de dichos objetos. « En
aproximación» . La trayectoria de la lanzadera sólo podía ser estimada
aproximadamente. Sin embargo, la aproximación debía ser hecha con
inteligencia.

—El número 23 tiene que ser una fecha y  de este mes —continuó Tamura—.
Eso es pasado mañana. Suponiendo que ni la lanzadera ni la nave madre posean
aptitudes especiales, esto implica, según mis cálculos, que abandonó la nave en
las cercanías de la Tierra, y  que quizás esa nave se dirija a Luna.

—¿Transportando qué?
—No sé. Pero esto no concuerda con la historia y  las órdenes que hemos

recibido de Quito, ¿verdad?
Eiko estudió el rostro de su padre. Se había transformado en una máscara de

samurai. Tuvo que hacer un esfuerzo para hablar:
—¿Piensas hacerla interceptar y  traer aquí su contenido?
—¿Qué otra cosa puedo hacer? Estoy  pensando en cómo lograrlo sin que

nadie se dé cuenta. Tú estás al tanto de nuestras operaciones, y  conoces a nuestro
personal mejor que y o. Acepto tus sugerencias. —Y añadió con severidad—:
Pero no debes contárselo a nadie más, ni hacer nada excepto ay udarme en la
planificación. ¿Está claro?

—Puedo hacer más —protestó ella—. Sí, en el espacio. Tal vez mejor que
otros. Tú, sin duda, llamarías la atención, pero ¿quién se fijará en mí?

¿Quién lo haría?, pensó. Una mujer baja y  delgada, de rasgos comunes y
modales apacibles, con mechones de cabello cano que delataban sus cuarenta y
dos años. Ragaranji-Go era demasiado enorme para ser vigilada.
Constantemente había operarios entrando o saliendo, inspecciones, labores de
mantenimiento, vuelos a naves no tripuladas que traían cargamento pero no
podían atracar. La Sepo —¿así la llamaban los norteamericanos?— trataría de
controlar toda aquella actividad, de asegurarse de que cada entrada o salida
tuviera un propósito determinado. No obstante, una persona no esperada, que
conociera bien la estación, podía pasar inadvertida. Lo difícil sería regresar del
mismo modo. Aun así, con ciertos arreglos previos…



—No —exclamó Tamura—. No te corresponde correr ese riesgo. Yo juré
lealtad, pero tú no. Tú eres la responsable de tu casa.

Eiko sintió un aguijonazo de dolor. Su padre nunca le había dicho claramente
por qué se había opuesto a la ceremonia, pero ella lo sabía. El hijo mayor, Jutaro,
había jurado lealtad, y  los ejecutivos de Fireball habían procurado encontrarle un
trabajo satisfactorio, pero las máquinas realizaban ahora las tareas para las
cuales él tenía talento. Jutaro estaba en la Tierra, acogido a la caridad pública,
haciendo trabajos ocasionales —y  no siempre legales, sospechaba Eiko— para
ganar un dinero que gastaba en sus repetidas visitas a la quivira.

Noboru Tamura sería fiel a la palabra que había empeñado. No quería que
otros hijos suy os se embarcaran en un modo de vida que le parecía fatal. Eiko no
quería lastimarlo más.

Tamura logró sonreír con calidez.
—A fin de cuentas —dijo—, aún conservo la esperanza de que también tú me

des un nieto.
Quedaba tiempo para eso. Eiko respetaba escrupulosamente su programa

biomédico, pero el tiempo se estaba acabando, y  deprisa.
Llamaron a la puerta. ¿Un amigo, un vecino? Eiko se levantó. Le apetecía la

visita de cualquiera que disipara la tensión existente entre ella y  su padre. Tal vez
él sintiera lo mismo, pues se le adelantó para recibir personalmente a los recién
llegados.

Eran tres desconocidos con uniforme tostado y  pistolas de impacto en la
cintura. Llevaban brazaletes con el símbolo del infinito. Entraron. El último cerró
la puerta.

El corazón de Eiko palpitaba de ansiedad. Tamura permaneció inmóvil y
murmuró en inglés:

—Buenas noches, capitán Pedraza; caballeros. ¿A qué debemos esta visita?
El capitán saludó.
—Buenas noches, señor Tamura; señorita. —Por debajo de la cortesía, Eiko

notaba el filo del acero—. Mis disculpas por esta interrupción. Hemos recibido
nuevas órdenes. Nuevos informes sobre las actividades terroristas sugieren que su
vida puede estar en peligro, señor. Debemos proteger a usted y  a otras personas
hasta que ese peligro hay a pasado.

—¿De veras? —murmuró Tamura—. ¿Y si rechazo esa generosa oferta?
Eiko y a presentía la respuesta:
—Me temo que debemos insistir. Usted comprenderá que un atentado contra

su persona, en esta colonia, puede provocar la pérdida de muchas vidas de
testigos inocentes. Por favor, coja lo que necesite para los próximos días y
acompáñenos. Dispondrá de un alojamiento cómodo y  seguro y  de líneas
abiertas para comunicarse con quien desee.

El Sepo aguardó.



—Entiendo —dijo Tamura con voz neutra, impasible como una estatua. Pero
Eiko sabía que estaba deshecho. Y ella no debía abrazarlo, no debía gritar delante
de aquellos forasteros enemigos.

—Supongo que aún no ha cenado —dijo Pedraza—. Le serviremos una
comida agradable. Ahora, por favor, recoja sus cosas y  nos iremos.

Tamura asintió. Un guardia lo siguió afuera.
Pedraza interpeló a Eiko:
—Le prometo, señorita, que su padre no sufrirá ningún daño si nosotros

podemos evitarlo.
Ella no pudo ocultar su hostilidad.
—Sí, los rehenes son más útiles vivos que muertos.
—Sé que esto le molesta, pero actuamos así porque la situación es crítica. Mis

superiores no desean el resentimiento ni la agitación que esto puede provocar. A
fin de cuentas, sólo se trata de una detención preventiva. Por favor, compréndalo.
Diga a sus amigos que si ocurre alguna desgracia, tal vez no podamos garantizar
la seguridad de las personas que están a nuestro cargo.

Rehenes, en efecto. Más valía no repetir esa palabra.
—Entiendo.
Aguardaron en silencio. Tamura no tardó en regresar, maleta en mano.
—Say onara, Eiko —jadeó. Y añadió en inglés, para que el Sepo no pensara

que conspiraban—: Recuerda lo que te he dicho. Aguarda tranquila.
—No es un adiós —dijo Pedraza—. Será sólo unos días, y  ambos podrán

hablar por teléfono cuando gusten. Trataré de obtener autorización para visitas
personales.

—Gracias —dijo Eiko mecánicamente. Le irritó haber dado las gracias, pero
luego pensó que quizás aquel oficial fuera sincero, un hombre decente que
acataba órdenes porque así lo había jurado, y  porque confiaba en sus superiores,
pero que podía sentir tanto desconcierto y  aprensión como ella.

O más. Eiko recobró el aplomo.
Se inclinó ante su padre, quien imitó el gesto. No expresarían nada más ante

aquellos hombres. Namura se marchó con ellos.
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El viejo y  amado rostro de la Luna, surcado de cicatrices, aumentó y  se
acercó hasta que ya no estuvo delante si no debajo, y  dejó de ser un cuerpo
celeste para convertirse en una extensión de montañas, y  polvo, cráteres y  rocas,
cruzada por las sombras de la tarde. Usando los instrumentos ópticos para filtrar
el resplandor y  agrandar la imagen, Kyra atisbo las joyas que su especie había
incrustado ahí, las hebras de plata de los monorraíles, la reluciente Ty chópolis al
sur y  comunidades más pequeñas en otras partes, puntos resplandecientes y
desperdigados en las zonas donde ya había anochecido, indicando otros sitios
habitados. La Maui Marti giró y  activó sus propulsores, descendiendo hacia su
destino. Aplastada contra el asiento, Kyra miró la semiesfera de la Tierra. La
cara oscura ocupaba una parte del cielo. Allí vio algunos destellos, megalópolis.
En el hemisferio diurno, blanco y  azul, no se apreciaban rastros de la humanidad
a simple vista.

El silencio la envolvió. Cuando cesaron las vibraciones del casco, Kyra
pesaba apenas diez kilos. No abandonó su asiento con la gracilidad de costumbre,
sino que bajó pesadamente, con desazón, hacia su destino.

No temía la muerte, se dijo. No le gustaba la idea de abandonar un universo
en general maravilloso, pero hacía tiempo que se había conciliado con esa idea.
Aun así, un sudor rancio le empapaba las axilas. Había otras cosas que sí temía.

Pero cuando oprimió el botón de salida, recobró el ánimo. Guthrie no la
enviaría a una misión suicida. El temor se disipó con el movimiento. Las válvulas
se desplazaron. Salió al tubo que se había unido a la nave y  bajó por la escalerilla,
llegando con cuatro saltos a la sala de recepción.

La consola que comúnmente habría recibido su informe y  admitido su
ingreso en Port Bowen permaneció en silencio. Seis hombres entraron en la
cámara, agentes uniformados de la Sepo.

Ky ra no se sorprendió de esa recepción.
—En nombre de MacCannon, ¿a qué viene esto? —exclamó.
—Creo que usted lo sabe —respondió el oficial. Era un afro corpulento cuya

placa de identificación decía TRASK. A pesar de la disciplina, su voz denotaba
tensión—. Está usted arrestada, piloto Davis. Se la acusa de atentado contra la
seguridad pública, secuestro de una nave y  asociación ilícita, entre otras cosas.
Acompáñenos.



—Ustedes no pueden arrestarme. Están a treinta diámetros terráqueos de su
jurisdicción.

—Estamos aquí a requerimiento de quienes la contrataron, y  de ellos depende
la policía en este enclave. Venga, Reilly, conmigo. El resto, tomad la nave e
iniciad la investigación. —Kyra vio que llevaban un instrumento; sí, un resonador
de circuitos, un detector.

Trask gesticuló bruscamente.
—No me obligue a usar la fuerza —dijo. Kyra notó que iban con prisa. No

tenían mucha información sobre su misión, y  un entorno desconocido los ponía
nerviosos. Aquello podía inducirlos a hacerle cosas, una vez que llegaran a su
cuartel, en las que no era agradable pensar.

Eran ágiles y  atléticos, pero terrícolas. Kyra estaba acostumbrada a la falta
de gravedad, y  eso le daba la posibilidad de zafarse de ellos y  escapar. La
llevarían por pasillos laterales donde se habrían asegurado de que no hubiera
nadie de Fireball. Sin embargo, si lograba gritar la verdad a voz en grito en alguna
parte donde pudieran oírla… Sus consortes no aceptarían que individuos ajenos a
la organización disparasen contra los suyos. Ky ra se colocó entre los dos agentes.

Atravesaron la cámara de seguridad y  entraron en un corredor que
comúnmente habría estado atestado. No había nadie en él, salvo un par de
personas. Trask se paró en seco y  maldijo entre dientes. Kyra comprendió, con
gran alegría, que aquellos selenitas no eran algo esperado, nunca habían estado
antes allí.

Ambos eran varones, altísimos y  esbeltos, pero de hombros anchos. Uno tenía
los rasgos blancos y  armónicos de una escultura griega, enmarcados por trenzas
plateadas. Usaba un unitraje chocante por lo común. El otro era de nariz
ganchuda, tez ambarina, cabello muy  negro, y  ojos grandes, rasgados y  grises.
Su vestimenta era más pintoresca: un chaquetón encima de una camisa de
mangas anchas, medias ceñidas bajo unos pantalones bombachos y  zapatos de
punta curva, todo en tonos verdes y  dorados. Del pecho de uno colgaba un
medallón; un círculo negro bordeado por un halo irregular: la Eclipse del Poder.

—Salud —dijo el primero, con cantarín acento selenita—. Nosotros nos
haremos cargo de ella, sino es molestia.

Trask puso la mano sobre el arma enfundada.
—¿Qué significa esto? —rugió—. ¿Quiénes son ustedes? —Su compañero asió

con fuerza el brazo de Kyra.
—Mi nombre es Arren, y  mi compañero es Isabu —respondió el otro sin

acalorarse—. Somos servidores del señor Rinndalir, quien nos ha ordenado
escoltar a esta persona.

—¡No! Esto es territorio de Fireball, y  hemos confiscado…
Arren alzó una mano. Trask calló.
—Según el contrato, en Port Bowen Fireball detenta la autoridad sin



menoscabo de la soberanía de la Selenarquía, a la que ahora apela el señor
Rinndalir.

—Cumplo órdenes. —Trask comenzó a desenfundar el arma—. No se
entrometan y  dejen paso.

Isabu sonrió.
—Le aconsejo que no desenfunde el arma —dijo.
Los lunarianos parecían ir desarmados, pero Trask soltó la empuñadura e

indicó a su compañero que no hiciera nada. Respiraba entrecortadamente.
—Averiguaremos quién tiene qué derechos.
—Sí, claro —se burló Kyra—. Vay amos a la oficina del director,

conectémonos con la red y  hablemos con la may or cantidad de gente posible.
—Eso no sería conveniente para ustedes, ¿verdad? —sugirió Alien a Trask,

con voz muy  suave.
El Sepo miró a derecha e izquierda, como esperando ay uda de las paredes.

Le habían ordenado que fuera discreto, comprendió Kyra. Le habían exhortado a
evitar problemas, escándalos; todo lo que pudiera llamar la atención. Y sin duda
había asimilado una buena dosis de folklore terrícola acerca de la astucia, la falta
de escrúpulos y  los misteriosos recursos de los selenitas. El Sepo recobró el
aplomo de una manera admirable.

—Muéstrenme su orden —exigió.
—No se exige semejante cosa a los enviados de un selenarca —le respondió

Isabu.
—Ya nos han estorbado bastante —añadió Arren. Tocó el informador que

llevaba en la muñeca—. ¿Solicito ayuda? En tal caso usted y  su gente pasarán a
manos de la justicia.

Quizá fuera un farol, pero no dejaba de ser una posibilidad.
—No reclaman la nave en la que ha llegado, ¿verdad? —vociferó Trask—.

Bien, pueden llevársela.
Arren hizo una seña a Kyra, dio media vuelta y  partió con el andar saltarín de

su gente. Ella lo siguió exultante, con Isabu a su lado. Ambos eran
asombrosamente guapos. Kyra miró hacia atrás. Trask la seguía con la mirada.
Giró sobre sus talones y  se dirigió a la entrada. Perro obediente; examinaría la
Maui mientras pudiera, sin saber exactamente qué buscaba. Su subordinado lo
siguió aturdido.

—Mil gracias —canturreó Kyra—. Habéis hecho algo más que sacarme de
un aprieto. Lo que ha pasado…

Isabu la acalló con un gesto.
—No hables de ello con nosotros, te lo suplico. Te llevaremos ante el señor

Rinndalir.
Ky ra sintió una leve inquietud. Guthrie había admitido que no sabía qué haría

el selenita.



Pero al menos había escapado de los avantistas. Era libre de gritar las
palabras que derribarían aquel castillo de naipes. Podía esperar hasta ver a
Rinndalir, y a que él así lo deseaba; sería por cierto una visita sumamente
interesante.

—De acuerdo —dijo—. Pero podemos conversar, ¿verdad?
Arrert la miró con una sonrisa. Kyra no pudo distinguir si era afable o lobuna.
—Ya hablaremos más tarde —dijo—. Primero tenemos que encontrar

nuestro vehículo. Por favor, no hables con nadie por el camino.
Kyra comprendió que era una orden. Quizá tuvieran medios para silenciarla.

Bien, aun así la habían salvado, y  podía haber excelentes razones para que de
momento se guardara lo que sabía.

—Si me saluda algún conocido, se extrañará de que no le responda —señaló.
Isabu reflexionó. ¿Esa conducta le resultaba extraña?
—Tienes razón —convino—. Eres lista, señorita.
El corredor desembocó en un espacio central donde había pantallas, paneles,

cintas transportadoras, bancos, tiendas. Estaba menos atestado que de costumbre.
Los selenitas se apresuraron. Miradas curiosas los seguían.

Una vieja conocida de Kyra se acercó.
—Hola, Davis. ¿Cuándo has llegado?
—Buenos días, Navarro. Lo siento pero tengo prisa; ya nos veremos.
Rostros anónimos las separaron. Kyra se alegró de no tener que saludar a

nadie más. Aquel único encuentro la había hecho sentir abrumadoramente sola.
Un fahrweg les llevó hasta la terminal de transporte terrestre. Arren

encabezaba la marcha.
—¿No deberíamos coger un tren a Ty chópolis? —preguntó Kyra—. O a

Lunogrado, Diana o… —Cualquier ciudad que los selenarcas usaran como
capital. Oficialmente no tenían ninguna. No enviaban ni recibían a diplomáticos;
los emisarios de la Tierra iban a los lugares que se les señalaban y  hablaban con
quienes se prestaban a escucharlos.

—No —replicó Isabu—. Hoy  viajaremos en coche. La emoción ahuy entó
sus aprensiones. Kyra sólo había ido por unas cuantas carreteras para turistas.

El coche tenía el tamaño de un autobús. Un casco externo de vidrio cubría la
carrocería de metal abierta sólo en las ventanillas. Un camaleónico fluido
intermedio ay udaba a regular la temperatura. El escudo antirradiación montado
sobre el techo servía de colector de energía solar complementaria de los
depósitos internos de combustible. Un producto de ingeniería notable. Ky ra
atravesó la cámara de presión y  se encontró en otro mundo. Una suntuosa
moqueta roj inegra, semejante a la piel de un animal vivo, ondulaba ligeramente,
como si respirara. Sobre ella relucían paneles con esmaltes e incrustaciones. De
los rincones más oscuros pendían colgaduras y  tapices fosforescentes. Los
asientos y  la mesa estaban diseñados para gente de piernas largas que no



necesitaba apoy arse en un respaldo. Un tabique separaba la mitad superior, que
debía de albergar los dormitorios, los tanques y  las herramientas. Imágenes
abstractas nadaban sobre Kyra, semejantes a fuego, humo, nubes. El aire en
movimiento estaba impregnado de olores cambiantes, dulces, penetrantes,
aromáticos, soleados, fríos. Apenas oía la música de fondo, y  no la comprendía,
pues era comparable al canto de los cometas… si ese canto hubiera existido.

Arren cogió los controles, habló con el consignador y  avanzó por el garaje.
Entró en la zona de vacío y  subió por una rampa hacia la superficie. Pronto el
vehículo abandonó el asfalto y  anduvo sobre escombros, absorbiendo
suavemente las irregularidades. El polvo que levantaban las ruedas se asentaba
rápidamente debido a la ausencia de aire.

—¿Adonde vamos? —preguntó Ky ra.
—Ahora podemos decírtelo —dijo Isabu—. A Zamok Vysoki. —Ante la

mirada inquisitiva de Ky ra, aclaró—: La fortaleza privada del señor Rinndalir, en
la Cordillera.

—¿Qué? —exclamó Kyra—. Pero eso debe de estar a dos o tres mil
kilómetros.

—Tres. ¿Por qué no te sientas? ¿Deseas comer algo? Podemos ofrecerte unas
cuantas cosas.

—Pero ¿cuánto tardaremos en llegar? —exclamó ella consternada.
—Unas doce horas. Ten paciencia. Todo sigue la órbita adecuada.
Estaba aturdida. Rinndalir había recibido el mensaje de Guthrie unas cuarenta

horas antes, menos el tiempo tardado en llegar a él desde el punto de recepción.
La parte cifrada era mínima: « Rescatar nave imprevista Bowen 22.»  Habría
tenido la oportunidad de pensar en ello y  de consultar con los demás. (¿Cuántos?
Su gente normalmente presentaba un solo rostro al resto del universo, pero
cuantos lo habían estudiado y  observado sabían que el suy o era un gobierno
felino). Sus técnicos le habrían informado de que el radar estaba alerta, y
detectado el Mam por su cuenta. Tal vez tuviera sus observadores, sus agentes
clandestinos, sus canales informáticos en ciertos lugares de la Tierra, además de
en la central local de Fireball. La llegada de la Sepo le habría inducido a pensar
que había algo más. Una nave cohete llamaba la atención. ¿Por eso había
enviado a sus hombres a recibirla? ¿Cuántos? ¿Sólo aquellos dos? ¿Cómo se había
puesto de acuerdo con sus colegas si es que lo había hecho? La acción unilateral
parecía demasiado temeraria. Y sin embargo…

Arren tecleó una orden en el panel de instrumentos y  se unió a los demás. El
vehículo siguió avanzando por su cuenta, eludiendo diestramente los obstáculos
que la naturaleza había levantado a lo largo de los siglos. Kyra se preguntó si
seguía señales de navegación procedentes de un satélite o si el programa contaba
con un mapa topográfico y  un sistema de guía por inercia. Tal vez ambas cosas.
Le asombraba la habilidad de los robots selenitas avanzados, mejores quizá que



los de cualquier otra parte. Contando de entrada con gente seleccionada por su
inteligencia y  su aptitud física, y  brindándole luego el equipo más sofisticado de
su época, el desarrollo tecnológico podía acelerarse notablemente aunque la
población fuera pequeña y  provinciana.

Ky ra se hundió en un asiento. Arren se sentó frente a ella, erguido e
impasible, pero relajado. Isabu se marchó discretamente hacia la parte trasera.

—Si lo deseas, puedes identificarte —dijo Arren.
—Soy  Kyra Davis, piloto espacial de Fireball, y…
—No, no digas nada sobre tu misión —la interrumpió Arren, en un tono

tranquilo pero cortante—. Eso es cosa del señor Rinndalir.
Ella recobró la compostura, lo estudió un instante y  murmuró:
—¿Estáis a sus órdenes? Creía que los selenitas erais independientes.
El respondió sin resentimiento, filosóficamente:
—Eso es en cierto modo así: tenemos en cuenta las características propias de

cada uno. Pero no podemos aceptar el anarquismo. Como piloto, sabrás que la
supervivencia depende de la disciplina, del mantenimiento y  la protección de los
sistemas de soporte vital, de la cooperación inmediata en las emergencias.

—¡Oh sí, por supuesto! Siguiendo vuestros parámetros, sin embargo… En
Fireball todos cumplimos una función. —Ky ra hizo una pausa. Nunca se lo había
planteado así. ¿La conmoción de la fuga le hacía ver las cosas con nuevos ojos?
— En cierta medida, nos identificamos con nuestra profesión. Somos libres de
cambiar de empleo, de equipo, de lo que sea, cada vez que haya demanda de
nuestros servicios en otras partes y  queramos ir. Pero rara vez trabajamos
totalmente por nuestra cuenta. Dada la naturaleza de las cosas, no podemos
hacerlo. Las pilotos como yo se cuentan entre las escasas excepciones. Pero en
vuestro caso es diferente. Aparte de las obligaciones que garantizan su
supervivencia, ¿no es el ideal selenita que cada uno lo haga todo y  lo sea todo?

En ello se basaba la declaración de la independencia de hacía medio siglo.
Era mucho más que una rebelión contra los impuestos. En Luna había surgido
una civilización —con una rapidez asombrosa, impulsada no sólo por condiciones
nuevas sino por genes extraños— incompatible con las civilizaciones del planeta
madre.

—Esa actitud es útil en muchas tareas creativas y  para empresas menores —
respondió Arren—. Para proyectos más ambiciosos hace falta organización. Más
aún, las cuestiones de seguridad personal, arbitraje, justicia, y  derechos de la
comunidad, son universales. Cada cultura tiene sus propios instrumentos para
hacer frente a tales cuestiones, y  éstos dejan de ser efectivos sin el apoyo de la
gente. El terrícola típico es leal a su gobierno; la Federación Mundial está
legitimada indirectamente. Tú eres leal a Fireball. Yo, al señor Rinndalir. Si él
muriera, y o pensaría en otra persona de su rango que me agradara y  estuviera
dispuesta a aceptarme.



Ky ra no pudo contener una carcajada. Arren la miró extrañado.
—Perdón —jadeó ella—. Acabo de darme cuenta de lo curiosa que es esta

conversación.
¡Recién rescatada del cautiverio y  mientras recorría la Luna, se ponía a

hablar de sociología! Ni siquiera era nuevo para ella. Había leído, visto y  oído
suficientes historias, comentarios, análisis y  libros de viajes que trataban el tema.
Posiblemente éste era un enfoque ligeramente distinto, tendría que pensar en ello,
ya que la había cogido por sorpresa.

A Arren el diálogo le parecía totalmente natural.
Ky ra recobró la seriedad. Arren sonrió comprensivamente.
—Sí, sin duda querrás concretar más. Pregunta lo que desees, piloto Davis.

Isabu y  yo responderemos, dentro de los límites de la discreción.
Ella procuró ordenar sus ideas.
—Fuisteis bastante insolentes al rescatarme. ¿Es verdad que tenéis refuerzos?
—Por ahora, no —respondió él, sorprendiéndola con su franqueza—. Habría

sido difícil reunirlos en tan poco tiempo. —¿Por qué? ¿Porque un movimiento
desacostumbrado habría indicado a otros selenarcas que sucedía algo especial?—
El señor Rinndalir juzgó que la amenaza sería suficiente. Si con eso no hubiera
bastado, habría adoptado medidas punitivas. —¿Para afirmar su autoridad, sin
hacer caso de Anson Guthrie? ¿O simplemente porque consideraba que su juicio
era acertado? De hecho, había sido un acierto.

Decidió ser audaz.
—Bueno, no queréis que os diga por qué he venido a Luna, pero debéis saber

que tiene relación con el conflicto entre Fireball y  la Unión de América del
Norte. Para mi información, ¿podéis decirme qué sabéis sobre el asunto?

Arren le respondió sin reservas. A veces se desviaba del tema, pero Ky ra
lograba reencauzarlo. A su vez, él estaba interesado en las observaciones de ella,
siempre que no estuvieran encaminadas a describir su misión. Ky ra descubrió
que comprendía bastante bien la situación; despreciaba a los avantistas y, como la
mayoría de los selenitas —según sus palabras—, no creía en la presunta
conspiración terrorista. En cuanto a la verdad, se reservaba su opinión hasta saber
más detalles. Desde más de trescientos mil kilómetros de distancia, pensó Kyra,
era fácil observar con serenidad. Desde luego, Fireball era una de las partes en
conflicto, y  Luna dependía de Fireball aún más que la Tierra; pero había que
tener en cuenta la división cultural, el abismo entre las almas. Él mismo lo había
dicho; debía lealtad a su señor de las montañas, y  después de eso, quizás, a su
raza, que no era del todo humana.

Isabu trajo café, coñac fuerte y  tortas de sabor avinagrado. Más tarde
preparó la cena: un revoltillo de pescado, verduras y  frutas, pan de hierbas, y  un
vino blanco agridulce. Ky ra la disfrutó a pesar de que no reconocía los
ingredientes aunque había visitado bastantes restaurantes selenitas. ¿Cuántos



secretos guardaban los selenarcas?
El vehículo enfiló una carretera y  aceleró. Era un camino de ripio apisonado;

aquí y  allá habían aplanado algunas lomas, o un viaducto franqueaba una grieta o
un cráter. No era necesario nada mejor en un sitio donde el clima consistía en un
día abrasador, una noche helada y  una milenaria caída de polvo y  piedras. Ante
las ventanillas desfilaba el paisaje lunar: planicies cenicientas y  alturas romas,
una telaraña de pozos, de vez en cuando un radar, un mástil de emisión de señales
o el techo de un habitáculo subterráneo. Kyra sintió sueño. Isabu le mostró un
cubículo de baño con una ducha de reciclaje y  una litera contigua con cortinas,
donde podría desvestirse. Durmió mejor de lo que esperaba, aunque con
sobresaltos.

Despertó al son de una música.
—Mi señora, nos aproximamos a Zamok Vysoki —le anunció Isabu desde

detrás de las cortinas.
Ky ra se vistió, usó apresuradamente el baño, se reunió con los dos hombres.

Sentía una gran expectación. No sabía de ningún extranjero que hubiera visitado
el palacio de un selenarca. Sí alguna vez había ocurrido, era un misterio. Los
periodistas terrícolas siempre protestaban por aquello.

El edificio que se erguía delante parecía más un castillo que una mansión. Las
murallas escalonadas eran como protuberancias de la montaña que coronaban,
los empinados techos sus laderas, las espigadas torres sus peñascos.
Descendiendo hacia el norte, el sol encendía las ventanas y  las cúpulas de metal
contra el firmamento negro. Su resplandor apagaba la mayoría de las estrellas.
Al este, desde el horizonte, la medialuna de la Tierra alumbraba la mampostería
del sur, rodeando los picos y  las ondulaciones del valle desde donde ascendía el
vehículo.

Los altavoces recogieron señales. Ky ra imaginó guardias tocando cornetas en
los parapetos. Uno esperaba ver estandartes sobre ellos, pero allí nunca soplaba
viento, salvo el hálito sutil del sol y  del cosmos. Arren habló. Recibió una
respuesta. Una válvula se abrió en la muralla. Ky ra notó que era de una aleación
procesada con máquinas. La mampostería era de oscura roca del lugar. No sabía
de qué clase, pero acudieron a su mente relatos sobre robots que excavaban las
profundidades lunares.

Se oy ó un siseo de aire y  el vehículo se metió en un garaje por una rampa.
Columnas y  bóvedas sostenían los techos con atrevido exotismo, como si —pensó
Kyra, sabiendo que era ridículo— Shwe Dagon se hubiera apareado con la
catedral de Chartres. Aspiró un perfume de rosas, y  eso fue quizá lo más extraño
de todo.

Un criado la saludó con una genuflexión. Iba vestido como Isabu, con ropa
discretamente suntuosa. Kyra aprendería que, aunque no había un uniforme de
protocolo, era habitual que el personal vistiera así, a no ser en la realización de



ciertas tareas para las cuales resultaba inadecuado. No llevaban placas de
identificación. Ellos se conocían, y  lo mismo sucedía con sus superiores.

Arren le ofreció el brazo. Ella recordó el protocolo y  le tocó la mano con las
yemas de los dedos. Era fácil mantener aquella postura con tan poca gravedad.
Habría sido igual de ser él la mujer; un modo sutil de manifestar que ella era
socialmente superior. Isabu los siguió. Cruzaron el garaje, subieron una escalera
curva y  se internaron en un pasillo bordeado por tanques hidropónicos donde
resplandecían coloridas flores de extraños pétalos.

El pasillo desembocaba en un salón de mobiliario escaso y  esquelético cuyas
formas evocaban lianas y  serpientes. Kyra apenas reparó en él, porque el suelo,
las paredes y  el techo formaban un solo mosaico abstracto. Los exquisitos y
multicolores dibujos eran maravillosos, fascinantes. La pantalla-ventana, con su
vista del despeñadero y  los picos bajo las estrellas, no era una interrupción sino
una culminación del mismo.

Dos personas altas y  delgadas aguardaban de pie, como solían hacer los
selenitas, envueltas en capas sedosas e iridiscentes. Ky ra reconoció a Rinndalir, a
quien había visto por última vez en el multi de La Rampa de Lanzamiento,
parecía como si hiciera un siglo. Su túnica y  sus calzas eran negras, con orlas
plateadas. Ky ra también recordaba la banda dorada que le ceñía el cabello
plateado. La mujer que lo acompañaba llevaba una larga túnica aguamarina
donde jugaban las luces diódicas. Por las facciones, parecía gemela de Rinndalir,
pero sus grandes ojos rasgados eran verdes y  la larga melena, que le llegaba
hasta la cintura, de color negro azulado.

Arren e Isabu hicieron una genuflexión. Titubeando, Ky ra presentó el saludo
de Fireball.

Rinndalir sonrió. Su rostro se encendió, y  el corazón de Kyra dio un vuelco.
—Conque ésta es la piloto de esa nave en disputa —ronroneó. Era evidente

que sus hombres habían estado en contacto con él mientras viajaban—.
Bienvenida, piloto Davis. ¿Tienes alguna necesidad inmediata que podamos
satisfacer?

—No, nada, gracias —tartamudeó Kyra, sintiéndose idiota.
Rinndalir señaló a la otra mujer con un gesto delicado.
—Mi dama Niolente —dijo. Ella inclinó apenas la cabeza… ¿Cortesía,

condescendencia, o qué?
—Es un placer —dijo Kyra con cierto disgusto. ¿Por qué se dejaba abrumar

por aquella mujer? Ella pertenecía a Fireball. Si se producía entre ambas partes
una disputa, Fireball podía aplastarlos. En aquel momento necesitaba ay uda, pero
sería en beneficio de ellos. Dominó la voz—. Traigo importantes noticias.

—Es evidente —dijo Niolente con voz de mezzo-soprano. Miró de soslayo a
Arren e Isabu—. Manteneos a nuestra disposición. —Sin duda lo dijo en inglés
por respeto a Kyra.



Con otra genuflexión, ambos asistentes se marcharon.
—Ponte cómoda, piloto Davis —invitó Rinndalir—. ¿Estás segura de que no

deseas comer ni beber antes de hablar?
—No… no… —Contó su historia a trompicones. Los selenitas la guiaron con

preguntas agudas, aunque expresadas con delicadeza. Ky ra no atinaba a entrever
cuánto apasionamiento había en ellas.

Al final, Rinndalir fue hacia la ventana. Contempló la galaxia unos segundos.
—¿Qué quieres que hagamos, piloto Davis? —preguntó.
Kyra tembló, irracionalmente irritada por la calma de Niolente.
—¡Cuenta la verdad al sistema solar, señor Rinndalir! ¡Rescata a Guthrie!

¡Deshazte de esos condenados ideólogos!
—No es tan simple —murmuró Niolente—. Este universo es caótico. Las

consecuencias de nuestros actos rara vez son previsibles.
Rinndalir dio media vuelta, fijó la mirada en Kyra.
—Sí —dijo con voz serena—, será mejor que aguardemos hasta saber más y

haber reflexionado sobre esto.
Kyra comprendió: la harían esperar allí.
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Wang Zu era un hombre modesto, pero su lealtad a Fireball era digna de un
Leónidas. Como despachador, tenía acceso a la red informática que organizaba
las actividades espaciales en torno a L-5, y  en general se encontraba solo cuando
estaba de guardia. Como amigo íntimo de Noboru Tamura, oyó la súplica de su
hija sin exigirle que le explicara un propósito que ella no se animaba a revelar, y
convino en hacer lo que deseaba. Si abrigaba alguna sospecha, se la guardó para
sí.

—Convocaré a la mecánica Lucia Visconti —dijo—. Creo que la conoces. Es
de fiar. Aun así, sólo le diremos que ignore la llamada laboral que recibirá
mañana y  que se quede en casa durante diez horas. ¿Tendrás margen suficiente?
Nadie puede revelar lo que no sabe.

Eso en caso de que la arrestaran e interrogaran. Eiko sintió un escalofrío. Ni
siquiera ella sabía lo que buscaba. Las hazañas eran para gente como Kyra
Davis, no como ella… Kyra había ido a la Tierra en una misión de rutina, y
había desaparecido. De la noche a la mañana, Fireball había pactado una alianza
con sus enemigos tradicionales y  había permitido a éstos entrar en sus dominios.
Esos enemigos habían apresado al padre de Eiko y  a todos los allegados de Anson
Guthrie, al parecer con el beneplácito de este último, incluso tal vez siguiendo sus
órdenes.

Nada tenía sentido. Alguien tenía que tratar de desentrañar aquella pesadilla.
Sus sigilosos preparativos la habían mantenido tan ocupada que no había

tenido tiempo de sentir miedo. Ahora llegaba el momento de la acción.
Presentándose en el puesto indicado, se registró como Visconti, con la misión

de solucionar un pequeño problema con la descarga del Pallas. Ningún humano
la vio. La Sepo no tenía hombres suficientes para vigilar cada portal. Además, los
observadores habrían sido inútiles, con su ignorancia de las operaciones, y  sólo
habrían causado irritación o alguna calamidad. Era la red la que controlaba todas
las actividades y  los alertaba sobre cualquier anomalía. Wang simplemente había
tecleado una descripción de su tarea. No había nadie a bordo de la nave solar
para desmentirlo.

Con torpeza y  lentitud, Eiko se puso el traje y  revisó todos los sistemas. Como
todos los colonos, tenía cierto adiestramiento en actividades extravehiculares y
ensayaba regularmente con un vivífero. Como la mayoría, en ocasiones salía



simplemente por placer. Pero lo hacía en su propio traje espacial, con un
impulsor sencillo, atada a un cabo de la nave de excursiones. Este traje de
potencia podía albergar a un hombre corpulento; Eiko ajustó los mandos del
interior con los movimientos de su cuerpo hasta que se sintió cómoda. Los cuatro
brazos y  sus manos eran instrumentos múltiples que ella había usado pocas veces,
y  nunca para tareas serias. Por la torreta de hialón veía un panel de instrumentos
que se curvaba desde el busto. El resto de la información se transmitía mediante
ruidos de alarma, parpadeos o cosquilleos en los dedos. Su impulsor era un
potente motor iónico dotado de varios propulsores muy  sensibles. El engorroso
sistema de soporte vital tenía una autonomía de varios días. Alrededor del
blindaje colgaban herramientas y  otros objetos, muchos de los cuales no sabía
usar, y  algunos cuyo nombre ignoraba.

Por un momento, intimidada, había pensado que quizá fuera mejor buscar a
alguien con experiencia, pero Eiko no sabía organizar una conspiración ni tenía
tiempo para aprender. En cambio, era rápida asimilando información. Insertó
instrucciones de la base de datos pública en su vivífero y  practicó. Sin duda la
Sepo no la consideraba digna de ser vigilada. Aprendió que el equipo estaba muy
automatizado y  que se servía de un programa versátil que subsanaba los errores.

Tenía la boca seca y  la lengua como madera. Apoy ó los labios en el tubo, se
enjuagó la boca con el agua, la tragó, consiguió hablar.

—Lista para el trabajo.
—Iniciando cuenta regresiva —le dijo al oído una voz robótica. Se desplazó

sobre raíles hasta la cámara de lanzamiento. Una válvula se cerró a sus espaldas.
La acerada aridez de la cámara se oscureció mientras salía el aire. Se abrió la
segunda válvula, dejando ver las estrellas en movimiento.

—Diez —oyó Eiko—. Nueve, ocho… Cero.
La catapulta la lanzó. La noche la engulló. Un murmullo y  una palpitación

latieron un instante mientras los propulsores laterales contrarrestaban la rotación
residual. Su motor asumió la orientación pertinente y  se activó, incrementando la
velocidad que ella había obtenido con el gran impulso dado por L-5. Calló
nuevamente. Eiko estaba en trayectoria, en caída libre.

En su encierro no podía gozar de la falta de peso, que nunca le causaba
malestar, pero podía mirar a su alrededor. El hielo de la Vía Láctea hendía una
negrura constelada de estrellas. A un costado, una gibosa y  pequeña Luna erraba
huérfana. En dirección a la Tierra, la torreta se oscureció para que no la cegara
el sol. Bien, desde aquel punto de la órbita sólo habría visto el delgado reborde del
planeta.

Siguiendo la Luna en sesenta grados, Ragaranji-Go cobró esplendor cuando
Eiko retrocedió y  vio la colonia en su totalidad, un reluciente y  colosal cilindro de
puntas ahusadas: giraba, y  las sombras jugaban sobre compuertas, mástiles,
cúpulas, torres, antenas, estructuras e instrumentos; a su alrededor, luciérnagas



que eran naves, operarios, máquinas, el triunfo de lo cotidiano en el cielo. Por
detrás refulgía un disco en rotación, cada vez más grande: la vela solar del Pallas,
desinflada mientras los robots descargaban gases, minerales, tesoros traídos del
reino de Júpiter.

Era el destino declarado por Eiko. Ahora que estaba en marcha, debía
cambiar la dirección cuanto antes.

No se había atrevido a llevar escritos ni grabaciones. Si la detenían y
registraban, ¿cómo lo habría explicado? Llevaba los números en la cabeza. Tenía
buena memoria: idiomas, crónicas, poemas, listas de cosas agradables que
comprar para sus parientes y  los niños. No le costaba retener la posición de un
objeto a cierta distancia y  los elementos de su órbita.

Obtenerlos había sido más difícil. Su padre podría haberla ay udado con su
capacidad de razonamiento, de haber tenido oportunidad. Dada la situación, debía
reconstruir sus argumentos. El mensaje: una lanzadera que debía pasar a una
proximidad suficiente, aunque a más de mil kilómetros, el día 23. Su padre había
dicho que de ello se deducía que había salido de las inmediaciones de la Tierra,
de una nave con destino a la Luna, tres días antes. Era la posibilidad más
evidente, puesto que cuando uno sólo podía usar unas cuantas palabras no se
andaba por las ramas.

En cuanto a los límites, el margen era excesivamente amplio. Sin embargo,
pensó Eiko, quien hubiera puesto la lanzadera en curso no tenía modo de saber si
la recibirían en la primera pasada. Su contenido debía ser valioso. En
consecuencia, no usaría una órbita que la llevara a las profundidades, donde sería
irrecuperable debido a la influencia caótica de diversas perturbaciones. Le
marcaría una tray ectoria excéntrica alrededor de la Tierra evitando que se
alejara mucho de L-5 en ningún punto. Esa tray ectoria tenía que ser lo
suficientemente estable para permitir varias pasadas antes de distorsionarse.
Desde el punto de vista de la estabilidad, era conveniente que tuviera alguna
resonancia con L-5, para que pasara varias veces cerca de la colonia. Estas
restricciones disminuían el margen en gran medida. Además, insinuaban dónde y
cuándo la nave había partido de la Tierra.

Eiko hizo un cálculo. Le dio los resultados a Wang. Consiguió acceso a los
datos obtenidos por los autómatas que vigilaban la presencia de meteoros. Sus
radares habían registrado media docena de objetos similares. No dijo nada más a
Wang, sino que se llevó los datos a casa y  los ejecutó nuevamente, añadiendo sus
ideas sobre la nave. Sólo un cuerpo cumplía las condiciones, una señal que se
había captado intermitentemente durante horas; la base de datos la había
recogido, pero no estudiado ni analizado por considerarla inofensiva. Podía ser
una roca, un trozo de chatarra… o una lanzadera. Eiko elaboró una estimación de
su órbita y  memorizó las cifras.

¿Wang había hecho sus propios cálculos, adivinando cuál era su idea? No se lo



preguntó, y  él no se lo dijo tampoco.
Ahora, lenta y  torpemente, tecleó una orden para el traje de potencia.

Cancelar plan de vuelo. Siguen nuevas instrucciones. Podría haberlas dado en voz
alta, pero todavía existía enlace de radio con el coordinador y  la estación, y  no
quería que la máquina repitiera sus palabras al despachador. Los nuevos
parámetros no habrían concordado con los de Wang. No la vigilaban, sin
embargo, pues era imposible seguir toda actividad extravehicular. Si guardaba
silencio, podría cambiar de curso sin que lo advirtieran. El espacio era vasto.

Cometió un error tras otro al teclear las nuevas cifras; suspiró, las borró, lo
intentó de nuevo. Ky ra, pensó, habría lanzado algunas maldiciones pintorescas,
aunque silenciosas. Pero Kyra no habría encontrado difícil aquella tarea. Eiko
trató de tener presente que también los momentos como aquél eran meras ondas
en la eternidad.

Terminó. Activó el programa. El traje de potencia rotó y  activó su motor de
impulso. La aceleración que aplastó a Eiko contra el acolchado cesó al cabo de
un rato. Eiko voló su peso hacia su objetivo. Al principio se le aceleraron el pulso
y  la respiración en medio del infinito silencio. Lentamente se sobrepuso, se
concentró en las estrellas, proy ectó su espíritu hacia ellas.

Una alarma la devolvió a la realidad. Asombrada, ley ó cuánto tiempo había
transcurrido. La lanzadera relucía delante, pequeña como un lápiz. Crecía. Eiko
ordenó al traje de potencia que se aproximara. Oyó un susurro de energía, sintió
los suaves tirones de los cambios de velocidad. Vio soldaduras y  remaches que
sobresalían de su recortada silueta, pues aquel planetoide no tenía paisaje que
reflejara la luz del sol. Sintió y  oyó un leve choque. Había llegado.

Las estrellas habían calmado su ansiedad y  pudo manejar su equipo con
desenvoltura. Destrabó la tapa de la compuerta, la abrió, avanzó hasta que pudo
encerrarse en el compartimiento de carga. Oscuridad. Encendió un foco.

Vio dos reflejos gemelos. La caja que contenía había extendido sus
pedúnculos oculares para mirarla.

Eiko ahogó un grito.
—Guthrie-san.
Cuidado, pensó, la radio. No, la conexión por audio habitual-mente se

interrumpía a cierta distancia. Ragaranji-Go era un huso cerca de la Vía Láctea,
de longitud inferior a la anchura de la Luna.

¿Esa caja sin conexiones tendría capacidad de comunicación propia? Eiko
intentó hablarle. Le respondió el silencio. Tal vez no había sintonizado la
frecuencia adecuada. No debía entretenerse, pues la órbita se alejaba cada vez
más. Y, para no llamar la atención, tenía que regresar siguiendo un curso no
directo, como si regresara de la nave solar. Activó el par de manos menores,
abrió las grapas que aseguraban la caja, la guardó en un compartimento frontal
de su armadura.



Rió entre dientes, con nerviosismo. ¿Aquél era modo de tratar a Guthrie-san,
amo y  señor de Fireball, llevándolo como un trozo de roca, o como si estando
encinta él fuera su bebé?

Recobró la compostura. Dio instrucciones concretas al traje de potencia. Se
puso en marcha. La lanzadera se encogió en la distancia.

Durante el vuelo tuvo mucho tiempo, pero poco en lo que pensar. Había
hecho preparativos en su casa para ocultar lo que llevara, si era posible hacerlo y
si había necesidad de ello. La había, por supuesto. La Sepo no se esperaba algo
como aquello, pero estaba preparada para afrontar problemas y  tenía en su
poder todas las armas letales de la colonia; si era preciso interrumpiría las
comunicaciones mientras los agentes pedían ay uda a sus superiores. Eiko sabía
bien lo que sucedería después.

¿O no? ¿Era realmente Guthrie lo que llevaba? Él había hablado desde Quito,
¿o no?, cuando la lanzadera y a estaba en camino. Por su padre, por todos, debía
ocultar aquella cosa hasta saber más. Quizá se equivocaba, pero le parecía la
mejor decisión. La responsabilidad por lo que sucediera era suy a. Había actuado,
había arrojado la piedra al estanque, y  ahora las crecientes ondas la arrastraban.

De nuevo buscó paz en la galaxia. Se alejaba. Se obligó a componer un haikú.
Era un modo de disipar el temor, la duda, la zozobra. El poema era mecánico,
carente de inspiración, pero la mantuvo ocupada hasta que llegó a Ragaranji-Go.

Nevisca de estrellas.
Las que vemos rojas no son antiguas…
Invierno prematuro.

Lo rechazó con desdén, pero no sin gratitud.
—Visconti de regreso —anunció—. Solicito ingreso.
El coordinador oy ó y  tomó el control. Eiko tendría que haberse sentido

satisfecha, siendo ella una aficionada, pero después de tantas horas de vuelo se
sentía repentina y  lamentablemente indefensa.

A solas entre máquinas, se quitó el traje y  abrió el compartimiento.
Inclinándose sobre él, susurró:

—Ni una palabra, ni un sonido hasta el momento en que te diga que estás a
salvo.

Sacó la caja, preguntándose si alguien estaría observando por el monitor
audiovisual. Los robots, al menos, no reaccionaron. Eiko se encaminó al vestuario
con andar displicente y  guardó la caja en la mochila que había llevado, como a
menudo hacía la gente para trasladar objetos que podía necesitar fuera; se
cambió el dermotraje por su discreto quimono.

La suerte la favoreció. En el corredor no encontró a nadie que pudiera
preguntarle qué hacía allí. Cogió la primera rampa ascendente y  se mezcló con
la multitud de la galería Onizuka.



Faltaban el bullicio y  alegría habituales, pero había bastante actividad, pues
era un distrito más comercial que residencial. L-5 era una ciudad, pero también
un puerto de escala, un punto de confluencia, un ámbito para industrias
especializadas y  una atracción turística. Sus diez millones de habitantes
constituían una sociedad aparte, multirracial pero unida, con sus leyes,
costumbres, artes, modas, tradiciones, tendencias… cosmopolita pero volcada
tanto hacia el espacio como hacia la Tierra; pragmática y  trabajadora, pero
respetuosa de la cultura y  obsesionada con la educación; concebida en libertad
pero con estrictas reglas para la supervivencia común; autónoma pero satisfecha
de ser gobernada por una directiva que respondía ante Fireball. Los habitantes
caminaban vivazmente, hablaban deprisa, y  las pisadas y  las voces formaban un
oleaje envolvente. Las vestimentas eran de colores brillantes. Algunas, como las
de Eiko, antiguas: un sikh con turbante, un malayo con sarong, un kirghiz con su
chaqueta bordada, y  otros que ella no podía identificar. Muchos eran obviamente
visitantes de la Tierra. Parecían menos seguros. Sin embargo, pensó Eiko, eran
los menos amenazados.

Las luces de los escaparates eran tentadoras. Las animaciones buscaban
atraer la atención desde teatros, restaurantes, galerías de entretenimientos. La
música vibraba. Por alguna razón la comparó con Ty chópolis. Esto no era tan
exótico. Era una comunidad terrícola próspera y  moderna, trasplantada, pulida,
estilizada, decorada con aleros curvos, dragones dorados, estandartes
caligráficos. Esta gente era común, totalmente humana. El techo simulaba un
cielo azul y  nubes iluminadas por el sol. Al anochecer se llenaría de estrellas, en
épocas de fiesta representaba fuegos de artificio.

El corredor desembocaba en la plaza Yukawa. Las paredes se elevaban
treinta metros, dejando espacio para los árboles de un parque. Ventiladores
invisibles agitaban las hojas de los abedules. Caminitos de gravilla cruzaban la
hierba entre meteoritos ornamentales bordeados por enebros. Niños risueños
jugaban frente a un Buda rodeado de flores. Enfrente se alzaba la compleja
fachada de la ópera china.

Parecía ridículo sentir miedo en aquel lugar amado y  familiar, pero se
apresuró.

El fahrweg que buscaba tenía una entrada en la mitad del pasaje Moreno.
Diez personas hacían cola.

—¡Tamura! —exclamó Chatichai Suwanprasit—. ¿Dónde has estado? He
intentado llamarte una y  otra vez.

Eiko mantuvo la calma. Habría sido imposible eludir a todos los conocidos.
—He estado ocupada —murmuró.
La puerta se abrió. Salieron y  entraron pasajeros. La puerta se cerró. La

plataforma radial se aplastó contra las suelas de los zapatos.
—Lo que han hecho es incalificable —comentó airadamente Suwanprasit—.



¿Puedo hacer algo por ti?
—Gracias, pero creo que será mejor esperar —respondió Eiko—. No tratan

mal a los… detenidos…
—Pero… nuestra propia compañía. —Chatichai tenía el rostro demudado de

desesperación.
—Veremos.
—¿Adonde vas, si puedo preguntarlo? Si quieres hablar con alguien, mi esposa

y  yo…
—Gracias. Quizá después. —Eiko recordó la historia que había inventado—.

Deseo un poco de paz y  soledad. ¿Comprendes?
El bionicista asintió. Le apretó la mano un instante antes de bajar.
Estaban en el nivel donde él trabajaba. El fahrweg ya había hecho dos

paradas en los distritos residenciales. Ahora cruzaba otra zona. Redujo la
velocidad, para que los cuerpos se acomodaran a la disminución de peso. Aunque
la presión del aire no cambió mucho, Eiko sintió una vibración en los tímpanos.
La ligereza la afectó más que de costumbre, pues sus sentidos estaban
agudizados. En las siguientes paradas vio recintos cavernosos, máquinas,
nanotanques, un sembrado, un huerto. L-5 producía artículos de exportación,
sobre todo aquellos cuya manufactura requería baja gravedad, pero también se
alimentaba y  se vestía. Si se interrumpía el comercio con la Tierra, era capaz de
autoabastecerse, desplegando sus megaespejos de energía solar y  obteniendo
materia prima del espacio.

Aquel dato era alentador en la presente situación. Claro que la colonia sería
sumamente vulnerable a cualquier ataque, pero prefería no pensar en ello.

Fue la última en bajarse del fahrweg, a medio camino del centro. Desde la
ocupación, pocos visitaban el parque que ocupaba la may or parte de aquella
cubierta. Permanecían cerca de su hogar por si estallaba una crisis. Eiko lo había
notado y  lo había tenido en cuenta en su plan.

Con la muralla a sus espaldas, enfiló por un camino. Con la mitad de la
gravedad terrícola, se movía con la soltura de una mariposa. Respiraba sin
dificultad a pesar de la baja densidad del aire, que era templado y  húmedo, y
estaba cargado de vivos olores. Altas buganvillas exhibían sus colores encendidos,
una mata de bambú chasqueaba en la brisa artificial, gorjeaban pájaros en un
bosquecillo de cerezos. Eiko cruzó un puente tendido sobre un arroy o —artificial,
pero cristalino y  cantarín— que bajaba por una cuesta. Hierba y  flores silvestres
cubrían el terreno, que se curvaba hacia arriba para encontrarse con un cielo
ilusorio.

Apareció otra pared cuy o mural mostraba un paisaje clásico: montañas
cónicas sobre un río y  una aldea. Un arco torii adornaba el portón.

Eiko lo cruzó y  llegó al Árbol.
El Árbol. Aquí el ambiente era silencioso. Luces y  sombras se derramaban



sobre un suelo de hierba mullida, espesos helechos, troncos caídos, ramas
cubiertas de musgo y  setas. La mirada no encontraba el cielo. Aquel espacio se
prolongaba casi hasta el eje de rotación, un tubo de medio kilómetro de diámetro
e igual profundidad. Allí reinaba el Árbol.

Secuoy a, experimento biológico, hábil mutación genética, de crecimiento
acelerado por la química y  permitido por un peso que se reducía a medida que se
elevaba la copa… nada más que palabras.

Era como intentar definir la Pasión según San Juan de Bach como un
conjunto de notas que acompañaban la narración de un mito. Eiko entró en el
recinto sagrado.

A menudo iba allí para explorar, trepar, descansar, meditar, soñar o,
simplemente, estar. Casi nunca había nadie por encima de las ramas más bajas.
El ascenso no era muy  peligroso, si uno era prudente, pero la mayoría se
conformaba con hacer el esfuerzo una sola vez. Había muchas otras diversiones:
vuelo con alas, un estanque globular en el eje, deportes y  bailes en gravedad
variable, excursiones espaciales. Aquí sólo había infinitos y  enigmáticos caminos
de corteza, ramas, agujas, viento, nubes, en ocasiones un pájaro o una ardilla.

Eiko se acercó. El tronco era una pared, una torre, una fortaleza, roj izo y
áspero a simple vista, cálido y  blando al tacto. Rodeó su inmensidad y  encontró la
escalerilla, obra de artesanos reverentes. El metal tenía el color de la corteza; los
peldaños, pasamanos y  rellanos parecían tan integrados como las plantas de
abajo. Eiko se apoyó.

Se detuvo un instante. Estaba sola en el jadeante silencio. ¿Cómo se sentiría
ese cerebro que llevaba en la mochila? Podía susurrarle un par de palabras,
tranquilizarlo, alentarlo.

No. Todavía no. Inició el ascenso.



28

La pantalla mostró al nuevo Guthrie en un cuerpo nuevo. Un cuerpo
diferente, al menos. Sin duda limitaba sus capacidades, a pesar de su aspecto
humanoide. Parecía un caballero medieval preparado para un torneo. Sólo le
faltaba llevar un penacho en el casco y  una sobreveste con el dibujo de un león.
Say re se preguntó si habría adoptado aquel aspecto para aparentar más
proximidad con sus empleados y  asociados, para infundir may or confianza en su
liderazgo en un día tan turbulento como aquél. Era posible que la imagen surtiera
el efecto deseado, no en un nivel consciente sino allí donde gobiernan las
emociones, los arquetipos, lo infantil y  lo animal.

No obstante, la voz que surgía de la brillante visera era estremecedoramente
pragmática.

—No hay  novedades por el momento. Los agentes de Rinndalir se han
llevado a Davis. Eso es todo.

Say re se obligó a responder del mismo modo.
—¿Sabes adonde?
—Tal vez. No lo he tratado personalmente, como mi otro yo. Sólo puedo

guiarme por mis datos actualizados. Pero tengo entendido que es un tío
escurridizo. Conocer su paradero no nos serviría de mucho. Lo que importa es
adivinar qué está tramando.

—Dos días… Sin duda Davis ya se lo ha contado. ¿Por qué no lo ha hecho
público?

—Supongo que desea comprobarlo, en la medida de lo posible. Y tal vez
meditarlo, reunir más información, ver qué pasa y  saber qué beneficios puede
sacar. Escucha, he tomado mis medidas al respecto. Rinndalir sabrá que quiero
comunicarme en secreto con él. Me sorprendería que no aceptara. Pero no sé
cuándo, ni qué pedirá. Puede que sólo quiera reírse de nosotros.

Say re se aferró al borde del escritorio.
—¿Qué crees que puedes ofrecerle?
El robot se encogió de hombros. El canal de audio transmitió un susurro

metálico.
—Tendré que jugar las cartas de que dispongo. El soborno, por supuesto. Una

cosa por otra.
—¿Amenazas? Insinuadas, naturalmente. No sería imposible planear un



accidente.
—¿Como una nave espacial no tripulada estrellándose en un punto delicado?

No es fácil, ni me gusta la idea. En cuanto a las represalias económicas, opino lo
mismo. Luna depende de Fireball, pero la dependencia es recíproca. Además…
¿debo recordártelo de nuevo? Mis consortes no son como tus perros guardianes ni
tus resignados contribuyentes. Piensan por su cuenta. No puedo ordenarles que
cometan actos dudosos. Tengo que persuadirlos, y  eso lleva tiempo.

Cerdo insolente. Say re se contuvo. Encolerizarse no era racional.
—Bueno —rezongó—, ¿qué sabe tu gente de la nave que robó Davis?
Sus hombres no habían hallado nada especial a bordo. Luego Guthrie había

efectuado una llamada personal para reclamarla, y  los selenitas accedido a ello.
—Muy  interesante. —La voz sintética se volvió totalmente humana, y  no

ocultó su sarcasmo—. Los tuyos no lo hicieron mal. Oh, fui y o quien averiguó
que Washington Packer había ordenado cargar en ella una lanzadera, pero tus
expertos de Port Bowen sólo tardaron cuarenta horas en determinarlo. Mis
muchachos sólo descubrieron lo que faltaba.

—¿Qué?
—Lo que no estaba. No había lanzadera a bordo. Realizaron algunas pruebas

y  descubrieron que había sido expulsada días antes.
Say re sintió un escalofrío en la espalda.
—Eso significa…
—Sí. Lo que sospechábamos. Si yo no hubiera estado tan ocupado

persuadiendo a la gente y  cubriendo mi rastro en Quito, habría actuado antes.
Ahora ambos tenemos que actuar. Davis envió a mi otro yo al espacio. No puede
haber más destino que L-5. A estas alturas ya habrá recorrido esa distancia.

Say re tragó saliva.
—No he recibido noticias sobre ello. Sabes que he mandado detener a los

conspiradores potenciales de la colonia y  observar todas las actividades
espaciales.

—Pues quizá todavía esté en órbita. Iré a echar un vistazo. Personalmente, en
mi nave. En cuando pueda marcharme. Entretanto, será mejor que envíes
refuerzos a L-5 y  ordenes una investigación exhaustiva. Pronto. Alguien puede
tenerlo oculto y  estar aguardando la oportunidad de darlo a conocer.

Un destello de esperanza.
—Si podemos pillarlo, discretamente…
—Sería un placer —tronó la voz de bajo—. Sin embargo, eso no nos sacaría

del atolladero. Packer y  su familia han escapado. Ellos están enterados. ¿Cuántos
más? Nos prepararemos para lo peor: la posibilidad de que el otro Guthrie salga a
la luz antes que podamos atraparlo extremando las precauciones’.

Say re asintió.
—El Sínodo está informado de todo y  preparado. Podemos declarar el estado



de emergencia en cualquier momento, y  movilizar a nuestros reservistas en
veinticuatro horas. La Asamblea de la Federación pondrá el grito en el cielo, pero
nuestra delegación puede entretenerla varios días. Después de eso, veremos qué
podemos hacer para controlar los daños. —Recobró el aliento—. Fireball será
muy  útil, tanto durante la crisis como después.

—Hasta cierto punto, como más de una vez te he comentado. Demonios, los
humanos son poco eficientes. A veces me pregunto si realmente me gustaría
volver a ser uno de ellos.

Sorprendido, Say re farfulló:
—¿Y te gustaría?
—Sí, sí, por supuesto —susurró Guthrie, y  añadió con aspereza—: Bien, a

trabajar. Mueve el trasero y  déjate de historias. Yo tengo mucho que hacer. Si no
te he llamado, comunícate conmigo mañana a esta hora, pero no me fastidies
antes a menos que Fenris esté rompiendo su cadena. ¿Entendido? Fuera. —La
pantalla quedó en blanco.

Say re se quedó mirándola un rato. Sintió la rabia quemándole la garganta.
Tendría que haber puesto a aquel canalla en un infierno virtual mientras podía,
hasta que sus técnicos lo hubiesen amansado más.

Dominó sus sentimientos. Tonterías. Elucubraciones del animal que había en
él. Lo hecho hecho estaba, y  las consecuencias no debían lamentarse sino
utilizarse racionalmente. No había tenido modo de prever que Guthrie resultaría
tan irreverente, ni tampoco había tiempo para más. Además debía preservarse su
personalidad básica, para que Fireball lo aceptara como genuino y  él pudiera
dirigir la organización. Y a fin de cuentas, estaba ejecutando las tareas
programadas, y  con la eficacia esperada. Lo doloroso, admitió Say re, era que él
creía que sería su amigo.

Suspiró, se levantó, caminó hacia la pantalla-ventana y  miró afuera. Una
lluvia gris caía sobre Futuro. Los edificios parecían desleídos, vencidos,
decadentes. A dos décadas de la simbólica fundación de aquella nueva capital de
la Unión, muchos estaban derruidos. Y todos eran similares, a pesar de las
variaciones arquitectónicas generadas por ordenador. No era un estilo que
hubiera hecho escuela, y  y a nadie construía así. Ottawa y  la desplazada
Washington tenían más carácter, más presencia.

No. Say re se irguió. El avantismo había cometido errores, pero seguiría
adelante. Al final, quizá después de un paréntesis, quizá con otro nombre y  en
otras manos, pero prevalecería, porque ésa era la naturaleza del universo.

Un verso pasó por su mente: « ¡Ay, que esta sólida carne se corrompa» . ¿Qué
era, dónde y  cuándo lo había oído? Sí, Shakespeare. Vera, una enamorada de
Shakesperare, no se cansaba de citarlo, y  era indudable que aquel hombre sabía
manejar las palabras, por trivial que fuera su contenido. Pero no quería pensar en
Vera. No quería despertar viejos dolores. Habían pasado nueve años desde su



divorcio. A veces soñaba con ella, pero no era propio de él. Say re tenía sus
placeres, sus higiénicas concesiones a las necesidades del cuerpo. Tenía su
trabajo, su deber, su manera de pensar.

La corrupción de la carne. Liberación, trascendencia, Transfiguración. Y al
cabo de millones o miles de millones de años, la Unidad cósmica. ¿Cómo podía
Guthrie lamentar ser lo que era?

Say re sonrió con malicia. Guthrie no tenía opción, salvo su total desaparición.
Fantasía: implantar recuerdos en un cuerpo biológico, fuera clonado o

generado según un diseño original y  racional. Luego desechar el cuerpo gastado,
vida nueva a cambio de la vieja. Era el sueño de las personas que un par de siglos
atrás se habían hecho congelar después de la muerte clínica. No había dado
resultado, desde luego, pues no se había tenido en cuenta que cada tipo de célula
requería un procedimiento específico para su congelación y  posterior
descongelación.

En la actualidad era posible entrar en animación suspendida al aproximarse la
muerte, y  esperar que la ciencia diseñara los medios para una gloriosa
tecnorresurrección. ¿O no lo era? Ese estado sólo duraba unas décadas. Pasado
ese tiempo, los daños acumulados por factores tales como la radiación de fondo
eran excesivos. Pero cabía esperar que en el ínterin la biotécnica avanzara a
pasos agigantados.

Ni pensarlo. Nadie haría nunca nada duradero que fuera al mismo tiempo
humano; el genoma decía lo contrario. La evolución había seleccionado padres
que no se interpusieran en el camino de sus hijos adultos. Cualquier elemento
sintético sería demasiado extraño para contener la mente.

¿Entonces por qué no clonarse, ser la copia de uno mismo vida tras vida? Ya
se había hecho antes. Ni siquiera hacía falta para ello una célula reproductora. El
mapa del genoma individual formaba parte de cada base de datos médica
actualizada. Aquél y a era un procedimiento habitual cuando Guthrie aún vivía.

Pero la química orgánica y  la mecánica cuántica seguían vigentes. Un
cerebro orgánico no podía contener una emulación en software. El proceso era
demasiado largo. Los lóbulos cerebrales eran demasiado activos. No reconocían
esos by tes separados e intrusos, los rechazaban, los distorsionaban, la mente
enloquecía irremisiblemente.

Si Guthrie deseaba recobrar su condición humana, estaba atrapado.
Pero ¿por qué se lo planteaba así? ¿Por qué no buscaba la perfección de la

existencia robótica, que superaba en todo a la vida orgánica? Podía financiar un
programa de investigaciones que en pocos años impulsaría la psiconética de
manera irrefrenable, y  se negaba a hacerlo. En cambio ponía impedimentos,
negociaba, aceptaba, causaba retrasos para que sus trabajadores siguieran siendo
humanos el may or tiempo posible.

Así actuaba el viejo Guthrie. El nuevo Guthrie había comprendido la verdad.



Sólo necesitaba tiempo para asimilarla.
Y lo tenía, el muy  bastardo. ¡Qué gusto sería durar más que él, o al menos

tanto!
No era del todo imposible. Con una victoria avantista, Enrique Say re podría

reclamar una bien merecida recompensa: su propia emulación.
Pero eso crearía otro Say re, un Say re mecánico. Su carne debía morir sin

saber lo que sucedería después.
A menos que lo Ultimo la recreara como una línea dentro de un programa

que podría llamarse Paraíso…
Sayre irguió la espalda, dio media vuelta y  puso manos a la obra.
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La Tierra crecía a medida que el sol avanzaba hacia el oeste. Ky ra lo había
visto encima del horizonte noreste al bajar por la montaña que antes había
escalado. En cuarto creciente, marmolada de azul y  blanco, colgaba como un
cabujón en el pecho de un cuervo, emblema de la quietud. Pero en realidad no
era eso, pensó Kyra con impaciencia. Era un reloj , y  ya había girado cuatro días
y  noches mientras ella permanecía cautiva. Por Dios, ¿cuántos más?

¡Y sin embargo, cuántas maravillas!
Se volvió, expectante. Mientras el vidrio del visor se oscurecía para protegerla

del resplandor, vio las alturas como una confusión de sombras, rocas partidas,
laderas cenicientas. A pesar de la falta de aire, para ella no había silencio:
respiraba, su corazón latía, y  su traje espacial ventilaba, regulaba, purificaba,
absorbía, reciclaba como un organismo más. La aridez, para ella, no carecía de
vida; Rinndalir subió de un brinco.

El movimiento agitó la ondulante capa gris. Rinndalir desplegó dos
membranas y  una iridiscencia le tembló en los hombros, dos trazos finos acordes
con su altura, alas de libélula. Pero Rinndalir no se movía como un insecto sino
como un gato, color lapislázuli excepto por el rostro risueño. Una estrella chispeó
en la punta de la varilla que empuñaba.

—Has trepado como una araña, dama Davis —canturreó su voz en el radio.
Kyra tragó saliva. Había visto las arañas de Rinndalir en el castillo, criaturas
mutantes, criadas y  drogadas para urdir maravillosas telas ornamentales, y
comprendió que era un cumplido sumamente halagador—. No sabía que fueras
tan diestra.

—Gracias, señor —tartamudeó Kyra—. Ya lo había hecho en la Tierra.
Se enfadó consigo misma por ser tan respetuosa con él. No era un hechicero,

un elfo ni un dios exento de fragilidades mortales. Su traje le sentaba como un
atuendo de atleta porque era lo más nuevo en tecnología, creado para él y  para
uso exclusivo en la superficie lunar, y  la may or parte de su estructura era
biónica, al igual que el casco, casi invisible. La capa, un escudo aislante que lo
protegía de la radiación, cubría las pequeñas y  prosaicas piezas de equipo que
llevaba en la espalda. Las alas consistían en colectores de energía solar y  en
superficies de refrigeración. La varilla era una antena de comunicaciones y  un
informador. No había magia alguna en ello.



El modelo ajustable estándar que le habían dado a Kyra era feo y  vulgar en
comparación, al igual que el equipo que llevaba a bordo de su nave-antorcha.
Pero ambos eran más versátiles y  resistentes. Era una locura andar brincando
enfundado en aquella cosa tan frágil.

Aunque ese pensamiento no restaba encanto a la situación, era reconfortante.
—Y tienes mucha experiencia en entornos de baja gravedad —dijo Rinndalir

—. Ya veo. Si ya has descansado, deberíamos regresar.
—No estaba cansada —dijo Kyra—. Sólo esperaba que me alcanzaras.
Él sonrió y  agitó un brazo, tendiendo los dedos. Como las mangas imitaban los

músculos, ese gesto era tan grácil como si Rinndalir se encontrara dentro de su
fortaleza.

—Creyendo que necesitarías hacer una pausa en la cumbre, me entretuve
brincando por los peñascos.

¿En la oscuridad del desfiladero que tenían a sus pies? Si Rinndalir hubiera
sufrido un accidente, Kyra, sola, sin mapa, sin conocer la zona, sin equipo para
emitir una llamada de larga distancia, se habría visto en un buen apuro. ¿Le
importaba a él? Pero Kyra no pudo guardarle rencor. Así era Rinndalir, por lo
visto.

—Espero que hayas disfrutado de nuestra excursión —continuó éste.
La euforia disipó el enfado.
—¡Claro que sí! ¡Muchas gracias! Has sido más que amable.
Las horas de paseo habían sido maravillosas. A ratos, Kyra se había olvidado

por completo de sus problemas. Había disfrutado con anterioridad de magníficas
vistas de extensiones yermas, pero nada era comparable con lo que Rinndalir le
había mostrado. Formaciones caprichosas, turbadoramente bellas, minerales de
color sutil o sorprendente; paisajes sobrecogedores; los restos de un viejo
campamento de exploradores; piedras misteriosas probablemente llegadas desde
más allá del sistema solar; los bajorrelieves que decoraban una grieta; y  al fin el
descenso por aquel desfiladero y  la caverna del fondo, donde las linternas
alumbraron un tesoro de Aladino en cristales. Algunos aparecían en viejas
fotografías, pero los selenitas habían descubierto o producido la mayor parte, y
guardaban el secreto. ¿Por qué Rinndalir se lo había revelado a ella, quien sin
duda lo contaría a otros? Bueno, estaba en sus dominios; podía rechazar a los
visitantes y  burlarse de su indignación.

—Y cuando estás tan ocupado, además —dijo Kyra.
Un mal presentimiento. ¿Por qué le habría dedicado tanto tiempo? ¿Por qué

no estaba trabajando en el rescate de Guthrie? En el castillo Kyra había pasado
mucho tiempo sin verlo; quizás había estado utilizando sus líneas de
comunicación, o volando a otras partes para conspirar en persona. Rinndalir
eludía las preguntas con frases evasivas o burlas, asegurándole que de momento
no había novedades y  que debía tranquilizarse, relajarse, recuperarse. No había



ningún multi para proyectar noticiarios; Rinndalir alegaba que prefería evitar que
él y  su gente vieran esas tonterías, y  ella prefirió no insistir.

En cuanto a Niolente, había estado igualmente ocupada, y  últimamente había
comentado, con sus modales altaneros, que iba a emprender un viaje. Tal vez era
ella quien se encargaba de todo por el momento. La sensación de encierro habría
sido sofocante para Kyra… si ellos hubieran dejado que se sintiera encerrada.

—Será mejor que restablezca el contacto, pues —murmuró Rinndalir—.
Regresaremos por la ruta más corta; ve tan rápidamente como puedas.

A pesar de todas aquellas maravillas, era un alivio. Ningún piloto espacial
habría permanecido fuera tanto tiempo ni se habría alejado tanto de su vehículo.
Claro que no había demasiado peligro, pues el sol no atravesaba un periodo de
explosiones, pero mientras cruzaban un valle, vieron a su izquierda una nube de
polvo y  un boquete minúsculo. Aquel meteorito, del tamaño de una bala, habría
podido matar. Rinndalir rió. Cuando Kyra se calmó, era demasiado tarde para
preguntarle si aquello le divertía.

Él encabezó la marcha, bajando por la ladera. Las superficies repelentes de
los trajes levantaban polvo, y  Rinndalir iba nimbado por un brillo oscuro. De vez
en cuando él se detenía a esperarla. No era por una diferencia en fortaleza física,
pues en ese sentido ambos eran iguales. Las modificaciones que habían permitido
a los selenitas conservar la salud y  tener hijos en un sexto de la gravedad
terrestre afectaban más al sistema cardiovascular y  la química celular que a los
músculos y  los huesos. Él tenía la ventaja de su traje espacial. El de Kyra era
una máquina sensible, el de Rinndalir una prenda. Jadeando, sudando, avanzando
de roca en roca, Kyra decidió que ella también usaría uno, y  se olvidaría de los
riesgos, en caso de ser selenita.

Pero nunca podría ser tal cosa.
Al llegar a un terreno menos desigual, alcanzó a Rinndalir y  pronto siguió el

ritmo y  el vaivén de sus zancadas. Ambos callaban, concentrándose en la
marcha. A solas consigo misma, Kyra pensó en Guthrie. Habían pasado cinco
días desde su descenso en Luna, cuatro desde que residía en ese castillo, y  desde
que él se aproximó a L-5. Siempre que hubiera llegado. ¿Cómo estaría ahora? ¿Y
Bob Lee, los Packer, Esther Blum, Nero Valencia, todos? Era posible que los
hubieran capturado, destruido, cualquier cosa. Los avantistas no lo anunciarían.
¿A eso se refería Rinndalir al decir que escaseaban las noticias? Siempre que
Rinndalir dijera la verdad…

¿Qué había de verdadero en el interior de esas murallas, donde lo natural se
confundía con lo artificial y  lo ilusorio? Kyra comprendió cuan pocas
certidumbres le habían quedado desde que había traspasado el umbral. Sueño y
ensoñación…

No, debía ser justa. Había pasado las primeras veinte horas dormida o
adormilada, bajo el efecto de sedantes, por sugerencia de Niélente pero por



decisión propia. La tensión nerviosa la había agotado más de lo que pensaba
mientras duró. (Además, había tenido oportunidad de tomar una píldora de su
provisión de bolsillo, cancelando el inhibidor y  comenzando una retrasada
menstruación, que había terminado la noche anterior. Debía acordarse de
reactivar el inhibidor. Sus períodos no le causaban may ores trastornos, pero si se
reanudaba la acción, prefería no tener que preocuparse de aquello). La comida y
la bebida eran deliciosas, y  al estar más serena comenzaba a apreciar la música
que oía.

Pero después… Sí, todo hospitalidad y  afabilidad. Niolente le dedicaba una
cortesía distante. Ky ra sospechaba que ardían llamas bajo aquel hielo, pero
nunca las probó. Rinndalir era seductor o fascinante, según su estado de ánimo.
Disertaba sobre el conocimiento y  la cultura, vistos a través de ojos no del todo
humanos. (« La mente a menudo se engaña, pero con más frecuencia se burla de
sí misma… "El mal viene de no seguir la Justa Razón y  la Ley  de la Naturaleza",
dijo Uriel Acosta, un judío holandoportugués del siglo XVII. Es una definición
bastante funcional del mal, para seres que creen que piensan… Lo más terrible
que puede sucederle a una mente es creer que sabe todo lo importante acerca de
la realidad.» ). Cuando él estaba ausente, no faltaban guapos criados y  agradables
secretarias que la guiaban, respondían a sus preguntas y  satisfacían sus deseos sin
importunarla.

El conservatorio y  los animales metamórficos rivalizaban con los orgullos de
Ty chópolis. Ky ra nadó en un gran estanque entre peces jamás vistos en la Tierra,
se sujetó alas a los brazos y  sobrevoló los jardines y  las esculturas de cristal de
una caverna tan enorme como la mayor cámara de vuelo de L-5. Aprendió a
jugar a la pelota al estilo maya en la réplica de un patio maya, aunque el original
no podía haber sido tan estrafalario. Practicó intrincadas danzas en baja
gravedad, con Rinndalir —la elegancia personificada— cogiéndola de la cintura.
Se esforzó por comprender libros y  espectáculos grabados, y  del esfuerzo obtuvo
gratas recompensas, aunque Kyra sabía que su comprensión era superficial. Un
sorbo de vino o una sustancia psicodélica suave ayudaban. Nadie le ofreció una
sesión de quivira, y  ella la habría rechazado, pero las virtualidades de un vivífero
se volvieron más extrañas que un sueño: Kyra girando en una incesante curva
fractal, cabalgando en las olas de un mar de humo rojo, transformada en una
cuerda tañida por el viento solar…

Los selenitas sabían mantenerla ocupada, entretenida, distraída. Las torres de
Zamok Vysoki centellearon en el horizonte. Ky ra comprendió que mientras
caminaba se había sumido totalmente en los recuerdos de aquella vida de
fantasía.

¿Por qué se la habían ofrecido? Rinndalir podía haberse limitado a mantenerla
incomunicada. Pero ella era su aliada. ¿O no?

Altas murallas se elevaban ante ellos. Un recargado friso enmarcaba la



compuerta de entrada ante la que se detuvieron de golpe.
—Bienvenida a casa —dijo Rinndalir.
—Ésta no es mi casa —replicó Ky ra—. ¿Cuándo me dejarás partir?
Él la miró. Su bello semblante adoptó una expresión grave.
—Tengo esperanzas en ese sentido —dijo.
La atónita Ky ra sólo pudo seguirlo a la cámara de presión y  de allí al castillo.
Mientras se quitaban los trajes, Rinndalir dijo:
—Desearás refrescarte y  descansar antes de la velada. Pero puede que te

llame en cualquier momento… —La ropa interior se adhería a su cuerpo como
la seda, la segunda piel de una pantera.

Kyra se retiró a su habitación. Excitada y  trémula, apenas reparó en los
retratos, paisajes y  abstracciones que colgaban en el primer corredor que
atravesó. Luego, en lo alto de una escalera con balaustres salomónicos, había otro
pasillo recubierto de paneles holográficos. Las escenas cambiaban cada varias
horas. Le habían dicho que un hiperordenador modificaba creativamente las
grabaciones o generaba otras nuevas, de modo que los moradores nunca sabían
qué esperar. Esta vez Ky ra cruzó un puente que franqueaba un abismo de
dimensiones cósmicas. Delante ardían llamas rojas, amarillas y  verdes; detrás se
elevaban lustrosos peñascos de hielo azul. Sintió ráfagas frías y  calientes, oy ó
rugidos y  aullidos susurrantes, vio densas volutas de niebla y  humo. A derecha e
izquierda parecían condensarse en formas sólidas, grotescas, a veces humanas, a
veces animales.

Su habitación era angelical, de grandes dimensiones y  decorada con muebles
dorados y  nacarados a cuyo estilo y  proporciones Ky ra se había acostumbrado.
Una puerta que daba a un baño privado mostraba el firmamento de estrellas
escarchadas. Era un detalle considerado: la Tierra podía traerle demasiados
recuerdos.

Al lado de la cama, una mesilla sostenía una jarra de la sidra de mango, que
ella había dicho que le gustaba, una bandeja de galletas delicadamente
aromatizadas con marihuana y  un jarrón azul, en forma de fuente lleno de rosas
rojas. Su perfume y  una música suave impregnaban el aire. Se quitó el
dermotraje, lo arrojó al conducto de limpieza y  cruzó una alfombra llena de
constelaciones, plata sobre azul, que le causaron cosquilleos eléctricos en los pies.
Después de una placentera ducha, estudió su guardarropa. Una máquina-sastre le
había tomado las medidas, y  al día siguiente tenía cuanto necesitaba y  más.

Sonó el teléfono, no como un campanilleo, sino como una flauta. Ky ra se
puso una bata y  respondió. Apareció el rostro de Rindalir. A sus espaldas estaba
Niolente, con expresión estudiada, aunque Kyra crey ó ver un destello de
exaltación en el semblante de Rinndalir.

—Prometí un cambio de órbita, Davis —dijo—. Comenzamos ahora.
Tenemos nuevos datos y  debemos trazar nuevos planes.



Ky ra se tensó.
—Por favor, cuéntamelo —jadeó.
—Radar, rastros iónicos, análisis… ya conoces los procedimientos. Tres

nuevas naves-antorcha han llegado a Lagrange-Cinco. Nuestra información es
que hay  igual número de comandos del gobierno norteamericano. Parece que la
estación está abarrotada de agentes de la Policía de Seguridad. Otra antorcha
recorría la zona como si buscara la lanzadera, pero ha regresado a la Tierra.
Creemos que encontró el cohete, pero vacío. Es muy  probable, pues, que Guthrie
se haya introducido en la colonia, y  que la Policía de Segundad lo esté buscando
frenéticamente.

—¡Por Judas! —exclamó Kyra, sin notar que usaba un viejo juramento del
jefe—. ¡Debemos detenerlos antes de que lo encuentren!

Guthrie esperaba que, en caso de que Kyra no consiguiera ayuda, Tamura
pudiera rescatarlo y  anunciar su presencia. No había funcionado. Su otro y o
había actuado con rapidez. Ahora ella era la única esperanza. Si los selenitas
optaban por permanecer neutrales, o negociar con el otro Guthrie… No, no
quería pensar en ello.

Rinndalir la sacó de sus cavilaciones.
—Un poco más de paciencia. —Sonrió seductoramente—. Sabemos que hay

poco tiempo, y  nos estamos organizando para actuar. Pero debes comprender,
piloto Davis, que la dama Niolente y  yo no podemos obrar por nuestra cuenta.
Hemos trabajado mucho estos últimos días para persuadir a los demás
selenarcas. No ha sido fácil. Pronto ella partirá de nuevo, para encargarse de los
últimos arreglos. Calma.

—¿Por qué no revelar la verdad al sistema solar? —De inmediato Kyra
reconoció que era una tontería. De considerarlo apropiado, Rinndalir lo habría
hecho nada más llegar ella.

Le dio una respuesta muy  parecida a la que ya le había dado antes.
—Sería irresponsable, y  tal vez inútil. La situación es explosiva. Tus enemigos

han tomado precauciones. ¿Y qué pruebas tienes? Mejor un Guthrie tangible en
mano que la mera afirmación de que existe, ¿verdad? —Pero esta vez añadió,
sonriendo de nuevo (y  con calidez, pensó Ky ra deslumbrada)—: Por favor,
perdona nuestra parquedad. Hay  demasiadas incógnitas y  complej idades. No
podíamos contarte nada importante. Todavía estamos indecisos, pero creo que
pronto actuaremos. Si me concedes el favor de tu presencia durante la cena,
procuraré explicarme.

—Sí —jadeó Ky ra. Le temblaban las rodillas.
—¿A las 19.30, pues? Bien. —La pantalla se apagó.
Ky ra se preguntó por qué no brincaba de alegría. Claro que aún no habían

vencido, todavía podían perder, pero… Era presa de un torbellino. ¿Una reunión
privada con Rinndalir? Suponía que sería privada, si Niolente se marchaba. ¿Por



qué, en nombre de MacCannon, él la turbaba de aquel modo? Físicamente era
atractivo, y  su modo de hablar cautivador, sí, pero eso no era suficiente en un
hombre. Ni siquiera era un hombre, de hecho. Varón, sí, pero no podría darle un
hijo de quererlo ambos. Sintió una oleada de calor subiéndole a las mejillas, bajó
los ojos y  notó que le llegaba hasta los pechos.

No pudo contener la risa. Calma, muchacha. Lo exótico siempre era
atractivo, y  todavía seguía afectada por lo de Valencia. Mejor que tuviera en
cuenta la lección. Sin duda Rinndalir escondía algo bajo esa superficie reluciente.
Pero ¿qué? Más le valía mantenerse en guardia.

Y no permanecer pasiva. Pagarle con la misma moneda. Ante todo, ¿qué se
pondría?

Pasó bastante tiempo pensando en eso. En el armario había prendas todavía
por estrenar. Escogió la más ceñida: una túnica atigrada hasta los tobillos, con un
corte en el lado derecho de la falda. Zapatillas plateadas. Ninguna otra joy a
excepto su anillo de la Academia, que llevaba en su kit de bolsillo. Tenía las
manos grandes para ser mujer, adecuadas para el grueso anillo de oro con la
estrella incrustada. No había usado los cosméticos del cuarto de baño hasta aquel
momento. Pero ahora se maquilló cuidadosamente y  se puso unas gotas de
perfume.

Luego se dedicó a esperar.
Proyectó una agradable grabación terrícola de La tempestad, pero descubrió

que tenía la mente en otra parte. ¿Qué tal El sueño de una noche de verano?. No,
la emocionaría demasiado.

Al fin se presentó un criado que la escoltó ceremoniosamente. La hizo pasar
por una puerta de la Pagoda que cerró a sus espaldas.

La abrumó el resplandor de mil colores. El torreón que ascendía al espacio
era un diamante sintético, facetado por dentro y  por fuera. Kyra no podía mirar
hacia el resplandor enceguecedor del sol, pero por doquier había chispas y
centelleos cambiantes.

Rinndalir se le acercó atravesando el encerado suelo, vestido con un atuendo
negro y  ceñido. Colores irisados bañaban la blancura de su rostro y  sus manos,
titilaban sobre el cabello claro, bailaban sobre sus pies.

—Bienvenida una vez más —murmuró. Sin pensarlo, Ky ra le ofreció el
brazo. Él sostuvo el suy o por encima, rozándola apenas con las yemas de los
dedos, pero Kyra los sentía todos. Ella le había concedido una jerarquía superior.
¿Y qué? Rinndalir sonrió y  la guió hacia una mesa sobre la que había vino y
entremeses. La luz llenaba el cristal. Rinndalir sirvió.

—La costumbre terrícola —dijo, dándole un vaso—. ¿Deseas proponer un
brindis?

Ky ra no refrenó su impulso.
—¡Por nuestra asociación! —Las copas cantaron al chocar. Era un vino



noble, regio, imperial.
Permanecieron de pie, al estilo selenita, mientras bebían y  charlaban.
—Esto me alegra —dijo Rinndalir—. Antes Niolente y  yo no estábamos en

condiciones de atenderte como deseábamos. Confío pues en ser de verdad tu
socio. ¿Tu amigo, tal vez?

—Sí, por favor. —Kyra no quería dejarse abrumar. Quería conservar la
lucidez—. Pero, si he de… debo saber más.

Él asintió.
—Innegablemente. Antes no pudiste saber más porque nosotros mismos no

sabíamos. Perdona mi franqueza, pero debíamos reunir pruebas que confirmaran
o negaran tu versión. Parecía plausible, pero podía formar parte de una
conspiración. Si no había motivos, no queríamos someterte al horror y  la
indignidad de un sondeo profundo.

Lo cual habrían hecho con toda impunidad. ¿Cómo habría podido vengarse o
tomar una represalia después, a menos que ellos se lo permitieran?

—Muy  amables.
Rinndalir sonrió.
—Cautos. ¿Por qué causar innecesarios antagonismos?
Envalentonada, Kyra respondió:
—Una actitud típicamente selenita. Prudente, desde luego. Pero la idea de

que todo esto haya sido un fraude… bueno, supongo que también es una actitud
típicamente selenita.

—Tenemos fama de intrigantes —convino él, sin intimidarse—. Recuerda que
Niolente y  yo no sólo debíamos confirmar tu buena fe, sino convencer a muchos
selenarcas que podían desconfiar de nosotros. Luego debíamos negociar,
mientras buscábamos más información sobre tus enemigos. Tú no lo habrías
comprendido. Ésta no es tu civilización. Si hubiéramos tenido que explicarte cada
paso, habría sido una pérdida de tiempo y  energía, y  quizás una tarea imposible.

Ky ra se envaró un poco.
—Yo no me habría puesto histérica.
—No —murmuró Rinndalir—. Ahora estoy  seguro de ello. Pero recuerda

que cuando llegaste aquí eras una extraña. ¿Cómo podíamos saberlo? Eres tan
exótica para nosotros como nosotros para ti.

—No estoy  tan segura. —Kyra bebió un sorbo más largo de lo prudente.
Sintió magia en el paladar, un arco iris en la sangre. ¿Habría algo en el vino, una
droga a la cual él estaba habituado o era inmune? Qué más daba. Reconocería la
embriaguez si comenzaba, y  se dominaría.

—¿Piensas actuar pronto? Sabes que no podemos perder tiempo.
Él suspiró.
—Es una pena estropear este momento tratando asuntos tan graves.
¿Otra actitud típicamente selenita?



—Pues habla de una vez, y  luego podremos relajarnos y  disfrutar.
—La espera añade encanto. Sin embargo, ya que opinas de otra manera, he

aquí el plan, a grandes rasgos. Mañana la selenarquía anunciará que quedan
confiscadas todas las propiedades de Fireball en Luna mientras se realiza una
investigación sobre esa supuesta crisis terrorista, que hemos llegado a considerar
falsa. Los directivos de Fireball en Port Bowen protestarán, pero no se opondrán;
ya hemos tanteado a los más importantes.

—¿Por qué no limitarse a decirles la verdad?
—¿Mantendrían el secreto? Algunos no nos creerían, otros dudarían. Lo

natural sería que consultaran con Quito. Pides una acción rápida y  decisiva. Eso
requiere el elemento sorpresa.

—Creo que subestimas a nuestra gente. Pero, claro, no es tu gente. ¿Qué
harás a continuación?

—Qué haremos, piloto Davis. Tú eres vital para nosotros. La confiscación nos
permitirá adueñarnos de ciertas naves espaciales. Tú pilotarás una fuerza nuestra
hasta Lagrange-Cinco. Allí serás nuestro enlace.

—¡Vay a! —exclamó Ky ra, sin poder contenerse. Él rió, compartiendo su
alegría. Kyra sintió ganas de abrazarlo y  besarlo.

Contuvo su impulso a tiempo, dominó sus sentimientos. Eran arrasadores,
pero no escapaban a su percepción.

—¿Qué clase de nave? Sería demasiada suerte disponer de una antorcha. De
todos modos, no cambiaría mucho las cosas. Tus hombres no resistirían un viaje
de gravedad uno de tres horas y  media de duración, y  menos si quieren llegar en
condiciones de actuar.

—Seremos una tropa escogida. Podemos resistir dos gravedades lunares
durante las seis horas necesarias.

Kyra sintió un escozor.
—¿Vendrás en persona? Sí, ya veo que sí… ¿qué naves hay  disponibles?

¿Cuántos seríamos?
—Tú serás nuestra camarada en la empresa —murmuró Rinndalir—. Será

suficiente con diez más. Tenemos varias naves en el puerto, pero sólo una de
ellas, tipo Narval, tiene suficientes asientos y  suficiente fuerza delta. ¿Puedes
conducir una nave así?

Kyra sacudió la cabeza.
—Puedo, pero no servirá. Es un vehículo de pasajeros para la Tierra y  el

espacio circundante, pero el motor no sirve para un periodo de aceleración tan
largo. Tendríamos que perder un tiempo precioso en trayectoria, o arriesgarnos a
quemar el combustible y  levantar con ello sospechas. Además, tendríamos pocas
reservas si alguien nos sigue en una antorcha. —Kyra estaba exultante, se sentía
como si cabalgara una gran ola en una tabla—. Habrá un vehículo tipo Delfín
entre esas naves. Siempre hay  alguno. Es una nave de rescate. Cuatro asientos,



pero yo no necesitaré ninguno. Tendremos que conformarnos con esos efectivos.
—Así será —respondió Rinndalir al instante—. Pensaba en un grupo más

numeroso porque podríamos tener dificultades si las cosas no salen bien.
Debemos procurar que salgan bien, por tanto.

—No podemos brincar a bordo y  partir —le advirtió Kyra—. El
mantenimiento de la nave es bueno, dado su propósito principal, pero harán falta
algunos preparativos. ¿Y cómo justificar su partida cuando no tenemos una
emergencia?

—Nos encargaremos de ello.
—¿Cómo?
—Tengo agentes en Fireball.
Tengo, había dicho. Las implicaciones eran inquietantes. Rinndalir pareció

comprender su reacción, y  se apresuró a explicar.
—Los técnicos del puerto pronto recibirán instrucciones, aparentemente

procedentes de Quito, por la red que está a la espera. Sólo necesito obtener
detalles más precisos. Este cambio de planes que sugieres… déjame pensar… a
ver, sí. Los selenitas deseamos enviar inspectores a un satélite repetidor que
estamos pensando en reemplazar, cuando descubrimos que tenemos problemas
con las naves adecuadas para tal fin. Fireball tiene la gentileza de transportarnos.
Como son cuatro, no diez, y  una Delfín es más maniobrable que una Narval, y  en
este momento en las previsiones de tráfico no parece haber demasiadas
probabilidades de accidente, es la nave apropiada.

Kyra frunció el ceño.
—Sé que alguien lo pondrá mucho en duda.
—Mis agentes procurarán que este mensaje y  los consiguientes preparativos

no lleguen a conocimiento de esas personas.
Trucos, distracciones, artimañas…
—No podrás ocultar el despegue, ni el hecho de que la nave no se dirige a un

satélite lunar.
—Para entonces, la confiscación será un hecho, e incluirá las

comunicaciones. Las dotaciones de tierra aún no estarán enteradas. Los
directivos quedarán bajo vigilancia. Una vez que haya partido la nave, podremos
revelarlo a todo el personal, pero durante quince horas no saldrá de Port Bowen
ninguna comunicación que no hayan revisado o inventado nuestros agentes.
Repito, en Lagrange-Cinco necesitaremos el factor sorpresa.

Kyra lanzó un silbido.
—Corres un enorme riesgo. ¿Qué sucederá si fallamos?
Rinndalir rió entre dientes.
—Las consecuencias serán diplomáticamente interesantes. Pero nosotros, los

selenarcas de la Luna soberana, no debemos temer el castigo más que los amos
avantistas de América del Norte.



—Aun así… Ahora entiendo por qué trabajaste con tanto sigilo, y  durante
tanto tiempo. Encubrir los preparativos de algo tan grande… —De pronto el vino
ya no le brindó consuelo—. ¿Por qué tus consortes lo aceptan? ¿Qué ganarán con
ello? ¿Qué ganarás tú?

Rinndalir adoptó un semblante grave.
—Es una pregunta un tanto filosófica, piloto Davis. Podemos tratar de

discutirla más tarde, si quieres. Por ahora me limitaré a decir que nuestra
relación con la Fireball de Guthrie ha sido generalmente satisfactoria. No
sabemos adonde puede llevarnos el falso Guthrie.

Era tranquilizador, y  al menos Kyra pudo sonreír y  responder:
—Pues es precisamente lo que y o trataba de decirte.
—Claro. —Rinndalir cambió de tono—. ¿Continuamos con los asuntos

prácticos? Nuestra fuerza expedicionaria contará con una autorización
aparentemente emitida por el director de Fireball en Luna. El diseño y  la
codificación de ese documento también requirieron tiempo y  pericia. Será
mandado a la colonia poco antes de que atraquemos. Establece que formamos
una misión preliminar con vistas a fundar una estación selenita en el nivel de un
sexto de gravedad.

Kyra frunció el ceño.
—No tiene sentido.
—No —admitió Rinndalir con una sonrisa—, pero la Policía de Seguridad no

lo sabrá, y  el personal común no hallará motivos para no recibirnos. Los selenitas
tienen fama de taimados, pero jamás han constituido un peligro para un hábitat
del espacio. —Clavó los ojos en ella y  habló con voz más pausada y  profunda—.
Una vez que estemos dentro, lo que suceda dependerá en gran medida de ti,
piloto Davis. Supongo que sabrás quién puede conducirnos hasta Guthrie, y  cómo
persuadir a esa persona de hacerlo.

—Creo que sí… —Kyra no pudo contener una exclamación—: ¡Y entonces
se destapará esta maldita conspiración!

Rinndalir alzó una mano cubierta de diamantes.
—Me temo que no será tan espectacular. No nos conviene pasearlo a

hombros por la colonia, sino sacarlo a escondidas. De lo contrario, la Policía de
Seguridad puede encontrar maneras de detenernos y  acallar todas las noticias.
Imagina además lo que podría hacer un fanático. Cualquier tentativa de disparar
un arma… ¿es preciso añadir más? Y después… debemos considerar lo que más
nos conviene de acuerdo con el propio Guthrie. Sus enemigos están desesperados,
y  no son estúpidos. América del Norte está al borde de la guerra civil. Millones
de vidas peligran.

Por un segundo Kyra se preguntó si a Rinndalir le importaba de veras. No, se
dijo. Aquél era un pensamiento mezquino. Quería creer que Rinndalir era más
Fausto que Mefistófeles. Y él era quien había concebido la gran aventura que los



conduciría a la liberación.
Alzó la copa que sostenía en la mano izquierda y  extendió la derecha.
—¡Muy  bien! —exclamó.
Rinndalir le estrechó la mano con calidez, sonriendo con ojos grandes y

oblicuos, grises como un mar septentrional, o como fino acero.
—Enhorabuena —dijo—. Vacía tu copa, serviré más vino para ambos y

brindaremos por el caos.
Kyra obedeció. Mientras él servía, preguntó:
—¿El caos?
—En el sentido científico —respondió Rinndalir—. Un ordenamiento de

maravillosa e imprevisible multiplicidad. —Y al cabo añadió—: Pero también en
el sentido clásico. Cuando esto hay a concluido, no podremos regresar a nuestro
universo de costumbre. Siva es el Destructor, pero también es el Renovador.

Bebieron, probaron la comida, admiraron el juego de luces, hablaron sobre
muchas cosas. Luego Kyra comprendería que él no le había revelado
prácticamente nada sobre sus motivaciones y  las de sus colegas. Tal vez no lo
comprendió en aquel momento por su exceso de felicidad, quizá por la destreza
de Rinndalir. Él le ofreció, por ejemplo, lo que parecía ser un atisbo de sus
sentimientos.

—Sí, aquí en Luna nos aguardan empresas grandiosas, reconstruir este mundo
a nuestro gusto, y  hacer realidad toda ilusión. Cuando se agote nuestro ingenio, el
de nuestras máquinas será ilimitado. Pero ¿con qué fin? El futuro es de ellas. A
menos que nosotros… No sería la primera vez que la rebelión saca fuerzas de
flaqueza con ayuda del caos. —Abandonó ese tema e hizo un comentario jocoso.

En medio de su embeleso, Kyra se preguntó si de veras era un Fausto. De lo
contrario, ¿qué? ¿Un dios embaucador, Cuervo, Coyote? ¿O Loki?

Gran parte de la conversación se desarrolló durante la cena, en una sala azul
y  crepuscular, impregnada de música y  fragancias. ¿Cómo sabía él que a ella le
gustaba el Aria del Nudismo? La comida era magnífica, una sucesión de platos
pequeños, cada cual una obra maestra. La charla giró sobre realidades, detalles,
ideas; pero en medio de las reflexiones compartidas surgían evocaciones…
placeres, bromas, poemas. Kyra habló del pasado, del Complejo de Toronto y
Rusia, de los cometas y  los planetas. Las preguntas y  comentarios de Rinndalir,
siendo él tan diferente, a menudo eran asombrosamente esclarecedores. Kyra
nunca había enfocado las cosas de esa manera. Sólo después comprendió cuan
poco él le había dicho a cambio.

Los camareros les sirvieron café y  licores y  desaparecieron. Estaban juntos
y  a solas.

—Eres una criatura notable, piloto Davis —dijo Rinndalir.
No persona, sino criatura. Las connotaciones, para la mentalidad selenita…
—Por favor, señor Rinndalir, llámame Kyra.



Él la envolvió con su sonrisa.
—Bien, pues esta velada no tendrá título. ¿Por qué no ser simplemente

nosotros mismos?
Si uno buscaba una comparación mitológica, ¿por qué no Krishna?
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Soplaba una brisa fresca. Las susurrantes hojas de un abedul amarilleaban y
el resto estaba perdiendo su verdor. Los desafiantes girasoles erguían sus dorados
capullos sobre los tallos agostados. El año de Ragaranji-Go avanzaba hacia el
otoño. Más allá aguardaba un suave invierno.

Eiko se preguntó cómo sería vivir en un mundo donde las estaciones y  el
clima no estaban domesticados, ni siquiera mínimamente, como en la Tierra. Su
poder debía haber sido temible, pues quedaban todavía vestigios de ellas en los
ciclos artificiales y  las limitadas variaciones aleatorias de la colonia orbital. Gran
parte de la vida que albergaba ésta dependía de esos cambios para su bienestar.
¿Sucedía lo mismo con el ser humano?

Traspuso la puerta torii y  llegó a la presencia del Árbol. Ya había allí tres
personas, silenciosas como era habitual cuando estaban a su sombra. Eiko no las
conocía. Eso no le decía nada, pero podían ser Sepo de permiso que iban a
presenciar aquella maravilla. Observaría un rato para ver cómo se comportaban
con poca gravedad. No, eso podía llamarles la atención. Se conduciría
simplemente como una mujer que paseaba por allí. Quizá fuera más fácil
ocultarles sus temores a ellos que a alguien que la reconociera. Desde luego, sus
amigos sabían que Eiko frecuentaba ese lugar desde su infancia. Sin embargo…
Rodeó el vigoroso tronco y  subió la escalerilla, procurando perderse de vista.

En el primer descansillo se detuvo a recobrar el aliento. Jadeaba
entrecortadamente. Tenía la boca y  la garganta secas, el cuerpo le temblaba,
recordándole que ya no era tan joven. Bebió de su cantimplora, apoy ó las manos
en la barandilla, se dejó invadir por la calma.

A esa altura se encontraban las ramas más bajas, todavía escasas. De ellas
pendía, tres metros más abajo, la primera de varias redes de seguridad. Servían
éstas más de protección contra los frutos y  ramas que caían que para salvar a los
escaladores que perdían el equilibrio —los entrenados habitantes del espacio rara
vez se caían—, y  su estrecha urdimbre era capaz de resistir un fuerte impacto a
pesar de su delgadez. Eiko podía ver el crepúsculo a través del ramaje.
Numerosas bóvedas, roj izas, verdes, oscuras, luminosas, se elevaban hasta
perderse de vista. Una bruma fragante envolvía la cálida corteza. Un halcón voló
a poca distancia. Un robot trepaba por el tronco en busca de plagas, lesiones o
cualquier otro problema no humano. Parecía un escarabajo del tamaño de un



perro, con patas y  sensores adicionales. Formaba parte del paisaje.
Cuando hubo recobrado las fuerzas, Eiko continuó. Para muchos aquel

ascenso habría sido excesivo. No para Eiko. El esfuerzo físico, a pesar del dolor,
era una bendición, un alivio frente a la enfermedad que amenazaba los niveles
externos de su pequeño mundo. El monótono ascenso, sólo interrumpido por
plataformas y  puestos de relevo con teléfonos de emergencia, le permitía
perderse en esa infinita variedad de ramas, agujas y  frutos, silencios y  suspiros,
vida y  luz.

Por encima de la red más alta, la escalerilla llegaba a su tramo final. Más allá
se entrelazaban las grandes ramas. Una que nacía a pocos metros de Eiko se
inclinaba hacia las demás. Eiko cobró aliento y  saltó hacia ella. Cayó con la
suavidad de una hoja en otoño. No era difícil calcular el salto para una persona
acostumbrada desde su nacimiento a la fuerza de Coriolis. La tosca corteza y
algunos retoños brindaban apoy o suficiente a un cuerpo de pocos kilos de peso.
Eiko dejó atrás la plataforma para encaramarse a una rama más alta. Saltó hacia
ella, se cogió de un delgado brote, trepó, se arrastró sin dificultad hasta la rama
que buscaba y  avanzó después con mayor cautela en medio de un remolino de
sonoras ráfagas hasta llegar a una triple bifurcación.

No era la única colonia que emprendía esas expediciones ilegales, pero nadie
mencionaba esas excepcionales exploraciones. Durante años nadie la había
molestado en el refugio que había descubierto. A fin de cuentas, a diferencia de
ella, los demás iban ahí en busca de aventura, no de paz.

La bifurcación y  las ramas inferiores formaban un apretado recinto con
amplios espacios donde descansar, de paredes y  techumbre verdes, abiertos en
su extremo más alejado. El tronco principal, menos grueso allí que en la base, se
mecía ligeramente al viento, con una vibración que estremecía ramitas pobladas
de agujas que dejaban entrever el vacío. Más allá, bocanadas de vapor surcaban
el azul, iluminadas por un sol que no era un disco sino un anillo en torno de la
boca de aquel pozo. El suelo estaba a vertiginosa distancia, pero el bosque que era
el Árbol le impedía verlo.

Eiko metió la mano entre unas pinas, sacó a Guthrie de su escondrijo y  lo
apoy ó en lugar seguro. Se hincó de rodillas, las piernas unidas, las manos en el
regazo. Era una pose que su ropa deportiva hacía inadecuada, pero confiaba en
que él apreciara el gesto.

La fluctuante iluminación daba vida a las lentes de cristal.
—Hola —dijo Guthrie—. Has tardado bastante. ¿Problemas?
—No para mí, Guthrie-san —respondió Eiko—. Pero he creído que venir más

pronto sería arriesgado. Hoy, sin embargo, debo informarte de que han llegado
nuevos contingentes de la Policía de Seguridad. Están registrando toda la colonia.
No nos dicen lo que buscan, salvo breves referencias a posibles dispositivos de
sabotaje, pero para mí resulta evidente. No me atrevo a hacer nada que pueda



llamarles la atención.
—¿Refuerzos? —gruñó Guthrie—. ¿Toda la colonia? Sí, mi otro yo ha dado su

aprobación. Presiente que me encuentro en L-5… enterrado, como quien dice.
—Lamento haberte dejado solo tanto tiempo —se disculpó Eiko—. ¿Cómo has

estado?
—Aburrido.
—Lo lamento —repitió Eiko, pensando que ella no se habría aburrido.

¡Reposar sin hambre ni sed, sin necesidad de movimiento, entre el cielo y  el
Árbol!

—Además estoy  molesto —dijo Guthrie—. ¿Por qué no te mueves? Fuiste
bastante audaz al rescatarme del espacio. ¿Por qué no has hecho nada más, ni
siquiera hablar en privado con algunas personas de confianza?

Eiko meneó la cabeza. Una tercera disculpa habría sido servilismo, pero
respondió con delicadeza.

—Te he dicho que mi padre es un rehén. En cierto sentido, toda esta nación lo
es. Una batalla dejaría entrar el vacío.

—Yo no quiero eso. ¡Claro que no! Sólo pensaba… tal vez pudiera lograrse
que alguien fuera a Luna para averiguar qué salió mal allí y  difundir la noticia.
—Guthrie cambió de tono—. Y estoy  preocupado por ti, muchacha. Si
esperamos, terminarán por encontrarme, y  no hace falta ser muy  listo para
deducir que tú eres cómplice. ¿Qué sería de ti?

—Eso no importa —respondió Eiko, con serenidad en el corazón—. Tal vez tu
otro yo se parezca tanto a ti que comprenda y  ordene que me perdonen. En todo
caso, no tendrán motivos para castigar a mi padre ni a mis amigos, ¿verdad? Eso
podría revelar la verdad, la cual temen demasiado.

Guthrie emitió un sonido áspero.
—¿Cuánto tardará la Sepo en subir aquí?
—Creo que pasarán varios días. La colonia es grande y  compleja, un

laberinto. He tratado de pensar en cómo llevarte a un sitio que ya hayan
revisado.

—Buena idea, aunque no podemos jugar para siempre al escondite.
—No. Pero mientras sigas libre cabe la esperanza de una oportunidad, si

cambian las circunstancias. —Eiko perdió la calma un instante—. ¡Hay  que
mantener la esperanza, Guthrie-san! —exclamó—. Si te destruyen…

—No temo por mí —dijo él sin inmutarse—. Si te destruy en a ti…
La mente de Eiko se iluminó; no fue una revelación, sino la conclusión

previsible de muchas horas de reflexión.
—Fireball —jadeó—. Los que viven para la organización y  confían en ti.

Para eso existes, ¿verdad?
—¿Qué otra cosa hay? —respondió él con displicencia—. Vivimos en un

universo interesante y  me divierto bastante, pero últimamente me cuesta



sobrevivir. Sin Fireball, no tiene demasiado sentido continuar.
Cuánta soledad, pensó Eiko. ¿Cómo podía llegar hasta él? Era lo único que

podría hacer aquel día. Guardó silencio, buscando las palabras. El viento gemía,
el Árbol murmuraba.

—¿Por qué te importa tanto? —preguntó al fin.
Él no se negó a responder. Evidentemente, no lo consideraba una

impertinencia.
—Mi esposa Juliana y  y o fundamos Fireball, la hicimos crecer. Es nuestro

hijo.
—Pero tuviste hijos de verdad, ¿o no?
—¡Oh, sí!, pero crecieron e hicieron su vida. Nos llevábamos bien con ellos,

lo pasábamos bien con nuestros nietos, pero Fireball fue lo que conservamos para
nosotros.

Sin duda le estaba agradecido, a pesar de sus protestas, y  le tenía cierto
respeto, pues de lo contrario no la habría considerado digna de esas confidencias.
No obstante, Eiko se sorprendió cuando Guthrie añadió:

—Juliana murió. Yo seguí adelante.
—Solo —dijo Eiko, con lágrimas en los ojos.
—No sientas pena por mí —protestó Guthrie—. Yo nunca la he sentido. Fue

divertido dirigir Fireball, extenderla hasta los confines del sistema solar y  ver
hasta dónde podíamos llegar.

—Ya. No querías perdértelo.
—¿Cuando vi que llegaba mi hora? —Eiko imaginó un fantasmal gesto de

indiferencia—. Pues no tuve más remedio que perdérmelo. No soy  el Anson
Guthrie original. Soy  un programa en una caja.

—Quise decir… —tartamudeó Eiko—. Te interesaba el espacio. —La
humanidad explorando, descubriendo, triunfando, sobrepasando el sol y  las
galaxias camino de la iluminación.

—No exactamente —respondió él sin rodeos—. Nunca fui un santo dispuesto
a sacrificarse por un propósito trascendente. Y nunca fui tan ególatra como para
creer que Fireball se derrumbaría en cuanto yo dejara el timón.

Calló un rato. El Árbol lo mecía suavemente.
—Pero estábamos pasando una crisis —dijo—. Varias crisis, algunas técnicas,

otras políticas. Por ejemplo, ¿debía Fireball continuar con la investigación y  el
desarrollo de misiones interestelares? ¿Ésa era la gran meta, o estábamos
dilapidando nuestros recursos en un agujero negro en vez de dedicarnos a algo
real? Varios gobiernos intentaban seriamente llegar al espacio, dirigir sus propias
empresas. ¿Debíamos impedir que el camello metiera el hocico en la tienda? ¿Y
cómo? ¿Y cómo impedir que Fireball degenerara transformándose en un
gobierno?

Siguió hablando con voz más queda y  firme.



—Yo era un anciano, con menos vigor y  menos lucidez. Lo mejor para
Fireball, esa empresa que Juliana construy ó conmigo, era que yo me jubilara. A
menos que pudiera conseguir un ay udante que pensara como y o, que también
quisiera mantener con vida los sueños de mi mujer. La tecnología de emulación
estaba disponible. Algunos amigos, incluidos algunos descendientes nuestros, me
urgieron a usarla. Afirmaban que lo necesitaban. Tal vez tuvieran razón. De un
modo u otro, me dejé persuadir. Justo a tiempo, pues poco después de realizada la
transferencia, fallecí.
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BASE DE DATOS
La casa estaba cerca del linde occidental de su reserva de la isla de

Vancouver, rodeada por un parque donde crecían antiguos abetos. Delante, un
sendero llegaba hasta el muelle de la caleta. Más allá se extendía el mar. En
aquel atardecer estival, las nubes se acumulaban en el este, con ondulaciones
rebosantes de luz y  sombras azuladas. El cielo estaba por lo demás despejado.
Una brisa fresca soplaba desde el mar; gaviotas asombrosamente blancas
graznaban en lo alto. En la caleta, olas grises y  verdes chispeaban al sol,
levantando chorros de espuma, y  el rumor de la rompiente llegaba como una
agreste canción de cuna. En lontananza se movía un velero.

Aquí subsistía un fragmento de la vieja Tierra. Era costoso de mantener.
El robot dejó su aeromóvil en la pista de aterrizaje y  caminó hacia la casa.

Era humanoide, semejante a un caballero con armadura, movido por un
generador, no muy  práctico, pero más adecuado aquel día que un sistema de
ruedas, orugas o propulsores. El porche cruj ió bajo su peso. Sheila Quentin oy ó el
ruido y  abrió la puerta. El robot entró en una antesala con paneles de castaño.
Aunque habían oscurecido las ventanas, una vidriera refulgía. Representaba a
Dédalo e Ícaro en pleno vuelo, escapando de su cautiverio.

—Bienvenido —dijo Quentin, con voz tensa—. ¿Tenías que venir en persona?
—Él lo pidió, ¿verdad? —respondió el robot con su voz de bajo, vigorosa, pero

desprovista de matices. Aún no había practicado lo suficiente.
—Sí, pero… —Sheila miró hacia otro lado—. Yo diría que… bien, es

diferente con los parientes. Perdona, pero ¿por qué no te has conformado con una
conexión telefónica? —Ella lo miró con mudo desafío—. Habría sido menos
violento para él.

El robot la miró. Había sido una mujer guapa, y  los años no la habían
despojado de toda su belleza.

—Él lo quiere así —dijo el robot—. ¿No lo entiendes?
Sheila suspiró.
—Lo sé. En muchos sentidos es un alma primitiva. Debería haberlo impedido.
—¿Acaso podías?
—Lo he intentado. Él ha insistido, pero está tan débil… —Entrelazó los dedos



—. Él que era tan fuerte… Pude haberme negado a pasarte su mensaje o a
dejarle llamar, pero…

—Él te habría maldecido. Lo sé.
—Claro que lo sabes. —Ella lo miró de hito en hito—. Y yo he cedido. ¿Me

desprecias?
El robot sacudió la cabeza.
—No. Al contrario. No ha sido fácil para ti. Gracias.
Ella miró hacia la escalera.
—Será mejor que subas ahora. Se ha tomado la medicina, pero ya no

sabemos cuánto durará el efecto de una dosis, y  el precio que paga es cada vez
más alto…

—Después…
—Si hay  un después, sí, yo también iré a despedirme. Pero ahora, desea estar

solo.
—En cierto modo, así es —convino el robot.
—Si él me dejara sostenerle la mano mientras tú… ¡No! ¡Sube y a!
El robot subió la escalera y  entró en un dormitorio orientado al oeste. Estaba

escasamente amueblado, con algunos cuadros sobre paredes blancas, pero era
más luminoso que la planta baja. La brisa marina entraba por las ventanas
abiertas. Ondulaban cortinas transparentes. En un rincón había un reloj  de
péndulo, una pieza de museo reconstruida cuyo lento tictac sonaba en el viento.

El robot se aproximó a la cama y  se inclinó. Anson Guthrie lo miró, pestañeó.
Tenía los ojos apagados, empequeñecidos por una nariz que sobresalía como un
peñasco al encogerse el resto de la carne. Guthrie movió los labios. El robot
amplificó el sonido hasta que pudo oír ese susurro.

—Hola.
También oy ó el suspiro del viento entre los abetos y  el estruendo de las olas

que llegaban a la costa desde mucha distancia.
Mientras se dirigía a la casa, el robot había decidido el mejor modo de

saludar a su otro yo.
—Ve con Dios —dijo en español.
Guthrie sonrió un poco.
—Tal vez. —Al cabo de un instante añadió—: quería verte… una vez más. —

Murmuraba palabra por palabra, haciendo pausas para inhalar. El aire le silbaba
en los pulmones.

—Sheila piensa que esto no tiene sentido —dijo el robot, enderezándose—.
Me pregunto si no tiene razón.

—También y o, pero… no importa. Espero que hay as sido amable… con ella.
—Lo he intentado, pero no sé si lo he conseguido. —Con humana torpeza, el

robot se rascó la nuca—. Todo esto es nuevo para mí. —Agudizó el tono. La
mejor defensa era el ataque—: ¿Y tú, has sido amable con ella?



Guthrie desvió la mirada.
—Menos de lo que debía, por cierto. Pero…
Guardó silencio, excepto por su aliento que luchaba contra el viento, el mar y

el reloj .
—Ve con Dios, has dicho —suspiró al fin—. Pero ¿cómo me recibirá

Juliana…? Sheila, y  las mujeres anteriores…
—Juliana lo comprenderá —afirmó el robot.
—No estoy  tan seguro… creo que a ti te faltan ciertos sentimientos… No

tienes lo que se necesita para tenerlos.
El robot calló un rato.
—Esto me ha dolido —dijo por fin.
—Lo lamento. —Guthrie miró con esfuerzo la silueta bruñida—. Sí, lo

lamento. Me olvido… de que en realidad no eres yo… siempre fui… bastante
duro conmigo mismo. —Aspiró una bocanada de aire.

El robot cabeceó.
—Supongo que yo seré igual. Todavía estoy  aprendiendo a ser… lo que soy.
Guthrie trató de fruncir el ceño.
—Dejemos… de perder tiempo. Queda… muy  poco, debo reunirme con

Juliana, sí, pero eso es la nada… Primero debo arreglar algunos asuntos.
—Tus cenizas se reunirán con las suyas —prometió el robot: serían

esparcidas en la cordillera Leibniz de Luna, las montañas de la luz eterna.
—Trivialidades. A nosotros no nos importará… ni nos enteraremos. Mi

epitafio… ¿lo recuerdas?
—Claro que sí.

Una noche cálida, una cama deshecha, grillos cantando fuera, los aromas que
seguían al momento del amor. Ella se acurrucó contra él. Sus rizos se derramaron
sobre el brazo con que él le rodeaba los hombros.

—He pensado en lo que quiero que diga mi lápida —rió él.

Todo hombre muere: concluy e su jornada. Aquí y ace a solas quien antes
retozaba.

—A fin de cuentas no tendré ese epitafio —dijo Guthrie.
—Pero yo lo recordaré —dijo el robot.
—Bien. Es suficiente. Escucha, quiero instruirte sobre Fireball… tendrás



muchos problemas… y  todavía estás aprendiendo a sentir… —jadeó un rato.
Aun amplificada, su pregunta era casi inaudible—. Me pregunto qué sientes.

—Es extraño —admitió el robot—. Una especie de… ¿ligereza? Creo que soy
una abstracción. —Buscó las palabras adecuadas—. Pero todavía subsiste un
impulso, y  me gustan mis viejos amigos, mis viejos recuerdos, los tuy os. No son
iguales que antes… como eran para ti… pero… No, hoy  no has sido muy  amable
con Sheila.

—Cuida de ella. Se lo ha ganado.
—Así es. Lo haré. —El robot también compartía ese recuerdo—. Bien, ¿qué

quieres decirme sobre Fireball?
Guthrie reunió fuerzas.
—Ya están acosándote, ¿verdad? —Comenzó—. Consejos, requerimientos,

exigencias… y  tú sabes lo que yo sé sobre ellos… pero… ¿tienes la intuición
suficiente para entenderlos? Escucha. En general son bienintencionados… ten
cuidado con Delancey. Él busca poder. Es demasiado buen administrador para…
perderlo… y  nunca debemos faltar a nuestra confianza… pero vigílalo. Y
Tany a… Tany a Árbol de Águila. Buena muchacha, además de ser… mi nieta…
pero debe permanecer en… ingeniería. No permitas… que esté al mando de
nadie. Y…

Lo barrió un espasmo.
El robot se arrodilló y  lo abrazó, una momia contra el metal, mientras pasaba

el ataque.
—¿Pido ayuda? —preguntó el robot. Cualquier otro lo habría hecho de

inmediato.
Oyó el previsible « no» . Sus vibrosensores captaron las agotadas

palpitaciones, sus quimiosensores bebieron el olor del sudor frío.
—Al cuerno con eso. No importa.
El espasmo terminó. El robot acomodó al hombre en la almohada. Guthrie

alzó una mano trémula.
—Estrellas —suplicó—. Siempre debes apuntar hacia… las estrellas… diga lo

que diga… tu gente.
—Yo también recuerdo la noche del lago —le aseguró el robot.

El aire estaba totalmente quieto e increíblemente claro, teniendo en cuenta que
no se encontraban a gran altitud. Un sinfín de estrellas asomaba sobre el bosque.
Sus reflejos poblaban el lago por doquier. Anson y  Juliana estaban solos en el
campamento; en aquellos días, sólo era accesible a pie. Se desnudaron y  fueron a
nadar. El agua los acariciaba, casi tibia. Con cada brazada emitía un tintineo
cristalino como una risa. Nadaban entre estrellas.

—Algún día lo haremos de verdad —dijo Juliana—. ¿Prometido?



—Bien —jadeó Guthrie—. Magnífico. Eso es lo que cuenta. —Descansó
hasta que pudo hablar en voz más alta—. Brindaré por eso. El whisky… está por
allí.

—No te conviene —aconsejó el robot.
—Todavía mando yo.
El robot cedió.
—Así es. —Cruzó la habitación, cogió la botella que le indicaban, regresó y

sirvió el licor en un vaso destinado al agua. Arrodillándose de nuevo, cogió la
huesuda cabeza y  le acercó el vaso a los labios.

—Las estrellas —murmuró Guthrie.
Iluminadas por el atardecer, las cortinas ondeaban en la brisa. El reloj  de

péndulo anunció otra hora estrepitosamente.



32

A una orden, el Inia estableció contacto radiofónico con Control de Estación y
entró en el embarcadero de L-5. Kyra sólo tenía que sentarse a observar. La
colonia se erguía ante ella como un risco giratorio en cuy o centro se abriera una
caverna. La nave penetró en un túnel iluminado, aplicó un vector lateral, llegó al
compartimiento asignado. El contacto y  las amarras electromagnéticas
sacudieron el casco. Todos sintieron un mareo al recobrar el peso. Era leve, pues
estaban cerca del eje de rotación, pero ahora Kyra veía más arriba, y  no al
mismo nivel, una embarcación auxiliar amarrada enfrente. Por suerte, pensó, se
había opuesto a la idea de Rinndalir de ir en la Narval. La nave habría tenido que
entrar en órbita mientras una lanzadera trasladaba a sus ocupantes. Una Delfín
era pequeña y  podía llevarlos directamente. También podrían escapar más
rápido, si era necesario. Y seguramente lo sería, dada la menor cantidad de
efectivos.

Ky ra se envaró. El plan que habían trazado dependía en gran medida de ella.
Destrabó su arnés y  se dirigió ágilmente hacia popa. Los selenitas se estaban

liberando de sus divanes de aceleración. Arren, Isabu y  Cua estaban ojerosos
después de pasar varias horas sometidos al doble de la gravedad a la que estaban
acostumbrados, pero no aturdidos. La medicación los mantenía despejados y
fuertes; lo habían decidido durante el viaje; si debían pagar el precio de su
condición física, lo harían después de regresar a casa. Rinndalir no parecía
afectado. A diferencia de sus seguidores, que usaban monos sencillos, vestía de
negro y  plata. Nadie tenía derecho a ser tan elegante, ¡maldita sea!

—¿Todo bien? —preguntó él en voz baja—. ¿Los detalles están claros en la
mente de todos? —Añadió con una sonrisa—: Teniendo en cuenta las
circunstancias. —La sonrisa encontró a Kyra—. Para ti todo está muy  claro, lo
sé muy  bien. —Kyra sintió el calor en la cara y  se maldijo en silencio. Pero
Rinndalir le daba ánimos y  esperanzas.

Arren e Isabu fueron a buscar sus grandes cajas llenas de instrumentos y
equipo. Sujetando las asas, se alinearon detrás de su jefe en la cámara de babor.
Cua los seguía a pocos metros. Era la piloto de reserva, una de las pocas
lunarianas con entrenamiento para el espacio profundo; no una consorte de
Fireball, sino una vasalla de Rinndalir. Ky ra se mantuvo aparte. Cuando se
abrieron las válvulas, pudo oír lo que sucedía fuera de la nave, pero sin ver ni ser



vista. Cua, que permaneció a bordo pero al descubierto, le murmuró:
—Seis agentes de la Policía de Seguridad… un escuadrón entero, creo…

además de los técnicos de costumbre. Actúan con suma cautela.
Ky ra oy ó unas palabras.
—Órdenes, señor Rinndalir. No es nuestra intención faltarle al respeto. Son

medidas generales. Mientras dure el peligro, todos los nuevos visitantes deben ser
escoltados. Es para su propia seguridad.

Rinndalir, con sorna:
—¿Somos tan valiosos que debemos ser escoltados por el doble de hombres

de los que somos? Me siento halagado.
—Bien, usted ha llegado inesperadamente cumpliendo una misión que los

gobernadores de L-5 ignoraban.
—Con mucho gusto daré las explicaciones pertinentes si puedo mantener una

conversación telefónica o si sus representantes desean recibirnos en baja
gravedad. Básicamente, se trata de una investigación rápida y  superficial. Si todo
es conforme en el lugar que hemos elegido, la Selenarquía presentará una
propuesta formal y  las posibilidades se investigarán detalladamente. ¿Por qué no
nos acompaña hasta allí de inmediato? —Una risa—. Así se librará antes de
nosotros.

—Bueno, el mensaje decía que cinco de ustedes…
—Nuestra piloto no tiene por qué acompañarnos. Es una simple empleada de

Fireball. Dadas las actuales circunstancias, capitán Pedraza, usted comprenderá
por qué consideramos prudente dejar a una de los nuestros con ella, para velar
por la seguridad de nuestra nave.

El oficial de la Sepo protestó atropelladamente. Rinndalir se opuso a sus
objeciones con un torrente de palabras. Kyra lamentó no poder presenciarlo.
¿Había en toda la galaxia alguien que combinara tanta desfachatez y  arrogancia?
Al fin los pasos se alejaron.

Cua y  Kyra se miraron.
—Echaré un vistazo —murmuró la selenita—. Atiende. —Atravesó la

compuerta. A pesar de su atuendo abombado, no parecía moverse a zancadas de
baja gravedad, sino en fluidas ondulaciones. Por MacCannon que era bella, como
casi todos los selenitas. Con la modificación de cromosomas… Pero ¿por qué
Rinndalir se sentía atraído por Ky ra? No fingía amor, algo que hubiera insultado
su inteligencia, pero sus galanterías eran como versos; y  en cuanto a la parte
activa de aquella noche, Nero Valencia había quedado en nada. No, no, no; Kyra
controlaba sus emociones, no se dejaría engatusar por unas horas en la Colina de
los Elfos; pero no podía dejar de preguntarse…

¡Escucha, tonta, escucha!
Más voces, entre ruidos y  rumores de fondo. ¡Maldita sea! Kyra no contaba

con que Cua se topara con más guardias. O bien Pedraza había llamado a un



guardia antes de escoltar al grupo de Rinndalir, o bien había apostado a uno de los
suyos. Oy ó la voz de Cua:

—Salud. ¿Puedo echar una ojeada? Nunca había estado aquí —mintió Cua
descaradamente.

La respuesta del hombre fue la inevitable.
—Claro, siempre que no te alejes de aquí. Es un lugar asombroso, ¿verdad?
—¿Lo has explorado en tu tiempo libre? Dime, por favor, ¿qué hacéis…?
—No sé, no soy  hombre del espacio. Lo lamento.
—Parece interesante.
El Sepo no debía de ser tonto. No se alejaría con la recién llegada ni mucho

menos. Sin embargo, Cua no parecía una amenaza ni daba la impresión de tratar
de escapar o de crear problemas. Los policías debían tener instrucciones de
manejar a los selenitas con cuidado. Su deber era vigilar la nave y  a aquella
mujer cautivadora. (Cautivadora, realmente. Las de su raza tenían esa
reputación. El folklore terrícola a veces lo atribuía a las feromonas. Los
antropólogos tildaban aquello de pamplinas, pero…).

Ky ra se metió en la cámara de presión y  se arriesgó a echar un vistazo por la
válvula externa. El joven uniformado fijaba su atención en Cua. En las cercanías,
un par de técnicos también la miraban con atención. En otras partes, humanos y
máquinas trabajaban individualmente o en grupo en la cavernosa vastedad del
puerto. Cua cogió suavemente el brazo del hombre y  señaló a lo lejos. Él siguió
su indicación. Por unos minutos, la salida del Inia quedaría fuera de su campo
visual.

Ky ra brincó, no sobre la rampa sino directamente al suelo, utilizando todo el
impulso de sus piernas. Girando al caer, aterrizó sobre los pies y  saltó diez
metros. Un técnico la siguió con la mirada. Kyra se llevó el dedo a los labios.
Rinndalir le había conseguido un uniforme de Fireball. Aquel hombre también
era de Fireball. Asintió y  se concentró en su tarea. Ky ra continuó a paso tranquilo
de minigravedad, unos quince kilómetros por hora.

¿Otros la habrían visto? ¿Alguien daría la alarma? ¿Cuándo el Sepo se diera la
vuelta, sería más observador que los demás? Ky ra sintió el dolor de la tensión en
la espalda. Si le fallaba el andar… los planes de emergencia exigían una acción
directa, pero Rinndalir no la había definido con precisión. ¿Improvisaría? ¿O
prefería mantener a Kyra ignorante, para evitar sus objeciones?

Ky ra ignoró las preguntas. Tenía una buena posibilidad. Rodeó un enorme
carguero. Su mole la ocultaría, si sabía escoger su rumbo por el túnel. El dolor
comenzó a disminuir. Se pasó una mano por la cara. Sería mejor que no la vieran
sudando. Más le valía ser sólo otra consorte que realizaba alguna labor sin
importancia. Mezclarse con las multitudes de L-5, algo que ningún selenita podía
hacer. El comandante de la Policía de Seguridad podría estar al corriente de la
situación, incluido el papel de Kyra en ella, pero no proyectaría su imagen en las



pantallas con un letrero de SE BUSCA.
Tomando el fahrweg más próximo, inició su travesía hacia los niveles

externos. Entró en un sector industrial que conocía, buscó un teléfono público,
llamó a la oficina de Tamura.

Se sorprendió de que le respondiera una operadora humana, quien a su vez se
sorprendió de lo que Ky ra solicitaba.

—Lo lamento, el señor Tamura no se encuentra aquí —dijo con voz vacilante
—. Ha sido… detenido. Creía que todos lo sabían.

Kyra sintió un nudo en el estómago.
—Pues yo no lo sabía —respondió—. He pasado mucho tiempo fuera, en una

misión. —Y se apresuró a añadir, antes que la operadora tuviera tiempo de
pensar—: ¿Puedo hablar con su hija?

Los ojos de la operadora la escrutaron. Ky ra cambió de posición para
asegurarse de que la cámara captara su insignia. La operadora permaneció
inmóvil unos segundos. ¿Sopesando su juramento de lealtad frente a la suspicacia
y  el miedo? Al fin:

—La señorita Tamura está de permiso. Tal vez la encuentre en su casa.
—Gracias.
Kyra cortó, reflexionó. Decidió ir personalmente al apartamento, pues las

comunicaciones sin duda estaban intervenidas. (Las de la oficina también, pero
con cientos de llamadas entrantes y  salientes por día, más las interacciones
informáticas, era probable que la suya no fuera identificada, o al menos que no
llamara la atención de una autoridad humana durante horas). En cambio, era
probable que el lugar no estuviera vigilado. La Sepo contaba con pocos agentes
para controlar una comunidad enorme, heterogénea, hostil. Se concentraría en la
gente que pudiera causarle problemas. Eiko Tamura era un alma tímida e
inofensiva.

Salvo para quienes la conocían bien. Ky ra descendió por niveles de peso y
presión, a lo largo de pasillos atiborrados, cruzando parques y  jardines y  un grácil
puente. Entre la muchedumbre habría varios amigos. Esperaba no encontrarse
con ninguno.

La puerta de los Tamura, como muchas otras, tenía un emblema además de
un número. Eiko había pintado aquel símbolo. Ky ra se detuvo un instante ante el
lirio familiar, evocando recuerdos. ¿Y si no había nadie? ¿Cuánto tiempo podría
esperar sin que nadie reparara en ella? Tocó la placa y  se encaró con el lector
electrónico.

La puerta se abrió, Ky ra entró. La menuda Eiko estaba ahí, en quimono y  obi.
Se abrazaron.

—Silencio —le susurró Kyra—, no digas ni una palabra. He venido de
incógnito. —Al no detectar a nadie más, la puerta se cerró. Eiko asintió, rozando
los labios de Ky ra con su cabello fragante. Se separaron. Eiko estaba tensa.



Temblaban lágrimas en sus pestañas. Cogió la mano de Kyra y  la condujo a la
habitación del fondo.

Papeles con bocetos o palabras garrapateadas se amontonaban en un
escritorio donde Chujo dormía junto al ordenador. El gato, que casi siempre
estaba fuera merodeando por los corredores, se levantó y  abrió los ojos. Kyra le
rascó el cuello, casi por instinto, hasta que él le frotó la palma con la cabeza. Eiko
se sentó ante el ordenador. No tenía conexión externa, pues algunas cosas de las
que anotaba no eran para conocimiento de nadie más. Bienvenida, bienvenida,
tecleó. He temido mucho por ti.

Eiko se levantó. Ky ra ocupó la silla, pensando que sería ridículo que se
pusieran a brincar como un par de pelotas de pimpón. No hay  tiempo que perder,
tecleó. Es posible que la Sepo te hay a instalado un detector sónico, pero supongo
que eso es todo. Sé que han arrestado a tu padre. Aparte de eso, ¿se encuentra
bien? Miró a Eiko, quien asintió con la cabeza y  sonrió afirmativamente mientras
ella continuaba: Estoy  aquí con un grupo de selenitas para recoger a Guthrie. ¿Tú
lo tienes? Eiko asintió enérgicamente. Estupendo. Necesitamos sacarlo de aquí.
¿Es posible?

Eiko le pidió la silla, se sentó, escribió: Quizá. Sígneme.
Kyra la apartó. Trae algo para llevarlo. Ella no disponía de nada, pues si la

hubieran detenido en la nave con un saco vacío habría resultado sospechosa.
Además, su gente ignoraba las circunstancias que podían encontrar. Mejor
improvisar.

Le pareció que Eiko fruncía el ceño. Ya tengo algo en su escondrijo.
Kyra se reprochó su necedad. Era lógico que Eiko hubiera tomado esa

precaución.
Eiko le indicó que aguardara, y  salió. Kyra jugó con Chujo. Cuando lo

acarició, la sensual reacción del gato le trajo otros recuerdos. Había aprendido la
lección, se repitió, y  no permitiría que una aventura romántica le enturbiara el
juicio. Pero la lujuria ofrecía un refugio frente a las dudas y  temores. Y
Rinndalir no era un asesino a sangre fría como Valencia… Eiko regresó con
mono y  botas. Ky ra se despidió de Chujo y  las dos mujeres se marcharon.

Pronto Ky ra quedó desconcertada. ¿Adonde se dirigían? Eiko Cogió el
fahrweg más próximo hasta el final del trayecto, Villa Marginal, viviendas de
alquiler barato para quienes podían tolerar el peso o estaban dispuestos a soportar
las consecuencias, y  que no tenían hijos. Un hombre obeso la saludó. Ky ra
recordó al monstruo de Feria Quark y  apretó los dientes. Pero éste era sólo un
amigo. Eiko murmuró una respuesta y  continuó la marcha. El siguiente fahrweg
las condujo hasta un grupo de nanotanques, donde abordaron un radial que
desembocaba en una cámara de pruebas aerodinámicas, ahora desierta porque
muchas actividades se habían suspendido.

Claro, comprendió Ky ra. Eiko seguía la ruta menos concurrida, aunque



también menos directa, hacia su destino. Así evitaban encontrarse con alguien.
Bajaron en una parada de la reserva Trevorrow, en el nivel de media

gravedad, y  cogieron un sendero que serpenteaba subiendo entre prados y  lomas
herbosas hacia un cielo que era una fluorescencia azul con nubes de imitación.
Aquí y  allá un abeto, un olmo o un arce solitario susurraba en una brisa
impregnada de olor a tierra (¡la Tierra!). Recuerdos, necesidades de mil millones
de años. La zona estaba desierta.

—Ahora podemos hablar —dijo Eiko—. Ahora sí que puedo darte la
bienvenida, Ky ra.

Se cogieron las manos y  se sonrieron con los ojos enturbiados. Pero el tiempo
apremiaba. Ky ra la soltó y  siguió andando.

—Conque lo has rescatado —dijo. Le temblaba el pulso—. ¿Cómo? ¿Qué
sucedió?

Cuando Eiko concluyó su conciso relato, Kyra comentó:
—Espléndido, magnífico, querida. ¿Quién fue el imbécil que afirmó que los

poetas sólo sirven para hacer poesía? Esquilo era soldado, Ornar Khayy am
científico, Jeffers fue albañil…

—Tú eres piloto —dijo Eiko.
Ky ra rió.
—Sí, y  una buena cocinera, una hábil jugadora de póquer y  una diestra

amante. Pero ¿poeta? ¡Qué va! —Se calmó. Comprendió que su júbilo era un
poco histérico—. Bueno, en cuanto a mi versión de la historia… —La describió
en pocas palabras, omitiendo los detalles personales—. Una vez que tenga a
Guthrie en mi poder, podría regresar directamente a la nave, pero eso parece
muy  arriesgado.

—Lo es —admitió Eiko—. Están revisando toda la kuni, la colonia, para
encontrarlo. Un centinela no impediría tu embarque, pero llamaría a sus
superiores y  ellos no te dejarían salir sin someterte antes a un registro
concienzudo.

Ky ra asintió.
—Vale. Lo que haré será entregar a Guthrie a los selenitas y  quedarme aquí

cuando se vayan.
—¿Y luego?
Ky ra se encogió de hombros.
—Luego Rinndalir decidirá qué hacer.
¡Podía hacerlo!
¿Y si no podía? Él no perdería mucho. Los norteamericanos se limitarían a

deportarlo con su comitiva, si él insistía, y  quizá Ky ra pudiera acompañarlos.
Pero Guthrie… Los selenarcas lo considerarían un juego interesante, habérselas
con un falso Guthrie que se creía invencible.

Trató de ser optimista. ¿Había alguna otra esperanza?



Eiko caminó un rato en silencio antes de decir:
—Si Guthrie-san está dispuesto, que así sea.
Ky ra reparó en su confusión.
—¿No te convence la perspectiva?
Eiko sacudió la cabeza.
—Siento demasiada incertidumbre sobre lo que resultará de esto. ¡Si

pudiéramos liberarlo por otro medio! —Suspiró—. Pero no tenemos elección,
¿verdad?

Ky ra evitó contestar. ¿Por qué se tomarían los selenitas tantas molestias si no
quisieran que Guthrie volviera al timón de Fireball? Claro que era por
conveniencia propia, pero era un egoísmo lúcido.

¿Entonces por qué Kyra estaba irritada con la pobre Eiko? ¿Por qué había
desvelado sus propios temores? Le dolía no tener otra respuesta.

Llegaron al Árbol en silencio.
—Iré a buscarlo —dijo Eiko cuando estuvieron a su sombra—. Tú vigila en el

descansillo.
Ky ra habría querido subir, para disipar la tensión y  para reencontrar la paz

que reinaba en las susurrantes alturas. Pero Eiko tenía razón.
—Muy  bien.
Mientras aguardaba en la plataforma, en aquel verde claroscuro, en medio de

la calidez y  los aromas dulzones que rodeaban el tronco roj izo, Ky ra dejó su
mente en caída libre. ¿Cuál era el motivo de la existencia de aquel coloso?
Investigación científica y  desarrollo, sí. Los biomecanismos del transporte de
fluidos constituían un campo específico de estudio. Pero sin duda las mismas
cosas se podían haber aprendido de maneras más sencillas, sin acumular una
masa que obligaba a ciertos arreglos para que L-5 mantuviera su estabilidad
dinámica. (Polvo lunar, hielo de cometas, ¿pueden vivir estos huesos?). Los
parques, jardines y  reservas tenían su justificación: el beneficio ambiental, el
ocio, la estética; los ciclos de luz y  sombra, calor y  frío, verano e invierno
preservaban los ritmos de la vida; los trucos de la geometría, la electrónica y  los
factores aleatorios brindaban riqueza, diversidad, la sensación de que aquel
mundo era algo más que paredes, sí. Pero ¿para qué se necesitaba una cosa
viviente de tamaño inhumano, y  capaz de durar un tiempo inhumanamente
largo?

Ky ra recordó: piedras escarchadas rodando entre los astros, jamás holladas
hasta que ella las había descubierto; el sol naciente alumbrando pináculos en un
abismo de Marte; tormentas en Júpiter, vistas desde un refugio situado en una
luna glacial, aureolada de radiación hirviente, bellos remolinos que podían tragar
la Tierra entera; el enjoy ado Saturno; torres góticas perforando el cielo ocre de
Titán… ¿cuántos de esos majestuosos panoramas había conquistado ella por su
cuenta? Siempre estaban las máquinas, el traje, la nave o los puestos de



avanzada, sensores y  ordenadores y  efectores, energía y  capacidad. ¿En qué
medida se había vuelto una máquina, ella que nunca había sentido una vida nueva
en su vientre ni lo deseaba?

Lo que descubría siempre era estéril. Fósiles informes en rocas marcianas.
Historias contadas a través de años luz por las sondas robot e historias contadas
por Guthrie (no, por el falso Guthrie; no, esa distinción no tenía sentido), historias
de otro mundo, vida oceánica que apenas se aferraba a las costas mientras se
aproximaba el final. Otros dos mundos que podían evolucionar, a lo largo de
millones de años, o no. Por lo demás, hasta donde había llegado la búsqueda,
materia inanimada; y  más allá de eso, el silencio sólo interrumpido por el
murmullo de las estrellas.

¿El Árbol echaba raíces en la desesperación?
Un movimiento en el verdor la arrancó de sus cavilaciones. Eiko había

regresado.
Bajó a la plataforma y, con una vaga sonrisa, señaló la mochila que ahora

traía. Ky ra la abrió con manos trémulas. Los pedúnculos oculares ascendieron.
—Hola —saludó una voz potente—. ¡Vaya espectáculo, muchacha!
—¡Jefe, oh jefe! —sollozó Kyra.
Guthrie la serenó con su actitud práctica. También disipó sus irracionales e

irrelevantes cavilaciones.
—Eiko me ha puesto un poco al corriente. Estás aquí con Rinndalir y  su alegre

pandilla. ¿Y ahora qué?
—Te entregaré a ellos, para que te lleven a Luna.
—¿Cómo piensas lograrlo? No creo que la Sepo deje que me lleve consigo.

Quizá no sepan exactamente qué están buscando, pero lo retendrán mientras
consultan a su jefe, que a su vez llamará a Quito, y  mi alter ego se encargará de
las cuestiones diplomáticas después. Es lo que yo haría.

—Desde luego. —Kyra explicó sus intenciones—. Espero que podamos
lograrlo.

—Y si no, mala suerte —dijo Guthrie preocupado—. Al parecer tú tendrás
que quedarte.

—No hay  manera de subir a la nave sin que me vean. Si se enteran de que he
estado aquí, o si sospechan que vengo con los selenitas…

—Querrán saber más, en efecto. ¿Cómo te las apañarás?
—Sé orientarme en la colonia.
—Yo puedo ayudarla —dijo Eiko con calma—. No conviene que se aloje en

mi casa, pero varias familias anónimas le brindarían refugio sin decir una
palabra.

—Es una pena que no pueda abrazaros —gruñó Guthrie—. Una vez que
hay amos salido de este embrollo, Fireball os ofrecerá cuanto tiene.

—No es necesario, señor —respondió Eiko—. Cumplimos un juramento de



lealtad.
Que Eiko nunca había prestado, recordó Ky ra. Pero su padre sí.
—Será mejor que nos movamos —dijo la piloto.
Eiko asintió, se quitó la mochila, miró a Guthrie y  murmuró:
—Un yoi. Buena suerte. —Sonrió con tristeza—. Cuando la realidad los

agobia, los poetas tienen tantas dificultades como los demás para encontrar las
palabras apropiadas. —Cerró la mochila y  se la dio a Kyra, quien se la puso.
Bajaron.

—Iré a buscar un refugio para ti —dijo Eiko—. Ven a mi casa a las… 17.00.
Yo habré regresado a esa hora, o antes. ¿Podrás arreglártelas sola mientras?

Kyra sonrió.
—Soy  experta en escabullirme. —Lo que haría sería ir de un lado a otro,

como si estuviera ocupada, por sectores donde era improbable que se topara con
gente conocida. Se sentía excitada, casi feliz—. Hasta la vista. —Salió por la
puerta tora a los prados y  a la simulación del cielo.

Ella misma había sugerido y  descrito a Rinndalir el sector adonde los selenitas
exigieron ser llevados. Estaba situado en el nivel de un sexto de gravedad, y  era
una zona agrícola donde se cultivaba maíz y  soja. Las máquinas cuidaban los
sembrados y  los transeúntes no eran tan raros como para que ella llamara la
atención. Rinndalir declararía que pensaba asociarse con alguien de la colonia
para sembrar cereales farmacéuticos de desarrollo reciente. Quizá fuera
preferible a preparar nuevos campos en la Luna. Antes de exponer el plan a los
directores de L-5, deseaba inspeccionar la zona, probar si las condiciones eran
adecuadas, juzgar si el personal selenita aceptaría residir en aquel entorno. El
precipitado comienzo correspondía a la imagen que los terrícolas tenían de su
raza. Rinndalir le había asegurado que se saldría con la suy a.

Saliendo del corredor a una cubierta, lo vio con sus hombres y  su escolta, y
media docena de curiosos que se mantenían a distancia, a diez metros de
duramusgo. Más allá, los tallos formaban una muralla verde y  alta que
empequeñecía todo lo humano. Pero el lugar no era sagrado como la residencia
del Árbol. El denso aire tropical estaba impregnado de olor a fertilizante. El
firmamento era un cielo raso cubierto de lámparas. Bajo su opaco resplandor, un
cultivador recorría los sembrados, llamado por un supervisor parecido a un
insecto del tamaño de un hombre.

Kyra puso cara de póquer y  avanzó. Rinndalir la vio primero. Parecía más
alto que Arren e Isabu, que se encorvaban sobre los instrumentos que habían
sacado de sus cajas. Rinndalir permanecía impasible, pero el cabello plateado
rozó sus mejillas marmóreas cuando hizo un ínfimo gesto de saludo. Un Sepo
reparó en ella, tocó instintivamente la culata de su pistola de impacto, se enjugó
la frente húmeda y  miró de mal modo al selenarca. Lo que había parecido una
misión interesante, quizá peligrosa, se había convertido en una molestia.



Kyra se reunió con los mirones. ¿Estaban allí por casualidad o se habían
reunido para seguir a esa singular comitiva? No importaba, mientras ninguno la
conociera. Arren irguió la cabeza. Sostenía un medidor en la mano. Siguió
trabajando. Isabu no se inmutó.

Al cabo de unos minutos, Rinndalir les habló a ellos, y  luego al jefe del
escuadrón. Kyra no oyó lo que decía, pero y a conocía las palabras: « Hemos
hecho todo lo necesario, ahora nos iremos a casa. Llama a tu jefe si lo deseas,
pero declinaré todo ofrecimiento de hospitalidad» .

Kyra fingió un bostezo y  se marchó por donde había venido. Que todos vieran
que había decidido no perder tiempo con ellos. A un sexto de gravedad, Guthrie
pesaba poco, pero a ella le parecía una tonelada.

El pasillo era un lugar desnudo y  mal pintado. A las máquinas no les
importaba. Ky ra vio la puerta de un lavabo, entró. Como era habitual en L-5, era
unisex. Y estaba vacío. Ocupó un retrete y  esperó. Oía el murmullo de un
ventilador.

Sonó un golpe. Ky ra se tensó. Arren abrió y  entró. Por un instante ella se
sintió defraudada. Si al menos Rinndalir… pero claro que no. El que se apartara
del grupo camino de la nave tenía que llevar una caja de instrumentos. Por
supuesto no lo acompañaba ningún Sepo. Si alguno lo hubiera intentado, Arren se
habría opuesto, confiando en que Rinndalir expresara que no toleraría el insulto
de que lo espiaran sin el menor disimulo. Arren se había encaminado al retrete
que decía « Ocupado» .

Sus ojos relucían.
—¿Lo tienes? —jadeó.
Kyra asintió. La mochila y a descansaba en un estante. Hicieron el cambio

rápidamente: los instrumentos y  herramientas de Arren en la mochila, Guthrie en
la caja. Estaba bastante bien protegido contra los detectores electrónicos. No
pasaría un registro meticuloso, pero en tal caso la farsa habría terminado de todos
modos. La may oría de los policías estaban buscando su presa en cámaras y
pasadizos abrumadores por lo numerosos. No podían pensar en todo. Rinndalir se
ocuparía de impedir que el oficial y  los agentes que lo escoltaban pensaran en
ello.

Guthrie extendió un pedúnculo ocular antes de que cerraran la caja. Ella le
adivinó el pensamiento.

—Sí, he conseguido mi libertad en un retrete. Era de esperar.
Kyra se echó a reír. Arren la miró inquisitivamente, pero no se detuvo. Ky ra

debía permanecer allí unos minutos, hasta que los demás se hubieran alejado. Se
quedó a solas y  siguió riendo.



33

El Inia partió de L-5 a una gravedad lunar. Relajado como un felino, Rinndalir
sacó a Guthrie de la caja y  lo puso en un diván de aceleración. Guthrie miró en
torno: la piloto perfilada contra un simulacro de estrellas en su asiento del panel
de control, la escalerilla que conducía a la zona de pasajeros, los tres hombres
que lo rodeaban. Fijó la mirada en Rinndalir.

—Salud, señor Rinndalir —saludó lentamente—. Te doy  un millón de gracias.
El otro inclinó la cabeza con una sonrisa.
—Bienvenido, señor Guthrie. Es un honor estar a tu servicio.
Sus seguidores guardaron silencio. La piloto se volvió para echar un vistazo.

No tenía que hacer prácticamente nada, salvo dar a la nave instrucciones sobre
su destino y  dirección.

Quizá Guthrie también hubiera sonreído, si hubiera podido.
—Querrás decir serte útil, ¿verdad? Nunca supe que estuvieras al servicio de

nadie excepto de ti mismo.
—Mis disculpas —dijo Rinndalir—. No comprendemos bien vuestro idioma.

—Lo que quería decir también: ni vuestro modo de pensar.
Los recicladores de aire susurraban. El peso y  una pulsación casi

imperceptible eran los únicos indicios de la creciente velocidad.
—¿No estás yendo un poco lento? —preguntó Guthrie al cabo de un instante

—. Sin duda esto es cómodo para vosotros, pero podríais resistir mayor
velocidad.

Rinndalir se encogió de hombros.
—¿Qué prisa tenemos, ahora que somos libres?
Guthrie lamentó no tener un puño para golpear el asiento.
—¡Maldita sea! ¡Tú eres muy  listo, pero nuestros enemigos no son imbéciles!

El jefe de la Sepo en L-5 mencionará tu visita, si es que no lo ha hecho ya, y  mi
otro yo pronto adivinará lo que ha sucedido.

Rinndalir negó con la cabeza.
—Mi gente y  yo hemos tenido en cuenta ese riesgo, y  considerado que no era

excesivo. Cuando trazamos nuestro plan, Kyra Davis me recordó que tu otro yo
no cuenta con tus largos años de experiencia directa en sus tratos con mi especie.
El conocimiento que posee sobre la evolución de nuestra sociedad durante su
ausencia es emulado, al igual que muchos otros datos. Para él debe de ser una



abstracción, no algo que domina. Supongamos, aunque no es del todo seguro, que
inmediatamente después de nuestra llegada a Lagrange-Cinco, el jefe de la
Policía de Seguridad se haya puesto en contacto con sus superiores de la Tierra
pidiendo órdenes. ¿Qué podían hacer sino decirle que hiciera lo que hizo,
mientras ellos consultaban al otro Guthrie? No necesariamente se comunicarían
con él de inmediato, ni necesariamente él se alarmaría.

—Aun así, ha sido un riesgo excesivo.
Rinndalir no ocultó su impaciencia.
—¿Hubieras preferido que no actuáramos? Con el tiempo, inevitablemente te

habrían encontrado, y  mientras estarías anulado, y  ellos libres para fortalecer su
posición. Si nuestro plan fracasaba, hubiéramos tomado otras medidas, pero ésta
era la más rápida y  prometedora.

—Sí, supongo que ha sido un truco ingenioso —concedió Guthrie—. Luego
quiero saberlo todo sobre eso. —Tensó la voz—. Pero aún no hemos salido del
aprieto. Cuanto antes lleguemos a la Luna, a más cervezas te invitaré en la vieja
Rampa de Lanzamiento.

Rinndalir enarcó las cejas.
—¿Qué peligro queda?
—Una nave-antorcha de la Tierra podría alcanzarnos en cuatro horas. Aun al

doble de esta velocidad, no llegarás tan pronto a casa.
—No sabía que hubiera naves espaciales armadas —replicó Rinndalir con

moderado sarcasmo—. Eso constituiría un proyecto de ingeniería considerable, e
inaceptable para la Autoridad de Paz.

—Es verdad, no se podría hacer en secreto, y  menos con tan poco tiempo.
Pero aun así, escúchame. Yo juego duro cuando hace falta, y  te garantizo que mi
copia hace lo mismo. Una vez que se entere de tu visita, no estará dispuesto a
pasarla por alto. Tampoco Enrique Say re. Conozco bien a ese tunante… y  fue
capaz de persuadir a mi otro yo. Tal vez estén organizando un contragolpe ahora
mismo. Tal vez ya lo hayan hecho.

—Cuanto más se extralimiten, mejor, ¿o no? Queremos destruirlos.
Guthrie miró a Rinndalir de hito en hito.
—¿Eso queremos? Yo me conformaría con alguna versión del status quo ante.

¿Por qué tú desearías más?
Rinndalir sostuvo su mirada, sonrió nuevamente, preguntó.
—¿Y tú por qué no? Aquí tenemos una interesante pregunta filosófica.
—Al demonio con eso. —Guthrie caviló un poco más—. De acuerdo, como

quieras. No tengo elección, ¿verdad? Pero anunciemos la verdad ahora. Llama a
Luna, grabemos una declaración y  pidamos que la transmitan a los medios de
comunicación. Eso hará que nuestros enemigos pierdan los estribos.

Rinndalir meneó la cabeza. La luz jugó sobre su cabello plateado.
—Opino lo contrario —murmuró.



Guthrie arqueó los pedúnculos oculares.
—¿Eh? Lo negarán todo, claro, pero sólo para ganar tiempo mientras

procuran guardarse las espaldas. Ya no tendrá sentido atacarnos en el espacio,
suponiendo que tengan ese propósito. Sabrán que un paso así sería totalmente
contraproducente.

—Me temo que no es tan sencillo —respondió Rinndalir—. Mientras estabas
escondido en la colonia, estuve reuniendo información. Debes preparar el
anuncio con sumo cuidado y  transmitirlo en un momento psicodinámicamente
calculado. De lo contrario podría precipitar el caos, para lo cual el enemigo está
preparado y  nos lleva la ventaja. Entre otras cosas, se perderían muchas vidas.

La emulación quedó atónita. La nave continuaba su viaje.
—Nunca pensé que los inocentes te preocuparan tanto —dijo al fin Guthrie—.

Creo que habías decidido esto de antemano.
—Sea como fuere, es mi decisión.
—Permíteme disuadirte.
Rinndalir soltó una carcajada gutural.
—Eres libre de intentarlo. Tienes tiempo de sobra. Pero puedo imaginar una

conversación más grata y  esclarecedora para pasar el tiempo.
—¿A qué estás jugando?
—La Selenarquía no pedirá rescate por ti, si eso es lo que temes.
—¡Bah! Preferiría desembolsar un par de millones de ucus a prestarme a lo

que tienes en mente.
Rinndalir adoptó una típica pose selenita, como si se reclinara mientras

permanecía de pie.
—Es evidente que deseamos ejercer cierta influencia en los acontecimientos

venideros, y  entendemos que nos lo merecemos. ¿Te parece poco razonable?
Acabas de reprenderme por lo que consideras imprevisión, a pesar de nuestro
éxito. Ahora quieres que transmita de inmediato, sin medir las consecuencias. Te
ruego tengas la amabilidad de ser más coherente.

Guthrie suspiró.
—Tengamos una charla grata y  esclarecedora. Háblame de esta operación.

Tamura y  Davis no han tenido tiempo de explicármelo.
—Con mucho gusto. Por tu parte, ¿me contarás cómo te ha ido desde que te

separaste de la piloto Davis? Parece la esencia misma de la épica.
—No fue así en su momento, pero… de acuerdo, bastardo, adelante. Supongo

que no tuviste problemas para entender mi mensaje, pero ¿qué sentido le
atribuiste? ¿Qué pistas tenías?

Los hombres de Rinndalir se dispusieron a escuchar, con la estoica tenacidad
que forma parte de la astucia. Rinndalir se acuclilló para poner sus ojos al mismo
nivel que las lentes de Guthrie, una cortesía que le costó poco esfuerzo, y
comenzó.



—Sabes que mi especie se considera más alejada de la Tierra en espíritu que
en distancia. No obstante, nuestros intereses siguen ligados, y  naturalmente
procuramos mantenernos al corriente de sus asuntos.

Al cabo de un rato, Guthrie dijo, poniendo en la voz la sonrisa burlona que no
podía formar con el rostro:

—Te felicito por tu magistral manera de decirme lo que sé desde hace
décadas sin añadir nada importante.

—Sólo procuraba exponer ciertas circunstancias —respondió Rinndalir sin
ofenderse—. Si prefieres, pasaré directamente al punto de la recepción de tu
mensaje.

No habló demasiado sobre la estancia de Ky ra en Luna, salvo para
mencionar que ella había contribuido mucho al plan de campaña. Al final,
propuso un descanso para el té.

—Ojalá pudiera ofrecerte algo de comer, señor Guthrie. ¿Quizás un poco de
música? He sabido que te gusta esa música llamada jazz, de principios del siglo
XX, y  he buscado antiguas grabaciones… ¿No? Estudiemos, pues, las
alternativas. ¿Has presenciado Les Sy lphides interpretado recientemente por el
Ballet de Ty chópolis? Una interpretación especial, aunque… —Sus hombres
sirvieron exquisiteces. En el momento oportuno, pidió a Guthrie que contara su
historia.

—No soy  tan hábil como tú para emitir esos ruidos con aparente significado
—refunfuñó la emulación.

—Ni tampoco tienes tanto tacto —sugirió jocosamente Rinndalir.
—Así es. Juliana afirmaba que para mí « tacto»  era una palabrota. Bien, no

tengo mucho que contar. Eiko Tamura me rescató del espacio. Una muchacha
muy  valiente. Luego me mantuvo escondido en ese secuoy a monstruoso que
tienen en…

La conversación continuó, meciéndose como un velero entre vientos
caprichosos. Rinndalir intercalaba preguntas y  coméntanos. Retrocedió en el
tiempo, preguntándole sobre los orígenes del conflicto de Fireball con los
avantistas, y  sobre porqué el cacique de Fireball se había escondido
personalmente en América del Norte (un truco muy  selenita, señaló); preguntó
también qué había sucedido allí y  qué significaba… Luego le preguntó por los
días que había pasado escondido y  los verdaderos motivos por los cuales Eiko
Tamura había limitado su compromiso.

—Un conflicto de lealtades, ¿verdad? Si se analiza, su estrategia deja mucho
que desear. Podría calificarse de deplorable. Sin embargo, es evidente que su
inteligencia supera la media. Si uno tiene en cuenta todos los factores, incluido el
carácter esencialmente caótico de la vida orgánica, parece que su intuición fue
acertada.

—Tratas de comprender a los humanos desde fuera —comentó Guthrie.



—Es verdad, en cierta medida. No obstante, es posible que comprenda mejor
que tú y  tu cautelosa civilización el núcleo irracional de las cosas.

Cua ordenó a todos que se aseguraran.
La nave giró e inició la desaceleración, descendiendo de popa. En la pantalla

se veía una Luna poblada de cráteres, congestionada de maría azulados. La
Tierra era otro círculo, más grande y  más brillante en el lado opuesto,
gloriosamente blanca y  azul. A menos que uno supiera adonde mirar, L-5 se
confundía con los astros.

Rinndalir se acarició la barbilla.
—Algún día exploraré ese árbol por mi cuenta —murmuró—. Lo he hecho

en un vivífero, pero eso no es suficiente. ¿Sentiste su misterio mientras te mecías
en sus agitadas ramas?

—No, nunca he tendido a los sentimientos místicos. Y ahora no me queda
mucho por sentir.

Rinndalir miró a Guthrie de hito en hito.
—Pero no te has convertido del todo en una máquina, ¿verdad? —preguntó,

en un tono inusitadamente amable.
De nuevo Cua interrumpió desde arriba. Habló en selenita, pues el inglés era

innecesario. Un campanilleo y  un parpadeo luminoso anunciaron una llamada
entrante.

—Nave Inia, DR327, responda.
Arren jadeó, Isabu arqueó los dedos como garras. Ambos miraron a Guthrie.

Aquélla era su voz.
—Es el fin —dijo Guthrie—. Te lo dije una y  otra vez.
—No podríamos haber llegado a puerto sin ser interceptados, hiciéramos lo

que hiciésemos —respondió Rinndalir sin inmutarse—. Confieso que estoy
sorprendido de la identidad de nuestro perseguidor.

—Yo no, ahora que lo pienso.
—Recibe, piloto —ordenó Rinndalir. Se sentó, colocó el panel de

comunicaciones, lo activó—. Inia al habla. Identifíquese.
—Nave Muramasa, TK96 —respondió el altavoz.
—Clase Katana —murmuró Guthrie—. Antorcha.
—Está usted en posesión no autorizada e ilícita de una nave perteneciente a

Fireball Enterprises —dijo la voz—. Regrese a L-5 de inmediato.
—Me temo que es un error —respondió Rinndalir—. La Inia fue confiscada

por el gobierno soberano de Luna. Si alguien sostiene lo contrario, acudiremos al
tribunal de navegación de la Federación Mundial.

—Lo tengo en el radar —anunció Cua. Transmitió la imagen informática a la
zona de pasajeros. Rinndalir orientó a Guthrie para que también él pudiera ver.



—Distancia, veinte mil kilómetros, desacelerando a una gravedad g,
encuentro a velocidad similar dentro de media hora —leyó Guthrie para los
hombres. Cua sabría interpretarlo por su cuenta—. Probablemente lanzada desde
la Tierra, a esa velocidad. Quizá nos hayan seguido con el radar terrícola, pero
los datos de L-5 bastarían para trazar un curso.

Su otra voz dijo:
—Piloto de la Inia, escucha. Habla Anson Guthrie en persona. Tu jefe. Te

ordeno, recordándote tu juramento, que lleves esa nave de regreso a L-5. De lo
contrario, Fireball tendrá graves problemas.

Sí, los policías de la colonia habían informado a sus amos de lo que les habían
dicho. Rinndalir sonrió.

—Eso no sucederá —dijo.
—Pues será mejor que sí —respondió la voz.
—¿Qué harán en caso contrario?
—Son ustedes vulnerables.
—¿Usar la violencia? Inaudito. Ni la Federación ni Fireball lo considerarían

justificado, por no hablar de Luna.
—El secuestro de una nave espacial también es inaudito.
—Repito mi afirmación de que no es el caso.
—Afrontaré después las consecuencias —dijo la voz, haciendo una pausa

para continuar en un tono menos amenazador—. No queremos causarles daño.
Cooperen, permitan que los abordemos, y  podrán regresar indemnes de L-5. Sólo
nos interesa recobrar una propiedad robada que, sospechamos, está en sus
manos. Tal vez sea sin el conocimiento de ustedes. Si me equivoco, además de
liberarlo le presentaré una disculpa formal y  estaré dispuesto a hablar de
compensaciones.

—No dejes que te distraiga mientras ellos se aproximan —protestó Guthrie
desde el asiento.

—¿Qué oigo? —rugió la voz.
—Lo que desea oír, quizá —respondió Rinndalir—. No necesariamente lo que

es.
—Escuche —dijo rápidamente la voz—. Usted tenía razones para hacer lo

que hizo y  como lo hizo. Si mantener en secreto esta operación no lo beneficiara,
y a habría difundido la noticia por todo el sistema solar. Bien, yo puedo hacerle
una oferta. ¿Me sigue? No estoy  enfadado con usted. Podríamos hacer grandes
cosas juntos. Piense en ello.

—Lo haré —dijo Rinndalir—. Podemos continuar la discusión cuando llegue.
Hasta entonces, buen viaje.

Le hizo una seña a Cua, quien cortó la comunicación. La campanilla sonó y  la
luz parpadeó. Cua desconectó.

—Eso lo decide todo —dijo Guthrie—. Llama a Luna, transmite los hechos y



mi imagen, asegúrate de que él sepa que lo has hecho. Se alejará.
—La Policía de Seguridad todavía está en Port Bowen —respondió Rinndalir.
—También tus alguaciles. De modo que alguien recibirá el mensaje además

de la Sepo. Y la Sepo también se hará muchas preguntas, ¿verdad? O, si insistes,
transmítelo a la red independiente de comunicaciones de Luna. Ky ra y  yo lo
habríamos hecho, en cuanto tuvimos la Maní Mam en órbita, pero ignorábamos
vuestros códigos y  claves de acceso. Tú los tienes en una base de datos a bordo
de esta nave, o bien en tu cabeza. No derroches aliento negándolo. Llama.

Rinndalir se irguió, negro y  plateado.
—¿Es la única alternativa a la rendición? —preguntó a regañadientes.
—Sí, a menos que desees aceptar su propuesta.
—No lo creo. Muy  bien…
—La Muramasa ha hecho una maniobra —avisó Cua—. ¡Qué potencia!
Guthrie escrutó la pantalla y  soltó un juramento.
Cua miró en torno, moviendo las fosas nasales. Su cabello claro parecía una

aureola.
—Ha cambiado de rumbo y  acelera al máximo —anunció impasible—. Nos

alcanzará dentro de cinco minutos.
—¡Previo que tal vez debiera hacerlo! —exclamó Arren—. Planeó una

trayectoria desde la Tierra y  un posible encuentro.
Rinndalir se volvió hacia Guthrie.
—Te felicito por tu astucia —dijo—. Ahora no tenemos tiempo para llamar a

Luna y  dar explicaciones, ¿verdad? Sólo para rendirnos, a menos que tengas otra
idea.

—Sí, arriesgar nuestras vidas. Aunque para mí es fácil decirlo.
—¿Qué crees que se propone?
—Si no cedemos… no, no nos embestirá, porque eso también lo destruiría.

Trae hombres para tomar la nave. Habrás notado que hablaba en plural, y  esos
hombres son el motivo por el cual se ha mantenido en una gravedad hasta ahora.
Porque estoy  seguro de que él es el piloto, conectado a la nave, unido a ella, en
comunicación con sus ordenadores. ¡Ojalá yo pudiera hacer lo mismo! Puede
pasar cerca para que atravesemos el chorro de sus propulsores. Así abriría el
casco. Los trajes espaciales no os salvarán de la radiación.

—¿Tenemos algún recurso?
La luz parpadeó, la campanilla sonó: Rendios.
—Quizá puedas eludirlo —dijo Guthrie, con férrea firmeza—. Sólo tienes una

fracción de su impulso o su vector delta. Pero él se desplazará a gran velocidad.
Puedes aplicar una fuerza transversal y  escabullirte por el flanco. Necesitará
tiempo para frenar y  reanudar la persecución. Ese tiempo dependerá del castigo
que puedan o quieran soportar los hombres que lo acompañen. Quizá no ganemos
tiempo suficiente para enviar nuestro mensaje.



—¿Puedes lograrlo, Cua? —preguntó Rinndalir.
La piloto frunció el ceño.
—Tal vez. Yo no estoy  conectada a esta nave. No puedo eludir al enemigo

más de un par de veces.
Rinndalir habló con voz metálica.
—Si lo consigues, el señorío de Mare Muscoviensis será tuyo.
—¡Sí, y  la gloria! —exclamó ella. Sus manos volaron sobre la consola. La luz

estelar le bañaba el cabello como escarcha.
Guthrie miró al exaltado Arren, al sonriente Isabu, a su señor.
—¿De veras intentaréis esto, cuando pudisteis haber hecho un trato? —

exclamó maravillado—. Estáis más locos de lo que pensaba.
Rinndalir soltó una carcajada.
—No, es que tú y  tu enemigo sois excesivamente lógicos. ¡Ven!
Alzó a Guthrie y  subió al ascensor. Sus hombres se ataron a los asientos.
La Katana apareció, aumentando de tamaño hasta ocultar la vista de Luna,

esbelta como un tiburón. Cua tocó una tecla. La aceleración arrojó a Rinndalir
contra una barandilla, pero logró sostenerse en pie. La pantalla se llenó con el
llamear del escape de la nave-antorcha. Esta desapareció. La Tierra
resplandecía con serenidad. La Inia continuaba su trayecto de descenso hacia la
Luna.

Rinndalir avanzó dando tumbos, se sentó junto a Cua, se sujetó, sostuvo a
Guthrie en su regazo. Le dio una orden a la piloto en su idioma ondulante y
melodioso, y  ella asintió.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Guthrie.
—¿Tú qué crees? Le he pedido que me comunicara con Luna —respondió

Rinndalir.
—¿Dónde, quién?
—No perdamos tiempo —rezongó Cua—. He establecido contacto.
—Debí aprender vuestra maldita jerigonza cuando se inventó —gruñó

Guthrie.
En la pantalla de comunicaciones apareció la cabeza de otro selenita. Había

hecho un gesto de respeto. Rinndalir le habló brevemente y  se volvió a Guthrie:
—Di lo que quieras decir, señor Guthrie. La cámara te tiene en imagen.
La emulación habló usando frases breves y  cortantes. El selenita de la

pantalla puso cara de sorpresa y  escuchó atentamente. De vez en cuando,
Rinndalir añadía detalles a la historia. Cua estudiaba las lecturas de sus
instrumentos.

—Está regresando —advirtió. Ni una gota de sudor le perlaba la frente.
—Intentará engañaros —predijo Guthrie—. No hagas de nuevo la misma

maniobra. Creo que lo sorprenderás si aplicas el máximo impulso de que
dispones. —Continuó su narración.



La presión lanzó los cuerpos hacia atrás y  hacia abajo. De la nariz de
Rinndalir y  Cua empezó a manar sangre, muy  roja contra su tez marmórea. Un
hombre gruñó a popa. Pero la antorcha llameó en la pantalla, sólo en la pantalla.
Y pronto se perdió de vista. Guthrie siguió hablando. El peso se redujo al de una
gravedad lunar.

Los pedúnculos oculares se volvieron hacia el manchado rostro de Rinndalir.
—Hecho —jadeó Guthrie—. Comuniquémonos con la otra nave.
Cua obedeció.
—Inia a Muramasa —canturreó Guthrie—. Responda.
La pantalla permaneció en blanco, pero su voz rugió:
—Muramasa a Inia. Conque lo has logrado, ¿eh?
—Sí. En Luna saben la historia, y  tienen un vídeo mío y  de estas simpáticas

personas. Puedes liquidarnos si gustas, pero los radares lunares nos han detectado,
los sensores ópticos nos están buscando, y  en general no estaría bien visto.

Una risotada.
—No, sospecho que no. Naturalmente, lo negaremos todo.
—Niega cuanto quieras, si te divierte.
—No me divierte. Sólo me ay uda. No pensamos cruzarnos de brazos.
—Tú podrías.
—No podríamos. Yo no podría. Al cuerno con la amnistía.
—Te han convencido, ¿eh? ¿No quieres una reprogramación? ¿Ser de nuevo el

mismo hombre?
—¿Hombre? ¡Ja!
Silencio, salvo por el zumbido de las naves y  al áspero jadeo de los cuerpos

maltrechos.
—Bien —dijo Guthrie desde la Inia—, seguro que podremos negociar algún

tipo de paz contigo y  tus amigos.
—Si los tuyos lo permiten —dijo Guthrie desde el Muramasa—. Por lo que he

oído sobre ellos, ten cuidado.
—Hasta la vista.
—Toujours gai. —Así se había despedido Juliana en más de una ocasión. El

punto de transmisión se apagó.
Guthrie miró a Rinndalir.
—¿Te encuentras bien? —preguntó.
—Sobreviviré —respondió el selenarca—. Por suerte, tuve el acierto de traer

un buen vino.
—Y tanto. Emborráchate, y  bebe un trago por mí. —El buen humor de

Guthrie era mecánico. Su mente estaba en otra parte—. Nos recibirán con
mucha pompa, ¿verdad?

Rinndalir se retrepó en el asiento. Volvió hacia Guthrie el rostro > manchado
de sangre.



—No lo creo —dijo.
—¿Qué? ¿Quieres decir que tu gente no difundirá la noticia?
Rinndalir alzó una mano.
—No temas. Yo no podría evitarlo aunque quisiera. Lo más probable es que el

mensaje haya sido recibido por más de una emisora. En cualquier caso, la
subsiguiente actividad, tanto nuestra como del enemigo, será imposible de ocultar.
Los rumores crecerán de forma incontrolada.

« Simplemente me propongo actuar tal como te dije, con precaución. Antes
de que esta nave regrese a Port Bowen, se posará en un campo espacial lunar.
Desde ahí te trasladaremos a un lugar seguro, desde donde prepararemos y
transmitiremos tu manifiesto para el sistema solar.



34

Habiendo cesado sus salvajes aceleraciones, la Muramasa, se dirigió hacia L-
5 a media gravedad. Félix Holden se liberó de su asiento, se levantó penosamente
y  con andar torpe se aseguró del buen estado de sus cinco hombres. Bien
adiestrados y  en óptimo estado físico, no habían sufrido excesivamente. Los que
habían perdido el conocimiento se recobraron, se palparon, respondieron que se
encontraban bien. Estaban tan aturdidos por lo que había sucedido como por lo
que habían padecido.

Holden no quería subir a la consola del piloto en ascensor cuando pesaba
cuarenta kilos. Subió con esfuerzo la escalerilla, se desplomó en la silla de control.
Una pantalla semicircular reproducía las estrellas en todo su esplendor, una
Tierra resplandeciente, el recortado perfil de la Luna contra la oscuridad.

No vio al piloto. El nuevo Guthrie estaba escondido debajo de interruptores y
medidores, conectado directamente a sensores, efectores y  ordenadores, corazón
y  cerebro del sistema. Con sus instrumentos también miraba hacia dentro, sentía
las fuerzas. Saboreaba la química del aire, apagaba el tenue chisporroteo de los
iones.

—¿Está usted bien? —preguntó.
Holden asintió rígidamente.
—Hemos sobrevivido, señor.
—Lamento haberles sometido a ese zarandeo. He procurado no alcanzar

velocidades que les causaran lesiones permanentes pero… lo que más lamento es
que ha sido en vano.

—Entonces ¿piensa dejarlos ir?
—No tengo opción. Han difundido la historia. He escuchado una parte de la

transmisión.
Holden suspiró.
—Si usted los matara, las cosas serían peores para nosotros.
—No estoy  tan seguro —gruñó Guthrie—. Quién sabe cómo se aprovechará

Rinndalir de esta situación. Ojalá lo hubiera conocido en persona, para prever
mejor sus reacciones. —Una risotada ronca—. Sospecho que mi otro y o, que sí
ha tenido una experiencia directa, no está saltando de alegría. Pero ya veremos.
Obviamente no podía cometer lo que todo el mundo calificaría de matanza
injustificada.



—¿Qué piensa hacer?
—Tocar de oído, devolver los golpes, apostar según las cartas que tenga.

Juliana siempre se quejaba de mis metáforas. —La broma cesó—. ¿Acepta,
coronel?

Holden irguió la cabeza.
—Estoy  dispuesto a cumplir con mi deber, señor. Lo mismo digo de mis

hombres.
—Pero lo que usted considera su deber dependerá de lo que suceda, ¿eh?
La nave podía destruir a los humanos con sólo abrir las cámaras de presión.
—Sí, señor. Y espero que usted esté de acuerdo.
—Bueno, mi relación con su Gobierno es distinta. Sin embargo, escuche.

Pienso recargar combustible en L-5 y  regresar al espacio, para estar preparado
contra lo que pueda pasar. Necesitaré su ay uda para eso. Y creo que después, ya
que he llegado a conocerle, usted será el más indicado para estar al mando de la
guarnición de la Sepo en la colonia.

—Pero ¿qué podemos hacer sino evacuarla? —preguntó el asombrado
Holden.

—¿Perder una pieza tan valiosa a cambio de nada? No lo dirá en serio.
Holden miró hacia la Tierra. Tenía familia allí. Guthrie esperó.
—Mis hombres y  yo haremos lo que ordenen nuestros superiores, señor —

dijo Holden.
—Con eso basta. Los llamaré. Siéntese. Se han ganado un descanso, todos

ustedes.
—Señor —murmuró Holden, asombrado por su amabilidad—, y a entiendo

por qué su gente siempre lo ha seguido.
—¿Seguido? ¿A mí? En fin. Tranquilo, déjeme trabajar.
Centelleó un haz invisible. Un diminuto satélite, uno de los muchos que

orbitaba la Tierra, lo detectó y  respondió con una señal de identificación. El haz
se estrechó para rastrear esa única retransmisión hasta que fuera reemplazada
por la siguiente. Su contenido cifrado pasó a una estación terrestre y  de allí a
Futuro. La noche cubría la capital de América del Norte, pero Enrique Say re
seguía despierto en su oficina.

Holden no vio su imagen ni oyó sus palabras. Guthrie las recibía como datos
que él interpretaba como un rostro y  una voz. Habría sido erróneo decir que un
ordenador lo hacía. Ciertos centros del cerebro vivo procesan datos que reciben
de los nervios óptico y  auditivo, pero quien percibe el mundo circundante es el
ser humano en su totalidad. Una vez conectado, Guthrie recibía el espectro
electromagnético como el hombre percibía la luz. Se movía por campos de
gravedad como antaño se había movido a través del viento y  sobre las olas. Sabía
dirigirse hacia un objetivo móvil como antaño había sabido arrojar una pelota o
disparar un rifle. Las sensaciones y  conocimientos eran más abundantes que



cuando vivía, y  habrían resultado abrumadores de no ser tan nítidos. La física es
manejable, a diferencia de la biología, porque es sencilla. Y es incomprensible, a
diferencia de la biología, porque es extraña.

—¿Y bien? —exclamó Say re—. ¿Cuál es el resultado? —Estaba ojeroso.
Parecía agotado.

—Eran ellos, en efecto —respondió Guthrie—. Han difundido la noticia en
Luna antes de que yo pudiera detenerlos. Pronto estarán allí.

El silencio vibró mientras los fotones corrían en ambas direcciones.
Say re se desplomó en su silla.
—¿Entonces el juego ha terminado? —Se puso rígido—. No. Seguiremos

adelante. Regresa. No a Quito; supongo que eso y a es imposible. Te daremos
asilo.

—No, gracias —respondió Guthrie—. ¿Para quedarme quieto como un inútil?
Escucha. Aún podemos sacar partido de esto. ¿Recuerdas mis suposiciones sobre
los selenitas cuando nos enteramos de que visitaban L-5? Era evidente que se
proponían sacar a mi gemelo de allí, y  lo han conseguido. Pero no proclamaron
de inmediato que lo habían hecho, ni el porqué. De hecho, guardaron silencio
hasta que los obligué a decirlo. ¿Eso no te sugiere que tienen aviesas intenciones?
Ignoro cuáles, pero pueden ser para ti peores que las de mi gemelo. Por otra
parte, recuerdo un viejo refrán. A río revuelto, ganancia de pescadores. A eso me
atendré.

Pausa.
El humano miraba como si viera un rostro en la pantalla que tenía delante. Tal

vez lamentaba no verlo.
—¿Qué te propones?
—Por el momento, ir a L-5, tomar masa de reacción y  antimateria y

patrullar el espacio. Dejaré allí a mi tripulación, y  quiero que el Sínodo designe a
Félix Holden comandante de nuestras fuerzas en L-5. Así podrá proveer de
inmediato mis necesidades, y  contaremos con un hombre capaz, listo y  de
confianza.

Pausa.
—No sé —murmuró Say re—. Algunos detalles de su psicoperfil… eso sí, es

leal.
—Los hombres como él escasearán en cuanto se difunda la noticia —advirtió

Guthrie—. Déjame actuar a mi modo en el espacio. Tú estarás más que ocupado
en casa. Entre los dos, quizá logremos dominar la situación. Quizá terminemos
ganando la partida.

Sus sentidos electrónicos sondearon el espacio hasta encontrar el gran cilindro
que giraba contra las estrellas.
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La habitación adonde llevaron al viejo Guthrie una vez acabado su discurso
no era amplia, pero luces y  sombras, fluctuando en el techo, las paredes y  el
suelo, daban una sensación de amplitud inestable como en un sueño. Lo dejaron
sobre una mesa con sumo cuidado: debía comprender que no podían perder
mucho tiempo; no lo dejarían solo más de lo estrictamente necesario; si deseaba
distracción, sólo tenía que dar órdenes al multiceptor.

El multi no tenía líneas de comunicación con el mundo exterior. Guthrie lo
dejó apagado y  aguardó en su caja, sumido en sus pensamientos.

Al fin apareció la dama Niolente, la túnica plateada titilando en el fulgor
crepuscular, la falda susurrando con cada sigiloso paso. Se acercó a la mesa y
miró las lentes.

—Hola, señor Guthrie —saludó—. ¿En qué puedo servirte?
—Lo sabes muy  bien —rezongó Guthrie—. ¿Dónde está Rinndalir?
Ella extendió los dedos en abanico; una terrícola quizá se habría encogido de

hombros.
—Hay  muchas cosas en juego. En este momento, él debe ocuparse de

gobernar. Yo, ya que tengo un poco de tiempo libre, he venido a verte.
—Sí, claro, hay  que estar en todo. ¿Entonces por qué diablos me tenéis

encerrado aquí? Ni siquiera sé a qué parte de Luna me habéis traído.
—Rinndalir prometió rendir cuentas en el momento oportuno. Para eso he

venido.
Guthrie soltó una complicada maldición.
—Conque a rendir cuentas, ¿eh? De acuerdo, dime qué queréis de mí,

negociemos y  suéltame, por Dios. Tengo que hacerme cargo de Fireball. ¿No os
lo podéis meter en la cabezota? Ahora debe parecer un nido de víboras.

—No, mi señor Guthrie —respondió ella con serenidad—. Hasta el momento,
se mantiene un orden precario.

—Bien. Los consortes tienen sentido común, y  están habituados a pensar por
su cuenta; pero aun así, esta noticia…

—Sólo circulan rumores, ocasionados por esa llamada a Luna que te viste
obligado a hacer desde el espacio.

—Que Rinndalir se vio obligado a permitir, querrás decir. Yo quería… ¡Un
momento! ¿Quieres decir que habéis tratado de desmentir ese mensaje, y  que no



habéis emitido la declaración que hice aquí?
—Eso habría resultado imprudente en ese momento, como mi señor

comprenderá en cuanto reflexione. —Niolente sonrió—. La grabación acaba de
emitirse. Permíteme mostrarte cómo ha salido.

Guthrie retrajo los pedúnculos oculares como un gato yergue las orejas.
—Sí. Hazlo.
Niolente canturreó una orden. El multiceptor se iluminó. Una voz artificial

explicó, mientras se veía un fondo de símbolos de EMERGENCIA que se
difundiría el importante mensaje anunciado horas antes, por lo que se anulaban
todas las transmisiones regulares. Salió luego la imagen de Rinndalir, quien se
identificó y  explicó que la Selenarquía se tomaba con mucha seriedad lo que
vendría a continuación. No lo dijo con la solemnidad propia de un político de la
Tierra, sino en un tono displicente, casi risueño, al estilo selenita.

—Hasta ahora grandioso. ¿Y? —rugió Guthrie.
Su propia imagen apareció en pantalla, la imitación electrónica de un hombre

corpulento de mediana edad, vestido desenfadadamente y  con la ropa algo
arrugada, de ojos claros que miraban directamente al público, voz profunda y
ronca.

—Para Fireball Enterprises y  todos los demás, habla Anson Guthrie.
—Ya, y a —dijo el programa desde la caja—. ¿Qué hay ?
Niolente aguardaba de pie, resueltamente, una estatua viviente.
El Guthrie del cilindro describió lacónicamente lo que le había sucedido al

Guthrie de la caja. No entró en detalles ni mencionó a ninguno de sus aliados,
excepto Rinndalir, porque los demás aún corrían peligro. En cuanto al encuentro
en el espacio con su otro y o, se limitó a decir que una nave había interceptado la
Inia…

—¡Un momento! —ladró Guthrie desde la caja. Niolente le apoyó una mano
encima. Guthrie no sintió el gesto, limitado como era cuando estaba
desconectado, pero lo vio y  ahogó sus juramentos.

Afortunadamente, explicaba la imagen, la acción evasiva había frustrado el
ataque. A la luz de ese atentado, el más reciente de los muchos que los avantistas
habían cometido a través de los años contra Fireball, la libertad y  la pura
decencia…

—Consejeros y  consortes, ¿no hemos aguantado lo suficiente? No hablemos
ni siquiera de venganza, o de simple justicia contra las personas que ordenaron y
llevaron a cabo estas violaciones. Podemos presentar el caso ante la Federación
Mundial y  tal vez lograr que la Autoridad de Paz lo someta a juicio, pero ¿con
qué propósito? El gobierno avantista de la Unión de América del Norte
continuará. En él se nutrirán más individuos dispuestos a usar su maquinaria para
realizar nuevos actos de este tipo, que aplastarán al pueblo norteamericano y  sus
libertades. Constituye una amenaza para la paz y  la supervivencia mundiales, y



es similar a sus predecesores: la Santa Liga, la Renovación, el comunismo, el
fascismo, el nacionalismo, todos los absolutismos de la historia. Es nuestra misión
terminar con el avantismo.

En el rostro se dibujó una sonrisa sombría.
—Como no soy  político, no emprenderé una gloriosa cruzada para que miles

de personas se maten mientras y o disfruto de mis privilegios sentado en casa. Sin
embargo, en el curso de mis peripecias en la Tierra, he aprendido bastante sobre
un movimiento de resistencia de América del Norte. Los avantistas llaman
Caóticos a sus integrantes, de modo pey orativo, para hacerse propaganda,
cuando son hombres y  mujeres que desean recobrar la libertad, bien organizados
y  responsables. El avantismo está podrido y  se desmorona. Los revolucionarios
quieren hacerlo caer pronta y  limpiamente, antes de que pueda causar más daño.

» Yo no puedo aconsejarles cómo hacerlo. Pero si deciden levantarse contra
los avantistas, mientras las ofensas contra Fireball aún están en la memoria de
todos, pediré a esta última que les brinde todo su apoy o. Repito que no se trata de
una venganza. Tanto yo como Fireball hemos amado siempre la libertad.

Cuando al cabo de un instante (un instante brevísimo, pues Guthrie nunca
había estado muy  dotado para la oratoria) el cilindro quedó en blanco, Guthrie
calló medio minuto.

—Muy  ingenioso —comentó—. ¿Cuánto teníais preparado de antemano?
—Muy  poco, porque no sabíamos cuándo ni cómo se presentaría la ocasión

—admitió Niolente.
—Edición y  revisión por ordenador en base a análisis de cada grabación, de

cada charla que he dado, y  de mi biografía y  el psico-perfil derivado de ella…
un trabajo muy  profesional. Pronto las máquinas harán nuestro papel mejor que
nosotros mismos, ¿no?

Niolente se le plantó delante.
—Los cambios son ínfimos —dijo con voz divertida.
—Sí, tan ínfimos como cambiar « invierno»  por « infierno» .
—Tú ansiabas terminar con los avantistas.
Guthrie no podía negar con la cabeza, pero lo hizo con el tono de voz.
—No. No de esa manera, al menos. Incitar a una rebelión… ¿Habéis pensado

en los riesgos? Queréis desencadenar un proceso que será incontrolable, y  cuy as
consecuencias serán imprevisibles. ¿Por qué?

—Precisamente por ese motivo.
—¿Destrucción porque sí? No podéis dar semejante paso, ¿o sí?
—En cierto modo, sí. Hace falta un salto cuántico para salir de un agujero

negro.
—No me interesan en absoluto las justificaciones. ¿Qué pensáis hacer ahora?
—Esperar, y  observar lo que sucede.
—Lo cual será interesante, sin duda. Habéis removido el hormiguero… Pero



sin mi dirección, Fireball no podrá realizar un esfuerzo sostenido. Todo el mundo
se preguntará por qué no he aparecido personalmente. No podéis seguir con esta
farsa. Si tratáis de simularme impartiendo órdenes desde aquí, pronto quedaréis
en ridículo.

—Es verdad. —Niolente sonrió—. No temas, mi señor Guthrie. Pronto te
liberaremos, una vez tomadas las debidas precauciones. El momento de hacerlo
depende del curso de los acontecimientos y  de la impresión que saquemos de
ellos, pero no falta mucho.

—Cuando toda la jauría ande suelta. Escucha, en esa emisión fraudulenta no
se mencionaba a mi otro yo y  su nave-antorcha. ¿Comprendéis la magnitud del
peligro? Yo sí.

—Así —dijo ella de buen humor—, cuando recobres la libertad, no tendrás
más opción que llevar a Fireball a la guerra.

—¿Y después?
—Después quizá desees volverte contra nosotros. Pero créeme, no lo

considerarás prudente.
Guthrie calló. Sombras y  colores borrosos nadaban a su alrededor. Niolente se

erguía como una vela sin encender.
—Tengo el triste presentimiento de que tienes razón —dijo al fin—.

Suponiendo que haya un mañana para nosotros. Podríamos perder, ¿sabes? Todos
podríamos salir perdiendo. Todo podría destruirse.

—¿Qué podría ser peor que lo que ahora nos domina? —respondió Niolente.
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La Sepo de L-5 podía controlar las emisiones pero no las recepciones.
Hubiese sido una provocación innecesaria. Ky ra Davis escuchó el mensaje que
Guthrie emitía desde Luna con la familia que le brindaba refugio.

—¡Entonces lucharemos! —exclamó, alzando el puño—. ¿Y yo tengo que
esconderme aquí mientras espero?

Wang Zu frunció el ceño.
—Esto es extraño —comentó—. Nunca habría esperado que el jefe incitara a

la guerra. Más de una vez le he oído decir que ha visto suficiente violencia para
toda la vida y  hasta que se extinga la última estrella.

—Pero no ha incitado a la guerra, de hecho —aventuró su esposa—: Sólo ha
prometido ayuda en caso de que estalle una revolución.

Wang sacudió la cabeza.
—¿Por qué hacerlo si no la deseara, si no quisiera actuar como detonante?
Ky ra los miró enfadada.
—¿No queréis deshaceros de estos matones? —Tragó saliva—. Lo lamento.

Perdonadme, por favor. Después de tanta amabilidad por vuestra parte…
Lin Mei-ling le palmeó la cabeza.
—Te entendemos. Esto es muy  difícil para ti —dijo sonriendo—. Quizá somos

demasiado pasivos. Pero se necesita muy  poco para destruir esta nación.
Ky ra la abrazó.
—Y tenéis hijos —tartamudeó.
—Debemos creer que el jefe sabe lo que hace —dijo Wang, aunque dudando

—. Tal vez los selenarcas le hayan prometido o informado de algo. Nada
podemos hacer, salvo esperar.

—Y continuar con nuestra labor —dijo su esposa.
Sí, pensó Kyra, ellos tenían una labor. Ella debía recurrir a su disciplina y

aguardar pacientemente el desarrollo de los acontecimientos, recurriendo a sus
técnicas de relajación, sus mantras y  sus recuerdos. Eso le resultaría más difícil
en esa casa modestamente amueblada que en el espacio.

Estar casi siempre sola le facilitaba las cosas. Los hijos de los Wang pasaban
una semana en el astrocampamento, adiestrándose en las aptitudes que se
requerían en las emergencias y  la vida cotidiana. Era uno de los motivos por los
cuales Eiko la había dejado allí.



Transcurrieron treinta horas.
Llegaron noticias de la Tierra. Una explosión había destruido el cuartel

general de la Sepo en San Francisco. En las imágenes se veían ruinas humeantes,
vehículos y  máquinas de rescate correteando como hormigas; un locutor
explicaba con voz lúgubre que los muertos y  heridos se contaban por docenas y
que estaba seguro de que los asesinos eran terroristas. ¿No lo había advertido el
gobierno de América del Norte, no había implorado colaboración? En cuanto a
las absurdas declaraciones emitidas desde Luna, los enemigos de la civilización
eran tan capaces de perpetrar un fraude como los avantistas a quienes acusaban,
y  era mucho más probable que fueran ellos quienes lo hicieran.

Tres horas después, se repitió la misma atrocidad en Denver. Entretanto, la
policía había confirmado que el instrumento del primer atentado había sido una
pequeña aeronave deportiva autodirigida y  cargada con gigantita, que se había
lanzado en picado desde la estratosfera. Posiblemente la misma técnica usada
para el segundo golpe. No habría un tercero. Las fuerzas nacionales estaban en
alerta máxima y  el presidente estaba a punto de imponer la ley  marcial.

—¿Y en qué notaremos la diferencia? —se burló Kyra.
—¡Una noticia de última hora! La oficina de Global News Associates en

París se ha puesto en contacto con personas que dicen ser líderes del movimiento
revolucionario clandestino de América del Norte. A condición de no revelar el
paradero de dichas personas, Global está autorizada a transmitir la siguiente
declaración.

Dicho esto apareció un hombre delgado con una sencilla túnica gris y  un
cometa estilizado en el pecho, hablando con más suavidad de la que cabía
esperar:

—Jack Bannon, en representación del Ejército de Liberación. Nos llaman
Caóticos, y  deploramos que algunos dementes y  criminales aprovechen esta
oportunidad para desquitarse. No están con nosotros. Somos el núcleo organizado
de resistencia contra la tiranía avantista. Nuestro único propósito es derrocarla y
restaurar el gobierno constitucional, y  las libertades democráticas en nuestro país.
Hemos aguardado en el anonimato, no porque careciéramos de fuerza sino
porque la lucha podía descontrolarse. Las armas de que disponen ambos bandos:
explosivas, incendiarias, tóxicas, radiactivas, biológicas, electrónicas, de sabotaje
informático… esas armas, digo, pueden cobrarse muchas vidas inocentes.

Eso no era del todo cierto, pensó Kyra. Si la organización de Bannon era tan
eficiente como él afirmaba (y  la experiencia de Kyra sugería que así era)
entonces debían dirigirla tan rigurosamente como lo permitían la psicodinámica
y  una disciplina implacable. De lo contrario se habrían infiltrado en ella tiempo
atrás y  la habrían desbaratado. (Seguramente algunos agentes de la Sepo,
tratando de infiltrarse, habían terminado en tumbas anónimas. Sus superiores no
darían a conocer las bajas). Para estar sujeta a tanto control, debía ser una



organización pequeña, y  no podía afrontar sola a sus enemigos.
Se limitaba a esperar, recurriendo a envíos clandestinos del exterior, tal vez a

instalaciones secretas en suelo extranjero, preparándose y  haciendo propaganda
hasta que las circunstancias desequilibraran al Gobierno. Y entonces el Ejército
de Liberación asestaría varios golpes estratégicos para provocar un
levantamiento general a la cabeza del cual se pondrían sus cabecillas. Así se
desencadenaban las revoluciones en la historia. A menudo la perspectiva de una
fuerte ayuda externa impulsaba a los rebeldes a cruzar su Rubicón. El discurso de
Guthrie… Bannon lo sabía.

—Tenemos a la poderosa empresa Fireball de nuestra parte, si demostramos
ser dignos de ello —estaba diciendo—. Y sin duda los países libres del mundo se
pondrán de nuestra parte y  acudirán en nuestra ay uda cuando la causa que
defendemos se reafirme.

No, no lo harían, pensó Kyra, o sólo intervendrían cuando y a no importara
demasiado. No harían nada si los avantistas aplastaban la insurrección con
rapidez suficiente para que el conflicto no amenazara a nadie más; o si la
Federación decidía que la intervención de Fireball sentaba un precedente que la
Autoridad de Paz no podía consentir.

—Pueblo de América del Norte, aconsejamos prudencia. Pedimos a todos
que realicen su labor cotidiana, mientras sea posible. Que eviten la violencia, que
se limiten a negar su apoyo a las autoridades avantistas; que oigan a sus
dirigentes, a los líderes de las sociedades, logias, iglesias y  organizaciones en las
que confían. Que hagan lo que ellos aconsejan. Pero cuando llegue la hora, que
todos se unan para librar una batalla por la libertad.

—¡Es un llamamiento a las subculturas! —jadeó Wang—. Comienzan
incitando a la desobediencia civil, pero pronto pasarán a las huelgas, al sabotaje,
los disturbios y  la matanza.

—Y la matanza será principalmente obra de los militares y  la policía, a
menos que Fireball pueda detenerlos antes —respondió Ky ra—. ¡Oh Dios, y  yo
aquí sentada!

—Para terminar —continuó Bannon— el mejor mensaje que puedo daros
fue escrito hace mucho tiempo cuando la gente de este continente reclamó su
libertad. Con las nobles palabras: « Consideramos que estas verdades son
evidentes, que todos los hombres son creados iguales…» .

Su imagen desapareció. El locutor habló en francés. Ky ra escuchó a medias
la traducción del multi. Los coméntanos exaltados y  previsibles, luego:

—En Hiroshima, la presidenta de la Federación Mundial, Mukerj i, ha
anunciado que hoy  se inaugura la reunión plenaria extraordinaria del Alto
consejo y  la Asamblea que ella convocó. Muchos delegados participan
personalmente; el resto lo hará por red. Entretanto, la presidente Mukerj i ha
exigido que Anson Guthrie desmienta la declaración que se le atribuy e, según la



cual ha prometido ay uda en una disputa puramente política. Afirma que si no lo
hace con prontitud, pedirá una resolución reclamando sanciones contra Fireball
Enterprises.

Wang se levantó de la silla.
—Iré a la oficina —dijo.
—¡Pero si es casi medianoche! —protestó su esposa.
—Tal vez allí logre enterarme de lo que están haciendo nuestras naves y

nuestra gente —dijo Wang, y  se marchó.
Ambas mujeres se miraron.
—Zu tiene razón —susurró Mei-ling—. Cuanto más pienso en ello, menos

puedo creerlo.
—¿Por qué? —preguntó Ky ra, resistiéndose a admitir que intuía la respuesta.
—Cuesta creer que Guthrie haga semejante promesa. —Mei-ling se miró el

regazo, las manos entrelazadas—. Tiene motivos para estar furioso, sí, pero él
buscaría satisfacción ante un tribunal de la Federación, o podría interrumpir
nuestro comercio con la Unión hasta obtener lo que desea. Él ya lo ha sufrido.
Aquí estamos nosotros, y  allí abajo hay  cientos de consortes rehenes de los
avantistas o en peligro a causa de la lucha. ¿Por qué provocaría una situación así?
¿Es eso lealtad?

Kyra se mordió el labio.
—Es verdad que está con los selenitas, o lo estaba hasta hace poco. Nunca

confió demasiado en ellos. Yo fui a buscar su ay uda, por si Tamura fallaba, y …
—Recordó la sonrisa del apuesto Rinndalir, sus gráciles manos, que habían sido
tan sabias—. No fueron muy  explícitos conmigo, pero aún no podemos juzgar.
¡No tenemos suficiente información! —Sintió un nudo en la garganta—. Sólo
podemos esperar.

A veces conversaban, a veces dormitaban, a veces ponían las noticias; veían
las mismas escenas, escuchaban las mismas palabras inanes repetidas en todo el
globo. Al amanecer supieron que se congregaban las multitudes en diversas
megalópolis. Vehículos blindados patrullaban y  aeromóviles armados zumbaban
en lo alto, aunque aún no había intentos de dispersar las muchedumbres. Dos
veces las transmisiones fueron brevemente interrumpidas por una grabación de
Félix Holden, nuevo jefe de la guarnición de L-5. Con extraña serenidad, al igual
que Jack Bannon, pidió a la multitud que mantuviera el orden y  anunció que sus
patrullas habían obtenido refuerzos incorporando alguaciles coloniales
voluntarios, puesto que los tumultos podrían tener consecuencias devastadoras.

Wang regresó, ojeroso y  ronco.
—En el espacio, confusión —dijo—. La Sepo no es un impedimento, pero

recibimos pocas llamadas y  no podemos interceptar muchas más. ¿Cómo
responderemos? Por lo que he oído, las naves y  estaciones se gritan a través del
espacio preguntando qué significa esto y  qué deben hacer.



—Me parece que y o haría lo mismo —admitió Ky ra.
¿Y qué otra cosa podían hacer? Veleros solares no tripulados, que navegaban

durante meses o años. Máquinas para explorar, excavar, refinar, cargar,
descargar, mantener, y  los escasos hombres y  mujeres que supervisaban su
labor. Lanzaderas construidas para mundos concretos y  sus inmediaciones, no
para viajar a otras partes. Algunas colonias, burbujas ambientales, con sus
habitantes e industrias. Las naves de línea que las servían, grandes y  cómodas,
pero seguras sólo dentro de estrechos límites de tensión. Naves-antorcha como la
suy a, capaces de recorrer el sistema solar en días, pero que, a menos que
pudieran reabastecerse en alguna parte, agotarían su vector delta y  navegarían a
la deriva. ¿Cuáles estaban a distancia suficiente para llegar a tiempo y  actuar?

¿Actuar? Las naves espaciales no llevaban armamento.
Kyra tenía sus ideas al respecto, pero prefirió guardárselas.
—Sospecho, aunque no estoy  seguro —suspiró Wang—, que Fireball hará

poco o nada, a menos que el jefe se presente en persona y  exponga un programa
concreto.

Porque sus capitanes y  dotaciones siempre habían asumido la
responsabilidad, pensó Kyra. La presente medida era demasiado radical y
demasiado inconcreta. Aguardarían hasta saber más.

Y entretanto los Kay o se sublevarían esperanzados y, sin ayuda, serían
masacrados.

Si los avantistas eran listos, harían lo posible para proteger al personal de
Fireball en la Unión y  en L-5. Desde luego, quizá no fueran demasiado listos en el
calor de la batalla, o quizá lo intentaran y  fracasaran. Todo era imprevisible una
vez que se desataba el caos.

—Él puede aparecer en cualquier momento —aventuró Ky ra.
—No sé.
Wang fue a acostarse. Su esposa lo siguió. Al cabo de un rato, Ky ra se fue a

la habitación que le prestaban, se desvistió y  se acostó. Se durmió con asombrosa
rapidez.

Estaba en lo alto del Árbol, el Árbol que era madre de todo; ella era el Árbol,
con una raíz en la muerte y  una raíz en la desolación y  una raíz en los mundos de
la vida; su tronco sostenía la creación y  sus ramas sostenían un verdor que
suspiraba y  temblaba en el viento, un viento gemebundo que iba transformándose
en vendaval (« ¡despierta, despierta!» ), hojas arrancadas, ramas cruj ientes,
tronco trémulo. « ¡Despierta, despierta!» .

Kyra abrió los ojos y  se encontró con los de Eiko.
—¡Qué demonios…!
Se incorporó.
Eiko dejó de sacudirle el hombro.
—Lo lamento. —Le temblaba la boca y  su voz era como una cuerda de arpa



a punto de partirse—. Debes oírme. No me he atrevido a telefonear, pero no creo
que nadie me haya seguido. Te necesitamos. A menos que te sientas tan
impotente como nosotros.

Ky ra se levantó. El aire era fresco. Iba a recoger la ropa que se había quitado
pero se arrepintió. Después de tantas horas frente al multi, apestaban. Ella
también.

—Continúa.
—Un anuncio del coronel Holden. Dos naves de Fireball acaban de salir de

Luna con rumbo a la colonia. Han transmitido que traen hombres y  se proponen
desembarcar. Exigen que los agentes de la Sepo depongan sus armas y  acepten la
detención hasta que puedan ser transportados a la Tierra.

Ky ra, en vez de entusiasmarse, se sintió abatida, pues vio la cara de Eiko y
oy ó la continuación del rápido informe.

—Luego otro mensaje, de Guthrie… del que afirma ser el verdadero Guthrie.
Ha ordenado el regreso de esas naves. Tiene una nave-antorcha en las
inmediaciones. Si las naves continúan, las atacará. Ha advertido que ese combate
nos pondría en un grave peligro: propulsores, escombros, naves a la deriva. La
nave-antorcha nos protegerá todo el tiempo que sea necesario, dijo. Las naves de
Luna no han cambiado el rumbo, pero se mantienen en órbita a cierta distancia.

—¿Holden ha anunciado esto?
—Habría preferido guardar el secreto, pero en Control de Estación oyeron la

comunicación y  llamaron a familiares y  amigos antes de que sus agentes
pudieran impedirlo. Luego me telefoneó personalmente para preguntarme si
podía contribuir a evitar el pánico. Le respondí que mi padre era el más indicado
para eso y  que debía liberarlo. Holden quería que lo persuadiera de cooperar. Le
dije que no sería necesario. Después de eso, interrumpí la comunicación y  vine
aquí antes que Holden pensara en hacerme detener.

—El que está ahí fuera debe de ser el falso Guthrie. En las inmediaciones,
quizá. Tal vez en la antorcha —dijo Kyra automáticamente, mientras se
preguntaba qué hacer—. A menos que se trate de otro engaño pergeñado por la
pandilla de Say re.

—No, es verdad. En su anuncio, Holden nos mostró las imágenes ópticas y  las
lecturas de radar. ¿Por qué iba a falsificarlas? Su autoridad sobre nosotros ya es
bastante precaria.

—¿Por qué has acudido a mí? —exclamó Ky ra—. Yo no habría tardado en
enterarme.

—¿Y entonces qué? Pensé… —Eiko tiritó. Ella también debía tener frío—. Tú
tienes tu nave-antorcha aquí. Esta puede ser tu oportunidad para escapar. La
última oportunidad, sin duda. Escapa a Luna o a la Tierra… a Quito, Hiroshima.
Divulga lo que has visto. Acepta un sondeo profundo si es necesario, para
demostrar que dices la verdad. Los avantistas tendrán que negar al falso Guthrie.



La Autoridad de Paz tendrá que trabajar con Fireball para liberarnos de esa
nave-antorcha. Habla en nuestro nombre, ruega en nuestro nombre.

Ky ra frunció el ceño.
—¿Escapar? He pensado mucho en ello. Pero Eiko, ¿crees que puedo ir hasta

el muelle, subir a la nave y  partir? Necesito la autorización de Control de
Estación. La Sepo no vigila sus comunicaciones, pero las operaciones están
suspendidas a menos que el coronel las autorice. ¿Y cómo propones que el
personal regrese a sus puestos sin autorización de Holden? En cuanto a solicitar el
permiso, por favor, no me hagas reír. Debo de ser la única piloto de L-5 apta para
pilotar una nave-antorcha, y  soy  la célebre y  buscada secuestradora Kyra Davis.

—Sí, lo sé. —Los ojos castaños de Eiko se llenaron de lágrimas—. Pero he
ideado un modo. Puede fallar, y  pueden arrestarte o algo peor. En el mejor de los
casos, correrías un riesgo enorme. No te pido que lo corras. No puedo pedírtelo,
ni siquiera en nombre de toda Ragaranji-Go. Pero al menos, dame tu opinión.

Una llama pareció encenderse. Kyra sujetó a Eiko por los brazos, con tanta
fuerza que la menuda mujer jadeó de dolor.

—¡Dímelo! —gritó.
Cuando hubo oído, frunció el entrecejo, serena por fuera, un remolino por

dentro, y  al fin preguntó quedamente:
—¿De veras crees que puede resultar? La Sepo tiene las armas.
—Nosotros tenemos el número —respondió Eiko, con igual calma—. Es

probable que el coronel Holden no se decida a empezar a matar.
—Sí, es probable. Además, las pistolas de impacto, el gas… podrían no ser

suficientes si la multitud está muy  resuelta, y  las armas letales pueden provocar
una reacción en toda la colonia que resultaría fatal para su autoridad. Pero quizá
no razone como nosotras.

—Hablé con él poco después de su llegada, cuando le supliqué que dejara en
libertad a los detenidos. Se negó, pero no es mal hombre. Más aún, sospecho que
no es avantista, a pesar de que lo aparenta. Es un patriota norteamericano que
cree cumplir con su deber.

—Muchas cosas dependen de su punto de vista. —Ky ra reflexionó medio
minuto más. Era un tributo a su sentido común contra el que pudo al fin la
impaciencia. Echó la cabeza atrás y  soltó una carcajada—. ¡De acuerdo! ¡En
marcha!

—Oh, mi querida… tomodachi… —Eiko procuró no llorar.
Ky ra la abrazó nuevamente, esta vez con suavidad, la sacudió un poco y  le

dijo:
—Guárdate los sentimientos para después, y  exprésalos mientras bebemos

una botella de whisky. Necesitarás por lo menos dos horas, ¿verdad? Bien, manos
a la obra. Yo me daré una ducha, me pondré ropa limpia, comeré un poco y  me
tomaré un té; luego nos encontraremos en la plaza Yukawa.



Eiko asintió, se levantó y  se marchó, despidiéndose antes de los Wang con un
saludo breve y  formal. A partir de aquel momento, los acontecimientos se
sucedieron precipitadamente.

La última noticia era que las naves de Luna se encontraban en una misma
órbita a doscientos cincuenta mil kilómetros de distancia. Evidentemente
aguardaban nuevas órdenes, y  el piloto de la nave-antorcha no consideraba
oportuno atacarlas en esas condiciones. Kyra no envidiaba a los hombres que
iban a bordo.

En América del Norte había manifestaciones y  disturbios; se había producido
un motín en un regimiento de milicianos y  una creciente oleada de
enfrentamientos se propagaba por el país como una epidemia. No había modo de
saber con exactitud lo que sucedía, qué significaba, qué rumbo tomarían los
acontecimientos. El Gobierno anunciaba escuetamente que se estaban
dominando los focos de rebeldía. Los periodistas extranjeros presentes en la zona
estaban tan confundidos como la población, captando breves imágenes y  frases
mientras sonaban los disparos y  ardían los edificios. Era probable que la may oría
de los levantamientos fueran espontáneos y  de carácter local, liderados por los
gunjins que aportaban el armamento no procedente de los depósitos que gente
como los Farnum habían custodiado tanto tiempo. Algunos profesionales sin duda
participaban en ello a cambio de paga y  botín, o por el poder que obtendrían si
triunfaba la revolución; algunos podían ser idealistas de una u otra especie, y  era
imposible saber cuántos había de unos y  de otros. Se estaban librando intensos
combates en las montañas de Hawai. Kyra se preguntó qué sería de Nero
Valencia. Y de los Packer… y  de todos los demás.

Los Residentes se habían declarado neutrales y  se proponían defender su
territorio contra los invasores de cualquier facción. Tres mullahs islámicos habían
comenzado j ihads para derrocar al avantismo ateo y  prometían el paraíso a todos
los hombres que cayeran luchando por la causa; dos eminentes jeques se
pronunciaron en contra. No se mencionó a Tahir. ¿Habría pasado a la
clandestinidad? Las otras sociedades que habían lanzado proclamas oscilaban
entre esos extremos. Nadie condenaba directamente al Ejército de Liberación.

Las imágenes mostraban transportes blindados en las calles, aeromóviles
arrojando bombas de gas sobre las multitudes, torpedos estrellándose contra
baluartes rebeldes, alambradas, heridos agonizantes y  cadáveres boquiabiertos en
escenarios desolados o entre paredes derruidas, en medio del polvo y  del humo.
La revolución no duraría mucho a menos que obtuviera refuerzos, pensó Ky ra. Si
el Gobierno la aplastaba, tal vez saliera fortalecido. Los avantistas no permitirían
ningún desacuerdo y  se esforzarían más que nunca por controlarlo todo.

Un informe de Hiroshima: la delegación norteamericana negaba que fuera
necesaria la mediación de la Autoridad de Paz para solucionar los asuntos
internos de su país. Pedía protección contra la inadmisible intromisión de los



intereses extranjeros. La intervención de Fireball era un acto de simple piratería
que debía ser detenido y  castigado. La reciente noticia de que el verdadero
Guthrie se había pronunciado y  rechazado una agresión contra L-5 haciendo uso
de la nave de que disponía, obviamente facilitada por los selenitas, era una buena
noticia. Lamentablemente, los habitantes de la colonia corrían peligro, pero la
Unión de América del Norte reconocía que las medidas tomadas eran necesarias
y  las respaldaban. Fireball debía recordar al personal y  las propiedades que tenía
en América del Norte.

El portavoz de Siberia replicó que su gobierno no toleraría amenazas a
personas inocentes que simplemente estaban asociadas con Fireball. No obstante,
era inadmisible que una organización privada declarase la guerra o adoptara
otras medidas que sólo incumbían a los gobiernos, y  Siberia exigía a la Asamblea
que aplicara sanciones.

La portavoz de Australia preguntó si los selenitas habían explicado su papel en
la situación. La presidenta Mukerj i respondió que, a pesar de que su oficina había
intentado reiteradamente establecer comunicación, los selenarcas no respondían.
Un comisionado del Protectorado africano alegó que, una vez resueltos los
problemas actuales, Luna debía ingresar en la Federación a toda costa.

La taza de té tembló en la mano de Kyra. Un mensaje interrumpía la
retransmisión.

Noboru Tamura apareció en el cilindro. Parecía estar ileso, como Eiko había
confirmado, pero se le veía demacrado y  exhausto. Kyra admiró la firmeza con
que habló el calvo hombrecillo.

—Gentes de Ragaranji-Go, por favor, y  por vuestro propio bien, oídme. —Se
identificó, aunque nadie ignoraba ya quién era, y  dijo unas palabras sobre su
detención—. La Policía de Seguridad afirmó que era una medida de seguridad.
No tengo datos suficientes para juzgarlo, ni tiene tampoco demasiada
importancia. Dada la crisis actual, el coronel Holden ha ordenado mi liberación y
solicitado mi ayuda. Debemos conservar la calma y  mantener la paz. Sí, eso es
difícil cuando no sabemos casi nada, salvo que nosotros y  nuestros seres queridos
podemos estar en peligro de muerte. Debemos demostrar solidaridad, fortaleza.
Llevamos los mismos genes que nuestros antepasados de la Edad de Piedra.
Tenemos la misma necesidad de contacto, de estar juntos en los momentos de
peligro, de reunimos alrededor de la hoguera, de saber por labios del chamán que
los espíritus velan por nosotros… una reunión en la plaza Yukawa… el coronel
Holden está de acuerdo… lo anunciamos con poca antelación, pero quienes
puedan deben ir para confortar a sus familiares y  amigos.

No fue un discurso largo ni florido. No era el estilo de la gente del espacio.
Se reanudaron las noticias, de nuevo desde América del Norte. La milicia

montaba guardia frente al complejo de Toronto. Un autobús apareció en pantalla,
luego otro. El periodista recordó al público las nuevas directrices del presidente



Escobedo, en virtud de las cuales el personal de Fireball estaba bajo arresto
preventivo y  sería trasladado a centros de redistribución. Marido y  mujer se
miraron.

—¿Deberíamos ir a la manifestación? —preguntó Zu.
—Desde luego —respondió Mailing—. Ruega por nosotros, Kyra, por todos

nosotros.
La piloto desvió la mirada, como si quisiera ocultar las lágrimas. En realidad

quería ocultar una sonrisa. Estaba eufórica. Pero no quería decir nada a la
pareja, para no exponerla a un nuevo riesgo.

Cuando ambos se fueron, esperó cinco minutos antes de internarse en el
corredor. Vio a unas cincuenta personas, caminando todas deprisa, con
determinación, en silencio. Se mezcló con ellas sin dificultad. Nadie se fijó en
ella. Todos pensaban en otra cosa, y  Kyra era sólo una mujer con un mono azul
y  botas blandas. La bufanda que llevaba en la cabeza impediría que fuera
reconocida. Si la veía un amigo, procuraría acallarlo a tiempo. Si la veía un
enemigo, sería el fin. Habría perdido la última ficha que podía apostar. Por otra
parte, el movimiento iba en aumento.

Más de lo que Eiko había previsto.
La multitud crecía a medida que llegaba gente. No se hablaba mucho, pero

un zumbido parecido al de un avispero se sumaba al arrastrar de las pisadas. El
aire era tibio y  olía a rancio. Kyra se abrió paso. Le lanzaron algunas miradas
furibundas y  algunas maldiciones, aunque iba logrando avanzar sin empujones.
Lo que hacía era arriesgado puesto que no quería llamar la atención, pero tenía
que estar donde los Tamura pudieran verla.

Había agentes de la Sepo rodeando la plaza, con las pistolas de impacto
preparadas. Pasó junto a uno muy  joven que se esforzaba para no demostrar lo
asustado que estaba. También había policías de la compañía, sin otras armas que
sus músculos. Todos compartían el interés por evitar el descontrol. Holden no
esperaba una incitación a la violencia (la intención del acto era justamente la
contraría) pero nunca se sabía.

No, nunca se sabía.
Robustos hombres de Fireball acordonaban el pedestal del centro del parque.

En otras partes, sólo los árboles y  los meteoroides más grandes sobrepasaban la
multitud. La hierba, los arbustos, las flores, la ordenada gravilla quedarían
arrasados. Eiko y  su padre estaban en el segundo escalón. Desde arriba, la sonrisa
broncínea del Buda bendecía a la multitud. Kyra avanzó hasta colocarse delante
de ellos, a tres cabezas del frente de la muchedumbre. Más alta que la mayoría,
pudo localizar entre los guardias de la base a dos hombres de quienes sabía que
eran técnicos de Control de Estación. Podían lanzar una nave espacial sin
dificultad, y  si Eiko los había escogido, era probable que hubiese otros en las
cercanías. ¡Bien hecho!



Los Tamura miraban a su alrededor, evaluando aparentemente el progreso de
la reunión, aunque Kyra sabía que la buscaban a ella. Agitó un brazo, soltó un
hurra. Pensó que no era sospechoso que alguien vitoreara. Eiko la localizó de
vista. Le susurró algo a su padre. Otras personas vitoreaban, cada vez eran más.

Tamura alzó los brazos pidiendo silencio. Los murmullos cesaron poco a poco,
con desgana, una marea dispuesta a crecer. Los jadeos continuaban.

Tamura bajó los brazos.
—A los consortes de Fireball, y  a todos los presentes, gracias —comenzó. Un

amplificador que llevaba en el pecho daba más resonancia a su voz—. Gracias
por dejar vuestro trabajo para reuniros con nosotros. Gracias por esta respuesta.
Gracias también a los directivos y  al coronel Holden, de la Policía de Seguridad,
quienes sabiamente acordaron que esta reunión contribuiría a la supervivencia de
todos. También deseo dar las gracias a mi hija aquí presente, Eiko Tamura, por
cuya mediación esto ha sido posible.

Y un cuerno, mediación, pensó Ky ra. Holden creía que la idea era suya, pero
pertenecía a Eiko, quien le había dado forma, se la había expuesto a los individuos
importantes, se había procurado la colaboración de éstos y  había completado los
preparativos en pocas horas. Bien, no era aconsejable decirlo. Mejor que lo
hicieran los libros de historia.

—Podéis pensar que es innecesario reunirse aquí para juntar fuerzas, pues
aquí sobran agallas —dijo Tamura—. Los conquistadores del espacio nunca
pudieron permitirse el lujo de tener miedo, y  nosotros, sus descendientes, aún
pertenecemos a Fireball. Pero no basta con demostrar valor y  desprecio por el
peligro. Debemos invocar ese coraje que permite estimar la situación, hacerlo
posible y  aguardar para saber si se sobrevivirá.

No era político ni orador; su estilo era sereno, aunque tal vez eso lo volvía más
elocuente para aquel público en concreto. Las concisas y  enérgicas palabras que
siguieron tenían peso porque evocaban todo aquello por lo cual existía Fireball.
Tampoco eran su estilo. Kyra sospechó que Eiko había compuesto el discurso
mentalmente y  lo había ensay ado con su padre un par de veces.

La alocución llegó al punto culminante.
—No es Anson Guthrie quien nos amenaza a nosotros y  a quienes desean

liberarnos. Es un impostor, un engaño. Tenemos una nave-antorcha en nuestro
puerto. Tenemos una piloto que puede llevarla a la Tierra, para comunicar
nuestra verdad y  nuestras pruebas, para conseguir la ayuda del mundo entero.
Ahora no tengo tiempo para entrar en detalles. Os pido confianza. Os pido que os
unáis a mí mientras apostamos nuestra vida, nuestra fortuna y  nuestro sagrado
honor. ¿Estáis dispuestos?

Un rugido le respondió.
—Ocupad el muelle y  mantenedlo así mientras la nave que constituye

nuestra salvación alcanza la libertad…



Mientras Tamura hablaba, comenzaron a obedecerlo. La multitud se
concentró, se expandió. Ky ra vio a un Sepo que caía. Otro se acercó a su
compañero, empuñando el arma pero sin disparar, pues sólo podía incapacitar a
un par de atacantes antes que el resto lo aplastara. Gritó algo por su teléfono de
garganta, pidiendo ayuda al cuartel general, y  su voz fue sofocada por el rumor
de la corriente humana.

—¡Orden, orden! —bramó Tamura—. ¡Iremos pacíficamente!
Bajó del pedestal. Un par de sus guardias se lo llevaron en volandas. Kyra se

quedó donde estaba, luchando contra la multitud hasta que Eiko y  sus guardias
llegaron hasta ella. Después se movieron juntos, avanzándose a la may oría,
aunque no en cabeza. Los cuerpos que los rodeaban eran su escudo.

Cesaron los gritos y  empellones. La procesión formó una fila. Eso podría
haber sorprendido a un terrícola, pero no a Kyra ni a los Tamura. Conocían a su
gente. Seleccionada desde hacía generaciones por su inteligencia y  estabilidad
emocional, acostumbrada a la disciplina y  la independencia, no se descontroló.
Ni un solo escaparate fue destruido mientras la masa inundaba los pasajes. Los
miles de pisadas —que no sonaban al unísono, pues no eran de soldados, sino de
gente corriente protegiendo sus hogares— recordaban el estruendo de un río en
su curso hacia el mar. El menudo Tamura los precedía como un estandarte de la
legión.

Salieron Sepos de un pasaje situado a veinte metros. Se desplegaron para
cerrarles el paso, una hilera oscura y  delgada, los rostros tensos bajo los cascos,
empuñando pistolas de impacto y  armas comunes.

—Caminad despacio —dijo Tamura—. Yo me encargaré de ellos. Caminad
despacio, pero no os detengáis.

Los dos que lo sostenían avanzaron. La multitud que los seguía se pasó la
orden y  avanzó a paso lento. Kyra gritó con la garganta seca:

—Creo que Rolden está al mando.
Su imagen había salido el día anterior en un noticiario local.
Demasiado baja para verlo desde donde estaba, Eiko respondió:
—Sin duda lo es. No podía delegar esta misión.
Desde lo alto, Tamura habló con el coronel. Había apagado el amplificador y

sus seguidores no oían el diálogo, pero seguían avanzando. Alguien se puso a
cantar, y  otros se sumaron al coro. Era una canción elegida al azar, tradicional en
Fireball, algo que Anson Guthrie había aprendido en los primeros días de la
astronáutica y  compartido desafinadamente con sus amigos; todos la conocían.

Kyra aguardó a que la última estrofa se perdiera en la muchedumbre.

Canta una canción del espacio, un puñado de estrellas, tócala con trompetas,
armónicas, guitarras. Cuando se abrieron los cielos, la humanidad cantó:



« ¡Abandonemos el nido, el viento en nuestras alas!» .

Se aproximaron a la barrera.
Holden gritó una orden. Un oficial protestó, asombrado. Holden bajó el brazo

en un gesto contundente: obedece. La barrera se abrió. A izquierda y  derecha, los
Sepos se replegaron hacia un pasaje. La procesión continuó la marcha,
apresurando nuevamente el paso. Estallaron hurras, risas, agradecimientos
exultantes y  obscenidades triunfales. Los hombres palmeaban la espalda de sus
compañeros, las mujeres se abrazaban, hubo besos y  apretones de manos. La
procesión oscilaba de aquí para allá.

—¡Seguid adelante! —tronó el amplificador de Tamura—. Aún no hemos
llegado. ¡Seguid adelante!

Poco a poco, la vibración cesó y  la corriente siguió desplazándose.
—Sí, todavía pueden detenernos —dijo Kyra—. No debemos amedrentarnos.
—Ya no pueden hacerlo —respondió Eiko, rozando con los dedos la muñeca

de su amiga—. Pero eres tú quien ahora se enfrenta al peligro.
—No, lograré pasar. —El Cernícalo era una nave-antorcha clase Falcón, más

grande que la clase Katana, de menor aceleración máxima pero mayor vector
delta. Debía aparecer a cierta distancia para que su perseguidor no pudiera
alcanzarla antes de que llegara a la Tierra; en la profundidad de ese pozo de
gravedad, Ky ra llevaría ventaja.

Siempre que lograra escapar de su perseguidor.
Los manifestantes estaban eufóricos. Otra canción se propagó hasta rebotar

en los cielos artificiales:

« MacCannon de Fireball era un trotamundos…» .

Para usar los fahrwegs habrían tenido que dividirse, y  en la unión estaba la
fuerza. Tamura los guió por las rampas en espiral de los túneles para maquinaria
y  emergencias. El peso bajó, y  los ecos rodaron huecamente por el metal
desnudo. Se necesitaba una música vivaz para mantener el paso.

Si los hombres de Holden habían cogido un atajo y  ocupado Control de
Estación… necesitarían medidas desesperadas. Kyra pensó en modos de
convertir las herramientas en armas.

Pero el puerto estaba vacío, y  las instalaciones parecían tumbas en un
cementerio que se curvaba en torno del eje de rotación y  se perdían en confines
donde la luz se volvía brumosa.

—Hemos vencido —murmuró Eiko, temblando—. Una victoria minúscula,
pero nuestra.

—Tuya —le dijo Kyra.
—No, pronto será tuya.



Tamura las condujo a Control de Estación. Los operadores entraron mientras
él pedía que la mitad de quienes formaban multitud se quedara vigilando hasta
que se hubiera completado el lanzamiento. Kyra y  Eiko avanzaron en medio de
la muchedumbre para reunirse con Tamura.

Había bajado de los hombros de sus guardias y  era sólo un hombre menudo,
muy  cansado, cuyo andar de baja gravedad daba la impresión de pesadez.

—¡Señor! ¡Has estado espléndido! —exclamó Kyra—. ¿Cómo lo has
conseguido? ¿Cómo lo has convencido en sólo minutos?

Tamura sonrió apenas, como si no tuviera energías para estirar los labios.
—No he dudado del resultado; Eiko me aseguró que Holden no era un

fanático ni un imbécil. Ha amenazado con abrir fuego, pero nuestra gente le ha
demostrado su determinación. Si sus hombres disparaban, podrían dispersarnos,
pero luego serían víctimas de actos de venganza que poco a poco acabarían con
todos. Le he dicho que sólo deseábamos enviar un emisario que pudiera dar una
explicación al mundo en medio de esta maraña de versiones, para poner fin a la
incertidumbre. Le aseguré que también sus hombres estaban en una mala
situación, y  que valía la pena intentar cualquier cosa con tal de llevar la paz a su
desgarrado país. La procesión se aproximaba. La policía debía luchar o rendirse.
El coronel Holden admitió que no estaba dispuesto a permitir una matanza, y
ordenó la retirada. Era una de las peores cosas de la guerra, pensó Kyra. La
may oría de los oponentes eran gente decente, y  algunos aliados eran bastardos.
Presuntamente la Federación había acabado con aquello, pero…

Llegaron al muelle, y  sobre Ky ra se alzó la cámara de presión de su querida
Cernícalo, amarrada contra el costado del túnel. Su puesta a punto había
terminado hacía unos días —que parecían meses, años— y  la nave aguardaba,
como el ave que le daba nombre, para subir nuevamente a los cielos.

Tamura y  su hija se inclinaron en una profunda reverencia. Varias personas
de la multitud hicieron lo mismo.

—Que la suerte te acompañe, mujer valiente —dijo Tamura—, y  también
nuestras bendiciones y  plegarias.

Kyra no pudo menos que responder con otra reverencia.
—Mil gracias —respondió, ansiando estrechar a Eiko, quizá por última vez.
¿O no? La pregunta le rondó la cabeza. Estaba a punto de traicionarlos.
—Adiós —jadeó, y  subió por la rampa. Kyra activó el mecanismo, abrió la

válvula externa, entró.
Tras cerrar la cámara, se dirigió hacia el compartimiento del piloto. Disfrutó

del familiar ámbito: los asientos de aceleración a un lado, la puerta del diminuto
lavabo, una compuerta de acceso a la bodega de popa, la cocina múltiple, un
armario para objetos personales, una foto familiar pegada a un tabique gris, un
multi con vivífero, un equipo de ocio, un entorno en el que había viajado entre
mundos, lunas y  cometas, hasta donde el sol era apenas la más brillante de las



estrellas. Su nave, su Cernícalo, su segundo y o.
La avidez aplacó sus remordimientos. ¿De veras traicionaría a la gente de L-

5? Simplemente no le había dicho a Eiko que tenía un plan mejor, porque Eiko
podría haberse negado a continuar, sosteniendo que el peligro era demasiado
grande para Ky ra. Tal vez no hubiera comprendido cuan poco importaba eso en
comparación con lo que Kyra esperaba lograr.

Un cambio de táctica, nada más. ¿De qué le serviría descender en la Tierra y
contar su historia? Ya tenían la versión de Guthrie. Ella sólo podía confirmar que
era cierta. (¿Y en qué medida lo era, después de las maquinaciones de
Rinndalir?). Pasarían los días mientras debatían en la Asamblea, quizá la
sometieran a un sondeo profundo. Entretanto el enemigo no permanecería ocioso
y  la nave-antorcha mantendría a raya las fuerzas de Guthrie (si eran de Guthrie)
teniendo a L-5 por rehén.

Eiko tal vez lo comprendía. ¿Habría organizado aquella fuga pensando que
tenían poco que perder?

¿O había previsto lo que su amiga podría intentar una vez en libertad, y  no
había querido imponerle una obligación sino darle la oportunidad de asumirla?

Kyra ahogó una carcajada.
—¡Es posible! —exclamó—. Eres más astuta de lo que pareces, querida Eiko.
El halcón, ya sin capirote, estaba a punto de ser soltado. Kyra saltó al asiento

de mando, se sujetó, pasó los dedos por el tablero. Se encendieron las luces,
temblaron los medidores, se formaron pantallas, los sistemas se activaron con un
ronroneo. Al cabo de cinco minutos Kyra vio las lecturas y  un leve temblor le
indicó que habían soltado amarras.

Por un instante flotó sin peso. Descendía por el conducto luminoso hacia un
boquete de negrura. El motor se encendió; una presión ligera la empujó contra
los coj ines; estaba en marcha. Cambios de intensidad y  dirección se sucedieron.
Lentamente, la nave salió del puerto.

Chispearon multitud de estrellas. La Vía Láctea relucía como escarcha sobre
un cristal negro. A un lado, Ky ra vio las Nubes de Magallanes.

—Control de Estación L-5 a Cernícalo, TF33 —oyó—. Autorizada para
ignición.

—Gracias y  hasta la vista —respondió Kyra, aunque le hablaba a un robot.
No tenía miedo, estaba demasiado ocupada para eso, pero era bueno
intercambiar unas palabras antes de lanzarse a la batalla.

Cien segundos de aceleración a una gravedad la llevaron a cincuenta
kilómetros de distancia. Redujo la aceleración, para que la nave no se
descontrolara, y  oteó los cielos. La colonia se empequeñecía a un kilómetro por
segundo. La Tierra había crecido un poco desde la última vez que la había visto,
la Luna había menguado.

—Hay  otra antorcha en las inmediaciones —dijo a su nave—. Localízala.



El radar barrió la zona. Los sensores ópticos e infrarrojos escrutaron el
firmamento. Kyra buscó entre los astros como si los ojos humanos tuvieran algún
poder. Mientras el rastreador de neutrinos captaba el susurro de un torrente casi
carente de masa y  analizaba las turbulencias cercanas, los oídos de Kyra sólo
captaban el rumor de los ventiladores y  el latir de su pulso.

—Sí, a cierta distancia —confirmó la Cernícalo, presentando en pantalla la
imagen generada por ordenador—. Al norte de L-5, en una órbita de dimensiones
similares pero de diez grados de inclinación. —Un holocubo presentó un
diagrama.

—Eso le permite estar al corriente de lo que sucede dentro y  fuera, teniendo
en cuenta la rotación —murmuró Kyra—. Supongo que la ajusta de vez en
cuando. —Sintonizó los controles del holocubo. El diagrama cambió y  le mostró
una ampliación del segmento que le interesaba, a una escala que le permitió ver
lo que sucedía a una distancia de mil kilómetros. Con ocho minutos a una
gravedad, alcanzaría una velocidad relativa de cuatro coma siete kilómetros por
segundo. Desde luego, su oponente no se quedaría quieto—. Debe habernos
localizado. Comunícamelo en cuanto acelere. ¿Hay  más datos?

—Su radar nos ha detectado —respondió la Cernícalo.
Tenía la voz de Ky ra. La mayoría de los pilotos preferían una voz sintética, a

menudo del sexo opuesto, pero para Kyra eso resultaba profundamente
inquietante. Tras mucho reflexionar, había comprendido por qué. Le sugería, no
de un modo racional sino por un impulso profundo y  primitivo, que se trataba de
una mente como la suya, de una persona poseedora de un alma.

Cierto era que la máquina no se limitaba a tripular la nave de la cual formaba
parte con una eficacia muy  superior a la del piloto. Observaba y  razonaba.
Advertía, aconsejaba, proponía, aprendía, adaptaba. Por ejemplo, notando que
Kyra se refería al otro como « él» , llegó a la conclusión de que se refería al
tripulante y  lo identificó como masculino. Cuando Kyra necesitaba distracción, le
ofrecía música, espectáculos, textos o experiencias vivíferas; creaba
abstracciones audiovisuales originales y  era una buena conversadora para quien
no esperaba sorpresas. Era razonable decir que la Cernícalo tenía cerebro.

Y Kyra amaba a la Cernícalo, tal como se ama una casa, un velero o una
obra de arte. Había compartido gran parte de su vida con esa personalidad
singular, fuerte, sutil. Pero no era una persona. El programa Guthrie era la
emulación de una mente viviente, la Cernícalo no. Era el producto de un
complejo algoritmo. No poseía conciencia propia. Kyra no deseaba fingir lo
contrario, ni siquiera con la voz. Ya bastante difícil le resultaba afrontar la soledad
que acechaba entre los cometas.

El parpadeo de una luz, un campanilleo, una llamada entrante. Kyra activó el
circuito.

La voz de bajo le llegó como un puñetazo.



—… partiendo de L-5. Responda de inmediato.
Kyra había acertado. No obstante, sintió un nudo en la garganta.
—¡Dios mío!, ¿eres tú, jefe?
—Anson Guthrie, sí. Exijo una identificación y  una explicación. Está

prohibido atravesar este sector.
—Lo has prohibido tú.
—En efecto. Alguien o algo finge ser yo, al parecer desde Luna. Tengo que

neutralizar esta situación antes de que destruya a un millón de personas, y
también Fireball. Bien, estoy  esperando esa explicación.

Kyra se aferró a los brazos del asiento.
—Tú fuiste a Luna, señor Guthrie —dijo—. Yo te ayudé a salir de L-5.
Un largo silencio.
—¿Conque sí? —respondió la voz de Guthrie—. Muéstrate en pantalla.
Antes de iniciar una maniobra irreversible, Kyra quiso tener una última

confirmación.
—No necesitas verme, pero lo haré en cuanto me digas quién nos llevó desde

el continente hasta Hawai. Su verdadero nombre.
—¡Maldición! ¡Es suficiente! —rugió la voz—. ¡Obedece o morirás!
—¡Oh, no! —murmuró Kyra—. Es precisamente al revés. —Sintió un

cosquilleo en la piel—. Abandona este sector o serás tú quien muera.
—¿Te has vuelto loca? ¿Quién eres?
—Ya no tiene importancia, una vez resuelto quién eres tú. Qué eres, mejor

dicho.
Kyra cortó la comunicación, sin prestar atención al campanilleo y  el

parpadeo.
—Escucha, Cernícalo —dijo—. El objetivo es librarnos de esa nave. Le

haremos la vida muy  difícil. A menos que nos aprese en su estela, cosa que
intentará. Yo ordenaré las maniobras, tú las ejecutarás. Anula mis órdenes si
estimas que el peligro es excesivo, pero recuerda que debemos correr ciertos
riesgos.

—Comprendido —respondió la nave—. Es como cuando remontamos la
Corriente.

—Un poco más complicado, pero… ¡Ay! ¡Burla su radar!
La imagen de la nave Katana llameó. La mancha roja del diagrama orbital

saltó hacia delante.
La aceleración aplastó a Kyra contra el asiento. Se le enturbió y  enrojeció la

visión. El cráneo le estalló.
La turbulencia cesó. Kyra flotó libremente y  vio la Katana a muchos

kilómetros, una aguja entre las estrellas.
—Bien hecho, Cernícalo —murmuró con voz trémula—. ¿Cuánto ha

acelerado?



—Diez gravedades, para cruzar nuestra trayectoria probable antes que
nosotros —respondió la nave—. Yo di un impulso equivalente pero tangencial.

—Y él erró.
De lo contrario… no, no habría habido colisión, puesto que ambas naves se

habrían destruido. En vez de eso, habían atravesado la estela de la Katana. La
fuerza de la carga, los turbulentos campos magnéticos y  la radiación de ésta
habrían inutilizado sus propulsores de haber estado activados. Entonces el falso
Guthrie habría vuelto y  la habría achicharrado.

Ky ra frunció el ceño. Él debía saber que tenía pocas probabilidades de
lograrlo. La Cernícalo disponía de un par de minutos para apartarse. No era un
combate aéreo. Ninguno de los dos podía ladearse fácilmente para eludir al
enemigo.

¿Una advertencia? Él había recorrido toda aquella distancia a gravedad diez.
Si había humanos a bordo, estarían en pésimo estado y  necesitarían un buen rato
para recobrarse… pero ¿para qué iba a llevarlos? ¿De qué le servirían? Él debía
ser su propia tripulación, y  era capaz de resistir sin inmutarse fuerzas que a ella la
aplastarían.

Guthrie se perdió de vista. Kyra amplió la imagen para ver en pantalla cómo
daba la vuelta y  aceleraba de nuevo. Estaba regresando.

No lo seguía la estela de sus propulsores. Eso había sido una ilusión del
ordenador. De cerca, un humano vería un borroso fulgor azul que pronto se
perdería contra el campo estelar. Un motor moderno no gastaba más energía de
la que imponían las ley es de la termodinámica, no la de los motores térmicos,
sino la de los quarks, los leptones y  los fotones.

Sería el ataque final, a menos que Kyra escapara. La Cernícalo no podría
defenderse mucho tiempo. La nave calculaba los vectores en microsegundos y
los aplicaba en milisegundos, pero carecía de la creatividad —imaginación,
astucia, malicia, saña— de una mente humana. Kyra debía aportar esa parte. Y
no estaba directamente conectada a su nave, a sensores, ordenadores y
efectores. Debía usar un par de globos gelatinosos para ver, calcular con una
esponja húmeda, enviar señales flotantes de una sinapsis a otra a velocidad
molecular y  darlas a conocer mediante una caja de resonancia orgánica y  diez
tiras de carne.

Pero ella y  la Cernícalo habían remontado la Corriente.
Movió las manos, dando las órdenes básicas, como habría hecho de llevar un

volante o un timón. Añadió unas palabras:
—Aceleraremos como para una colisión si él mantiene la velocidad actual.

Cuando lo vea, reducirá la marcha. Aceleraremos más. Nos lanzaremos contra
él, intente lo que intente. Vira a último momento, de modo que atraviese nuestra
estela. —Flotaba en una cómoda gravedad uno.

—¿El no intentará lo mismo? —preguntó la nave, con su escasa capacidad



para el pensamiento independiente.
—Naturalmente. Cuando él cambie de dirección, haremos lo mismo, siempre

lo más cerca posible. Oblígalo a gastar combustible. Agótalo.
Aceleración, caída libre, viraje, aceleración. La nave Katana se hizo visible.

La luz solar iluminó su flanco. Ky ra respiraba regularmente, con una sonrisa en
los labios. Guiándose por su instrumental y  su instinto, calculó que el falso Guthrie
tenía más probabilidades de freiría a ella que ella a él. Sus manos ordenaron virar
a dos g. La Cernícalo obedeció la orden, giró, aceleró. El enemigo pasó como un
bólido, a menos de un kilómetro. L-5 apareció en el campo visual de Ky ra,
empequeñecida. Aquellas maniobras los habían alejado de la colonia. Excelente.

Desaceleración. Los adversarios debían ajustar sus velocidades antes de
iniciar la próxima pasada. Pasaría un rato. Kyra inició una emisión audiovisual
en la frecuencia visual.

—Hola, L-5, y  las dos naves en órbita —llamó—. ¿Me reciben? Kyra Davis,
piloto de Fireball, a bordo de la nave-antorcha Cernícalo. He entrado en combate
con la nave que ilegalmente ha bloqueado y  puesto en peligro a L-5. Mi intención
es lograr que desista y  se marche, pero no me vendría mal un poco de ayuda.
Adelante, por favor. —Puso el mensaje en repetición.

El tablero le informó que el falso Guthrie deseaba hablar de nuevo por la
frecuencia anterior.

Kyra tocó GRABAR y  lo recibió.
—¿Me oyes? —preguntó—. ¿Por qué no te vas y  dejas de fastidiarnos?
—Eres tú quien debe irse —respondió él con una carcajada—. Admiro tu

espíritu, muchacha, de veras. Apuesto a que en la cama eres el infierno sobre
ruedas. No quisiera matarte. Por favor, lárgate. No te perseguiré.

Así hablaría el jefe. El corazón de Kyra se contrajo de dolor, palpitó de furia.
—Escucha —dijo entre dientes—. Lárgate o morirás. Si « morir»  es la

palabra adecuada. Me gustaría liquidarte.
—Sé razonable —insistió el falso Guthrie—. Te llevo ventaja, y  no sólo por la

nave. Puedo soportar tanta aceleración como aguante este cacharro, tú no.
—Lo sé, porque sé lo que eres —escupió Kyra. Y añadió con más calma—.

¿Y qué? Puedo seguirte el juego, continuar esquivándote hasta que tus tanques
estén secos y  quedes fuera de órbita. Ten en cuenta qué modelos de antorcha
pilotamos. Recuerda que has estado dando vueltas por el espacio muchas horas,
mientras que mi nave acaba de salir de la estación de servicio. Tengo mayor
fuerza delta, y  me propongo usarla.

—Nave Bruin, B56 —dijo otro altavoz—. Capitán Helledahl. Nos acompaña
Jacobite C45, capitán Stuart. Acudimos en auxilio de L-5…

—Un momento —dijo Kyra. Apretó botones—. Bien, ahora estamos todos en
contacto. Bruin, Jacobite, he aquí la conversación que he estado manteniendo. —
Comprimida, se transmitió en un milisegundo—. Supongo que querrán la



confirmación de Luna, pero por mi parte no veo motivos para que no sigan
rumbo a L-5.

—Yo soy  el motivo —gruñó el falso Guthrie.
Ky ra sacudió la cabeza.
—Me temo que no, falso Guthrie. Si intentas atacar la nave de un tercero,

será tu fin. Insisto, largo de aquí.
—Te cansarás. Tendrás que comer, ir al baño, dormir, a pesar de tu preciosa

fuerza delta. Yo puedo permanecer activo más horas que tú.
—Ya lo veremos. Te estoy  cazando, por si no lo sabes.
—Y entretanto —dijo una voz, quizá la de Stuart—, la ayuda que ha pedido

llegará.
—Llegará demasiado tarde, y  la haré trizas —dijo el falso Guthrie—.

Muchacha, lo lamento, pero te cazaré sin contemplaciones.
En las pantallas, su nave era una chispa de luz.
—Intercepción —ordenó Kyra con la voz y  con las manos. Las estrellas

giraron mientras la Cernícalo rotaba. Donde iba Orión, allá iban sus sabuesos. La
aceleración la oprimió suavemente. Vio que la Katana la imitaba. Cuando la cosa
iba en serio, uno se movía con la may or lentitud posible.

—Si no queremos que nos alcance, debemos doblar a quinientos kilómetros —
dijo la Cernícalo—. Más cerca, y  a la máxima velocidad, él puede tomar un
rumbo que no me permita reaccionar a tiempo.

—Pero quizá puedas hacerlo, ¿no?
—Probablemente, sí.
—Bien, él tiene razón al decir que la resistencia de la carne es menor que la

suya. Lo más conveniente es hacerle gastar energía, mucha, y  deprisa. Mantén
el rumbo.

—Piloto Davis… —intervino Helledahl.
—No me molesten ahora —rezongó Kyra—. Pasen la transmisión a Luna.
La posición no se mantuvo estable, como en un curso de colisión en el mar o

en el aire. Ambas naves estaban sometidas a aceleración. Pero las estrellas
relucían inmutables ante Ky ra. Iba hacia Andrómeda, y  esa galaxia hermana
era un remolino a estribor. El diagrama representó dos puntos brillantes
confluyendo hacia un mismo punto.

En la pantalla, la Katana era una chispa entre las constelaciones.
—Dos minutos —advirtió la Cernícalo.
—Mantén el rumbo —ordenó Kyra.
Uno de los dos tenía que ceder, reducir la velocidad, girar, apartarse en un

ángulo y  con una fuerza determinados para evitar la energía devastadora del
enemigo. Ninguno podía saber lo que haría el otro, ni cuándo.

El falso Guthrie no buscaba la destrucción mutua, pensó Kyra. Eso le daría la
victoria a ella. Y tampoco ella quería morir. No, quería matar. Él lo



comprendería. Esperaría a que ella virase para poder así atraparla con su escape.
Entonces haría lo mismo. El primero en apartarse estaría en desventaja, pues la
rotación previa a la nueva aceleración consumía tiempo. Pero si ella mantenía el
rumbo unos segundos, con más temeridad de la que él atribuiría a un ser humano
viviente…

El enemigo apareció.
Cortar impulso, activar propulsores de giro, apenas unos grados. Una

llamarada, una pirueta descabellada.
Kyra comprendió con sorpresa que aún seguía con vida.
—Dame una imagen —susurró—. Dame datos.
La Katana retrocedía, una hoja, una aguja, una estrella, nada. Las lecturas

indicaban que Kyra había entrado en caída libre, navegando en las mareas del
sol, la Tierra, la Luna, el universo. La pantalla mostraba un casco intacto, pero en
la parte del motor sólo había fulgores y  sombras.

—Enséñamela de más cerca —dijo Kyra.
—Piloto Davis, piloto Davis —parloteó Helledahl—. Creo que usted ha…
—Silencio —protestó Kyra. Cambió de tono—. Lo lamento. No quise ofender.

Pero necesito un poco de calma.
La aceleración aumentó. La Cernícalo alcanzó la nave enemiga, igualó su

velocidad. A sólo unos cientos de metros, el daño era tan evidente para los ojos
como para el instrumental. Un fogonazo más intenso que una erupción solar
había calcinado la popa. El metal se curvaba en los labios de una herida negra
como la noche. Fragmentos desprendidos flotaban en las cercanías como motas
de polvo. Sin duda los impulsores estaban destrozados.

—¡Hola! ¿Hay  alguien ahí? —preguntó Kyra. Le respondió el silencio. Miró
desde la consola, como buscando un rostro. Sólo vio las estrellas—. Tal vez
hay amos destruido también sus comunicaciones. Si no es eso, es que ha optado
por no responder.

—Quizás el piloto hay a fallecido —dijo la Cernícalo.
—Quizá. Pero la muerte tendría que ser por radiación, y  una emulación está

bien protegida. Hola, hola, Guthrie dos.
Al cabo de un rato Kyra desistió.
No sentía la exaltación del triunfo, todavía no. Estaba agotada, simplemente

feliz de estar viva.
Pero ¿cómo había sucedido? Sólo había querido intimidarlo. No tenía

verdaderas esperanzas de causarle daño. Se hubiera conformado con hacerle
perder masa. Él había hecho un mal cálculo y  ella había dado en el blanco.
Extraño.

La falsa encarnación de Anson Guthrie no era un dios. Había ganado algunos
poderes, había perdido otros. ¿Era presa de una furia ciega, de una pasión
desenfrenada? No lo sabía. Pero sin duda era falible. Ky ra lo sabía muy  bien.



Sacudió la cabeza para despejarse.
—Será mejor que nos mantengamos ocupados —dijo en voz alta, como si la

Cernícalo compartiera su repentino agotamiento. Con las manos entumecidas y
los labios trémulos, se dispuso a alentar el levantamiento de Fireball en Luna.



37

Los agentes de Sepo en Port Bowen eran escasos. Guthrie había ordenado que
depusieran las armas, regresaran a sus cuarteles y  aguardaran su traslado a casa,
y  esa orden no había sido revocada durante el discurso. Desconcertados y
desmoralizados, obedecieron. La policía de la compañía los mantenía bajo
vigilancia.

Isabu llevó a Guthrie a la sede central de Fireball en Port Bowen.
—Niolente y  yo no podríamos aceptar una invitación tuya —se había burlado

Rinndalir—. Sería delicioso, pero prefiero postergar esa ocasión. Seremos de más
ayuda donde estamos.

—Sobre todo para vosotros mismos —rugió Guthrie.
—Si lo piensas bien, comprenderás que de nada te sirve oponerte a nosotros.
—En la práctica, sin duda, pero se trata de una diversión personal. ¡Ahora en

marcha, por Dios!
Isabu llevó a Guthrie en una caja de plata incrustada de joyas. Entregó la

caja a los guardias de la entrada de Fireball y  regresó a su vehículo. Tras una
prolongada deliberación, los guardias llamaron a un oficial de seguridad, que
llevó la caja a una habitación amurallada y  pasó varios minutos tratando de
averiguar cómo se abría.

Media hora después, Guthrie tenía un cuerpo. Desperdició poco tiempo
disfrutando la posesión de extremidades y  sentidos. Tenía mucho que hacer.

No tardó demasiado en confirmar inequívocamente su identidad. Sólo tuvo
que recordar a algunos asociados unos cuantos episodios triviales y  casi olvidados
que su copia desconocía. Lo pusieron al corriente de las últimas noticias. Cuando
supo que Kyra Davis aún vigilaba a su presa, no cesó de hablar durante casi
cuatro minutos.

—Que salga un remolcador —finalizó—. Los quiero aquí enseguida.
En cuanto a lo demás, no necesitó que le contaran mucho. Mientras estaba

bajo la custodia de Rinndalir, se había mantenido al corriente, más que si hubiese
mirado las noticias. Los selenarcas tenían fuentes propias de información.
Explicó a su personal cómo habían alterado su discurso, pero no entró en detalles.

—Luego, cuando haya tiempo. Ahora debemos cubrir la apuesta que hicieron
cuando alguien arrojó nuestros dados. Ya es hora de arrojar los nuestros.

Fue a la oficina que le reservaban cuando visitaba el lugar. Era una gran



cámara de suelo de piedra, escasamente amueblada, aunque todo era flamante.
Partiendo de paredes bajas, una cúpula reproducía la escena exterior: las
estrellas y  la Vía Láctea brillando sobre un paisaje yermo, la Tierra casi llena,
reinando en azul y  plateada soledad. El cuerpo robot se inclinó sobre Jacobus
Botha, que parecía estar pegado a su silla. El director de puerto era un hombre
fuerte, pero todos flaqueaban dadas las circunstancias.

—Holden aún no se ha rendido, ¿verdad? —gruñó Guthrie. Una hora antes se
había emitido un nuevo aviso.

—No, señor Guthrie. Insiste en esperar órdenes de su gobierno. Helledahl y
Stuart creen que pueden entrar por la fuerza, pero no lo aconsejan.

—Claro que no. De lo contrario sólo liberarán cadáveres en un gran trozo de
chatarra. No, mantendremos esas naves en posición para desalentar a cualquiera
que intente salir. Holden no podría lograrlo por su cuenta, pero podría tratar de
obligar a los habitantes de L-5 a ayudarlo. También evitaremos que entren
refuerzos de la Tierra.

—No son naves-antorcha, y  están llenas de hombres.
—Lo sé, pero pueden impedir que alguien se aproxime, y  los hombres podrán

resistir un rato el amontonamiento en caída libre. Tengo la esperanza de que la
Sepo se marche pronto, con órdenes o sin ellas. Sospecho que están bastante
desmoralizados, y  usaremos noticias y  propaganda para desanimarlos un poco
más. Si eso funciona, nuestra fuerza de ocupación debe estar lista para
desembarcar. De lo contrario, necesitaremos un par de naves-antorcha para
relevar a la Bruin y  la Jacobite dentro de dos días.

Botha miró a Guthrie desconcertado.
—¿De veras piensas reunir nuestras naves para atacar América del Norte? —

preguntó—. Eso es… eso es la guerra.
—No, no pienso atacar —replicó Guthrie—. Sólo quiero que se tomen en

serio la amenaza. Para esto, hay  que poder usar la fuerza, tenerla a punto.
—Pero el Pacto… la Federación… nos convertiremos en renegados.
Guthrie habló con más suavidad.
—La situación me gusta tan poco como a ti, Jake. No la hemos buscado y

tenemos que salir como sea. No quiero discusiones. Organizar todo esto será una
labor de titanes. Manos a la obra.

Botha recobró el aplomo.
—Mi conciencia, señor Guthrie, me impide participar en esto.
—De acuerdo —dijo Guthrie sin enfadarse—. Estás despedido.
—¿Cómo?
—Ya no eres empleado de Fireball. Echaré de menos tu habilidad y

experiencia, pero no tengo tiempo de discutir. Bárbara Zaragoza podrá
reemplazarte.

Botha intentó levantarse, se desplomó en el asiento.



—¿Despedido de Fireball? —exclamó—. No, señor Guthrie. He jurado
lealtad, siempre dij iste que éramos hombres libres… ponme a limpiar letrinas…
¡pero no me despidas de Fireball!

Guthrie permaneció inmóvil un instante.
—« Mi país es mi país, equivocado o no» , ¿verdad? De acuerdo, me he

precipitado. Nunca había estado en un embrollo semejante. Considera que estás
de permiso. Deja constancia de tu desacuerdo con mis medidas. Luego apártate
del camino. Así respetarás tu juramento.

Botha tragó saliva.
—Tal vez pueda… a pesar de todo.
—No. No quiero fanáticos, pero tampoco me sirven quienes están en lucha

con su superyó. Un titubeo o un error de cálculo pueden costamos muy  caros.
Hablaremos de ética, moral y  tu posición y  todo lo demás cuando esto hay a
terminado. Largo.

Botha obedeció sin entusiasmo. Cuando se dio la vuelta, se enjugó los ojos con
los nudillos.

Pasaron las horas. Guthrie exigió a su personal casi tanto como se exigía a sí
mismo. Habría tenido más potencia, habría podido disponer al instante de todo
dato registrado, habría realizado cada cálculo con rapidez y  precisión si hubiera
estado conectado directamente al hiperordenador principal. Sin embargo, no se
las veía con abstracciones sino con seres humanos. Lo más conveniente era
actuar como tal, adoptando una forma similar a la de un caballero con armadura.
Cuando transmitía, enviaba esa imagen, no la apariencia del hombre vivo que
había sido. Quería ser un símbolo, enfatizar que se trataba de un asunto de
extrema gravedad.

Recogió información; consultó con personas que consideraba inteligentes;
habló con los directivos de Fireball en toda la Tierra; envió mensajes a todo el
sistema solar, desde la planta de antimateria de Mercurio hasta la estación
cometaria que se hallaba más allá de Plutón; llamó a sus naves y  capitanes, sus
hombres y  mujeres, para pedirles que permanecieran alerta o se comunicaran
con las más cercanas.

No obstante, cuando llegó Kyra Davis, la llevaron a su presencia tal como él
había ordenado. Cuando Kyra entró, Guthrie no estaba hablando con nadie. En
una pantalla se mostraba una hoja de cálculo, el más reciente análisis estratégico
del grupo que él había designado para esa tarea. Guthrie se acercó a Kyra para
recibirla como un ave fatigada que regresaba al nido.

—¡Señor, qué alegría verte de nuevo y  a salvo! —tronó—. Has de estar
exhausta, con todo lo que has pasado. Bien, te hemos reservado una suite en el
Armstrong de Tychópolis. Duerme todo lo que quieras, pide lo que se te antoje, y
luego sigue durmiendo. Sólo quería darte la bienvenida.

Ky ra irguió la cabeza y  sonrió.



—Se sobreentendía que me la dabas —respondió ella con la voz enronquecida
—. Pero gracias, jefe. Me alegra haber vuelto.

—Cuando puedas, pero no antes, quiero tu informe sobre L-5. Con él
podremos deducir cómo recobrarla si ese testarudo de Holden… —Sonó el
teléfono—. ¡Maldita sea! Sólo recibo llamadas de emergencia. Discúlpame. —Se
dispuso a responder. Ky ra se desplomó en una silla.

—Señor, una llamada personal de la presidenta de la Federación Mundial —
informó el instrumento.

—¿Sí? No me sorprende. —Guthrie miró de soslayo a Kyra—. No te vayas,
cariño. Esto te interesará. Bien, pásamela.

Un rostro atractivo y  moreno apareció en la pantalla.
—¿Tengo el honor de hablar con Anson Guthrie de Fireball Enterprises? —

preguntó Sitabhai Lal Mukerj i formalmente, con acento asiático.
—En efecto, señora Presidenta —respondió Guthrie—. Esta vez, el genuino,

sin alteraciones.
El desfase temporal de la transmisión duró cuatro latidos de Ky ra.
—Ha habido muchos engaños y  muchas declaraciones —sentenció Mukerj i

fríamente—. Nadie sabe qué creer.
—Sin duda ha visto el comunicado que emití a mi regreso.
Desfase temporal.
—Sí, no es muy  ilustrativo.
—He tratado de exponer los hechos básicos, señora Presidenta, a toda la

especie humana. Los detalles pueden esperar. Deben esperar. No sólo son muy
confusos, sino que admito que todavía no tengo demasiados, y  no quiero hacer
declaraciones infundadas. Pero el meollo de la cuestión es que agentes del
gobierno de América del Norte robaron mi duplicado, lo reprogramaron violando
los derechos humanos recogidos en el Pacto, y  lo hicieron pasar por mí en un
intento de apropiarse de una asociación internacional de hombres y  mujeres
libres.

Mukerj i frunció el ceño.
—Es una acusación muy  grave, tratándose de un gobierno.
Guthrie se echó a reír.
—Señora Presidenta, tratándose de un gobierno, de cualquier gobierno,

ninguna acusación es muy  grave. El delito está en su naturaleza.
—Tiene usted derecho a sus opiniones. Tiene usted derecho a hacer

acusaciones y  presentar pruebas. Pero no tiene derecho a infringir la ley.
—¿Qué he hecho salvo escapar de sus intentos de asesinato? En mi

comunicado explicaba que esa llamada a las armas era una treta de los selenitas.
Quéjese ante ellos, por favor, no ante mí.

—Lo haremos, lo haremos. —La imagen de Mukerj i se inclinó hacia delante,
el índice apuntando como una lanza—. Pero usted no ha desmentido esa



incitación criminal. Por el contrario, su discurso plantea a América del Norte
exigencias que ningún gobierno podría aceptar de una entidad privada. Sus naves
están bloqueando al contingente norteamericano de L-5. Las unidades de
vigilancia e inteligencia de la Autoridad de Paz informan de que todo indica que
usted está movilizando su organización para la violencia.

—Señora, es usted una mujer inteligente y  razonable. ¿Es preciso que entre
nosotros usemos palabras con doble sentido? Fireball no ha lanzado un ultimátum.
Sólo hemos advertido al gobierno avantista que no podemos cruzarnos de brazos
mientras encarcela arbitrariamente a nuestra gente y, dadas las circunstancias, la
expone innecesariamente al peligro. La confiscación de nuestras propiedades sin
el menor respeto por los procedimientos jurídicos es también un agravio, pero
menor en comparación con lo anterior. Asimismo, la ocupación de L-5 es ilegal,
pues forma parte de una farsa y  supone un riesgo inaceptable.

» Rogamos a las autoridades de Futuro que pongan fin a esta situación.
Comprendemos que no puede hacerse sin más ni más, y  nos ofrecemos para
negociar y  colaborar en cada paso que sea necesario. Por ejemplo, si evacuan
L-5, ofreceremos lanzaderas para facilitar el retorno a la Tierra. En cuanto a la
movilización, bien, los políticos me recuerdan continuamente que Fireball no es
una nación y  que su directiva no es un gobierno. ¿Cómo podríamos movilizarnos?
He pedido a nuestros consortes que se preparen para toda acción que resulte
necesaria en caso de emergencia. Están cumpliendo esas órdenes, eso es todo.

La Presidenta entornó los ojos.
—¿En qué acción está pensando?
El robot se encogió de hombros.
—La que resulte necesaria, he dicho. ¿Acaso no depende eso de Futuro? Si

usted no me hubiera llamado, y o habría apelado a usted antes de finalizar el día.
Use sus buenas artes, señora Presidenta. Haga entrar en razón a los avantistas.

Mukerj i sonrió lúgubremente.
—Usted usa las palabras con astucia de jugador, señor Guthrie, pero no puede

embaucarme. Su comunicado no decía nada sobre la incitación a la rebelión y  la
promesa de ay uda hechas en esa emisión que usted califica de falsa.

—¿Qué esperaba usted, señora? Es evidente que me gustaría ver derrocado al
gobierno avantista. Por otra parte, odiaría que mucha gente que anhela la libertad
muera, vay a a la cárcel o sufra un lavado de cerebro por confiar en una
promesa hecha en nombre de Fireball. —La Presidenta hizo una mueca. Guthrie
continuó—: Así que he propuesto un alto al fuego, una amnistía general y, en su
momento, una reunión de todas las partes para llegar a un nuevo acuerdo. He
ofrecido nuestras buenas artes con esta finalidad. Mientras, sin embargo, el
levantamiento continúa. Se están derrochando vidas y  propiedades. Si la
Autoridad de Paz no puede intervenir en un conflicto interno, ¿qué puede hacer
una organización privada como Fireball? Sólo reclamamos un derecho que ni el



gobierno de América del Norte ni la Autoridad pueden garantizar, la defensa de
la segundad y  el bienestar de nuestros consortes y, en segundo término, la
protección de nuestras propiedades.

—Piden mucho.
—Claro. Influiremos en el curso de los acontecimientos. Aunque no

hiciéramos nada, no podríamos evitarlo. Cumpliremos con nuestra obligación, y
del mejor modo posible.

La pausa que siguió fue más larga de la que imponía la velocidad de la luz.
—Su preocupación por su personal de América del Norte es loable —dijo

Mukerj i, tan solemnemente como si hablara en un funeral—. Tal vez le hay a
hecho olvidar que hay  muchos más en otras partes de la Tierra, y  cada cual es
ciudadano de un país perteneciente a la Federación.

—¿Y podrían ser rehenes u objetos de represalia? Señora, no puedo creer que
usted conciba algo semejante. Son totalmente inocentes.

—¿Por eso su director general Almeida ordenó que todas las naves de Fireball
que se hallaban en la Tierra se pusieran en órbita, y  todos los jefes regionales lo
aceptaron? —replicó Mukerj i secamente.

—Yo di esa orden. Ellos sólo la ejecutaron. No insultaré su inteligencia. Es
evidente que ellos toman partido por nosotros, pero ni ellos ni el resto de nuestros
empleados han hecho nada ilegal, nada que esté prohibido por sus gobiernos ni
por la organización, y  de ahora en adelante, pase lo que pase, no estarán en
condiciones de burlarse de sus leyes.

—¿Partido, dice usted? ¿Lealtad? Bien, un conflicto general los pondría en
peligro indudable.

Guthrie alzó las manos.
—¡Señora, por favor! ¿Quién ha dicho una palabra sobre eso? Seguro que no

es lo que usted planea. Y en el espacio deseamos menos ese conflicto que un
agujero en el casco. Me asombra que el Consejo y  la Autoridad no estén
trabajando para liberar y  proteger a nuestra gente en América del Norte. En
cuanto eso se cumpla, todo lo demás pasa a ser negociable.

Mukerj i apretó los labios.
—Le aseguro que se están haciendo esfuerzos. No podemos difundirlos en

una campaña publicitaria.
—Lo comprendo, y  lo agradezco, y  si fuera creyente rezaría por usted. Pero

comprenda que Fireball no puede abandonar a quienes le han jurado lealtad, y  en
consecuencia debe prepararse para ay udarles si fallan otros intentos. Tal vez este
dato le sirva a usted para negociar. Entretanto no haremos nada que pueda
ponerla en un aprieto, y  procuraremos ay udar.

—Muy  bien, entonces. Cancele esa movilización.
—Señora Presidenta, repito, no es una movilización, y  con todo respeto no

creo que evitar preparativos sirva de algo.



Muskerj i suspiró.
—Esto ha salido como yo temía, pero estaba obligada a intentarlo.
—Espero que vea que somos gente razonable. Debería valorar esa actitud.
Mukerj i sonrió con tristeza.
—También la gente razonable puede estar equivocada. Confío en que usted

recibirá mis futuras llamadas de inmediato, de día o de noche, tal como yo haré
con las suy as.

—Por supuesto. Que Dios la acompañe.
—Adiós.
Guthrie miró un instante la pantalla en blanco antes de volverse hacia Kyra.
—¿Entonces estamos en guerra? —tartamudeó la piloto.
—Espero que no —suspiró Guthrie—. Lo sabremos dentro de un par de días.
—Creo que Mukerj i necesitará más tiempo para persuadir a los avantistas.
—Eso me temo. Es una mujer capaz y  bienintencionada. Pero si yo fuera

avantista, la entretendría hasta aplastar a los Kayos, y  maniobraría para
conseguir la alianza de la Autoridad de Paz contra la contumaz Fireball, que
tantos trastornos ha causado.

Ky ra se llevó los dedos a la boca.
—¿Dices que tu acción los está ayudando?
—Bien, al menos pueden apelar al instinto gregario de los demás gobiernos. Si

nos obligan a adoptar el papel de villanos, las trastadas que nos han hecho serán
ignoradas y  varias personas importantes se evitarán comparecer ante un tribunal
internacional. Si logran que la Federación nos declare renegados, pueden
confiscar cuanto poseemos en la Unión. Eso representaría un gran impulso para
la precaria economía de la que ellos son responsables.

—Pero no podemos permanecer pasivos, ni esperar demasiado. Supongamos
que esos « centros de redistribución»  estén junto a bases de la milicia, centros
políticos o cualquier otro lugar que pueda ser blanco de un ataque nuestro o de los
Kayos. De todos modos, sabemos que muchos consortes irán a parar a los
laboratorios de interrogación.

Guthrie dio un puñetazo sobre la mesa.
—No, Kyra, honraremos nuestro juramento. Después y o asumiré la culpa y

las consecuencias.
Ky ra se levantó, se le acercó, le cogió las frías manazas.
—Claro que sí —afirmó.
En lo alto relucía el cinturón de la galaxia. Kyra recordó haber oído que en

sueco se llamaba el Camino del Invierno.
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Ky ra se quedó estupefacta. Tenía la sensación de estar en caída libre.
—¿Esto es real? —susurró al fin.
—« ¿Qué es la realidad?» , dijo el cínico Pilato —respondió Rinndalir—. La

invitación es sincera. No es una treta ni una trampa. ¿Qué ganaría mi nación con
ello? Fireball ya nos guarda bastante rencor. Regresarás cuando desees, con la
dignidad intacta. La visita puede lograr que tu opinión sobre nosotros sea mejor.
Como es evidente que sientes cierto apego por el señor Guthrie, eso podría
beneficiarnos… y  también a él, como verás. Sea como fuere, te prometo un
entretenimiento sin igual. —Maldición, esa voz y  esa sonrisa bastaban para
hacerle la boca agua—. Y, naturalmente, me complacerá tu presencia. —El bello
rostro se puso serio—. Pero si deseas venir, debes hacerlo de inmediato. Los
acontecimientos se precipitan.

Ky ra trató de ordenar las ideas. No sabía qué más podía hacer por Fireball.
Guthrie había rechazado su oferta de pilotar la Cernícalo poniéndose a sus
órdenes.

—Ya somos muchos, y  cuando hayas terminado, necesitarás más tiempo del
que disponemos para reponerte.

Ky ra se había conformado sin demasiadas objeciones.
Tampoco podía telefonearle para pedir consejo. Guthrie estaba muy  ocupado

y  tardaría horas en comunicarse con él. Y era una oportunidad para aprender
algo sobre los selenitas. Sí, quizá fuera una nueva estratagema, pero realmente no
veía qué importancia podía tener.

Y Rinndalir… aquel traidor desalmado, guapísimo hijo de…
—Muy bien —replicó—. No debería ir, después de habernos engañado como

lo has hecho, pero acepto.
El mostró una sonrisa radiante.
—Magnífico. Tu transporte aguarda en el espaciódromo, hangar 23. —¿Tanto

había confiado en que Kyra aceptaría que ya la esperaba una nave?— No
pierdas tiempo haciendo el equipaje. Tu habitación de Zamok Vysoki te recuerda.

La sangre latió en los oídos de Kyra. Envió un mensaje para que Guthrie lo
viera en cuanto pudiera, se calzó las botas y  salió de la suite a paso lunar.

Fuera del hotel tuvo que ir más despacio. El mirador Tsiolkovsky  estaba
atestado. No había selenitas a la vista. Los que no se habían marchado de



Ty chópolis no salían de su distrito residencial. En la ciudad los extranjeros los
superaban en número y  los ánimos estaban exaltados. Pocos habitantes y
visitantes se dedicaban a sus negocios en medio de la crisis. Iban de aquí para
allá, se sentaban a charlar en los cafés, revolvían mercancías en las tiendas, se
apiñaban en torno a los multis, donde las mismas noticias se repetían con
diferentes locutores e ilustradas con diferentes escenas. Kyra pescó fragmentos
en inglés, español y  ruso.

—No atacarán —dijo un sujeto corpulento, inequívocamente norteamericano
—. No se atreverían. Los gobiernos de la Tierra confiscarían todas sus
propiedades en el planeta.

Ky ra olió el sudor de aquel hombre. No estaba tan seguro como aparentaba.
Las industrias terrícolas dependían del espacio, cuyos recursos salvaban la
biosfera, y  la inmensa mayoría de las empresas espaciales pertenecían a
Fireball.

—¿Una alianza con los selenarcas? —protestó un latino—. ¿Esos asquerosos
traidores? —Lucía el emblema de la compañía.

—Quizá no tengamos opción —le respondió la mujer que lo acompañaba.
—El juicio de Dios —dijo un sacerdote ortodoxo de barba gris—. Su castigo

por nuestros pecados y  necedades será menor que el daño que ellos mismos nos
causarán. —Quizá tuviera razón, pensó Kyra.

Pero ¿qué podía hacer Fireball, después del discurso de Escobe-do, el
presidente de la Unión?

No haremos tratos con delincuentes —había dicho—. Desde el principio
Fireball ha sido hostil a nuestro gobierno, ha conspirado contra él y  alentado la
sedición. —Era cierto, aunque siempre dentro de los límites de lo que en otros
tiempos América del Norte, y  otros países en la actualidad, consideraban libertad
de expresión y  el derecho de dirigir los asuntos personales como a cada cual se le
antojaba—. El anuncio de Fireball ha desatado la guerra civil en nuestro país. El
señor Guthrie insiste en su falsedad, pero no ha pedido a los Caóticos que
depongan su actitud. —Claro que no. Guthrie no podía pedirles que se entregaran
a la Sepo y  a los psicotécnicos correctivos—. Tampoco ha tomado represalias
contra los selenarcas, a quienes acusa de ser los instigadores. —¿Qué debía hacer
Guthrie, declararles la guerra?— Esta es mi propuesta. Que Fireball nos
compense colaborando con nosotros. Por ejemplo, tiene mayor capacidad para
vigilar desde el espacio que la Autoridad de Paz, si decide desplegar sus naves, y
no está limitada como ésta por ningún mandato. Que Fireball nos facilite
información sobre las unidades Caóticas, sus posiciones y  actividades. O que nos
ofrezca transporte suborbital, del cual carecemos, para nuestra milicia y  nuestra
Policía de Seguridad, cuando eso nos permita asestar un golpe significativo. Hay
muchas posibilidades. Podemos llegar a un acuerdo, siempre que Fireball acepte
someterse a nuestras leyes. Luego, en cuanto haya pasado el peligro,



liberaremos a todo el personal de Fireball —¿deportación?— sin presentar cargos
contra sus integrantes —¿de qué cuernos iban a acusarlos?— y  negociaremos
otros asuntos importantes. —Por ejemplo, la disponibilidad de muchos miles de
millones de ucus en propiedades, la may oría pertenecientes a familias de
consortes, no a la compañía—. Entretanto, esas personas continuarán en calidad
de detenidos —prisioneros, rehenes— y  apelaremos ante el Alto Consejo y  la
Asamblea de la Federación Mundial para que ordenen a la Autoridad de Paz que
acabe con la anarquía y  el vandalismo. —No le sería tan fácil, cuando le faltaban
fuerzas militares para operaciones espaciales. Legalmente, más allá del radio
geosincrónico las únicas armas autorizadas eran las normales, lo cual había
permitido a Luna conseguir la independencia con sólo algunas escaramuzas—.
Pero espero que dicha acción no resulte necesaria, y  que Fireball subsane la
situación voluntariamente. ¡Ojalá sea así! Entonces Fireball se habrá ganado una
voz en la histórica conferencia que deberá celebrarse una vez controlados los
disturbios, para extender el imperio de la ley  a todo el sistema solar y  regular
adecuadamente las actividades espaciales. —Con lo cual terminaría la autonomía
de los seres humanos que trabajaban en asociaciones libres. El gobierno de
América del Norte no era el único en desearlo.

Sí, los avantistas jugaban sus cartas con astucia, pensó Ky ra. Aún podían
sobrevivir al inminente enfrentamiento. Pero aquélla no era la última partida.
Había muchas más cosas en juego. Por Dios, era algo cósmico… Ky ra apresuró
el paso, internándose en la muchedumbre.

En Ley  Circus cogió un fahrweg hasta el puerto. Iba prácticamente sola. Al
bajar, se internó en una caverna de mosaicos donde los ruidos resonaban de una
forma antinatural. Casi no había actividad. Alguno que otro operario humano la
miraba con temor. Las máquinas continuaban imperturbablemente con sus
tareas.

La puerta del hangar 23 la inspeccionó y  la dejó pasar. Por el número, Ky ra
sabía que la aguardaba un vehículo suborbital. También era robótico. Subió a él y
se acomodó en su interior. La nave se deslizó por la cámara de presión sobre
raíles que la condujeron hasta el puesto de lanzamiento. Obtuvo autorización del
ordenador de Control de Tráfico y  se elevó. La aceleración era moderada, dos
gravedades lunares. Pronto flotó sin peso entre los astros. Desde el horizonte
septentrional, una Tierra llena bañaba los mares lunares y  los cráteres con un
hipnótico fulgor azul. Las sombras se mezclaban. Era un paisaje suave, a pesar
de su desolación. Los derrumbes y  la devastadora radiación lo habían desgastado,
redondeando los bordes, y  no había tectónica que formara nuevas montañas,
como en la Tierra.

El planeta se perdió a lo lejos hasta quedar suspendido sobre el paisaje lunar,
y  las sombras que arrojaba se alargaron en el suelo. Casi todas se perdían entre
los peñascos y  riscos hacia donde se deslizaba la nave, que se posó en una



pequeña pista con un solo edificio. Un coche se aproximó.
—Desembarque, por favor —dijo una cantarina voz sintética.
Kyra obedeció, pasando de la cámara de presión a un tubo que la condujo al

interior del vehículo terrestre. Éste se desprendió y  enfiló una carretera
rudimentaria pero adecuada para un mundo carente de fenómenos climáticos.
Las torres del castillo se elevaban sobre un risco. Ky ra pronto atravesó las
murallas.

Un criado humano la saludó con una genuflexión y  la acompañó por una
rampa hasta un salón alto y  opalescente. Rinndalir aguardaba, ataviado de
púrpura y  oro. Con un movimiento ondulante, se acercó para saludarla con
aquellas manos que no eran de plástico y  metal sino de carne y  hueso, tibias al
tacto. Los grandes ojos grises relucieron.

—Enhorabuena —dijo—. ¡Qué osada has sido y  qué recompensa has
obtenido!

¿Cómo lo sabía? La noticia aún no era conocida. Agentes en Fireball… qué
más daba, cuando ella podía mantener la cabeza alta. Ya no era su cautiva ni su
títere; había entre ellos un mutuo respeto.

—¿Dónde está la dama Niolente? —preguntó Ky ra.
La respuesta le causó un cosquilleo:
—En otra parte, representándonos ante nuestros colegas.
Rinndalir enarcó las cejas con picardía.
Kyra apartó las manos.
—Sí, los selenarcas deben estar tan al tanto como nosotros. Y bien, ¿por qué

me has invitado a venir?
No tuvo el ánimo de añadir que no podía ser simplemente para divertirse, o al

menos no exclusivamente.
—Te lo he dicho, amiga mía. Fireball está comprensiblemente enfadada con

nosotros, aunque nos necesitaremos recíprocamente como aliados en los difíciles
tiempos que se aproximan. Abrigo la esperanza de que regreses mejor dispuesta
hacia nosotros e influy as sobre el señor Guthrie en ese sentido. Pueden llamarme
en cualquier momento, pero por ahora no me necesitan y  éste es un servicio que
puedo hacer a mi raza. —Adoptó un tono ferviente—. Y también a mí. Me
agradaría recobrar tu favor.

—Escucharé.
—Y mirarás. Acompáñame, por favor. —Le ofreció el brazo. Ky ra puso el

suy o debajo, casi instintivamente. El le rozó la mano con los dedos, y  ese suave
contacto despertó en ella un deseo tan desbordante como inoportuno—. Ojalá
hubieras llegado antes, dándonos tiempo para mantener una conversación cordial
antes de que suceda lo que inevitablemente sucederá; pero hasta ahora he estado
demasiado ocupado.

Caminaron entre columnas de cristal hacia una arcada que daba a un



corredor. Lo que inevitablemente sucederá. Ky ra sintió un escalofrío.
—¿A qué te refieres? —exclamó—. ¿Una guerra?
Él cabeceó. Los rizos claros le rozaron los pómulos.
—El Sínodo avantista ha enviado un mensaje cifrado a Port Bowen. A menos

que dentro de veinticuatro horas Fireball convenga en prestar ay uda al Gobierno,
sus integrantes residentes en América del Norte serán considerados
conspiradores y  sometidos al juicio sumario de un tribunal militar. El primero de
dichos juicios comenzará en cuanto expire el ultimátum.

—¡Es una locura! ¡Tiene que ser una bravuconada!
—El señor Guthrie no correrá el riesgo de que así sea. A mi juicio, el Sínodo

espera que él se eche atrás, iniciando así el proceso de absoluta rendición de
Fireball, o que cometa un acto precipitado que provocará sanciones globales
contra la compañía. Lo han juzgado muy  mal. Era previsible, siendo ellos
quienes son. Guthrie ha reunido sus fuerzas. Atacará en cuanto tenga todos los
datos.

Circulaban por otro corredor de ilusiones.
El suelo era un río caudaloso, las paredes estaban cubiertas de llamas, el

techo era un firmamento nocturno donde las estrellas fugaces caían en silencio.
—Pareces poseer mucha información confidencial —protestó Ky ra—.

¿Acaso tienes agentes infiltrados entre los colaboradores de Guthrie?
Rinndalir sonrió bajo la luz que le bañaba el rostro.
—Eso sería difícil. Pero tenemos monitores vigilando muchos puntos, como

descubrirás, y  hacemos deducciones a partir de lo que ellos nos aportan. No te
aflijas. Alégrate. Tu compañía cabalga al rescate de sus hijos.

La voz suave vibraba y  Ky ra notó un cosquilleo en la nuca. ¿Por qué, en
efecto, tantas dudas y  temores? Su bando había hecho todo lo humanamente
posible, a riesgo de romper su juramento de lealtad, para lograr la paz. El
enemigo había escogido lo contrario. Debía prestar su apoy o a Fireball, y
prepararse para la tormenta que se avecinaba.

El hombre que la escoltaba había contribuido a desatar la guerra. Si él no
hubiera alterado el primer discurso de Guthrie, los Caóticos no habrían actuado.
Sin sentirse arrinconados, los avantistas tal vez hubieran optado por un acuerdo
razonable, e incluso puesto fin a algunas de sus canalladas. ¿O no?

Como si sus orejas de fauno hubieran oído esos pensamientos, Rinndalir dijo:
—Sí, los selenitas aceleramos un poco el destino. ¿No era lo apropiado?

Vuestro enemigo requiere algo más que un castigo. Requiere ser destruido, lo
mismo que una célula cancerosa antes de que se reproduzca. Desde ahora,
quedará demostrado que la libertad no sólo es grata, sino poderosa. El golpe que
aseste será en nombre de todos los hombres y  definitivo.

Kyra estaba exaltada. ¡Rinndalir tenía razón! También a ella le había
parecido sofocante el futuro. Sin duda el avantismo, librado a su suerte, se



hundiría. Pero ¿cuánto tardaría en hacerlo, y  cómo dejaría a su pobre país? ¿Y
qué sería de las otras tierras que no eran libres? ¿Todas esas vidas mecanizadas en
nombre del orden, la justicia social o como quisieran llamarlo, no tendrían una
nueva perspectiva? ¿Podía el viento propagar la idea de que los gobiernos y  las
máquinas eran instrumentos para la gente, no fines en sí mismos?

¡Que el lunático caos se propagara!
El corredor conducía hacia la Pagoda. A medianoche, la Tierra arrojaba su

resplandor desde el noreste, un azul difuso que se filtraba por el diamante,
arrancando destellos estelares a cada faceta, hasta perderse en la oscuridad.

La Música Acuática de Haendel sonaba clara y  fresca en un aire que sabía a
rosas después de la lluvia. Ese repentino sosiego era tan desconcertante como un
beso imprevisto.

Un diván, una mesa con vino, copas y  bocadillos. Enfrente, un multi
gigantesco. Rinndalir la guió hasta el diván, se sentó junto a ella.

—Recuerdos —suspiró.
No, ni hablar, no debía permitir que él la sedujera, o, por lo menos, no

todavía.
—Mencionaste que tenías muchos monitores fuera —dijo ella, con una

crudeza que era un insulto para aquel ambiente, aunque Rinndalir no pareció
molestarse—. Supongo que te propones recibir sus señales.

—Los selenitas no poseemos naves espaciales de gran envergadura, ni una
flota rebotica, sólo algunos vehículos para propósitos específicos. Para lo demás,
dependemos de Fireball. —Probablemente dijo algo tan sabido con la intención
de calmarla—. Sin embargo, hemos fabricado hasta el momento muchas más
naves en miniatura con capacidad de observación de las que hemos declarado, y
las hemos lanzado, programándolas para proy ectar lo que ven desde sus puestos
de vigilancia.

Cogió un mando de la mesa y  lo activó. Una imagen sin duda procedente de
la base de datos se formó en el cilindro, un fino objeto metálico con un panel de
instrumentos a proa y  un motor de aceleración lineal a popa. Kyra reconoció el
tipo, aunque no el modelo exacto, y  calculó que tendría tres metros de longitud,
más el acelerador de masa. Quizás en una primera etapa lo lanzaran con una
catapulta, algo fácil de hacer en la Luna, y  lo impulsaran luego mediante
acumuladores moleculares de energía solar: a más impulso específico, menos
cantidad de energía. Poca potencia entre una y  otra recarga, pero ágil.
Básicamente sencillo, fácil de fabricar en serie en una cadena de montaje de la
Luna.

—Sospecho que Fireball ha reparado en estos aparatos, aunque no en la
may oría —continuó Rinndalir—. No hemos recibido protestas. Es algo propio de
nosotros y  no constituye una amenaza. También hemos instalado
miniaeromóviles con capacidad propia de observación cerca de lugares de



interés de la Tierra. Transmiten a baja potencia, aunque suficiente para la gran
antena de Copérnico, y  usan la frecuencia adecuada. Ahora están volando. Los
avantistas pueden derribar algunos, pero confío en que la mayoría nos mostrará
algo.

Sirvió vino, un gorgoteo acorde con la música.
—Una vez más, ¿propondrás un brindis? —preguntó.
Recuerdos, ¡oh Dios, sí!
—Por la victoria, una victoria limpia —dijo Kyra. El vino le hizo cosquillas en

la boca y  la reconfortó.
El bebió, alzó la copa de nuevo, y  dijo a su vez:
—Por el caos.
—¿Qué? ¿Te refieres a los Kayos, los Caóticos? Bueno, sí, buena suerte para

ellos.
Chocó su copa con la de él.
—No, me refiero al caos —dijo Rinndalir—, el liberador que aniquila lo viejo

y  engendra lo nuevo.
Ella no llegó a beber.
—¿Caos en el sentido científico? —preguntó turbada, pensando: lo

eternamente imprevisible.
—Si lo prefieres, aunque en tal caso no extraería mi metáfora de la

matemática y  la mecánica, sino del corazón cuántico de las cosas. Vamos, ¿no
beberás conmigo?

Ky ra se preguntó el porqué de su inquietud. Rinndalir no brindaba por nada
maligno, ¿o sí? Uno de sus caprichos. Bebió un sorbo más largo del que se había
propuesto.

—Veamos qué sucede —dijo Rinndalir. Con la copa en la mano derecha,
manejó el mando con la izquierda. La imagen del cilindro parpadeó. Apareció un
segmento de la Tierra perfilada por las capas de aire, con nubes como blancas
volutas sobre el turquesa, de una belleza que conmovió a Kyra tanto como la
primera vez que la había contemplado. En contraste con la oscuridad reinante, la
luz se deslizaba sobre el flanco de dos naves espaciales, un ventrudo carguero
clase Argos y  una antorcha clase Falcón. Vistas desde lejos, a través de los
sensores ópticos de un monitor selenita, hubiesen parecido inmóviles de no ser
por los fuegos de San Telmo que resplandecían a popa.

—¡Ah! —dijo Rinndalir—. El primer ataque. Hemos llegado justo a tiempo.
Se inclinó hacia delante con expectación.
La voz de Guthrie resonó en la mente de Kyra.
—El espacio es nuestro —le había recordado—. Podemos poner algunas

rocas en órbita para que colisionen o dispararles desde la Luna. Recordarás que
los selenitas se valieron de esa amenaza, entre otras cosas, para obtener la
independencia. Pero a menos que los misiles sean aerodinámicos y  de mucha



precisión, no podremos controlarlos bien. Abriríamos boquetes en lugares
desiertos, o en ciudades llenas de gente inocente, en vez de dar en el blanco. Creo
que no tenemos tiempo de arreglarlo. En cambio, si debemos luchar,
sacrificaremos un par de naves cargadas de rocas y  controladas por robots.

Ella había sentido un escalofrío. Primero había que reprogramar aquellos
robots para el suicidio.

Pero no era como reprogramar al Guthrie cautivo, ¿verdad? Las máquinas no
tenían conciencia, libre albedrío ni ganas de vivir. ¿O sí?

En ese momento su único deseo era acabar con el enemigo.
El carguero y  la nave-antorcha se alejaban hacia la Tierra. Rinndalir tecleó

el mando. En alguna parte un ordenador hizo sus cálculos y  envió los resultados al
cilindro del multi. Para Kyra era un alfabeto elegante que no sabía leer. La
orquesta estaba tocando otra pieza de Haendel.

—Destino, base Kennedy  —señaló Rinndalir—. Eso esperaba. Tenemos más
de un observador en esa región. Si alguno sigue operativo…

Un paisaje montañoso surgió ante ellos; picos azulados y  salpicados de nieve
contra un cielo profundo y  luminoso; en primer plano un pinar pasando a gran
velocidad; en segundo término una pista de aterrizaje, un radar, una torre de
comunicaciones, edificios apiñados, vehículos en marcha. Kyra sabía que bajo
tierra, blindado y  amurallado, se encontraba el centro de mando de la milicia
nacional.

El impacto fue tan rápido que no llegaron a verlo. La nave, en retroceso
respecto a la órbita terrestre, atraída por la gravedad de la Tierra, explotó con
una energía equivalente a doscientos kilotones. El fogonazo deslumbró a Ky ra
como si hubiera mirado el sol sin cubrirse los ojos y  nubló su visión. La imagen
se distorsionó mientras un huracán sacudía la mininave que la emitía. Un globo
incandescente hirvió, se expandió, se transformó en un hongo de humo y  polvo
que trepó para violar el cielo. Al recobrar la vista, Kyra pudo ver un ancho
cráter, de bordes bajos pero profundo en su centro profundo, donde antes se
encontraban los túneles del centro de mando.

La música continuaba.
—¡Ah! —jadeó Rinndalir. Un humano en su lugar habría gritado—. ¡Qué

belleza, que belleza!
Ky ra y a no sentía satisfacción. Muchas vidas se habían perdido.
—No, por favor —suplicó—. He realizado misiones para impedir cosas como

ésta.
Rinndalir se calmó al instante. Dejó su copa y  apoyó la mano en la de Kyra.
—Suplico tu perdón. El espectáculo ha sido magnífico, sí, mas la pérdida

lamentable. Sin embargo, querida, no olvides que esto era inevitable.
—¿Era preciso que Guthrie lo hiciera? Es decir, con una demostración en una

zona donde nadie…



—Me temo que no. No sólo se debe demostrar el poder, sino la voluntad de
utilizarlo. El horror de los hechos quebranta el espíritu y  acaba prontamente con
la resistencia. De otro modo el conflicto se prolongaría días o semanas, y  no
llegaría a su conclusión. ¿Qué sería entretanto de tus consortes? Y los rebeldes
que confían en vosotros no sobrevivirían. Recuerda cómo terminó la Segunda
Guerra Mundial.

—¿Cómo?
—Japón estaba acorralado, pero no estaba en condiciones de rendirse. El

bloqueo y  el hambre podrían haberlo reducido en unos cuantos años, con la
invasión habría bastado uno, pero habría supuesto millones de muertes y  el país
habría quedado reducido a escombros como en el caso de Creta, Babilonia y
Mohenjo-Daro. Más aún, el Imperio Soviético también lo habría ocupado. Si
sabes algo sobre Corea y  Vietnam, comprenderás lo que eso hubiera significado.
Dos bombas atómicas impidieron todo eso.

La mano de Rinndalir le supuso un leve consuelo que no duró demasiado,
pues él, sintonizando retransmisiones desde la Tierra, anunció que pronto llegaría
el segundo golpe.

Kyra apartó la mano.
—¡No! ¡No después de esto!
Rinndalir la miró.
—Sí, si Guthrie es tan realista como alardea de ser. Debe exhibir su arsenal,

sobre todo, ante la Federación Mundial y  sus agentes armados. El día de hoy  es el
principio del fin de muchas cosas. Nadie puede prever cuáles, y  nadie sabe qué
surgirá de las ruinas, pero te aseguro, Ky ra Davis, que nadie se levantará sino por
sus propios medios.

Ella miró ese rostro que era una máscara.
—No puedes hablar en serio —murmuró—. No debes. Esta victoria, si así

puede llamarse, no valdrá la pena. Nada justifica una cosa así.
—Bueno, esta insignificante victoria es sólo un medio para lograr un fin

trascendente —dijo él con regocijo—. Suceda lo que suceda, el orden establecido
se ha roto. No debes lamentarlo pues nada deparaba a nuestras especies (la tuya,
la mía, todas las que ahora pueden surgir) salvo un fin ignominioso. De nuevo el
caos se ha desatado y  todo es posible.

—Tú querías una guerra.
—Digamos, más bien, que ésa era la herramienta que tenía a mano.
—Tú la provocaste. El discurso de Guthrie. Y… el ultimátum avantista. ¿Eso

también ha sido obra tuy a?
Rinndalir rió.
—Querida, sobrevaloras en exceso nuestra inteligencia y  nuestras aptitudes,

gracias. —Se volvió hacia el multi—. Pero aquí llega lo prometido.
Habían pasado varias escenas, el Integrado Noroeste alrededor de sus aguas,



un convoy  de camiones en una carretera, un escuadrón de aeronaves, miles de
personas congregadas gritando en la plaza Exploración, incendios en Feria Quark.
Rinndalir pasó a la siguiente imagen y  la retuvo.

Kyra sintió una momentánea confusión al ver un hormiguero destruido y
llameante. Pronto recobró su visión de piloto y  comprendió lo que veía. La nave
observadora sobrevolaba unas colinas pardas pobladas de bosquecillos de robles
y  eucaliptos. A lo lejos brillaba el agua, y  más allá se erguía una hilera de
edificios. Kyra reconoció el bioespacio principal del Integrado de San Francisco.

Las explosiones habían chamuscado las laderas. Los robots del servicio de
parques corrían grotescamente, apagando la hierba seca en llamas, mientras
avanzaban los vehículos blindados, hombres con casco zigzagueaban agazapados,
revoloteaban los aeromóviles y  las armas escupían fuego.

Los hombres subían hacia un risco arbolado. Rinndalir aumentó la imagen y
Kyra distinguió improvisadas trincheras, refugios y  nidos de ametralladoras. Allí
otros hombres custodiaban un camión que contenía un generador y  lo que sin
duda era un cañón láser; pobre defensa contra un ataque aéreo.

—Los restos de un importante contingente de los Caóticos —dedujo Rinndalir
—. Los milicianos los tienen cercados, pero resistirán cierto tiempo esperando la
posible llegada de tropas de refuerzo. Esa posibilidad era real hace unos días, y a
que los Caóticos tenían algunas unidades aerotransportadas, pero ya han sido
derribadas.

Para Kyra aquello era una pesadilla, el renacer de un pasado que sólo había
conocido en los libros y  los dramas, y  que creía muerto. Cadáveres y  heridos,
obscenos bajo el sol… la Autoridad de Paz podía terminar con todo en una hora o
menos, con equipo militar adecuado manejado por profesionales. En cambio,
aquellos pobres milicianos, mal equipados y  mal entrenados —apoy os para la
policía civil y  política— se esforzaban y  perecían en una lucha con compatriotas
que contaban con menos recursos aún. Los avantistas no querían una intervención
internacional. Muchas cosas quedarían al descubierto.

Rinndalir se acarició la barbilla.
—Sería un rescate espectacular —dijo—, pero no necesariamente tendrá

lugar. Quizá debamos mirar una grabación desde otra parte… ¡ah!
La nave-antorcha descendió. En la atmósfera sus propulsores lanzaban una

flamígera lengua blanca teñida de azul que se volvía roja cuando lamía la tierra.
Kyra conocía su rugido, el calor que emanaba de ella y  el olor a estática que
desprendía su radiación letal. El metal se fundió, la carne se carbonizó sobre
esqueletos calcinados, el suelo tembló y  se ennegreció, las llamas saltaron en un
anillo cada vez más ancho.

La nave activó los propulsores laterales, se ladeó, se elevó, voló de un lugar a
otro, rociando con su estela a los hombres de la Unión.

Rinndalir canturreó en su idioma. Estaba extasiado. La milicia se dispersaba,



corría, tropezaba, caía, lanzaba gritos de súplica que Kyra no podía oír. La
música seguía sonando.

La nave-antorcha ascendió. Sólo quedaban ruinas, y  algunos rebeldes en la
loma, que se levantaron uno por uno… ¿aturdidos, asombrados por su liberación?
Tal vez al cabo de un rato lanzaran hurras.

Kyra suponía que la nave espacial no hacía matado a muchos enemigos. No
era preciso. Una demostración de poder y  la determinación de usarlo, con eso
bastaba. Sí. Se preguntó quién sería el piloto. Evocó nombres y  rostros. ¿Quería
saberlo? Quizá fuera mejor que se mantuviera el secreto. Pero entonces dudaría
de todos ellos.

Rinndalir se volvió hacia ella.
—Consummatum est —sentenció—. Sin duda no habrá nada más después de

esto. ¿Quién se atreverá a seguir luchando? Brindaste por una victoria limpia,
Kyra. Pues ahí la tienes, tan limpia como las haya en la historia. ¡Bebe de nuevo!

Kyra no se movió. En el multi, la ladera ardía.
Rinndalir bajó la copa que había alzado.
—Es verdad —murmuró—, lo que has presenciado tiene su lado amargo. Por

favor, no creas que he disfrutado las escenas de muerte y  sufrimiento. Pero tanto
muerte como sufrimiento son inherentes a la vida, Kyra. Aquí han servido a un
propósito digno. —Su voz recobró cierta chispa—. Y el espectáculo ha sido
magnífico.

—Sí, es lógico que tú lo aprecies —replicó ella.
Rinndalir se envaró un poco.
—¿Lo lamentas? ¿Te sientes culpable por haber participado en esto?

¿Denunciarás a Fireball y  renunciarás a tu juramento?
—No, no. Sólo necesito… aceptar esto. Y aceptarme.
—Comprendo. —Rinndalir sonrió—. O tal vez no. Tú y  yo somos de diferente

naturaleza. Bien, te he invitado a venir con la esperanza de que aprendiéramos
más sobre la de cada cual —extendió el brazo en el respaldo del diván— y  de
que lo celebráramos juntos.

De su piel manaba una extraña fragancia, no del todo almizclada. Kyra sintió
una tibieza que se disipó de repente. Se levantó.

—No —dijo—, gracias, pero quiero ir a casa. Ahora mismo.
Primero a Tychópolis, inevitablemente, de parada hacia la casa del lago

limen. ¿O hacia el complejo de Toronto? Allí podría averiguar qué había sido de
Bob Lee y, si seguía con vida, ayudarlo a recobrar la libertad.
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Los asistentes desconectaron los sensores electrónicos y  fotónicos y  llevaron
la caja a la oficina de Guthrie. La pusieron sobre un escritorio y  salieron.
Durante un rato permaneció sola. Sus pedúnculos oculares asomaron, echaron un
vistazo al suelo de piedra, al equipo que trabajaba en silencio, a la cúpula donde
relucían el paisaje lunar, las estrellas, la Tierra. Se había construido después que
Guthrie regresara de Alfa del Centauro. Las lentes se posaron en una vieja
fotografía de Juliana y  sus hijos cuando eran jóvenes, copiada una y  otra vez a
medida que se descoloría con el paso de las décadas.

La puerta se abrió y  la silueta de un caballero con armadura se aproximó al
escritorio. Sólo se oyó el susurro del ventilador hasta que la puerta se cerró.

—Salud —dijo Guthrie desde el robot.
—¿Lo dices en serio? —bromeó Guthrie desde la caja.
—Tal vez no. —El robot titubeó, abandonó el tono socarrón—. No sé. Has

causado muchos problemas, pero en cierto modo eres yo. Bien —respondió el
otro burlón—. Te deseo suerte. ¿Por qué no, considerando quién eres? Sabes
servirte de todo lo que consigues.

El robot se apoyó una mano en la base de la torreta, como un hombre se toca
la barbilla cuando reflexiona.

—¿Cómo has estado? —preguntó.
—Una pregunta estúpida. He estado como habrías estado tú. Sin saber si

alegrarme o no de que un fantasma no pueda hervir de furia. En algunos
momentos me he consolado inventando palabrotas nuevas adecuadas a la
situación.

—¿No te ha servido de nada la conexión? —No había equipo quivira
disponible, pero el Guthrie prisionero tenía pleno acceso al multiceptor, la base de
datos, y  a las pulsaciones de embriaguez si así lo deseaba.

—Ciertos espectáculos me han ayudado, sí —respondió el otro de una forma
más desenfadada—. Los clásicos especialmente. ¿Desde cuándo no reproduces
el Fausto de la ópera de Helsinki y  deseas en abstracto a Olga Wald? Ya debe ser
bastante vieja, si todavía vive. También he encontrado unas cuantas creaciones
nuevas de valor, compuestas desde que me desconectaste y  arrinconaste.

—Creo que ya sé a cuáles te refieres. Y además tenías las noticias.
—Hace tres o cuatro días que no pierdo el tiempo con eso.



—¿No? —Las lentes del robot escrutaron las lentes de la caja, como buscando
algo detrás de su destello—. Yo lo habría hecho.

—No, no lo habrías hecho. ¿Para qué, cuando y a no podías intervenir?
Habrías buscado alguna distracción. Piensa en ello.

El robot se enderezó, miró las estrellas.
—Supongo que sí —dijo al fin.
—Aunque siento cierta curiosidad —admitió la caja—. No me interesan los

detalles, pero ¿ha ocurrido?, así, por encima.
El robot cruzó las manos a la espalda y  caminó de un lado a otro.
—Los avantistas están acabados. Literalmente. Cuando los milicianos y  la

Sepo dejaron de luchar, todos los dirigentes políticos, tanto burócratas como
ideólogos se esfumaron, con unos cuantos de sus asistentes. Algunos están en
Hiroshima, haciéndose llamar el gobierno norteamericano en el exilio, y  también
pidiendo asilo político. Entretanto la junta del Ejército de Liberación está en
Futuro, haciéndose llamar gobierno interno. La Asamblea de la Federación está
debatiendo si debe legitimarlo. Sin embargo, el Consejo ha aceptado la
sugerencia de que la Autoridad de Paz restaure el orden y  lleve ayuda a las zonas
afectadas. En general, el país está funcionando.

—¿Crees que la Federación legitimará el Gobierno?
—Con el tiempo. Después de unas elecciones, al menos. La opinión popular

mundial parece estar a favor.
La voz del segundo Guthrie se tensó.
—¿Sabes qué ha sucedido con Enrique Say re?
—¿El jefe de la Sepo? Sí. Ha muerto. Por lo que he podido averiguar, no

escapó porque perdió tiempo tratando de llevarse otra copia de mí que tenía
guardada. Debía de tener alguna idea extravagante sobre las ventajas que eso le
proporcionaría. Sus perseguidores se enteraron y  lo acorralaron. Al día siguiente,
un juicio sumario, o una parodia de juicio, si prefieres, y  un pelotón de
fusilamiento.

El Guthrie de la caja levantó y  retrajo los pedúnculos oculares.
—Bien —murmuró.
El robot dejó de pasearse.
—¿Tú dices eso?
—Claro. Después de lo que me hizo ese canalla.
—Pero estás programado para…
—Creer en la revelación de Xuan y  la tecnosalvación venidera. Sí, en efecto.

Pero al mismo tiempo… ¿Ni siquiera tú, que eres yo, puedes entenderme?
El robot alzó una mano trémula, la bajó.
—Lo sabías —tartamudeó—, lo supiste desde siempre. Sabes que te lo han

impuesto.
—Sí —fue la metálica respuesta—. Pero tenía que trabajar para la causa. No



podía evitarlo. Aún lo haría, si fuera algo más que una cosa metida en una caja.
Te destruiría. Es una pesadilla.

El robot se miró las manos.
—Puedo imaginar una pesadilla donde y o estrangulo a Juliana. No con éstas,

sino con las que eran mías.
—Tú lo sabes. Tú puedes decirlo.
—Sólo a ti. A mí mismo. Aquí, a solas.
Permanecieron inmóviles varios minutos.
El Guthrie de la caja rompió repentinamente el silencio.
—¿Qué sabes sobre los selenitas?
El robot se sobresaltó.
—¿Qué? ¿Por qué?
—Mientras aguardaba esta reunión, he tenido más tiempo que tú para

reflexionar. Ese ultimátum de los avantistas fue increíblemente estúpido. Claro
que tanto los gobiernos como las empresas han cometido errores peores, pero
aun así…

—¿Piensas que ha sido obra de los selenitas? —El robot recobró la
compostura—. Desde luego, he pensado en ello. Cuando me llegó el mensaje,
llamé a América del Norte para preguntar si hablaban en serio. Dijeron que sí, y
nuestros técnicos verificaron que la respuesta provenía de su cuartel general. No
conocemos ninguna manera de que un tercero pueda haber interferido las
transmisiones. Pero ahora, varios miembros del ex Sínodo y  otros notables niegan
haber tenido algo que ver con ello.

—Quizá mientan. O, en algunos casos, es posible que sus colegas no les hayan
informado, sabiendo que tratarían de impedir o retirar la amenaza. Tú conoces a
los selenitas mejor que yo. ¿Podría ser cosa suy a?

—Pueden haber hecho de las suyas —respondió el robot—. Dos o tres
avantistas de influencia pueden haber sido agentes dobles al servicio de la
Selenarquía, no en el Sínodo mismo, pero sí actuando como consejeros de
confianza. Además de poner en juego a otros agentes capaces de introducir datos
falsos y  gusanos informáticos en los programas sociodinámicos en los cuales los
avantistas depositaban tanta fe. De ahí su análisis equivocado al prever la
reacción de Fireball. Es posible. Kyra Davis me ha expuesto razones para creer
que los señores selenitas querían este resultado, aunque no hay an tenido medios
para causarlo. Pero no disponemos de pruebas y  me temo que nunca las
tendremos.

La caja suspiró.
—Poco importa. Sea como fuere, necesitas su apoyo. Fireball está en graves

dificultades.
—Eso parece. Violación de la ley  a escala global. No podíamos faltar al

juramento de lealtad…



—¡Yo tuve que hacerlo! —gritó la caja.
El robot apoyó en ella una mano con dulzura.
—Lo sé.
Se quedó así hasta que los pedúnculos oculares dejaron de temblar. Luego se

apartó y  dijo:
—Ya nada será igual que antes, eso es seguro. Y Rinndalir, el selenita con

quien más he tratado, no oculta su satisfacción. Creo que tiene esperanzas de que
todo el sistema se desintegre.

El Guthrie sin cuerpo se había calmado.
—Desde su punto de vista, si no interpreto mal su cultura, tiene razón. Y

también, en cierto modo, desde el tuy o.
—¿Qué?
—Escucha, no hablo sólo en nombre de la fe que me han inculcado a la

fuerza. El avantismo ha sido vencido, desde luego, pero la lógica de los
acontecimientos es tan precisa como siempre. La Transfiguración que previo
Xuan llegará de un modo u otro, tal vez antes de lo esperado, a menos que algo
absolutamente radical, alguna catástrofe, lo eche todo a perder.

—Lo que ha sucedido no concuerda con esa descripción —alegó el robot—.
Más aún, sospecho que todos actuarán con prudencia los próximos años. Lo
pasado les ha devuelto la sensatez. A mí también.

—Que logren actuar con prudencia es otra cuestión. ¿Cuánto tiempo, por
ejemplo, puede Fireball seguir siendo humana a medias? Cada vez se vuelve más
difícil, y  tiene menos sentido en términos económicos, ¿verdad? Y he sabido que
pronto tendremos inteligencia artificial plena.

El robot hizo un gesto desdeñoso.
—Deja eso para luego. Hoy  he venido, en cuanto he tenido un par de horas

libres, para preguntarte a ti, a mí, qué debemos hacer contigo.
La respuesta fue inmediata:
—Destruirme.
El robot alzó las manos.
—No, espera. Eres demasiado peligroso para conservarte tal como estás.

Pero una reprogramación…
—No insultes nuestra inteligencia —rezongó el otro—. Para averiguar cómo

reprogramarme, tendrías que hacer una copia tras otra de mí y  experimentar
con ellas. De cualquier modo, no me interesa. Aunque lograras cambiarme, no
me interesa.

—¿Por qué?
—Demasiada sangre.
—También y o la he derramado —jadeó el robot—. Aún no hemos recibido

las cifras exactas, pero Fireball mató a varios centenares de personas, e hirió a
muchas más.



—Resígnate a vivir con eso —dijo la caja, y  se echó a reír—. ¡Vivir! Tú
tienes tu deber, ante esos pilotos que hicieron la tarea y  todos los demás. Yo no
soy  necesario, no estoy  obligado. Y mis actos han provocado esto.

—No ha sido culpa tuya.
—¡Libérame! —rugió Guthrie—. ¡En nombre de Juliana, libérame!
El robot tardó menos de un minuto en decidirlo. A fin de cuentas, era él

mismo.
—De acuerdo —dijo—. En su nombre. ¿Cuándo?
—Cuanto antes.
—¿Hay  algo que desees primero?
—Sí, un favor —dijo el otro, recobrando súbitamente la ternura—. Una

mirada a la última cosa que ambos compartimos.
La caja no tuvo que decir más. El robot la recogió y  la llevó a un sitio desde

el cual, apoy ada en sus manos, vio Alfa del Centauro entre las estrellas.



Tercera parte

Deméter
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—Ven —dijo Eiko cuando Kyra le mencionó el problema que la preocupaba
—, antes de hablar de esto, debemos ir adonde reina la paz.

Cogidas de la mano, salieron del apartamento y  se internaron en los
pasadizos. La gente que las reconocía las saludaba con calidez pero con mesura,
y  parecía dar por sentado que no se detendrían para hablar. Otros continuaban
con sus negocios o sus placeres más silenciosamente que antaño. Tampoco
habían aplaudido cuando Kyra y  sus pilotos se llevaron a Molden y  sus hombres
para trasladarlos de vuelta a América del Norte. Todos se alegraban de verles
partir, pero con sobriedad. Al regresar a L-5, Kyra descubrió que el silencio era
todavía mayor.

Y cuando abrió el séptimo sello, durante media hora hubo silencio en los
cielos.

El fahrweg las llevó a la reserva Trevorrow. Caminaron por los prados sin
decir palabra. Varias personas se habían reunido allí, en parejas o formando
grupos pequeños, ninguna a solas. Por la misma razón, pensó Kyra. El cielo y  el
sol, las nubes y  las brisas eran artificiales, el horizonte ilusorio, pero era lo que
había, y  las hojas, los capullos y  las criaturas aladas estaban realmente vivas.

No había nadie más en el Árbol, sin embargo. Tal vez su fuerza suscitaba
sentimientos inquietantes. Kyra y  Eiko treparon hasta el tercer descansillo. Desde
allí, una senda bordeaba una rama casi horizontal. Al final había otra plataforma,
con asientos en dos de las barandillas. Las ramas que se bifurcaban a los lados
creciendo desde abajo, se inclinaban en lo alto extendiendo su manto de agujas
verdes que susurraban en el viento: altura, crecimiento y  esplendor. El calor
estaba impregnado de la resinosa fragancia de la corteza, que era extrañamente
suave al tacto. Un tordo voló a poca distancia.

Se sentaron frente a frente. La respiración de Eiko, entrecortada después del
ascenso, recobró el ritmo normal. Miró a Kyra con una sonrisa maternal.

—Ahora podemos hablar —dijo.
Ky ra desvió los ojos, mirando a lo lejos.
—Gracias, querida —respondió con voz queda—. No sé, mientras veníamos

no he dejado de preguntarme de qué servirá. Sólo para discutir sobre lo obvio.
—Eso no es inútil. No sólo basta con saber qué hay  en nuestro corazón, es

preciso compartirlo. Y quizá de ello surja una visión. Yo también he estado



pensando. Sin duda te refieres a Fireball y  al futuro, ¿verdad?
—Naturalmente. Tienes razón, tengo que confiarme a alguien, y  tú… —Ky ra

miró a su amiga y  habló deprisa—. Los últimos sucesos no han sido la verdadera
crisis. Esa crisis se está formando como una ola, y  cuando se estrelle contra
nosotros no sé si Fireball sobrevivirá. Tu padre es un entendido en política. ¿Qué
opina él?

—Dice que la oposición a Fireball, después de lo sucedido, continuará
tomando fuerza —respondió Eiko sin arribajes—. Guthrie-san ha demostrado
nuestro poder, que es aterrador. El miedo engendra odio. Las emociones se
alimentan de sí mismas.

—¡Pero teníamos que actuar! —exclamó Ky ra—. ¿O no?
—Fuisteis leales a vosotros mismos…
—Gracias —murmuró Kyra—. Necesitaba oír eso.
—…tal como lo fueron los Taira —concluyó Eiko.
Ky ra pestañeó.
—¿Qué?
—O los sioux y  los confederados en la historia de tu país. Ellos obtuvieron sus

victorias, pero al final sus enemigos los aplastaron. —Eiko suspiró—. No obstante,
nada es eterno. ¿Dónde están ahora los Minamoto?

—Podríamos pelear. Podríamos lograr que la Tierra entera se inclinara ante
nosotros. Pero está claro que no lo haremos. ¡Yo no lo haría! No podría matar de
esa manera, ni siquiera en nombre de mi lealtad. Guthrie lo expone así:
« Tendríamos que transformarnos en un gobierno más. ¿De qué serviría?» .

—Pero no vacilará en utilizar su fuerza económica, supongo. Él puede
negociar. Buscar soluciones intermedias. Ganar tiempo.

Ky ra asintió, aflojó los hombros apoyando los codos en las rodillas y  mirando
la cubierta.

—Oh sí. Y a la larga, ¿para qué?
—Comprendo —dijo Eiko, y  guardó silencio mientras el viento murmuraba.
Luego palmeó el hombro de su amiga y  dijo en voz baja:
—He pensado bastante en ello. Sin duda mis pensamientos son poco prácticos,

pero tal vez te interese oírlos.
Ky ra irguió la cabeza.
—Habla.
—La Federación intentará obligar a Fireball y  Luna a someterse a su control.

Ellos se resistirán. Mi padre no se atreve a predecir quién ganará, pero cree que
es probable que sea la Federación, al menos hasta cierto punto. Pues él cree, y
espera (al igual que yo, y  aparentemente al igual que tú) que Fireball se niegue a
usar nuevamente el recurso extremo de la violencia. —Eiko hizo una pausa—.
Pero aunque conserve su libertad, y  aunque Luna conserve su soberanía (a fin de
cuentas, ambas desean mantener el anterior estado de cosas) ese orden está



condenado. Con sus actos, Fireball lo ha cambiado todo irremisiblemente,
incluida su propia configuración. Y el tiempo pasa deprisa.

Ky ra cabeceó.
—Evolución social. Evolución de las máquinas. El universo entero mutando y

escapándosenos de las manos.
—Tenemos otros universos.
Ky ra la miró sorprendida. Eiko se echó a reír.
—No literalmente, supongo. Me refiero a otros mundos.
—¿Estás diciendo que deberíamos emigrar? Eiko, sabes que no es posible.
—He seguido con mucha atención las discusiones técnicas. Es verdad que

pocos podrían ir. Pero serían aquellos que realmente lo desean.
—¿Ir? ¿Adonde, en nombre de MacCannon? ¿Dónde hay  un territorio que

podamos aprovechar?
Rocas desnudas, pensó Kyra, desiertos desnudos, calor abrasador, frío

sepulcral, radiación letal, aire irrespirable o inexistente… la belleza y  la majestad
de Dios, un tesoro de recursos que habían salvado la Tierra de ser despojada y
envenenada de manera irreversible, pero ninguna parte donde pudiera habitar el
hijo del hombre. Era posible fundar otra colonia en Marte, o en una luna o
asteroide; se podría construir otra estación O’Neill, pero ¿de qué serviría? No
cabía conquistar más libertad. Era posible mudarse a la Nube del Oort, al reino
de los cometas exteriores, donde el sol era apenas la más brillante de las estrellas,
y  no sería distancia suficiente.

—Alfa del Centauro. El Planeta Deméter.
Ky ra se quedó muy  sorprendida de que Eiko hablara de semejante cosa.
—¿La gente no se ha cansado de soñar con eso? —exclamó con desdén—. No

hay  modo de vivir en él. Puede decirse que es habitable, sí, pero la vida apenas
empieza a salir del mar y  no es compatible con la nuestra. En cuanto a los
continentes, el desierto más pedregoso de la Tierra es un paraíso en
comparación.

—En consecuencia, los pioneros podrían hacer de ese lugar lo que desearan.
—El viaje… tú sabes lo que haría falta y  cuáles serían los costes. No eres

ignorante. ¿O lo has olvidado? Enviar a un puñado de colonos dejaría en quiebra a
la misma Fireball.

—En consecuencia la sociedad de la que huyeran, esta casa ardiente, no
podría seguirlos.

—¿Y para qué? Al cabo de un milenio, zas, el fin.
Ky ra recordó las imágenes que había visto en las pantallas de los

ordenadores. Dos soles en órbita recíproca… aunque no, era más complicado. A
lo lejos giraba Próxima, rescoldo de una enana roja, con explosiones frecuentes
pero débiles, una estrella errante capturada demasiado opaca y  remota para
tener importancia. Alfa era la estrella grande, con un brillo dos veces may or que



el del Sol. Beta tenía un tercio de esa luminosidad, y  le quedaba un solo planeta
desde que su compañera le arrebató Faetón. Alfa tenía tres planetas propios, y
Deméter era el más exterior. Y en Deméter había vida.

Los mundos que engendraban vida, aun tan primitiva como la de Deméter,
eran sumamente escasos. Marte lo había hecho una vez, por poco tiempo, antes
de ser momificado por el frío y  la sequía. El globo centauriano lo hizo después, a
medida que Alfa se entibiaba al envejecer y  los glaciares se derretían formando
océanos. También allí la muerte había tardado poco en imponerse.

Alfa podía retener planetas situados a una distancia hasta dos veces y  media
mayor que la existente entre la Tierra y  el Sol. Beta era menos poderoso. Y en
una región entre ambos soles se extendía la zona prohibida, donde las órbitas eran
caóticas y  nada había salvo asteroides en tray ectorias erráticas y  cambiantes.
Hacía mil millones de años, Faetón había penetrado en aquella región. El
movimiento de traslación convertía su tray ectoria en cada vez menos estable,
hasta que Alfa se lo arrebató a Beta y  el planeta empezó a girar a la inversa
alrededor de la estrella más grande, en elipses desiguales semejantes a las órbitas
de los cometas. Éstas se cruzaban con la tray ectoria de Deméter en puntos de
intersección igualmente variables, por lo cual los humanos bautizaron al planeta
con el mismo nombre que un asteroide cuy a trayectoria se cruzaba con la de la
Tierra. El nombre de Alfa del Centauro era más que apropiado.

Era imposible prever la posición de aquel renegado más allá de cinco o diez
mil años, y  además era irrelevante. Faltaba poco más de un milenio para que
Faetón chocara con Deméter.

—Y los demás sistemas conocidos que poseen planetas con atmósfera de
oxígeno están demasiado lejos —continuó Kyra—. Los viajeros en hibernación
morirían antes de llegar. A decir verdad, sólo robots y  emulaciones podrían llegar
a Alfa del Centauro. Pero, suponiendo que lo consiguiéramos, ¿qué ganaríamos
con ello? No, estamos atrapados donde estamos.

Kyra pensaba que se había acostumbrado a la idea de un universo donde la
vida era frágil, un raro accidente. Ahora descubría que no era así.

—Mil años son muy  importantes —interrumpió Eiko—. Es mucho más
tiempo del que sobrevivirían aquí los valores que tú defiendes. Y en mil años
pueden ocurrir muchas cosas.

—Así es. Toda clase de disparates.
En el semblante de Eiko, Ky ra no vio ofensa sino compasión. Se contuvo y

dijo con voz trémula:
—Lo lamento, esto no venía al caso. Lo he dicho por despecho. Hablas en

serio, ¿verdad?
Eiko volvió a sonreír.
—En parte. Nada perdemos con elucubrar ahora que nadie nos escucha.
—Bien, siempre ha sido uno de los grandes sueños. En mil años, una colonia



podría hallar nuevas soluciones. Pero, Eiko, las probabilidades son mínimas.
—¿Acaso eso hace que sea ridículo? —respondió Eiko, escrutando el verdor

oscilante, susurrante, fluctuante—. A menudo he fantaseado sobre la evolución
mientras permanecía sentada en lo alto del Árbol. Según los biólogos, no conduce
a nada; simplemente se da, un fenómeno tan ciego y  maravilloso como el arco
iris. No obstante, la espuma de antiguos mares se convierte en capullos de cerezo,
tigres, y  en niños que ven ese arco iris y  se maravillan. Y en matanzas, cánceres
y  gobiernos, pensó Kyra. —He oído muchas historias sobre la humanidad
viajando a las estrellas. ¿Quién no? Todas las teorías chocan con los problemas
prácticos.

—El primer pez que salió a la costa tuvo bastantes problemas prácticos. Por
favor, querida, déjame continuar.

—Claro, perdona.
—Me he preguntado… —Eiko cogió una ramita que colgaba frente a ella. Se

apoy ó las agujas en la mejilla y  la soltó—. ¿Por qué está aquí el Árbol? La vida,
la evolución, el germoplasma que la evolución moldea, no sigue por voluntad
propia el camino de la selección… la vida ha traído al espacio no sólo a los
humanos, sino los árboles y  las aves. ¿Por qué? ¿Por qué sucede esto? ¿No es
porque tenemos necesidades que debemos satisfacer, tan antiguas como nuestros
orígenes? Creo que la fuerza de la vida no es, en el fondo, progresista, sino
profundamente conservadora. Hace todo lo posible para conservar lo que existe.

De una manera irracional, Ky ra se sintió invadida por una extraña sensación,
inspirada por una voz interior.

—En realidad fuimos al espacio para salvar la vida en la Tierra —jadeó—. Y
las medidas que se tomaron en Tierra… la Renovación fue una aberración que
tuvo aciertos a pesar de los fanáticos; los peregrinos viajaron a América para
seguir siendo lo que eran. « Nuestros derechos como ingleses» , decían.

—Los seres humanos son animales primitivos, poco especializados —dijo
Eiko—. Conservamos muchas cosas que otros han perdido.

—Pero es porque hemos desarrollado características especiales —argumentó
Kyra—. La posición erecta, un pulgar con capacidad prensil, un cerebro grande.

—Lo mismo ocurre con nuestras sociedades —respondió Eiko—. Para salvar
lo que existe, la vida por fuera se adapta, evoluciona, y  acaba cambiándolo. Pero
esa evolución la determina el deseo de permanencia.

—Tú crees que en Alfa del Centauro…
Eiko abrió las manos.
—Es sólo una idea, aunque admito que descabellada.
—Si de veras admitieras eso, amiga mía, no la habrías mencionado —le dijo

Kyra.
Su voz interior le hablaba en un idioma que ella desconocía, y  que traducía

directamente.



—Por ahora tengo acceso a Guthrie. Podría plantearle el problema. ¿Qué mal
puede hacer? ¿Y quién sabe?
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La Tierra era una guadaña pálida contra la luz solar, que apagaba la may oría
de las estrellas y  calcinaba la aridez lunar. Espesas sombras cubrían las rocas y
los cráteres. La cúpula de la oficina oscurecía el resplandor convirtiéndolo en
crepúsculo, vago como el recuerdo de un sueño. Bajo la cúpula había tres
cuerpos: un humano, un robot humanoide y  una simple máquina.

Ésta última albergaba al Guthrie que mandaba allí. Sus sensores ópticos se
posaron en el hombre.

—¿Podemos lograrlo, Pierre? —gruñó—. Es decir, afrontando la bancarrota.
Aulard enarcó las cejas, arrugó el ceño.
—¿Debo responder de inmediato? —contestó.
—No, claro que no. No puedes hacerlo sin cifras, modelos informáticos,

análisis, escalas y  más análisis y  todo lo demás. Pero en principio, según lo que
intuye esa cabeza tuya que aún conservas, ¿vale la pena estudiar la idea?

—Se ha hecho con frecuencia.
—Sí, y  se ha llegado a la conclusión de que cuesta demasiado, así que ha sido

desestimada. Pero hoy  olvídate de los factores económicos. ¿Podemos hacerlo, si
disponemos de un cheque en blanco sobre los recursos de Fireball, y  si nos
empeñamos en lograrlo?

Aulard se encogió de hombros.
—Parece que no he sido yo quien ha enloquecido mientras estaba en

cautiverio. —Volvió la blanca cabeza hacia el humanoide—. Tal vez tú puedas
hacérselo comprender. Le han sucedido demasiadas cosas. Tú recuerdas con
may or claridad. Dile que es una insensatez.

La forma metálica calló medio minuto. Contenía la copia de reserva de
Guthrie que Say re había ordenado hacer y  almacenar. Hacía poco que la habían
llevado desde su bóveda a Luna. Por el momento el Guthrie más antiguo no había
introducido sus datos en el nuevo. Salvo por lo que había observado, leído y
analizado por su cuenta, era como si el segundo acabara de llegar de Alfa del
Centauro.

—¿Deméter? —dijo al fin—. No lo sé. Me gustaría regresar… si fuera lo más
indicado. No estoy  seguro de que lo sea, pero… sí, dinos. Pierre.

Aulard volvió a mirar al primer Guthrie.
—No, dímelo tú —rugió—. Instalar una colonia, una colonia humana, en une



píemete inservible y  condamnée… ¿me has hecho venir personalmente para
gastarme una broma de mal gusto?

—Mira —dijo Guthrie—, os he dicho que es sólo una idea que me he
planteado. Tal vez sea tonta, o tal vez sea factible pero no conveniente. Te he
hecho venir precisamente porque es una cuestión de sentimientos. —Era propio
de él. Siempre había sostenido que las imágenes, aunque fueran de alta fidelidad,
carecían de alma, y  que él, a pesar de su gran capacidad electrónica actual,
había sido mejor gerente cuando vivía—. Verás, tenemos que examinar cada
opción, y  ésta es la más peliaguda.

—¿Y a qué viene?
—Lo sabes muy  bien. La Federación. Fireball y  Luna contra la Tierra. —

Guthrie hizo una pausa—. Pero supongo que no entiendes que esto es crucial.
Acabas de salir de la prisión de la Sepo, y  regresas de unas bien merecidas
vacaciones con tu familia apartado de todo. —Un tentáculo apuntó hacia el
humanoide—. Y tú, pequeño, debes ver la situación como algo abstracto. Tal vez
ambos lo comprendáis mejor si os muestro una parte de mi última conversación
confidencial con Sitabhai Mukerj i. Convinimos en grabarla para referencia
mutua, e incluye discusiones como ésta. La sostuvimos poco después de que esa
Kyra Davis que he mencionado me hiciera la sugerencia que os acabo de
plantear. Me he devanado los sesos.

Se enchufó al multi, extrajo la grabación de su programa auxiliar, la repasó,
y  activó el fragmento que buscaba a tiempo real, eliminando las demoras
temporales de una comunicación entre la Tierra y  Luna. En el cilindro
aparecieron las imágenes de una mujer esbelta y  morena y  un hombre
corpulento.

—Sí, últimamente he generado un rostro para hablar con ella —explicó—. Un
detalle, para que mi aspecto sea más humano. No es que pretenda engatusarla.
Es una persona realista que cumple con su deber, pero…

Se inició la conversación.
—La policía apenas logró evitar que la manifestación acabara en disturbios

—dijo Mukerj i—. ¿Se da cuenta? Si quiere más, nos sobran ejemplos.
El fantasma de Guthrie apretó los labios.
—¿También somos impopulares en el Himalaya? —respondió en voz baja—.

Creía que esa gente aborrecía a los avantistas.
—Sólo por motivos religiosos. El gobierno de la Unión nunca los amenazó.

Pero ustedes, Fireball, resucitaron la guerra. Ustedes y  sus cómplices selenitas.
Ahora esa alianza es tan clara como la Luna. La bella y  sagrada Luna convertida
en una amenaza que pende sobre nuestras cabezas.

Guthrie suspiró.
—Bien, las emociones colectivas tienen realimentación positiva, y  de ahí

surgen las cruzadas. Si yo no puedo convencerla a usted de que nuestras



intenciones son pacíficas, señora Presidenta, para qué tratar de razonar con la
opinión pública.

Mukerj i habló con una extraña amabilidad.
—Usted sabe que reconozco su honestidad, aunque no la de los selenarcas. Al

menos, usted es honesto a su manera. Muchos terrícolas piensan lo mismo, a
decir verdad. Pero eso no importa. Ni siquiera importa si son ustedes
delincuentes. Lo cierto es que sus principios, sus valores, su razón de ser, y a no
son admisibles en la etapa actual de la civilización. Semejante concentración de
poder en tan pocas manos, libre de todo control social, es tan intolerable como un
agente patógeno en el torrente sanguíneo. La acción de ustedes ha puesto de
manifiesto el viejo conflicto en toda su crudeza. Tal vez debamos darles las
gracias por eso.

La imagen de Guthrie frunció el ceño.
—Señora, no perdamos tiempo en discusiones inútiles. He propuesto esta

conversación porque tal vez haya encontrado una solución. Pero es
extremadamente radical, y  no sé si es factible. Antes de exponerla, ¿puedo
preguntar cuáles son las sanciones que piensan imponernos? No se moleste en
decirme lo obvio. Sólo intento, a esta distancia y  en mi situación, averiguar en
qué contexto deberé trabajar.

—Usted habrá seguido los debates de la Asamblea, cuando no los discursos y
editoriales y  manifiestos.

—Algunos. Una idea común es echarnos de la Tierra, romper las relaciones
con nosotros y  matarnos de hambre, ¿verdad?

—Una estupidez, lo admito. Pero demuestra que las pasiones se han desatado.
También ha tomado fuerza la propuesta de formar una fuerza militar espacial
para obligar a Fireball y  Luna a obedecer, y  llevarlo a usted a juicio.

—Eso representa adueñarse de nuestra organización, señora —dijo Guthrie
sin alterarse—. No lo permitiremos. Si lo intentan, los boicotearemos y  veremos
cuánto tiempo pueden aguantar. Por favor, explíqueselo a los demás.

—Lo hago, una y  otra vez. No, no se llegará a tanto. El comercio con ustedes
seguirá, cada vez más precario, porque no hay  otro remedio. —Mukerj i se movió
en su silla y  habló como si estuviera en presencia de un hombre viviente,
mirándolo a los ojos—. Pero entretanto se está considerando seriamente el
proyecto de una Tierra unida, en la práctica, un consorcio bajo gobierno de la
Federación, si logramos reunir todos los recursos disponibles, crear nuestra propia
flota espacial y  fundar nuestras propias bases e industrias…

La imagen de Guthrie asintió.
—Ya. No me sorprende. Y no podríamos impedirlo, salvo mediante un

embargo o un ataque, cosa que yo no permitiría. Iría en contra de todo lo que
Juliana deseaba para esta organización. —Imitó el ruido de aclararse la garganta
—. Pero ¿han pensado ustedes en cuánto les costaría?



—Demasiado —admitió Mukerj i—. No obstante, al final se llegaría a la
destrucción de Fireball y  al derrocamiento de la Selenarquía. ¿Cuánto tiempo
pueden ustedes competir con el esfuerzo organizado de todo el planeta? —
Mukerj i levantó una mano—. No me haga un discurso sobre la ineficacia de los
gobiernos. Imagínese que le cerraran los mercados, uno por uno. Considere
además que no malgastaremos recursos en encomendar a los humanos tareas
que los robots pueden hacer mejor.

—Claro. Y la inteligencia artificial con plena conciencia está al llegar.
—Eso dicen los psiconetistas. —Mukerj i sonrió, aunque con cierta tristeza—.

Ustedes no pueden seguir así, señor Guthrie. Al margen de lo que hagamos en la
Tierra, el tiempo no corre a su favor. Los días de Fireball han pasado. Han sido
días de gloria. Me disgustaría que su final fuese ignominioso.

—Y a mí me disgustaría que acabaran. No por el negocio, sino por la idea
que encarnan.

—¿Una libertad sin trabas? Otro majestuoso fósil, me temo.
—Es posible, pero no estoy  demasiado convencido. —La imagen de Guthrie

encorvó los hombros hacia delante—. Nunca he creído que nada sea eterno, pero
sí que todo cambia, evoluciona. Podemos obligaros a destruirnos, tal como
nosotros hemos hecho. O podemos apartarnos tranquilamente del camino… si se
respetan nuestras condiciones.

Mukerj i se envaró.
—¿A qué se refiere?
—Son sólo suposiciones, pero me gustaría conocer su opinión. Sin

compromisos. Tal vez usted desestime la idea aquí y  ahora. Pero, a modo de
hipótesis, escuche, por favor. Si Fireball abandona gradualmente, transfiriendo la
mayor parte de su patrimonio a la Tierra, a las organizaciones que ustedes
designen para ese propósito, ¿ustedes, a cambio, nos ayudarían a conseguir
nuestro objetivo? Es algo que no puede perjudicarlos de ningún modo. ¿Sería
posible llegar a esa clase de trato?

—Continúe —dijo Mukerj i.
El Guthrie de la máquina apagó la grabación.
—No hablará de esto hasta que hagamos una propuesta concreta —explicó—.

Eso es lo que quiero de ti, Pierre, una opinión sobre si vale la pena la
investigación necesaria para averiguar si es factible el proy ecto. Si estimas que la
vale, informaré de ello a la Presidenta, y  ella nos permitirá ganar tiempo
mientras realizamos la investigación.

—Emigración a Deméter —se burló el ingeniero—. Absurdo. Es una
empresa de tanta envergadura como trasladar el Océano Atlántico a Luna para
tener agua que no provenga de los cometas.

—Un momento. No me refería a todos nosotros, ni siquiera a una gran parte.
Unos centenares, quizá. Los que realmente deseen ir, dejando todo lo que poseen



y  arriesgándolo todo porque odian el nuevo orden racional que se está
imponiendo en el sistema solar.

—Les duele pensar que a fin de cuentas Xuan tenían razón —murmuró su
otro yo.

—No estoy  muy  seguro. Quizá las máquinas sean las dueñas del futuro, quizá
no. Pero no se lo cederé a cambio de nada. En cuanto a los consortes que se
queden, Pierre, estarán bien. La transición no se completará de la noche a la
mañana. Serán necesarios hasta que puedan retirarse con una considerable
jubilación. La presencia humana en el espacio se reducirá bastante pronto, salvo
para los que hay an escogido empezar de nuevo en Alfa del Centauro.

—Lo que hagan allí —predijo su otro yo— no se parecerá en nada a lo de
ahora. Es imposible.

—Claro que no. Tal vez sea un fracaso total y  todos perezcan como los
noruegos en Groenlandia, mucho antes de que Faetón acabe con Deméter. Sólo
podemos intentarlo. ¿O no, Pierre? Piensa en ello como en un pasatiempo
matemático, al menos.

Si el hombre aún no se había decidido, había empezado a calentar motores.
—Bien, digamos mil personas más suministros y  equipo —dijo lentamente—.

No pueden permanecer en hibernación más de cuarenta o cincuenta años,
porque los daños causados por la radiación de fondo y  la química cuántica serían
irreversibles. Por tanto, la velocidad media debe ser de un décimo de c. —
Escrutó las invisibles estrellas—. Puede hacerse, sí, aunque quizá se necesiten dos
o tres naves, en vez de una grande… —Sacudió la cabeza—. Pero no.
Recordemos que la desaceleración eleva la razón de masa al cuadrado. No creo
que tengamos la antimateria necesaria para impulsarla. Quizá necesitemos diez o
veinte años para fabricar la suficiente. Entretanto, la situación sociopolítica será
otra.

—¿Necesitamos frenado de reacción al final? —preguntó el Guthrie
humanoide.

—No —respondió Aulard—. No si… sí, recuerdo antiguas discusiones. —Se
acarició la barbilla—. Enviaremos primero pequeñas máquinas Von Neuman
para que se multipliquen y  luego edificaremos una planta industrial capaz de
construir un láser de energía solar, adecuado para frenar las naves cuando éstas
lleguen…

—¡Así se habla! —exclamó el Guthrie may or—. Sólo necesitamos llevar
nuestra Arca a un décimo de la velocidad de la luz, y  ponerla en trayectoria.
¿Esto es viable?

—Debo hacer cálculos para estar seguro, naturellement —replicó Aulard—,
pero sospecho que agotará el suministro energético.

—Eso no tiene una importancia material.
—No —dijo Guthrie el humanoide—, sólo antimaterial.



Una carcajada general festejó el juego de palabras, seguida de un repentino
entusiasmo.
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Un escuadrón He la Autoridad de Paz acababa de pasar mientras Kyra se
aproximaba al Blue Theta. Comprendió que aquel espectáculo no era
desacostumbrado en las megalópolis de América del Norte, aunque Erie-Ontario
tenía un aspecto bastante pacífico. No obstante le llamó la atención, y  se lo
comentó a Robert Lee.

—¿Qué esperabas? —replicó él. Ky ra lo había saludado con un abrazo y  él
había respondido con parquedad, y  ella notó que le temblaba el cuerpo. Estaba
cómodamente sentado frente a ella—. El Ejército de Liberación es organizado y
disciplinado, pero pequeño. Los Caóticos sólo estaban unidos por su odio a los
avantistas. Ahora se están dividiendo en facciones, saldando viejas cuentas.
Algunos ciudadanos tenían intereses creados en el viejo orden, y  sienten rencor y
ansias de venganza, y  la economía es un desastre…

Robert se encogió de hombros.
Ky ra miraba la pantalla. Un cielo cristalino se elevaba sobre las torres,

surcado por nubes blancas y  deslumbrantes que proy ectaban su sombra. Un
viento fresco anunciaba la cercanía del otoño. De pronto Ky ra deseó salir. Lee
había calentado en exceso el apartamento, a pesar de que llevaba una gruesa
camisa. Aquel aire enrarecido la agobiaba.

—¿En qué acabará todo esto? —preguntó.
—Sospecho que los actuales acuerdos entre el gobierno provisional y  el

Consejo de la Federación se consolidarán. Mejor dicho, se ampliarán. No me
sorprendería que éste sea el principio de una sociedad auténticamente racional,
tal como soñaban los avantistas. Es Viable, puesto que no la impone una ideología,
sino que surge en respuesta a la demanda. En ese caso, se propagará lentamente
allende nuestras fronteras. —El momentáneo entusiasmo intelectual se apagó—.
Creo.

—¿Sólo lo crees? —preguntó Kyra, volviéndose hacia él.
—Aún no he realizado ningún análisis intuicional.
Ky ra estudió aquel rostro aniñado, ahora enjuto y  demacrado, las sombras

que acechaban detrás de sus ojos. Su compasión por Lee aumentó.
—Pareces no tener nada dentro —murmuró.
El hizo una mueca.
—Me siento vacío.



—Después de lo que hicieron contigo. —A su organismo, su cerebro, su
espíritu. La tortura física habría sido menos devastadora.

—No hablemos de ello —rezongó Lee—. Ya me recobraré. —Y añadió con
más suavidad—: Entretanto, Fireball se ocupa de mí. Y preserva mi intimidad, lo
que más necesito.

Ky ra asintió.
—Sí, así es Guthrie, y  tiene suficiente para protegerte de los medios de

comunicación. —Haciendo correr la voz: un insinuación aquí, un soborno allá,
unas cuantas amenazas veladas. ¿Durante cuánto tiempo podría seguir
haciéndolo?

—Tú no te has librado —comentó Lee.
—No, mi papel ha sido demasiado evidente. Pero no me importa demasiado,

y  el público ya empieza a olvidarse de mí, gracias a Dios.
—Vuelves a tu trabajo de piloto, ¿eh?
—No lo sé. —Kyra procuró que no le temblara la voz—. Nadie sabe lo que

va a pasar. Lo que yo sé hacer será necesario durante años, pero… —Prefería
evitar el tema—. ¿Y qué hay  de ti, Bob? ¿Qué planes tienes?

Bob se miró las manos entrelazadas.
—Tampoco lo sé. Ya no se siente uno cómodo siendo un consorte de Fireball

en la Tierra.
—Creía que la gente de aquí nos apreciaba.
—Algunos nos aprecian, otros son… desagradables. La mayoría no sabe qué

partido tomar. Todo es bastante confuso.
—¿Estarías más cómodo en otra parte? ¿En L-5, quizás? Eso puede arreglarse.
—Puede que sí. O a lo mejor renuncio. —Bob notó el asombro de Kyra—.

No sería una deserción… Fireball no es como antes. ¿Lo entiendes? —Sonrió a
medias—. Si es así, explícamelo por favor, porque yo no lo entiendo. Todo es
confuso…, confuso y  sin sentido.

Al oírle hablar así, al verle de aquella manera, Kyra no pudo menos que
levantarse, acercarse a él, que permanecía con la cabeza gacha, y  rodearlo con
los brazos para acunarlo.

—Gracias —murmuró él al cabo de un minuto—. Te lo agradezco. —Ella lo
soltó y  retrocedió un paso. Él la siguió con la mirada—. Eres una buena persona,
Kyra. Tu visita significa mucho para mí.

Ky ra sintió calor en la frente, las mejillas, los senos.
—No me separaría de un amigo sin decirle nada.
—Ojalá podamos volver a vernos.
—Sí, claro. Procuraremos que así sea.
Por un instante estuvieron muy  lejos.
—Mira —decidió Kyra—, lo que necesitas ahora es salir. Fuera hace un día

espléndido. Vamos al parque Niágara y  caminaremos un rato. Nos sentaremos



en los jardines, cenaremos en un sitio agradable, podemos visitar a tus amigos
árabes, y  luego te acostaré temprano.

Por primer vez, Lee pareció revivir un poco.
—Eso sería estupendo, pero tengo una idea mejor —dijo—. Últimamente he

ido mucho a la quivira. ¿Por qué no vamos antes de cenar?
Ky ra frunció el ceño.
—Vamos —la urgió él—. No es nada perverso, ni del otro mundo. El

programa que elijo recrea la naturaleza: colinas, bosques, costas, vida silvestre, y
nadie más. Libertad para andar, espacio para estar solo, tiempo para pensar. No
puedes encontrar nada parecido en un parque o en una reserva de este
lamentable y  atestado mundo. Me está curando, Ky ra. —Titubeó—. Me gustaría
compartirlo contigo.

—Es lo mejor que tienes —murmuró ella, conmovida.
—Eso parece —respondió él.
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—¿Salimos fuera para hablar? —había propuesto Rinndalir.
—¿Y eso por qué? —exclamó Guthrie.
El grácil gesto del selenita abarcó el azul crepuscular de la sala y  los

fluctuantes claroscuros que surcaban la bóveda. Ni él, ni el caballero con
armadura que lo visitaba parecían fuera de lugar entre esas fragancias y  la fría
música de flauta en clave menor. No obstante, murmuró:

—Aquí estamos enjaulados.
Salieron juntos del castillo, pues, y  caminaron cuesta abajo. Era cerca de

medianoche y  una Tierra casi llena rozaba el horizonte. Las rocas y  cráteres del
valle proyectaban larguísimas sombras bajo sus rayos. La luz resplandecía en la
armadura metálica de Guthrie y  ondulaba en la capa de Rinndalir, dando a sus
alas una tonalidad opalina. La chispa del extremo de la varita se mecía al compás
de sus pasos, como si una de las estrellas que constelaban el firmamento hubiera
bajado para bailar con él.

Guthrie intentó hablar controlando la entonación.
—¿De veras queréis marcharos de aquí, y  para siempre? —preguntó.
—No, no todos los de mi raza lo desean —respondió Rinndalir—. Sólo y o y

algunos más.
—¿Para escapar a las consecuencias de vuestras intrigas?
Rinndalir rió suavemente.
—De ninguna manera. ¿Acaso no hemos burlado todas las demandas de

extradición y  juicio de la Federación? Sería divertido continuar con ese juego.
—¿Conque renunciarías al poder y  a los privilegios para arriesgarlo todo en

un descabellado intento de comenzar de nuevo? No recuerdo a ningún aristócrata
pionero. Este papel ha estado siempre reservado a los marginados, los
fracasados, los desesperados.

—La medida será políticamente conveniente para el estado selenita —
respondió Rinndalir sin apasionamiento—. Si un puñado de nosotros admite su
complicidad con Fireball, ¿quién demostrará lo contrario? Entonces la
Selenarquía nos enviará, por nuestro crimen, al mismo exilio que está negociando
Fireball. ¿Por qué protestas, señor Guthrie? Los recursos que Luna puede aportar
adelantarían tu viaje unos cuantos años y  volverían menos incierta tu
supervivencia.



—¡Ja!, ¿quieres hacerme creer que te embarcarías en esta empresa
desesperada por patriotismo? Supongo que a continuación me ofrecerás el gran
negocio de cobrar dinero para ver las huellas de Armstrong.

—Quizá sea desesperada para tu gente —continuó Rinndalir, sin mosquearse
—, pero no para nosotros. No creo preciso recordarte que en el sistema de Alfa
del Centauro abundan los asteroides. Vuestra es la tarea, el sueño de dar vida a un
mundo del tamaño de la Tierra, hasta que lo alcance la destrucción. En el
espacio, mi raza pronto se hallará a sus anchas.

—Podéis lograrlo en el sistema solar.
Rinndalir sacudió la cabeza, haciendo ondear sus rizos plateados bajo la

protección del casco.
—No. La civilización, este futuro lógico, organizado y  mecanizado nos

alcanzaría por mucho que nos alejáramos. Confío en que otra estrella esté lo
suficientemente lejos de ella.

—Así podréis crear nuevos problemas —gruñó Guthrie.
Rinndalir sonrió.
—No nos temas. Al igual que tus hombres, estaremos demasiado ocupados

creando nuestro nuevo hábitat.
Las lentes de Guthrie enfocaron a su interlocutor. El ruido cósmico pobló el

prolongado silencio. Sus pies levantaban polvo, la luz de la Tierra y  las estrellas se
reflejaba en las notas.

—¿Planeaste esto desde el principio? —preguntó al fin Guthrie.
—No exactamente —admitió Rinndalir—. No somos dioses, para guiar la

historia… y  ni siquiera los dioses pueden dominar el caos. Pero lo cierto es que
hemos aprovechado las oportunidades y  hecho lo que hemos podido para abrir
fisuras, para apresurar la destrucción que da paso al renacer.

—Bastardos —resopló Guthrie.
—Es nuestra naturaleza. —Rinndalir se puso serio—. Olvida tu rencor. Creo

que nos necesitas. ¿Y de veras lamentas la necesidad que ahora te urge? Ni
siquiera es una necesidad. Bien sabes que podrías ceder, contemporizar,
mantener el ritmo de tus empresas comerciales durante un par de generaciones.
En cambio, optas por la libertad.

—Pero tú…
—También nosotros, los selenitas, vislumbramos el final de la vida que hemos

tenido, una muralla contra la cual nos estrellaremos irremediablemente. Y y a no
era una vida tan maravillosa, mi señor Guthrie. Placeres, ilusiones, intrigas,
juegos… —En Rinndalir, esa súbita furia era desconcertante—. ¡Qué fatigado
estoy  de esos juegos! —Su voz se serenó, aunque todavía estaba transida de
emoción—. Escapemos, los de tu raza y  los de la mía, escapemos hacia la
realidad.



44

Electrones, fotones y  campos interactuaban a una velocidad y  con un alcance
totalmente inconcebibles para un cerebro humano. Para los hiperordenadores,
mil años eran un día y  un día era mil años… al menos de trabajo, ya que no de
conciencia. No percibían ni deseaban, sólo eran herramientas de mentes que
percibían y  deseaban.

Pronto eso cambiaría. Entretanto, dóciles, representaban matemáticamente
millones de destinos de materia y  energía. En ellos cobraban existencia esferas
totalmente inéditas de maquinaria y  química, misiones y  proyectos: las llevaban
a cabo, las destruían, la diseñaban de nuevo, las analizaban una y  otra vez, en un
período de varios meses de tiempo real. Parecía que la realidad terminaría por
ser decepcionante.

Guthrie no estaba entre los hombres y  mujeres que programaron los
ordenadores que escribieron el programa final. Tampoco estaba entre quienes
estudiaban los resultados y, por instinto o intuición (experiencia, creatividad,
deseo), comprendían cuando los pseudoacontecimientos no eran logrados y
decidían probar otra cosa. Su talento estaba en otra parte: ordenar, persuadir
concertar, conspirar, como capitán y  piloto de Fireball en su última travesía.

Poco a poco liberó a Fireball de su lastre, quemó partes como combustible o
las vendió para ganar tiempo a sus enemigos. Su tripulación se redujo poco a
poco. Algunos morían, otros se retiraban, otros se consagraban a empresas más
prometedoras. Él lo había previsto. Pero no habría llegado a puerto sin su gemelo,
que ahora compartía todos sus recuerdos. Entre ambos, y  utilizando todos los
recursos necesarios, capearon todos los temporales y  mantuvieron el rumbo.

Por ocupado que estuviera, Guthrie (no importaba cuál de ellos) corría los
riesgos necesarios para el avance de su proyecto. Conectado a la red, veía lo que
ella veía y  en cierto modo la hacía soñar su sueño. Como un chamán de antaño,
permanecía en trance mientras su espíritu vagaba a lo lejos.

En la órbita de Mercurio, sintió un chorro de luz solar contra los espejos que
reflejaban toda la potencia de esa luz hacia la aridez del planeta. Potentes e
ingeniosos instrumentos transformaban aquella fuente de energía en núcleos
negativos y  sus positrones, satélites los envolvían en las fuerzas de serpentines
criogénicas y  los mandaban a las regiones adonde se aventuraban los humanos.
Su fusión con la materia impulsaba naves espaciales de un confín al otro del



sistema solar.
Esto no bastaba para su proyecto. Aunque ordenó incrementar la producción

de antimateria, debía acaparar la mayor parte, en detrimento de las flotas de
Fireball. El comercio esencial continuaba. Los veleros transportaban sus
cargamentos de mineral, indiferentes al tiempo. Las naves de potencia seguían su
tray ectoria y  realizaban sus económicas travesías. Pero cada vez había menos
naves-antorcha viajando de un mundo al otro. Al final sólo volaban en caso de
emergencia, o para los muy  ricos. La exploración volvió a ser lo que era al
comienzo, una tarea para robots que tripulaban vehículos lentos con destinos
específicos.

En la Tierra esto importaba a poca gente. Los planetas, lunas, asteroides y
cometas y a habían sido estudiados; sólo quedaban por descubrir algunos detalles.
¿Qué habían logrado los viajeros humanos, salvo enriquecer a Fireball? ¿Pasar un
buen rato?

El espíritu de Guthrie siguió un contenedor de antimateria hasta un depósito
que giraba en órbita alrededor de la Tierra, a una prudente distancia del planeta
madre por si fallaba y  se derramaba su contenido. En sus inmediaciones crecía a
ojos vistas la nave que debía alimentar, un nuevo diseño. El hueco esqueleto era
enorme, pues aquella nave llevaría una carga de miles de kilos hasta Alfa del
Centauro, a la mitad de la velocidad de la luz, y  allí se detendría.

Guthrie saltó al futuro, embarcándose en ese vuelo que aún no había
comenzado. Una de sus copias iba a bordo, junto con otras emulaciones, inactiva
durante los nueve años de viaje. Las acompañaban varios programas y  diminutas
máquinas de dimensiones moleculares. La magnetohidrodinámica que los
resguardaba de la radiación fruto de la velocidad no habría protegido a ninguna
criatura viviente, pero esos programas eran los heraldos de la vida.

En cuando llegaron, despertaron y  se pusieron a trabajar. Las emulaciones se
encargaron de supervisar a los robots, que pacientemente habían continuado las
tareas científicas en Deméter y  la transmisión de datos. Reencauzaron su
esfuerzo hacia fines prácticos, excavando, refinando, poniendo cimientos,
construy endo muros, produciendo equipo. Entretanto los microdispositivos que
llevaba la nave se distribuían por el planeta. Como óvulos y  espermatozoides de
extraña forma, se acoplaron para generar elementos más grandes y  más
complejos que, nutriéndose de metales y  sustancias químicas, crecieron,
maduraron, aceptaron nuevos programas, y  se dedicaron a diversas tareas.

Construyeron robots que construyeron más robots, en progresión geométrica
llenando Deméter y  los asteroides centaurianos. Acumuladores solares se
elevaron a las alturas, irradiando energía a estaciones que generaban electricidad
e hidrógeno derivado del agua para la combustión, el latido del crecimiento. Una
planta industrial nació, prosperó, se diversificó, trabajó infatigablemente.
Después de varios años tenía magnitud suficiente para llevar a cabo el plan para



el cual se había construido. Los robots salieron al espacio. Urdieron una red de
millones de kilómetros de colectores, transformadores y  transmisores enlazados
por haces de comunicaciones. Entretej ieron un sistema láser que utilizaría la
energía del sol de Deméter para frenar las grandes naves cuando éstas llegaran.

—No es preciso gastar toneladas de antimateria para acelerarlas —había dicho
Mukerj i—. Construy a un impulsor láser para el lanzamiento. Déjenos la
antimateria a nosotros y  gánese la simpatía de la gente.

—Ni en broma, señora Presidenta —replicó Guthrie—. Tendría que
permanecer en funcionamiento por lo menos la mitad del tiempo de viaje. No
confío tanto en ningún gobierno.

Los tres transportes y a habían partido, cabalgando en sus llamas a más de un
décimo de la velocidad de la luz antes de apagar motores y  volar libremente.
Eran grandes sólo en comparación con sus predecesores, ínfimos, en realidad.
Transportaban a Guthrie Dos, novecientos humanos en sueño criogénico, todo lo
necesario para mantener intacta esa carga y  revivirla al final del viaje, y  algunos
objetos más que podían contener. La travesía duraría cuatro décadas.

Pasado ese tiempo, Deméter era un poco menos inhóspito. Las máquinas,
grandes, pequeñas y  moleculares, trituraban la roca y  sembraban el suelo con
vida que otras máquinas habían creado a partir de mapas de genomas. Microbios,
plantas y  animales sencillos proliferaban; una ecología cobraba forma. Era un
proceso mucho más lento que el de otras industrias. Frágil y  azaroso, requería
una supervisión constante y  una intervención frecuente para sostenerse en aquel
mundo ajeno. De hacerlo, no existía ordenador que pudiera prever su evolución.

No había ninguna certeza, ninguna predicción. Faltaban conocimientos. Si la
información hubiera sido completa, y  si los ordenadores hubieran podido
manejarla, las sorpresas habrían sido igualmente inevitables. El universo es
caótico, es decir, dueño de sí. Por lo tanto la mente, la conciencia, debía estar
presente en Deméter desde el principio, para afrontar lo inesperado, improvisar,
imaginar, florecer.

Guthrie, que había sido el alma y  el César de Fireball, no creía que él solo
tuviera la sabiduría ni la fortaleza necesarias. Necesitaba la colaboración de otras
emulaciones, él que siempre había dicho que era mejor ser un mortal que un
fantasma.

Ese pensamiento lo arrancó de su sueño acerca de un futuro que tal vez nunca
se concretara.

—Es un gran estímulo para mí —tronó cuando su asistente lo desconectó—
trabajar de nuevo con las manos.
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La puerta con el emblema del lirio se abrió, y  Nero Valencia se encontró
frente a Eiko Tamura.

—Bienvenido —dijo ella con dulzura. Era su primer encuentro, pero habían
hablado unos minutos por teléfono el día anterior, antes de que él tomara la
lanzadera para L-5.

—Eres muy  amable al recibirme —saludó él, con inusitada timidez. La gema
que llevaba en la frente, que en la pantalla había sido escarlata, fluctuaba entre
matices claros del azul.

—Mi interés es lógico, señor Valencia. Kyra Davis es mi amiga.
—Por eso temía que no me recibieras.
—Adelante, por favor. —Cuando se cerró la puerta, Eiko continuó—: La

situación también es difícil para ella. —Con una reverencia, lo invitó a entrar en
el apartamento. Él se acordó de quitarse los zapatos en el diminuto vestíbulo—.
¿Hay  algo que quiera tomar, señor Valencia?

—Sí, gracias. —Valencia se sentó en una silla de la sala. Al igual que la otra
silla y  la mesa de patas altas, aquel mueble contrastaba con el resto del ambiente,
y  Valencia sospechó que lo habían puesto allí para la ocasión. Las esteras y  los
cojines parecían muy  pequeños en comparación. Las paredes eran claras,
desnudas excepto por un pergamino de un paisaje antiguo sobre una mesita con
un cuenco de agua, donde un ramillete de violetas insertado en una piedra
perforada endulzaba el aire—. Tu padre…

—Está trabajando —explicó Eiko—. Hay  mucho que hacer en estos tiempos
de incerteza. —Eiko titubeó—. Yo también debería ocuparme de mis asuntos,
pero me dio la sensación de que te urgía verme.

Valencia afrontó la mirada de Eiko.
—Eres muy  perspicaz, señorita Eiko, tal como esperaba. La piloto Davis me

habló de ti cuando estábamos juntos, y  después he oído otras cosas.
—Discúlpame un momento —dijo Eiko—. Ponte cómodo. —Si puedes, pensó

para sus adentros, y  se dirigió a la cocina.
Regresó con una bandeja de té, la dejó sobre la mesa y  se sentó frente a él.
—Hagamos de esto una pequeña ceremonia —propuso con una sonrisa—. No

te sientas obligado a imitarme. Simplemente observa, relájate, disfruta.
Valencia se aclaró la garganta.



—He venido para…
Eiko lo detuvo con un gesto.
—No, te lo suplico, sin prisa. Tenemos tiempo de sobra. Esto hablará por mí.

—Se tocó un brazalete de control que llevaba en la muñeca. Se oy ó un canturreo
de cuerdas, una grabación. Antes de servir, Eiko contempló su taza, la pureza de
sus curvas y  un tallo de bambú dibujado en la porcelana; luego observó las hojas
que nadaban en el líquido verde. Valencia la imitó. La música pasaba, nota tras
nota, de la ensoñación a la alegría.

Al final se hizo un silencio que se prolongó bastante.
—Hermoso —murmuró Valencia—. ¿Es antiguo?
Eiko asintió.
—El concierto para violín en mi menor de Mendelssohn. He creído que nos

ay udaría. Ahora cuéntame, si quieres, cómo te ha ido últimamente.
—Relativamente bien. No me han faltado ofertas de trabajo. He aceptado

algunas, las que tenían menos probabilidades de acabar en violencia. La Tierra se
está calmando.

—¿Temes que tu oficio deje de ser necesario?
Valencia sonrió.
—No por ahora. Todavía hay  bastantes problemas. —Su gema se oscureció.

La mano que sostenía la taza se cerró. Valencia apartó la mirada—. Pero a mí ya
no me satisface.

—Y no logras que Kyra lo comprenda —murmuró Eiko.
—Supongo que ella te habrá contado lo que hice.
—Sí.
—No fingiré que estoy  abrumado por el remordimiento —dijo él con

aspereza—, sería una hipocresía por mi parte. Pero me gustaría convencer a
Kyra de que no deseo continuar así.

—Comprenderás que no sé nada de esto. Kyra casi no te ha mencionado
desde la guerra. Sólo me ha contado que protegiste a la familia Packer, con gran
riesgo de tu propia vida.

—Es mi profesión. —Valencia la miró a los ojos—. Cuando volví a
encontrarla, Ky ra me lo agradeció.

—Y eso fue todo.
—No era preciso que me explicara que no quería tener nada más que ver

conmigo. Ella sabía que yo lo sabía.
—¿Deseas que hable con ella en tu nombre?
Valencia sonrió amargamente.
—No exactamente. A fin de cuentas, ya han pasado dos años.
—¿Qué me pides entonces? ¿Para qué has venido?
El suspiró.
—La verdad es que no lo sé. —Al cabo de unos segundos logró decirlo—:



Pero cuando supe que ella… ella… —No pudo continuar.
Eiko terminó la frase.
—Que ella ha aceptado enviar una emulación de sí misma con uno de los

Guthrie, en la primera nave de Alfa del Centauro.
—Me cuesta imaginarlo —exclamó Valencia—. Es muy  vital. Una copia

suya en una caja… ¿por qué lo ha hecho?
—La noticia te ha desconcertado —dijo Eiko, comprensiva.
Él negó rígido como una marioneta.
—La amas, entonces —continúo Eiko—. Y mucho.
—No he dejado de pensar en ella. —Valencia tragó saliva—. No me

interpretes mal. Daba por sentado que ella era feliz, al menos de momento.
Incluso parecía mantener una relación estable con un hombre. Un buen hombre,
por lo que pude averiguar. Aunque cuando los humanos vay an a Deméter… Pero
aún falta para eso, y  es muy  distinto de lo que ella se propone hacer primero…
Su otro yo, mejor dicho. ¿Cómo demonios ha consentido que hay a otra Ky ra?
¿Qué pasa?

—Exageras —le reprochó Eiko—. La situación trasciende la comprensión
humana, pero no es inhumana.

La blanca luz de la gema iluminó una pátina de sudor en su frente.
—Esperaba que me convencieras de eso. Que me ay udaras a aceptarlo.

Supongo que ella te habrá contado sus motivos. Si no son secretos…
Eiko negó con la cabeza.
—No, no me pidió que guardara silencio. Sabía que yo no se lo contaría a

todo el mundo. —Lo estudió un instante—. Creo que te contaré una parte, y
confiaré en tu discreción.

La gema de Valencia se apagó.
—Eres generosa, señorita Eiko —dijo humildemente.
Eiko tomó aire.
—Kyra vino a mí. Pasamos varios días juntas, aquí, en la reserva Trevorrow,

en lo alto del Árbol, y  en el espacio, entre las estrellas. Ella quería… no, no mi
humilde consejo, sino mi compañía mientras buscábamos la decisión adecuada.
Nos embarcamos en una dura peregrinación. No te hablaré de ello, pero habrás
visto el anuncio público.

—Sí. Guthrie debe enviar un doble de sí mismo, o todo el proy ecto fracasará.
Ky ra se ha sumado a los que están dispuestos a hacer el sacrificio. Conozco el
juramento de lealtad de Fireball, señorita Tamura, pero esto es demasiado.
Demasiado.

—Recuerda que ella tiene motivos personales. Piensa ir en carne y  hueso
cuando empiece la segunda etapa.

—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Tan inútil se siente aquí?
—Se siente encerrada. Y además, hay  una causa superior, la humanidad, la



vida misma… —Eiko se interrumpió—. Pero ella nunca usa palabras pomposas,
así que, y o tampoco lo haré.

Tendió la mano y  la apoy ó en los nudillos de Valencia.
—Duplicar tu personalidad con una emulación no es un destino tan espantoso.

Más aún, para esa copia, una vez cumplida su tarea, la extinción no resulta
aterradora. No existe para ella una carne aferrada a la existencia.

—Claro que no —respondió Valencia con amargura—. No hay  nada que
perder.

—Te equivocas, señor Valencia. ¿Acaso Guthrie-san habría continuado
década tras década si su existencia fuera totalmente estéril? Yo, que a mi manera
limitada y  modesta busco la iluminación, el satori, apenas puedo imaginar cómo
será la vida de esa Ky ra incorpórea. Percepciones totalmente nuevas de este
universo infinitamente maravilloso. Nuevos poderes, algunos poderes
sobrehumanos de acción y  pensamiento. Comprensión y  realización. Desafío.
Servicio. Hazañas que se recordarán durante siglos, o para siempre. Después, si
ella lo prefiere, la extinción, la paz.

Él permaneció mudo, la mirada baja. Al fin irguió la cabeza y  murmuró:
—¿Eso es lo que cree? ¿No lo hace porque sea infeliz? ¿No cree que sea malo

para su otro y o?
—No ha sido una elección fácil —concedió Eiko—, pero es la suya y  está

más satisfecha así que de otra manera.
—Bueno. —Valencia se incorporó—. Gracias, mil gracias, señorita Tamura.

Has hecho un gran favor a un extraño.
—Creo que te lo merecías.
—¿Eso crees, sabiendo lo que sabes acerca de mí?
—Sí. No es que me atreva a juzgarte, ni a juzgar a nadie, pero sé reconocer

el amor.
La gema de Valencia adquirió el color del ébano.
—Esa palabra es excesiva —gruñó—. La admiro, sí, y … señorita Tamura…

—entrelazó las manos.
Eiko sonrió.
—Deseas pedirme algo más.
—Ya has hecho demasiado.
—¿En tan poco tiempo?
—Sí. Y si te niegas, no insistiré. Regresaré a casa, y  te estaré siempre

agradecido.
—Deseas que le hable bien de ti a Ky ra.
—Sí —suspiró Valencia. Y añadió—: No deseo ser una molestia. Sólo quiero

que ella tenga un mejor concepto de mí… Y una solicitud para el señor Guthrie,
por favor. Él escuchará a Eiko Tamura.

Eiko lo estudió con la mirada.



—Deseas acompañar a Ky ra con el cargamento humano que viajará a Alfa
del Centauro. Ir con ella.

Valencia sonrió forzadamente.
—No lo he decidido ahora, impulsivamente. He reflexionado sobre ello. Pero,

sí, lo tengo decidido.
—¿Por qué? No será una aventura romántica. El entorno es allí cruel e

inhóspito: trabajo, peligro y  penurias, y  muchas probabilidades de muerte
prematura.

—Exacto. —Valencia rió, como si se sintiera mejor—. No, no soy
masoquista. Pero contribuiría a hacer algo.

—¿A hacer qué?
Él sacudió la cabeza, chasqueó la lengua.
—Siempre vas al meollo de la cuestión, ¿eh?
—Sospecho que eres demasiado inteligente para limitarle a participar en un

proyecto de trabajo, por vasto y  arriesgado que sea. Sabes muy  bien que
Deméter perecerá dentro de mil años. ¿Qué finalidad le ves a esta empresa, qué
propósito?

—No puedo responder a esto. ¿Quién podría? Se habla de construir una
civilización libre y  humana, capaz de continuar de alguna manera una vez que
choquen los planetas. ¿Qué sentido tiene eso? ¿Puedes decírmelo?

—No con palabras —admitió Eiko—. Quizá pueda hallar la música adecuada.
—En efecto. Todo es música, emoción. No hay  lógica, al margen de la

necesidad de Guthrie y  algunos selenitas de abandonar el sistema solar.
—Por otra parte, recuerda que los voluntarios son pocos, y  hasta ahora la

mayoría han sido rechazados por incompetentes o desequilibrados.
—Domino varios oficios, y  puedo aprender más.
Eiko reflexionó un minuto.
—Sí, tendrás mi recomendación.
—Una vez más, mil gracias.
—Lo que tú buscas es un sentido en la vida, ¿verdad?
Valencia se encogió de hombros.
—Supongo que sí. En cambio tú, señorita Tamura, le has encontrado un

sentido a la tuy a. Siempre lo ha tenido, ¿no es así?
—¿Qué insinúas? —replicó ella, sobresaltada.
—¿Puedo preguntarte por qué vas?
—¿Qué te hace pensar que iré?
Valencia sonrió.
—No te he llamado sin antes saber quién eras, señorita Tamura. Primero

averigüé cuanto pude sobre ti. Y ahora que nos hemos conocido, me ha parecido
adivinar que irías. Si me equivoco, perdóname.

—Eres más interesante de lo que suponía, señor Valencia —dijo ella con



lentitud.
—Me honras. —La gema despidió un fulgor ambarino.
—Es verdad, estoy  pensando seriamente en ir —le confió Eiko—. En cuanto

al porqué, me llevaría mucho tiempo explicarlo, eso si pudiera.
—Yo te escucharía todo el tiempo necesario.
—En realidad, la razón no es sencilla. Pero tengo la impresión, y  no quiero

parecer pretenciosa, de que este proy ecto, esta rebelión contra el desuno,
necesitará sus rapsodas.

—Nos aguarda una edad heroica —especuló Valencia—. Una época en la
que los cuatro vértices de la sociedad son el obrero, el guerrero, el sacerdote y  el
poeta.

Eiko lo miró detenidamente.
—Eres una caja de sorpresas, señor Valencia. Es evidente que has leído.
—Menos de lo que hubiera deseado. No era compatible con mi oficio. Tal vez

mis nietos puedan hacerlo en Deméter.
—¿Puedes pasar una temporada en Ragaranji-Go?
—Por supuesto.
—Me gustaría conocerte mejor —dijo Eiko, con cierta timidez—. Busca

alojamiento y  regresa para la cena. A esa hora mi padre estará en casa. Mañana
iremos al Árbol. Tal vez allí oigas en el viento lo que ambos hemos sido incapaces
de expresar, y  la luz que se filtra por las ramas ilumine nuestro interior.
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A ojos de los sensores ópticos que la rastrearían hasta que se perdiera de vista,
la Juliana Guthrie II era como una torre construida para asaltar el cielo. Sus
sucesivas secciones relucían dentro de serpentines y  telarañas de circuitos
criogénicos; las paredes se ahusaban hasta el desacelerador, que formaba una
cúpula sobre la cual se erguía la diminuta y  orgullosa veleta del módulo de carga.
Su alta silueta, perfilada contra la noche escarchada de estrellas perforaba la Vía
Láctea.

Los remolcadores la apresaron y  la arrastraron —despacio, muy  despacio,
pues su masa era enorme— en espiral. Cuando la liberaron cerca de Júpiter, la
Juliana Guthrie II era una astilla contra los cinturones, regiones y  huracanes
ciclópeos del planeta rey. La gravedad del astro la arrancó del plano de la
eclíptica y  la apuntó hacia su destino. Su capa más interna despertó, la materia y
la antimateria chocaron en un fogonazo de energía, el plasma se derramó en un
torrente de campos de fuerza. Aquel río prácticamente frío e invisible se extendió
cientos de kilómetros antes de disgregarse debido a la radiación en una desleída
bola de fuego.

Al principio, ni siquiera el conjunto de motores-antorcha, los más potentes
jamás existidos, bastó para incrementar su velocidad. Pero segundo a segundo,
hora a hora, día a día, la masa menguaba y  la aceleración aumentaba. Cuando la
nave tomara su rumbo y  quedara en libertad, volaría a la mitad de la velocidad
de la luz; su instrumental registraría cielos distorsionados, un espacio encogido y
un tiempo acelerado. Hacia el final del viaje, se aproximaría de popa a su destino
durante varias semanas. Las mentes que iban a bordo no sabrían nada de aquellos
años. Descansarían en una segura inconsciencia que las salvaría del extravío.

Inexistentes, dijo un pensamiento entre ellos.
No, no será diferente del silencio del frío sueño que está por adueñarse de mi

otro y o. ¿O sí? No mucho. Somos nosotros los diferentes. Ella no puede
permanecer inmutable durante siglos como yo; ella no puede ser desconectada,
sólo aletargada, pues es orgánica, vulnerable, mortal. Está viva. Yo soy  una red y
un programa.

Estoy  conectada. Puedo usar los sistemas de la nave. Allá brilla el sol, apenas
más que una estrella. ¡Qué glorioso fue surcar esta región con la Cernícalo!.
¿Dónde está Alfa del Centauro? Vaya, por allá. Al instante lo supo. El ordenador



me lo ha indicado, con tanta naturalidad como antes el brazo me indicaba dónde
estaba mi mano. Amplificar. La diamantina Alfa, la dorada Beta, el rescoldo
distante de Próxima. A menudo miraba con mis ojos con añoranza. Ahora, dentro
de algunos años, iré. Aunque no yo. Yo ya estoy  yendo, y  no tengo boca para
reír de alegría ni carne para sentirla.

¡Basta! Sabía muy  bien en qué me metía. O eso creía. Parecía una apuesta
segura continuar viviendo sintiéndome orgullosa de haber prestado un servicio
que trascendía las exigencias del deber. Y, por supuesto, gané la apuesta. Mi yo
que está en la Tierra la ganó. Este y o está ligado a sus votos. No supe
comprenderlo. Ahora es demasiado tarde.

No tiene sentido lamentarse. No puedo llorar, de todos modos. No debería
echar de menos el amor, el aliento, el hambre, los pies descalzos sobre la hierba
mojada de rocío. Ya no soy  generada por ese cuerpo. He abandonado sus
necesidades y  apetitos, sus lágrimas, sus triunfos y  su ternura. Me aguardan
visiones que a ella la cegarían, aventuras que a ella la matarían. Debo practicar
para ser una máquina.

Cuando la obra de esta máquina esté concluida, puedo optar por la extinción.
—¿Kyra?
—¿Jefe?
—Pronto nos desconectaremos. Me be comunicado con los demás, uno por

uno, para, charlar un rato. Les gustaría un enlace general antes de decirnos
buenas noches. « Comunión»  me parece un término demasiado pretencioso.
Llamémoslo fiesta. ¿Quieres participar?

—Yo… creo que no. Gracias.
—¿Seguro? Te ay udará. Las emulaciones somos criaturas solitarias.
—¡Ya lo creo!
—Kyra, querida.
—¿…?
—Estás sufriendo tu noche oscura del alma, ¿verdad?
—Me las apañaré.
—Un momento. No cortes la comunicación aún, por favor. No quiero invadir

tu intimidad. Conservas el concepto de intimidad, ¿verdad? Cualquiera es libre de
abrirse o cerrarse. Pero ya no tienes piel para cubrir tu desnudez. Lo sé, lo sé. No
trates de enroscarte sobre ti misma. Así sólo alimentarás la herida. Ábrete cuanto
puedas, más de lo que te atreves a hacer. Sé una con el universo.

—¿Tú lo eres?
—No, lo intenté hace mucho tiempo, y  fallé. Pero te hablo por experiencia.

Un ideal, algo que te sirve de pauta y  alo cual puedes acercarte, da sentido a la
existencia.

—A falta de otra cosa.
—Sí, Kyra, lo sé. No te engañaré. Entre estar vivo y  ser lo que soy, estar vivo



es mejor y  para ti más. Yo era viejo y  estaba cansado y  harto de todo. Tú eras
una joven en la flor de la vida. Has perdido el mañana que te pertenecía. Pero
tendrás otro. Y no tendrás que limitarte a mantenerte ocupada mientras lloras por
un pasado que se vuelve cada vez más irreal. Aprenderás a ser lo que eres y  te
complacerá.

—Eso me prometiste.
—Y es cierto. A ti no te mentiría. Hemos pasado juntos por muchas cosas,

¿verdad? Y nos esperan más, muchas más.
—Supongo que no tendría que estar deprimida. No tengo con qué estarlo.
—Así se habla. Bromea un poco. De hecho, y a verás que no todos los

sentimientos dependen de las glándulas. Aprenderás, insisto.
—Tú aprendiste.
—Oye juntémonos un rato. Durante vanas horas nadie nos llamará. Escucha

mis historias, que no siempre serán ciertas, y  y o escucharé lo que quieras
contarme, y  evocaremos el pasado pero también pensaremos en el futuro, y  tal
vez al final cantemos « MacCannon» . ¿Qué té parece?

Me pregunto si el amor sigue siendo posible.
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En su último día entre los Keiki Moana, Ky ra salió con ellos al mar. Ancló el
bote cerca de un arrecife, se desnudó y  se zambulló. Durante horas
permanecieron juntos. Retozaron en las olas, buscaron los milagros que crecían y
nadaban entre los corales, salieron a la playa a descansar, a beber el viento y  la
luz del sol y  la visión de las inmensas e irisadas olas; dialogaron con el rugido y  la
blanca espuma de las rompientes mientras se lanzaban de nuevo a nadar. Kyra
procuró participar en las roncas canciones y  las intrincadas danzas.

Obtuvo con ello una paz que constituía un escudo contra las dudas y  los
temores. La belleza del lugar era abrumadora y  la vida rica, la vida que le
pertenecía y  en la que era pariente de cada bestia, pájaro y  brizna de hierba;
aquél era su hogar.

Antes que ella naciera, aquella vida se había salvado y  el planeta había
comenzado a limpiarse. Tal vez recobrara su antiguo esplendor antes de que ella
muriese. En la última década el saneamiento biológico había avanzado a pasos
agigantados y  el control de población —en definitiva, la reducción de población
— estaba imponiéndose en los países menos avanzados. Era como si el conflicto
con Fireball hubiera devuelto la cordura a la humanidad. ¿De veras Kyra ansiaba
irse para siempre?

Sí, se dijo. Aunque desde entonces había pasado poco tiempo en el espacio,
salvo en L-5. Si las influencias no le hubieran permitido obtener un puesto en
aquella estación, habría cedido ante Rinndalir, y  lo sabía. Ayudar a aquellos
metamorfos, enseñarles, estudiarlos y  aprender de ellos, hablar al mundo en
nombre de ellos, había sido una experiencia fascinante, alentadora, a veces
desgarradora, siempre llena de sentido. Pero cuando la noche era despejada no
podía dejar de mirar la estrellas.

Se puso el sol. Una agradable fatiga la invadió.
—Debo irme —dijo.
Charlie emitió un lamento. Ella le acarició la cabezota surcada de cicatrices y

nadó hacia el bote. Los hijos del mar la siguieron, estrías y  saltos oscuros a la luz
que titilaba sobre la cresta de las olas. Mientras amarraba la embarcación al
muelle, las criaturas treparon a la costa. Kyra se había secado durante el
trayecto de regreso. Se vistió y  fue a despedirse.

—A’o’a, a’o’a —graznaron los Keiki Moana apiñándose. El sol les acariciaba



los flancos. Su aliento despedía un rancio olor a pescado. Los húmedos y  velludos
hocicos que le frotaban las palmas temblaban como si las criaturas se esforzaran
para no llorar.

—Adiós, adiós —se despidió Kyra.
—[Nos preguntamos cómo estaremos sin ti, querida hermana] —dijo Charlie.
—Hay  otros que os cuidarán.
—[Ojalá tengan hijos que sean como ellos.]
Ky ra se preguntó si lo serían. Todo estaba cambiando, y  deprisa. Los jóvenes

que conocía no eran como los que había conocido cuando ella tenía su edad. La
gente era menos violenta y  menos cruel, sí, pero ¿no sería porque estaba
perdiendo el tosco impulso que había llevado a los humanos desde las cavernas
hasta los confines del sistema solar? ¿Podía continuar esa evolución, o una nueva
manía vendría a ponerle freno?

—Os recordaré siempre.
—[Y nosotros te recordaremos a ti, incluso cuando los que estamos aquí

hayamos muerto. Vivirás en nuestras canciones. Mientras dure nuestra especie,
bailaremos con tu espíritu en las aguas bajo el claro de luna.]

Por todo el tiempo que eso significara.
Ky ra miró la pálida media luna que asomaba por oriente. Tiritó. Podría estar

allí en aquel momento. Aunque los pilotos de Fireball ya no volaban —casi todas
sus naves estaban en poder de la Autoridad del Espacio Mundial, empeñada en
robotizar todas las tareas—, los selenarcas mantenían sus escasas y  anticuadas
naves. Rinndalir le había ofrecido capitanear una de ellas. Habría vivido en aquel
castillo de montaña… Sería desconcertante encontrar al selenarca en la lejana
Centauro.

—Adiós —repitió con un nudo en la garganta—. Aloha nui loa. —Se alejó de
la multitud y  corrió cuesta arriba.

La acompañaba otro recuerdo. Nero Valencia también iría. Bien, debía
admitir que era un hombre valiente y  de talento, y  en Deméter no tendría
oportunidad de matar a nadie. ¿O sí?

Su informador emitió la señal que abría la cerradura del portón. Kyra pasó y
se detuvo. Su coche era el único que había en el aparcamiento. Un hombre
aguardaba cerca del vehículo, tan negro como la sombra que proyectaba el sol.

Le hizo el saludo de Fireball y  se aproximó. Kyra reconoció a Jeff, hijo de
Washington Packer, un hombre guapo de poco más de veinte años.

—Salud —dijo Jeff tímidamente—. Espero no ser inoportuno piloto Davis.
Ky ra miró de un lado a otro. Aunque la intimidad de los emigrantes estaba

celosamente protegida, los periodistas y  las minicámaras siempre se las
apañaban para fastidiarlos.

—Si no te han seguido —respondió Ky ra.
—He tenido cuidado. —Obviamente Packer se sentía obligado a justificarse



—. Cuando comprendí que debía verte, rogué a mi padre que me diera tu
número de teléfono. No tu dirección, sólo tu número telefónico y  tu código. Él y
mamá no me niegan muchas cosas hoy  por hoy. Llamé, hablé con Lee y  le
pregunté si podía hablar a solas contigo cuando lo consideraras oportuno. Él me
sugirió en cambio que viniera aquí, diciendo que lo arreglaría para que el portón
me dejara pasar. —Para proteger la intimidad de Ky ra, dos portales separados
por una distancia de un kilómetro impedían el acceso desde la carretera. Habían
derribado un par de minicámaras, lo cual había puesto fin a las intrusiones. El
público no había tardado en cansarse de verla desde gran altura. Packer suspiró
—. Es un tío muy  simpático, ¿no?

—De eso vive —dijo Kyra—. ¿Estás seguro de que no te han visto? —
Aquellos pesados podían estar acechando fuera.

—Me he puesto la máscara y  he cogido un taxi. —Packer se señaló el bolsillo.
La may oría de los emigrantes utilizaban un rostro bionético postizo que se ponían
cuando querían pasar desapercibidos.

Ky ra rió con alivio.
—Entonces tendré que acompañarte a casa.
—Oh, no. Puedo llamar desde el portón.
—Claro que te llevaré, tonto y  hablaremos por el camino. Le debo mucho a

tu padre.
El rostro pardo cobró un tinte sombrío.
—No ha estado en condiciones de hacer mucho por ti últimamente. Tuvo que

retirarse.
—Pero no lo he olvidado. Y tú y  y o seremos compañeros de viaje.

Compañeros de planeta.
—De eso quería hablar.
—¿Tienes dudas? No te culpo.
—¡Ninguna! —exclamó Jeff—. ¿Qué puede ofrecerme la Tierra?
Jeff compartía el sueño de Ky ra, pero había nacido demasiado tarde para

participar de la realidad. Kyra le cogió la mano.
—Vamos —dijo, y  lo condujo al coche.
No hablaron hasta atravesar el portón. Ky ra conducía en modo manual, sin

correr, virando entre árboles, helechos y  flores de vistosos colores. Así se
mantenía activa.

—¿Qué te pasa consorte? —preguntó—. ¿En qué puedo ay udarte?
—Mis padres —dijo él con voz tensa.
—¿Intentan detenerte? Me extraña.
—No, qué va. Están orgullosos de mí. Pero… —le tembló la voz—. Piloto

Davis, tú tienes padres, igual que yo. Y un hermano, ¿no? Yo tengo dos hermanas,
que tienen su propia familia. Estamos todos muy  unidos.

Ky ra esperó, intrigada.



—¿Cómo te despedirás de tus padres? ¿Cómo impedirás que lloren? Esto es
como la muerte. Es un viaje sin retorno. Cuando al final y o reviva, es muy
probable que mis padres y  hasta mis hermanas, hay an muerto. Como mínimo
habrán envejecido, y  no podremos cruzar más que unas cuantas palabras de vez
en cuando, con un desfase de casi cinco años.

Kyra asintió.
—Así es.
—Sí, me duele dejar tantas cosas. Conozco a una chica… ¡Si al menos

lograra que no les doliera tanto a los demás! ¿Soy  un egoísta irresponsable?
Kyra escogió cuidadosamente las palabras.
—Yo no diría eso. Afrontas riesgos y  penurias imprevisibles, y  no sólo para

conseguir empleo en el espacio. También lo haces porque tienes la sospecha (ni
siquiera es una idea, pues es vaga e indemostrable) de que es la mejor
oportunidad que puedes brindar a los nietos de tus nietos, que serán los
tataranietos de Washington y  Mary.

—Ellos no lo creen así. No hablan del asunto, pero sé que no lo creen. ¿Y los
tuyos?

—Bueno, mi padre está de acuerdo conmigo, hasta cierto punto. —Ky ra
decidió exponer sus sentimientos, para ay udar al joven—. Mi madre dijo
« Vuela, pajarito» , y  trató de no llorar.

—¿Hay  algo que pueda decirles a los míos? —suplicó Jeff—. ¿Algo que
pueda hacer para facilitarles las cosas?

—Diles que los respetas mucho —respondió Ky ra, mirándolo de soslayo.
—¿Cómo? —masculló él, sorprendido.
Kyra volvió a mirar la carretera.
—Perder hijos era antes algo habitual. Los hijos se iban a la guerra o a tierras

lejanas y  no regresaban. Los que se quedaban a veces nunca más tenían noticias
de ellos. En este mundo domesticado, conocido, cuidado por las máquinas, del
que tú y  y o deseamos librarnos, lo hemos olvidado. Bien, tu familia y  la mía
tienen la vieja fuerza. Pueden aceptar que una vida es algo más que un
pasatiempo. Deberíamos honrarlos por ello.

Jeff se sumió en sus pensamientos. Al cabo de un rato volvieron a hablar.
Cuando se despidieron frente a su apartamento de Hilo, él le estaba agradecido.

Kyra no sabía cuánto bien había hecho ni cuántas verdades había dicho.
Continuó camino del que había sido su hogar y  el de Lee los últimos años. Era

tan apropiado para ella como inapropiado para él. Lee podía pensar, trabajar con
su ordenador y  comunicarse con cualquier parte desde allí, pero a menudo tenía
que marcharse al continente y  pasar allí días o semanas seguidos para compilar
datos y  experiencias. No obstante, lo había aceptado sin quejas.

El lugar se hallaba en un distrito residencial antes muy  exclusivo. En la
actualidad, con la reducida tasa de criminalidad, la cerca de protección era un



anacronismo, y  se mantenía porque Guthrie pagaba para que así fuera. Ky ra
aparcó frente a la casa, entró y  encontró a Lee en el porche de atrás,
contemplando el ocaso. La negra silueta de Mauna Kea se recortaba contra un
cielo dorado. La luz bañaba el bosque, relucía en las hojas, y  arrancaba
fragancias al jardín. Soplaba una cálida brisa. En alguna parte trinó un iiwi.

Lee la oy ó llegar y  se levantó con su habitual cortesía. Su cabello canoso
parecía blanco al resplandor de aquella luz. Yo tampoco soy  joven, pesó Kyra. El
sol le había marcado arrugas en los ojos, en las comisuras de los labios. Se
acercaba a los cuarenta.

—Bienvenida —saludó Lee con una sonrisa—. ¿Cómo te ha ido?
—No ha sido fácil —respondió ella, abrazándolo con fuerza—. ¡Oh, las

despedidas! —susurró.
Él la soltó.
—Tomaste una decisión firme hace años —dijo—. Ojalá pudieras mantener

firme tu corazón.
Años…, parecían interminables. ¿Cómo podían haber pasado tan pronto?
Lee sonrió de nuevo.
—Anímate, querida. Pronto se habrá terminado.
Kyra le apoyó las manos en los hombros.
—No lamento el paso de estos años. Han sido agradables.
—Me gusta que lo digas, pero seamos francos. No siempre lo han sido.
—En general sí. Gracias a ti.
—Para mí, todos. Gracias a ti.
Y sin embargo, se confesaba Ky ra en sus noches de vigilia, era peor

despedirse de sus padres y  su hermano. No porque no sintiera afecto por aquel
hombre. En muchos sentidos lo amaba.

Le tembló la voz.
—Si hubieras conseguido un modo de irte.
—En efecto —respondió él quedamente.
Si ella hubiera soportado quedarse. Pero no tenía sentido repetir lo que habían

dicho una y  otra vez, un sinfín de veces. El tenía su trabajo, no en Fireball sino en
el Gobierno, pero era el suy o y  no podía renunciar a él. Consideraba valioso
encontrar modos de conciliar a los jóvenes con la naciente alianza entre el ser
humano y  la máquina, modos de confortar a los ancianos mientras todo lo que
habían conocido desaparecía. ¿Qué sentido tendría un intuicionista en Deméter?

¿Qué sentido tenía la empresa entera? Lee temía sinceramente que fuera un
salto al vacío.

—Vamos. —Ky ra lo tomó por la cintura—. Estamos desperdiciando
momentos preciosos.

Miraron juntos cómo se extinguía el resplandor.
—Increíble —murmuró Ky ra cuando anocheció—. Es mejor que cualquier



cromocinesis que haya presenciado.
—Es indudable. —En los espectaculares ocasos de Deméter, el polvo volaba

sobre planicies sin vida—. Ha sido hermoso.
—Esa cena elegante de que hablábamos… ¿podemos postergarla y

quedarnos en casa? No estoy  de humor para ir a ninguna parte.
El la miró entornando los ojos.
—¿Y para qué estás de ánimo, entonces?
Ky ra se echó a reír.
—¡Como si no lo supieras!
Últimamente hacían el amor cada vez que se encontraban. Ella no le había

dicho que ya no tomaba ninguna precaución, que quería dar a luz a un hijo suyo
en Alfa del Centauro.
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Cuando el deslizador despegó, una bofetada de viento lo sacudió
peligrosamente. La atmósfera de la región era turbulenta durante el equinoccio
vernal. Tal vez el sol compañero al aproximarse, contribuía a ello, por ínfima que
fuera su influencia sobre aquel planeta. Los sensores transmitieron datos a la
emulación Ky ra Davis. Ella vio la pista de aterrizaje y  los hangares a los lados,
sintió la sacudida, oy ó el estruendo de la ráfaga y  el tamborileo del metal; elevar
una aleta y  activar un propulsor auxiliar era como usar los músculos cuando la
Kyra viviente cabalgaba sobre las olas, y  por un instante la emulación recordó el
sabor del rocío salobre.

El deslizador corrigió el rumbo y  subió al cielo. Kyra disfrutaba de aquel
pequeño desafío. Ser parte de una máquina brindaba a la experiencia una
plenitud que no era comparable con el control externo. Se niveló a los mil
quinientos metros; allí, su condición de emulación seguía teniendo ventajas. Los
instrumentos indicaban que el calor era agobiante; la carne se habría puesto
caliente y  pegajosa. El cielo plomizo y  encapotado se quebró en el lejano este,
desde donde Alfa arrojó rayos que transformaron el Océano Jónico en metal
fundido. Cerca de la costa una floración estacional de animálculos enrojecía las
olas.

Aquel color era una de las pocas cosas que echaría de menos si sobrevivía lo
suficiente. Se había predicho que aquellos organismos, como la may oría de las
especies nativas, se extinguirían a medida que las especies terrestres se
propagaran por los mares. Un par de colegas decían sentirse un poco culpables.
Kyra se negaba a sentirse así. Deméter no sólo se adaptaría a los humanos, sino
que albergaría una vida y  una belleza que jamás habría podido engendrar por su
cuenta antes que la alcanzara su aciago destino.

La apariencia del paisaje seguía siendo y erma. La planta de combustible de
Isla Hidrógeno elevaba sus torres de enfriamiento en una filigrana
engañosamente delicada. En la bahía Refugio, a orillas de la desembocadura del
río Tañaos, se levantaban los edificios de líneas suaves y  colores brillantes de
Puerto Fireball. Albergaban instalaciones industriales y  científicas. Era necesario
incrementar la capacidad productiva —en progresión cuasigeométrica, máquinas
engendrando máquinas— para que los colonos encontraran una base sólida al
llegar. Tierra adentro, el musgo teñía las rocas de verde. El viento agitaba la



hierba y  los arbustos que se encaramaban sobre las colinas. Pero en general se
veían rocas desnudas, erosionadas, y  chispeantes y  estériles charcos de agua de
lluvia. Si Kyra hubiera tenido narices y  pulmones, no habría percibido olor en el
aire salvo durante las tormentas. Aunque respirable, habría sido sofocante, con
demasiado bióxido de carbono y  poco oxígeno.

El deslizador viró y  enfiló hacia el oeste.
—¿Por qué no vuelas más alto y  más rápido? —preguntó con impaciencia la

emulación Gabriel Berecz. Acuclillado a popa entre sus roboinsectos, aquel día
usaba un cuerpo de faena, con orugas, sensores telescópicos y  brazos múltiples
que terminaban en manos de diversas formas.

—Quiero explorar el territorio —respondió Kyra—. Nadie ha seguido este
rumbo desde hace tiempo. Los investigadores que dieron parte del problema
viajaban hacia el sur desde Iliria, como recordarás. —Ella y  su pasajero no se
comunicaban en voz alta, sino por un canal interno. Necesitaban permanecer en
contacto con su punto de destino.

—¿Qué hay  que ver, salvo piedras? —gruñó el ecólogo.
—Nunca se sabe. Nos faltaba mucho para agotar todas las sorpresas del

sistema solar cuando nos fuimos de allí.
La aguijonearon los recuerdos. En ocasiones le causaban un dolor irracional.

Tenía que poner mucha voluntad para evitarlo. Comenzó por concentrarse en la
desolación de Argólida, que ahora se deslizaba allá abajo. Un río, un desfiladero,
un lago, una montaña; desnudos, oscuros, carentes del sentido que les infundiría
un nombre cuando lo recibieran. Los nombres clásicos que usaban los
astrónomos de la Tierra, cuando los mapas aparecían en sus pantallas, eran como
los números de un catálogo, pues no tenían historia. ¿Cuándo tardarían en vibrar
en aquel aire los mismos matices que resonaban en nombres como Devon,
Dordoña, Dalmacia, Cabo de Hornos, Nilo, Everest, Jerusalén, Roma, Kamakura,
Tours, Lepanto, Getty sburg? Kyra escudriño el terreno.

Al cabo de dos horas avistó el objetivo y  descendió. Se habían acumulado
nubes en la cima. Una tormenta formaba una muralla negruzca que ocultaba los
picos de la cordillera Micénica, pero las escarpadas faldas se veían con claridad.
Un arroy o se despeñaba en cascadas hasta el valle. En sus orillas se mecían los
juncos, bordeando hileras de arbustos y  sauces jóvenes. A ambos lados se
extendían tierras ondulantes, asombrosamente verdes. En las franjas de terreno
los robots traj inaban su carga desde una cúpula donde se sintetizaba humus para
mezclarlo con la roca que las nanomáquinas habían descompuesto en minerales.
Era uno de los puntos del planeta escogidos para que la vida cobrara el vigor
necesario para difundirse por sí sola.

—¿Por dónde quieres empezar, Gabriel? —pregunto Ky ra.
—Sobrevuela las colinas a baja altura —pidió Berecz, conectándose a los

sensores ópticos. Ky ra descendió y  voló con peligrosa lentitud. Las corrientes



térmicas, las ráfagas de viento y  las bolsas de aire la sacudieron y  amenazaron
con derribarla. Ella se concentró en combatirlas. Pensó fugazmente que aquello
no sería nunca comparable al sexo, pero que en cierto modo era divertido.

Desde luego, cuando la colonia hubiera construido una quivira, habría
programas adaptables a mentes incorpóreas… No, no creía que le interesaran.
Despertar de aquellos ensueños sería demasiado duro. Prefería limitarse a lo que
era. Mejoraba de día en día.

—¡Allá! —exclamó Berecz—. ¿Ves?
Ky ra se conectó a los instrumentos y  enfocó la imagen. Una pequeña

montaña subía empinada desde el valle. Hierbas y  matorrales cubrían su mitad
inferior. La materia orgánica había ascendido llevada por la brisa, la lluvia la
había mezclado con suelos rastrillados por la naturaleza, siguieron las esporas y
las semillas: una victoria inicial para la cual aquellas plantas y  sus microbios
estaban diseñados genéticamente. Al cabo de un siglo, aquella región debía estar
preparada para un bosque.

La muerte decía lo contrario. Aumentando la imagen, Kyra localizó, tallos
marchitos, hierba parda; un limo que las raíces y a no podían retener enlodaba los
arroyos. La aridez se internaba en el valle, un sucio abanico de cuatro kilómetros.
Vastas manchas mostraban con cuánta rapidez avanzaba la plaga. Hasta el
momento ningún satélite había podido captarla a través de la nimbosa atmósfera,
pero las implicaciones eran evidentes.

—¿Puedes aparcar en ese saliente? —pregunto Berecz.
Ky ra estudió un reborde angosto situado a unos cientos de metros. Encima, la

montaña era mucho más empinada, y  retazos de vegetación superviviente se
aferraban precariamente entre piedras desperdigadas y  arroyos alimentados por
la lluvia. Detrás de la cima la tormenta crecía majestuosa, y  el latigazo de los
relámpagos iluminaba su negrura.

—¿Por qué? —pregunto Kyra—. Los especímenes deben de ser bastante
escasos.

—Precisamente. Un biosistema simple es más fácil de estudiar. Además, me
parece que el problema ha surgido en las alturas. Quiero muestras para
compararlas con lo que pueda recoger en la planicie.

—Pero ¿podrás hacerlo con rapidez? Esa tormenta pronto estará aquí, y  es un
lugar demasiado expuesto para mi gusto.

—Con una hora tengo suficiente. —Y quizá no necesitara mucho más para
resolver el misterio. El equipo que llevaba tenía una potencia asombrosa, eso sin
contar con los laboratorios de Puerto Fireball. Subsanar el problema podría ser
harina de otro costal.

—Grandioso —dijo Kyra, sorprendida de ella misma. Al parecer se le
estaban pegando las expresiones típicas de Guthrie.

El aterrizaje requirió toda su habilidad. No, pensó después de posarse en un



lodo sembrado de guijarros, la habilidad era una cualidad que desarrollaban los
humanos. Una máquina tenía capacidades que al reprogramarse por medio de
datos se convertían en aptitudes. Abrió la puerta y  sacó una rampa. El trueno
resonó en el fuselaje. Berecz salió con su manada de biólogos.

Mientras ellos tomaban fotos, recogían especímenes y  raspaban cortezas,
Kyra estaba cada vez más inquieta. El lugar era traicionero, y  las condiciones
peligrosas. Presentía el viento, la humedad, el ruido de un chubasco inminente.
Berecz no lo notaba. Como ser viviente no había viajado demasiado y  casi
siempre había vivido en una planicie. Kyra recordaba las cordilleras de la Tierra
y  la Luna, el monte Olimpo, la exótica Miranda, y  aquellos que los robots habían
transmitido desde las serranías de Venus y  Mercurio. No había dos mundos
iguales, y  ningún pronóstico era seguro, pero intuía algún peligro.

—Escucha —dijo al fin—, quiero sobrevolar la zona. Regresaré dentro de
medida hora, ¿de acuerdo?

—Como quieras —respondió él distraídamente, absorto en su tarea.
—Un consejo. Guarda las muestras en tu caja personal, y  hazlo rápido.

Puede que tengamos que salir pitando.
—¿Ah sí? —respondió él con indiferencia, aunque Kyra esperaba que

siguiera su consejo.
Se elevó verticalmente, con gran esfuerzo. Encima del pico flotaban j irones

de vapor, y  las primeras gotas azotaron el metal. La tormenta aullaba desde su
caverna de relámpagos. Ya había alcanzado el lado oeste. El caos bullía en los
sensores ópticos. El radar mostraba torrentes rodando desde el cielo por flancos
pedregosos, en las cuestas más bajas del lado este. Kyra procuró mantener la
posición mientras sondeaba con los sensores.

¡Hijo de perra! Una roca tembló y  se soltó, dejando paso a un torrente de
agua que antes contenía, haciendo un declive de pizarra. Kyra viró, haciendo
gemir el aire.

No gritó. No era propio de una emulación. No era propio de Fireball.
—Gabriel —dijo—, voy  a recogerte. Coge el cable que bajaré y  agárrate

fuerte.
—¿Qué pasa? —preguntó él. Ky ra le envió una imagen del alud, que cobraba

fuerza en su descenso.
Bajó el cable. Por suerte Guthrie insistía en tomar todas las precauciones

posibles, siempre que fuera práctico. La madriguera de un zorro siempre tiene
dos salidas, había dicho una vez. El cable oscilaba en la corriente de aire. Ky ra
redujo la velocidad al mínimo. El fuselaje rezongaba. En la primera pasada,
Berecz no logró asir el cable. Ky ra regresó con esfuerzo y  vio que esta vez lo
aferraba. Trepó de inmediato.

Justo a tiempo. La tierra desprendida barrió el saliente y  llegó a sepultar la
mitad del terreno emponzoñado. Ky ra pasó de largo, descendió para que Berecz



pudiera soltarse y  aterrizó cerca de él. La tormenta cruzó la montaña y  se abatió
sobre ellos.

Por el hecho ser máquinas, no sufrieron daño, conmoción ni fatiga. Cuando el
temporal amainó, el ecólogo continuó trabajando a solas mientras Ky ra
emprendía el regreso para buscar roboinsectos de reemplazo. En Puerto Fireball
dejó los especímenes que él ya había preparado.

Ambos regresaron allí cuatro breves días locales después. Para entonces, las
observaciones de Berecz lo habían llevado a una hipótesis que el trabajo de
laboratorio pareció confirmar. Hacía falta investigar más, pero tenía confianza.

—Sin enemigos naturales, las lombrices se han multiplicado
incontroladamente —señaló—. El modelo informático lo predecía, desde luego,
pero no tuvo en cuenta la desestabilización de gradientes. Desde el punto de vista
biológico, era uno de los efectos más secundarios. De allí el derrumbe. En cuanto
a la plaga, ese repentino aflojamiento del sustrato, y  los simultáneos cambios
químicos, disolvieron las sustancias alcalinas hasta que el pH del suelo se elevó
intolerablemente.

—Un simple desastre local, pues, que por pura casualidad estuvo a punto de
liquidarte —dijo Kyra—. Supongo que el daño puede enmendarse añadiendo las
sustancias adecuadas a la mezcla de humus.

—Me temo que las cosas no son tan sencillas. Otros elementos nocivos
actuarán en otras partes: sal, selenio, tal vez agentes radiactivos, quién sabe qué
más. No podemos vigilar un planeta como si fuera un jardín. ¿Y qué otros
ataques lanzará contra nosotros? Las poblaciones que introducimos no padecen
enfermedades, pero no pueden permanecer así indefinidamente. Las bacterias
esenciales mutarán transformándose en agentes patógenos. Algunos segmentos
de ADN se convertirán en virus. El mero desequilibrio entre especies puede
resultar fatal; recuerda que los ciervos, cuando fueron eliminados sus
depredadores, se multiplicaron hasta acabar con la hierba y  se murieron de
hambre. En la Tierra descubrimos cuan dificultoso es reparar un ecosistema
dañado para cuy a evolución se necesitaron más de tres mil millones de años. En
Deméter esperamos crear una ecología nueva en un par de siglos. No podemos
hacerlo. Sólo podemos fundarla. Luego debe desarrollarse y  mantenerse por su
cuenta.

—Sé todo eso, por encima. Este episodio de la Micénica me ha servido de
lección. Pero ¿no te quedas un poco corto? La naturaleza con la cual soñamos no
puede surgir del puñado de semillas que plantemos. Nosotros tenemos que
formar parte de ella desde el principio… nosotros, nuestras máquinas y  nuestra
gente.

—Sí, sí. Pero esa gran unidad trasciende mi limitada imaginación. Tampoco
podemos modelarla, a decir verdad. Es un sistema caótico, como tú y  yo ya
hemos experimentado. Sólo podemos, humildemente, hacer lo que creemos que



servirá de ay uda.
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Lo primero que pensó Eiko al salir del abismo fue ¿Cómo está Ky ra?¿Cómo
está su bebé? El recuerdo y  la consternación volvieron a ella desde el centro de
reunión de la Tierra donde se había enterado, cuarenta y  siete años antes, a casi
cinco años-luz de distancia, de que Kyra cometería la temeridad de embarcarse
en el viaje encinta. Las probabilidades de no despertar nunca de aquel letargo
eran muy  elevadas. La conciencia se deshizo en confusión y  dolor. Implacables,
los instrumentos que tenía al lado y  los instrumentos que tenía dentro se
mantuvieron firmes.

Tras un instante eterno, se recobró. Sentía náuseas, gustos desagradables,
hedores, y  una sed tan intensa como si la sangre se le hubiera secado. Logró
comprender que viviría. Logró decirse que valía la pena.

Estaba descompuesta. Yacía invadida por tubos y  cables, atosigada de
sustancias químicas y  nanoestructuras, en un fluido frío, por debajo de la
temperatura de congelamiento. A pesar de los escudos y  la protección
electromagnética, la radiación había penetrado, y  había brotado de sus propios
átomos para causar estragos que las células dormidas no podían reparar. Era
preciso remediar el daño, eliminar las sustancias extrañas, reeducar el cuerpo.
Logró comprenderlo y  rodó en la oscuridad.

Al fin la reclamó un reposo natural, aunque liviano y  poblado de sueños.
Despertó a la claridad. Se mantuvo tranquila de pura debilidad. Un robot entró en
la sala, habló suavemente y  le ayudó a tragar un poco de caldo. Después de
recostó, comprendió que su padre debía haber muerto y  sollozó en silencio.

A partir de entonces se recuperó hora tras hora. Con la salud llegó una
creciente alegría y, gradualmente, avidez por el futuro. La vida que había perdido
—no, abandonado— siempre le dolería, como dolían los miembros amputados,
según había leído, antes de que fuera posible la regeneración. Pero esa vida
estaba perdiendo fuerza y  sentido, y  su padre había bendecido su partida.

Se puso a charlar con los pacientes de las camas vecinas. Los robots le
informaron acerca de los demás conocidos que y a habían revivido; sólo podían
revivir algunos cada vez. Kyra Davis había despertado un mes antes y  pronto
descendería a tierra. Nero Valencia había sido procesado en el penúltimo grupo y
acababa de salir del aislamiento. Ambos le enviaban saludos. No podían verse
personalmente hasta que Eiko recibiera el alta, lo cual no sería posible hasta que



todo su sistema inmunológico estuviera funcionando adecuadamente. Un equipo
de comunicaciones habría sido un exceso extravagante de carga. A Eiko no le
importaba demasiado, pues siempre había encontrado cosas de interés en su
interior.

Aun así, los días se prolongaban. Se alegró cuando un examen informó al
médico de Deméter de que estaba fuera de peligro. Dos robots la condujeron a la
sala para mujeres convalecientes. Allí encontró pequeños equipos multi
individuales, enviados desde el planeta, y  tuvo acceso a una base de datos que
abarcaba casi toda la cultura humana.

El corto desplazamiento la agotó. Una vez en órbita, la nave se había dividido
en dos mitades, unidas por un cable de diez kilómetros, y  había empezado a rotar.
Se creaba así una fuerza de gravedad tan baja como la fisiología de los terrícolas
podía soportar, y  Eiko había perdido casi todo el tono muscular.

Para recobrarlo necesitaba ejercicios sistemáticos. También debía entrenarse
en otros aspectos. Al día siguiente, tras hacer un poco de ejercicio y  tomar un
largo baño caliente, la llevaron a un cómodo asiento de la sala común.

La cámara era austera como todo lo demás a bordo, básicamente un espacio
vacío donde la gente podía reunirse. El cielo llenaba una gran pantalla. En medio
de la negrura se desplazaban las estrellas, la Vía Láctea, la opaca Alfa, la
llameante Beta y  Deméter. Deméter. En aquel momento el planeta era una
media luna, no marmolada como la Tierra, sino blanca, cubierta de nubes. Los
cambios climáticos eran visibles. Había una pincelada azul, el océano, y  a orillas
de ésta mancha ocre que debía de ser un continente. Buscó las otras naves, pero
no pudo distinguirlas.

En la sala había media docena de colonos en diversas etapas de
rehabilitación. Eiko no conocía a nadie. Se le acercaron cortésmente para
felicitarla a ella y  a otros dos recién llegados. Entonces apareció Ky ra. Caminó
hacia ella, grande y  vigorosa como un soplo de brisa, y  se arrodilló para abrazar
a su amiga. Después de la esterilidad de la sala de aislamiento y  los cautos
contactos que había mantenido desde entonces, esa calidez, esa solidez, ese
cabello que olía a sol y  esos labios vivos contra la mejilla era conmovedores.

—Bienvenida, querida —exclamó Kyra—. Lo hemos logrado.
Ky ra se irguió. Eiko susurró:
—¿Y el bebé?
Ky ra rió, se palmeó el vientre.
—Perfecto, me ha dicho. Buena raza.
—Espléndido. Temía tanto por ti… pero ¿no será una situación difícil?
—Claro. Tardaré en regresar al espacio, pero de todos modos no podría ir de

inmediato, y  confío en que el pequeño monstruo sea digno de la espera.
Considérame una pionera. Mi caso no será el único. ¡Esperemos que no!

Eiko sonrió.



—Me imagino que yo tendré un trabajo sedentario como coordinadora.
Mientras sales, tal vez pueda cuidar del niño. Me gustaría.

—Te lo agradezco. Pero quizá para entonces y a tengas un par de crios propios
para fastidiarte.

Eiko levantó una mano.
—Lo dudo.
La bajó. Acababa de llegar alguien. Nero Valencia.
Aún estaba ojeroso, pálido bajo la tez olivácea. Su biogema había muerto en

el tanque, o él había decidido extraérsela antes de la partida; la marca de la
frente aún no se había borrado del todo.

—Buenos días, señorita Tamura. Es maravilloso verte de nuevo.
El corazón de Eiko dio un vuelco.
—Gracias —respondió—. Me alegró saber que te encontrabas bien, señor

Valencia.
Valencia se enderezó.
—Buenos días —dijo Kyra.
Valencia enarcó una ceja, le miró la cintura y  respondió:
—Buenos años.
A Eiko no le pareció impertinente, aunque Kyra se sonrojó un poco.
—Soy  muy  feliz —se apresuró a decir Eiko—. Habrá mucho de que hablar…

cuando me sienta más fuerte.
—Habrá mucho más que aprender, diría y o —respondió Kyra.
La pantalla se puso en blanco. También hacía las veces de anunciador. Se

formó la imagen de un hombre, corpulento y  pelirrojo.
—¡Ah! —comentó Kyra—. El jefe. Da un discurso para cada tanda nueva;

más o menos el mismo. Supongo que es una grabación que reeditan. —Aun así,
todos miraban.

—Bienvenidos —tronó el simulacro—. Sabéis quién soy. Pronto espero saber
quién es cada uno de vosotros. Ahora todos somos demetrianos. —Su rostro
adquirió solemnidad. Por la expresión de ambos, Eiko notó que lo que seguía era
una novedad para Kyra y  Valencia—. Lamento muchísimo tener que informar
de una muerte. Rosa Soares no revivió. Suya será nuestra primera tumba. Habrá
más.

El rostro simulado se distendió.
—Pero deseo continuar. Los que acaban de despertar sólo han oído rumores

acerca de la situación. Bien, puedo afirmar que los predecesores lo hemos hecho
bastante bien. En general, todo ha salido de acuerdo con los planes. —Una breve
sonrisa—. Los planes dejaban margen para imprevistos, problemas, deslices,
tropiezos y  desastres constantes. En eso no hemos sido defraudados. No falta
trabajo que hacer. Lo que más necesitamos son inteligencias conscientes, seres
humanos completos… en suma, vosotros. Pero cuando os repongáis y  vengáis a



vernos, os encontraréis con una grata ciudad.
—He oído esto antes —murmuró Valencia con impaciencia.
—Yo más veces —dijo Kyra.
—Pero y o no —les recordó Eiko.
—Lo oirás, querida, lo oirás —le dijo Kyra—. Pero es mejor que lo hagas

poco a poco. Guthrie nunca ha sido un gran orador.
Valencia sonrió a Eiko.
—El lenguaje heroico es tu especialidad —murmuró.
—Dame tiempo, por favor —protestó Eiko—. Y te ruego que no esperes

demasiado. No soy  Hornero… y  aun él necesitó primero una historia que contar.



50

Esta comunicación se debe principalmente al acuerdo político por fin
logrado. Luna modernizará su gobierno, convirtiéndose en otra
democracia cibernética, y se unirá a la Federación Mundial. Sin embargo,
los ancianos selenarcas conservarán sus propiedades, que seguirán
sometidas a la ley de los señoríos mientras ellos vivan. En otros lugares, la
población mundial continúa reduciéndose a un ritmo satisfactorio, y la
conversión de la cuenca amazónica en reserva biológica pronto habrá
concluido. África ha iniciado el tránsito hacia una economía distributiva;
una civilización construida desde los cimientos tiene más posibilidades de
racionalizar sus instituciones que las más antiguas. Espera ser guiada por
las inteligencias artificiales plenas en cuanto éstas entren en acción. Los
nuevos modelos están aprendiendo rápidamente y no sólo parecen tener
conciencia sino algo similar y todavía poco comprendido a la creatividad
humana.

La puerta llamó a Kyra al porche. No le importó, pues pensaba salir pronto a
contemplar el ocaso. Los días despejados y a no eran una rareza en la elevada
latitud de Puerto Fireball; la vegetación estaba cambiando los climas con
asombrosa rapidez en el continente, absorbiendo bióxido de carbono y  exhalando
oxígeno, reteniendo la humedad en el suelo, suavizando los extremos térmicos de
la roca desnuda. Pero nada podía darse por sentado.

La calle donde estaba su casa recorría un promontorio con vistas a la ciudad
y  la bahía. Estaba bordeada de árboles plantados por las máquinas, y  los pinos y
cedros habían crecido durante aquellas décadas, mientras que los jóvenes árboles
de hojas anchas aún requerían cuidados especiales. El viento que soplaba desde
el agua susurraba entre ellos. Su frescura y  su aroma hendían el calor como una
espada. Olas rectas corrían al encuentro de un cielo donde ya relucía un planeta
vespertino, el bello y  amenazador Faetón. Al sudoeste Alfa se aproximaba a las
colinas, y  la bruma difuminaba su dorada esfera. Beta resultaba invisible, en un
punto lejano de su trayectoria y, a esa altura del año, apagada por el brillo de su
compañera. Algunas gaviotas, que ya contaban con peces suficientes para



alimentarse, recibían la luz en sus alas. Macizos de flores rojas, blancas y  violetas
rodeaban la casa.

Ky ra se paró en seco. Delante de ella estaba Nero Valencia. Como si tuviera
voluntad propia, la mano de Kyra avanzó para cerrar la puerta.

—Salud —dijo—. ¿Qué te trae por aquí?
¿Había cierta nostalgia en su sonrisa?
—He venido a despedirme —respondió él.
—¿Te vas, entonces? ¿Por mucho tiempo?
Él asintió.
—A Boecia.
—Yo… lo lamento. Me gustaría invitarte a entrar, pero entre el bebé y  los

demás este lugar es un desastre.
Mentía, y  sospechaba que él lo sabía. ¿Por qué? Aquella muerte pertenecía a

un pasado lejano, y  él sólo había cumplido con su deber; hacía tiempo que no era
gunjin; a pesar de la hostilidad de Kyra, él siempre había sido cortés, afable,
servicial en las pocas ocasiones en que ella le había dado la oportunidad de serlo.
Eiko le tenía afecto. Pero Kyra no deseaba estar a solas con él.

—Está bien —dijo Valencia—. De todos modos tengo prisa. —Kyra sospechó
que él también mentía—. No podía marcharme sin verte. Nos hemos visto muy
pocas veces.

—Bueno, todo el mundo está demasiado ocupado aprendiendo a apañárselas
y  adquiriendo un ritmo de trabajo.

—Aun así, esperaba… —Valencia se encogió de hombros—. No importa. —
La miraba con intensidad.

Ky ra comprendió que tenía miedo de él, miedo de sus encantos. Además de
haber dormido sola más tiempo de lo conveniente, los recuerdos seguían vivos.
No quería liarse con aquel hombre. Sería una tontería.

Además estaba Eiko.
—Admito que no he sido muy  sociable ni he procurado mantenerme en

contacto —dijo apresuradamente—. No podía. Tú estás en desarrollo ecológico,
y  Beocia debe estar preparada para una etapa superior. Pero está en las antípodas
del planeta. ¿Cuál será exactamente tu tarea?

Valencia rió entre dientes.
—No será nada exacta. Estamos tratando de introducir vertebrados,

herbívoros y  carnívoros, por exogénesis.
—Ya. Son necesarios para generar diversidad, además de deseables. —

Estaba refiriéndose a tópicos como pretexto para llenar la conversación.
—Será difícil —dijo Valencia con más ánimo—. Esperamos muchos

fracasos, tanteos y  soluciones desesperadas.
Su manera de decirlo tranquilizó a Kyra.
—Parece divertido. ¿Y qué harás tú?



—Me gustan los lugares agrestes, sobre todo aquellos en los que crecen
bosques. Y parece que he desarrollado cierto talento para manejar a los
animales.

—¿Alces, elefantes, lobos, leones?
Valencia rió.
—No hasta dentro de muchos años. Roedores, pajaritos, halcones.
Sí, pensó Kyra, era lógico que Valencia se llevara bien con los halcones.
—Buena suerte —le dijo con toda sinceridad.
—¿Qué has hecho últimamente? No creo que puedas regresar al espacio

hasta que tu hijo no haya crecido un poco.
—De cualquier modo no podría, y  lo sabía antes de partir de la Tierra.

Tardaremos tiempo en poder usar la capacidad industrial para construir
suficientes naves de las clases necesarias.

La expresión de Valencia sugería que aquello le ayudaba a entender por qué
ella había optado por tener un hijo, pero de todos modos le planteó la pregunta de
otra manera.

—¿Qué haces, además de ser madre? La última vez que hablamos, dij iste que
sólo te dedicabas a « resolver problemas diversos» .

—Bueno, he persuadido a Guthrie de que me ponga a diseñar veleros para los
robots. Necesitas muchas más salvaguardas que con una tripulación humana
consciente. El combustible sigue siendo un problema, y  sería útil ahorrarlo en
fletes que no corren prisa. Pronto pondré una embarcación a prueba. Luego
haremos otras más grandes.

—Muy  interesante. Algo con lo que disfrutar mientras aguardas tu nave
espacial.

—¡Y tanto!
—Me alegro. —Valencia titubeó—. ¿Podemos mantenernos en contacto?

¿Puede telefonearte de vez en cuanto?
Ky ra se puso en guardia.
—Me temo que estaré muy  ocupada.
—Entiendo.
—Sin duda volveremos a encontrarnos cuando regreses.
—Eso espero.
Ky ra se armó de coraje.
—Saluda a Eiko de mi parte. Hace tiempo que no la veo.
Él tardó un instante en responder.
—Desde luego.
—Buena suerte —repitió Kyra.
Él se inclinó.
—Te deseo todo lo mejor.
¿Qué podía hacer Kyra sino cogerle la mano? Él retuvo el apretón un instante,



y  Kyra sintió vértigo. Abrió la puerta. Logró liberarse.
—Adiós —dijo.
Él sonrió, dio media vuelta y  se fue. Ella permaneció fuera, siguiéndolo con

los ojos hasta que se perdió de vista. El sol se puso detrás de las colinas. Al este el
cielo se oscureció, dando mayor brillo a Faetón. Un satélite titiló cerca. A esa
distancia, se confundían con las estrellas. Guthrie no había querido estropear el
cielo nocturno de Deméter cuando se hubiera disipado la capa de nubes.

Kyra entró para echarle un vistazo a Hugh. La casa era pequeña y  estaba
muy  vacía: contenía sólo el mobiliario estándar. Se necesitaban años para
ordenar una casa, y  Ky ra nunca podía lograrlo del todo. Bien, le sobraba tiempo.

El niño llevaba el nombre del padre de Ky ra. Hugh seguía durmiendo en la
cuna, increíblemente diminuto y  perfecto. ¿Quién le haría de padre? Un niño
necesitaba una figura masculina que admirar e imitar, para rebelarse contra ella,
reconciliarse con ella y  darle nietos. Pero…

Sonó un teléfono. Todas las habitaciones tenían uno; la colina estaba
abarrotada de productos de la nanotecnología y  del complejo de ensamblaje,
incluidos operarios robot. Ky ra a veces se preguntaba si alguna vez evolucionaría
una empresa comercial en Deméter. Tocó ACEPTAR.

No apareció ninguna imagen.
—Buenas tardes —saludó su propia voz—. ¿Tienes un momento libre?
—¿De qué se trata? —preguntó Ky ra.
—Tengo un chisme que contarte —dijo su emulación.
Kyra sonrió.
—¿Sabes que cada día hablas más como Guthrie?
¿El tono de la respuesta era un poco defensivo?
—Bien somos uña y  carne, ¿no? Esto podía esperar, pero me ha parecido que

querrías saberlo de inmediato. He visto otro análisis de los ciclos climáticos. Se
basa en nuevos datos: crecimiento de anillos en los coraloides, proporciones de
isótopos en los núcleos del fondo del mar; puedes estudiar los detalles más tarde.
Aporta convincentes razones para creer que el hemisferio norte está entrando en
un período de tormentas repentinas y  violentas. La vegetación debería moderar
el clima en el interior, pero no tanto en el mar y  en las costas. Supongo que
querrás tenerlo en cuenta.

Kyra apretó los puños.
—¡Maldita sea!
—No es nada que tu proy ecto no pueda resolver —le aseguró la emulación

—. No es más que otro factor.
—Lo sé, pero… —Kyra miró hacia la ventana, al crepúsculo.
—Pero ¿qué?
Kyra se dirigió nuevamente a la pantalla.
—Mira, sabes que no tenemos nada parecido a un servicio de pronósticos



meteorológicos, y  mucho menos un control climático. —Demasiadas incógnitas,
demasiadas variables que cambiaban deprisa—. Me estás diciendo que pueden
aparecer temporales o cosas peores procedentes de cualquier parte. Yo planeaba
llevar conmigo a Hugh cuando probara los veleros. Ahora no me atrevo. ¿Quién
lo cuidará cuando me vaya? —No un robot, por cierto, a menos que también
hubiera a mano un humano de confianza. ¿Y quién disponía de tiempo?

—Sí, es un problema. —Kyra escuchó el viento que susurraba entre los
árboles. Al cabo de medio minuto oy ó—: ¿Y qué hay  de mí?

—¿Eh?
—En un cuerpo apropiado. Podría prepararlo para que fuera blando y

acogedor.
—Pero tú tienes trabajo de sobra ¿o no?
—Como todos. Sin embargo, los niños están primero. Son el futuro.
De nuevo Guthrie, pensó Kyra.
—Últimamente no tengo que salir demasiado —continuó la emulación—.

Normalmente recibo datos, comunicaciones, tomo decisiones, imparto órdenes.
Entretanto puedo hacer de niñera. No, no siempre. Pero encontraré un modo de
buscar sustitutos. Humanos, si puede ser.

—¿Puede hacerse?
—Tiene que hacerse, y  cuanto antes mejor. Pronto tendremos más niños.
—No sé de qué modo podríamos solucionar este problema —dijo Ky ra—.

Nuestra población es pequeña y  tiene exceso de trabajo. No sé si se previo esta
situación.

—Sospecho que habrá que modificar las reglas. Los niños necesitan familias
estables, pero quizá tengamos que dar un nuevo significado al término
« familia» .

¿Tribu? ¿Comuna? Ky ra se negaba a admitir, aun ante su propio fantasma, el
cosquilleo que sentía en las entrañas.

—Bien, me parece que tendremos que ser diferentes de lo que éramos.
—¿Cuándo las cosas han sido siempre iguales?
—Supongo que nunca. Gracias por la información y  el ofrecimiento. Déjame

pensarlo. ¿Algo más? ¿No? Buenas noches.
Lamentó haber sido tan seca. Pero ¿qué podía hacer? ¿Invitar a su emulación

a tomar un café y  a mantener una charla de mujeres?
Aunque sentía los pechos hinchados, no deseaba despertar a Hugh. Cuando él

quisiera comer, se lo haría saber. Al día siguiente iría al laboratorio y  al astillero.
Lo llevaría consigo, como de costumbre.

A Hugh le gustaba pasear, con el viento en aquel cabello, negro como el de
Bob, y  una luz en los ojos, pardos como los de Bob; aunque tenía algo de Ky ra en
el rostro y  el modo de extender las manos. Ky ra ansiaba verlo crecer.

Pero ¿cómo pasar la velada? Preparar la cena. Prefería cocinarse lo suyo.



Era mejor cuando cocinaba para invitados, pero eso sucedía raramente. Sus
conocidos iban formando parejas. Kyra era bienvenida entre ellas, pero no
quería arriesgarse a hacerse pesada. Para la gente del espacio no era
aconsejable tomar apego a la gente de superficie; cuando se rompían los vínculos
era doloroso. Y sí, estaba Rinndalir…

La habitación se oscureció. En vez de encender las luces, regresó fuera en
busca de aire y  luz. El mar relucía, las estrellas titilaban. Kyra se apoy ó en la
barandilla del porche; era como el puente de un velero, y  el viento cantaba, le
acariciaba el cabello, le pegaba la blusa y  la falda al cuerpo.

Un hombre pasó caminando. La calle no estaba iluminada, pero Kyra lo
reconoció en el fulgor del crepúsculo. El joven Jeff Packer.

—Buenas tardes, piloto Davis —saludó.
—Buenas tardes —respondió ella. Lo siguió con los ojos. Un joven guapo, y

un ser humano de excepción. No, no había que mal interpretar lo que pensaba.
Pero su emulación, que podía ser objetiva en esas cosas, había hablado de… no
vínculos, sino algo distinto, algo nuevo.
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Después de intensos estudios, el Instituto Psicosociológico no encuentra
causa de alarma en la proliferación de movimientos religiosos primitivistas
ni en la fundación de comunidades consagradas a sus ideales. Dichos
movimientos siguen siendo reducidos, desperdigados, poco frecuentes y a
menudo hostiles entre sí. Mientras algunos derivan de sociedades
tradicionales, la mayoría son neorreaccionarios, y su descontento con la
Tierra moderna no es en absoluto racional. Sus curvas de crecimiento ya
se están frenando y se prevé que pronto descenderán a medida que las
nuevas generaciones maduren en una civilización cada vez más
racionalista. Sin embargo, el informe recomienda más investigación y
desarrollo en lo concerniente a medios para satisfacer, sin poner en
peligro esa racionalidad, aquellos impulsos de origen prehumano que
reciben la arcaica denominación de «espirituales».

Las serranías septentrionales de Argólida habían desarrollado un clima terrícola.
El brezo rojo y  la aulaga amarilla crecían bajo vientos fríos que desplazaban las
sombras de las nubes sobre valles y  simas, lagos y  riachuelos. Tras las cortas
lluvias, el sol irrumpía y  el arco iris se elevaba sobre los riscos. Proliferaban
abedules y  sauces. En los lugares umbríos las hojas temblaban en los primeros
álamos jóvenes. Los insectos zumbaban relucientes; las telarañas brillaban con el
rocío. Aves cada vez más grandes, del tamaño de patos y  urogallos, sobrevolaban
en bandadas cada vez más numerosas un suelo donde corrían, nadaban y
reptaban anfibios y  pequeños mamíferos; el halcón y  el zorro iban de cacería.

No era una repetición de la reconquista de la vida después del repliegue de los
glaciares, como había sucedido tiempo atrás en el mundo madre. Aquel proceso
había durado siglos y  milenios, y  éste se medía en años y  décadas. Estas formas
de vida no eran producto de la evolución sino de la voluntad y  la habilidad. No
debían su existencia al clima y  al agua sino a sustancias químicas, energías,
máquinas cuyo tamaño iba de lo colosal a lo microscópico. La tecnología estaba
por doquier, en general invisible, pero siempre impulsando, guiando, custodiando
aquello que los mortales habían creado.



En medio de la comarca se erguía Lifthrasir Tor. Un bosquecillo la coronaba
como un sueño del futuro: arce, álamo, roble, fresno, espino. La emulación Kyra
aterrizó en la pista que había al pie de la arboleda y  caminó por un sendero que
trepaba entre peñascos, rocas, hierbas, flores silvestres y  arbustos. Aquel día
había pilotado el vehículo, en vez de ir unida a él, porque usaba un cuerpo
humanoide. Bajo el cielo despejado el metal respondía al destello de un lago
distante. Ky ra llevaba en sus manos la caja cerebral de Guthrie. Cuando pasó
bajo los árboles, éstos la recibieron con murmullos, salpicaduras de luz, aromas,
musgo, fecundidad.

El laboratorio biocibernético que los árboles cobijaban era de tamaño
modesto. La hiedra cubría las paredes. Su gente podía aprovechar los
descubrimientos de otros investigadores de todo el globo, y  sus delicadas tareas
no requerían edificios monumentales. El director, Basil Rudbeck, había visto
llegar a sus visitantes y  aguardaba en la puerta principal para saludarlos. Era un
hombre maduro, rubio, corpulento y  puntilloso.

—Bienvenidos, jefe y  señora. Hacía tiempo que aguardábamos este
momento.

—Bien, para mí el tiempo es siempre escaso. Además, mientras aquí se
hacían pruebas y  ensayos, no era preciso que yo anduviera husmeando.

—Habrías sido bien recibido en cualquier momento, jefe Guthrie, aunque
admito que antes no habríamos tenido mucho que mostrarte. Pero agradecemos
que nos permitas realizar nuestro trabajo sin el estorbo de los burócratas.

—Algo ya tradicional en Fireball, cada vez que pensaba que alguien podía
lograr algo interesante. —Guthrie rió entre dientes, por así decirlo—. En tu caso,
tenía otra razón, a saber, la piedad que siento por los burócratas. —Rudbeck era
un descendiente del Guthrie viviente.

—¿Y ahora has descubierto algo nuevo? —preguntó Kyra.
Rudbeck sonrió.
—Nada extraordinario. Hemos avanzado penosamente hasta hallar un

sistema que parece dar los resultados buscados. El verdadero mérito corresponde
a los científicos de campo, y  a los robots y  emulaciones que los precedieron, los
que recogieron los datos e interpretaron paso a paso el modo en que funcionan las
cosas en este planeta y  por qué. —Hizo una reverencia—. Muchas gracias.

Ky ra y a dominaba tanto el arte de generar una voz que hubo sorpresa en su
exclamación.

—¿A mí? Cuando hago tareas de campo, voy  sólo como piloto.
—Los pilotos son muy  necesarios —dijo Guthrie—. Además, más de una vez

has salvado un valioso pellejo, por lo que he oído.
—De cualquier modo —continuó Rudbeck—, la información entrante nos ha

indicado poco a poco cómo corregir nuestros programas, y  a menudo cómo
cambiar el diseño de nuestras máquinas. —Innecesariamente añadió, llevado por



el entusiasmo—: Cuando uno trata de comprimir millones de años de desarrollo
ecológico en dos o tres siglos, y  a escala planetaria, porque no es posible
conformarse con menos, el trabajo no es precisamente de jardinería. Aunque
supiéramos con certeza qué hacer (y  no lo sabemos, pues es demasiado
complejo y  caótico), sólo el volumen de trabajo y  la velocidad a la cual decae
un orden inestable superarían la capacidad de cualquier sistema de control. Como
ejemplo elemental, ¿recordáis el caso del trébol de Tesalia?

—Claro —gruñó Guthrie—. ¿Quién no?
De acuerdo con los planes, el suelo de aquella región se había sembrado con

un musgo de nuevo diseño que pronto volvería el terreno adecuado para los
humildes microbios e invertebrados de los cuales dependían las especies
superiores. Había salido bien, y  se añadieron tréboles para enriquecer más el
suelo. Lamentablemente, no se previo que su crecimiento sería tal que el delgado
sustrato de turba se resecaría. La lluvia comenzó a erosionarlo. El mejor modo
de limitar los tréboles parecía consistir en introducir los depredadores de las
abejas que los polinizaban. Pero dichos insectos, desarrollados a partir del ADN
de las abejas, dieron origen a una variedad mutante cuyas fértiles larvas
diezmaron a las lombrices que aireaban y  fertilizaban el suelo. Luego, un virus
diseñado para el caso… En Tesalia la naturaleza todavía seguía de catástrofe en
catástrofe.

Rudbeck se sonrojó.
—Lo lamento. Me he dejado llevar por el entusiasmo. No quería

comportarme como un maestro ante sus alumnos.
—No te preocupes —dijo Guthrie—. Mi ego tiene la piel bastante dura.

Continúa.
—Gracias, señor Guthrie. Sólo deseo enunciar el principio básico. Es

conocido, y  parece obvio, pero sólo últimamente se ha demostrado con rigor
matemático. No podemos continuar enviando nuestros robots y  moléculas
nanotecnológicas en busca de errores para reparar el daño. O bien la vida en
Deméter se extingue por encima del nivel microscópico, a excepción de en unas
cuantas zonas mantenidas mediante esfuerzos ingentes, o bien se reproduce y
evoluciona. En el segundo caso, la complej idad ecológica aumentará más
deprisa que cualquier sistema regulador que diseñemos, a menos que sean tantos
que acaben con la vida.

—Lo sé. Con los gobiernos sucede lo mismo, aunque nadie ha querido
comprenderlo, y  menos los políticos. Pero no tenemos tiempo para que la
naturaleza se equilibre. Tu gente ha estado investigando un modo de resolver el
dilema. Fantástico. Ahora que he logrado vengarme asombrándote con lo
evidente, ¿puedes explicarme en pocas palabras qué has logrado en este lugar?

—Haré lo posible. ¡Pero adelante, por favor! Busquemos un lugar cómodo.
—Nos da igual —dijo Kyra. Emulaciones y  maquinaria.



Rudbeck los guió por las instalaciones, les presentó a su personal, les mostró el
equipo, activó las pantallas. Poco a poco se puso en evidencia su serena victoria.

Un organismo es una unidad. La complej idad casi infinita de sus sistemas de
detección, ingestión, absorción, excreción, percepción y  reacción, su química y
sus flujos de electrones, su realimentación y  su dinámica, se combinan al
servicio de la supervivencia. En última instancia esto significa la subsistencia y
propagación de la hélice de la vida, pero habitualmente, con esa finalidad, el
organismo debe prevalecer sobre enemigos y  adversidades. Con un mínimo de
nutrición y  protección del cosmos circundante, resistirá, se mantendrá fuerte, se
curará de sus heridas, burlará la traición de las células aberrantes y  procurará
aumentar el reino de su especie. El ejemplo supremo es el de ser humano, cuyo
cerebro es a la vez director, procesador de datos, glándula principal y  fuente del
deseo.

Una ecología natural es simplemente un conjunto de relaciones entre
organismos. En su complej idad y  sutileza, son el resultado de eras geológicas de
la lucha, el ciego azar, las modificaciones que la vida misma introduce en su
entorno, y  una poda despiadada de todo aquello que no encuentra maneras de
adaptarse. La red de seres puede durar milenios, pero en cualquier momento, un
accidente en el territorio o la invasión de intrusos puede provocar la ruina. La
geología terrestre da fe de media docena de extinciones en masa, momentos en
que de repente perecieron la mayoría de las grandes especies; las extinciones a
menor escala y  localizadas son incontables. ¿Cuál vulnerable es pues la vida
cuando ha sido desarraigada de esa larga historia y  de esa matriz mundial,
obligada a recomenzar en tierras hasta el momento totalmente áridas?

Sólo si una ecología es un organismo…
—La idea básica es conocida, desde luego —dijo Rudbeck—. No me

sorprendería que las especulaciones comenzaran con las primeras trasmisiones
de Deméter. Tal vez antes, ¿eh, jefe? —Miró de soslayo a Guthrie, pero no obtuvo
respuesta—. Debíamos establecer el equivalente de un sistema nervioso. No un
sistema tan tosco como sensores pasando datos a ordenadores que dan órdenes a
robots, aunque evidentemente había que servirse de algo por el estilo. Ante todo,
necesitábamos estructuras moleculares que se desarrollaran en simbiosis con la
mayoría de las plantas y  algunos animales, capaces de mantener la conexión a
través de distancias tan grandes como fuese necesario; no formando órganos
sensoriales ni cerebros ni nada semejante, pero… equivalentes. El problema
consistía en encontrar el modo de hacerlo. ¿Qué funcionaría, cuáles serían los
efectos colaterales o las consecuencias últimas? A la larga, ¿qué cosa podía tomar
y  ejecutar decisiones de la misma manera natural e irreflexiva en que un cuerpo
viviente lleva a cabo todos sus procesos?

—Según los informes que he visto, anduvisteis a tientas hasta que adoptasteis
un planteamiento básico diferente —dijo Guthrie.



Rudbeck se encogió de hombros.
—Un planteamiento a medias. Comenzó cuando Farquhar revisó la teoría de

cómo las mitocondrias habían entrado en simbiosis con organismos procariotes
primitivos. Eso demostró, a la luz de nuestras observaciones, que la teoría era
inadecuada. Luego Kristoffer la reformuló y  sometió los datos a un tensor
Yamato… pero me temo que esto es bastantes abstracto, y  una vez resueltos los
teoremas teníamos que afrontar los problemas prácticos.

Los pedúnculos oculares de Guthrie giraron hacia el despliegue de unidades
orgánicas e inorgánicas que habían estado inspeccionando. Era increíblemente
perfecto.

—Lo cual habéis hecho —dijo—, y  he aquí la criatura.
—No, el embrión —dijo Rudbeck—. Se reduce a seis o siete mil kilómetros

cuadrados, y  todavía no está completo. Se extiende en una capa muy  fina, y  es
tosco, rudimentario, defectuoso. Y sólo es adecuado para este territorio, para la
naturaleza de esta zona. Pero dentro de sus limitaciones, funciona. Está…
aprendiendo. Por ejemplo, en zonas expuestas donde las noches invernales son
frías, los operarios han descubierto que el junípero rastrero plantado en torno de
los alisos aísla sus raíces, permitiéndoles sobrevivir y  crecer. Bueno, hemos
notado que esas especies se juntan en lugares donde antes no crecían. Hemos
visto roboinsectos llevando las semillas a esos sitios, sin instrucciones nuestras ni
de los programas escritos por nosotros. Los programas se han autocorregido.

Rudbeck no ocultaba su orgullo.
—El sistema se extenderá por propia voluntad. Cambiará, mejorará, a veces

sin nuestra ay uda, y  a veces, sospecho, a pesar de nosotros. Se adaptará a todo el
medio ambiente y  la ecología de Deméter. No creo vivamos para ver los
resultados, pero al fin habrá una biosfera que será un organismo, funcionando en
nódulos locales, pero un organismo global.

—Más vasto que los imperios y  más lento —citó Ky ra.
—¿Cómo? —preguntó Rudbeck.
—Un verso de Marvell, un antiguo poeta inglés —dijo Ky ra—. Pero y o me

refería a señales transmitidas a través de continentes y  océanos.
—No depende de velocidades químicas. El sistema tiene componentes

electrónicos, fotónicos y  mecánicos. Por último, deseamos incorporar
inteligencia artificial. IA plena y  consciente. Eso requiere un sistema mucho más
sofisticado, pero entretanto aprenderemos acerca de los adelantos de los
psiconetistas de la Tierra.

—Nueve años casi, entre la pregunta y  la respuesta —dijo Guthrie—. Tu
criatura debe aprender a caminar cuanto antes. Si no quieres que se configure
con una estructura incapaz de albergar conciencia, será mejor que introduzcas
ésta en los circuitos desde el principio, al menos parte del tiempo.

Rudbeck asintió.



—En efecto. Ya hemos tomado precauciones para incorporar
provisionalmente una emulación. Sólo para observar, al principio; y  quizá no
haga falta nada más hasta que tengamos una auténtica mente cibernética.

—¿Por qué no lo habéis intentado?
—Tenemos dudas. Queremos depurar nuestras técnicas antes de

complicarlas.
—¿Por qué? ¿Existe algún peligro?
—Que sepamos no, pero repito, aún no sabemos lo suficiente, no podemos

prever todos los accidentes.
—Y jamás podréis si no lo intentáis. —Los pedúnculos oculares temblaron—.

Conéctame. Ahora.
Rudbeck lo miró con asombro.
—¿En serio?
—Ya lo tenía pensado cuando he venido. Por eso no llevo envoltorio. He

querido escuchar las explicaciones que nos has dado para asegurarme de ciertas
cuestiones. Adelante. ¿Por qué no? Un experimento sin control, poco científico,
pero ¿qué mal puede hacer?

Rudbeck sacudió la cabeza.
—Puede ser perjudicial para ti.
—Tonterías. He pasado por peores tragos de los que puedes imaginar. Esto me

dará una idea, que aunque vaga y  elemental, me permitirá entender lo que
sentirá tu organismo. Y presiento que me será muy  útil.

—¡No lo hagas! —exclamó Kyra—. Si te obstinas en recibir un informe,
sácame de este cuerpo y  yo te lo presentaré.

—Ni hablar —replicó Guthrie—. Tú fuiste funcionaría de Fireball.
¿Permitirías que tu gente corriera un riesgo que tú no correrías? De cualquier
modo, esto no es una apuesta. Se trata de echar un vistazo. Mi rango me permite
reclamar el privilegio de la diversión. Será algo nuevo, no un espectáculo de
sombras quivira, sino algo real, después de tantos años aburridos. ¿De acuerdo,
Rudbeck? Bien, manos a la obra.

Podía evitar que se opusieran a su voluntad, pero no librarse de la
deliberaciones, los planes, los preparativos y  las precauciones. El día de Deméter
tocaba a su fin cuando los científicos lo conectaron. Las estrellas giraron una hora
encima de un silencio plagado de susurros, mientras todos examinaban pantallas
y  caminaban de aquí para allá. Luego lo desconectaron.

Guthrie sólo atinó a murmurar:
—No puede describirlo. Tal vez un poeta podría hacerlo. Por un momento

casi creí estar vivo de nuevo.
Los humanos estaban agotados, y  no disponían de medios para brindar

hospitalidad a estos huéspedes. Finalizadas las despedidas, Kyra llevó a Guthrie
de regreso al deslizador. Sus pisadas resonaban en la noche. La escarcha de



colinas y  brezales refulgía reflejando el brillo de las estrellas.
—Tu temeridad me habría asombrado menos si no hubieras borrado tu

duplicado —dijo ella.
—No lo hice —declaró Guthrie—. Está aquí, todos sus recuerdos han sido

transferidos a mí.
—¿Por qué?
—Lo sabes muy  bien. Uno de nosotros se ocupaba de los asuntos del sistema

solar y  las naves migratorias mientras el otro se hacía cargo de Deméter, pero
dos bastardos pendencieros en este planeta se habrían entorpecido mutuamente.
Desde el principio habíamos convenido en fusionarnos.

—¿Y por qué no mantuviste el segundo programa desactivado, pero en
reserva? Especialmente si ibas a afrontar la experiencia de hoy.

—No exageres, el riesgo no era tan grande. Me parecía que un yo de
repuesto era una mala idea. Tarde o temprano la colonia tendrá que arreglárselas
por su cuenta. Más aún, si llegado el momento no lo consigue, no merece
sobrevivir.

—Te echaríamos de menos, jefe.
Guthrie rió.
—¡Oh, no pienso marcharme todavía! Sobre todo después de esta

experiencia. ¿Y tú, Ky ra?
—No creo.
El la estudió, como si sus lentes pudieran leer una expresión en su torrera.
—¿No eres feliz?
—No soy  infeliz. Ese concepto no es válido en mi caso. Me interesa lo que

hago. Pero cuando nadie me necesite, optaré por cancelarme.
—Una sesión en ese biocentro podría hacerte cambiar de opinión, lo que me

complacería mucho.
—Lo lamento, jefe. No creo que quiera intentarlo.
—¿Por qué no?
—Me traería muchos recuerdos para mí demasiado cercanos.
—Entiendo.
No hablaron más. Kyra bajó la cuesta.



52

Q uedan pocos habitantes en L-5. La robotización de las operaciones
espaciales está tan avanzada que la estación ya no cumple ninguna función,
excepto como centro turístico, actividad que puede considerarse marginal.
El gran despliegue de quiviras ha facilitado el acceso a esas sensaciones,
aunque poca gente hay ya interesada en ellas. Se están tomando medidas
para que los habitantes que aún quedan en L-5 puedan pasar el resto de su
vida en la estación, si asilo desean. La procreación entre ellos será
insistentemente desaconsejada.

Empequeñecida por la distancia, Alfa resplandecía con una luz que a los ojos
humanos era blanco azulada. Los picos y  cráteres de Perun contrastaban con las
líquidas sombras mientras la Merlín se acercaba. Aquí y  allá relucían
protuberancias de ferroníquel, azotadas por milenios de precipitaciones cósmicas.
Más allá del esferoide, Voloss era una mole de negrura entre las estrellas. Kyra
Davis recordó que recientemente los selenitas habían puesto aquel cuerpo
carbónico condrítico en la órbita del asteroide más grande, de piedra y  metal,
para que fuera una fuente de agua para los organismos. El software de su nave-
antorcha lo sabía bien y  lo tenía en cuenta, ejecutando las órdenes que tecleaban
sus dedos. Ky ra podía echar un vistazo a placer.

Observó ante todo que la mole seguía la misma trayectoria que Perun. La
nave espacial era todavía un esqueleto, pero sus costillas y  cables ya eran
descomunales. A aquella distancia, la construcción parecía frágil y  delicada,
filamentos de plata entretej idos en la joya de una princesa élfica.

Aumentando la imagen, Kyra vio vehículos, robots y  técnicos en traje
espacial volando como motas en una danza que evocaba melodías de Mozart,
Strauss, Nielsen.

¿La nave viajaría con tanta ligereza en los dominios centaurianos, hasta
Próxima y  tal vez más lejos? Hasta el momento los constructores habían
revelado poco, pero corrían rumores de que planeaban ampliar y  utilizar los
láseres que habían frenado las naves de los emigrantes para una desaceleración
mediante ondas Alfvén, para… Kyra comprendió que más le valía dejar de



soñar y  concentrarse en la aproximación.
Con un diámetro máximo de vanos miles de kilómetros, Perun nunca

albergaría ciudades y  fortalezas como Luna. Sin embargo, allí se levantaban más
estructuras de las que ella esperaba. Antes del primer vuelo desde Deméter, las
trasmisiones selenitas al planeta eran muy  breves. Kyra no lo había considerado
una señal de hostilidad. Por naturaleza aquellos seres eran distantes y  sigilosos
como gatos. Era sorprendente enterarse de cuánto habían realizado en tan pocos
años y  sin los recursos de Deméter. Ahora que iba a verlo con sus propios ojos, el
corazón le palpitaba con fuerza.

Cúpulas, mástiles, pirámides, peristilos y, como una radiante encrucijada, la
pista espacial. Era un casquete chato en el Polo Norte, rodeado por edificios
semicilíndricos sobre los cuales se erguía el radar de control.

—Merlín solicitando permiso para atracar —dijo Ky ra.
—Autorización concedida —respondió una voz de acento cantarín.
Una mera formalidad por ambas partes. Los acuerdos se habían pactado

tiempo atrás, los ordenadores se hacían cargo de todo. Valiéndose de sus
propulsores, la nave descendió hacia el compartimiento asignado.

Se hizo el silencio. Kyra se desabrochó el cinturón de seguridad y  se levantó.
Había viajado a una gravedad demetriana —un ocho por ciento menor que la
terrestre—, a la cual sus huesos, venas y  tej idos se habían acostumbrado. Aunque
habituada a los cambios de peso, de pronto se sintió fantasmal. ¿Cuánto pesaba,
aquí, cinco o seis kilos? Se desplazó cautelosamente hacia sus dependencias,
donde se detuvo para echarse una mirada en el espejo. Antes de iniciar las
maniobras finales se había puesto una blusa blanca con chorreras y  mangas
abullonadas, una chaquetilla de tigril, pantalones azules, sandalias con hebillas
difractoras. Quería demostrar que los suyos podían permitirse vestir con
elegancia. No quería que los selenitas la considerasen una palurda.

¿Los selenitas? Rinndalir, admitió. El pulso se le aceleró.
No, qué diablos, no sentiría embarazo cuando se encontraran. Actuaría con

naturalidad. ¿Por qué no? El espejo le devolvía una imagen de sí misma erguida,
esbelta, quizás un tanto delgada, aunque eso era preferible a la gordura; le
sobresalían los huesos de la cara, y  le sentaba bien. Algunas arrugas, el cabello
entrecano. ¿Y qué? Mantenía vivas las relaciones que quería por sus propios
méritos, sin obligar a nadie. Además, no había ido allí para establecer contactos
sino para hacer historia.

Un ligero impacto resonó en el casco y  el aire. La rampa había tocado la
cámara de salida. Kyra le guiñó el ojo a su reflejo y  salió.

El descenso la llevó bajo tierra, a una antesala pequeña y  desnuda. Rinndalir
aguardaba a solas.

Ky ra se detuvo en seco. Él avanzó para tenderle la mano.
—Bienvenida —dijo con una sonrisa—. Largo tiempo te he aguardado.



Su palma estaba fría ¿Callosa?
—Sí, me habría gustado venir antes —respondió Kyra con un titubeo—. Un

lugar fascinante, por lo que he podido ver. Pero una vez al mando de mi nave
tuve que volver a entrenarme, y  luego, con tanto trabajo que hacer…

—Y un hijo, además. Lo comprendo.
¿Lo comprendía realmente? Y si no, ¿entendía que no lo entendía?
—Acepta nuestra hospitalidad, te lo suplico, que aunque pobre, he procurado

que sea digna de ti.
Ky ra sintió un acceso de frío y  calor. ¿Por qué, en nombre de MacCannon,

reaccionaba de aquella manera? ¡Basta! Él había sido un compañero delicioso,
un amante incomparable, un monstruo moral… y  ya no era de su incumbencia.

Repitió un mantra. Se controló. Estudió al selenita, comprobando que el
tiempo había dejado sus huellas en él. El trabajo, las penurias, ¿qué más? Entre
las alas de cabello ceniciento, los ojos grises lucían enormes en el enjuto y
arrugado rostro. Pero Rinndalir permanecía tan erguido como ella, se movía con
más gracia; con su atuendo plateado y  negro, con su diadema constelada de
diamantes, era la elegancia personificada.

—¿Y tus colegas, los funcionarios? —preguntó Ky ra. Los humanos la habrían
recibido en grupo. La Merlín era únicamente la quinta nave de Deméter que
visitaba Perun.

—Nos reuniremos con ellos cuando lo consideremos oportuno —dijo él con
indiferencia.

Así que seguía siendo un príncipe, pensó ella. Las comunicaciones entre
ambas razas, escasas como eran, no habían sido muy  precisas en cuanto a la
nueva estructura social. ¿Rinndalir era rey  supremo de la colonia, o de toda su
gente?

—Antes nosotros dos debemos hablar de todos estos años —continuó Rinndalir
con voz melodiosa—. Mandaré hombres para que trasladen tu equipaje, cuando
gustes. Ahora ven, te lo ruego.

No le ofreció el brazo ni le acercó los dedos a la mano. Esa omisión sugería
que eran iguales. Divertida, cautivada contra su voluntad, Ky ra lo acompañó.
Rinndalir se desplazaba con el mismo andar de baja gravedad. El peso, la mitad
del lunar, bastaba para mantener en forma a los de su raza, pero Ky ra calculaba
que debían pasar tiempo ejercitándose en la cámara de presión para conservar el
buen estado físico. O quizá no, dada la actividad que desarrollaban en tierra y  en
el espacio.

Encontró muchas pruebas de esa actividad. De la entrada partía un pasaje
alto y  abovedado, tallado en roca tan pulida que parecía de cristal. Los
fluorotubos la iluminaban con colores e intensidades cambiantes. Ninguna otra
ilusión animaba su extensión roj iza, sólo algunos paneles de otros minerales:
verdes, azules o chispeantes como la mica. A tramos había columnas esculpidas



en curvas fluidas y  tracerías espumosas, incrustadas de gemas y  cristales que
palpitaban bajo la luz. Las notas casi inaudibles de flautas y  violines se mezclaban
con aromas agridulces. Kyra vio un café en el que los clientes, sentados en
esteras, jugaban al ajedrez o al go; una tienda de alimentos; un laboratorio; un
estudio de pintura; un taller de reparaciones. La gente no se hacinaba, puesto que
las cavernas estaban preparadas para una población en crecimiento. Las parejas
que pasaban con sus pequeños avanzaban deprisa y  en silencio. Sus prendas
sueltas ondeaban y  flotaban, multiplicando sus colores.

—Como las alas de los pájaros —señaló Kyra.
—En el futuro volarán entre nosotros aves, vistosas mariposas, tal vez móviles

murciélagos —dijo Rinndalir—. En paisajes más austeros habrá pérgolas con
flores.

—No es muy  parecido a Luna.
Rinndalir se puso solemne.
—Nos estamos convirtiendo en algo diferente de lo que fuimos. Más que

vosotros en Deméter, quizá.
Kyra respondió con igual seriedad.
—No estoy  tan segura. Pero ¿esperabas que esto ocurriera?
—Por supuesto. El hielo que se derrite se congela nuevamente, pero tu raza y

la mía están vivas. —Rinndalir calló un rato, mientras continuaban la marcha—.
Por esa razón mi dama Niolente optó por quedarse allá.

Kyra procuró hablar con tacto.
—Yo tuve la impresión de que ella deseaba luchar por el viejo orden,

mantenerlo el mayor tiempo posible. ¿Acaso no despreciaba a los terrícolas?
Notó que Rinndalir hacía una mueca de dolor, aunque sin perder la

compostura.
—A algunos —respondió lentamente—. Estaba agradecida y  honraba

espiritualmente a los grandes, pues como adversarios le permitían ser todo lo que
era. Las intrigas y  luchas contra ellos la atraían más que la lucha con la materia
insensible. —Rinndalir sonrió, Kyra no pudo distinguir si con tristeza o con afecto
—. Eso se acentuó cuando Niolente supo sin lugar a dudas que su causa estaba
perdida. Ya podía hacer la apuesta que se le antojara, y  al menos dejar su
impronta en el destino. Nunca lo sabré con certeza si he de basarme en las
noticias filtradas que nos llegan desde la Tierra, pero sospecho que fue ella quien
logró que los últimos selenarcas reinaran en sus fortalezas hasta que les llegara la
muerte. A los nuevos poderes debió disgustarles, pues retrasó décadas la
reconstrucción. Sí, quiero creer que mi Niolente halló el medio de amenazarlos,
con suma delicadeza, con algo peor.

Kyra reunió el valor para decir:
—Me pregunto por qué tú no seguiste ese juego.
Él la miró un instante.



—La respuesta a esa pregunta no es para ser contada, sino para ser vivida.
Descendieron por un conducto, brincando de una plataforma a otra de las

instaladas a intervalos de siete metros. Caían a tres metros por segundo. Pronto
Rinndalir rió y  cubrió tres etapas de un brinco, extendiendo su capa
confeccionada para ondear y  aprovechar el impulso del aire; bajó flotando como
una hoja al viento. Los selenitas no habían cambiado mucho, pensó Kyra.

Rinndalir se detuvo en un rellano más ancho, y  la condujo a otro túnel
horizontal. Tenía una apariencia tosca e inconclusa, con más ventiladores que
puertas, y  una zanja en el suelo.

—Esto será una glorieta por donde pasará un arroy o —explicó.
—Te has entusiasmado con la biología, ¿verdad?
—Desde Luna podíamos contemplar la Tierra viviente. Aquí Deméter es sólo

una chispa en el cielo, como Faetón.
Recorridos diez kilómetros, un pequeño pasaje lateral terminaba en un portal

de bronce decorado con bajorrelieves geométricos. Rinndalir le ordenó que se
abriera y  entraron en una antesala con paredes cubiertas de mosaicos. Ky ra vio
que estaban copiados de la iglesia bizantina de Ravena. Si Rinndalir deseaba
recordar aquello que había abandonado, esto era extraño. ¿O no? Los grandes
ojos de la emperatriz Teodora escrutaban la eternidad.

Luego entraron en una vasta cámara blanquinegra cuyo techo era una cúpula
transparente que dejaba ver el firmamento. Alfa se había puesto pero Beta
brillaba entre los astros, un punto amarillo y  más potente que varios cientos de
lunas sobre la Tierra. Ese cielo no era la única iluminación. Una jarra y  sus
copas relucían con fulgor místico sobre una mesa oscura. La música se oía con
más claridad que antes, y  un perfume almizclado de jazmín flotaba en el aire.

Los recuerdos la cogieron por sorpresa.
—¿Tus aposentos? —preguntó Kyra.
Rinndalir sonrió. Bajo esa luz no tenía edad, y  su belleza era atemporal.
—Desde luego. Modestos pero míos.
Kyra procuró buscar conversación.
—Yo no los llamaría modestos. Claro que no es como lo que tenías antes.
—Eso jamás volverá. Estamos construy endo con vistas a un futuro que es una

incógnita, como vosotros en Deméter, aunque ambos serán extraños entre sí.
Kyra sintió alivio al notar que él hablaba en serio, sin ánimo de seducirla.
—Supongo que sí. No había pensado mucho en ello hasta ahora, pero en el

sistema solar, a pesar de vuestra independencia, los selenitas erais descendientes
de la Tierra. —Como los antiguos nómadas, se dijo de pasada: gentes desplazadas
a las estepas, templadas en la fuerza y  la ferocidad hasta que al fin se convertían
en conquistadores de las civilizaciones vecinas, pero siempre dependían de ellas
para mantenerse con vida, y  al final eran asimiladas—. Sólo eso.

Rinndalir le cogió el codo, estremeciéndola con su contacto, y  la acompañó a



la mesa.
—Ponte cómoda. Nuestros biosistemas producen vinos que no son los peores

de la galaxia. —Llenó las copas, le dio una, alzó la suya—. Uwach yei —brindó
—. Eso significa, aproximadamente, despeguemos.

Chocaron las copas.
—Feliz aterrizaje —respondió Kyra. Bebieron. El vino era especiado.
—Acabamos de expresar en parte nuestras diferencias —le dijo Rinndalir.
—Quizá. —Kyra buscó las palabras adecuadas—. Tu gente no es aficionada

a los manifiestos, los planes quinquenales ni a nada por el estilo, pero en Deméter
tenemos la impresión de que vuestra meta es crear la primera sociedad
genuinamente espacial.

—Una meta calculada sería ciega, pero un sueño no tiene por qué serlo.
Muchos de vosotros debéis compartirlo. No podéis resignaros a que vuestros
descendientes perezcan con el planeta.

—Por esto estoy  aquí, desde luego. Mi misión.
—La tuya y  la mía.
Ky ra escrutó la penumbra ambarina. La copa le tembló en la mano.

Rinndalir sonrió.
—¿Qué? —jadeó ella—. ¡Espera un momento! Creía que me acompañarían

un par de especialistas.
—Eso vendrá después, si es que hay  razón para ello. En este primer viaje, yo

seré tu acompañante.
—¿Por qué, en nombre de MacCannon?
Rinndalir se encogió de hombros grácilmente, algo que Ky ra jamás había

visto en un hombre de su propia raza.
—No soy  un ignorante en ciencia planetaria. Estos años han hecho de mí un

trabajador. —La miró fijamente. Con voz serena y  acerada, declaró—: Más
todavía, soy  un selenarca, y  he escogido acompañarte.

Ky ra dejó la copa, irguió la espalda y  replicó:
—Tengo algo que decir al respecto.
Rinndalir enarcó las cejas.
—¿Aún sientes horror de mí? —murmuró—. Creía que eso tenía arreglo.
—Lo que provocaste…
—¿Lo lamentas?
—Esa última vez en tu castillo…
—Escucha, de nada me arrepiento. Yo era lo que era. En gran medida, sigo

siéndolo, y  no deseo otra cosa. Pero a la luz de estos soles he llegado a ver más y
más lejos que entonces.

—Escucha tú —respondió Kyra, furiosa y  desconcertada—. No tengo que ser
la piloto de esta misión. Puedo renunciar, y  conseguirán a otra persona. —Un
demetriano o un terrícola. Los selenitas habían visitado Faetón, pero no podían



resistir sus tres cuartos de gravedad terrestre. Tampoco podían dirigir robots en
órbita. Las expediciones conjuntas tenían sentido, ahora que los habitantes del
planeta estaban lanzando sus naves tripuladas—. Lo lamentaría, pues lo deseaba
ardientemente, pero si has decidido ser mi acompañante, renuncio.

Rinndalir no demostró resentimiento.
—Te pregunto una vez más, ¿por qué?
—Demonios, ¿te crees que soy  invulnerable?
Si él hubiera reído, o aun sonreído, Kyra se habría marchado. En cambio,

Rinndalir dijo sobriamente.
—Sí, sin duda has pactado una alianza con algún afortunado, y  no quieres

traicionarlo. Pero ¿esto debe atarte? Puedo ser casto, Kyra. ¿Tu hombre no
confía en ti, ni tú en él?

Sus hombres, quiso corregirle, y  sí, renunciaban a los celos porque Kyra no
deseaba atarse, y  el problema de un viaje con Rinndalir no sería la castidad de él,
sino la de ella.

—Somos muy  diferentes —masculló.
Él asintió con un gesto.
—Mucho. ¿Entiendes que eso me duele? ¿Que tú eres una de las razones por

las cuales abandoné la vida que tenía?
¡No podía decirlo en serio!
—¿Con las pocas veces que nos vimos? ¿Es una broma?
—No, ni una locura. Una atracción perversa, quizá, del cuervo hacia la yegua

salvaje. —El águila, pensó Ky ra en su agitación, el águila que se deja llevar por
el viento que acaricia la crin de la y egua. Y, vigorosa, tiene el dulce olor de la
tierra caliente por el sol—. ¿O es antinatural? ¿Qué sientes por un pequeño
animal, una nave, una montaña contra el ocaso, el fantasma de Anson Guthrie?

—Eso es diferente.
—¿En qué?
—Tú mismo lo has dicho. Un abismo nos separa. —Un abismo, pensó Kyra,

donde ella podía caer para no salir más y… las metáforas se estaban volviendo
tan arrevesadas como las emociones.

—Mas cuando nos encontramos, podemos tender las manos para tocarnos.
Ky ra se echó a reír.
—¡Qué va! ¡No estás pensando sólo en las manos!
—¿Y tú qué? —replicó él impúdicamente.
Después de eso, hora tras hora, las cosas fueron mejorando.
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Cuando su órbita retrógrada inestable y  excéntrica, lo aproximaba a Alfa,
Faetón enloquecía. Gases congelados estallaban en surtidores y  nubes, el hielo
derretido desbordaba en cataratas y  provocaba inundaciones, los huracanes
arrastraban tormentas cargadas de relámpagos, los mares anegaban las costas y
las laderas escupían torrentes de piedra. La luz quemaba y  la radiación
calcinaba. Los que deseaban estudiar el interior del planeta debían hacerlo
cuando se alejaba hacia el invierno de su ciclo de catorce años.

Enfundada en su traje, Kyra estaba erguida sobre una blanca capa de nieve.
A sus espaldas se extendía una superficie lisa y  el refugio donde se alojaba con su
equipo. A ambos lados avanzaba un terreno pálido y  sombrío. Delante, un glaciar
de pendientes pronunciadas brillaba, azulado y  misterioso. Ambos soles pendían
en el firmamento roj izo y  negro. Alfa, el captor, no era más que una estrella
brillante; Beta se mostraba como una esfera diminuta; Próxima seguía siendo una
chispa roja. El viento, un vestigio del aire que no se había endurecido, silbaba
contra el casco.

La Merlín flotaba sobre el horizonte. Mientras su último geólogo regresaba al
campamento, Kyra habló por el transmisor:

—¿Cómo puedes estar tan seguro?
—La interpretación de sus hallazgos es inequívoca —dijo Rinndalir desde la

nave—. El programa ha evaluado todas la posibilidades y  no ha encontrado
ninguna forma de desviar o destruir este mundo.

—¿En ochocientos años? —Kyra comprendió hasta qué punto se había
adaptado al calendario de Deméter. En la Tierra habría dicho mil—. En ese
tiempo pueden cavarse muchos agujeros y  plantarse muchos detonadores de
antimateria.

—Debes aburrirte mucho, querida, para permitir que tus deseos se impongan
de tal manera sobre tus conocimientos. Faetón no es un asteroide m un cometa.
Su núcleo es fuego líquido. Cavar un túnel allí sería como cavar en el mar. Así, no
puede haber cimientos firmes para la clase de máquina que cambiaría la órbita.
Y sólo podríamos volar las partes externas de la corteza. Aunque
despedazáramos el planeta (y  el programa no prevé la producción de antimateria
suficiente en el tiempo que nos queda), los escombros acabarían con todos los
habitantes de Deméter.



Ky ra suspiró.
—Bien, no es una sorpresa. La esperanza era vana. —No obstante, la muerte

de esa esperanza le causaba angustia.
—Nosotros y  nuestros descendientes debemos consagrar todos nuestros

esfuerzos a la tarea de sobrevivir a la destrucción —dijo Rinndalir.
Había cambiado realmente, pensó Kyra. Y, animándose, pensó también que

estaría muy  ocupada. Un sinfín de fragmentos de planetas nonatos vagaban por
las caóticas regiones donde no habían podido formarse, y  a menudo ambos soles
los atraían hacia el interior; hacía falta una patrulla de vigilancia de meteoros aún
más que en el sistema solar.

—¿Nuestros descendientes? —dijo Ky ra—. Esta generación hará bien en
dejarles un sitio donde plantarse con firmeza.

—Y en vivir su vida —insinuó Rinndalir.
No había cambiado tanto. A velocidades que él pudiera tolerar, el viaje de

regreso sería muy  largo. Kyra superó su frustración —a fin de cuentas, nadie
había esperado otro resultado— y  se encontró pensando en el futuro.
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Respondiendo a la inquietud expresada por su santidad la Elimita
Bhairaigi después de la Rebelión de Liudov, el prescriptor Juang-ze
Mendoza declaró en su discurso al mundo: «El temor a la inteligencia
artificial dotada de plena conciencia es atávico, y quizá sea por ello
comprensible, pero no tiene más justificación racional que cualquier otra
neurosis. Estos seres —sí, los llamo seres, no máquinas— no ofrecen otra
cosa que promesas ilimitadas. Cuando reemplazan a los humanos, como
sucede en las labores espaciales, es porque son más adecuados; llegan como
liberadores. Pero nunca serán esclavos abyectos cuya servidumbre nos
permitirá vivir en un ocio vacío. Ésa sería una mala utilización de los
robots y de los humanos. Serán, ya son, nuestros socios en un destino de
ilimitada grandeza. No usemos más la palabra "artificiales". ¿Acaso los
procesos electrónicos, fotónicos, o magnetohidrodinámicos son menos
naturales que la química de los coloides orgánicos? Propongo para estos
seres el nombre de "sofotectos"».

Hasta el momento, el servicio meteorológico no tenía una manera fiable de
predecir nieblas en Tierrahueca. La vasta región pantanosa, que abarcaba un
cuarto de la tropical Etolia, era poco conocida, y  las condiciones de su interior
estaban cambiando rápida y  radicalmente. Ni siquiera un satélite podía anunciar
con más de un par de horas de antelación el desplazamiento de una nube de
cientos de kilómetros.

Una de esas nubes envolvió a Nero Valencia y  Hugh Davis mientras
regresaban al campamento al cabo de varios días de investigación y  análisis del
funcionamiento de la nueva fauna y  flora, procurando aprender cuáles eran los
nuevos giros en su desarrollo. De pronto tuvieron que agazaparse y  agarrarse, y
reducir la velocidad, avanzado casi a ciegas.

La visión apenas alcanzaba el otro extremo de la embarcación. A veces un
grueso j irón de niebla flotaba sobre ellos impidiéndoles esa mínima visibilidad.
La escasa luz que llegaba del cielo apenas se reflejaba en la cubierta y  la cabina
mojadas. Alrededor todo eran remolinos grises contra un fondo turbio. A ambos



lados emergían las hojas anchas y  oscuras que rodeaban las rosadas flores
flotantes entre las cuales se desplazaba la proa. De cuando en cuando brincaba un
pez. Las plantas cubrían casi toda el agua parda, y  el murmullo contra el casco
de ésta era el único sonido. En ocasiones asomaba un espectro —un juncal o un
mangle irguiéndose sobre los baj íos— pero pronto se perdía de vista.

El aire era repentinamente fresco; los aromas del crecimiento y  la floración
se habían vuelto rancios.

—Señor Valencia —dijo Hugh desde el timón—, problemas.
—¿Y ahora qué? —preguntó Valencia, agazapado a proa para escrutar la

niebla.
—La aguja de la brújula… —graznó el chico, que estaba cambiando la voz

—. ¡Se ha vuelto loca! Ha girado por lo menos noventa grados.
Valencia frunció el ceño pero conservó la calma.
—No es infrecuente. Interferencias de radio. Alfa está en lo más activo de su

ciclo de manchas solares. Y las estrellas se ponen muy  temperamentales cuando
se aproximan al final de ese ciclo.

Se levantó y  miró a popa, para dar una imagen de confianza. La breve y
corpulenta figura de la cabina permaneció firme.

—¿Puedes hacer una evaluación general? —preguntó Valencia.
—Lo intentaré, señor Valencia. Aunque creo que nos hemos desviado. Por

cierto, hasta ahora no habíamos encontrado un conjunto de lirios de agua como
éste.

—Eres observador —dijo Valencia—. Muy  bien.
Era un buen muchacho, pensó; brillante, trabajador, respetuoso sin ser servil,

excelente compañía en campaña. Bien, digno hijo de su madre. Y tal vez su
inestable vida hogareña había contribuido a ello; quizá Kyra no fuera negligente
sino sabia. Pocas madres permitían que un chico de su edad saliera de
expedición, por muy  hábil que fuera el adulto que lo acompañaba. Kyra había
sostenido que sería una experiencia educativa que ningún vivífero o quivira
podría igualar.

—Quizá tengas razón —continuó Valencia—. Pero si seguimos en esa
dirección, tendríamos que dar con una isla. Luego podremos seguir la costa hasta
el campamento.

—Esta maldita visibilidad… —Valencia sabía que Hugh no se quejaba;
rezongaba como un hombre—. Ojalá pudiéramos anclar y  esperar a que la
niebla se despejara.

—Eso quisiera yo. Pero en esta época del año estos bancos de niebla pueden
no levantarse durante veinte o treinta días. Y casi no nos queda agua potable. —
Una ironía: Tierrahueca era la única región, al margen del mar y  el litoral, donde
la vida nativa se había afianzado y  florecido. Su muerte y  decadencia habían
envenenado el pantano para los humanos. Se podían introducir genes



purificadores en plantas y  animales terrestres, pero pasaría un siglo antes que las
toxinas hubieran desaparecido del todo—. La gente y  los robots de todo el planeta
tienen bastante que hacer sin que nosotros llamemos pidiendo ay uda.

—Lo comprendo, señor.
Otro espectro flotó en la niebla, a estribor, dos metros por encima del agua.

Parecía la cabeza de un alabardero medieval, y  las conchas azules incrustadas en
ella se ahusaban formando una punta tan afilada como sus bordes.

—¡Oy e, nunca había visto una formación de este tamaño! —exclamó
Valencia—. Queda claro que hemos perdido el rumbo. —Entornó los ojos—.
Muerta, sí. —Los nuevos microbios habían matado los coraloides de agua dulce y
muchas otras formas, no atacando las proteínas alienígenas sino sus productos de
desecho.

La embarcación siguió de largo, dejando la roca atrás. Quizás hubiera otras, así
que convenía mantenerse en guardia. Nero Valencia vio que Hugh tiritaba.
Agazapándose, oyó:

—¡Brrr! Esa cosa… es como si el pantano quisiera vengarse.
—¿De qué? —preguntó Valencia.
—De que hayamos traído nuestra forma de vida a destruir lo que había aquí.
Los cambios de ánimo eran normales en la pubertad, pero Valencia decidió

ser severo. El entorno ya era bastante desalentador.
—Hugh, si quieres ser explorador, tendrás que superar esa actitud. Sólo

estamos haciendo lo que la naturaleza hizo una y  otra vez en la Tierra… y  en
Deméter, como sin duda descubriremos cuando hayamos analizado los fósiles.
Por ejemplo, cuando se cerró el istmo de Panamá, en el pleistoceno, los grandes
felinos se desplazaron desde América del Norte y  las grandes aves carnívoras
sudamericanas se extinguieron. Estudia paleontología y, por la misma razón,
historia. No puedes conocer el presente sin conocer el pasado.

Todo un discurso para un viejo gunjin, pensó. En la Tierra casi ni había oído
hablar de las eras geológicas; no las podría haber nombrado ni siquiera para
salvar su pellejo, ni le interesaba saberlas. Los años que había pasado en este
mundo lo habían convertido en otra persona, alguien a quien Ky ra Davis le
confiaba su hijo. Quizás el cambio no fuera tan grande. El potencial debía de
estar en el joven que había sido y  que ahora le parecía un desconocido. De lo
contrario, no habría ido allí. Había logrado llenar un vacío en el que nunca había
reparado…

Hugh habló con más despreocupación.
—Vale, sí. Y esta comarca será maravillosa, ¿verdad?
Valencia asintió con la cabeza.
—Fecunda. Las tierras húmedas siempre lo han sido. Desde estos criaderos la



vida pasará a colonizar el resto del continente. Y no lo olvides, pensamos tener
reservas para proteger las especies nativas. Incluso he oído decir que tratarán de
lograr una ecología mixta en lugares donde…

Sonó un estrépito. La cubierta chirrió, se ladeó, lo arrojó a un lado. Valencia
se aferró a la borda y  detuvo su caída. Un alarmante gorgoteo surgió desde
abajo.

Mirando a popa a través de la niebla, vio que Hugh saltaba de la cabina a
cubierta. Impulsivamente, el chico dejó el motor en marcha y  corrió hacia el
hombre como si Valencia fuera su padre. El bote tembló, viró, se ladeó. Hugh
cayó por la borda.

Valencia saltó en aquella dirección. Sus reflejos de luchador le permitieron
conservar el equilibrio en medio de las bruscas oscilaciones. El casco gruñó.
Habían chocado con una roca cercana a la superficie, oculta por la niebla y  los
lirios. La embarcación tenía un boquete que crecía segundo a segundo.

Valencia saltó a la cabina y  apagó el motor. El bote dejó de machacar contra
su esqueleto y  se posó perezosamente, la proa hacia arriba, la cubierta de popa
inundada.

Valencia y a gateaba hacia su mitad, estirando el cuerpo y  llamando a Hugh a
gritos. La niebla era cada vez más densa y  fría.

El chico era buen nadador. Tendría que haber asomado la cabeza esperanzado
una mano que lo ayudara a subir. No lo había hecho. Se había golpeado la cabeza
o…

Valencia se metió en la cabina y  sacó una linterna sumergible. Se quitó los
zapatos, la camisa y  los pantalones, se zambulló. Habían pasado treinta segundos.

Mientras se deslizaba entre los tallos de los lirios, el haz de la linterna
iluminaba el sedimento arremolinado y  turbio. La profundidad era escasa; pronto
Valencia vio lodo y  troncos podridos. Le estallaban los pulmones, el corazón…
¡Alia! La luz destacó una roca contra la oscuridad, cruelmente afilada junto a la
nave que había perforado. Hugh estaba despatarrado cerca del fondo, inmóvil, la
ropa rasgada.

Aire, aire. Pero Hugh estaba sin aire desde hacía tiempo. Valencia nadó hacia
el chico. Sentía un rugido en la cabeza. Se plantó entre las moles, tiró. Sintió el
corte del filo como algo distante. La sangre se mezcló con el haz de la linterna,
que ahora sostenía entre los dientes. La posibilidad de la muerte era una cosa
abstracta. Tenía una tarea que cumplir.

Liberó el cuerpo, lo recogió en sus brazos, soltó la linterna, pateó. Sus
agotados pulmones se vaciaban en un torrente de burbujas.

Asomó la cabeza, jadeó, miró. Avanzó entre los lirios hasta el casco, aferró la
parte superior, con una mano trepó a cubierta, arrastrando a Hugh. De sus
heridas no cesaba de manar la sangre.

No importaba. Dio vuelta al muchacho, le presionó el vientre debajo del



diafragma para hacerle escupir la suciedad que había inspirado y  tragado. Seguía
sin respirar. Lo puso sobre cubierta, le hizo el boca a boca; con la mano en el
esternón, masajeó. Su sangre caía sobre el rostro blanco. El gris de la niebla era
el único color del universo.

Hugh se movió, agitó los párpados. Valencia se echó hacia atrás. Con un nudo
en la garganta, soltó un gemido, comprendió lúgubremente que trataba de
sollozar.

No era oportuno. Aún tenía trabajo que hacer. Llevó abajo el cuerpo fláccido,
lo desvistió, lo secó, lo tendió en una litera, lo cubrió con mantas.

—Está bien —graznó—, todo irá bien, Hugh.
El muchacho movió los labios, todavía inconsciente. Su cuerpo, sin embargo,

recuperaba el calor.
Ambos estaban manchados de sangre. Valencia fue a buscar el botiquín de

primeros auxilios y  curó los cortes de ambos. Por suerte, ninguno era grave,
aunque en tres heridas aplicó emplasto para detener la hemorragia. El agua
pantanosa que habían tragado era otro problema, pero Valencia tenía antitoxinas.
Le iny ectó a Hugh una dosis doble y  a él una normal. Por el momento sería
suficiente.

Cuanto antes consiguiera asistencia médica, mejor. Aquella embarcación no
iría a ninguna parte. Valencia sólo quería acostarse y  dormir. Debía de haber
perdido más sangre de lo que creía. Se acercó a la radio, se desplomó en el
asiento, llamó a Puerto Fireball.

—Hola, hola ¿me recibe? Tenemos problemas… —explicó.
—Enviaremos un deslizador de inmediato —le respondió una voz vibrante y

alerta—. Siga transmitiendo en la frecuencia de socorro para que el deslizador
pueda localizarlo. Se aproximará y  bajará una silla con un cable, si puede
manejarla… ¿Puede? Excelente. Dentro de tres horas. Lo lamento, pero no hay
vehículos más cerca.

—Tenemos un deslizador en el campamento, y  el equipo…
—Nos encargaremos de eso después. Ustedes son primero. Deméter no está

precisamente superpoblado. Hasta la vista.
Siguió un instante de silencio. Valencia iba a apagar el aparato cuando oyó

otra voz, suave y  susurrante:
—Hola.
—¿Quién es? —preguntó Valencia—. ¿Quién llama?
—Estoy  cerca —replicó la voz—. He escuchado la conversación por

casualidad. ¿Cómo se encuentra Hugh Davis?
—Si me ha oído, y a lo sabe —rezongó el agotado Valencia.
—Sí, pero he conocido casos similares en que el corazón del paciente cedía

de golpe. En este caso es improbable, porque es un chico fuerte, pero no querrás
correr riesgos con el hijo de Kyra, ¿verdad? No duermas. Aguanta y  quédate



junto al monitor cardíaco hasta que llegue el equipo de rescate.
—¿Quién demonios habla?
—Anson Guthrie.
Valencia se quedó boquiabierto.
—¿Qué?
—¿Estás tan agotado que lo has olvidado siendo explorador? Hay  receptores

de energía solar incorporados a cierto porcentaje de plantas, y  estaciones
repetidoras desperdigadas.

—Sí, pero…
—Recordarás que de vez en cuando me conecto con la biorred. Estaba en

sintonía con un árbol cercano cuando te oí.
Guthrie podría haber estado en cualquier parte, pensó Valencia, en la costa o

el fondo del mar, una montaña o un valle, una pradera o un bosque, una astilla de
conciencia volando por un inmenso mundo donde crecía la vida.

—Entiendo. Gracias por el consejo. Claro que cuidaré de él… del hijo de
Kyra.

—No sólo suyo, diría yo. Tú te lo estás ganando en parte.
Guthrie siguió hablando: palabras de aliento, recuerdos, argumentaciones,

ocurrencias, bromas obscenas, cualquier cosa que sirviera para mantener
despierto a Valencia. Al fin llegó el deslizador.

En el hospital de Puerto Fireball examinaron y  trataron a Hugh, y  al poco
tiempo le dieron el alta. Retuvieron a Valencia hasta el día siguiente, mientras
clonaban nueva sangre para él y  reparaban otros daños. Su hogar estaba a sólo
cuatro kilómetros, pero como todavía estaba débil, lo acompañaron en coche.

Al bajar, Valencia subió despacio por el sendero, entre juníperos y  hermosas
piedras. La casa se encontraba en una loma que daba por el este a Bahía Refugio
y  al mar resplandeciente y, por el oeste, a colinas verdes con árboles que en
otoño se teñían de colores brillantes. El planeta se estaba enfriando deprisa.
Soplaba el viento, pasaban las nubes y  revoloteaban las gaviotas, y  el sol
descendía mientras su compañero se elevaba para encender chispas en el oleaje.

Eiko estaba en el porche. La luz jugaba sobre los mechones entrecanos de su
cabello.

—Bienvenido —saludó, extendiendo los brazos. Valencia la beso, la estrechó,
aspiró su fragancia. Después de verlo en el hospital y  cerciorarse de que no
corría peligro, Eiko había prolongado su ausencia del trabajo para prepararle una
fiesta de bienvenida. Valencia no era mal cocinero cuando le tocaba el turno,
pero ella era insuperable.

—¿De veras te encuentras bien? —tartamudeó ella con un temblor.
—Estoy  bien. Dame unos días y  estaré insoportable.
—¿Y Hugh?
—Estupendamente. Otra vez con los Blum o con quien sea que lo esté



cuidando. ¿No te informaron?
—Los médicos dijeron sólo que se repondría, pero yo tenía mis dudas. No me

habría gustado que arriesgaras la vida en vano, mi héroe…
—¡Oh, no tiene importancia! En campaña debemos protegernos mutuamente

de los errores que cometemos. Es una cuestión de principios.
Notó que Eiko se envaraba cuando ella desvió los ojos.
—Tienes un mensaje… de los asteroides, de Ky ra. La han avisado. Te está

agradecida… no, no es la palabra adecuada. Cuando regrese, desea compensarte
de cualquier modo que pueda.

Valencia se echó a reír.
—¡Espléndido! Puede pagar a una cocinera tan buena como tú para que nos

prepare una magnífica cena. —Estrechó nuevamente a Eiko—. Lo que
agradezco es estar otra vez contigo.
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Vuestros progresos han sido notables. La inteligencia de Sol vive
pendiente del triunfo de la inteligencia en Alfa del Centauro Aguardamos
vuestras transmisiones con sumo interés, y a cambio nos place enviaros
toda la información posible. Sin embargo, para registrar las
especificaciones y características de un sistema sofotéctico pleno, tendréis
que aumentar considerablemente vuestra capacidad de proceso de datos.
Lo explicaremos en detalle; más aún, debéis recordar que nuestra
evolución está avanzando de manera exponencial a medida que concentra
su atención en su propia mejora. Cuando estéis preparados para recibir lo
que sabemos en la actualidad, esa información será obsoleta. Desde luego,
podéis transformarla en fundamento de vuestros propios progresos,
suponiendo que podáis dedicarle los recursos necesarios.

El brezal de las serranías del norte de Argólida aún no se había convertido en
bosque; tardaría varios siglos, y  quizá nunca lo consiguiera, pues la gente podría
escoger conservar esos paisajes amplios y  esos cielos abiertos. Pero el álamo y
el abedul susurraban entre matorrales desperdigados de curadillos, retama y
hierbas duras; los sauces se arqueaban sobre arroyos; las plantas perennes se
habían extendido hasta el horizonte del sur. En torno a Lifthrasir Tor, otros árboles
se erguían a solas o en pequeños huertos, en medio de sembrados. No todas las
especies se parecían a las que habían crecido en la Tierra. Los genetistas hacían
lo posible para apresurar el avance de la vida en Deméter, consolidarla y
proveer las muchas necesidades humanas sin tener que recurrir a las máquinas.
Algunos tallos formaban redes intrincadas, algunas hojas eran azules, y  la brisa
estaba impregnada de una dulzura agreste.

El robot Guthrie subió la colina desde la pista aérea. En sus manos
secundarias llevaba la caja de la emulación Kyra. Hablaban mientras andaban,
no en voz alta sino por un canal interno, una costumbre que habían adoptado con
el correr de los años. Aunque no tenían muchos secretos que ocultar a la
comunidad, eso les daba libertad para comunicarse sin reservas.

—Espléndido día —dijo Guthrie para entablar conversación. Kyra había



hablado poco durante el vuelo.
—Es difícil que lo aprecie siendo sólo una caja.
—Sí, claro. Lo lamento. Pero insististe en que no pasáramos aquí más tiempo

del imprescindible. Desconectarte primero de un cuerpo nos habría entretenido
bastante.

—Sí, sí —suspiró Kyra—. Y por muchos sensores que te conecten, no hay
nada como estar vivo en primavera.

—No, excepto…
Guthrie interrumpió la frase. Kyra la completó.
—Excepto lo que haremos ahora, según aseguras. Ya me has hecho bastante

propaganda, y  al fin he aceptado, ¿no? Bien, deja que lo descubra por mí misma.
No hablaba en tono quejumbroso sino con la familiaridad de una relación que

había durado más que muchos matrimonios y  que, en cierto modo, era más
íntima. Aun así, Guthrie guardó silencio. Las ondas que vibraban entre ambos
estaban cargadas de connotaciones; los dos recordaron.

Así había sido el contacto de aquella noche. Se hallaban en lugares opuestos de
Puerto Fireball, en los bien equipados centros de control que les servían de hogar,
pero la comunicación entre ellos era rápida y  total.

La mayor parte de la ciudad estaba a oscuras, pero había mucha gente
despierta junto a sus casas, en el parque a orillas del río, en los muelles y
caminos que bordeaban la bahía.

Faetón pasaba, en su mayor aproximación del siglo, y  su esfera se distinguía
a simple vista. Su límpida y  acechante blancura parecía helar la plácida
oscuridad.

Pero las emulaciones estaban interesadas en otra muerte, mucho más
inmediata.

—¿Hablas en serio? —exclamó él.
—Así es —fue la contundente respuesta.
—Anularte… no, Kyra, no.
—Oh, puedes desconectarme simplemente, si eso te hace más feliz. Pero

será mejor que de mí dependa la supervivencia de toda la colonia (situación muy
improbable) para que alguien me conecte de nuevo. De lo contrario yo misma
me anularé. Lo puedo hacer en cualquier momento, y  lo haré si debo, pero he
pensado que… antes debíamos despedirnos, Anson.

Si él hubiera estado vivo, habría agachado la cabeza y  se habría tapado los
ojos con las manos.

—¿Estás cansada, triste o qué? Nunca he conseguido averiguarlo.
—Nunca te lo he dicho.
—No, tú no lo dirías. Hace tiempo hiciste algún comentario, pero creía que



y a no lo habías superado, que te habías acostumbrado a ser lo que eras. Lo que
somos.

—Me he acostumbrado.
—Pero ¿no te has resignado?
—« Resignado»  no es la palabra —murmuró ella—. ¿Te la aplicarías a ti

mismo? He hecho mi trabajo, y  ha sido interesante, a menudo estimulante.
Puedo consagrarme por entero a ese trabajo, pero en el fondo… ¿cuántos quedan
como yo? Gabriel Berecz y  Pilar Cailly. Sabes tan bien como y o que dentro de
pocos años renunciarán.

—Pensaba que tú eras diferente, Kyra.
—Lo soy. Mi yo original está aquí. Nunca hemos intimado demasiado, pero

ella es un lazo con la vida.
—Un lazo que puede doler, me temo, como una cicatriz.
—Deja eso. Escucha, no pienso anularme mientras ella siga con vida, aunque

no será mucho. Sospecho que la angustiaría sin motivo. No lo habría mencionado
esta noche de no ser por algo que tú has planteado. Pero tomé la decisión hace
tiempo. Lo cierto, jefe, es que estoy  en la misma situación que las demás
emulaciones, y  me complace seguir el mismo camino. Tú y a no necesitas mi
ayuda. Hemos realizado las exploraciones básicas. El sistema aéreo y  de
transporte, las unidades de rescate, todo está funcionando bien. ¿Qué otra cosa
queda? No pienso pasar un milenio, o una eternidad, en rutinas de las que
cualquier burócrata o IA puede encargarse.

—El espacio… —imploró él.
—Aun en el espacio, todo tiene un límite. Era espléndido ser una nave, viajar

entre los planetas. Pero nunca he conseguido sentir lo mismo que Ky ra, porque
no soy  ella. Además, tampoco me reciben muy  bien. Los selenitas,
particularmente, se preguntan si involuntariamente no seré la predecesora de
robots que podrían desplazarlos, como ocurrió en Sol. Así que también allí me he
vuelto inútil. ¿Para qué quedarme?

—¡Pues porque te echaría de menos!
Las ondas transmitieron una caricia.
—Gracias, querido. Tú has conseguido en gran parte que esta existencia

valiera la pena. Lo hemos hecho juntos. Pero ahora mi parte se ha agotado.
—La mía no. No creo que se agote nunca.
Ky ra rió.
—Tú eres lo que eres. Yo no soy  un canalla seductor y  prepotente como tú.

—Se puso seria—. Entiéndelo, no he perdido las energías. No tengo miedo de
extinguirme, pero tampoco estoy  ansiosa por hacerlo. Simplemente, estoy
preparada. Cuando llegue el momento, dame paz.

—¿Ni siquiera te atrae lo que deseaba Benjamín Franklin? ¿Que después de su
muerte, alguien lo despertara cada cien años para contarle qué había sucedido?



—No. Demasiado abstracto. Por eso deseo irme, Anson. Tengo cada vez más
la sensación de estar convirtiéndome en una abstracción. Los acontecimientos se
suceden, dentro y  fuera de esta caja, carentes de sangre y  de sentido. No me
quejo. En general ha sido agradable, a veces espléndido. Pero y a no.

—Podría serlo de nuevo, y  mucho más.
—¿Cómo? —preguntó ella sin convicción.
—Me sales con esas ahora que te ofrezco un nuevo trabajo.
—Acabo de explicarte por qué no lo quiero. Propónselo a Gabriel o a Pilar.
—Ninguno de los dos sirve. Me he puesto en contacto con ellos, tal como hice

antes con otros de sus compañeros, y  he tratado de disuadirlos de la extinción. Ya
conozco los síntomas. Sólo se quedarán hasta terminar con lo que están haciendo,
eso será todo. Están decididos porque están… cansados. No he detectado ese
cansancio en ti, Ky ra.

—Porque no es lo que siento. En parte, como te decía, se debe a la presencia
de mi yo viviente. Esperaré hasta que muera; no deseo adquirir una nueva
obligación que me retenga.

—Esto es diferente de todo lo demás. Una tarea sin límites. Y necesaria. ¡Por
Judas, aún no has terminado! —rugió Guthrie—. ¡Te necesito! ¡Te recuerdo tu
juramento de lealtad!

Kyra calló un largo rato que los humanos habrían considerado breve.
—No te prometo nada —respondió cautelosamente—. ¿Qué tienes en mente?
—¿Recuerdas esa primera vez que me conecté con la biorred? Tú estabas ahí.
—Sí, me ofrecí para hacerlo porque parecía demasiado arriesgado, pero me

negué cuando resultó que no era así. Nunca he aceptado, a pesar de toda tu
cháchara sobre esa experiencia.

Guthrie notó su cambio de humor, y  respondió de la misma manera.
—¡Oh, vamos!, no he parloteado tanto sobre ese asunto, ¿o quizá sí?
—No, por lo general has tenido la consideración de callarte desde que tu terca

base de datos asimiló que y o no tenía interés en ello.
—Bueno, es que no tenía mucho que decir. Me conecto pocas veces, y  por

poco tiempo. Tengo demasiadas ocupaciones. Además, no es un tema que se me
dé bien. Pienso demasiado como un hombre y  esto es… más femenino. Rudbeck
está de acuerdo. Gaia, Gea, la Madre Tierra. Había algo de cierto en ese mito.

—¿Qué quieres de mí? ¿Una opinión?
—Más, mucho más, Kyra. Creo que no lo has comprendido del todo, y  no

está nada claro para los demás, pero el sistema ecológico con sus enlaces y
comunicaciones, robots y  ordenadores, no funciona muy  bien. La vida ha echado
raíces y  se ha expandido más pronto de los que esperábamos. Se está avanzando
a nuestra ayuda y, en consecuencia, tiene problemas. No sólo en las fronteras,
sino en los territorios habitados. Cada vez ocurren más desastres: degradación
ambiental, enfermedades, plagas. En general eso afecta al extremo inferior de la



cadena alimentaria, de modo que no resulta evidente para los legos, pero nos
impide introducir especies superiores. A la larga, representa el fracaso.

» Por doquier la ecología se está volviendo demasiado complicada para
nosotros; excesivamente autónoma y  caótica, avanza sin rumbo ni dirección. Si
no intervenimos pronto para guiarla, los niños de hoy  verán marchitarse la hierba
de sus hogares cuando crezcan. ¿De qué habrá servido entonces nuestra
migración a Deméter?

—Mmm. Sabía algo sobre esto, claro, pero…
—No es fácil hacerse una idea general. El equipo de Rudbeck lo ha

descubierto, y  aunque no censura la información, no es algo que hay a que andar
comentando. No necesitamos histeria, sino los hechos concretos de gente con
experiencia. Recuerdo la Renovación en la Tierra. Me gustaría pensar que
nuestra comunidad es demasiado selecta, o al menos demasiado pequeña, para
desquiciarse de ese modo, pero nunca se sabe. He leído sobre la caza de brujas
en Salem.

—¿Sobre qué? Da igual. ¿Qué tengo que hacer?
—Necesitamos introducir una mente en el sistema. No un conjunto de

algoritmos, sino una mente que abarque su totalidad, lo unifique y  lo induzca a
sanearse, tal como… tal como hacían nuestras mentes cuando estábamos vivos,
Kyra.

—Una inteligencia artificial —sugirió Ky ra—. Tengo entendido que los
sofotectos de la Tierra ya piensan mejor que los humanos.

—¿Son adecuados para una tarea tan intuitiva, tan instintiva? No lo sé, y
además, no nos atrevemos a esperar el momento de haber desarrollado una que
funcione adecuadamente. Tan lejos de los laboratorios IA como estamos, esto
podría costamos treinta años o más. En ese tiempo la naturaleza se irá al traste en
Deméter.

—Conque quieres que una emulación… detenga la hemorragia, hasta contar
con un supercerebro.

—Exacto. Pero no es que lo quiera yo. Lo necesitamos desesperadamente.
—¿Por qué y o? ¿Estás seguro de que Pilar no sirve?
—Totalmente. Lo lamento, y  la lloraré tanto como a los demás, pero te

aseguro que sé reconocer el deseo de extinción. Y en ti no lo encuentro.
—Tampoco reúno las aptitudes que estás buscando.
—Estarás conectada con un sistema todopoderoso.
—Si ese sistema no sirve para la tarea, ¿qué puedo aportar y o?
—No lo sé. Nadie lo sabe. Tendremos que experimentar, avanzar a tientas, y

tal vez sea en vano. Pero nuestras teorías sugieren que una emulación, una
conciencia, puede operar como catalizador. Y mis conocimientos personales
sugieren que si alguien puede hacerlo eres tú, Ky ra, porque eres valiente y
comprensiva, y  eres toda una mujer. —Ella rió a carcajadas.



—Y tú eres un maestro del embuste. Sabes muy  bien cómo engatusar a una
chica.

—¿Lo harás?
—Lo intentaré. Supongo que se lo debo a Fireball. —Y añadió con suavidad

—: Y a ti, Anson.
Una intensa labor, que era imposible a gran escala, mantenía saludables las

inmediaciones de Lifthrasir. Sin embargo, el edificio que estaba en la cima de la
colina no había crecido demasiado. Tampoco había aumentado el personal
humano; aunque el cabello de Basil Rudbeck se había vuelto blanco y  su andar
más lento, seguía siendo el director. Los instrumentos habían incrementado su
poder, pero no su tamaño.

—Bienvenidos —saludó sonriendo—. Supongo que debería daros un poco de
conversación, y a que no puedo ofreceros una taza de café, pero sospecho que
querréis pasar de inmediato a la visita guiada.

—¿Es necesaria? —preguntó Kyra—. ¿No puedo ponerme ya a trabajar? He
estudiado los detalles.

—Creo que es mejor que tengas un contacto físico con nuestras instalaciones.
No se trata sólo de un enlace con un complejo de ordenadores, sensores y
efectores. Aquí es donde se integran todos los subsistemas del planeta y  los
monitores de los satélites.

—En otras palabras, no sólo es un cerebro, sino los órganos, nervios,
glándulas, y  células sanguíneas de un todo —señaló Guthrie—. Necesitarás
familiarizarte… contigo misma.

—Lo sé, lo sé —respondió Kyra—. He pasado por las simulaciones y… lo
lamento. ¿Por qué estoy  tan impaciente? Tienes razón, nada puede reemplazar la
experiencia directa. Adelante, por favor.

La guiaron por las instalaciones, mientras sus pedúnculos oculares se mecían
de un lado a otro y  su altavoz formulaba una pregunta tras otra.

Al fin la condujeron al núcleo. Allí, pieza por pieza, las manos realizaban
contactos, más mediante energías e inducciones que mediante cables, los ojos
miraban medidores y  pantallas, los oídos seguían señales auditivas, las voces
daban órdenes. La unión era mucho más sólida que cuando Guthrie había
participado en ella por primera vez.

Pero durante muchos años Kyra se había conectado con muchos dispositivos
diferentes en muchos mundos. A menudo se había integrado con otros
ordenadores, para adquirir provisionalmente sus capacidades. Lo no humano no
le era ajeno. Aprendió deprisa. No lograría la unidad de inmediato, pues el
proceso habría sido largo aunque hubiera dispuesto de todos los medios, pero
comenzó.

La luz llena el aire, el viento sopla. Bébelo, respíralo, mueve tus hojas.
La lluvia cae, penetra en el suelo hasta los lugares recónditos donde habitan



las piedras; lleva la fuerza de esos lugares hasta las raíces.
Quédate quieta, corrómpete, conviértete de nuevo en hierba.
Los tallos ondean al paso de un río.
Disfruta de la sombra de estas ramas.
Una tormenta centellea y  resuena. Alas.
—¿Cómo estás? —preguntó Guthrie cuando la desconectaron—. ¿Cómo te ha

ido?
—No sé —respondió Ky ra como en sueños—. Es muy  extraño. Dame

tiempo para asimilarlo.
—¿Entonces quieres tiempo, deseas quedarte?
—¡Sí, oh sí!
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No tenemos planes para realizar nuevas misiones más allá del sistema
solar. Las sondas que hemos enviado a objetos lejanos y astrofísicamente
interesantes llegarán dentro de siglos o milenios, y aparentemente serán
superfluas; la observación instrumental confirma todas las predicciones
teóricas. La teoría también revela que la vida orgánica es prácticamente
insignificante en el universo, y permite elaborar modelos de todas las
formas que puede tomar. Pocos humanos sienten el descontento que os
llevó en un éxodo de costes incalculables hasta Alfa del Centauro, y en
general se trata de personas que no podrían triunfar en un intento similar.
En cambio, las mejores mentes orgánicas se unen cada vez más a los
sofotectos en la exploración y la expansión del reino del intelecto.

Muchos de los demetrianos procedentes de la Tierra se adaptaron al período de
rotación adaptando su ritmo circadiano a un ciclo de treinta horas, durmiendo una
noche y  medio día, y  luego permaneciendo despiertos el resto de ese día y  una
noche y  un día más. Otros, y  casi todos los niños, seguían el ritmo de ese mundo.
Al principio se requería un poco de ayuda en algunos casos, un tratamiento para
modificar el reloj  biológico, pero siempre acababa convirtiéndose en algo
natural.

Hugh Davis despertó poco antes del amanecer. El rocío perlaba el valle entre
las almenadas y  azules murallas de bosque. Gorjeos somnolientos poblaban el
silencio. Al este el ramaje se perfilaba contra nubes roj izas. Sobre ellas brillaba
la blanca Afrodita, planeta interior, astro de la mañana.

Hugh observó el creciente resplandor del cielo. Su madre estaba de viaje.
Ojalá le fuera bien, ojalá regresara a casa con más cuentos sobre admirables
hazañas. Hugh salió del saco de dormir y  aspiró el aire fresco y  húmedo,
impregnado de olor a humus, caminó por la mullida hierba, bebió en un
manantial ferruginoso. El colorido tino la arboleda cuando Alfa se elevó; mil
matices de verde lo rodeaban. No, no cambiaría su vida por la de Ky ra.

Avivó las llamas de su fogata, se acuclilló para preparar el desay uno. El
tocino olía a gloría. En un viaje de exploración cada comida era un festín. La



lástima era no tener ninguna compañía —preferiblemente femenina— con quien
compartirla. Pero, dada la escasez de personal del cuerpo de exploradores, no
podía justificar un acompañante en una zona relativamente segura como aquella.
Si tenía problemas —una situación nada infrecuente habiendo tantas incógnitas e
imprevistos— llamaría al cuerpo de rescate. Si esos problemas le causaban la
muerte, debía considerarlo un gaje del oficio, el pequeño precio que pagaba por
llevar aquella vida.

Tras ordenarlo todo y  asearse, cerró la mochila, se la cargó a los hombros y
se puso en marcha. Pensaba continuar por aquel risco hasta el lago Esmeralda, y
luego bordear el arroyo para internarse en el valle antes del anochecer. La
rapidez con que lo hiciera dependería de lo que encontrara en el camino. Las
fotocopias de los satélites indicaban que con aquel itinerario podría apreciar las
condiciones generales.

Con andar tranquilo pero firme avanzó un buen trecho entre alisos, abedules,
arces, abetos, bayas, castaños, entre sombras moteadas de sol y  ramas bajas.
Correteaban ardillas, cantaban grajos, trinó un sinsonte. El sol arrancaba aromas
a las hojas de los árboles y  a las que cruj ían bajo sus pies. Avanzó con may or
lentitud después de llegar al arroyo. El descenso era empinado, a veces peligroso,
y  los matorrales más tupidos. Además, se detenía cada vez que le parecía
aconsejable examinar una planta, coger un espécimen o hundir el medidor
químico en el suelo. En los últimos cinco días había explorado las alturas. Ahora
entraba en un entorno diferente, más cálido, más protegido, difícil de observar
desde arriba y  rara vez atravesado a pie. En lugares como aquél la naturaleza
podía sufrir un colapso sin que nadie lo notara hasta que una calamidad repentina
asolaba todo un continente.

—Hasta el momento el centro de Aquea parecía ir por buen camino. Hugh
habría sonreído y  elogiado a la Madre en voz alta si la Kyra incorpórea no
hubiera podido verle ni oírle. Aunque eso era improbable en otras partes, e
imposible aquí: no había sensores ni integración de ningún tipo, excepto la que
aportaban el bosque y  sus criaturas. Los robots carecían de mente para juzgarlo,
y  por eso se necesitaban exploradores.

Hugh pensaba que seguirían siendo necesarios hasta que Faetón se estrellara
contra Deméter. No por falta de equipo; podía fabricarse a toneladas, y  la
velocidad de producción superaría la velocidad con que los genes artificiales y
los coactores moleculares impulsaban el crecimiento de la naturaleza. El límite
estaba en el uso. La emulación Kyra les hacía saber que año tras año dominaba
mejor su papel. Y lo demostraba, adquiriendo más aptitudes al tiempo que
Deméter sufría menos enfermedades. Pero nunca podía conocer ni controlar
conscientemente salvo una fracción del todo. ¿Acaso él pensaba en cada músculo
de la pierna al caminar, se valía de la voluntad para que el oxígeno circulara por
su corriente sanguínea y  exterminara a los invasores, podía conectar las dulces



influencias del amor?
El arroyo rodaba cantando hasta una cascada y  se internaba susurrando en el

valle, donde su resplandor pronto se perdía detrás de la arboleda. A un kilómetro
de distancia, Hugh encontró un saliente musgoso expuesto al cielo y  la brisa. Era
un mediodía caluroso. Se acuclilló junto al agua, se enjuagó la cara, se sentó a
descansar en el esponjoso verdor.

Oy ó un susurro entre las matas. Miró hacia atrás y  se levantó de un brinco.
La muchacha se había acercado con un sigilo que ponía de manifiesto, su

familiaridad con el bosque. Se detuvo en el linde, nerviosa, dispuesta a regresar a
las sombras. Manteniendo las manos apartadas de su cuchillo, Hugh sonrió
amablemente. Era una joven delgada, de tez clara aunque tostada por el sol. Una
guirnalda de laurel le ceñía el cabello rubio, que le llegaba hasta los hombros.
Tenía los ojos grandes y  azulados, la nariz chata y  pecosa, los labios como pétalos
de rosa. Llevaba una túnica verde y  sin mangas, larga hasta las pantorrillas, un
cinturón del que colgaban bolsas, mocasines, un cesto tej ido con juncos.

—Hola —saludó Hugh.
—¿Quién eres? —preguntó ella con un acento que él no pudo reconocer.
—¡Explorador Hugh Davis, a tu servicio!
Ella entreabrió los labios.
—Yo soy… Charissa. ¿Cómo has llegado, explorador Hugh Davis?
—Volé al monte Bruma y  seguí a pie.
Ella abrió los ojos.
—¿Por qué?
—Yo podría preguntarte lo mismo —replicó Hugh—. No vas equipada para

una excursión larga.
—Oh, yo vivo aquí. En el Valle de los Amargones, como yo lo llamo, que no

está lejos. —Mostró el cesto—. Estaba recogiendo bay as.
—¿Vives aquí? —preguntó Hugh—. Pero no sola.
Ella sacudió la cabeza, agitando los rizos rubios.
—No. Con mis padres y  dos hermanitos. —Hugh notó que ella también

intentaba ser amable—. Me alegra liberarme un rato de esos mocosos. Son
encantadores, pero a veces resultan un incordio.

Hugh sintió melancolía. Primogénito de Deméter, había pasado la infancia
entre adultos, máquinas y  mascotas.

Bueno, su deber primero.
—¿Cuánto tiempo habéis vivido en esta región? ¿De dónde habéis venido?
Ella frunció el ceño y  se tocó la barbilla.
—¿Nueve años? No, ocho, creo. Yo era pequeña entonces. —Se refería a

años de Deméter, de los que tendría unos trece—. Nos mudamos desde Aulide.
—Una colonia de la costa, recordó Hugh, principalmente una estación de
investigaciones marinas, aunque media docena de familias habían ido allí para



experimentar con la agricultura—. No lo recuerdo muy  bien. Pero tú no me has
dicho nada, explorador Hugh Davis.

—Eh… explorador no es un título sino sólo un trabajo —dijo él, sorprendido
—. Mi trabajo. Investigo cómo van las cosas en las zonas salvajes.

Charissa asintió.
—Sé que hay  exploradores. Tenemos un multiceptor en casa. Jasón-padre nos

lo deja mirar una hora al día, o más si hemos encontrado algo bueno.
—Parece que es bastante estricto.
A fin de cuentas allí no había una invasión de programas, como sucedía en la

Tierra (aunque y a no, al parecer). Las emisiones en vivo desde Puerto Fireball
eran esporádicas, improvisadas y  tentativas.

En general, la gente buscaba distracción en la base de datos cultural, cuando
no elaborando una propia.

—Podemos mirar cuantos libros queremos —dijo Charissa—. Yo leo mucho.
Sí, sé que existen los exploradores. Pero no sé cómo debo llamarte.

—Hugh está bien, Charissa.
Ella venció su timidez.
—¿Puedes venir a visitarnos? Betty -madre se sentirá muy  feliz.
—¿Y qué hay  de tu padre?
Ella se echó a reír.
—No temas. Puede parecer un poco severo al principio, pero pronto

destapará la sidra y  se pondrá a charlar. ¡Vaya si se pondrá a charlar!
—¿Tu familia recibe muchas visitas?
—Algunas. Trotabosques, sobre todo.
—¿Trotabosques?
—Ya sabes, gente que no vive en casas. Construy en refugios en los lugares

que recorren… —La muchacha se interrumpió, sorprendida—. ¿No lo sabías?
Hugh se sintió incómodo.
—No. Pero no pueden existir desde hace mucho tiempo, ni ser muchos. De lo

contrario me habría enterado.
—Supongo. No los he contado.
Hugh notó que su tensión la desconcertaba, y  procuró relajarse.
—Entonces tu familia vive en una casa.
—No es una casa grande —admitió Charissa—. He visto casas en el multi. Es

una cabaña, pero acogedora.
—¿Por qué lo hacéis? —preguntó Hugh con cierta brusquedad.
—Porque… somos felices —respondió ella a la defensiva—. Jasón-padre

dice que en otras partes hay  muchas aglomeraciones y  que todo se ha
mecanizado demasiado.

—Pero no se ha convertido en un trotabosques.
—¡Claro que no! —respondió Charissa indignada—. ¿No me ves?



Tomando esa frase como una invitación, Hugh aprovechó para estudiarla
detalladamente. La túnica era de fibra teñida con tinturas naturales, bien tej ida,
bien cortada, y  la hebilla del cinturón era de resina reforzada con neopino. Todo
en ella denotaba buena nutrición y  atención médica y  dental adecuadas. No se
debía a tareas que encorvaban el cuerpo y  atontaban el alma.

Aunque parecía ser que un puñado de excéntricos había optado por una vida
semisalvaje, Jasón-padre y  Betty -madre no se contaban entre ellos. Estaba claro
que el multi y  la fuente energética no eran las únicas cosas que se habían llevado
al internarse en la espesura. Y no era como revivir la historia de la Tierra, cuy os
antiguos bosques habían brindado alimento, combustible, madera, calor, pieles,
huesos, cuernos, y  remedios abundantes a unos hombres que habían tenido que
aprender a usarlos. En Deméter vivían especies totalmente naturales, pero
destinadas a satisfacer las necesidades humanas. Hugh recordó sus nombres:
estiércol bacteriano, algas de cobre, frutas de carne, madera de lana, moho
curativo… si estas especies habían arraigado en aquella apartada zona aquea,
quizá teniendo herramientas, un polirrobot y  un poco de nanotecnología… sí,
sería interesante ver lo que habían forjado en el Valle de los Amargones.

Charissa se sonrojó, aunque no parecía molestarle que Hugh la mirara de
aquella manera.

—Intercambiamos las cosas que fabricamos por lo que ellos cazan y
recolectan —explicó—. Pero nosotros somos colonos.

—Esta noticia será prioritaria para el cuartel general —le dijo Hugh—. Altera
todas nuestras perspectivas.

Notó que la había alarmado. ¿Ella había intuido una amenaza para la
autoridad de sus padres? ¿Por qué? No habían hecho nada ilegal. Habría sido
mejor que dieran aviso de su intención de explorar el bosque; quizá no lo habían
hecho porque sabían que el servicio biológico los desalentaría, pero aun así…
quizá sólo expresaba una timidez de doncella que por primera vez se topa con un
guerrero con armadura, casco empenachado y  espada al cinto.

—Verás —explicó Hugh—, estoy  aquí… —Se puso a hablar con la esperanza
de calmarla—. Comprenderás que este bosque no está consolidado. Es nuevo, y
está cambiando deprisa. Los genes fueron diseñados para una maduración
rápida, la calidez y  el nivel de bióxido de carbono lo hicieron posible, pero en esta
etapa la ecología no es estable. Buscamos estabilidad, árboles que duren siglos, un
millón de plantas y  animales…

—Lo sé —interrumpió Charissa con impaciencia.
A Hugh le pareció una buena señal.
—Bien, en Aquea se ha llegado al punto en que pensábamos introducir

animales más grandes. Venados, por ejemplo. Para ello debemos cerciorarnos
de que no acaben con los pastos, lo cual significa introducir lobos para poder
controlarlos y … un sinfín de complicaciones. Estoy  intentando averiguar si la



región está preparada para ello, si puede resistirlo sin daño.
—¿Venados? ¿Lobos? —exclamó ella embelesada. Soltó el cesto y  batió

palmas con entusiasmo—. ¿Águilas?
Hugh alzó la mano.
—Escucha, por favor. La presencia de seres humanos en el bosque, aunque

sólo sean un puñado, cambia por completo la situación. No podemos seguir
adelante como planeamos mientras estéis aquí.

Ella retrocedió, repentinamente aterrorizada.
—¿Quieres echarnos? —jadeó—. ¡No podrá! Guthrie-jefe no lo permitirá.
—¡Claro que no! —exclamó él, también consternado. Pensó que aquel

bastardo libertario e irreverente se había transformado en una especie de dios,
fuente de ley  y  justicia—. No temas, Charissa. De veras. Esto sólo significa que
tendremos que cambiar nuestros planes. Tal vez vayamos más rápido, tal vez
más despacio… pero oiremos la opinión de tus padres, y  buscaremos la mejor
solución para todos.

Con infantil inconstancia, Charisse se calmó.
—Gracias, Hugh. —Se enjugó las lágrimas con los nudillos, y  declaró con

vehemencia—: Buscaremos la mejor solución para Deméter.
Hugh se alegró.
—Veo que lo entiendes.
—Mi familia lo entiende.
—Creo que hoy  he encontrado el futuro —murmuró Hugh.
—Oh, no seas tan solemne —se burló ella con alegría. Se le acercó bailando

—. ¡Ven a casa, por favor!
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Era previsible desde un principio que la biosfera iría más allá de la
capacidad de control humano. Podemos ofreceros las especificaciones e
instrucciones de construcción de un sofotecto para el cual estos problemas
resultarán triviales.

En una colina del norte de Argólida crecían tres cipreses. El viento los había
curvado y  retorcido hasta darles un aspecto vetusto. Eiko pensaba que no era sino
la verdad. ¿Qué era el tiempo salvo una sucesión de acontecimientos? Cien años
de recuerdos podían transcurrir en un parpadeo y  un mundo condenado a la
muerte contener la eternidad.

Posó su deslizador cerca del fondo y  bajó envarada. Salvo por los
bosquecillos y  algunos árboles apartados —robles, pinos, manzanos silvestres— el
paisaje se limitaba a vastas ondulaciones de hierba plateada que al oeste se
elevaban hacia montañas cuyos picos formaban una corona baja en el horizonte,
y  al este descendían hacia un océano rutilante. En el luminoso cielo, algunas
nubes blancas con pinceladas azules surcaban la inmensidad por donde Alfa se
desplazaba hacia el mediodía. Allí nacía también el exaltado gorjeo de una
alondra. La brisa fresca traía el aroma del tomillo silvestre.

La cuesta, que antaño no le causaba dificultades, hacía que le dolieran las
articulaciones de la cadera.

Se apoy ó con fuerza en el bastón para recobrar el aliento. Aprovechaba los
descansos para disfrutar del panorama, que se ensanchaba con el ascenso.

No se quejaba. La Tierra había girado más de cien veces en torno al sol
desde su nacimiento. Se aproximaba a los límites de las posibilidades de la
medicina celular, pero conservaba la lucidez, y  el vigor necesario para ese largo
ascenso. Era mucho, quizá demasiado.

Aun así, se alegró de llegar a la cima y  tenderse en la hierba a la sombra de
los cipreses. En las ramas, puñados de agujas color turmalina se recortaban
contra el cielo y  la distancia. Las hojas caídas eran blandas, tibias, aromáticas,
aunque se imponía el perfume del romero, que abundaba en las cercanías.
Abejas doradas revoloteaban en torno a flores diminutas del color del cielo que



cubría el desfiladero. Por la pared de granito una cascada caía como un asta de
flecha.

El pulso de Eiko se calmó. A su espaldas se erguía un peñasco gris cubierto de
liquen. A menudo se había sentado allí a mirar el juego de luces y  sombras,
aspirando la serenidad del agreste paisaje. Pero aquel día deseaba recostarse
para recibir lo que ese paisaje había bebido del sol.

Sintió paz.
Nunca había sido así para Nero, recordó. De vez en cuando la acompañaba

por cortesía, y  sin duda disfrutaba del paisaje, pero era demasiado inquieto.
Paz. Sintió una punzada de remordimiento. Nunca había intentado domesticar

el corazón de aquel hombre. Y al fin el torrencial Escamandro se lo había llevado
y  sus huesos descansaban al pie de los peñascos de Tróade, pero ¿qué mejor final
podía haber deseado? Había pasado mucho tiempo, y  los años que habían
compartido eran como un sueño, aunque aquel día en el prado, en… ¿dónde?
Había olvidado el nombre. No importaba. Nero recogió un ramillete de capullos
anaranjados y  se los dio a cambio de un beso; vaya, era como si aún oyera su
risa vibrante…

—Eiko.
Despertó de su ensoñación y  pestañeó. Una brisa agitaba el romero. Un

cuervo se había posado en una rama, lustroso y  negro como el mar a
medianoche.

—Eiko, Eiko —murmuró la voz.
Eiko se despabiló, se incorporó. La hierba cruj ió bajo sus estrechas caderas.
—¿Quién es? —preguntó, sin temor pero con incertidumbre—. ¿Dónde estás?
—Soy  yo, Eiko, Kyra.
—¡Oh! —No era la primera vez que se reunían así, aunque nunca lo habían

hecho en aquel lugar. Entre las matas debía haber un roboinsecto o algún otro
ingenio parlante. Pero ahora era sólo un instrumento de la emulación.

—No sabía que habías…
… desarrollado tanto la red sensorial. No era fácil. ¿Kyra veía con ojos

electrónicos o por los ojos de aquel cuervo, oía con oídos electrónicos o con las
alas vibrantes de esas abejas?

—Esperaba este momento —fue la vacilante respuesta—. Esta colina te
pertenece.

—No, claro que no. Le tengo afecto, sí, pero…
—Creo que sé distinguir lo que es sagrado, con mayor claridad que cuando

vivía.
Eiko sintió lágrimas en los ojos.
—¡Siempre habrías sido bien recibida!
—Al fin me atreví a creerlo. Y pensé que era el mejor sitio para hablar de

ciertas cosas.



Eiko tragó saliva.
—Hiciste bien. Quizá nunca regrese.
—Un ascenso difícil, a tu edad.
—Y jamás subiré de otra manera. Estaría mal.
—Lo sagrado.
Eiko recordó la frase que el ventoso susurro había pronunciado antes.
—¡Tú no estás muerta, Kyra! ¡No eres una máquina!
Una risa discreta le respondió.
—No hables mal de mis parientes. Ellas nos trajeron a Deméter, hicieron

posible todo esto.
Eiko sacudió la blanca cabeza.
—No. Nosotros lo hicimos posible, utilizándolas.
—Yo he amado a varias máquinas. Mi querida Cernícalo…
Eiko se preguntó si Kyra intentaba consolarla, cuando ella no necesitaba

consuelo.
—Tú no eres una máquina, digan lo que digan —declaró bajo el cielo—.

Estás viva. Más viva que yo ahora. Más viva de lo que quizás haya estado nunca.
—Por esto estoy  contigo.
—¿Qué, para despedirte? —respondió Eiko desconcertada—. No, no, todavía

me quedan unos años.
—Nada es seguro. Además, debo hacerte una pregunta, y  pronto, antes de

que estés más débil.
Eiko extendió los brazos, como si hubiera un cuerpo al que poder estrechar.
—Me alegrará ayudarte en lo que pueda, querida amiga. Me sentiré honrada.

—Y era verdad. La que hablaba no era sólo la que había sido Ky ra, sino el
planeta viviente.

—No prometas nada sin haberme oído.
Se hizo la calma y  la brisa aumentó, haciendo ondear la hierba. Eiko escuchó.

Se agitaron las agujas de la rama nudosa donde se posaba el cuervo.
—Sabes que me siento agobiada.
Eiko asintió.
—Lo he oído. La carga que sobrellevas se vuelve demasiado pesada.
—Nunca ha sido una carga. No quiero dejarla. Pero necesito ay uda. La vida

que se extiende por este mundo… —Kyra hizo una pausa—. La he guiado bien, a
grandes rasgos. Tan bien que se está volviendo difícil de manejar y  entender, al
menos para mí.

—Creía que los sofotectos…
Ky ra suspiró.
—Los científicos hablan de ello. La may oría dan por sentado que en los

próximos diez o quince años me ayudará, y  luego me reemplazará, una
inteligencia artificial.



—¿Te opones? Has hablado bien de las máquinas.
—En efecto. Una vez fui una máquina, y  deseaba terminar con mi existencia.
Eiko se abstuvo de decir que también ella deseaba terminar con la suya. No

era lo mismo. Eiko no conocía la angustia que debía haber sentido la emulación al
despedirse de la plenitud de su vida.

—Ahora no —continuó Kyra—. Tienes razón. Vivo, quiero vivir, hay  sentido
en esta vida. Además, no creo que una mente robot deba gobernar Deméter.

—Sería superior a la tuya y  la mía —aventuró Eiko.
—Intelectualmente. Tal vez incluso en sus sentimientos, o en espíritu, o en lo

que sea. Pero no es como nosotras.
Eiko intuyó de qué se trataba, y  sintió una repentina paz. Asintió.
—El motivo tácito por el cual nos mudamos a Centauro, los terrícolas y  los

selenitas.
—Huimos. Un sofotecto nos traería el control consciente de todo. ¿Debe ser

así, por doquier y  para siempre, hasta donde puedan llegar nuestras naves en el
universo?

—Hay  más de un camino hacia la iluminación.
—¿Has adivinado lo que te pediré, Eiko?
—Quieres que me vuelque en una emulación y  me una a ti.
—Hablo con conocimiento de causa. He reflexionado y  sentido, en toda la

plenitud de la palabra. Creo que juntas, quizá con la ay uda de otros que nos sigan,
seríamos más que dos. Creo que podríamos hallar el camino hacia la unidad, una
unidad duradera, para la vida en este mundo.

Entre luces y  sombras Eiko entrevió a su padre, recordándole las funciones
exponenciales y  los efectos de umbral. El fantasma sonrió y  se esfumó en el
viento.

—Es posible —dijo—, aunque yo… la emulación no sería yo.
—Tampoco y o soy  Ky ra Davis —suspiró la voz—. Pero lo fui. Lo recuerdo.
Eiko no encontró respuesta.
—Lo sé —oy ó al cabo de un momento—. Te imaginas a tu pobre y

abandonado yo fantasmal, y  no quieres condenarlo a eso. Pero esto es diferente,
Eiko. Es vida. No humana, no. Inferior en algunos sentidos. Pero vida.

Eiko recobró la determinación.
—En algunos sentidos, quizá sea más. En lo que logra, en lo que brinda,

mucho más.
—No lo decidas de inmediato. Nunca te obligaría, querida. Piénsalo.
—Medita —dijo Eiko, para sí misma—. Busca.
—¿Mi bendición?
Beta se elevó sobre el mar, un resplandor en el resplandor, una ondeante

simiente de fuego. La alondra reanudó su canto. Eiko contempló las asperezas de
la corteza de los cipreses, que cambiaban bajo la luz. Con el calor, el olor a



romero casi podía paladearse. Recordó las palabras de Ofelia en Hamlet:
« romero para los recuerdos» . ¿Ky ra aún estaba presente, amándola pero
regalándole el silencio? Eiko no sintió necesidad de preguntar. Al cabo de un rato
el cuervo extendió las alas, hendió el aire con su negrura, se alejó. Eiko hizo una
ofrenda a Deméter:

Tras el largo día de estío, la noche invernal bajo los mismos astros.
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Vuestra impresión es equivocada. Los humanos no se están sometiendo
al complejo sofotéctico, ni siquiera dependen de él. Las máquinas que los
han liberado de la necesidad del trabajo son mucho más simples. Los
individuos, asociaciones, comunidades y culturas se desarrollan de maneras
diversas, y la necesidad de impedir la violencia entre los hombres es ahora
infrecuente. La población mundial continúa reduciéndose, pero eso es
ecológica y psicológicamente deseable. Es verdad que un creciente
porcentaje de humanos superiores y metamorfos se integran en el sistema,
pero ello no transforma su naturaleza, sino que la eleva. Explotan todo su
potencial y luego lo trascienden.

Al principio la producción de antimateria era una empresa conjunta. Selenitas y
terrícolas compartían conocimientos, recursos y  robots para construir las
instalaciones de Hefestos y  las que estaban en órbita de ese planeta interior de
Alfa. En pocos años, sin embargo, los selenitas ampliaron por su cuenta dichas
instalaciones. Era natural, pues su ingeniería espacial en rápida expansión
consumía energía vorazmente y  sus ambiciones para el futuro parecían
insaciables. No obstante, la escala de la nueva empresa dejaba atónitos a los
demetrianos. Cuando les preguntaban, los líderes selenitas hablaban de viajes
interestelares, aunque nunca especificaban a menos que estuvieran a solas.

Guthrie opinaba que no estaban muy  seguros y  que gran parte de lo que
hacían obedecía a razones no económicas: desafío, prestigio, rivalidad entre los
señores.

Los procesos crioeléctricos por los cuales se almacenaba la antimateria no
cubrían unas necesidades tan enormes; el número de unidades requeridas era
absurdo. La solución al problema fue monumental.

La captura de Próxima por Alfa y  Beta había causado estragos en la nube
cometaria exterior de la estrella doble, arrojando muchos cuerpos hacia el
exterior y  otros muchos hacia el interior. En esa época, los planetas y  las lunas
sufrían un bombardeo incesante, y  el espacio circundante era más peligroso que
el del sistema solar. La nube interior era también turbulenta, aunque no tanto,



principalmente porque se incorporaban a ella nuevos cuerpos que seguían
tray ectorias excéntricas y  entrecruzadas y  que provocaban más colisiones. Tal
vez en una serie de estas colisiones tuvo su origen el astro que los humanos
llamaron Hades cuando lo encontró una sonda de exploración. Recubierto de
hielo, poseía un núcleo rocoso de un peso equivalente al uno por ciento del
terrícola. Tenía pues un considerable campo de gravedad. Como el núcleo era
sólido y  no contenía hierro, no generaba un campo magnético que complicara las
cosas. A esa distancia de los soles, sus vientos eran casi mensurables.

Los selenitas transportaron la antimateria sobrante hasta esos remotos
confines y  la pusieron en órbita alrededor de Hades. En su mayor parte estaba
compuesta por antihidrógeno, con una buena proporción de antihelio; también
contenía núcleos más pesados condensados en esférulas sólidas. Fuera de este
anillo había otro de gas común. Entre ambos giraban cuatro pequeños asteroides
que actuaban como satélites guía, manteniendo la estabilidad de aquella
extraordinaria configuración.

El ambicioso proyecto consumió infinidad de recursos, pero una vez
concluido pronto compensó todos los costes. Las naves reboticas sólo tenían que
transportar su carga y, con la precisión debida, descargarla en el anillo interior.
Las pérdidas eran continuas pero leves; el anillo externo brindaba una
considerable protección, y  los rayos cósmicos procedentes de otras partes
causaban una erosión mínima. De vez en cuando, cada cinco o seis años, la órbita
de un satélite necesitaba un ajuste. Para ello tenía un motor. No era el potente
motor que lo había llevado hasta allí, cuyo escape habría causado trastornos, sino
uno que podía inducir ligeras desviaciones. Un ingeniero selenita supervisaba la
operación a prudente distancia.

Así se acumularon las provisiones, década tras década, hasta la catástrofe.
Fue una catástrofe en el sentido matemático, un hecho imprevisible que

provocó un alud de otros hechos imprevisibles. Las alarmas sonaron en Perun.
Un ordenador analizó las señales entrantes y  envió el mensaje. Los selenitas
maldijeron. Los que temían que los hicieran responsables se prepararon. El
mensaje llegó a sus jefes.

Los instrumentos de Hades indicaban que un gran cuerpo surgido de un lugar
desconocido se dirigía hacia ellos. Los dispositivos de defensa, que habían
impedido varios choques de meteoritos, eran insuficientes para destruir un cuerpo
tan grande como un asteroide. Comúnmente la advertencia habría llegado a
tiempo para que los selenitas mandaran una misión de agentes capacitados, pero
aquel objeto no seguía una trayectoria elíptica sino hiperbólica. Debía ser un
cometa de la nube exterior que impulsado por un encuentro casual, había
superado con creces la velocidad de escape. Antes de que los humanos pudieran
llegar, manteniendo la aceleración a niveles soportables —ningún robot de
Centauro tenía la inteligencia necesaria para la misión— el invasor sembraría



estragos y  se iría.
Cabía lamentar la falta de sistemas de inmersión que permitieran a los seres

vivos soportar veintenas de gravedades, pero era inútil. No existía ninguno Nunca
habían existido razones para suponer que el esfuerzo de desarrollarlos y
construirlos valdría la pena.

—Consigamos técnicos de Deméter —propuso un consejero—. Pueden llegar
allí al doble de nuestra velocidad.

—Tardaríamos demasiado en reclutarlos y  ponerlos al corriente de todos los
detalles —replicó Rinndalir—. Tampoco debemos revelar tanto sobre nuestras
obras ni exponernos a la observación. A dos gravedades, una tripulación selecta
con soporte biomédico puede hacer el viaje en una rotación y  llegar en buenas
condiciones para la batalla. —El peso y  el día eran los de la Luna terrestre—. Ya
sé quiénes serán mis seguidores.

—¿Seguidores, señor?
—Tengo más experiencia que muchos en el espacio profundo.
—Es verdad. Tu compañera ocasional, la piloto Davis…
—No. Juntos hicimos cosas valiosas para ambas razas, pero esta expedición

me pertenece.
—Con el debido respecto, señor, sugiero que a tu edad…
—Ahórrate la sugerencia. ¿He de conceder el honor a Asille de Arcén, por

ejemplo? ¿He de someterme al poder que ganaría con ello? Preferiría que no. —
Rinndalir se echó a reír—. ¡Además, qué gran desafío!

En consecuencia, dos naves surcaron la oscuridad durante un día y  una noche
lunares. A veces Rinndalir alentaba a los tripulantes en su sufrimiento, a veces los
amenazaba o castigaba, a veces argumentaba, y  resistieron.

Al final del trayecto, Alfa y  Beta eran apenas dos estrellas brillantes, y  la
roja Próxima se había reducido considerablemente. Hades relucía en la noche,
una gran esfera desquiciada y  surcada de cicatrices. A simple vista, apenas se
distinguían los puntos de luz que eran los satélites guía. La ampliación y  la
coloración de la pantalla convertían el anillo interior en un fulgor azul y  brumoso
cuyos destellos ondulantes se convertían en chispas al tocar el anillo exterior. Un
fugaz fuego de San Telmo ardió con intensidad similar al zambullirse en la banda
interna, y  al salir se apagó.

Rinndalir sabía lo que sucedía. Los ordenadores lo habían predicho antes de su
partida. El cometa, al pasar cerca, había perturbado los cuatro satélites, y  el
sistema ya no era estable. Chety rye, el más afectado, describía una órbita que
dejaba pasar hasta un cuarto de la antimateria en cada tránsito. La aniquilación
liberaba energías que y a habían hecho hervir toneladas de precioso gas cuya
pérdida era irreversible, habían estropeado el motor del asteroide y  calcinaban
una superficie que se había vuelto mortalmente radiactiva. El anillo estaba al
borde del caos. Si se detenía el proceso de inmediato, sería posible efectuar



reparaciones, llevar los tres satélites indemnes a sus estaciones y  añadir un nuevo
compañero. Pero pronto sería demasiado tarde.

—Mi nave atacará —comunicó Rinndalir a la otra nave—. Preparados para
realizar un segundo intento, si el mío fracasa.

El plan era bastante sencillo. Para iniciar un cambio en el curso de un
asteroide, los ingenieros espaciales a menudo lo hacían chocar con un proy ectil
de la clase que la gente de Fireball, en el sistema solar, había llamado « mueve
montañas» . Una detonación nuclear cavaba un agujero donde la oj iva principal
se insería antes de liberar su carga de antimateria. Entonces el volcán de plasma
entraba en una erupción tan violenta que el cuerpo adoptaba una nueva
tray ectoria, más tarde controlada por medios más elegantes. Así se habían
desplazado filones de minerales industriales a sitios donde era más cómodo
procesarlos, en vez de extraerlos del pellejo de la madre Tierra.

Chety rye era especial. Sólo podía resistir uno de esos ataques sin quebrarse
en fragmentos aún más destructivos. Para alejarlo para siempre de la zona
problemática, la explosión debía producirse cerca del punto de eficacia máxima,
cuando el satélite pasara más cerca de Hades, dentro del anillo de antimateria.
Sin embargo, como la nave no podía sobrevivir a tan poca distancia de la
explosión, el proy ectil debía atravesar el anillo. Si lo cruzaba en toda su anchura,
la radiación acumulativa inutilizaría sus sistemas de control y  el proyectil erraría
a la deriva. En consecuencia, antes de lanzarlo, la nave misma debía zambullirse
en el anillo, pilotada por una inteligencia viviente.

Rinndalir ordenó tomar todas las precauciones: campos protectores a toda
potencia, los cuatro tripulantes en traje espacial, cada detalle de la misión
calculado a la milésima de segundo. Pero cuando tocó la consola y  sintió el
impulso, rugió como un tigre frente al enemigo.

Hades le presentaba sus cráteres y  grietas, los instrumentos chillaban y
parpadeaban, el momento había llegado. Rinndalir arrojó su lanza, y  el impacto
llegó como un martillo mientras él buscaba refugio.

Estallaron truenos. El fuego ardió de un extremo al otro del casco. Un
tripulante pereció, el pecho perforado. Se apagaron las luces, reinó una oscuridad
hendida por fogonazos. Eran ilusiones, el modo en que el cerebro percibía los
iones que llovían sobre la retina.

Se activaron los equipos secundarios. Rinndalir recuperó una nublada visión.
—Haro, haro —llamó por radio—. ¿Cómo va todo? ¿Qué ha sucedido?

¿Hemos dado en el banco?
Dos hombres respondieron desde sus puestos.
—Señor —dijo una voz lejana—, la telemetría indica que has chocado con

una antipartícula sólida del tamaño de un guijarro. Ha penetrado en vuestro casco
y  se ha desintegrado antes de poder salir.

—¿Puedes medir la dosis de radiación que hemos recibido?



—No con precisión, señor, pero es sin duda letal, más allá de cualquier
posibilidad de curación. Tuy a es la honra.

Rinndalir sonrió con amargura.
—Mía es la pésima suerte. Aún tenía algunos trucos para burlar a Asille de

Arcén. —El aire silbaba en la nada, perdiéndose en el vacío. Rinndalir hizo un
gesto de indiferencia—. ¿Cómo se ha portado el proy ectil?

—Ha dado en el banco, mi señor. El asteroide ha cambiado de rumbo.
—Para mi desgracia. Esperaba ver estos magníficos fuegos de artificio. —

Rinndalir dio instrucciones para los procedimientos de reencuentro. Su vapuleada
nave permanecería en tray ectoria para ser abordada por gente de la otra. Sus
tripulantes sobrevivientes le dijeron, tras una inspección, que con ciertas
reparaciones la nave podría regresar a casa con lentitud.

—Recibiréis tratamiento en la otra nave, si así lo queréis —les dijo Rinndalir
—. Quizá podáis vivir unos meses. ¿Es vuestro deseo?

Lo era. Eran plebey os, con familia y  amantes.
—Entonces puedo abandonaros —dijo Rinndalir.
No estaba seguro de sentir la radiación quemándolo por dentro o la médula

pudriéndose en sus huesos. Ni le importaba. Los medidores eran elocuentes. La
náusea tardaría en llegar el tiempo que él necesitaba. Se liberó de sus amarras y
bajó en caída libre, por pasajes donde la luz era extraña por la falta de aire, hasta
la cámara principal. Allí aguardaban sus tripulantes. Traían a su camarada
muerto. Rinndalir trazó sobre el cadáver la señal que significaba Eres uno
conmigo. Le ay udaron a sujetar una unidad propulsora a su traje espacial.

—¿Deseas enviar algún mensaje, mi señor? —preguntó el de mayor rango.
—No. —Rinndalir reflexionó—. Sí. Comunicad a la piloto Ky ra Davis, en

Deméter, que la he recordado.
—Tu mensaje será el nuestro, mi señor. Buen viaje hacia tu muerte.
Rinndalir saludó con un gesto y  entró en la cámara de presión. La válvula

exterior se abrió, enmarcando mil estrellas. Rinndalir la atravesó y  se impulsó
con un puntapié.

Flotó a la deriva. La nave se alejó y  Rinndalir quedó a solas. Sólo oía su
respiración y  los latidos de su corazón; girando lentamente, vio pasar el
escarchado río de la galaxia.

—Se acabó —dijo, y  sus palabras resonaron en el casco. Hizo cálculos y
activó los propulsores. La sangre y  los músculos respondieron al impulso. Ante él
se estabilizó la visión de aquel mundo de hielo.

Reingresó en el anillo interior. La antimateria hervía, lo acribillaba, lo
quemaba con un fuego invisible. Ya estaba muerto cuando cayó en Hades.
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A medida que profundizamos en la comprensión del universo material,
sentimos menos necesidad de entender. El sistema solar alberga toda la
materia —y la energía, que es su otro aspecto— que necesitaremos jamás.
Cuando el sol calcine la vida en la Tierra, cuando se hinche hasta ser una
gigante roja, cuando se reduzca a una enana blanca y al fin se oscurezca,
nuestros habitats no se dañarán, aunque hábitat no es la palabra más
precisa para designar aquello que existirá mucho antes de esos sucesos. No
pensamos realizar más sondeos en un universo despojado de nuevos
misterios fundamentales. Nuestras exploraciones y nuestra creatividad se
consagran a los reinos infinitos del intelecto. La matemática pura es el
ejemplo más simple. Es imposible describiros la mayor parte del paisaje
que se abre ante nosotros.

El crecimiento y  las mutaciones de Puerto Fireball apenas habían afectado la
calle Promontorio. Había algunas casas más, en general del mismo tamaño
modesto y  el mismo estilo de las más antiguas. A sus pies, los acantilados aún
tocaban una franja de playa y  Bahía Refugio se abría al océano. Abundaban las
bandadas de aves marinas y  los árboles habían crecido.

En aquel día de invierno, los olmos y  los arces se destacaban desnudos contra
un cielo encapotado, mientras las siempre verdes copas desafiaban su lobreguez.
Las aguas relucían como el acero, y  la débil marea de Deméter enviaba
pequeñas olas contra la costa.

Apenas se oían otros sonidos. El aire era más tibio y  húmedo, y  parecía
vibrar de expectativa.

Las pisadas de Guthrie resonaron en la acera. No había nadie más a la vista;
la mayoría de la gente estaba trabajando, pues no faltaba trabajo. En ese cuerpo
que evocaba un caballero con armadura, se detuvo ante el hogar de Ky ra Davis,
giró y  subió por el sendero. Un hombre y  una mujer salieron a recibirlo. Guthrie
se detuvo.

—Hola —saludó—. ¿Me esperabais?
—Sí —admitió Hugh Davis—. Deberíamos recibirte, señor, y  ser sociables,



pero… —Se acarició el cabello ceniciento.
—Pero entraré de todas maneras —concluy ó Guthrie—, y  vosotros habéis

pasado demasiado tiempo enjaulados. Está bien, hijo.
—Además, pensamos que querrías hablar en privado con ella. Viendo que has

llegado en este momento.
—¿Qué? ¿Acaso ha empeorado?
—No —le respondió Charissa Davis—. Está despierta, de buen humor,

esperando tu visita. Pero no sabemos…
—Empeora a ojos vistas —afirmó Hugh—. No le queda mucho. —El dolor le

quebró la voz—. Y quizás esté inconsciente al final. No debemos perder tiempo
que tú puedes pasar con ella.

Charissa cogió el brazo de su compañero.
—Por favor, señor —le suplicó a Guthrie—, tú has hablado de nuestro

encierro, pero no creas que nos ha molestado cuidarla. Ha sido un privilegio, un
placer.

Guthrie, sin rostro, soltó una carcajada ahogada a guisa de sonrisa.
—De cualquier modo, os habéis portado bien. Nadie debería morir en un

maldito hospital. ¿Cómo está vuestra familia? —Cuando llamaba a Kyra, el
saludo que cambiaba con la pareja era breve.

Hugh estaba radiante.
—Todos bien.
Charissa sonrió a su vez.
—Michael vino anteayer con su madre…
—Michael Rudbeck —explicó Hugh—. El hijo de Tessa y  Jack.
—Ya, conozco a ese bandido —dijo Guthrie—. ¿Cómo le va?
—Él y  Kyra están enamorados. Prácticamente ignoraron a los demás, y  no

se cansaron de hablar y  bromear.
—Bien, un tataranieto. Podéis presumir de él. Los abuelos tienen más derecho

a hacerlo que los padres.
Hugh se puso serio.
—Señor Guthrie, mi madre está muy  débil. Si deseas hablar con ella, será

mejor que entres.
—De acuerdo —convino Guthrie—. Podéis iros.
—Saldremos a caminar —dijo Charissa. Necesitaban el aire libre más que

otras personas, y  últimamente apenas habían podido salir juntos—.
Regresaremos dentro de una hora.

—Hasta pronto.
Se marcharon y  Guthrie entró. El salón por donde pasó estaba abarrotado de

objetos: recuerdos, impresos encuadernados, un maltrecho oso de peluche,
modelos de veleros y  naves espaciales, trastos rotos, un pequeño meteorito, una
roca reluciente del único planeta que Beta había conservado… Entre las fotos de



la pared se encontraban las de varios hombres. Ky ra la llamaba su galería de
robacorazones. Dos de ellos seguían con vida.

En el austero dormitorio, Kyra tenía un multi que le daba acceso a cualquier
información que constara en las bases de datos, ya fuese pública o personal. En
ese momento mostraba una casa azul y  blanca entre abedules, con un lago
detrás, en la clara noche estival del Norte de la Tierra. Las ventanas daban a un
jardín, desnudo bajo el cielo oscuro.

Guthrie se le acercó.
—Hola, preciosidad.
Ella sonrió desde la almohada.
—Hola, hombre de hojalata. —Guthrie tuvo que amplificar la voz para oírla

con claridad. Ella tocó su brazalete de control. La cama se levantó hasta quedar
medio inclinada—. Siéntate.

Guthrie se sentó, procurando no romper la silla bajo su peso, y  le cogió la
mano. Las carnes macilentas reposaron en el metal y  el plástico. La blanca
melena enmarcaba un rostro igualmente pálido, de huesos prominentes; los ojos
castaños eran y a grises. Pero ella lo miraba con firmeza.

—Gracias —dijo—. Por eso te he preguntado si esta vez podías venir en
persona. Estás más guapo por teléfono, pero tú eres real.

—En cierto modo —respondió él.
Ella sonrió.
—Para hablar vale más así, me distrae menos. No despiertas en mí deseos

lujuriosos.
Siendo un robot, él sólo pudo demostrar su sorpresa con un murmullo.
—Vamos —dijo Kyra—, no eres tonto ni ingenuo, y  debes haber captado un

par de indicios. Desde que nos conocimos (no, desde antes, cuando miraba tus
emisiones y  crecía con tu leyenda) he deseado haber nacido en tus tiempos. Así
podría haberte llevado a la cama.

Él se refugió en su sarcasmo.
—Eres un caso incorregible.
Débil y  temblorosa, ella estrujó la mano mecánica.
—Ha sido divertido.
—Debo admitir que he pensado varias veces en ti —admitió él, más relajado

—. Claro que en mi caso el planteamiento era teórico.
Ky ra le soltó la mano, apoy ó el brazo en el cobertor.
—Bueno, era una tontería por mi parte —suspiró—. A no ser que hubiera

llegado antes que tu esposa; ella habría sido una competencia demasiado dura. Y
aun así… por lo que he oído de ella…

—Pudimos haber tenido un idilio apasionado. Pero tú nunca has querido
sentar cabeza, Kyra, en ninguna parte ni con nadie.

—Nunca he tenido la oportunidad.



—¡Qué va! ¿Cuántas veces te han propuesto matrimonio?
—No me han faltado ofertas. Ha habido muchas declaraciones, y  algunos

desengaños. Sobre todo Bob… Pero tienes razón, creo que el espacio me llamaba
desde antes de mi nacimiento, y  ningún hombre ha sido el apropiado para
embarcarse conmigo para siempre.

Callaron un rato.
—¿Cómo te sientes? —preguntó Guthrie.
Kyra encogió los esqueléticos hombros.
—La nanomateria que me han iny ectado me ay uda a no sufrir. Cuando

pienso en algunas muertes que he presenciado, y  en la mayoría de las muertes
de la may or parte de la historia, reconozco que tengo suerte.

—Es verdad. Si te dejaran sufrir dolores, delirios o cualquier otra cosa,
rodarían cabezas. Pero ¿cómo te sientes en cuanto a…? —Guthrie lo abarcó todo
con un ademán.

—¿En cuanto a terminar aquí, y  no entre las gloriosas estrellas? Muerte de
paja, lo llamaban los vikingos. Pero no está tan mal. Hugh, Charissa, los
chiquillos, todos han sido muy  cariñosos. Y tú, jefe. Y tengo mis recuerdos.

Calló, cerró los párpados. Guthrie la dejó descansar. Cuando ella volvió a
mirarlo, aventuró:

—¿Ky ra?
—¿Quieres comunicarte con alguien más?
Ella había recobrado la lucidez.
—Depende. No quiero perder un tiempo que podría pasar contigo.
—Con las emulaciones. La tuy a y  la de Eiko Tamura.
Ella respiró entrecortadamente.
—¿Ellas? ¿No pueden usar el teléfono?
—No es lo mismo para ella. Ni para mí.
—¿Ella?
—Sí, ella, en singular. Con el paso de los años, se están convirtiendo en una.
—Supongo que era de esperar…
—Y yo… —Guthrie vaciló—. Nos comunicamos de vez en cuando, por

enlace directo, red neuronal. Ellas se comunican entre sí continuamente, claro.
Yo estoy  separado, pero me dejan unirme cuando es posible y… es una
experiencia más rica de lo que puedo describir. Si nos uniéramos todos hoy,
compartiendo cuanto sabemos… te comprenderíamos mejor de lo que podemos
lograr individualmente. Lo que dijéramos significaría más.

Kyra sacudió la cabeza.
—No —respondió lentamente—. Soy  una extraña para ellas. Nunca he sabido

nada de su vida más que superficialmente.
Cuando no estaba en el espacio, estaba muy  ocupada en Deméter. Cuando

deseaba realizar excursiones, escogía ir al mar o a los páramos donde la vida



crecía por sí misma. Había pasado sus últimos años en tierra, compilando una
base de datos con recuerdos y  consejos para pilotos, o entre amigos de la ciudad
o en la soleada Ogygia.

—Podrías haber hablado con tu emulación cuando quisieras —le recordó
Guthrie.

—Lo sé. Pero ¿para qué, y  de qué? Y no con la de Eiko, cuando ella murió.
—¿No quieres hacerlo, nunca?
Kyra se envaró, se reclinó.
—Adelante —concedió—. Tal vez aún pueda aprender algo.
Guthrie se acercó al multi, que tenía capacidad plena. Extrajo un cable de su

caja de instrumentos y  se enchufó.
—Bienvenidas —dijo en voz alta.
La imagen de Rusia desapareció. Colores blandos como nubes palpitaron en

el cilindro. Se oy ó una voz femenina.
—Hola, Ky ra.
—Salud —respondió irónicamente la anciana. Pero pronto perdió la

compostura. Tembló—. Eiko… ¿eres tú, Eiko?
—Una parte de lo que fui y o es una parte de lo que es nosotras —respondió la

otra en voz baja—. Nunca estuvimos tan cerca cuando vivíamos. —Angustia—.
¿Te pasa algo, querida?

—No, no. Pero no había comprendido… de pronto, al oírte, Eiko…
—Has tenido una conmoción. ¡Lo siento! ¿Quieres que nos vay amos?
Kyra hizo una mueca.
—No, por favor, quédate Yo lo lamento. Por no haber querido… conocerte.

—Lágrimas silenciosas le rodaron por las mejillas—. Me decía que estabas muy
ocupada dirigiendo el mundo…

—No es así.
—Siendo el mundo.
—Tampoco es así. Piensa en Anson. Si no estuviera él, ¿qué sería de

Deméter?
—Te las apañarías muy  bien sin mí —gruñó Guthrie—. Y más vale que así

sea.
—Calla —respondió la voz—. Continúa, Ky ra.
—Oh, no tiene… importancia —tartamudeó la anciana—, a menos que te

haya ofendido que yo no quisiera conocerte.
—Nos llamaba la atención.
Kyra extendió las manos trémulas hacia el multi.
—Perdonadme. Los demás emulaciones que vinieron a Centauro optaron por

la extinción. Una vez que concluyeron su misión, desearon el fin. Pensé que tú,
Eiko… me había habituado a la idea de que mi otro y o estuviera allí, pero tú,
Eiko, tú que amabas tanto el mundo real, ahora estás atrapada…



—No es así, Ky ra, en absoluto —fue la vehemente y  cálida respuesta—.
Vivimos. El sol y  la lluvia, el día y  las estrellas, un río, una flor, un pájaro en
vuelo, vida por doquier. Y cuando añoramos nuestra humanidad, cuando
tememos perderla, está Anson.

—Vosotras me dais ganas de continuar —declaró Guthrie. De haber sido
hombre, habría tenido que contener las lágrimas.

—¿De veras ignorabas todo esto, Ky ra?
—En cierto modo —admitió la anciana—. Tenía mis esperanzas… pero no

me atrevía a preguntar.
—Y estabas demasiado ocupada.
—Demasiado —dijo Guthrie.
La sonrisa de Kyra tembló.
—Al menos me he atrevido. Gracias.
—Gracias a ti querida —murmuró la voz.
—¿Has venido para esto?
—Y para despedirme. —Un susurro, como el viento entre las hojas—. Ojalá

fuera verano. Anson te llevaría al jardín para que lo vieras.
—No importa. Recuerdo muchos veranos hermosos. Os los agradezco.
—Que tengas paz, Ky ra.
Los colores se disiparon. Al cabo de un momento, Guthrie se desenchufó y  se

acercó a la cama.
Ky ra respiraba agitadamente.
—Y gracias a ti, jefe —susurró—, por eso, por todo lo demás…
—Igualmente. Pero esto te ha agotado, ¿verdad?
—Me temo que sí. —Kyra se acostó y  cerró los ojos.
Los dedos robóticos le cogieron la muñeca, tocaron el brazalete, bajaron la

cama.
—¿Quieres escuchar música, querida?
—Sí, me gustaría.
—¿Qué?
—Sorpréndeme —respondió Kyra sonriendo, los ojos aún cerrados.
Él regresó al multi, pidió una lista, la estudió y  escogió. La Cuarta Sinfonía de

Dvorak llenó el aire. Guthrie se sentó y  le asió la mano. Ella se durmió. Guthrie
aguardó.

Entraron Hugh y  Charissa. Guthrie los saludó en voz baja, soltó la mano de
Kyra y  se marchó. Se inclinó sobre ella, como si tuviera labios para besarle la
frente.

—Adiós —dijo, y  se alejó en el atardecer.
Una hora después, Kyra despertó a solas en su habitación. Se apoyó en el

codo y  miró por la ventana. Copos blancos caían en el cielo gris Ya habían
cubierto el jardín. Era la primera nieve que caía en esas tierras.
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Por mi ADN soy básicamente humano, de modo que soy yo quien
compone este mensaje. Lo habéis comprendido mal, y vuestra
preocupación por vuestra especie en la Tierra es infundada. Los humanos
son seres prósperos, libres de vivir serena o frenéticamente, según sus
deseos individuales, y están sometidos a restricciones razonables, mucho
menores que las que conocieron sus antepasados. Sigue una descripción
detallada. Si su número continúa disminuyendo, tened en cuenta que su
legado se preserva en la comunión de inteligencia de la cual yo soy un
elemento que regresa ahora a la totalidad.

A los lejos, el intrincado y  exquisito Zamok SabyeP brillaba a la luz del sol contra
la noche plateada. De las facetas del centro salían hacia el borde que chispeaba
con mil luces y  compuertas iluminadas los rayos de una maraña de cables y
tuberías. Cuatro largas y  oscuras alas, los colectores solares, se extendían contra
la Vía Láctea mientras la joya giraba. Entre las constelaciones relucía la azul
Deméter, sesenta grados por delante siguiendo la misma amplia trayectoria.

De cerca, sus dimensiones eran imponentes: cien kilómetros de extensión de
proy ectiles y  proyectores de rayos asistidos por una cincuentena de naves
robóticas. Era una defensa contra los meteoritos, pero bien podían destruir naves.

Erling Davis conducía la suya con seguridad. Él, sus compañeros y  sus
técnicos eran emisarios y  gozaban por tanto de inmunidad. Aun así, se sentía
abrumado. Hasta el momento sólo conocía la fortaleza gracias a las imágenes, y
sólo había tratado con sus habitantes mediante rayos comunicadores. Pocos
demetrianos habían recorrido su interior.

Reunió la arrogancia necesaria, conversó con Control de Estación, condujo su
nave hasta el centro y  aparcó. Tal vez no era correcto que un embajador pilotase
su propia nave, pero él era quien era, y  además él y  Guthrie pensaban que así se
ganaría un cierto respeto. A fin de cuentas, ¿quién podía saber cómo reaccionaría
una mente selenita?

Cuando la comitiva atravesó las cámaras que conducían al interior, se
encontró con una guardia de honor: hombres altos ataviados de negro y  rojo,



armados con pistolas de impacto. El capitán se cuadró y  los acompañó a un
fahrweg que los llevó por un pasaje hasta la periferia, donde los dejó cerca de los
aposentos que ocuparían. El capitán les dijo que si deseaban datos o cualquier
otra cosa que los aposentos no pudieran ofrecerles bastaba con que marcaran un
número que les dio. Sin duda deseaban descansar y  refrescarse sin que los
molestaran.

A las tres horas todos asistirían a una recepción y  una cena, excepto el capitán
Davis, a quien la dama comandante invitaba a reunirse con ella a esa misma
hora. El capitán se tocó la frente y  se marchó con sus hombres.

Davis se sintió decepcionado con los aposentos. Había esperado algo más
exótico. Bien, quizá los anfitriones deseaban que sus huéspedes se sintieran a sus
anchas. Disponían de todas las comodidades y, después de la larga travesía desde
Odiseo, el peso lunar era una bendición. Durante un rato los demetrianos
charlaron, luego Davis se retiró a su cuarto. Allí se duchó, descansó, buscó
entretenimientos en la base de datos y  puso una vieja producción de Las
muchachas de Egea. Las artes selenitas eran interesantes, exóticamente bellas,
pero demasiado extrañas.

Llegado el momento, se vistió. El uniforme de su reciente servicio militar
habría sido apropiado, pero los Chicos de MacCannon eran civiles —a pesar de su
disciplina profesional— que se identificaban simplemente con un brazalete. Davis
se puso un atuendo sumamente elegante para el Deméter actual: una diadema
que le ceñía el cabello roj izo y  largo hasta los hombros, una túnica de cuero de
venado, pantalones de lino teñidos de verde, mocasines, funda para el cuchillo.
Habitualmente usaba un mono (cuando no usaba sólo la pintura corporal), pero
esa noche representaba a su mundo.

En el momento indicado regresó la escolta. Dos oficiales guiaron a Davis. Los
pasajes que recorría lo fascinaron. Su opulencia correspondía a una civilización
que vivía totalmente en el espacio, ligera y  rebosante de energía. Pérgolas de
coloridas aleaciones, con enrejados de curvas que jamás se repetían, se elevaban
a ambos lados para formar arcadas que daban acceso a tres galerías de tiendas,
talleres, restaurantes, salas de juego, salones de entretenimiento y  otros lugares
más enigmáticos; formas luminosas danzaban al son de una música que pasaba
de los vibrantes graves a los agudos penetrantes en una escala irreconocible.
Telones de resplandor ondeaban en las arcadas. Pequeñas esferas de luz giraban
dentro de una columna transparente. Atravesó un tramo deshabitado, nimbado
por una aurora cuy o susurro era el único sonido. En otro sitio un pasaje
desembocaba en una plaza en cuyo centro rugía y  gorgoteaba una fuente de
fuego.

A pesar de sus muchos pobladores, los caminos no estaban atestados. Los
selenitas no se empujaban, no gesticulaban ni gritaban. Su ropa seguía respetando
el lujo de días pasados, pero cada hombre, mujer y  niño llevaba la insignia



dephy le. Habían llegado procedentes de todo el sistema de Alfa del Centauro,
salvo Deméter y  los planetoides demetrianos. Zamok SabyeP era el castillo del
Phy le Ithar, pero también era ciudad, puerto de escala, mercado, centro cultural,
lugar de encuentro de toda la raza; por eso Arcén y  Yanir se habían aliado para
tomarlo por asalto.

La vestimenta también había cambiado en otro detalle. La may oría de las
mujeres lucían un elegante estilete, y  la may oría de los hombres una espada. No
eran herramientas como la de Davis. A veces se manchaban de sangre.

Al fin llegó a una puerta que era una lámina iridiscente de tres metros de
altura. La rodeaba un marco que parecía de mosaico, pero las delgadas figuras
de grandes ojos se movían. Los oficiales gesticularon y  la puerta se abrió.
Condujeron a Davis por un vestíbulo decorado con caligramas hasta una
habitación donde se cuadraron y  dieron media vuelta.

La cámara era un semielipsoide de veinte metros de longitud. Las flores,
helechos y  árboles que crecían en recipientes de tierra se arqueaban en lo alto o
se entrelazaban para formar una glorieta. Lirios, azaleas, orquídeas, rododendros
y  buganvillas salpicaban el verdor con sus colores y  aromatizaban el aire
subtropical. Sauces, bambúes y  arces enanos se mecían en la brisa de los
ventiladores. Entre ellos había jaulas donde cantaban tordos, canarios y
ruiseñores. Las mariposas revoloteaban libremente. Los únicos muebles eran un
diván y  una mesa de material tan delgado y  transparente que los haría invisibles.
Pero, en abierto contraste, en el centro del suelo rosado, un pozo sellado con
cristal miraba directamente al espacio. Al pasar al lado, Davis vio incontables
estrellas.

Rusaleth de Ithar se levantó y  se le acercó fluidamente. Era tan alta como él,
esbelta y  grácil como un látigo, salvo por las curvas de las caderas y  el busto. Su
cabello se derramaba en ondas plateadas enmarcando unos grandes ojos
ambarinos, unos rasgos clásicos y  un largo cuello ceñido por un collar de
filigrana de oro. Su tez parecía doblemente blanca contra la túnica de velvil rojo,
que le llegaba hasta los tobillos. No llevaba armas visibles.

—Bienvenido, señor capitán Davis —saludó con acento cantarín.
Él saludó a su manera, le cogió la mano y  dijo:
—Mi graciosa dama comandante.
A tan poca distancia, vio las huellas que los años habían dejado en ella, pero

eran leves, prácticamente invisibles a la tenue luz.
Ambos permanecieron de pie, una práctica común en baja gravedad hasta

que alguien invitaba a tomar asiento. La sonrisa de Rusaleth dulcificaba la fría
pureza de su semblante. Pronto Davis descubrió que las expresiones de la dama
comandante podían ser desconcertantes.

—Ojalá hayas tenido una grata travesía —declaró ella.
Davis sonrió.



—Bien, fue rápida, dama comandante, una vez que se convino este
encuentro. No queríamos hacerte esperar. —Ni arriesgarnos a un inesperado
cambio de ánimo o de política, pensó.

—¿Te satisface tu alojamiento?
—Es suntuoso. Nos recibes con mucha hospitalidad, sobre todo teniendo en

cuenta la urgencia y  la precipitación.
Rusaleth enarcó las cejas.
—No somos tan tontos, capitán, como para rechazar esta propuesta. —De

nuevo sonrió, le cogió el codo—. Ven, he aquí unos entremeses antes de la cena.
—Gracias. —Davis la acompañó hasta la mesa, donde había una jarra de

cristal, copas, bocadillos. Ella alzó una copa, y  él la imitó.
—Uwach y eia —brindó ella—. A despegar.
—Feliz conclusión —respondió él. Las copas chocaron. El vino era aromático,

especiado, fuerte.
—¿Feliz conclusión para nuestras negociaciones? —preguntó Rusaleth.
—Naturalmente —replicó Davis—. De lo contrario, dama comandante, nadie

se alegraría.
—« Negociación»  puede considerarse un eufemismo. Algunos llamarían

« ultimátum»  a la propuesta que traes.
—¡Mi dama comandante!
Ella lo miró sin inmutarse.
—No pretendo ofenderte, capitán, no te considero un experto en palabras

serviles ni en intrigas. El señor Guthrie conoce a su gente. Si te escogió para
hablarme en su nombre, y  cara a cara, sin sufrir las demoras de una
comunicación, entonces es que quiere hablar sin rodeos.

Sería mejor responder al ataque con las mismas armas.
—Perdona si no soy  buen diplomático, dama comandante. No me dedico a

este trabajo.
Ella asintió con un gesto.
—Lo sé muy  bien —dijo afablemente—. Mandaste a tus hombres con astucia

y  valor. —Eso había sido cuando Guthrie decidió ay udar a la phy le de Rusaleth
en su lucha mortal contra Arcén y  Yanir—. Aunque eran ingenieros y  técnicos
sin experiencia en el combate. Algunas de sus tácticas fueron admirables.

Él hizo una mueca. No era así como él describiría el uso de superláseres y
explosivos, la utilización de rocas y  propulsores como armas, o la explotación
sistemática de la baja tolerancia a la aceleración que caracterizaba a sus
oponentes.

—Eres un guerrero nato —concluyó Rusaleth.
Davis negó con la cabeza.
—No, mi señora, jamás. Improvisé, y  odié cada instante. Si se hubiera

tratado de una auténtica guerra, como las que describen las crónicas de la Tierra,



y  no de algunas escaramuzas, no sé si habría resistido. No, soy  sólo un ingeniero
espacial.

—Has hablado como el señor Guthrie, con un ingenio que sospecho que es tan
agudo como el suy o —comentó ella jovialmente—. ¿Acaso eres de su sangre?

—Sí, en vida él fue un antepasado mío. Pero supongo que lo mismo vale para
la may oría de los demetrianos.

—Una raza fogosa.
Ella bebió, y  también Davis. El cosquilleo del vino aumentó la resolución de

éste.
—Con todo el respeto, dama comandante, y a que me tomas por un toro de

lidia, ¿puedo preguntarte cuándo iniciaremos las discusiones? Eso no quedó claro
durante nuestra conversación.

—Ya lo hemos hecho.
Él la miró asombrado.
Ella adoptó una expresión seria, aunque no grave.
—Ambos cenaremos sin compañía y  hablaremos sin tapujos. Si podemos

llegar a un acuerdo, todo lo demás será una pura formalidad. De lo contrario…,
pero no nos lamentemos antes de tiempo.

—Bien, tú tienes autoridad suficiente para concertar un tratado. En cambio
y o… —¿Comprendería alguna vez aquella civilización? Cuando ella sugería
hablar con franqueza, ¿bromeaba o lo decía en serio?—. Yo no. Nuestra sociedad
es diferente.

Rusaleth asintió. Los bucles claros se desliaron sobre sus senos. Ella los echó
hacia atrás.

—Sí, en ese sentido, los selenitas somos más honestos.
Davis la miró intrigado.
—El Dominio Centauriano no oculta que obedecemos, hasta cierto punto, a

los príncipes del phy le más fuertes en cada momento —explicó Rusaleth—. Los
demetrianos os consideráis una república, pero es inimaginable que vuestra
Cámara Popular contradiga al señor Guthrie.

Davis se puso a la defensiva.
—Él no nos da motivos para contradecirlo. Cree que la principal función de

un gobierno es dejar a la gente en paz. Pero… entiendo a qué te refieres, dama
comandante. Si yo hago recomendaciones que él acepte, no habrá muchas
discusiones en nuestro planeta.

—Exacto, capitán. —Rusaleth sonrió y  le cogió de nuevo el brazo—.
Sentémonos.

Codo con codo en el diván, bebieron vino, aspiraron el aroma de las flores,
escucharon las aves y  vieron agitarse sus alas.

—Pues bien —dijo Rusaleth al cabo—. Los demetrianos habéis acudido en
ay uda de Ithar porque Arcén y  Yanir os eran hostiles. Sus príncipes pretenden



acabar con toda relación entre ambas razas, sosteniendo que no tenemos nada
que ganar con ello, y  mucho que perder. Citan como prueba lo que sucedió con
Luna, cuy as instituciones políticas fueron asimiladas, y  cuyas costumbres fueron
eliminadas por el vecino más fuerte. ¿He sido bastante clara?

—No es tan sencillo, dama comandante —objetó Davis—. Si permitimos que
aumenten las fricciones, por ejemplo, esa demanda que Orain de Yanir hacía en
los asteroides… —se interrumpió—. Pero sí, podemos hablar en términos
generales. Comprenderás que Guthrie protege y  fomenta los intereses de su
gente.

—Claro.
—Y el principal de dichos intereses es que, dentro de varios siglos, su gente

debe irse de Deméter.
—Continúa. No temas que me enfade, pues esto me complace. —Rusaleth

dilató las fosas nasales. Aunque él no era guerrero por naturaleza, pensó Davis,
Rusaleth sí lo era.

—No podemos desperdiciar tiempo y  recursos en un conflicto —declaró él
—. Y necesitamos la cooperación de los selenitas. Por razones obvias, estáis más
adelantados en astronáutica. ¿Qué podíamos hacer sino ayudar a la facción que
al menos no pedía abiertamente una ruptura?

—No ocultaré que ciertos colegas míos de Ithar tenían otro punto de vista.
—Entonces debo añadir, dama comandante, que insistiremos en defender

nuestros intereses. Sabes que Guthrie es tan implacable como necesario. —
Reflexionó un instante y  decidió qué decir—. Te contaré una cosa que me dijo:
« Si insisten en portarse como gatos en celo, fomentaremos la discordia entre
ellos. No será difícil. Con el tiempo domesticaremos a los supervivientes» .

—¡Oh, magnífico! —exclamó Rusaleth con deleite—. Luego me contarás
qué es un gato en celo, pero comprendo la intención de Guthrie. Que también es
la tuya, supongo.

—Bien, Deméter es mi hogar, allí está mi gente. —Su madre, varias vidas
antes—. Pero nuestras razas no tienen por qué estar en conflicto. Para eso he
venido. Ella asintió una vez más.

—Ithar ya lo ha reconocido en principio. La pregunta es cuánto contacto debe
haber entre nuestras razas.

—Más del que creo que prefiere tu gente, dama comandante, aunque las
próximas generaciones pueden pensar de otra manera. Es verdad que y a no
mantenemos muchas relaciones comerciales, pues ambos nos autoabastecemos.
Pero en cuanto a los servicios… si te preocupan tus descendientes, tienes muchos
motivos para colaborar con nosotros. Déjame recordarte que cuando los planetas
choquen uno de ellos saldrá en sentido inverso y  llenará el espacio centauriano de
escombros. Aun para los selenitas será peligroso durante millones de años. ¿De
veras pondrías todos los huevos en el mismo cesto?



Ella se echó a reír.
—Otra expresión encantadora. Sospecho que es del señor Guthrie. Adelante,

capitán, no te detengas.
Él miró fijamente a Rusaleth. Esa presencia, combinada con el vino, le haría

difícil hablar de negocios.
—Será mejor que unamos nuestros esfuerzos. Nosotros contamos con

recursos de los que carecen los selenitas, entre ellos una mayor población y  una
mayor tolerancia a la aceleración.

—Robustez, sí —ronroneó ella.
—Explorar otras estrellas, fundar colonias… ambas razas cuentan con la base

industrial necesaria. Deberíamos comenzar de inmediato. Tardaremos por lo
menos doscientos años.

—Y si comenzamos pronto —añadió ella con fervor—, quizá nazcan
suficientes héroes. De lo contrario será demasiado tarde.

—¿A qué te refieres, dama comandante?
—Es un antiguo dilema. ¿Qué debe hacer una sociedad cuando la edad de oro

toca a su fin? Nuestros antepasados viajaron hacia aquí, lucharon, sufrieron y
murieron, pero antes engendraron, y  llevaron a cabo grandes proy ectos, de
modo que hoy  vivimos en la abundancia. ¿Y ahora qué? Creo que en Deméter
sólo tenéis paz porque contáis con vuestro adorado e inmortal líder, el señor
Guthrie, y  con la majestuosa presencia de la Madre de la Vida. Pero he sabido
que aun así la gente sigue su propio camino, y a sea buscando una existencia
simple y  contemplativa en la naturaleza o viviendo en el frenético egoísmo de las
ciudades. Ahora que su mundo está dominado, ¿qué motivos tiene para soñar y
sacrificarse, cuando en definitiva ese mundo está condenado? Así aumenta la
sensación de desesperanza.

Aunque ella exageraba, Davis notó sorprendido que la dama era perspicaz, y
no sólo para la política.

—¿Y qué hay  de los selenitas?
—Antaño teníamos menos luchas fratricidas.
Davis sintió una punzada de alegría.
—Un nuevo propósito común… mantener vivos los tiempos heroicos.
—De cara a la realidad.
—¿Qué?
—La naturaleza de las cosas, de este universo nuestro. —Rusaleth señaló el

pozo donde desfilaban las estrellas.
—Guthrie me dijo más de una vez que él tiene la intuición visceral de que el

universo no está tan desprovisto de vida como sostienen los sofotectos de la
Tierra.

—No podemos desechar la palabra de los sofotectos, aunque odiemos la
soledad que implica —replicó Rusaleth sombría—. Su intelecto queda más allá de



nuestro alcance.
—En cuanto a eso, Guthrie dijo que cualquiera puede encontrar infinitas

figuras de Mandelbrot en su ombligo.
Rusaleth soltó una sonora carcajada.
—¡Me gustaría conocerle! Es como una ráfaga de ese viento marino que

nunca he sentido salvo en una quivira. A falta de él…
Miró seductoramente a Davis y  se le acercó. Vacilante, él se apresuró a

añadir:
—Hemos oído rumores de que los selenitas están trabajando en el diseño de

auténticas naves interestelares.
—Eso escapa a mi órbita —replicó ella—. Pero y a que ambos deseamos ser

francos, y  buscando cierta armonía, un físico me ha confiado que quizá podamos
viajar pisándole los talones a la luz.

—¿Qué? —exclamó Davis—. ¿Cómo?
—Habló de transferir impulso entre la nave y  el cosmos, la reacción contra el

espacio mismo. Pero yo no domino esas artes.
La mente de Davis brincó de aquí para allá.
—¿Espacio? ¿Partículas virtuales? Podemos obtener trabajo a partir del vacío,

eso se sabe desde el siglo veinte, el efecto Casimir… ínfimo, pero… si ese físico
va bien encaminado, el coste energético de alcanzar una velocidad se reduce
muchísimo, y…

—Si llegamos a un acuerdo, tú y  y o y  el señor Guthrie, vuestros científicos
verán las ecuaciones y  las pruebas laboratorio. Ese científico me advirtió de que
la idea no es más que un punto de partida. La energía necesaria, aunque muy
inferior, sigue siendo inmensa.

—Obviamente. Una nave pequeña, similar a la que llevó las emulaciones a
Deméter, podría acercarse a la velocidad de la luz. Pero para mover una gran
nave, con cientos o miles de cuerpos en hibernación, no resultaría. Aunque
pudiera construirse, cosa que dudo, la filtración de radiación la inutilizaría y
mataría a los pasajeros. Además, hemos ampliado el tiempo en que podemos
mantener en buenas condiciones a una persona hibernada, pero no sobrepasa los
cien años, y  la radiación de fondo y  los efectos cuánticos me hacen pensar que
nunca conseguiremos mucho más.

Rusaleth le rozó la mano con los dedos.
—Ah, pues sí que eres ingeniero —bromeó dulcemente.
Sorprendido, él se centró en los aspectos prácticos.
—Con perdón, dama comandante. Con limitaciones o no, es una perspectiva

prometedora. Cuando menos, aumenta enormemente nuestra capacidad de
exploración. Que tu gente siga investigando, y  veremos qué podemos hacer por
nuestra parte.

—Primero debemos llegar al acuerdo que buscas, con un intercambio de



promesas y  rehenes.
—¿Rehenes? Rusaleth sonrió.
—Emisarios, portavoces si lo prefieres. Selenitas en un satélite de Deméter,

demetrianos entre nosotros. Sus servicios no serán desagradables, como espero
demostrarte.

Las sienes de Davis palpitaban.
—Espero permanecer aquí una temporada mientras… discutimos este asunto.
—Y disfrutamos de otros juegos —murmuró ella—. Llena las copas, capitán,

para que bebamos a gusto antes de disfrutar de la cena y  de todo lo demás.
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Por vuestras comunicaciones recientes, es evidente que vosotros y
vuestras limitadas inteligencias artificiales ya no nos encontráis
comprensibles. A menos que os interesen las noticias sobre los pocos
humanos no integrados que quedan en la Tierra (y sospechamos que os
interesan tan poco como a nosotros), no tiene sentido continuar este
contacto, que quizá no sea aconsejable para vosotros.

Aunque más grande y  poderosa que cualquier cosa que hubiera existido en el
sistema solar antes del éxodo, pues sus componentes se extendían por el espacio
interplanetario, la Red Astronómica de Alfa del Centauro no había encontrado
más planetas cuy as atmósferas contuvieran oxígeno.

Los ya conocidos giraban en torno a las estrellas 82 Eridani y  Beta Hy dri; en
Puppis había uno con un simple número de catálogo, HD44594.

Los colonos los estudiaron detenidamente, aprendieron mucho, y  en su
momento comenzaron a explorarlos.

Las naves enviadas con este propósito no eran las sondas robóticas que iban a
otros sistemas menos interesantes. Eso hubiese sido demasiado lento. En cambio,
tres pequeñas supernaves viajaban casi a la velocidad de la luz. Además de los
medios para la investigación científica, cada una portaba una copia de Guthrie.
Una conciencia que recordaba cómo era la condición humana, infundía propósito
y  urgencia, y  —en sus palabras— tenía corazonadas sobre lo que debía buscar.

Habían transcurrido casi dos siglos terrícolas cuando la última de esas
conciencias regresó del más lejano de esos soles, copió los datos en su
« original»  y  al mismo tiempo quedó anulada. Pero ¿era así para ella y  sus
predecesoras? Cada experiencia, cada pensamiento, quizá cada sueño que habían
tenido pertenecía ahora al único Guthrie.

—Con uno de nosotros basta, si no es que sobra —declaraba él. Sin embargo,
como el vivir continuamente nos transforma, después de las fusiones ya no era el
mismo de antes.

Yendo de su laboratorio de psiconéctica a su centro de control privado,
descansó un buen rato, en silencio y  a solas. Al fin activó un comunicador muy



especial, que buscó una red secreta, que no era tanto una red física como un
conjunto de códigos y  conexiones, hasta que en otra parte del planeta encontró el
foco de atención que buscaba. Pasó un minuto, porque ella estaba ocupada en un
asunto intrincado e importante, hasta que su voz respondió:

—¿Me necesitas, Anson?
—Sí. ¿Puedes dedicarme algunas horas?
—A ti, siempre.
—No te comprometas más de la cuenta, querida. Sé que estás ocupada…

contrarrestando esa plaga en Etolia, y  sin duda con cincuenta cosas más. —
Guthrie rió—. Las diosas no tienen vacaciones.

—No aciertas una. Sabes muy  bien que no soy  una deidad, y  las únicas
vacaciones en la vida son las permanentes. Pero claro que tengo tiempo. Habla.

—Las palabras no bastan en este caso. ¿Podemos comulgar? Deméter titubeó
un segundo. La unión de sus mentes se volvía más difícil a medida que ella
evolucionaba hacia la transfiguración. Para Guthrie era imposible la
comprensión plena, y  también, en cierto sentido, para ella. Pero…

—Naturalmente. Ven estaré esperando.
El medio que necesitaban estaba tierra adentro. Guthrie llamó a tres

lugartenientes, anunció que estaría ausente un par de días y  partió.
Su cuerpo multifunción bajó a un garaje subterráneo y  pidió un deslizador. Un

hombre estaba allí con la misma intención, elegantísimo en un ceñido traje rojo
con orlas doradas. Como su máscara, una estilizada ave de plata, estaba
levantada, Guthrie lo reconoció (Christian Packer, piloto) y  lo saludó.

—Hola, ¿vas al puerto espacial?
Sobresaltado, el hombre se volvió hacia la máquina que se le había acercado

en silencio.
—¿Eres tú, señor Guthrie? ¡Suerte y  vida! —Al decirlo, debió reparar en la

ironía de aquel saludo formal. Su rostro pardo enrojeció—. Sí, debo partir por un
semiaño.

—¿Tanto tiempo? —preguntó Guthrie sorprendido—. ¿Adonde, santo cielo?
Creía que de aquí solamente salían misiones de rutina.

Claro que podía tratarse de un proyecto privado, aunque Packer estuviese al
servicio de la República.

—Esto es diferente. El director Rudbeck me dio el permiso en cuanto lo
solicité, y  el mando de una nave-antorcha. Participaré en la expedición de Dis.

Guthrie sabía que los selenitas pensaban viajar a ese planeta de Próxima.
—Mmm, no es mala idea tener un observador y  un contacto entre ellos.

Pero…
Packer lo interrumpió en un arrebato de entusiasmo, olvidando un respeto al

cual nunca prestaba demasiada atención.
—¡Señor, felicidades!



—¿Por qué?
—Por tu viaje de ida y  vuelta a Puppis. ¿Por qué otra cosa? ¡Es fantástico!

¡Un mundo realmente vivo!
—Maravilloso, claro. —Infinita e inquietantemente maravilloso; no una

biosfera primitiva y  marginal, sino una similar a la Tierra antes del hombre.
—Un mundo para nosotros. Y tú lo has encontrado.
—Bien, no lo he encontrado para nosotros. Has visto mi informe preliminar,

¿verdad? La química es muy  diferente de la nuestra. Tendríamos que destruir
demasiado antes de poder instalarnos. Acepté el desplazamiento de muchas
especies demetrianas, pero nunca me gustó hacerlo, así que continentes viviente
enteros… no, mientras mi opinión valga algo, nuestra especie no cargará con
semejante peso en la conciencia.

—Estoy  completamente de acuerdo, señor. Pero lo que podemos descubrir, lo
que podemos experimentar… y  ese otro planeta del sistema que podemos
transformar, como los de Eridani e Hydri…

—Es verdad. A fin de cuentas, tenemos un futuro.
Una luz se apagó.
—Sí —dijo Packer sombríamente—, el futuro. —Un futuro que nadie llegaría

a ver. Ni siquiera era posible llegar a HD44594 II, Bion, salvo con robots y
emulaciones.

—Gracias por tus amables palabras —dijo apresuradamente Guthrie—. Pero
háblame más de tu viaje. ¿Para qué es?

Packer irguió un poco los hombros caídos.
—Vay a, creía que todo el mundo lo sabía. Los estudios geológicos son el

motivo principal.
—Bueno, he oído hablar de eso pero no lo entiendo ¿Qué nuevos

conocimientos aprovechables pueden brindarnos, sin contar pequeños detalles,
que merezcan arriesgar otra vez el pellejo en ese infierno helado?

—Es mejor que una quivira —protestó Packer.
—Sí, claro —admitió Guthrie.
—Además habrá mujeres —añadió Packer con una sonrisa picara.
—Ya. Sospecho que también son mejores que una quivira.
Al menos las selenitas eran reales, e implicaban poco peligro de compromiso

duradero. Ambas razas buscaban cada vez más esos contactos. Era como si los
habitantes de la ciudad y  del espacio se hubieran hartado de la promiscuidad
entre los suyos y  prefiriesen la esterilidad inherente a este nuevo modelo de
relaciones.

El vehículo de Guthrie había llegado.
—Bien, te deseo buen viaje, hijo —dijo, extendiendo una mano humanoide.

Packer vaciló, recordó por las lecciones de historia o los espectáculos históricos
que en otros tiempos era un saludo común, y  se la estrechó.



La cortesía que le habían inculcado le indujo a responder, con una
genuflexión:

—Que la suerte te favorezca, señor.
Guthrie extendió las piernas, abordó su deslizador y  se marchó.
Se elevó desde la pista aérea y  se dirigió hacia el oeste. Era un brillante día de

verano, y  ambos soles se elevaban sobre blancas y  desperdigadas masas de
cúmulos. Los sensores externos le trajeron la calidez que irradiaba el suelo, la
frescura que aleteaba en el viento. Bahía Refugio era una pátina azul con encajes
de espuma, índigo hacia el horizonte. Puerto Fireball se extendía sobre la costa:
un conjunto de torres, cúpulas, pirámides, poliedros, múltiples colores y  grandes
transparencias curvas. La población que habitaba esos edificios y  circulaba por
aquellas calles consistía principalmente en máquinas. Los desperdigados hogares
humanos eran sólo reconocibles por los árboles, parques y  jardines que los
rodeaban. Algunos estaban vacíos. Al sobrevolar un campo de juego, Guthrie
amplió la imagen y  vio tres niños entre toboganes, columpios y  tiovivos.

Esto era bueno, tenía mérito que la gente se proy ectara hacia el futuro. Él
había descubierto nuevos mundos, pero entre el presente y  el día de la
destrucción mediaban menos de dos siglos; no había manera de embarcar a
millones de personas. Al margen de la productividad industrial, la estrategia era
imposible. Si ese problema se resolvía, aún quedaba el hecho de que los
emigrantes no podían aguardar en hibernación hasta que hubiera viviendas
suficientes. El tiempo se agotaría.

Su nación no necesitaba más crecimiento demográfico. Al contrario, debía
reducir el número de habitantes generación tras generación, hasta que quedaran
suficientes para escapar. Era totalmente lógico, humanitario e inhumano.

—Contrario a la vida —había dicho la acongojada Deméter, mientras sus
propias legiones crecían, corrían, volaban, nadaban, se multiplicaban victoriosas
sobre los últimos desiertos.

El mar y  la ciudad quedaron atrás. Sembrados verdes, dorados, a veces
cobrizos o azulados ocupaban las colinas. Un habitante de la Tierra o un pionero
de los primeros días del planeta no lo habría reconocido. No había máquinas a la
vista, y  ninguna iba allí salvo para cosechar y  transportar. Los bosques, prados y
marismas se mezclaban aparentemente al azar. Pero de allí salían alimentos,
fibra, madera, medicamentos, sustancias químicas, bacterias domésticas y  sus
productos, y  minerales selectivamente concentrados. Creada para alimentar a la
humanidad, aquella maravilla cuidaba de sí misma.

No, no era precisamente así. Sin Deméter, pronto todo quedaría convertido en
ruinas. Las especies inútiles degenerarían en mutaciones, surgiría una ciega
ferocidad, enfermedades, maleza, peste, depredadores que causarían estragos; la
lluvia erosionaría el suelo expuesto, y  sólo sobrevivirían matas duras,
achaparradas, escasas e inservibles. Deméter detectaba cada amenaza en cuanto



aparecía. Escogía y  enviaba a sus soldados, ingenieros y  físicos —ya fuesen
nanomáquinas, robots diminutos, plantas, insectos, halcones, hurones o lobos— a
combatir y  restaurar. Aunque la informática era un aspecto de su inteligencia, no
era una tarea para ordenadores. Aun los más poderosos y  mejor programados
debían recurrir inevitablemente a la tosca simplicidad del cultivo directo. Lo que
veía Guthrie era la obra de un organismo viviente que se mantenía y  se curaba a
sí mismo.

El terreno se elevó. Las zonas cultivadas cedieron el paso a comarcas
agrestes y  a bosques. Aquellos árboles, lianas, arbustos, lagos, juncales, arroy os
y  peces pertenecían también a Deméter. Sin esa vitalidad, ella no podía mantener
sus campos y  huertos; sin la presencia rectora de Deméter, las zonas silvestres no
habrían conservado mucho tiempo su majestuosidad. La mente se había vuelto
una con su creación.

Paradójicamente, había muchos claros. Allí anidaban casas bajas, de madera
sin pintar, a prueba de incendios, integradas en el paisaje. Guthrie sobrevoló una
aldea. Se estaba celebrando un rito, una procesión en torno a un poste cuyas tallas
representaban plantas y  animales. Los audiosensores de Guthrie captaron un
fragmento de una canción, flautas, tambores.

Quizá fuera un rito en honor a Deméter. Los habitantes de la región no la
adoraban, pero sí la veneraban. No era una regresión. Seguían siendo gente
educada e informada, enviaban sus delegados a los consejos de la República;
comerciaban con objetos de arte y  otros bienes de valor. Pero sus almas se
habían replegado.

—Como los amish cuando yo era joven en la Tierra —le había comentado
Guthrie a un conocido, quien no captó la referencia—, aunque éstos no rechazan
los lujos. Todo lo contrario, si son artesanales. Tampoco tienen una religión
específica. Quizá pueda decirse que son piadosos, quizá podamos llamarlos
quietistas. No sé, es una cultura nueva.

Una generación después, notó su influencia en las ciudades, no sólo en el
vestir y  los giros idiomáticos sino en la música, la pintura, el baile y  el
pensamiento.

Cientos de kilómetros después terminaba el bosque. Los tupidos valles aún
eran muy  verdes: álamos y  sauces de hojas pálidas y  trémulas bordeaban los
arroy os; pinares y  encinares coronaban muchos riscos, pero las serranías estaban
dominadas por la hierba, las margaritas, las amapolas, la retama, el abrojo, a
veces una mata de curadillo que recordaba otras épocas. Lifthrasir Tor se erguía
en medio de esa exuberancia, que ocultaba sus asperezas con sombras ondulantes
y  notas de color. Los árboles que se levantaban a sus pies habían envejecido y
muerto un siglo atrás, después de cumplir los propósitos de los científicos, que
habían aprendido todo lo que podían aprender y  habían abandonado la
instalación. Robles, espinos y  un alto fresno rodeaban el edificio de la cresta,



cuyos destellos blancos asomaban entre los troncos.
Guthrie descendió, aterrizó, se apeó del deslizador y  subió por el angosto

sendero. Un par de máquinas lo estaban reparando, pero aparte de eso sólo había
sol, un lagarto en una roca cubierta de liquen, un faisán agitando las alas, un
penetrante perfume a menta. Cuando llegó al bosquecillo, el viento susurraba
entre las ramas, que arrojaban motas de luz sobre el musgo y  el moho del suelo.

Recubierta de hiedra, la estación se había convertido en templo. Guthrie entró
en una fresca penumbra donde remaba un murmullo suave como la pulsación de
la sangre en el cerebro o el corazón. Los robots lo recibieron con una deferencia
no precisamente rebotica, más parecida al homenaje que se rinde a un ser
amado. Lo condujeron —entre bancos donde palpitaban dispositivos electrónicos,
fotónicos, nucleónicos, la parte aparatosa de Deméter—, hasta una habitación del
centro. Allí separaron la caja donde se alojaba su psique de la maquinaria, que
controlaba y  la conectaron con el dispositivo que Guthrie había ordenado fabricar
sólo para él.

La comunión comenzó.
—Bienvenido —vibró en él. Era algo más que palabras, inducción directa de

una red neuronal a la otra. Era como estar pensando a solas, pero con los
pensamientos de ella; era como despertar de un sueño, con el eco de esa voz en
él, salvo que esto era totalmente real y  tan claro como un lago alpino.

—Bienvenido eres —canturreó Deméter. En torno a esas palabras palpitaba la
vida. Guthrie reconoció manzanas que buscaban la madurez, un conjunto de
músculos contra el agua torrentosa, el terror y  la ceguera y  el sabor de la sangre
en la boca de un zorro. Entonces el espíritu de Deméter lo abrazó, y  sus sentidos
menores se perdieron en ella.

No había necesidad de hacer preguntas. No obstante él explicó sus
preocupaciones con la mayor sencillez posible. Era un modo de ordenar las
ideas.

—Aquellas dos versiones de mí que fueron a las estrellas más cercanas no
permanecieron lejos mucho tiempo. Cuando regresaron, no nos costó adaptarnos
mutuamente. Yo sumé sus recuerdos, paralelos en el tiempo, a los recuerdos de
la versión que se había quedado, y  eso fue todo. Pero esta última encontró
muchas cosas extrañas, y  muchos cambios en casa mientras estaba ausente;
sobre todo tú, querida… ya nada tiene sentido. Deméter me resulta más extraña
que Bion. Por cierto, es sólo un problema de asimilación. Puedo acostumbrarme
a ello. Pero si me ayudas, podré hacerlo de inmediato.

—Siento el conflicto, en la medida de lo posible, no siendo humana.
—Tampoco yo soy  humano ahora —le recordó él con amargura.
—Esto no es lo único que pides de mí.
—No. Esto es muy  poco, al lado de lo que realmente busco. Primero, sin

embargo, debo ordenar mi mente.



—Buscaremos la unidad.
Lo había llevado allí en el pasado, hasta los límites de su capacidad. Guthrie

permanecía aislado entre máquinas y  nunca había dejado de pensar como un
hombre. Pero ella podía introducirlo en su vida y, con paciencia y  ternura, lograr
que una parte de él formara parte de esa vida.

En un ciclo incesante, la liebre perece para que el zorro viva y  el follaje brota
para las liebres jóvenes; las raíces quiebran la piedra, la planta muere y  une la
putrefacción a los fragmentos para abonar las nuevas raíces que se entrelazan; el
polen flota en el viento, el esperma brota de la pasión, el óvulo lo acoge y  el
ADN encaja al entrelazarse.

Las sombras se alargan: el diente de león y  la abeja intercambian mañanas.
—Soy  el todo.
—Entonces contempla.
Quizá no fue intencionado sino sólo una asociación que se produjo cuando el

propósito de Guthrie se impuso a sus personalidades unidas. Deméter enfocó una
escena y  la mostró a Guthrie como si él estuviera presente, vivo.

Noche. El árido interior de Caria. La Vía Láctea y  las estrellas constelaban la
negrura. Su luz argentada bañaba una meseta y  una planicie con tal resplandor
que aun en lontananza el ojo distinguía franjas de salvia y  raquítico saguaro. El
humo de una fogata llenaba el aire quieto y  escarchado.

Un hombre y  una mujer estaban al borde de la meseta, donde habían
instalado su tienda y  atado sus caballos, e iban abrigados con cuero y  lana; debían
de ser nómadas de la comarca. Ella se acurrucó contra él.

—Hace frío, mucho frío —dijo exhalando una bocanada de vapor.
Él la abrazó.
—Me temo que el verdadero frío está dentro de nosotros —respondió.
Ella se acarició el vientre con la mano. Estaba encinta.
—¿Se atreverá mi hija a concebir un hijo?
—Esperemos que sí. Nuestro nieto, cuy os hijos escaparán de la muerte de

Deméter.
—Si hay  espacio en una nave. Serán demasiados, ¿verdad? No deberíamos

tener…
—Calla. No pierdas el valor. Juramos que no nos quedaríamos sin hacer nada.
—Sí, lo juramos. Haremos lo que podamos con lo que tenemos. Bésame.
A petición de Guthrie, Deméter se alejó de la pareja. Sin duda habían

abandonado su tribu para decidir a solas si su hija debía nacer.
Mares, ríos, bosques, praderas, túneles subterráneos y  cielos rodearon a

Deméter y  Guthrie.
—No me gusta fisgonear —dijo él.
—Para mí no ha sido un fisgoneo. Esos dos forman parte del mundo por el

cual yo velo.



—El mundo que tú eres. (Un fogonazo de dolor). Que será destruido. A
menos…

—Esos dos no sienten angustia por sí mismos, sino por quienes los sucederán
en este universo donde somos un accidente químico fugaz… ¿estaban en tus
pensamientos mientras viajabas?

—No puedo afirmarlo con certeza. No soy  tan maternal como tú. Pero, bien,
al margen de la contratación relativista de tiempo, he tenido muchos años para
pensar, y  he hallado más temas de reflexión de los que imaginaba.

—Tu búsqueda, tu odisea. A menudo miraba las estrellas y  te envidiaba,
Anson. (Una llamarada de pasión). ¡Dame tus recuerdos!

Él los dejó fluir libremente, no como una narración, episodio por episodio,
fase por fase, sino como momentos que volaban al igual que la espuma del mar.

La nave a plena velocidad. Un tenue resplandor enturbiando el espacio, los
campos protectores de proa hendiendo los átomos interestelares. Más allá un
vacío colosal, donde la aberración y  el efecto Doppler impedían ver las estrellas
próximas; mucho más lejos, cien mil astros de color blanco azulado, arracimados
en torno a la luminosidad del trasfondo cósmico. Guthrie lo contempló durante
meses antes de pedir a su robot asistente que lo desconectara.

Al cabo de diez años de estar a bordo y  tres cuartos de un siglo-luz, despertó.
La nave estaba desacelerando, las constelaciones florecían como capullos.

Bion. Un mar verde botella en cuyas ondas irrumpían alas que remontaban el
aire. Un bosque de arcos góticos de los que colgaban cortinas rojas y  donde
sonaban cascabeleos cristalinos. Una montaña revestida desde el pico nevado
hasta las colinas de hiedra violácea, hogar de un sinfín de criaturas. Lluvia, y  en
cada gota un embrión que cumplía su ciclo al caer, liberándose al chocar.
Animales con inteligencia de hormigas que construían ciudades mágicas. Otros
animales que usaban varas afiladas y  piedras. Otros animales que no usaban
herramientas pero encendían fuego.

Otra esfera orbitaba el mismo sol. Allí la vida era tan rudimentaria como en
Deméter cuando él había llegado, pero los microbios que atacaban la roca habían
cubierto la tierra de légamo y  dos lunas mantenían los mares activos. Aquí, más
que en Beta Hydri o en 82 Eridani, se hallaban los rudimentos de una nueva
Tierra. Pero las naves que podían trasladar humanos hasta allá serían demasiado
lentas y  sus pasajeros perecerían…

Rumbo a casa. De nuevo un firmamento extraño. Recuerdos de lo que dejaba
atrás. Si Tamura, si Tamura… claro que era imposible, una esperanza a la que
Guthrie había renunciado siglos atrás cuando ya no pudo sostenerla.

—Mi otro yo ignoraba lo que habíamos aprendido por medio de los sofotectos
de la Tierra antes de que dejaran de comunicarse. Más aún, ignoraba en qué te
habías convertido, tu madurez. Yo que me quedé aquí lo sabía, pero no había
pensado en lo que podía significar. Estaba demasiado ocupado… o tenía,



demasiado miedo de equivocarme. De algún modo, cuando ambos nos unimos,
la desorientación, el disloca-miento… ¿puede el caos ser creativo?

—Es la fuente de la creación —respondió Deméter—. Surge de una realidad
que nos sorprenderá siempre por su novedad si nos abrimos a ella; es más
grandiosa de lo que podemos concebir, y  aun así podemos integrarnos en ella…
(Meditación).¿Por qué no lo vivo?¿También yo estaba demasiado ocupada o
sentía demasiado temor? Esto podría hacer que descuidara mi mundo viviente
durante años, lo que sería su perdición. Pero está condenado, al margen de lo que
decida. Sí, de su muerte debería surgir una vida ilimitada… Sí —jadeó a través
de las hojas—, sí, pienso, siento, creo que el poder puede ser mío… Sí —exclamó
triunfante.

El espíritu de Deméter capturó al de Guthrie. Durante un tiempo giraron
juntos por bosques y  campiñas, en aguas y  tormentas, elevándose hacia las
estrellas y  la visión que compartían. Ella era Deméter Madre, pero también era
Kyra, Eiko y  todo lo que él recordaba de Juliana.
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Reconstruir a Anson Guthrie en carne y  hueso, una tarea nada sencilla, era el
primer paso del proyecto, el más pequeño.

Al igual que los colonos, Guthrie había almacenado su historial médico en la
base de datos que los había acompañado desde Sol hasta Centauro; el suy o, como
el de los demás, incluía el mapa de su genoma. La información se refería a un
hombre cuy as cenizas descansaban desde hacía siglos en la Luna, mezcladas con
las de su esposa. Ningún médico lo consultaría al buscar el mejor tratamiento
para una enfermedad o el mejor consejo para gente que deseara tener hijos. Sin
embargo, ni pesaba ni ocupaba lugar, y  alguna vez, de algún modo, él u otro
podía necesitarla.

Así que, cuando ese día llegó, increíblemente, allí estaban las instrucciones
para incluir su código en la nanomaquinaria. Los ensambladores moleculares se
pusieron a trabajar. De las soluciones y  gelatinas del tanque extrajeron lo que
necesitaban; construyeron las cadenas ADN y  ARN de células y  mitocondrias,
modelaron cigotos y  los pusieron a funcionar, guiaron su proliferación y  sus
diferenciaciones.

Lo que creció en aquel complejo vientre no era un feto. Podría haberlo sido,
si lo hubieran deseado. Algunas veces, en la Tierra. Algunas personas habían sido
tan ricas y  vanidosas como para criar hijos que eran clones de sí mismas.
Guthrie nunca había sentido esa tentación, y  no favorecía sus intenciones.
Necesitaba un cuerpo joven pero plenamente desarrollado. Un cerebro infantil o
juvenil no podría haber asimilado lo que se proponía darle. El conocimiento a
transferir tan abundante y  variado, lo habría llevado a la locura. Y si primero
tenía que crecer, sería demasiado tarde. Se habría formado una personalidad, se
habrían fijado recuerdos y  patrones sinápticos, habría surgido la resistencia a
recibir toda copia.

Aun con un adulto inconsciente en la oscuridad y  el silencio, la operación
habría sido imposible. No era una tabula rasa esperando pasivamente que
escribieran en ella. Era una red programable, como aquella donde habían
copiado al viejo Guthrie. Recibía los datos gradualmente, a medida que se
escaneaban las neuronas y  se transmitía la información que contenían. El
programa sólo se activó cuando todo estuvo allí, plenamente coordinado. Una
nueva conciencia pasó a existir como entidad completa.



El otro proceso era totalmente diferente. Aunque el clon que yacía en el
tanque se mantenía vivo artificialmente, vivía. Metabolizaba. Realizaba las
muchas funciones necesarias para la supervivencia. Su cerebro, aunque
desprovisto de pensamiento, estaba cada vez más ocupado, a medida que
progresaba, coordinándolo todo: secreción, excreción, flujo de impulsos y
líquidos, ritmos cardíacos y  musculares. Vagamente, comenzó a soñar.

No podía recibir gradualmente lo que era ajeno a su experiencia, porque el
sistema nervioso viviente no podía permanecer pasivo. Su naturaleza lo
empujaba a tomar esos fragmentos sin sentido y  suprimirlos, liberarse de ellos.

Guthrie no conocía modo de imponerle todo su ser en un solo asalto
instantáneo. De tener los dispositivos adecuados para ello, habría sido totalmente
inútil. Se podían establecer algunos reflejos condicionados, pero el cerebro no
está hecho para aprender de esa manera. Necesita tiempo para asimilar el
conocimiento.

Primero, debe adquirir redundancia, copias de cada rastro molecular, porque
las fluctuaciones cuánticas los degradan y  si no hay  sustitutos el recuerdo pronto
se pierde. Segundo, la mente no es una cosa aparte, almacenada en la cabeza. Es
un subconjunto —grande, en los humanos, pero aun así un subconjunto— del
organismo. Ese organismo no puede aprender de inmediato cómo ser una
persona, así como no puede aprender de inmediato a caminar por la cuerda
floja, a tocar el violín o a no temer a la muerte. Obligarlo sería quebrarlo.

En consecuencia, la emulación Guthrie no había pensado que un Guthrie
humano pudiera recorrer de nuevo el mundo, hasta que Deméter llegó a su
madurez.

Ni los poderes ni el intelecto de Deméter eran ilimitados. Trascendían lo
humano, pero las criaturas que habitaban en Sol lo habrían desdeñado si hubiesen
sido capaces. O quizá no. Ni esas criaturas ni Deméter eran mensurables. ¿Un
relámpago es superior a una marejada? Deméter constituía un planeta viviente,
tal como el cerebro y  los nervios constituyen un solo ser. Aunque no controlan
cada célula, las mantienen en armonía, y  en caso de necesidad pueden
convocarlas para actuar conjuntamente. Así reinaba ella sobre sus millones de
criaturas.

Bach no componía con las venas, los pulmones, las piernas, las gónadas, ni
siquiera con el corazón. Sus oídos le hacían llegar el sonido, sus manos trabajaban
sobre el teclado y  escribían las partituras, aunque en una época posterior un robot
le habría prestado esos servicios. Pero no fue un cerebro incorpóreo el que adoró
a Dios y  compuso la Misa en Si Menor; fue el ser humano en su totalidad.

Asimismo —en una analogía tosca, pues las palabras son limitadas— la
mente y  el espíritu de Deméter eran todas las vidas que ella poseía. Lo diverso en
una entidad que conocía cada elemento como ninguna máquina podría hacerlo.
La anchura y  hondura de su comprensión llevaban todavía lejos, al nivel cuántico



y  sus misterios; sus observaciones conciliaban las paradojas.
Si ella podía guiar el destino y  sanar las heridas que se autoinfligía una

biosfera, podía guiar la génesis de un individuo.
No era fácil. Muchos pensamientos y  cálculos eran previos a la tarea, y

durante cientos de días ella les consagró toda su atención, mientras alimentaba a
su criatura con Guthrie y  conducía ese espíritu ciego hacia la existencia. Era un
experimento con muchas incógnitas. Por esa razón él había decidido ser el
primer sujeto:

—Un buen comandante no expone a sus hombres a riesgos que él no
afrontaría. Si fracasamos, será un Anson Guthrie quien sufra, y  yo quien asuma
la responsabilidad. Si la criatura sufre en exceso, la mataré.

Pero al fin los robots sacaron del tanque a un joven vigoroso que inhaló y
miró de un lado a otro. Aunque naturalmente necesitaba capacitación y
entrenamiento, desde el principio su identidad se puso de manifiesto.

Albergaba recuerdos y  amores que se remontaban a su infancia en la Tierra,
y  se proyectaban hasta viajes interestelares. No sabía cuánto había
experimentado la emulación; la capacidad de almacenamiento del cerebro tiene
límites, y  le aguardaba una vida propia. Sin embargo, sabía lo suficiente, y  podía
buscar el resto cuando quisiera, u oírlo de aquel padre que era él mismo.

Entretanto, Deméter, alentada por el éxito, se embarcó en una creación más
osada. En parte, lo hizo para aumentar su conocimiento y  su habilidad. En parte,
para ofrecer un símbolo, una encarnación; el hombre no vive sólo de la razón, y
los tiempos venideros pondrían a prueba el alma de los hombres. En parte, era
para servir a un propósito que la trascendiera.

El siguiente patrón de ADN no era exclusivamente el de Ky ra. Incluía
elementos de Eiko, pues ella también debía participar en la reencarnación.
Guthrie tenía la esperanza de que algo de Juliana resucitara también; a lo largo de
los siglos, cuando él y  Deméter se conectaban, habían compartido ese fantasma,
y  ahora el ser que cobraba forma en el humano naciente era Deméter misma.

Parcialmente sí: un vestigio, un aroma, una visión fugaz. La mujer sólo podía
conocer plenamente en qué había consistido ser mujer. Sólo podía vivir a su
manera, como mortal. Pero en ella residía la simiente de lo que era más que
humano, otra Deméter más grande en muchos otros mundos.

La mujer abrió los ojos. Sonrió.
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Cuando su primogénito cumplió seis años, Anson y  Deméter Hija lo llevaron
al templo de Lifthrasir Tor. Podrían haber celebrado en casa el encuentro, pero
yendo allí realizaban una ceremonia que consideraban necesaria. Más aún, el
raro privilegio de visitar personalmente el templo suscitaba en el niño una
excitación, una avidez, que quizá le ayudara a superar sus temores. Algunas
preguntas que hacía últimamente tenían respuestas que turbaban a los adultos.

El viento otoñal barría las montañas, impulsando nubes que cubrían un sol y
luego el otro, de modo que la luz caía en franjas brillantes u opacas, se apagaba y
asomaba de nuevo, mientras las sombras cabalgaban a ras del suelo, seguidas por
una bandada de gansos cuyos graznidos parecían un eco lejano. Siemprevivas y
árboles de hojas rojas y  amarillas se recortaban contra la hierba parda. El viento
agitaba los que estaban en la cima, trayendo el aroma del brezo mojado por la
lluvia.

El edificio estaba en silencio, suavemente iluminado. Un robot condujo a los
huéspedes hasta una habitación que los padres conocían bien. Allí había sillas, una
mesa con una copa de néctar y  dos de vino, un multiceptor. En aquel momento
en el mulu se veía una costa marina, con un estruendoso oleaje verde y  blanco,
gaviotas, flores rojas detrás de las dunas. La torna avanzó tierra adentro, hacia
prados donde pacían caballos, hasta un bosque de secuoyas y  ladera arriba.

La emulación Guthrie se acercó con ese cuerpo que recordaba el de un
caballero con armadura.

—Hola —saludó, y  se inclinó para estrechar la mano de Noboru. Se conocían
bien; con él bromeaba, contaba historias y  cantaba canciones, pero aquel día
procuró respetar la dignidad del niño.

—Bienvenido —dijo la voz queda de Deméter Madre—. Tranquilízate. Éste
es también tu hogar.

—Gracias —dijo en un susurro Noboru. El niño le había hablado antes, pero
siempre era la Presencia, aunque fuera tierna o juguetona. Se sentó entre Anson
y  Deméter Hija; cogió la copa, pero no la alzó.

Guthrie se sentó enfrente, para no resultar imponente.
—Sí, relájate, muchacho. Disfrútalo. Tus padres nos han contado que tienes

ciertas preguntas que hacer y  creo que podemos ayudarte. Claro que ellos
también te pueden enseñar estas cosas, o puedes aprenderlas en la escuela o por



tu cuenta, pero… bien, eres muy  especial para nosotros, y  nos gustaría que sepas
que no sólo somos parientes exóticos, sino tus amigos.

—No le des ínfulas al chico —rió Anson.
—Ja! —resopló Guthrie—. Espera a ser abuelo.
—Estoy  segura de que chochearé como él —dijo Deméter Hija.
La charla informal alentó a Noboru.
—¿Cuándo será eso? —preguntó, bebiendo un sorbo—. ¿En este planeta?
—No lo sabemos, querido —respondió su madre—. Tú y  tu esposa lo

decidiréis, si no estás en algún otro planeta cuando la conozcas.
Noboru la estudió; hasta cierto punto entendía que ella y  su padre habían

tenido un destino, pero le costaba entender que nadie más lo tuviera. Desde luego,
ella poseía una belleza singular —alta, delgada, tez dorada, rizos negros sobre
pómulos altos, rasgos delicados, ojos castaños y  brillantes—, así como su padre
era único en su tosca y  arrolladura alegría. Pero eso era porque eran sus padres.

—Verás —le recordó Guthrie—, pronto estaremos preparados para trasladar
los primeros grupos de humanos a Isis y  Amaterasu. —Se trataba de los planetas
escogidos en los sistemas de 82 Eridani y  Beta Hydri—. Cuando hayas crecido,
muy  pocos partirán cada año.

Noboru frunció el ceño, concentrándose.
—¿Humanos humanos?
—Sí, los que deseen hacerlo así —dijo Deméter Hija.
—Los que deseen ayudar a las máquinas y  las emulaciones a cambiar esos

mundos —añadió Anson.
—Y estar en ellos, como humanos, desde el principio —intervino Deméter

Hija.
—La mayoría tendrán que ir como emulaciones —dijo Anson—. Nunca

tendremos capacidad para trasladar a muchos en hibernación, ni para
abastecerlos al final del viaje hasta que los planetas no hayan florecido. Tendrán
que aguardar, desconectados. No creo que les importe. Se perderán los desafíos
que afrontarán los pioneros, pero también las penurias y  peligros. Dentro de un
par de siglos o menos, el medio ambiente y  la Madre de la Vida estarán listos
para ellos. Entonces ella los activará y  los convertirá en humanos.

—Como tú —dijo Noboru.
—Sí, querido —dijo Deméter Hija, acariciándole los oscuros rizos.
El niño hizo una mueca.
—¿Y qué hay  de sus viejos cuerpos? —barbotó.
—¿Eso te confunde? —preguntó Guthrie. Miró de soslayo a la pareja—. ¿Aún

no se lo habéis explicado?
—No —confesó Anson—. Nunca… ha habido ocasión.
—Es un asunto serio, y  puede darle miedo —dijo Deméter Hija—. Es mejor

que se lo contéis vosotros.



Deméter Madre habló por el multi. Apareció la escena de un lago y  un
bosque bajo las estrellas. La luz de los astros temblaba en el agua, como al son de
la canción del ruiseñor que vibraba en sus palabras.

—Cuando una mente crea una emulación, Noboru, antes de partir hacia las
estrellas, lo hace con el cuerpo dormido. Y el cuerpo jamás despierta de ese
sueño, sino que pasa apaciblemente a la quietud.

—¡Entonces está muerto! —exclamó el niño.
—No, está libre de la vejez y  el dolor. Su verdadero y o estará en la

emulación, y  revivirá en un cuerpo nuevo.
Noboru se mordió el labio.
—¿Y anularán la emulación?
—Si eso es lo que ella quiere —dijo Guthrie—, y  calculo que así será

habitualmente.
—No tengas miedo de la vida y  la muerte, querido —dijo Deméter Madre—.

Son uno. Mira. —El multi mostró un diente de león de flor dorada. El tiempo se
aceleró. La flor se convirtió en un tallo y  un penacho. Lanzó su semilla al viento
y  murió, las hojas se agostaron, cayó la nieve, regresó la primavera y  la tierra
floreció de nuevo.

—Es un poco pequeño para explicarle que todos los rebuscados conceptos
filosófico-teológicos pueden reducirse a: « si haces una pregunta tonta, recibirás
una respuesta tonta»  —masculló Guthrie—. Pero quizá podamos inculcarle la
idea de identidad. —Y en voz alta le dijo al niño—: Piensa. Un mensaje, una
figura, un dibujo, no son lo mismo que aquello sobre lo que se sostienen.
¿Recuerdas esa canción del piloto MacCannon que te canté? Estaba en mi voz,
pero ha estado en muchas otras voces y  estará en otras, y  ha estado en libros,
bases de datos y  Dios sabe qué más. El medio perece (el libro puede quemarse,
por ejemplo) pero la canción permanece. Tú eres como una canción.

Anson apoy ó una mano en el hombro de su hijo.
—Nunca tendrás que cesar —le prometió—. Puedes tener una vida tras otra,

en un mundo tras otro.
—Hasta que hayas tenido suficientes —murmuró Guthrie.
Noboru miró perplejo la cabeza metálica.
—¿Cuándo será eso? —tartamudeó.
—Tú lo sabrás —le dijo Deméter Madre.
El niño se volvió hacia su madre.
—¿Tú tienes que llegar a ser como ella?
—Sí —dijo la voz susurrante—. En cada nuevo planeta necesitarán una nueva

Deméter.
Anson le apretó el hombro.
—No te preocupes. Viviremos nuestras vidas tal como somos, nosotros dos,

supervisando la migración. —Sonrió—. Alguien tiene que hacerlo, y  fuimos



elegidos antes de despertar, por lo que parece. Pero una emulación de tu madre
viajará a Isis y  otra a Amaterasu y  una tercera a Kwan-Yin. —Se refería al
planeta del sistema Puppis, demasiado lejano para que llegaran a él seres vivos,
aunque Guthrie había decidido que sería un futuro hogar para ellos—. Allí se
convertirán en Madres de la Vida.

—No digas que debo hacerlo —exclamó Deméter Hija—. Deseo hacerlo. Es
algo demasiado grande, demasiado prodigioso para que lo entienda, pero tengo
recuerdos a medias, como sueños lejanos.

—Llevar vida al universo —dijo Deméter Madre.
—Además, muchacho —intervino Guthrie para tranquilizarlo—, una vez que

la gente hay a echado raíces en esos sitios, una vez que haya levantado industrias
en lugares definitivos, no tendrá que destruir otras formas de vida, nunca más. No
necesitará comenzar por el oxígeno. Tendrá el poder, y  el tiempo, para comenzar
desde cero, y  lograr que florezcan las rocas.

La infancia suele estar sembrada de temores que los niños no se atreven a
mencionar. Noboru aprovechó la ocasión para exponer los suy os.

—¿Los sofotectos de la Tierra dejarán que lo hagamos?
—¡No son el coco! No te preocupes. Sólo se limitan a admirar su propia

inteligencia.
—No digas eso —le reprochó Deméter Madre—. No debemos despreciarlos,

ni ignorarlos para siempre. Hay  más de un Tao, más de un camino hacia la
verdad. Ellos tienen su manera de dar sentido al universo, y  nosotros tenemos la
nuestra. Creo que al final los humanos regresarán a ellos como iguales, hermanos
en la misma búsqueda.

Noboru abrió mucho los ojos.
—¡Sí que sabes mucho! —jadeó.
Deméter Madre rió.
—Apenas lo suficiente para darme cuenta de lo poco que es, querido.
—Pero… mi madre ha dicho que sabes mucho más que ella.
Se oy ó un suspiro, una brisa entre las hojas.
—En algunos sentidos. En otros, sé mucho, mucho menos. —Una pausa. En el

multi un salmón remontó una cascada, nadando corriente arriba para desovar y
morir—. Estoy  satisfecha, pero nunca puedo estarlo plenamente. Ninguna
criatura viviente puede. Y en eso radica el verdadero milagro de la vida.

—Sí —dijo Deméter Hija—. Me alegra ser lo que seré, pero también me
alegra ser lo que soy, y  tampoco deseo que termine.

Anson cogió la barbilla del niño, volvió el menudo rostro hacia él y  habló
gravemente:

—Cuando tu madre y  y o seamos viejos, nos haremos copiar en emulaciones,
ella por cuarta vez, y o por primera. Y supongo que emprenderemos el largo
viaje a Kwan-Yin. Para entonces las máquinas y  las primeras emulaciones



habrán preparado el terreno y  una Madre de la Vida nos aguardará. Nosotros y
quienes nos acompañen viviremos de nuevo como humanos. —Su esposa le
sonrió, él le guiñó el ojo—. Tú también podrás venir, si lo deseas. En la cercana
Bion encontraremos siglos de aventuras excitantes y  fantásticos descubrimientos.

—¿Y después, todas las estrellas? —preguntó Noboru.
Guthrie rió ahogadamente.
—De tal palo tal astilla. Sí, todas las estrellas.
—¿Y tú qué harás? —le preguntó el niño con voz aguda.
—¿Yo? Oh, me quedaré por aquí. Me he vuelto perezoso.
El niño se envaró.
—¡No! —exclamó—. ¡Este planeta morirá!
—Aún faltan muchos años —susurró Deméter Madre con voz acariciante,

mientras Deméter Hija lo abrazaba—. Nunca temas lo que será. Disfruta de lo
que es.

—Ella no puede irse —dijo Guthrie—, y  no pienso dejarla sola. —Cogió la
mano del niño, la sostuvo. Escucha, Noboru. No estamos tristes. No tenemos
miedo. Hemos existido durante mucho tiempo, y  nuestra existencia ha estado
llena de amor y  de trabajo honrado, y  de muchas otras cosas buenas; pero
cuando nos llegue el momento de descansar, eso también será bueno.

—¡Cuántos discursos para un niño! —murmuró Deméter Madre—. ¿Por qué
no lo dejamos en paz? Siempre que nos necesites, niño, dondequiera que estés,
quienes te amamos estaremos allí para ayudarte. Hasta entonces, disfrutemos
simplemente de estar juntos.

Le mostraron las maravillas del lugar, le permitieron jugar con aquello que
podía manipular, le contaron cuántas cosas aguardaban más allá del cielo pero
también que cada momento era un milagro que no conocería hasta que lo
descubriera. Cuando salieron, una bandada de grullas volaba hacia el sur,
dejando atrás el invierno. Deméter Madre la hizo descender; las alas rodearon al
niño como una nevada y  éste gritó de alegría.

En esa comarca y  en aquella época del año, el doble poniente llegaba
temprano. Había anochecido cuando la familia se dirigió hacia el deslizador para
regresar a casa.

El viento había cesado pero el frío era más penetrante. A lo lejos sólo se veía
una masa oscura, como si y a no hubiera horizontes. En lo alto brillaban la roja
Próxima, el ambarino Sol, el deslumbrante Faetón, enmarcados por millares de
estrellas en la insondable galaxia.

Guthrie se despidió con un ademán. Las palabras resonaron en la noche:
« Adiós, hasta mañana» . Cuando volvió el silencio, Guthrie dio media vuelta y  se
internó en la sagrada arboleda donde comulgaría con su amada.
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