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Manse Everard es un patrullero del tiempo, uno de los esforzados paladines
que protegen la historia de las alteraciones que una maquina temporal
podria introducir en la incierta matriz del futuro. Reunidas por primera vez
todas sus aventuras en un solo volumen, le vemos intrigando entre los
persas, con los conquistadores esparioles, en la Germania invadida por
Roma y en otros muchos momentos cruciales de la historia.

Un completo repaso al pasado de la humanidad como sélo cabe esperar del
autor de la inolvidable La nave de un millén de afios.
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Poul Anderson
La patrulla del tiempo



Presentacion

Nuestros lectores habituales saben que NOVA ciencia ficcion, iniciada en
1988, es una coleccion especializada que carece en gran medida de titulos
clasicos dei género ya publicados en su momento por otros editores. También
saben que, poco a poco, como minimo con periodicidad anual, intentamos
incorporar a nuestra coleccion titulos cldasicos e inolvidables en la historia del
género.

En esta ocasion nuestro cldsico recuperado va a ser también, una novedad. En
1960, Poul Anderson ofrecio a los lectores de ciencia ficcion la que parecia una
obra cerrada: GUARDIANES DEL TIEMPO , en la que se incluian cuatro
historias protagonizadas por el patrullero del tiempo, Manse Everard.

Esas historias habian salido a la luz en la revista The Magazine of Fantasy and
Science Fiction.La primera de ella era «Patrulla del tiempoy, publicada en 1955,
el mismo aiio en que Isaac Asimov publicaba en Doubleday su novela EL FIN DE
LA ETERNIDAD (1955), con un tema parecido pero un tratamiento muy
diferente. Se trata de las aventuras de la policia del tiempo que debe vigilar el
pasado para evitar que el hecho de disponer de una maquina del tiempo no altere
el devenir «normaly de la historia humana, y con ello anular la posibilidad de
descubrir la maquina del tiempo. El tratamiento de Poul Anderson, como era de
esperar se centraba mas en una inteligente revision de la historia de la humanidad,
y con ello hacia gala de sus amplios conocimientos en el tema, unos saberes y
conocimientos que los lectores de NOVA han podido apreciar en la exitosa e
inolvidable LANAVE DE UN MILLON DE ANOS (1989, NOVA ciencia ficcion,
numero 39).

A «Patrulla del Tiempoy (1955) le siguieron «Delenda Esty (1955), «El valor
de ser un rey» (1959) y «La unica partida en esta ciudad» (1960) que,
conjuntamente formaron La primera edicion de GUARDIANES DEL TIEMPO
(1960). Mas tarde, en la reedicion de 1981 como Los GUARDIANES DEL
TIEMPO, se afadio «Las cascadas de Gibraltary, aparecida en 1975 también en
la revista The Magazine of Fantasy and Science Fiction . Todas ellas quedaban
unificadas por la tematica de revision historica y, sobre todo, por el protagonismo
de un mismo personaje: Manse Everard.



Dos aiios después de esa reedicion ampliada de Los GUARDIANES DEL
TIEMPO aparecio TIME PATROLMAN (1983), que incluia dos novelas cortas
también protagonizadas por Manse Everard: «Marfil y monas y pavos reales» y
«El pesar de Odin el Godo». Algo mas tarde se publicaban en un iinico volumen,
ANNALS OF THE TIME PATROL (1984), Las siete historias conocidas hasta
entonces protagonizadas por Manse Everard y La Patrulla del Tiempo.

Sin embargo, parece que el personaje, el tema y, sobre todo, la posibilidad de
«ugar» de una forma inteligente con la historia, una de las grandes aficiones de
Poul Anderson, le obligaron a volver al personaje y a su esforzado patrullar por el
tiempo. El resultado fie «Estrella del mary una novela corta que se aiadia a la
serie y que, junto con «El aiio del rescate» (1991), finalizaba la serie que se
recoge completa en esta LA PATRULLA DEL TIEMPO (1991, NOVA , niimero
135) que hoy presentamos.

Los cinco relatos originales (que no ocupan ni la tercera parte de este
volumen), seguidos por cuatro novelas cortas inéditas en Espaiia, componen la
saga de LA PATRULLA DEL TIEMPO, gue se completa con THE SHIELD OF
TIME (1990), una nueva novela larga, protagonizada también por Manse
Everard, para la que es muy posible que pronto encontremos acomodo en NOVA.

Manse Everard es un patrullero dei tiempo, uno de los esforzados paladines
que protegen la historia de las alteraciones que una mdquina temporal podria
introducir en la incierta matriz del futuro. En sus diversas aventuras por el pasado,
Le vemos intrigando entre los persas de Cambises, Astiages y Ciro en su guerra
con Grecia, con los conquistadores espaiioles y el imperio inca, con los vikingos y
godos en la escandinavia regida por Odin, en la Jerusalén de David y Salomon, en
la Germania invadida por Roma y en otros muchos momentos cruciales de la
historia. Un completo repaso al pasado de la humanidad con todo el sabor de la
mejor especulacion repleta de aventura.

Esta es, pues, una serie clasica en el género. Una obra que, como la tantas
veces citada LA NAVE DE UN MILLON DE ANOS, ha suscitado comentarios
de especialistas como David Drake: «Este libro seria mi respuesta a la pregunta:
(Qué Libro aconsejar a un amigo que no lee ciencia ficcion?» Ciencia ficcion que
se emparenta de forma natural con el éxito actual de la novela histérica, de la
mano de un experto como Poul Anderson, Gran Maestro Nebula y el autor que
mas premios Hugo ha obtenido en toda la historia de la ciencia ficcion. Este
famoso especialista en el género vuelve a maravillarnos con una vision inteligente
de la historia que fue, la que pudo sery, tal vez, la que sera. Un tour de force que
nos muestra como todas las ciencias (y no solo las duras...) proporcionan buen
material para la mejor ciencia ficcion.

De él ha dicho The Detroit News : «Poul Anderson es el primer historiador de
la ciencia ficcion: pasado, presente e historia alternativa.» Y eso es lo que nos



ofrece. LA PATRULLA DEL TIEMPO : historia, aventura y ciencia ficcion
inteligente especulando con lo que pudo haber sido y no siempre fie.

LA PATRULLA DEL TIEMPO se une asi por derecho propio, a las diversas
reediciones y recuperaciones de clasicos inéditos que componen una vertiente, ya
imprescindible en NOVA que retine titulos impresionantes e imprescindibles en la
historia del género.

A veces nuestra recuperacion de obras cumple un proposito de homenaje,
como ocurri6 con CIUDADANO DE LA GALAXIA (1957) de Robert A.
Heinlein, publicada en NOVA ciencia ficcion nimero 18, en 1989, un aiio después
de la muerte de este célebre autor. También un homenaje, aunque de otro tipo, fue
CANTICO POR LEIBOWITZ (1960) de Walter M. Miller Jr; publicada en NOVA
ciencia ficcion nimero 47, en 1992.

Es ocioso decir que se trata de una de las mejores novelas que ha ofirecido la
ciencia ficcion de todos los tiempos, y de la que este mismo afio ha aparecido,
también en NOVA, la esperada 'y péstuma continuacion; SAN LEIBOWITZ Y LA
MUJER CABALLO SALVAIE.

Cuando en 1991 emprendimos la publicacion integra y ordenada de la serie de
LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD de Cordwainer Smith (NOVA
ciencia ficcion, mimeros 37, 38, 59 y 70), incluyendo textos basta entonces
inéditos en formato de libro en todo el mundo, ya no se trataba de una simple
reedicion de un clasico, sino de una labor editorial que me parecio de estricta
necesidad para rendir justicia a una de las obras y a uno de los autores mas
sugerentes de la ciencia ficcion de todos los tiempos.

En 1993 el clisico de NOVA ciencia ficcion fue una novela
sorprendentemente inédita en Espaiia, MISION DE GRAVEDAD (1953) de Hal
Clement, que se publico en el nimero 55 de la coleccion, precisamente tras
cuarenta aiios de exitosa historia editorial en todo el mundo. Una historia de éxitos
que le ha merecido la consideracion de novela emblematica de la ciencia ficcion
hard, brillantemente centrada en los aspectos cientificos y tecnolégicos de este
tipo de narrativa.

En 1994, nuestro cldsico recuperado fue CRONOPAISAIE (1980) de Gregory
Benford (NOVA ciencia ficcion, nimero 66) que, indiscutiblemente, es la mejor
novela sobre la relacion entre ciencia y ciencia ficcion. Y en 1995 se trato de la
edicion integra, en un tinico volumen, de todos los relatos de la emotiva saga de
EL PUEBLO de Zenna Henderson (NOVA ciencia ficcion, nimero 75).

Como puede verse, desde 1989 publicamos, como minimo, un titulo «clasico»
al aiio. Para los curiosos diré que el de 1990 fue RADIX (1981) de A. A Attanasio,



en el nimero 27 de la coleccion. Se trata de un libro sorprendente y una
impresionante muestra de la desbordante imaginacion que solo la mejor ciencia
ficcion puede ofiecer. Tal vez un «cldsico» particular de este editor que, sin ningiin
complejo, reivindica el derecho a sus propias filias...

Posiblemente nuestro «clasicoy de 1996 fuera otro de esos titulos que el editor
considera imprescindibles a pesar de no haber alcanzado una celebridad
extraordinaria. Fue ese maravilloso RITO DE CORTEJO (1982) de Donald
Kinsbury, publicado en el nimero 82 de la coleccion. Esta obra, comparada
frecuentemente con el DUNE de Frank Herbert, surca con mayor seguridad que
ésta los mares de una brillante ciencia ficcion centrada en la antropologia, sin
olvidar las raices ecologicas de la misma, ni la interesante psicologia de sus
personajes.

Otros de esos titulos son TAU CERO de Poul Anderson (1970, NOVA ciencia
ficcion, nimero 95), mientras que, en 1998, la recuperacion cinematogrdfica de
grandes novelas de ciencia ficcion nos permitio ofrecer TROPAS DEL ESPACIO
de Robert A. Heinlein (1959, NOVA numero 104) y EL CARTERO de David Brin,
con el nuevo titulo MENSAJERO DEL FUTURO (1985, NOVA numero 105).
Para el aiio 1999, con menos titulos que antes, deberia valer como
«recuperaciony la novela HERMANOS DE ARMAS (1989, NOVA niimero 126),
seleccionada esta vez a peticion del respetable, que solicitaba recuperar algunos
de los primeros titulos de la popular y premiadisima saga de Miles Vorkosigan de
Lois McMaster Bujold.

Estoy convencido de que la perspectiva ofrecida por estos titulos en cierta
forma «clasicos» permite apreciar con mayor detalle La riqueza de la moderna
ciencia ficcion y entender su evolucion. Una evolucion construida precisamente
en torno a los hitos que ciertos titulos, ya historicos, representaron en su tiempo.

LA PATRULLA DEL TIEMPO es uno de esos clasicos indiscutibles y,
déjenme decirlo de una vez, una gozada de lectura. En estos tiempos en que el
exceso de material publicado dificulta el dejarse llevar por una historia y disfrutar
de su lectura, estas narraciones de Poul Anderson recuperan el viejo y
satisfactorio pulso de narraciones que juegan con la historia de la mano de uno de
los mejores autores de la ciencia ficcion de todos los tiempos.

Que ustedes lo disfruten. Yo ya lo be hecho y, sin que sirva de precedente,
espero repetir la experiencia este verano. Sin desmerecer a tantos y tantos nuevos
autores de La mejor ciencia ficcion, considero que Anderson sigue siendo mucho
Anderson.

Hasta pronto.

MIQUEL BARCELO



Relatos incluidos en la obra

Patrulla del Tiempo (7ime Patrol, 1955). [Relato]

El Valor de un Rey (Brave to Be a King, 1959). [Relato]

Las Cascadas de Gibraltar (Gibraltar Falls, 1975). [Relato Corto]

La Unica Partida en esta Ciudad (The Only Game in Town, 1960). [Relato]

Delenda Est (Delenda Est, 1955). [Relato]

Marfil y Monas y Pavos Reales (Ivory, and Apes, and Peacocks, 1983).
[Novela Corta]

El Pesar de Odin el Godo (The Sorrow of Odin the Goth, 1983). [Novela
Corta]

Estrella del Mar (Star of the Sea, 1991). [Novela Corta]

El Ano del Rescate (The Year of the Ransom, 1988). [Novela]



Patrulla del Tiempo



SE PRECISAN HOMBRES. De entre 21 y 40 aios, preferiblemente
solteros, con experiencia militar o tecnoldgica y buenas condiciones fisicas
para trabajo bien remunerado que incluye viajes al extranjero. Compariia
de Estudios de Ingenieria, 305 E. 45, de 9a 12y de 14a 18.

—El trabajo, como podra comprender, se sale un poco de lo corriente —dijo
el seflor Gordon—. Y es confidencial. ;Puedo confiar en que sabe guardar un
secreto?

—Normalmente si —dijo Manse Everard—. Depende, por supuesto, de la
naturaleza del secreto.

El sefior Gordon sonri6. Era la suya una sonrisa curiosa, dibujaba con los
labios una curva cerrada que no se parecia a ninguna sonrisa que Everard
hubiese visto. Hablaba un americano general fluido y coloquial, y vestia un traje
de negocios sin nada destacable, pero tenia un aire extranjero que no se debia
solo a la piel oscura, las mejillas lampinas y la incongruencia de unos ojos
mongolicos sobre una nariz caucasiana. Era dificil de situar.

—No somos espias, si eso es lo que piensa —dijo.

Everard sonrio.

—Lo siento. Por favor, no piense que me he vuelto tan histérico como el resto
del pais. En todo caso, jamas he tenido acceso a datos confidenciales. Pero el
anuncio menciona operaciones en el extranjero, y tal y como estan las cosas...
espero que comprenda que me gustaria conservar el pasaporte.

Everard era un hombre grande, de hombros poderosos y con un rostro
maltratado bajo un pelo castafio de corte militar. Tenia sus papeles justo delante:
la licencia del Ejército, los informes de trabajo como ingeniero mecanico en
varios lugares. El sefior Gordon aparentemente apenas los habia mirado.

La oficina era corriente: una mesa y un par de sillas, un archivador y una
puerta al fondo; una ventana se abria al trafico atronador de Nueva York seis
pisos mas abajo.

—Un espiritu independiente —dijo el hombre desde detras de la mesa—. Me
gusta. Muchos vienen aqui arrastrandose, como si agradeciesen una patada. Claro
estd que con sus cualificaciones todavia no estd desesperado. Todavia puede



conseguir trabajo, incluso en... ah, creo que el término actual es reajuste
progresivo.

—Estuve interesado —dijo Everard—. He trabajado en el extranjero, como
puede ver, y me gustaria volver a viajar. Pero para ser sincero, todavia no tengo
ni la mas remota idea de a qué se dedica su empresa.

—Hacemos muchisimas cosas —dijo el sefior Gordon—. Veamos... ha
entrado en combate. Francia y Alemania. —Everard parpaded; sus papeles
incluian una lista de medallas, pero habria jurado que el hombre no habia tenido
tiempo de leerla—. Humm... jle importaria agarrar esos pomos de la silla?
Gracias. Bien, jcomo reacciona ante el peligro fisico?

Everard se mosqueo.

—Vamos a ver...

Los ojos del sefior Gordon miraron brevemente un instrumento que tenia en
la mesa: no era mas que una caja con una aguja y un par de diales.

—No importa. ;Cuél es su opinion sobre el internacionalismo?

—Pero qué...

—¢Comunismo? (Fascismo? ;Mujeres? ;Sus ambiciones personales? Eso es
todo. No tiene por qué responder.

—Pero jqué demonios es esto? —le dijo bruscamente Everard.

—Un breve examen psicoldgico. Olvidelo. No me interesan sus opiniones
mas que en la medida en que manifiestan una orientacién emocional basica. —EIl
seior Gordon se arrelland, uniendo los dedos—. Hasta ahora es muy prometedor.
Bien, de esto se trata. Hacemos un trabajo, como ya le he dicho, muy
confidencial. Planeamos... planeamos dar una sorpresa a la competencia —rié
—. Adelante, deniincieme al FBI si quiere. Ya nos han investigado y estamos
completamente limpios. Descubrird que realmente realizamos operaciones
financieras y de ingenieria a escala mundial. Pero el trabajo tiene otro aspecto,
para el que queremos hombres. Le pagaré cien dolares por entrar en la
habitacion trasera y someterse a una bateria de pruebas. Duraré unas tres horas.
Si no las pasa, ahi acaba la historia. Si lo hace, le enrolaremos, le contaremos los
hechos y empezara su entrenamiento. (De acuerdo?

Everard vacilo. Tenia la sensacion de que todo iba demasiado rapido. Alli
habia algo mas que una oficina y un tipo amable. Aun asi... Una decision:

—Firmaré cuando me haya dicho de qué va todo.

—Como desee. —EIl sefior Gordon se encogio de hombros—. Como le
convenga. Las pruebas dirdn si va a hacerlo o no, ya sabe. Empleamos técnicas
muy avanzadas.

Aquello, al menos, era completamente cierto. Everard sabia algo sobre
psicologia moderna: encefalogramas, pruebas de asociacion, el perfil de
Minnesota. No reconocio ninguna de las maquinas cubiertas que susurraban y
parpadeaban a su alrededor. Las preguntas que le dispard el asistente —un




hombre de piel blanca y completamente calvo de edad indeterminada, con un
fuerte acento y sin expresion facial— le parecia que no guardaban relacion con
nada. ;Y qué era el casco de metal que se suponia que debia llevar sobre la
cabeza? jAdonde iban los cables que salian de é1?

Miré furtivamente los indicadores, pero ni las letras ni los numeros se
parecian a nada que hubiese visto. Ni inglés, ni francés, ni ruso, ni griego, ni
chino, ni nada perteneciente al afio 1954. Quiza, ya entonces, empezaba a intuir
la verdad.

Un curioso conocimiento interior empezo a desarrollarse en ¢l a medida que
las pruebas se sucedian. Manson Emmert Everard, treinta afios, antiguo teniente
de Ingenieros del Ejército de Estados Unidos; experiencia en disefio y produccion
en América, Suecia, Arabia; aun asi soltero, aunque progresivamente mas
melancélico cuando pensaba en sus amigos casados; no tenia novia, ninguna
relacion fuerte de ningun tipo; algo bibliofilo; un jugador de poquer empedernido;
le gustaban los botes de vela, los caballos y los rifles; iba de acampada y a pescar
cuando estaba de vacaciones. Claro, esas cosas ya las sabia, pero hasta entonces
constitujan fragmentos aislados de si mismo. Era curioso percibirse de pronto
como un organismo integrado, comprender que cada caracteristica era una
faceta inevitable de una estructura global.

Termin6 agotado y completamente empapado de sudor. El sefior Gordon le
ofrecio un cigarrillo y repasd con rapidez una serie de paginas llenas de codigos
que le habia dado el asistente. De vez en cuando murmuraba una frase: « ...
Zeth20 cortical... aqui una evaluacion no diferenciada... reaccion psiquica a las
antitoxinas... debilidad en la coordinacion central...» . Habia cambiado a un
acento, un ritmo alegre y una pronunciacion de las vocales que nada tenia que
ver con los modos de deformar el idioma inglés que Everard conocia.

Pasé media hora antes de que volviese a levantar la cabeza. Everard se
impacientaba, una ligera agitacion de su pose de caballero manifestaba su furia,
pero el interés lo mantuvo sentado en silencio. El sefior Gordon le mostrd unos
dientes de un blanco imposible en una amplia sonrisa de satisfaccion.

—Ah. Por fin. ;Sabe?, ya he tenido que rechazar a veinticuatro candidatos.
Pero usted servira. Definitivamente, servira.

—Servir para qué? —Everard se incliné hacia delante, consciente de que se
le aceleraba el pulso.

—Para la Patrulla. Va a ser una especie de policia.

—¢Si? ;Donde?

—En todas partes. Y en cualquier tiempo. Agarrase fuerte, esto va a
resultarle impresionante.

» Verd, nuestra compaiiia, aunque mas que legitima, no es mas que una
fachada y una fuente de fondos. Nuestro negocio real es patrullar el tiempo.
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La Academia se encontraba en el Oeste americano. También estaba en el
periodo Oligoceno, una época calida de bosques y prados en la que los
andrajosos antecesores del hombre huian de la amenaza de mamiferos gigantes.
Se habia construido hacia mil afios; se mantendria otro medio millon —tiempo
mas que suficiente para graduar a todos los operativos que la Patrulla del Tiempo
pudiese necesitar— y luego se demoleria cuidadosamente para que no quedase
ningun rastro de ella. Mas tarde llegarian los glaciares, y habria hombres, y en el
afno 19352 d.C. (el afio 7841 del Triunfo Moreniano), esos hombres descubririan
la forma de viajar en el tiempo y volverian al Oligoceno para fundar la
Academia.

Se trataba de un complejo de edificios bajos y alargados, de curvas abiertas
y diversos colores, que se extendia sobre la superficie verde entre enormes
arboles antiguos. Mas alld, la colinas y los bosques daban paso a un gran rio
marrdn, y por la noche podia en ocasiones escucharse el bramido de titanoterios
y el rugido lejano de un tigre dientes de sable.

Everard sali6 del transbordador temporal —una enorme caja de metal sin
ninguna marca externa— con la garganta seca. Se sentia igual que en su primer
dia en el Ejército, doce afios antes —o entre quince y veinte millones de afios en
el futuro, segin se prefiriera—, solitario, indefenso y deseando
desesperadamente que hubiese alguna forma honorable de volver a casa. Era un
pequeiio consuelo ver a los otros transbordadores descargando a unos cincuenta
hombres y mujeres jovenes. Los reclutas se movian juntos con lentitud,
formando un grupo torpe. Al principio no hablaban, sino que se miraban los unos
a los otros. Everard reconocio un cuello Hoover y un bombin; los estilos de ropa
y peinado iban hasta 1954 y seguian adelante. ;De donde era la chica con la
falda pantalon ajustada e iridiscente, el carmin verde y fantastico pelo amarillo
ondulado? No... ;de cuando?

A su lado se encontraba un hombre de unos veinticinco afios: sin duda
britanico, por la chaqueta gastada de cheviot y la cara larga y delgada. Parecia
ocultar una amargura truculenta bajo la apariencia amanerada.

—Hola —saludé Everard—. Vale mas que nos presentemos. —Dio su
nombre y origen.

—Charles Whitcomb, Londres, 1947 —dijo el otro con cierta timidez—. Me



acababan de desmovilizar... la RAE y ésta parecia una buena oportunidad.
Ahora tengo mis dudas.

—Podria serlo —dijo Everard, pensando en el salario. jQuince mil al afio
para empezar! Pero jcomo calculaban los afos? Debia de ser en el sentido propio
de duracion.

Un hombre se les acercé. Era un joven esbelto que llevaba uniforme gris,
ajustado, con una capa de color azul profundo que parecia titilar, como si tuviese
estrellas cosidas. Poseia un rostro agradable, sonreia y hablo con simpatia y sin
acento:

—iHola! Bienvenidos a la Academia. Supongo que todos hablan inglés, jno?

Everard vio a un hombre con un raido uniforme alemaén, a un hindt y a otros
que probablemente procedian de varios paises extranjeros.

—Entonces usaremos el inglés hasta que hayan aprendido temporal. —EI
hombre mantenia la postura con naturalidad, con las manos sobre las caderas—.
Mi nombre es Dard Kelm. Naci... déjenme pensar... en el 9573 segun el
computo cristiano, pero me he convertido en un especialista de su periodo, que,
por cierto, va desde 1850 hasta el afio 2000, aunque todos ustedes vienen de afios
intermedios. Soy su muro de las lamentaciones oficial, por si algo sale mal.

» Este lugar se rige seglin reglas probablemente diferentes a las que esperan.
No transformamos a los hombres en masa, asi que la complicada disciplina de un
aula o un ejército resulta innecesaria. Cada uno de ustedes recibira instruccion de
manera individual y general. No necesitamos castigar los fallos en el estudio,
porque las pruebas preliminares garantizan que no los habra y hacen que las
posibilidades de un fallo en el puesto sean pequeifias. Cada uno de ustedes posee
un alto indice de madurez en términos de su propia cultura. Sin embargo, las
variaciones en actitud implican que, si hemos de desarrollar cada individuo hasta
sumaximo potencial, debe haber instruccion personalizada.

» Aqui hay pocas formalidades mas alla de la esperable cortesia. Tendremos
oportunidades de divertirnos ademas de estudiar. Nunca esperaremos de ustedes
mas de lo que pueden dar. Me permitiré anadir que la pesca y la caza son todavia
muy buenas incluso en esta region, y que son fantasticas si vuelan unos cientos de
kilometros.

» Ahora, si no hay preguntas, siganme y los alojaré.

Dard Kelm mostré el uso de los dispositivos en una habitacion tipica. Eran los
que uno hubiese esperado en, digamos, el afo 2000 d.C: mobiliario discreto a
medida para que encajase perfectamente, cabinas de aseo, pantallas que daban
acceso a una enorme biblioteca de imagenes y sonidos grabados para el
entretenimiento. Nada demasiado avanzado. Cada cadete tenia una habitacion
propia en el edificio « dormitorio» ; las comidas se tomaban en el refectorio
central, pero podian celebrarse fiestas privadas. Everard noto evaporarse la
tension.



Se celebré un banquete de bienvenida. Los platos eran familiares, pero no asi
las maquinas que venian rodando a servirlos. Hubo vino, cerveza y una amplia
provision de tabaco. Quiza habian puesto algo en la comida, porque Everard se
sentia tan euforico como los otros. Acabé tocando un boogie al piano mientras
media docena de personas llenaban el aire con patéticos intentos de cantar.

So6lo Charles Whitcomb se mantuvo a distancia, bebiendo triste de un vaso, en
una esquina. Dard Kelm se comporté con tacto y no intento obligarlo a unirse al
grupo.

Everard decidio que aquello iba a gustarle. Pero el trabajo, la organizacion y
los propositos seguian en la sombra.

—El viaje en el tiempo se descubrio en el periodo en que la Heresiarquia
Corita estaba fragmentandose —les dijo Kelm en la sala de conferencias—. Mas
tarde estudiaran los detalles; por ahora, créanme cuando les digo que se trato de
un época turbulenta, durante la cual la rivalidad comercial y genética era un
asunto importante entre grandes companias; todo valia, y los distintos gobiernos
eran peones en un juego galactico. El efecto temporal fue un producto
secundario de una investigacion para buscar una forma de transmision
instantdnea, lo que, como algunos de ustedes habran comprendido, requiere para
su demostracion matematica funciones infinitamente discontinuas... al igual que
el viaje al pasado. No expondré la teoria, ya la veran en las clases de fisica, pero
me limitaré a decirles que requiere el concepto de relaciones infinitas en un
continuo de 4n dimensiones, siendo n el nimero total de particulas del universo.

» Evidentemente, el grupo que lo descubrio, el Nueve, era consciente de las
posibilidades que planteaba. No eran solo comerciales, para la mineria y otras
actividades que no les costard imaginar, sino que también constituia la
oportunidad de dar un golpe mortal a sus enemigos. Entiendan, el tiempo es
variable; el pasado se puede cambiar...

—iPregunta! —Era una muchacha de 1972, Elizabeth Gray, en su propia
¢época una fisico prometedora.

—¢Si? —dijo Kelm con amabilidad.

—~Creo que estd describiendo una situacion logicamente imposible. Le
concedo la posibilidad del viaje en el tiempo, ya que estamos aqui, pero un
suceso no puede simultineamente haber sucedido y no haber sucedido. Eso es
una contradiccion.

—So6lo si insiste en mantener una logica que no es de valor aleph sub aleph —
dijo Kelm—. Lo que sucede es algo asi: supongamos que retrocedo en el tiempo
e impido que su padre conozca a su madre. Usted no habria nacido. Esa porcion
de la historia universal seria diferente; siempre habria sido diferente, aunque yo
conservara recuerdos de la situacion « original» .



—Bien, jy si hace lo mismo con usted? —preguntd Elizabeth—. ;Dejaria
usted de existir?

—No, porque yo perteneceria a una seccion de la historia anterior a mi
propia intervencién. Apliquémoslo a usted. Si fuese usted a, supongamos, 1946 y
actuase para evitar el matrimonio de sus padres en 1947, usted todavia existiria
en ese afio; no dejaria de existir solo por haber influido en los acontecimientos.
Lo mismo se aplicaria aunque solo hubiese estado en 1946 un microsegundo
antes de disparar al hombre que en caso contrario se hubiese convertido en su
padre.

—Pero entonces yo existiria... jsin origen! —protesto ella—. Tendria vida,
recuerdos y ... todo... aunque nada los habria producido.

Kelm se encogio de hombros.

—¢Y qué importancia tiene? Usted insiste en que la ley de causalidad o,
hablando estrictamente, la ley de conservacion de la energia, solo trata de
funciones continuas. En realidad, las discontinuidades son mas que posibles. —Ri6
y se apoy 0 en el atril—. Claro esta, hay cosas imposibles —dijo—. No podria ser
usted su propia madre, por ejemplo, por razones puramente de genética. Si
retrocediese y se casase con su propio padre, los hijos serian otros, ninguno de
ellos usted, porque cada uno de ellos solo tendria la mitad de sus cromosomas.

Se aclaré la garganta.

—No nos alejemos de lo importante. Aprenderan los detalles en otras clases.
Solo les estoy dando una vision general. Continuemos: el Nueve vio las
posibilidades de retroceder en el tiempo y evitar que sus enemigos se armasen,
incluso que naciesen.

Por primera vez, su aire desenfadado y humoristico se desvanecio y se quedo
de pie como un hombre frente a lo desconocido. Hablé despacio:

—Los danelianos son parte del futuro, de nuestro futuro, mas de un millon de
afios por delante del mio. El hombre ha evolucionado para convertirse en algo...
imposible de describir. Probablemente nunca se encontraran con un daneliano. Si
alguna vez lo hacen serd toda una... conmocién. No son malignos... ni tampoco
benévolos... estin mucho mas alla de cualquier cosa que podamos saber o sentir
como nosotros estamos mas alla de esos insectivoros que van a ser nuestros
antepasados. No es bueno encontrarse cara a cara con algo asi.

» Solamente les preocupa proteger su propia existencia. El viaje en el tiempo
era ya viejo cuando ellos aparecieron, habian habido incontables oportunidades
para que los tontos, los avariciosos y los locos cambiasen la historia de arriba
abajo. No deseaban prohibir el viaje, era parte del complejo conjunto de
acontecimientos que habia llevado hasta ellos, pero tenian que regularlo. Se evito
que el Nueve ejecutase sus planes. Y se establecio la Patrulla para vigilar las
autopistas del tiempo.

» Trabajaran principalmente en sus propias épocas, a menos que consigan



graduarse para una asignacion indeterminada. Viviran, en su mayoria, vidas
normales, con familia y amigos; la parte secreta de esas vidas tendra las
compensaciones de una buena paga, proteccion y vacaciones en lugares muy
interesantes de vez en cuando, y la de realizar un trabajo muy valioso. Pero
siempre estaran de servicio. A veces ayudaran a viajeros temporales que tengan
dificultades, de una forma u otra. En ocasiones participaran en misiones, en el
apresamiento de posibles conquistadores politicos, economicos y militares. En
otras, la Patrulla asumira los dafios que se hayan producido y trabajara para
cvitar influencias negativas en periodos posteriores y devolver asi la historia al
curso deseado.
» Les deseo a todos mucha suerte.

La primera parte de la instruccion fue fisica y psicolégica. Everard no habia
sabido hasta entonces hasta qué punto su propia vida le habia lisiado, tanto mental
como fisicamente; era solo la mitad del hombre que podia ser. Fue duro, pero al
final era una satisfaccion sentir el poder de los musculos completamente bajo
control, las emociones que se habian hecho mas profundas por la disciplina, la
rapidezy precision del pensamiento consciente.

En algin momento se le condicioné completamente para que no revelase
nada sobre la Patrulla, aunque no fuese mas que para dar a entender su
existencia a cualquiera sin autorizacion. Simplemente le era imposible hacerlo,
no importaba cuanto lo presionaran; le resultaba tan imposible como saltar hasta
la luna. También aprendio todos los detalles de su personalidad publica en el siglo
XX.

El temporal, la lengua artificial que los patrulleros de todas las épocas podian
emplear para comunicarse sin que nadie lograra entenderlos, era un milagro de
expresividad logicamente organizada.

Pensaba que sabia algo sobre combate, pero tuvo que aprender los trucos y
armas de cincuenta mil afios, desde el espadin de la Edad de Bronce al rayo
ciclico capaz de aniquilar todo un continente. De vuelta a su propia época, se le
daria un arsenal limitado, pero podrian llamarle desde otros periodos y los
anacronismos flagrantes no solian permitirse.

Hubo que estudiar historia, ciencia, artes y filosofias, pequenos detalles de
dialectos y costumbres. Estos tltimos, al menos, solo se referian al periodo 1850-
1975; si tenia ocasion de ir a otra época recibiria instruccion especial por medio
de un condicionador hipndtico. Esas fueron las maquinas que le permitieron
completar su entrenamiento en solo tres meses.

Aprendio como se organizaba la Patrulla. Al « frente» se encontraba el
misterio de la civilizacion daneliana, pero habia poco contacto directo con ella.
La Patrulla estaba estructurada de forma paramilitar, con rangos, aunque sin



formalidades especiales. La historia se dividia en entornos, con una oficina
principal situada en una ciudad importante por un periodo seleccionado de veinte
afios (disfrazada con alguna actividad evidente como el comercio) y varias
oficinas menores. Para su tiempo habia tres entornos: el mundo occidental con
cuartel general en Londres, Rusia con sede en Mosct y Asia, en Peiping; todos
ellos en los afios faciles de 1890—1910, cuando la ocultacion era menos dificil
que en décadas posteriores y habia oficinas pequefias, como la de Gordon. Un
agente agregado normal vivia por lo comun en su propio tiempo y a menudo
realizaba un trabajo auténtico. La comunicacién entre afios se producia mediante
diminutos robots o por mensajero, con sistemas automaticos que evitaban la
acumulacion en un instante de tales mensajes.

La organizacién en su conjunto era tan vasta que resultaba imposible
abarcarla toda. Se habia metido en algo nuevo y emocionante, eso era todo lo
que comprendia con todas las capas de su conciencia... de momento.

Encontrd a sus instructores amables y dispuestos a ayudar. El veterano
entrecano que le ensefid a pilotar naves espaciales habia luchado en la guerra
marciana del 3890.

—Vosotros aprendéis muy rapido —dijo—. Pero realmente es complicado
ensefar a gente de periodos preindustriales. Hemos dejado incluso de ensefarles
otra cosa que los rudimentos. Tuvimos una vez a un romano, de la época de
César. Era un chico bastante brillante, pero nunca consiguié meterse en la cabeza
que a una méaquina no se la trata como a un caballo. Y en cuanto a los babilonios,
el viaje en el tiempo no entra siquiera en su concepcion del mundo. Teniamos
que limitarnos a la batalla entre dioses.

—¢Qué nos cuentan a nosotros? —pregunté Whitcomb.

El' hombre del espacio lo mir6 con los oj os entornados.

—La verdad —dijo al fin—. En la medida en que podéis aceptarla.

—¢Como consiguio este trabajo?

—Oh... me hirieron cerca de Jipiter. No quedé mucho de mi. Me recogieron,
me construy eron un nuevo cuerpo... como de los mios no quedaba ninguno vivo
y me daban por muerto, no tenia mucho sentido volver a casa. No era divertido
convivir con el Cuerpo de Comandancia. Asi que acepté un puesto aqui. Hay
buena compaiiia, la vida es facil, y tengo vacaciones en muchas épocas. —El
hombre del espacio sonrio—. jEsperad a experimentar la fase decadente del
Tercer Matriarcado! Todavia no sabéis lo que es diversion.

Everard no dijo nada. Estaba demasiado hipnotizado por el espectaculo de la
Tierra dando vueltas frente a las estrellas.

Hizo amigos entre los cadetes. Era un grupo sociable... naturalmente, del tipo
elegido para los patrulleros, mentes audaces e inteligentes. Hubo un par de
romances. Nada al estilo de EI/ retrato de Jenny; el matrimonio era
perfectamente posible, si la pareja elegia un afio para establecer su residencia. A



¢l le gustaban las chicas, pero no perdia la cabeza.

Curiosamente, fue con el silencioso y taciturno Whitcomb con quien trabo la
amistad mas intima. Habia algo atrayente en el inglés; era tan culto, un tipo tan
agradable, y sin embargo estaba algo perdido.

Un dia fueron a cabalgar. Los remotos antepasados de sus monturas
correteaban frente a sus gigantescos descendientes. Everard llevaba un rifle, con
la esperanza de cobrar un colmillos de azada que habia visto. Los dos vestian el
uniforme de la Academia gris claro, fresco y ligero bajo el intenso sol amarillo.

—Me sorprende que nos permitan cazar —comenté el americano—.
Supongamos que disparo a un dientes de sable, digamos que en Asia, destinado en
principio a comerse uno de esos insectivoros prehumanos. ;No cambiaria eso
todo el futuro?

—No —dijo Whitcomb. Habia progresado rapido en el estudio de la teoria del
viaje en el tiempo—. Veras, mas bien es como si el continuo fuese una red de
fuertes bandas de goma. No es facil de deformar; tiende siempre a volver a su,
ejem, forma « anterior» . Un insectivoro por separado no importa, son todos los
recursos genéticos de la especie lo que llevo al hombre.

» Igualmente, si matase una oveja en la Edad Media, no eliminaria a todos
sus descendientes posteriores, digamos todas las ovejas que habia en 1940. Mas
bien ésas seguirian en su sitio, porque durante periodos tan largos, todas las
ovejas, o todos los hombres, son descendientes de todas las ovejas anteriores o
todos los hombres. Es compensacion, jentiendes?; en algin punto del proceso,
algun otro antepasado aporta los genes que tu creias haber eliminado.

» De la misma forma... supongamos que voy al pasado y evito que Booth
mate a Lincoln. A menos que tome muchisimas precauciones, probablemente
sucederd que otra persona dispar6 y Booth cargé con la culpa. La resistencia del
tiempo es la razon por la que el viaje estd permitido. Si quieres cambiar las cosas,
normalmente debes hacerlo de la forma correcta y trabajar muy duro. —Torcié
la boca—. jAdoctrinamiento! Se nos repite una y otra vez que, si interferimos,
habra un castigo para nosotros. No se me permite ir al pasado y asesinar al
bastardo de Hitler en su cuna. Se supone que debo permitirle crecer como lo hizo,
empezar la guerra y matar a mi chica.

Everard cabalgo en silencio un rato. El tnico sonido era el chirrido de la silla
de cuero y elroce de la hierba.

—Oh —dijo al fin—. Lo siento. ;Quieres hablar de ello?

—Si, quiero. Pero no hay mucho que contar. Estaba en la W.A.A.F, Mary
Nelson, ibamos a casarnos después de la guerra. Se encontraba en Londres en
1944. El diecisiete de noviembre, nunca olvidaré la fecha. Las bombas V la
mataron. Habia ido a visitar a unos vecinos en Streatham... estaba de permiso, en
casa de sumadre. La casa de los vecinos vol6 por los aires; la suya no recibié ni
un rasgufio.



Las mejillas de Whitcomb se quedaron sin sangre. Tenia la mirada vacia.

—Va a ser terriblemente dificil no... no volver al pasado, so6lo unos cuantos
afios, y por lo menos verla. Solo verla de nuevo... {No! No me atrevo.

Everard puso una mano, con algo de torpeza, sobre el hombro del hombre.
Siguieron cabalgando en silencio.

La clase avanzaba, cada alumno a su ritmo, pero hubo suficiente
compensacion para que todos se graduasen juntos: una breve ceremonia seguida
de una gran fiesta y muchos acuerdos sensibleros para reuniones posteriores.
Luego cada uno volvi6 al mismo afio del que habia venido: a la misma hora.

Everard acepto las felicitaciones de Gordon, cogidé una lista de agentes
contemporaneos (varios de ellos con trabajos en lugares como la inteligencia
militar) y volvio a su apartamento. Mas adelante tal vez le asignasen un trabajo
en alglin punto sensible, pero su mision actual —a efectos de impuestos, « asesor
especial de la Compaiiia de Estudios de Ingenieria» — era simplemente leer una
docena de periodicos al dia buscando las sefiales de viaje en el tiempo que le
habian ensenado a detectar, y estar pendiente de que le llamasen.

Resultoé que ¢l mismo descubri6 su primera mision.
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Era una sensacion peculiar leer los titulares y saber, mas o menos, lo que iba
a suceder a continuacién. Le quitaba hierro, pero le afiadia tristeza, porque
aquélla era una época tragica. Podia simpatizar con el deseo de Whitcomb de ir
al pasado y cambiar la historia.

Solo que, por supuesto, un solo hombre tenia muchas limitaciones. No podria
cambiarla para mejor, a no ser por accidente; lo mas probable era que la pifiara.
Ve al pasado y mata a Hitler y a los lideres japoneses y soviéticos;
probablemente algunos tipos listos ocuparian su lugar. Quiza la energia atomica
quedara en barbecho y el glorioso Renacimiento Venusiano no llegara a
producirse. No habia forma de saberlo...

Mir6 por la ventana. La luces llameaban contra el cielo febril; la calle estaba
repleta de automoviles y de una multitud apresurada y sin rostro; desde alli no
podia ver las torres de Manhattan, pero sabia que se alzaban arrogantes hacia las
nubes. Y todo no era mas que un recodo en el rio que fluia desde el pacifico
paisaje prehumano hasta el inimaginable futuro daneliano. jCuantos miles de
millones y billones de criaturas humanas vivian, reian, lloraban, trabajaban,
mantenian sus esperanzas y morian en su corriente!

Bien... Suspird, avivé la pipa y se dio la vuelta. El largo paseo habia
disminuido su impaciencia; su mente y su cuerpo se morian por algo que hacer.
Pero era tarde y ... Se inclin6 hacia la biblioteca, sac6 un volumen més o menos
al azar, y empezo a leer. Era una recopilacion de historias victorianas y
eduardianas.

Le sorprendié una referencia pasajera. Algo sobre una tragedia en Addleton
y el singular contenido de un antiguo timulo britinico. Nada mas... ;Viaje en el
tiempo? Sonrid para si.

Sin embargo...

No —pensd—. Es una locura.

Pero no haria ningin dafio comprobarlo. Se mencionaba que el incidente
habia tenido lugar en Inglaterra, en el afo 1894. Podia buscar niimeros atrasados
del Times de Londres. No tenia otra cosa que hacer... Probablemente por eso le
habian asignado aquella aburrida tarea periodistica: para que su mente, nerviosa
por el aburrimiento, examinase todo resquicio.



Cuando la biblioteca publica abri6 ¢l estaba ya en la escalinata.

La historia estaba alli, fechada el 25 de junio de 1894, y varios dias después.
Addleton era un pueblo de Kent, que se distinguia en particular por una hacienda
jacobina propiedad de lord Wyndham y un timulo de antigiiedad desconocida. El
noble, arquedlogo aficionado, lo habia excavado con la ayuda de un tal James
Rotherhithe, un experto del Museo Britanico, al parecer pariente suyo. Lord
Wyndham habia descubierto una camara funeraria bastante exigua: unos cuantos
artefactos casi completamente destruidos por la corrosion y la podredumbre,
huesos de hombres y caballos. También contenia un cofre en sorprendente buen
estado, lleno de lingotes de un metal desconocido, supuestamente una aleacion de
plomo o plata. Cay 6 muy enfermo, con sintomas de un extrafio envenenamiento
letal; Rotherhithe, que apenas habia mirado en el cofre, no se vio afectado, y las
pruebas circunstanciales sugerian que habia administrado al noble una dosis de
algin oscuro preparado asiatico. Scotland Yard arresto al hombre cuando lord
Wyndham murio, el dia 25. La familia de Rotherhithe contrato los servicios de un
detective privado muy conocido, que pudo demostrar, con un razonamiento muy
ingenioso seguido de pruebas con animales, que el acusado era inocente y que
una « mortal emanacion» salida del cofre era la responsable del fallecimiento.
Caja y contenido fueron arrojados al canal de la Mancha. Felicitaciones para
todos. Final felizy sanseacabo.

Everard se quedo sentado en silencio en la enorme y callada sala. La historia
no decia mucho. Pero, por lo menos, era muy sugerente.

Entonces, ¢jpor qué no habia investigado la oficina victoriana de la Patrulla?
{0 lo habia hecho? Probablemente. No harian publicos los resultados, claro esta.

De vuelta en el apartamento, cogié uno de los pequefios transbordadores de
mensajes que le habian dado, puso un informe en su interior, y situé los controles
para la oficina de Londres, 25 de junio de 1894. Cuando pulso el ultimo boton la
caja desaparecio con una ligera corriente de aire que ocupaba el espacio donde
habia estado.

Volvié al cabo de unos minutos. Everard la abrio y saco una hoja de folio
cuidadosamente escrita a maquina... si, claro, ya se habia inventado la maquina
de escribir. La examiné con la rapidez que habia adquirido.

Estimado Sefor:

En respuesta a su misiva del 6 de septiembre de 1954, le agradezco la
misma y elogio su diligencia. Aqui el asunto acaba de empezar, y en el
momento presente estamos muy ocupados evitando el asesinato de Su
Majestad, asi como el problema de los Balcanes, el deplorable comercio
de opio con China, etc. Aunque podemos, claro estd, terminar con las
ocupaciones actuales y volver a esta cuestion, es mejor evitar fenémenos



curiosos como estar en dos lugares al mismo tiempo, que podrian no pasar
desapercibidos. Por tanto, apreciariamos enormemente que usted, con un
agente britanico cualificado, viniese a asistirnos. A menos que tengamos
otras noticias, le esperaremos en el 14B de la calle Old Osborne, el 26 de
junio de 1894, a las doce de la noche. Créame sefior, soy su mas humilde
y fiel servidor.

J. MAINWETHERING

A continuacién venia una nota con coordenadas espaciotemporales,
incongruentes con todas aquellas florituras.

Everard llamo a Gordon, obtuvo su aprobacion y prepar6 la recogida de un
saltador temporal en el almacén de la « compaiifa» . Luego le envié una nota a
Charlie Whitcomb, en 1947. Recibié como respuesta una palabra —« Claro» —y
se fue a buscar la maquina.

Era parecida a una motocicleta sin ruedas ni caballete. Tenia dos asientos y
una unidad de propulsion antigravitatoria. Everard situd los indicadores para la
época de Whitcomb, pulsé el botén principal y se encontrd en otro almacén.

Londres, 1947. Se quedo sentado un momento, considerando el hecho de que
en ese mismo momento, el mismo, siete aflos mas joven, asistia a la universidad
en Estados Unidos. Luego Whitcomb se apartd del vigilante y le estrecho la
mano.

—Es agradable verte de nuevo, compaiero —dijo. Su rostro macilento se
encendié con la sonrisa curiosamente encantadora que tan bien conocia—. Y a
Victoria, jeh?

—Supongo. Sube. —Everard cambi6 los controles. Esta vez surgirian en una
oficina. Una oficina muy privada.

Aparecio de pronto a su alrededor. El mobiliario de roble, la gruesa alfombra
y las llamas de gas encendidas produjeron un inesperado efecto de pesadez. La
luz eléctrica era una opcion disponible, pero Dalhousie & Roberts era una
empresa importadora solida y conservadora. Mainwethering en persona se
levanto de una silla y se acerco a saludarlos: era un hombre grande y pomposo
de patillas pobladas que usaba monoculo. Pero también tenia un aire de fuerza, y
un acento de Oxford tan cultivado que Everard apenas lograba entenderle.

—Buenas noches, caballeros. Confio en que hayan tenido un viaje agradable.
O, si... lo siento... los caballeros son todavia novatos en este asunto, jno? Un poco
desconcertante al principio. Recuerdo lo sorprendido que me encontré en una
visita al siglo XXI. Nada britanico... Solo una res naturae, opino, solo otra faceta
mas de un universo siempre sorprendente, jeh? Deben excusar mi falta de
hospitalidad, pero es cierto que estamos terriblemente ocupados. Un fanatico
aleman descubri6 en 1917 el secreto del viaje en el tiempo de un antropélogo



despistado, robo una maquina y ha venido a Londres a asesinar a Su Majestad.
Estamos teniendo muchos problemas para encontrarle.

—¢Le encontraran? —pregunté Whitcomb.

—Oh, si. Pero sera un trabajo doblemente duro, caballeros, especialmente al
tener que actuar en secreto. Me gustaria contratar a un agente privado, pero el
unico que vale la pena es demasiado listo. Actiia segun el principio de que cuando
ha eliminado lo imposible, lo que queda, por improbable que sea, debe ser cierto.
Y moverse en el tiempo podria no resultarle demasiado improbable.

—Apuesto a que es el mismo hombre que estd trabajando en el caso
Addleton, o que lo hara mafiana —dijo Everard—. Eso no es lo importante;
sabemos que demostrara que Rotherhithe es inocente. Lo que importa es la gran
probabilidad de que se hayan producido acontecimientos extrafios en la antigua
historia britanica.

—Sajona, querras decir —le corrigio Whitcomb, que habia comprobado los
datos por si mismo—. Muchisima gente confunde a los britanicos con los sajones.

—Casi tantos como los que confunden a los sajones con los jutos —afadio
Mainwethering con soseria—. Tengo entendido que Kent fue invadida desde
Jutlandia... Ah. Humm. Ropa, caballeros. Y fondos. Y papeles, todo preparado
para ustedes. En ocasiones creo que los agentes de campo como ustedes no
aprecian todo el trabajo que tenemos que hacer en las oficinas incluso para la
mas pequena operacion. jJa! Perdonen. ;Tienen un plan de campafa?

—Si. —Everard empezo a quitarse la ropa del siglo XX—. Creo que si. Los
dos conocemos lo suficiente de la época victoriana para defendernos. Pero yo
tendré que seguir siendo americano... si, veo que lo ha puesto en mis papeles.

Mainwethering parecia apenado.

—Si el incidente del timulo ha llegado hasta una famosa pieza literaria como
dice usted, recibiremos cientos de memorandos sobre este asunto. El suyo
simplemente fue el primero. Otros dos han llegado ya, de 1923 y 1960. Me
gustaria que me permitiesen tener un secretario robot!

Everard se retorcio dentro del incomodo traje. Le quedaba bien, la oficina
tenia sus medidas en los ficheros, pero hasta entonces nunca habia apreciado la
relativa comodidad de su propia moda. {Maldito chaleco!

—No se preocupe —dijo—, este asunto podria ser inofensivo. De hecho,
puesto que estamos aqui ahora, debe haber sido inofensivo. ;Eh?

—Por ahora —dijo Mainwethering—. Pero piense. Ustedes dos, caballeros,
retroceden hasta los tiempos jutos y encuentran al merodeador. Pero fracasan.
Quiza les dispare antes de que ustedes puedan dispararle; quiza ataque por
sorpresa a los que enviamos a por ustedes. Luego se dedica a iniciar una
revolucion industrial o lo que quiera. La historia cambia. Ustedes, al estar aqui
antes del momento del cambio, todavia existen... aunque sélo como cadaveres...
pero aqui no hemos sido nunca. Esta conversacion nunca ha tenido lugar. Como



diria Horacio...

—iNo importa! —Ri6 Whitcomb—. Primero investigaremos el timulo, en
este afo, luego volveremos y decidiremos qué hacer.

Se inclind y empezo a pasar el equipo desde una maleta del siglo XX a una
monstruosidad gladstoniana de tela floreada. Un par de pistolas, algunos aparatos
fisicos y quimicos que su propia época todavia no habia inventado, una diminuta
radio para llamar a la oficina en caso de problema.

Mainwethering consulto su Bradshaw.

—Pueden coger el tren que sale a las 8.23 de Charing Cross mafiana por la
mafiana —dijo—. Calculen media hora de margen para llegar de aqui a la
estacion.

—Vale.

Everard y Whitcomb volvieron a subirse al saltador y se desvanecieron.
Mainwethering suspird, bostezd, dejé instrucciones a su secretario y se fue a
casa. A las 7.45 de la mafana, el secretario estaba alli cuando el saltador se
materializo.
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Esa fue la primera vez que Everard comprendié la realidad del viaje en el
tiempo. Lo habia entendido intelectualmente, se habia sentido adecuadamente
impresionado, pero era, para sus emociones, algo meramente exotico. Ahora,
recorriendo un Londres que no conocia en un cabriolé (no un anacronismo para
turistas, sino un vehiculo en funcionamiento, sucio y maltratado), oliendo un aire
que contenia mas humo que una ciudad del siglo XX pero no vapores de gasolina,
viendo las multitudes que pasaban a su lado —caballeros con sombrero de copa y
bombin, peones sucios y mujeres de largas faldas, que no eran actores sino
personas reales, seres humanos que hablaban, sudaban, estaban tristes o reian
dedicandose a sus asuntos— comprendi6 con toda su fuerza que estaba alli. En
ese momento su madre todavia no habia nacido, sus abuelos eran dos parejas de
jovenes sin asentar, Grover Cleveland era presidente de Estados Unidos y
Victoria reina de Inglaterra, Kipling escribia y la tultima revuelta india en
América estaba por venir... Era como recibir un golpe en la cabeza.

Whitcomb lo aceptd con mas calma, pero nunca tenia los ojos quietos
mientras contemplaba aquel dia de la gloria de Inglaterra.

—Empiezo a entenderlo —murmuré—. Nunca se han puesto de acuerdo en si
éste fue un periodo de convenciones opresivas y artificiosas y de una brutalidad
apenas disimulada, o la ultima flor de la civilizacion occidental antes de que se
marchitase. Ver a esta gente me hace comprender; fue todo lo que dicen sobre
¢l, lo bueno y lo malo, porque no se trataba de algo tinico que les sucedia a todos,
sino a millones de vidas individualmente.

—Claro —dijo Everard—. Eso debe de ser cierto en todas las épocas.

El tren le era casi familiar, no muy diferente de los vagones de los
ferrocarriles britanicos en el afio 1954, lo que dio a Whitcomb oportunidad de
hacer comentarios sardonicos sobre las tradiciones inviolables. En una par de
horas los dejé en una estacion de pueblo somnolienta entre jardines bien
cuidados, donde alquilaron una calesa para ir hasta la hacienda Wyndham.

Un amable policia les permitié entrar después de hacerles unas cuantas
preguntas. Se hacian pasar por arqueodlogos, Everard, de América, y Whitcomb,
de Australia, que habian estado ansiosos por conocer a lord Wyndham y cuyo
tragico final los habia conmocionado. Mainwethering, que parecia tener
tenticulos en todas partes, les habia suministrado cartas de presentacion de una



bien conocida autoridad del Museo Britanico. El inspector de Scotland Yard
acepto permitirles examinar el tamulo...

—El caso esta resuelto, caballeros, no hay mas pistas, incluso si mi colega no
estd de acuerdo, jja, ja! —El investigador privado sonri6 con tristeza y los
observo con ojos entornados mientras ellos se acercaban al monticulo; era alto,
delgado, con rostro de halcon, e iba acompaifiado por un tipo regordete y bigotudo
que cojeaba y parecia una especie de secretario.

El timulo era largo y alto, cubierto de hierba excepto alli donde una
hendidura sefalaba la excavacion de la cdmara funeraria. Esta habia estado
apuntalada con vigas de madera que se habian desplomado hacia mucho; todavia
cubrian el suelo fragmentos de lo que habia sido madera.

—El periddico decia algo de un ataud de metal —dijo Everard—. ;Podriamos
echarle un vistazo?

El inspector asintio y lo llevo hasta un edificio exterior, en donde los hallazgos
mas importantes descansaban sobre una mesa. Exceptuando la caja, solo habia
fragmentos de metal corroido y huesos pulverizados.

—Humm —dijo Whitcomb. Miraba pensativo la superficie brillante y
desnuda del pequefio cofre. Relucia, azul, de alguna aleacion resistente al tiempo
todavia por descubrir—. Muy extrafio. No es primitivo. Casi se diria que estd
fabricado a maquina, jno?

Everard se acerco6 con cautela. Tenia una idea bastante aproximada de lo que
contenia y actuaba con la prudencia natural de un ciudadano de la soidistant era
atomica en lo que a esos asuntos se referia. Sacé un contador de la bolsa y lo
apunto a la caja. La aguja se agit6, pero no mucho...

—Interesante aparato —dijo el inspector—. ;Puedo preguntar qué es?

—Es un electroscopio experimental —mintio6 Everard. Con cuidado, abrio la
tapa y sostuvo el contador sobre la caja.

iDios! jDentro habia suficiente radiactividad para matar a un hombre en un
dia! Apenas alcanzd a ver unos pesados y apagados lingotes antes de volver a
cerrar la tapa de golpe.

—Tenga cuidado con ese material —dijo, estremeciéndose. jGracias al cielo
que quien fuese que habia traido la carga mortal procedia de una época en la que
sabian bloquear la radiacion!

El detective privado se habia acercado sin hacer ruido. En su rostro agudo
aparecio una mirada de cazador.

—¢Reconoce el contenido, sefior? —preguntd con calma.

—Si. Eso creo. —Everard recordd que Becquerel no descubriria la
radiactividad hasta dos afios después; incluso los ray os X estaban a mas de un afio
en el futuro. Tenia que tener cuidado—. Es... en el territorio indio he oido
historias sobre un metal como éste que es venenoso. ..

—Muy interesante. —EI detective comenzo a llenar una gran pipa curva—.



{Coémo el vapor de mercurio?

—Asi que Rotherhithe coloco la caja en la tumba, jno? —murmuré el
inspector.

—iNo sea ridiculo! —le contesto el detective—. Tengo tres razonamientos
concluyentes que demuestran que Rotherhithe es completamente inocente. Lo
que me sorprendia era la muerte del lord. Pero si, como afirma el caballero,
resultd que habia un veneno mortal enterrado en el monticulo... jpara desalentar
a los ladrones de tumbas? Me pregunto sin embargo cémo consiguieron los
antiguos sajones un mineral americano. Quiza sean acertadas esas teorias de
primitivos viajes fenicios al otro lado del Atlantico. He hecho algunas
investigaciones sobre una idea mia de que hay elementos caldeos en la lengua
cimbrica, y esto parece confirmarlo.

Everard se sintio culpable por lo que le estaba haciendo a la ciencia de la
arqueologia. Oh, bien, iban a arrojar aquel cofre al canal y a olvidarse de é1. Con
Whitcomb se excusaron lo mas rapidamente posible.

En el camino de vuelta a Londres, cuando estaban seguros en su
compartimento, el inglés sac6 un fragmento podrido de madera.

—Me lo he metido en el bolsillo —dijo—. Nos ayudara a datar esa cosa.
Pasame el contador radiométrico. —Metié la madera en el dispositivo, ajusto
algunos diales y ley 6 la respuesta—. Mil cuatrocientos treinta afios, mas o menos
diez. El monticulo se erigié mas o menos... humm... en el 464 d.C., cuando los
jutos se establecian en Kent.

—Si esos lingotes siguen siendo tan infernales después de tanto tiempo —
murmur6 Everard—, me preguntd como serian originalmente. Es dificil entender
como pueden tener tanta actividad con una vida media tan larga; pero claro, en el
futuro son capaces de hacer cosas con el d&tomo que en mi época ni siquiera se
han sofiado.

Después de entregar su informe a Mainwethering, pasaron un dia haciendo
turismo mientras aquél enviaba mensajes por el tiempo y ponia en marcha la
gran magquinaria de la Patrulla. Everard estaba interesado en el Londres
Victoriano, casi cautivado, a pesar de la extrema pobreza y la suciedad.
Whitcomb tenia una mirada ausente en los ojos.

—Me hubiese gustado haber vivido aqui —dijo.

—¢Si? (Con su medicina y sus dentistas?

—Y sin bombas cay éndote sobre la cabeza. —La respuesta de Whitcomb era
desafiadora.

Cuando regresaron a la oficina, Mainwethering lo tenia todo listo. Chupando
un puro, iba de arriba abajo con las manos regordetas cruzadas a la espalda, y les
conto toda la historia.

—EIl metal ha sido identificado con bastante certeza. Se trataba de un
combustible isotopico de alrededor del siglo XXX. Las comprobaciones revelan



que un mercader del Imperio Ing visitaba el afo 2987 para intercambiar sus
materias primas por su sintropo, cuy o secreto se habia perdido en el Interregno.
Naturalmente, tom6 precauciones, intentd hacerse pasar por un comerciante del
Sistema de Saturno, pero sin embargo desaparecio. Y también el transbordador
temporal. Es de suponer que alguien en el 2987 descubrié quién era y lo asesind
para apropiarse de la maquina. La Patrulla lanzo una notificacion, pero ni rastro
de la maquina. Fue finalmente recuperada en la Inglaterra del siglo V por dos
patrulleros llamados, jah!, Everard y Whitcomb.

—Siya hemos tenido éxito, jpor qué molestarnos? —El americano sonrio.

Mainwethering parecia asombrado.

—iPero querido amigo! Todavia no han tenido éxito. El trabajo estd por
hacer, en términos de su sentido de la duracion y del mio. Y por favor, no den el
¢éxito por supuesto solo por los archivos historicos. El tiempo no es rigido; el
hombre tiene libre albedrio. Si fracasan, la historia cambiard y nadie habra
registrado su éxito; no les habré hablado de é1; y o no los habré informado. Eso sin
duda es lo que pasd, si puedo usar el término « paso» , en los pocos casos en que
la Patrulla ha registrado un fracaso. Esos casos todavia estan siendo investigados,
y si al final se consigue el éxito, la historia cambiara y siempre habra habido
éxito. empus non nascitur, fit, si puedo concederme un pequeiio chiste.

—Vale, vale, solo era una broma —dijo Everard—. Pongdmonos en marcha.
Tempus fugit —afiadié con malicia una « g» de mas y Mainwethering dio un
salto.

Resulté que incluso la Patrulla sabia poco del periodo oscuro en que los
romanos habian abandonado Inglaterra. La civilizacién romano britanica se
desmoronaba y los ingleses estaban llegando. Nunca habia parecido importante.
La oficina de Londres, 1000 d.C, envi6 el material que tenia, junto con juegos de
ropa que podrian dar el pego. Everard y Whitcomb pasaron una hora
inconscientes bajo los educadores hipnéticos, para salir con conocimientos fluidos
de latin y de varios dialectos sajones y jutos, y con un conocimiento adecuado de
los alrededores.

La ropa era incomoda: pantalones, camisa y abrigo de lana, capa de cuero, y
una coleccion interminable de correas y nudos. Largas pelucas rubias cubrian los
cortes de pelo modernos; un afeitado apurado pasaria desapercibido, incluso en el
siglo V. Whitcomb llevaba un hacha, Everard una espada, las dos hechas a
medida con acero con alto contenido en carbono, pero confiaban mas en los
pequefios aturdidores del siglo XXVI que llevaban escondidos. No usaban
armadura, pero los saltadores temporales tenian un par de cascos de motocicleta
que no llamarian demasiado la atencion en una época de objetos de fabricacion
casera, y eran mucho mas fuertes y comodos que un yelmo. También se
guardaron un almuerzo y varios frascos de barro llenos de buena cerveza
victoriana.



—Excelente. —Mainwethering se sacé un reloj del bolsillo y consulté la hora
—. Los espero de vuelta... jdigamos a las cuatro en punto? Tendré preparados
algunos guardias armados, en caso de que traigan un prisionero, y después
podemos ir a tomar el té. —Les estreché la mano—. {Buena caza!

Everard se subi6 al saltador temporal, dispuso los controles para el afio 464
d.C. en Addleton Barrow, una medianoche de verano, y le dio al interruptor.
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La luna se encontraba en todo su esplendor. Bajo ella, la tierra se extendia
inmensa y solitaria, con una oscuridad de bosques ocultando el horizonte. En
algtin lugar aullé un lobo. El timulo ya estaba alli; habian llegado tarde.

Elevandose en la unidad de antigravedad, miraron mas alld de un denso y
oscuro bosque. Como a un kilometro y medio del timulo habia un caserio, una
casa comunal de madera y una grupo de edificios menores alrededor de una
plaza. Bajo la luzde la luna estaba en silencio.

—Campos cultivados —observo Whitcomb. Mantenia la voz baja en la
quietud—. Los jutos y los sajones eran en su mayoria pequefios terratenientes,
ya lo sabemos, que vinieron aqui en busca de tierra. Me imagino que echaron a
los britanos de esta zona hace varios afos.

—Tenemos que descubrir lo que podamos sobre el enterramiento —dijo
Everard—. ;Deberiamos volver atras y localizar el momento en que se
construy0 la tumba? No, seria mas seguro preguntar ahora, en una fecha
posterior, cuando el asunto se haya calmado. Digamos maifiana por la mafiana.

Whitcomb asintio, y Everard hizo descender el saltador hasta esconderlo
entre la espesura y lo hizo saltar cinco horas. El sol brillaba cegador en el noreste,
el rocio relucia en la hierba crecida y los pajaros producian un estruendo terrible.
Después de desmontar, los agentes enviaron el saltador a una fantastica
velocidad, para que flotase a quince kilometros del suelo y volviese por ellos
cuando lo llamasen con una radio en miniatura que llevaban en los cascos.

Se acercaron abiertamente al caserio, alejando a los perros de aspecto
salvaje que se les acercaron usando la espada y el hacha. Al entrar en el patio, se
encontraron con que no estaba pavimentado, sino profusamente cubierto de barro
y estiércol. Una par de nifios desnudos se asustaron al verlos desde una choza de
tierra y zarzo. Una muchacha que estaba sentada en el exterior ordefiando una
vaca raquitica dejé escapar un gritito; un peén ancho de hombros y de frente
estrecha apartd los cerdos para coger una lanza. Arrugando la nariz, Everard
desed que algunos de los entusiastas « Nobles Nordicos» de su siglo pudiesen
visitar aquel otro.

En la entrada de la casa comun aparecio un hombre de barba gris con un
hacha en la mano. Como todos en aquel periodo, era varios centimetros més bajo
que la media del siglo XX. Los examind con cautela antes de desearles buenos



dias.

Everard sonri6 con amabilidad.

—Me llamo Uffa Hundingsson, y éste es mi hermano Knubbi —dijo—.
Somos mercaderes de Jutlandia, llegados aqui para comerciar en Canterbury. —
Dio el nombre contemporaneo Cantwaraby rig—. Al alejarnos del lugar donde ha
atracado nuestra nave, nos hemos perdido, y después de andar a tientas toda la
noche hemos encontrado su hogar.

—Soy Wulfnoth, hijo de Aelfred —dijjo el terrateniente—. Entrad y romped
VUESITo ay uno con nosotros.

El salon, grande, oscuro y lleno de humo, estaba ocupado por una multitud
charlatana: los hijos de Wulfnoth, sus esposas e hijos, subordinados con sus
esposas, hijos y nietos. El desayuno consistia en grandes trozos de cerdo medio
cocido, acompafados por cuernos de una ligera cerveza amarga. No fue dificil
entablar conversacion; aquella gente disfrutaba tanto de los cotilleos como
cualquier paleto aislado de cualquier otra época. El problema era inventar relatos
plausibles de lo que pasaba en Jutlandia. Una o dos veces Wulfnoth, que no era
tonto, los pillé en falta, pero Everard dijo con aplomo:

—Has oido una falsedad. Las noticias adoptan extrafias formas cuando
atraviesan el mar.

Le sorprendi6 descubrir cuanto contacto mantenian con la vieja patria. Pero
la charla sobre el tiempo y la cosecha no era muy diferente de la que conocia en
el medio oeste del siglo XX.

Mas tarde pudo por fin deslizar una pregunta sobre el timulo. Wulfnoth
fruncio el cefio y su gruesa y desdentada mujer realizo un rapido gesto de
proteccion en direccion a un burdo idolo de madera.

—No es bueno hablar de esas cosas —murmur6 el juto—. Hubiese preferido
que no enterraran al hechicero en mis tierras. Pero era intimo de mi padre, que
murié el afio pasado y se negaba a oir algo en su contra.

—¢Hechicero? —Whitcomb se abri6 de orejas—. ;Qué historia es ésa?

—Bueno, bien podéis enteraros —gruné Wulfnoth—. Era un extrafio conocido
como Stane, que aparecié en Canterbury hace unos seis aflos. Debia de venir de
muy lejos, porque no hablaba ni la lengua inglesa ni la britanica, pero el rey
Hengist le ofrecio hospitalidad y no tardd en aprender. Entregé al rey extrafios y
buenos regalos, y era un habil consejero en quien el rey se apoyaba mas y mas.
Nadie se atrevia a oponérsele, porque poseia una barra que lanzaba rayosy se le
habia visto dividir rocas y, en una ocasion, en la batalla contra los britanos,
quemar a los hombres. Habia quienes creian que era Woden, pero no puede ser,
ya que murid.

—Ah, si. —Everard sintié la comezon del anhelo—. (Y qué hizo mientras
vivia?

—Oh... le dio al rey sabios consejos, como he dicho. Fue idea suya que los



de Kent dejasemos de atacar a los britanos y de llamar a mas compatriotas de
nuestro antiguo pais; en lugar de eso, debiamos hacer las paces con los nativos. El
pensaba que, con nuestra fuerza y sus conocimientos romanos, podriamos dar
forma a un poderoso reino. Tal vez tuviera razon, aunque yo no veo demasiado
uso para esos libros y bafios, por no hablar de ese extrafio dios crucificado...

» Bien, en todo caso, fue asesinado por desconocidos hace tres afios y
enterrado aqui con sacrificios y con aquellas posesiones que sus enemigos no se
llevaron. Le hacemos ofrendas dos veces al afio, y debo decir que su fantasma
no nos ha importunado. Pero todavia me siento incomodo.

—Tres afios, (¢h? —dijo Whitcomb—. Entiendo...

Les llevo toda una hora poder irse, y Wulfnoth insistio en enviar al muchacho
para que los guiase hasta el rio. Everard, que no se sentia con ganas de caminar
tanto, sonrié y llam¢ al saltador. Mientras ¢l y Whitcomb montaban, le dijo con
seriedad al chico con ojos saltones:

—Sabed que habéis ofrecido hospitalidad a Woden y Thunor, que desde ahora
protegeran a vuestra familia de todo mal. —Y salto tres afios al pasado.

—Abhora viene lo dificil —dijo, mirando desde la espesura hacia el caserio. El
monticulo no estaba alli, el hechicero Stane seguia vivo—. Es muy facil montar
un espectaculo de magia para un nifio, pero tenemos que sacar a ese personaje
de en medio de una gran ciudad dura donde es la mano derecha del rey. Y tiene
unrayo.

—Por lo que parece tuvimos éxito... o lo tendremos —dijo Whitcomb.

—No. No es irrevocable, ya lo sabes. Si fallamos, Wulfnoth nos contara otra
historia dentro de tres afios, probablemente que Stane esta alli... jpodria matarnos
dos veces! E Inglaterra, lanzada desde la Edad Media a una cultura neoclasica, se
convertird en algo que no reconoceras en 1894... Me pregunto qué pretende
Stane.

Elevo el saltador y lo envio por el cielo hacia Canterbury. El viento nocturno
le azotaba la cara. Por fin se acercaron a la ciudad y aterrizaron en una arboleda.
La luna era blanca sobre las semiderruidas murallas romanas de la antigua
Durovernum, moteadas de negro por las reparaciones con tierra y madera de los
jutos. Nadie saldria después de la puesta de sol.

Una vezmas el saltador los llevo al dia —cerca del mediodia— y lo enviaron
al cielo. El desayuno de hacia dos horas antes y tres afos en el futuro le pesaba a
Everard en el estbomago mientras recorria la via romana en ruinas hacia la
ciudad. Habia mucho trafico, principalmente de granjeros que llevaban
chirriantes carros tirados por bueyes hacia el mercado. Un par de guardas de
aspecto amenazador los pararon en la puerta y exigieron saber sus razones para
entrar. En esta ocasion eran agentes de un comerciante de Thanet que los habia
enviado a entrevistar a varios artesanos. Los matones no parecian muy
satisfechos hasta que Whitcomb les entregd un par de monedas romanas;



entonces bajaron las lanzas y se les permiti6 pasar.

A su alrededor la ciudad bullia de ajetreo, aunque nuevamente lo que mas
impresiono a Everard fue el olor. En medio del gentio de jutos vio algiin que otro
romano britano abriéndose paso desdefioso por entre la porqueria y evitando que
la tinica gastada entrase en contacto con los salvajes. Hubiese resultado gracioso
de no ser patético.

Una posada extraordinariamente sucia ocupaba las ruinas cubiertas de moho
de lo que habia sido la casa de un rico. Everard y Whitcomb descubrieron que su
dinero era muy apreciado alli donde el comercio se efectuaba principalmente
mediante el trueque. Pagando un par de rondas, consiguieron toda la informacion
que querian. La residencia del rey Hengist estaba cerca del centro de la ciudad...
no era realmente un palacio, sino mas bien un viejo edificio deplorablemente
embellecido bajo la direccion de ese extranjero Stane... no es que nuestro buen
y voluntarioso rey sea un debilucho, no me malinterpretéis, extrafio... es mas,
solo el mes pasado... joh, si, Stane! Vive en la casa de al lado. Un tipo extrafio,
algunos dicen que es un dios... ciertamente tiene ojo para la chicas... Si, dicen
que estaba detras de todas esas conversaciones de paz con los britanos. Cada dia
vienen mas y mas de esos tiparracos, de tal forma que un hombre honrado no
puede derramar un poco de sangre sin que... Oh, claro, Stane es muy sabio, no
diria nada en su contra, comprended, después de todo, puede lanzar rayos...

—(Qué hacemos? —preguntd Whitcomb cuando hubieron vuelto a su
habitacion—. ;Vamos y le arrestamos?

—No, dudo que sea posible —dijo Everard con cautela—. Tengo una especie
de plan, pero depende de que intuyamos qué pretende realmente. Veamos si
podemos conseguir una audiencia. —Al levantarse del montén de paja que servia
de cama, empezd a rascarse—. jMaldicién! jLo que esta época necesita no es
alfabetizacion sino algo para matar las pulgas!

La casa habia sido reformada cuidadosamente. Tenia la fachada blanca y un
portico casi dolorosamente limpio en comparacion con la suciedad que lo
rodeaba. Dos guardias que descansaban en la escalinata se pusieron en alerta al
acercarse los agentes. Everard les dio dinero y les conto la historia de que eran
visitantes que trafan noticias que sin duda interesarian al gran hechicero.

—Llamadlo « Hombre del mafiana» . Es una contrasefia, jentendido?

—No tiene sentido —se quejo el guarda.

—Las contraseifias no tienen por qué tener sentido —dijo Everard, altivo.

El juto se alejo, agitando la cabeza con pena. jTodas esas nuevas ideas!

—¢Estas seguro de que esto es lo mejor? —preguntd Whitcomb—. Ya sabes
que ahora estara a la defensiva.

—También sé¢ que un tio importante no va a malgastar su tiempo con
cualquier extrafio. jEste asunto es urgente! Hasta ahora no ha conseguido nada
permanente, ni siquiera lo suficiente para convertirlo en una leyenda duradera.




Pero si Hengist logra una verdadera union con los britanos...

El guarda regreso, gruiié algo y los llevé escaleras arriba y por el peristilo.
Mas alla se encontraba el atrio, una sala de buen tamafio en la que alfombras de
oso contemporaneas desentonaban con el marmol veteado y los mosaicos
difundidos. Un hombre esperaba de pie frente a un tosco banco de madera.
Cuando entraron, levant6 la mano y Everard vio el delgado cafién de un rayo del
siglo XXX.

—Pongan las manos a la vista y apartadas de los costados —dijo el hombre
con suavidad—. En caso contrario, tendré que fulminarlos con un rayo.

Whitcomb tragé aire, consternado, pero Everard habia esperado aquello. Aun
asi, notaba un nudo en el estomago.

El hechicero Stane era un hombre pequefio, vestido con una tinica
delicadamente bordada que debia de venir de alguna poblacion britanica. Su
cuerpo era agil, la cabeza grande, con una cara de una fealdad agradable bajo un
mechoén de pelo negro. Una sonrisa tensa le curvaba los labios.

—Registralos, Eadgar —ordeno—. Saca lo que puedan ocultar entre sus
ropas.

El cacheo del juto fue torpe, pero aun asi encontrd los aturdidores y los lanzo
al suelo.

—Puedes irte —dijo Stane.

—¢No representan ningun peligro, sefior? —pregunto el soldado.

La sonrisa de Stane se ensancho.

—¢Teniendo esto en las manos? No, vete.

Eadgar salio. A/ menos todavia tenemos la espada y el hacha —pens6 Everard
—. Pero no son muy utiles con esa cosa apuntandonos.

—Asi que vienen del mafiana —murmur6 Stane. De pronto una delgada capa
de sudor le cubrio la frente—. Estoy intrigado. ;jHablan la posterior lengua
inglesa?

Whitcomb abrié la boca, pero Everard, improvisando ahora que su vida
estaba en juego, le hizo callar.

—¢Qué lengua es ésa?

—Asi. —Stane cambi6 a un inglés que tenia un acento peculiar pero que
todavia era reconocible para oidos del siglo XX—: Quiero saber de donde y de
cuando vienen, cudles son sus intenciones sefiores, y todo lo demas. Denme los
hechos o los achicharraré.

Everard neg6 con la cabeza.

—No —contesto en juto—. No os entiendo. —Whitcomb lo mird, pero le dejo
hacer, dispuesto a seguir al americano. La mente de Everard corria desbocada;
bajo la desesperacion sabia que la muerte le aguardaba al primer error—. En



nuestro dia hablamos asi... —Y le ofrecié un parrafo en mexicano, alterandolo
todo lo que se atrevio.

—Por tanto... jes una lengua latina! —A Stane le brillaban los ojos. Agit el
rayo en la mano—. ;De cuéndo vienen?

—Del siglo XX después de Cristo, y nuestra tierra se llama Lyonesse. Se
encuentra a lo largo del océano occidental...

—jAmérica! —Era un jadeo—. ;Se llam¢ alguna vez América?

—No. No s¢ de qué hablas.

Stane se estremecio sin control. Domindndose dijo: —;Conoces la lengua
romana?

Everard asinti6. Stane ri6 nervioso.

—Entonces usémosla. No saben lo cansado que estoy de esta lengua de
cerdos... —Su latin era algo entrecortado, evidentemente lo habia aprendido en
aquel siglo, pero era fluido. Agito el ray o—. Perdonen mi descortesia. Pero tengo
que ser cuidadoso.

—Naturalmente —dijo Everard—. Ah... mi nombre es Mencius, y mi amigo
es luvenalis. Venimos del futuro, como ha adivinado; somos historiadores y el
viaje en el tiempo acaba de inventarse.

—Hablando estrictamente, soy Rozher Schtein, del afio 2987. ;Han... oido
hablar de mi?

—¢Quién no? —dijo Everard—. Vinimos buscando al misterioso Stane que
parecia ser una de las figuras cruciales de la historia. Sospechabamos que podria
ser un viajero temporal, un peregrinator temporis. Ahora lo sabemos.

—Tres afios. —Schtein empezo a moverse febril, agitando el rayo en la
mano; pero estaba demasiado lejos para saltar de pronto sobre ¢l—. He estado
aqui tres afios. Si supiesen las veces que he permanecido despierto
preguntandome si habria tenido éxito... Diganme, ¢estd su mundo unido?

—El mundo y los planetas —dijo Everard—. Desde hace mucho tiempo. —
Temblaba interiormente. Su vida dependia de su habilidad para adivinar cuéles
eran los planes de Schtein.

—¢Son gente libre?

—Lo somos. Es decir, el emperador preside, pero el Senado dicta las leyes y
es elegido por el pueblo.

Habia una expresion casi gloriosa en el rostro de gnomo de Schtein, que lo
transfiguraba.

—Como sofiaba —susurro—. Gracias.

—¢Vino de su época para... crear la historia?

—No —dijo Schtein—. Para cambiarla.

Las palabras le salieron en torrente, como si hubiese deseado hablar durante
muchos afios pero no se hubiese atrevido:

—Yo también era un historiador. Por casualidad conoci a un hombre que



decia ser un mercader de las lunas de Saturno, pero como yo habia vivido alli vi
que era un fraude. Investigando, descubri la verdad. Era un viajero temporal del
futuro lejano.

» Deben comprenderme, la época en la que vivia era terrible, y como
historiador psicografico comprendia que la guerra, la pobreza y la tirania que nos
asolaban no eran debidas a la maldad innata del hombre, sino simplemente a la
causa y el efecto. La tecnologia de las maquinas habia aparecido en un mundo
dividido contra si mismo, y la guerra creci6 hasta convertirse en una empresa
mayor y mas destructiva. Ha habido periodos de paz incluso algunos bastante
largos; pero la enfermedad era demasiado profunda, el conflicto formaba parte
de nuestra civilizacion.

» Mi familia habia sido masacrada en un ataque venusiano, no tenia nada que
perder. Cogi la maquina del tiempo después de... deshacerme... de su duefio.

» El gran error, creia, se habia producido en la Edad Oscura. Roma habia
fundado un gran imperio en paz y de la paz siempre puede surgir la justicia.
Pero Roma se habia agotado por el esfuerzo y estaba desmoronandose. Los
barbaros que venian eran vigorosos, podian hacer mucho, sin embargo se los
corrompia con facilidad.

» Pero aqui esta Inglaterra. Habia quedado aislada de la estructura en
descomposicion de la sociedad romana. Los germanos venian, patanes sucios
pero fuertes y dispuestos a aprender. En mi historia, se limitaron a eliminar la
sociedad britana y luego, por estar indefensos intelectualmente, fueron tragados
por la nueva, y malvada, civilizacion llamada Occidental. Queria que pasase algo
mejor.

» No ha sido facil. Se sorprenderian de los dificil que es sobrevivir en una
época diferente hasta que sabes como desenvolverte, incluso si dispones de
armas modernas y de regalos interesantes para el rey. Pero ahora me he ganado
el respeto de Hengist, y los britanos confian en mi cada vez mas. Puedo unir a los
pueblos en una guerra contra los pictos. Inglaterra sera un solo reino, con la
fuerza sajona y los conocimientos romanos, lo suficientemente poderoso como
para rechazar a los invasores. El cristianismo es inevitable, claro, pero me
aseguraré de que sea el tipo de cristianismo adecuado, uno que educard y
civilizara a los hombres sin atar sus mentes.

» Con el tiempo, Inglaterra estara en condiciones de dominar el continente. Al
final, un solo mundo. Permaneceré aqui el tiempo suficiente para asegurarme de
que la alianza contra los pictos se produce, y luego desapareceré con la promesa
de volver. Si reaparezco, digamos, a intervalos de cincuenta afos durante los
proximos siglos, seré una leyenda, un dios, que podra asegurarse de que se
mantienen en el camino correcto.

—He leido mucho sobre san Stanius —dijo Everard, despacio.

—iHe ganado! —grit6 Schtein—. He dado paz al mundo. —Las lagrimas le



corrian por las mejillas.

Everard se acerc6. Schtein le apunt6 al estomago con el rayo, sin confiar del
todo en él. Everard se dio la vuelta como si nada y Schtein también se giré para
mantenerlo a tiro. Pero el hombre estaba demasiado emocionado por la aparente
prueba de su éxito para acordarse de Whitcomb. Everard miro al inglés por
encima del hombro.

Whitcomb lanzo el hacha. Everard se echo al suelo. Schtein gritd y el rayo se
disparo. El hacha se le habia clavado en el hombro. Whitcomb dio un salto y le
agarr6 la mano con la que sostenia el arma. Schtein rugio, luchando por apuntar
elrayo. Everard se puso en pie para ayudar. Hubo un momento de confusion.

Luego el rayo volvi6 a dispararse y Schtein se convirtié de pronto en un peso
muerto en sus brazos. La sangre que manaba de una terrible abertura en el pecho
manchaba su abrigo.

Los dos guardas entraron corriendo. Everard cogi6 el aturdidor del suelo y lo
situd a intensidad maxima. Una lanza le rozo el brazo. Dispar6 dos veces y las
grandes formas cay eron al suelo. Estarian inconscientes durante horas.

Agachandose un momento, Everard presté atencion. Un grito femenino se ofa
en las camaras interiores, pero nadie entraba por la puerta.

—Supongo que lo hemos hecho —dijo jadeando.

—Si. —Whitcomb miraba con tristeza el cuerpo tirado frente a él. Parecia
patéticamente pequerio.

—No pretendia que muriese —aseguré Everard—. Pero el tiempo es... cruel.
Supongo que estaba escrito.

—Mejor asi que frente a un tribunal de la Patrulla y el planeta de exilio —
comenté Whitcomb.

—Al menos, técnicamente, era un ladrén y un asesino —dijo Everard—.
Pero tenia un gran sueiio.

—Y nosotros lo estropeamos.

—1La historia podia haberlo estropeado. Probablemente lo habria hecho. Un
hombre simplemente no es lo suficientemente poderoso o lo suficientemente
sabio. Creo que la mayor parte de la miseria humana se debe a fanaticos de
buenas intenciones como éste.

—Asi que nos cruzamos de brazos y aceptamos lo que venga.

—Piensa en todos tus amigos en 1947. Nunca hubiesen existido.

Whitcomb se quitd el abrigo e intent6 limpiarse la sangre de la ropa.

—Vamonos —dijo Everard. Sali6 por la puerta de atras. Una concubina
asustada le miré con los ojos muy abiertos.

Tuvo que forzar con el rayo la cerradura de una puerta interior. La habitacion
a la que daba acceso contenia un transbordador temporal modelo Ing, unas cajas
con armas y suministros, algunos libros. Everard lo cargo todo en la méaquina, a
excepcion de la caja de combustible. Eso tenia que quedarse, para que en el



futuro pudiesen descubrirlo y volver a detener al hombre que seria Dios.

—Lleva esto al almacén de 1894 —dijo—. Yo volveré con nuestro saltador y
nos encontraremos en la oficina.

Whitcomb le dedicé una larga mirada. Su rostro era el de un hombre
preocupado. Mientras Everard lo miraba a su vez, se endureci6 con una decision.

—Vale, viejo amigo —dijo el inglés. Sonrid, casi melancélico, y le estrechd
la mano a Everard—. Hasta otra. Buena suerte.

Everard lo mir6 mientras entraba en el gran cilindro de acero. Era un
comentario algo raro, dado que al cabo de un par de horas estarian tomando el t&
en 1894.

La preocupacion le acosaba mientras salia del edificio y se mezclaba con la
gente. Charlie era un tipo peculiar. Bien...

Nadie se meti6 con ¢l mientras salia de la ciudad y se internaba en la
arboleda. Volvié a llamar el saltador temporal y, a pesar de la necesidad de darse
prisa antes de que alguien se acercase a ver qué tipo de pajaro habia aterrizado,
abri6 una jarra de cerveza. La necesitaba. Luego echd un ultimo vistazo a la
vieja Inglaterra y salto a 1894.

Mainwethering y sus guardias estaban alli, tal como habian prometido. El
oficial pareci6 alarmado al ver llegar a un hombre con la ropa manchada de
sangre, pero Everard le dio un informe tranquilizador. Tard un rato en lavarse,
cambiarse de ropa y ofrecer un relato completo al secretario. Para entonces,
Whitcomb tendria que haber llegado en cabriol¢, pero no habia ni rastro de él.
Mainwethering llam6 al almacén por radio y se volvio con el cefo fruncido.

—No ha llegado todavia —dijo—. ;Puede haber ido mal algo?

—Nada. Esas méaquinas son a prueba de fallos. —Everard torcio el labio—.
No sé qué pasa. Quiza no me entendié y se ha ido a 1947.

Un intercambio de notas reveldo que Whitcomb tampoco se habia presentado
alli.

Everard y Mainwethering salieron a tomar el té. Cuando volvieron seguia sin
haber rastro de Whitcomb.

—Sera mejor que informe a la agencia de campo —dijo Mainwethering—.
Eh, vaya, deberian ser capaces de encontrarle.

—No. Espere. —Everard se detuvo un momento a pensar. Se habia estado
formando esa idea desde hacia tiempo. Era terrible.

—Tiene alguna idea?

—Si. Méas o menos. —Everard empezo a quitarse el traje victoriano. Le
temblaban las manos—. Consigame ropa del siglo XX, ;quiere? Tal vez pueda
encontrarle solo.

—La Patrulla querra un informe preliminar de sus ideas e intenciones —le
recordd Mainwethering.

—Alinfierno la Patrulla —repuso Everard.
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Londres, 1944. La temprana noche del invierno ya habfa llegado y por las
calles, golfos de oscuridad, soplaba una brisa fria. El ruido de una explosion llegd
procedente de algin lugar. Ardia un fuego, grandes banderas rojas ondeaban
sobre los tejados.

Everard dejo su saltador en la acera —nadie salia cuando caian las bombas V
— y se movié despacio en la oscuridad. Diecisiete de noviembre; su memoria
entrenada le habia dado la fecha. Mary Nelson habia muerto ese dia.

Encontr6 una cabina de teléfonos en una esquina y consulté la guia. Habia
muchos Nelson, pero sélo una Mary en el area de Streatham. Debia de ser la
madre, por supuesto. Suponia que la hija tendria el mismo nombre de pila.
Tampoco sabia a la hora en que habia caido la bomba, pero habia formas de
descubrirlo.

Al salir rugieron el fuego y el trueno. Se ech¢ al suelo mientras los cristales
volaban donde habia estado. Diecisiete de noviembre, 1944. El joven Manse
Everard, teniente del Cuerpo de Ingenieros de Estados Unidos, esta en algin lugar
al otro lado del canal de la Mancha, cerca de los cafiones alemanes. No
recordaba el lugar exacto, y no se detuvo a esforzarse. No importaba. Sabia que
iba a sobrevivir a ese peligro.

El nuevo resplandor bailaba tras ¢l mientras corria hacia la maquina. Salté a
ella y se elevo en el aire. Al sobrevolar Londres, solo vio una vasta oscuridad
punteada de llamas. ;Walpurgisnacht, y el infierno desatado sobre la tierra!

Recordaba bien Streatham, una mondtona extension de ladrillo habitada por
oficinistas, tenderos y mecdnicos, la misma petite bourgeoisie que se habia
plantado y luchado contra el poder que habia conquistado Europa. Alli vivia una
chica en 1943... al final se habia casado con otro.

Volando bajo, intentd localizar la direccion. No muy lejos estalld un volcan.
La montura se agitdo en el aire y a punto estuvo de perder el equilibrio.
Apresurandose hacia su objetivo, vio una casa inclinada, destruida y en llamas.
Estaba a solo tres manzanas de la casa de los Nelson. Llegaba tarde.

iNo! Comprobo la hora —solo las diez y media— y saltd dos horas atras.
Todavia era de noche, pero la casa destruida se elevaba solida en la oscuridad.
Durante un segundo deseo avisar a los que estaban dentro. Pero no. En todo el



mundo moria gente. No era Schtein, para cargar la historia sobre los hombros.

Sonrié con tristeza, desmontd y cruzo la cancela. Tampoco era un maldito
daneliano. Llam6 a la puerta y ésta se abrio. Una mujer de mediana edad le
mir6 desde la oscuridad y é] comprendio que era raro en aquellas circunstancias
ver a un americano vestido de civil.

—Perdoéneme —dijo—. (Conoce a la sefiorita Mary Nelson?

—Claro que si. —Una vacilacion—. Vive cerca. Vendra pronto. ;Es un
amigo?

Everard asintio.

—Me ha enviado con un mensaje para usted, sefiora...

—Enderby.

—Oh, si, seflora Enderby. Tengo una memoria terrible. Mire, la sefiorita
Nelson queria que le dijese que lo siente mucho pero que no vendra. Sin
embargo, quiere verla a usted y a toda su familia a las diezy media.

—¢A todos, sefior? Pero los nifios...

—Por supuesto, los nifios también. A todos ustedes. Ha preparado una
sorpresa muy especial, algo que solo ella puede mostrarles. Todos deben estar
alli.

—Bien... vale, sefior, si ella lo dice.

—Todos ustedes a las diez y media, sin falta. La veré entonces, sefiora
Enderby. —Everard asintio y salio a la calle.

Habia hecho lo que habia podido. Ahora la casa de Nelson. Llevo el saltador
tres manzanas mas all, aparco en la oscuridad de un callejon y camino hasta la
casa. Ahora también era culpable, tan culpable como Schtein. Se preguntd como
serfa el planeta de exilio.

No habia ni rastro del transbordador Ing, y era demasiado grande para
ocultarlo. Asi que Charlie todavia no habia llegado. Hasta entonces, tendria que
tocar de oido.

Alllamar a la puerta se preguntd qué representaria haber salvado a la familia
Enderby. Esos niflos crecerian, tendrian hijos propios; sin duda ingleses
insignificantes de clase media, pero en algin lugar de los siglos por venir un
hombre importante naceria, o no. Claro esta, el tiempo no era muy flexible.
Excepto en contados casos, los antepasados exactos no importaban, sélo la
reserva genética y la sociedad humana. Aun asi, ése podria ser uno de esos raros
casos.

Una joven le abrio la puerta. Era una muchacha bonita, no espectacular, pero
de aspecto cuidado, vestida de uniforme.

—Sefiorita Nelson?

—Si?

—Mi nombre es Everard. Soy amigo de Charlie Whitcomb. ;Puedo pasar?
Tengo noticias un tanto sorprendentes.



—Estaba a punto de salir —dijo, disculpandose.

—No, no lo hara. —Error; ella se habia envarado, indignada—. Lo siento. Por
favor, permita que se lo explique.

Ella le guié hasta un salon abarrotado y sin gracia.

—¢Quiere sentarse, sefior Everard? Por favor, no hable demasiado alto. La
familia duerme. Se levantan temprano.

Everard se puso comodo. Mary se sentd en el borde del sofé, observandole
con los ojos muy abiertos. El se pregunté si Wulfnoth y Eadgar se contaban entre
sus antepasados. Si... sin duda asi era, después de tantos siglos. Incluso Schtein,
también.

—¢Esta en la fuerza aérea? —pregunto la chica—. ;Asi conocié a Charlie?

—No. Estoy en Inteligencia, que es la razon de que vaya de paisano. ;Puedo
preguntarle cuéndo le vio por ultima vez?

—Oh, hace semanas. Ahora mismo esta destinado en Francia. Espero que la
guerra acabe pronto. Es tan tonto que sigan en ello cuando se saben acabados,
¢no? —Inclind curiosa la cabeza—. Pero ;cual es esa noticia que tiene?

—Llegaré a eso enseguida. —Empezo a hablar todo lo que se atrevia,
comentandole las condiciones al otro lado del canal. Era extrafio estar sentado
hablando con un fantasma. Y el condicionamiento le impedia decirle la verdad.
Queria, pero cuando lo intento se le congelo la lengua.

—...y elcoste de conseguir un bote de tinta roja...

—Por favor —ella le interrumpio con impaciencia—. ;Le importaria ir al
grano? Tengo un compromiso esta noche.

—Oh, lo siento. Lo siento mucho. Entienda, es esta forma...

Una llamada a la puerta le salvo.

—Perdoneme —murmuro6 ella, y fue mas alla de las pesadas cortinas negras
para abrirla. Everard la sigui6. Ella retrocedi6 con un gritito. —jCharlie!

Whitcomb la apretd contra si, sin pensar en la sangre que todavia tenia en las
ropas de juto. Everard salio a la entrada. El inglés lo mir6 horrorizado.

—Tu...

Intent6 coger el aturdidor, pero Everard ya empuiiaba el suyo.

—No seas tonto —dijo el americano—. Soy tu amigo. Quiero ayudarte. (Qué
estupido plan se te habia ocurrido?

—Yo... obligarla a permanecer aqui... evitar que fuese a...

—Y crees que ellos no tienen manera de localizarte? —Everard paso al
temporal, el Gnico lenguaje posible en presencia de la asustada Mary—. Cuando
dejé a Mainwethering, empezaba a sospechar. A menos que lo hagamos bien, van
a alertar a todas las unidades de la Patrulla. El error sera rectificado,
probablemente matandola a ella. Tu iras al exilio.

—Yo... —Whitcomb trago saliva. Su rostro era una mascara de terror—.
T... ila dejarias ir al encuentro de la muerte?



—No. Pero hay que hacerlo con el may or cuidado.

—Escaparemos... encontraremos algun periodo lejos de todo... iremos hasta
la misma época de los dinosaurios si es preciso.

Mary se liberé de ¢l. Abrié la boca, dispuesta a gritar.

—jCallate! —le orden6é Everard—. Tu vida corre peligro y estamos
intentando salvarte. Sino confias en mi, confia en Charlie.

Se volvio hacia el hombre y siguid hablando en temporal:

—Mira, amigo, no hay ningun lugar en el tiempo donde puedas esconderte.
Mary Nelson muri6 esta noche. Eso es historia. No estaba en 1947. Eso es
historia. Yo ya me he metido en lios: la familia a la que iba a visitar estara fuera
de su hogar cuando caiga la bomba. Si intentas escapar con ella, te encontraran.
Es pura suerte que todavia no haya llegado una unidad de la Patrulla.

Whitcomb luché por conservar la calma.

—Supdn que salto con ella a 1948. ;Como sabes que no reaparecié de pronto
en 1948? Quiza eso también sea historia.

—Tio, no puedes. Inténtalo. Adelante, dile que vas a llevarla cuatro afios
hacia el futuro.

Whitcomb gruiid.

—Una revelacion... y estoy condicionado.

—Si. Apenas tienes libertad suficiente para aparecer frente a ella con ese
aspecto, pero para hablarle tendrias que mentir porque no podrias evitarlo. En
todo caso, jcomo ibas a explicarselo? Si sigue siendo Mary Nelson, sera una
desertora de la W.A.A.E Si adopta otro nombre, ;donde esta su certificado de
nacimiento, sus informes escolares, su libreta de racionamiento, todos esos
fragmentos de papel que los gobiernos del siglo XX tanto veneran? No es posible,
muchacho.

—Entonces, ;qué podemos hacer?

—Enfrentarnos a la Patrulla y darle un porrazo. Espera aqui un minuto. —
Everard sentia una calma fria, no habia tiempo para estar asustado y cuestionar
su propio comportamiento.

De regreso a la calle, localizo el saltador y lo preparo6 para que reapareciese
cinco afios en el futuro, a mediodia, en Piccadilly Circus. Le dio al interruptor
principal, vio desaparecer la maquina y volvié a entrar. Mary estaba en brazos de
Whitcomb, temblando y lloriqueando. jLas malditas pobres nifias en el bosque!

—Vale. —Everard los llevé al salén y se sentd con la pistola en la mano—.
Ahora esperemos un poco mas.

No fue mucho. Aparecié un saltador, con dos patrulleros vestidos de gris a
bordo. Empufiaban armas.

Everard los derribo con un ray o aturdidor de poca potencia.

—Ayudame a atarlos, Charlie —dijo.

Mary estaba acurrucada en una esquina, en completo silencio.



Cuando los hombres despertaron, Everard se plantd frente a ellos con una
sonrisa helada.

—De qué se nos acusa, chicos? —pregunto en temporal.

—Creo que lo sabes —repuso con calma uno de los prisioneros—. La oficina
principal nos ordeno localizaros. Comprobando la semana siguiente, descubrimos
que habias evacuado a una familia cuya casa estaba destinada a ser
bombardeada. El registro de Whitcomb sugiere que después viniste aqui a
ayudarle a salvar a una mujer que se suponia que iba a morir esta noche. Mas
vale que nos liberes o serd peor para ti.

—No he cambiado la historia —dijo Everard—. Los danelianos siguen ahi,
(no?

—Si, claro que si, pero...

—(Cémo sabéis que la familia Enderby debia morir?

—-Su casa recibio un impacto, y dijeron que habian salido simplemente
porque...

—Ah, pero la cuestion es que se fueron. Eso esta escrito. Ahora sois vosotros
los que queréis cambiar el pasado.

—Pero esa mujer de ahi...

—Estais seguros de que no hubo una Mary Nelson que, digamos, se
establecio en Londres en 1850 y muri6 de vieja en 1900?

Elrostro delgado sonri6.

—Realmente lo estas intentando, ¢no? No saldra bien. No puedes luchar
contra toda la Patrulla.

—¢No puedo? Puedo dejaros aqui para que os encuentren los Enderby. He
programado el saltador para que aparezca en publico en un instante que solo yo
conozco. ;Qué va a suponer eso para la historia?

—La Patrulla adoptara medidas correctoras... como hicisteis vosotros en el
siglo V.

—iQuiza! Pero puedo ponérselo mucho mas facil, si escuchan mi apelacion.
Quiero un daneliano.

—Me habéis oido —dijo Everard—. Si es necesario, me montaré en vuestro
saltador y avanzaré un millon de afios hacia el futuro. Les mostraré lo simple que
seria si nos diesen un respiro.

Eso no sera necesario.

Everard se dio la vuelta boquiabierto. El aturdidor se le cay 6 de la mano.

No podia mirar a la forma que relucia ante sus ojos. De su garganta escapd
un sollozo seco mientras retrocedia.

Su apelacion ha sido considerada —dijo la voz sin sonido—.Se conocia y se
sopesé mucho antes de su nacimiento. Pero usted seguia siendo un eslabon
necesario en la cadena del tiempo. Si hubiese fallado esta noche, no hubiese



habido misericordia.

A nosotros nos constaba que Charles y Mary Whitcomb vivieron en la
Inglaterra victoriana. También nos constaba que Mary Nelson murié con la familia
que visitaba en 1944, y que Charles Whitcomb habia vivido soltero y finalmente
habia muerto estando de servicio con la Patrulla. La discrepancia habia sido
percibida, y en cuanto incluso la mas pequefia paradoja es una debilidad peligrosa
en la estructura del espacio-tiempo, debia ser rectificada eliminando de la
existencia uno u otro hecho. Usted ha decidido cudl sera.

En algin lugar de su cerebro tembloroso Everard supo que, de pronto, los
patrulleros estaban libres. Supo que su saltador habia sido... estaba siendo... seria
hecho desaparecer de forma imperceptible en cuanto se materializara. Supo que
la historia ahora decia: « W.A.A.F Mary Nelson desaparecida, presumiblemente
fallecida a causa de una bomba caida cerca de casa de los Enderby, que se
encontraban en casa de ella cuando la suya propia fue destruida; Charles
Whitcomb desaparecio en 1947, presumiblemente ahogado por accidente» . Supo
que a Mary se le habia dicho la verdad, se la habia condicionado para que no la
revelase, y se la habia enviado junto con Charlie a 1850. Y que vivirian su vida
de clase media, sin sentirse del todo comodos, durante el reinado de Victoria, que
Charlie a menudo fantasearia sobre como le hubiese ido en la Patrulla... y luego
miraria a su mujer y a sus hijos y decidiria que, después de todo, no habia sido
un sacrificio tan grande.

Eso supo, y luego el daneliano desaparecié. Y la tormentosa oscuridad de su
cabeza decrecio y miré con ojos despejados a los dos patrulleros; no conocia su
propio destino.

—Ven —le dijo el primer hombre—. Salgamos de aqui antes de que alguien
despierte. Le llevaremos a su afio. 1954, jno?

—¢Y luego qué? —pregunt6 Everard.

El patrullero se encogi6 de hombros. Bajo sus maneras normales subyacia la
emocion que le habia embargado ante la presencia del daneliano.

—Preséntate a tu jefe de sector. Has demostrado que, evidentemente, no
estas capacitado para un trabajo fijo.

—Por tanto... se me da de baja, jeh?

—No hay necesidad de ser tan melodramatico. ;Creias que este caso era el
unico de su tipo en un millon de afios de actividad de la Patrulla? Hay
procedimientos regulares para esto.

» Necesitaras mas entrenamiento, claro. Tu personalidad se ajusta mejor a la
condicion de No asignado... cualquier época, cualquier lugar, dondequiera y
cuando se te necesite. Creo que te gustara.

Everard monté con debilidad en el saltador. Cuando se apeo, habia pasado una
década.



El valor de ser unrey
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En una noche del Nueva York de mediados del siglo XX, Manse Everard se
habia puesto ropa comoda y se estaba preparando una bebida. Le interrumpio el
timbre. Soltd un juramento. Llevaba a la espalda varios dias de cansancio y no
queria otra compaiiia que las narraciones perdidas del doctor Watson.

Bien, quiza pudiera deshacerse de quien fuese. Cruzo el apartamento y abrid
la puerta con expresion molesta.

—Hola —saludo con frialdad.

Y de pronto se sintid como si estuviese a bordo de una primitiva nave espacial
que acabase de entrar en caida libre; permanecié de pie, ingravido e indefenso
bajo el resplandor de las estrellas.

—Oh —dijo—. No sabia... Entra.

Cynthia Denison se detuvo un momento, mirando hacia el bar. Everard habia
colgado de la pared dos lanzas cruzadas y un casco emplumado de la Edad de
Bronce aquea. Eran oscuros, brillantes e increiblemente hermosos. Ella intento
hablar con firmeza, pero fracaso.

—¢Puedo tomar algo, Manse? ;Ahora mismo?

—Claro. —Cerr¢ la boca y la ayudo a quitarse el abrigo.

Ella cerr6 la puerta y se sentd en el moderno sofd sueco tan limpio y
funcional como las armas homéricas. Revolvio el bolso con las manos y saco los
cigarrillos. Durante un momento ni ella lo mir6 a ¢, ni él a ella.

—Todavia te gusta el whisky irlandés con hielo? —pregunto ¢1. Las palabras
parecian venir de muy lejos, y notaba su cuerpo torpe entre las botellas y las
copas, como si la Patrulla del Tiempo no lo hubiese entrenado.

—Si —dijo ella—. Te acuerdas. —El encendedor dio un chasquido,
inesperadamente ruidoso en la habitacion silenciosa.

—So6lo han pasado unos meses —comento €1, a falta de algo mejor que decir.

—Tiempo entropico. Normal, sin tratar, tiempo de veinticuatro horas al dia.
—Lanz6 una nube de humo y lo mir6—. No mucho maés para mi. He estado en el
ahora continuamente desde mi... mi boda. Sélo ocho meses y medio del tiempo
de mi linea vital biologica y personal desde que Keithy yo... Pero jcuanto ha
pasado para ti, Manse? ;Cuantos afios, en cuantas épocas diferentes has estado
desde que fuiste el padrino de Keith?

Siempre habia tenido una voz fina y un poco aguda. Era el unico defecto que



habia podido encontrarle, a menos que tuviese en cuenta lo baja que era (media
como mucho metro sesenta y cinco). Asi que nunca resultaba demasiado
expresiva. Pero ¢l oia su grito contenido.

Le dio la bebida.

—De un trago —dijo—. Todo.

Ella obedecio, un poco reacia. El volvié a llenarle el vaso y afiadi6 soda a su
escocés. Luego acerco una silla y saco tabaco y una pipa de las profundidades de
su chaqueta apolillada. Todavia le temblaban las manos, pero tan ligeramente que
no creyo que ella se diese cuenta. Habia sido inteligente por su parte no soltarle
las noticias que traia; los dos necesitaban la oportunidad de recobrar el control.

Ahora incluso se atrevié a mirarla directamente. No habia cambiado. El
vestido negro destacaba de una forma delicada su figura casi perfecta.

El cabello, dorado como el sol, le caia sobre los hombros; sus ojos eran azules
y enormes bajo las cejas arqueadas y mantenia la cara ligeramente inclinada
con los labios siempre ligeramente entreabiertos. No llevaba suficiente
maquillaje como para que ¢l supiese si habia llorado hacia poco. Pero parecia al
borde de las lagrimas.

Everard se ocup6 de llenar la pipa.

—Vale, Cyn —dijo—. ;Quieres contarmelo?

Ella se estremecio. Al final empezo:

—XKeith. Ha desaparecido.

—(Eh? —Everard se sent6 recto—. ;En una mision?

—Si. (Como si no? En el antiguo Iran. Fue alli y no ha regresado. Eso fue
hace una semana. —Poso el vaso en el brazo del sillon y se retorcio los dedos—.
La Patrulla busco, claro. Acabo de conocer hoy los resultados. No son capaces
de encontrarlo. Ni siquiera saben qué le ha pasado.

—Judas —susurr6 Everard.

—Keith siempre... siempre te considerd su mejor amigo —dijo frenética—.
No creerias lo mucho que hablaba de ti. En serio, Manse, sé que parece como si
te hubié¢semos dejado de lado, pero nunca parecias estar...

—Claro —dijo—. ¢(Hasta qué punto me consideras infantil? Estaba ocupado.
Y después de todo, erais recién casados.

Después de que yo os presentase, aquella noche al pie del Mauna Loa y bajo
la luna. La Patrulla del Tiempo no es en absoluto esnob. Una joven como Cynthia
Cunningham, una simple oficinista recién salida de la Academia y asignada a su
propio siglo, tiene total libertad para ver a un veterano... como yo, por ejemplo...
tantas veces como ambos quieran, fuera de servicio. No hay razén para que él no
emplee sus habilidades con el disfraz para llevarla a bailar un vals a la Viena de
Strauss o al teatro en el Londres de Shakespeare... asi como para explorar
pequeiios bares en el Nueva York de Tom Lehrer o jugar al corre que te pillo bajo
el sol y las olas de Hawai mil afios antes de que llegasen los hombres de las



canoas. Y un compaiiero de la Patrulla también tiene total libertad para unirse a
ellos. Y mas tarde casarse con ella. Claro.

Everard encendi6 la pipa. Cuando tuvo el rostro oculto por el humo, dijo:

—Empieza por el principio. He estado alejado de vosotros durante... dos o
tres afios de mi propia linea vital... asi que no sé con seguridad en qué trabajaba
Keith.

—Tanto tiempo? —pregunto ella inquisitiva—. (Nunca pasabas tus permisos
en esta década? Queriamos que vinieses a visitarnos.

—iDeja de disculparte! —le respondio ¢l—. Me hubiese dejado ver si
hubiese querido. —Fue como si le abofeteara el rostro delicado. Se disculpo,
contrito—. Lo siento. Naturalmente que queria visitaros. Pero como te dije... los
agentes No asignados estamos tan ocupados, saltando por el espacio-tiempo
como pulgas en una plancha... Oh, demonios. —Intentd sonreir—. Ya me
conoces, Cyn, no tengo tacto, pero eso no significa nada. Yo solito di vida a una
leyenda quimérica en la Grecia clasica. Se me conocia como el dilaiopod, un
extrafio monstruo con dos pies izquierdos, ambos metidos en la boca.

Ella le correspondio con un gesto apreciativo de los labios y recogio el
cigarrillo del cenicero.

—Sigo siendo oficinista en Estudios de Ingenieria. Eso me mantiene en
contacto directo con todas las otras oficinas, incluido el cuartel general. Asi que
sé exactamente lo que se ha hecho por Keith... jy no es suficiente! jEstin
abandonandolo! Manse, jsi no lo ayudas, Keith es hombre muerto!

Se detuvo, temblando. Para dar algo mas de tiempo, Everard repasé la
carrera de Keith Denison.

Nacido en Cambridge, Massachusetts, en 1927, de una familia acomodada.
Obtuvo un doctorado en arqueologia con una distinguida tesis a los veintitrés afios,
después de haber ganado un campeonato universitario de boxeo y haber
atravesado el Atlantico en un kefch de nueve metros. Reclutado en 1950, sirvio en
Corea con un valor que le hubiese aportado cierta fama en una guerra mas
popular. Y, sin embargo, tenias que conocerlo bastante para llegar a saber alguna
de esas cosas. Hablaba, con un talento para el humor seco, de cosas
impersonales, hasta que habia trabajo que hacer. Entonces, sin mayores
contemplaciones, lo hacia. Claro —pens6 Everard—, el mejor hombre se lleva a
la chica. Keith hubiese podido convertirse con facilidad en un agente No asignado
de haber querido. Pero tenia raices aqui que yo no tengo. Mds estable, supongo.

Licenciado y sin nada que hacer en 1952, Denison entr6 en contacto con un
agente de la Patrulla y fue reclutado. Habia aceptado el hecho del viaje en el
tiempo con mas facilidad que la may oria. Tenia una mente flexible y, después de
todo, era arqueodlogo. Una vez entrenado, descubri6 una feliz coincidencia entre
sus propios intereses y las necesidades de la Patrulla; se convirtio en un
Especialista, Protohistoria IndoEuropea Oriental, y en muchos aspectos, en un



hombre mas importante que Everard.

Un oficial No asignado puede ir arriba y abajo por los caminos del tiempo,
rescatando a los que estén en peligro, arrestando a los que incumplan la ley y
manteniendo segura la estructura del destino humano. Pero jcomo sabria lo que
pasa sino habian registrado los hechos? Mucho tiempo antes de los primeros
jeroglificos habia habido guerras y migraciones, descubrimientos y logros cuyas
consecuencias afectaban a todo el continuo. La Patrulla debia conocerlos.
Descubrir su curso era trabajo para los Especialistas.

Ademas de todo lo cual, Keith era mi amigo.

Everard se saco la pipa de la boca.

—Vale, Cynthia. Cuéntame qué paso.
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La débil voz era ahora casi seca, tan rigida que tuvo que controlarse.

—Estaba siguiendo las migraciones de diversos clanes arios. Ya sabes que son
muy oscuras. Debes comenzar en un punto en el que la historia se conozca con
certeza e ir hacia atras. Asi que, en su Gltimo trabajo, Keith iba a Iran en el afio
558 a.C. Eso esta cerca del fin del periodo medo, me dijo. Haria preguntas a la
gente, aprenderia sus tradiciones y luego se iria a un punto anterior, y asi... Pero
ti ya debes saber todo esto, Manse. Le ayudaste una vez, antes de conocernos. A
menudo hablaba de eso.

—Oh, le acompaifié por si surgian problemas. —Everard se encogié de
hombros—. Estudiaba el vagabundeo prehistérico de cierta banda desde el Don
hasta el Hinda Kush. Le dijimos al jefe que éramos cazadores de paso,
reclamamos su hospitalidad y acompafiamos a los carromatos durante unas
semanas. Fue divertido.

Recordo estepas y cielos enormes, una galopada tumultuosa en busca de
antilopes y un festin al fuego del campamento, y a cierta muchacha cuyo
cabello tenia el olor agridulce del humo de lefia. Durante un tiempo dese6 poder
vivir y morir como uno de aquellos hombres.

—Esta vez Keith fue solo —sigui6 diciendo Cynthia—. Siempre andan muy
cortos de personal en su departamento, supongo que en toda la Patrulla. Tantos
miles de afios por vigilar y tan pocas vidas para hacerlo. Ya habia ido solo antes.
Siempre tenia miedo de dejarlo, pero me dijo... vestido como un pastor
trashumante sin nada que valiese la pena robar... que estaria mas seguro en las
tierras altas de Iran que atravesando Broadway. ;Solo que esta vez no ha sido asi!

—Entiendo, entonces —dijo Everard con rapidez—, se fue... jdices que hace
una semana?, con la intencién de obtener los datos, informar a la jefatura de su
especialidad y regresar el mismo dia en que te dejo. —Porque sélo un idiota total
dejaria que tu vida pasase sin estar alli—. Pero no lo hizo.

—Si. —Encendio otro cigarrillo con la colilla del primero—. Me preocupé
inmediatamente. Le pregunté al jefe. Me hizo el favor de preguntarse a si mismo
una semana en el futuro, hoy, y recibié como respuesta que Keith no habia
regresado. La central de informacidén dice que no saben nada de ¢l. Asi que
consulté¢ con Registros en el cuartel general del entorno. Su respuesta fue... fue



que Keith no regresé nunca y que nunca se encontro rastro de él.

Everard asinti6 con gran cuidado.

—Por tanto, claro estd, se ordend una investigaciéon que CGE tiene en sus
registros.

El tiempo cambiante permitia muchas paradojas, penso por millonésima vez.

En el caso de un hombre desaparecido, no se te requeria que lo buscases solo
porque un registro en algun sitio dijese que lo habias hecho. Pero (de qué otra
forma tendrias alguna oportunidad de encontrarlo? Posiblemente podrias
retroceder y por tanto cambiar los acontecimientos de forma que efectivamente,
después de todo, lo encontraste... en cuyo caso el informe que escribiste
« siempre» habria sefialado el éxito, y solo tii conocerias la verdad « anterior» .

Podia llegar a ser muy complicado. No era de extrafiar que la Patrulla fuese
quisquillosa, incluso sobre cambios pequefios que no afectarian a la estructura
general.

—Nuestra oficina se lo notificé a los chicos del entorno del antiguo Iran, que
enviaron una expedicion a investigar en la zona —predijo Everard—. Solo
conocian la zona aproximada en la que Keith tenia intenciéon de materializarse,
¢no? Es decir, ya que ¢l no sabria exactamente donde podria ocultar el saltador,
no indic6 coordenadas precisas. —Cynthia asintio—. Pero lo que no entiendo es,
¢por qué no pudieron encontrar la maquina? Aunque a Keith le sucediese algo, el
saltador deberia de estar en algin sitio, en una caverna o algo similar. La Patrulla
tiene detectores. Al menos deberian de poder encontrar el saltador, y luego ir
hacia atras para localizar a Keith.

Ella saco un cigarrillo con una violencia que le hundi6 las mejillas.

—Lo intentaron —dijo—. Pero me dijeron que se trata de una region salvaje
y dificil, complicada para buscar. No aparecié nada. No encontraron ni rastro.
Podrian haberlo hecho, si hubiesen buscado muy, muy bien, realizando una
busqueda kilometro a kilometro, hora a hora. Pero no se atrevieron. Ese entorno
en particular es muy importante. El sefior Gordon me mostr6 los anélisis. No
pude entender todos esos simbolos, pero me dijo que era un siglo muy peligroso
para jugar.

Everard cerré una enorme mano alrededor de la cazoleta de la pipa. El calor
era agradable. Las épocas criticas le ponian nervioso.

—Entiendo —dijo—. No podian buscar todo lo bien que hubiesen querido,
porque eso podia afectar a demasiados paletos locales, que luego podrian actuar
de forma diferente cuando llegase la gran crisis. Aja. Pero ;qué hay de hacer
preguntas disfrazados entre la gente?

—Varios expertos de la Patrulla lo hicieron. Lo intentaron durante semanas,
en tiempo de Persia. Y los nativos no les dieron ni una pista. Esas tribus son tan
salvajes y recelosas... quiza temian que nuestros enviados fuesen agentes del rey
medo, entiendo que no les gustaba su dominio... No. La Patrulla no pudo



encontrar ni una pista. Y en todo caso, no hay razon para creer que la estructura
se viese afectada. Creen que Keith fue asesinado y que el saltador se desvanecio
de alguna forma. Y qué importa... —Cynthia se puso en pie. De pronto grito—.
(Qué importa un esqueleto mas en un torrente?

Everard también se levantd y ella se echd en sus brazos. Dejo que se
calmase. Nunca habria dicho que pudiese dolerle tanto. Habia dejado de
recordarla, excepto quiza unas diez veces al dia, pero ahora ella habia acudido a
¢ly el proceso del olvido tendria que comenzar de nuevo.

—¢No pueden retroceder localmente? —implor6 ella—. (No puede alguien
retroceder una semana y decirle que no vaya? (Es tanto pedir? ;(Qué monstruo
hizo la ley contra eso?

—Hombres normales —dijo Everard—. Si uno empezase a retroceder para
interferir con el pasado personal, pronto estariamos tan enredados que no
existirfamos.

—iPero en un milldén de afios 0 mas... debe de haber habido excepciones!

Everard no contesto. Sabia que las habia. Sabia también que el caso de Keith
Denison no seria una de ellas. La Patrulla no estaba formada por santos, pero sus
miembros no se atrevian a romper sus propias reglas para fines propios.
Aceptabas las pérdidas como en cualquier otro cuerpo, levantabas la copa en
recuerdo de los camaradas caidos y no saltabas atrds para verlos de nuevo
mientras estaban vivos.

Finalmente Cynthia se aparto, volvié a su bebida y se la tragé. Los bucles
amarillos le cayeron sobre la cara mientras bebia.

—Lo siento —dijo. Sacd un pafiuelo y se seco los ojos—. No pretendia gritar.

—No importa.

Ella mir6 al suelo.

—Podrias intentar ayudar a Keith. Los agentes normales han renunciado,
pero tu podrias intentarlo.

Era una peticion para la que no tenia recurso.

—Podria —le dijo—. Quizi no tenga éxito. Los registros existentes muestran
que si lo intenté, fracasé. Y se rechaza cualquier alteracion del espacio-tiempo,
incluso una tan trivial como ésta.

—No es trivial para Keith —dijo ella.

—¢Sabes, Cyn? —murmur6 ¢l—, eres una de las pocas mujeres de este
mundo que lo dirian de esa forma. La mayoria hubiese dicho: « No es trivial para
mb» .

Los ojos de ella atraparon los de Manse, y por un momento Cynthia
permanecidé muy quieta. Luego susurro:

—Lo siento. Manse. No comprendi... Pensé que con todo el tiempo que habia
pasado para ti, ti habrias...

—¢De qué hablas? —se defendio é1.



—¢No pueden ayudarte los psicologos de la Patrulla? —preguntd. Volvié a
bajar la cabeza—. Me refiero a que si pueden condicionarnos para que
simplemente no podamos decirle a nadie no autorizado que el viaje en el tiempo
existe... Deberia ser posible condicionar a una persona para que...

—D¢jalo —la corto Everard con dureza.

Mordisqued un rato la pipa.

—Vale —dijo al fin—. Tengo un par de ideas que quiza no hayan probado. Si
es posible rescatar a Keith, le tendras de vuelta mafana al mediodia.

—¢Podrias llevarme a ese momento, Manse? —empezaba a temblar.

—Podria —dijo él—, pero no lo haré. De una forma u otra, mafiana tendras
que estar descansada. Ahora te llevaré a casa y me aseguraré de que te tomas
una pastilla para dormir. Y luego volveré aqui y pensaré un poco en la situacion.
—Doblé la boca en un recuerdo de sonrisa—. Deja la charla, jeh? Te he dicho
que debo pensar.

—Manse... —Cerr6 sus manos entre las de él.

Everard conoci6 una siibita esperanza por la que se maldijo.
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En el otofio del afio 542 a.C, un hombre solitario bajé de las montafias al valle
del Kura. Cabalgaba en un hermoso caballo castafio, mayor incluso que la
mayoria de las monturas de caballeria, lo que en algin otro lugar hubiese podido
ser una invitacion para los bandidos; pero el Gran Rey habia dotado a sus
dominios de tal ley que se decia que una virgen con un saco de oro podia
atravesar Persia con toda tranquilidad. Esa era una de las razones por las que
Manse Everard habia decidido saltar a esa fecha, dieciséis afios después del
destino de Keith Denison.

Otro motivo era llegar mucho después de que se hubiese apagado cualquier
conmocion que el viajero en el tiempo hubiese podido producir en el 558. Fuese
cual fuese la verdad sobre el destino de Keith, podria ser mas facil desde atras; al
menos, los métodos directos habian fracasado.

Finalmente, segun la oficina del entorno Aqueménido, el otofio del 542
resultaba ser la primera estacion de relativa tranquilidad desde la desaparicion.
Los afios 558-553 habian sido tensos cuando el rey persa de Anzan, Kurush (el
que en el futuro seria conocido como Kurash y Ciro), se encontraba en
relaciones cada vez peores con el sefior medo Astiages. Luego vinieron tres afios
durante los que Ciro se rebeld, la guerra civil asold el Imperio, y los persas
finalmente derrotaron a sus vecinos del norte. Pero Ciro apenas habia vencido
cuando tuvo que enfrentarse contra alzamientos, asi como a una incursion de
Turan; pasoé cuatro afios calmando los problemas y extendiendo sus dominios
hacia el este. Eso alarmo a sus colegas monarcas; Babilonia, Egipto, Lidia y
Esparta formaron una coalicion para destruirle, con el rey Creso de Lidia
dirigiendo una invasion en el 546. Los lidios fueron derrotados y anexionados,
pero se rebelaron y tuvieron que ser derrotados de nuevo; habia que apaciguar
las problematicas colonias griegas de Ionia, Caria y Licia; mientras sus generales
se encargaban de todo eso en el oeste, Ciro en persona guerreaba en el este,
obligando a retroceder a los salvajes jinetes que en caso contrario, quemarian sus
ciudades.

Ahora habia un momento de calma. Cilicia se rendiria sin luchar, viendo que
las otras tierras conquistadas por Persia eran gobernadas con una humanidad y
una tolerancia hacia las costumbres locales que el mundo no habia conocido
nunca. Ciro dejaria las marchas al este para sus nobles, y se dedicaria a



consolidar lo ganado. Hasta el 539 no se retomaria la guerra con Babilonia y se
anexionaria Mesopotamia. Y entonces Ciro tendria otro periodo de paz, hasta que
los hombres salvajes se hiciesen demasiado fuertes més alla del mar de Araly el
rey cabalgase contra ellos y hacia su muerte.

Manse Everard entr6 en Pasargada como a una primavera de esperanza.

Aunque no era como si cualquier época real se mereciese esa metafora.
Cabalgd millas. Los campesinos se inclinaban con hoces, cargando quejumbrosos
carros de bueyes, y el polvo saltaba de los campos a sus ojos. Nifios andrajosos
se chupaban el pulgar en el exterior de chozas de barro sin ventanas y lo
miraban. Un pollo chillé6 de un lado a otro por el camino hasta que el mensajero
real al galope que le habia asustado estuvo muy lejos y el pollo muerto. Un
escuadron de lanceros llevaba un uniforme muy pintoresco, pantalones anchos y
corazas con incrustaciones, cascos con puntas o flechas, capotes a rayas alegres;
pero los hombres estaban sucios, sudorosos e intercambiaban chistes verdes. Tras
los muros de adobe, los aristocratas vivian en grandes casas con hermosos
jardines, pero una economia como aquella no podia soportar demasiadas
mansiones. Pasargada era en un noventa por ciento una ciudad oriental de calles
retorcidas y sucias entre casuchas sin rostro, trapos grasientos para el pelo y
togas sombrias, mercaderes gritando en los bazares, mendigos mostrando sus
llagas, comerciantes guiando reatas de camellos viejos y burros demasiado
cargados, perros atacando montones de menudillos, musica de taberna como un
gato en una lavadora, hombres que agitaban los brazos como molinos y gritaban
maldiciones... ;como empezo aquel mito del Este inescrutable?

—iCaridad, sefior, caridad, por amor a la luz! jCaridad y Mitra os sonreira

—iMirad sefior! Por la barba de mi padre juro que no habéis visto mejor
trabajo de manos mas habilidosas que esta brida que os ofrezco, a vos, el mas
afortunado de los hombres, por la ridicula suma de...

—Por aqui, amo, por aqui, s6lo a cuatro casas el mejor alojamiento de toda
Persia... no, de todo el mundo. Nuestros jergones estan rellenos de plumas de
cisne, mi padre sirve vino digno de un Devi, mi madre cocina un pilan cuya
fama ha llegado hasta el fin de la tierra, y mis hermanas son tres lunas de placer
disponibles por solo...

Everard no hizo caso a los nifios que corrian a su lado. Uno de ellos le agarrd
el tobillo, solt6 un juramento y dio una patada, y el muchacho sonrid sin
vergiienza. El hombre esperaba evitar alojarse en una fonda; los persas eran mas
limpios que la mayor parte de la gente de la época, pero seguia habiendo
insectos.

Intentd no sentirse indefenso. Normalmente un patrullero podia guardarse un
as en la manga: digamos una pistola aturdidora del siglo XXX bajo el abrigo y
una miniradio para llamar a su lado al oculto saltador espaciotemporal de
antigravedad. Pero no cuando cabia la posibilidad de que lo registraran. Everard




vestia un atuendo griego: tinica y sandalias y una capa larga de lana, espada al
cinto, casco y escudo colgados de la grupa del caballo, y eso era todo; solo el
acero era anacroénico. No podia acudir a ninguna oficina local si se metia en lios,
porque esa época de transicion, relativamente pobre y turbulenta, no atraia
comercio temporal; la unidad mas proxima de la Patrulla se encontraba en el
cuartel general del entorno, en Persépolis, una generacion en el futuro.

Las calles se ensancharon a medida que avanzaba, los bazares empezaron a
escasear y las casas se hicieron mayores. Al fin llegd a una plaza rodeada de
cuatro mansiones. Los arboles podados sobresalian de los muros exteriores. Los
guardias, jovenes agiles escasamente armados, esperaban acuclillados, porque
hacer la guardia de pie todavia no se habia inventado. Se pusieron en pie y
prepararon flechas, cautelosos, al aproximarse Everard. Podria simplemente
haber atravesado la plaza, pero viré y saludé a un hombre que parecia un
capitan.

—Saludos, sefior, que el sol os ilumine con su brillo. —El persa que habia
aprendido en una hora bajo hipnosis fluia de su lengua con facilidad—. Busco
hospitalidad de algin gran hombre que podria desear escuchar mis pobres
historias de viajes por tierras extranjeras.

—Que vuestros dias sean muchos —respondi6 el guardia. Everard recordd
que no debia ofrecer una gratificacion; aquellos persas del propio clan de Ciro
eran duros y orgullosos, cazadores, pastores y guerreros. Todos hablaban con la
amabilidad digna que era tan comun en la historia para los de su clase—. Sirvo a
Creso de Lidia, sirviente del Gran Rey. No le negaria su techoa...

—Meandro de Atenas —le indicé Everard. Era un alias que explicaria su
amplitud dsea, la piel clara y el pelo corto. Pero se habia visto obligado a pegarse
a la barbilla un efecto realista estilo Van Dyke. Herdodoto no era el primer griego
trotamundos, asi que un ateniense no tendria el inconveniente de estar muy fuera
de lugar. Al mismo tiempo, medio siglo antes de la batalla de Maraton, alli los
europeos eran todavia lo suficientemente poco comunes para despertar interés.

Se llamé a un esclavo, que a su vez busc6 al mayordomo, que envi6 a otro
esclavo, que invité al extrafio a cruzar la puerta. El jardin que alli encontr6 era
tan fresco y verde como esperaba; no habia temor de que en aquella casa
robasen nada de su bolsa; la comida y la bebida serian buenas; y el mismo Creso
entrevistaria en persona al invitado durante mucho tiempo . Zenemos suerte,
muchacho, se dijo Everard, y aceptd un bafio caliente, aceites perfumados, ropa
limpia, datiles y vino que le trajeron a su cuarto amueblado de forma austera,
con un divan y una vista agradable. Solo echaba de menos un puro.

Eso de las cosas que se podian conseguir.

Porque si Keith habia muerto sin posibilidad de remedio...

—Infierno y ranas parpuras —murmur6 Everard—. jQuieres dejarlo ya?
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Después de la puesta de sol empezo a hacer algo de frio. Encendieron las
lamparas con mucha ceremonia, puesto que el fuego era sagrado, y animaron
los braseros. Un esclavo se postré para anunciar que la cena estaba servida.
Everard lo acompaifié por un largo pasillo en el que vigorosos murales mostraban
el Sol y el toro de Mitra, pasaron al lado de un par de lanceros y entraron en una
camara pequefia ¢ iluminada con profusién, de ambiente endulzado por el
incienso y cubierta de alfombras. Habia dos divanes dispuestos segun la
costumbre helena frente a una mesa cubierta con platos no helénicos de plata y
oro; los esclavos servian detras y una musica que parecia china sonaba
procedente de una puerta interior.

Creso de Lidia asintio con cortesia. En otro tiempo habia sido guapo, de rasgos
regulares, pero habia envejecido bastante en los pocos afios en que su riqueza y
poder eran proverbiales. De barba gris y pelo largo, vestia la clamide griega,
pero se habia maquillado al estilo persa.

—Regocijate, Meandro de Atenas —dijo en griego, y levanto la cara.

Everard le beso la mejilla como estaba mandado. Era una amabilidad por
parte de Creso dar a entender con aquel gesto que la posicion de Meandro no era
mas que ligeramente inferior a la suya, aunque Creso hubiese comido ajo.

—Regocijaos, seiior. Os agradezco vuestra amabilidad.

—Esa comida solitaria no era para degradarte —dijo el antiguo rey—. Sélo
pensé... —vacilo—. Siempre me he considerado pariente de los griegos, y
podemos hablar seriamente

—Mi sefior me honra mas alld de mi valor. —Pasaron por varios rituales y
finalmente llegaron a la comida. Everard le conté una historia preparada sobre
sus viajes; de vez en cuando Creso hacia una pregunta desconcertantemente
perspicaz, pero un patrullero aprendia pronto a evitarlas.

—Ciertamente los tiempos estan cambiando, eres afortunado al haber llegado
al comienzo de una nueva época —dijo Creso—. Nunca el mundo ha conocido
un rey mas glorioso que —etc., sin duda para beneficio de cualquier criado que
sirviese también como espia real. Aunque resultaba que era cierto—. Los
mismisimos dioses han favorecido al rey. Si hubiese sabido hasta qué punto le
protegian realmente, es decir, no como la mera fabula que creia que era, nunca
me hubiese atrevido a oponerme a él. Porque no cabe duda de que es un elegido.




Everard se mantuvo en su papel de griego aguando el vino y deseando haber
elegido una nacionalidad menos moderada.

—Cuél es la historia, sefior? —pregunto—. Solo sé que el Gran Rey era hijo
de Cambises, que mantenia esta provincia como vasallo del medo Astiages. ;Hay
mas?

Creso se incliné hacia delante. Bajo la incierta luz, sus ojos tenian un curioso
brillo, una mezcla dionisiaca de terror y entusiasmo que la época de Everard
hacia tiempo que habia olvidado.

—Escucha, y lleva el relato a tus compatriotas —dijo—. Astiages caso a
Mandane con Cambises, porque sabia que los persas estaban inquietos bajo su
pesado yugo y deseaba unir a su lider con su casa. Pero Cambises se puso
enfermo y quedd debilitado. Si moria y su hijo pequeito Ciro le sucedia en
Anzan, se produciria una problematica regencia de nobles persas que no estaban
unidos a Astiages. Los suefios también advirtieron al rey medo que Ciro seria el
fin de su dominio.

» Por tanto, Astiages ordend a su pariente, el Ojo del Rey Aurvagaush —
Creso pronuncio el nombre como Harpagus, al helenizar todos los nombres
locales— que se deshiciera del principe. Harpagus se llevo al niflo a pesar de las
protestas de la reina Mandane; Cambises estaba demasiado enfermo para
ayudarla, ni tampoco podia Persia en ningiin caso rebelarse sin preparativos.
Pero Harpagus no pudo cometer el acto. Intercambio el niflo por el hijo nacido
muerto de un pastor de la montafas, al que hizo jurar que mantendria el secreto.
El nifio muerto fue envuelto en ropas reales y abandonado en una colina; en su
momento se convoco a oficiales de la corte meda para ser testigos de su entierro.
Nuestro sefior Ciro crecié como pastor.

» Cambises vivio veinte afios mds sin engendrar otro hijo, y sin fuerzas
suficientes para vengar a su primogénito. Pero al final estaba claro que se moria
sin un sucesor al que los persas se sintiesen obligados a obedecer. Una vez mas,
Astiages temié problemas. En ese momento aparecio Ciro, y su identidad se
manifestd por diversos portentos. Astiages, lamentando lo sucedido, le dio la
bienvenida y le confirmo6 como sucesor de Cambises.

» Ciro siguié siendo un vasallo durante cinco afios, pero la tirania de los medos
le resultaba odiosa. Harpagus, en Ecbatana, también tenia hechos terribles que
vengar: como castigo por su desobediencia en el asunto de Ciro, Astiages le
obligd a comerse a su propio hijo. Por tanto Harpagus conspiré con ciertos nobles
medos. Eligieron a Ciro como su lider, Persia se rebelo y, después de tres afios de
guerra, Ciro se convirtio en amo de los dos pueblos. Desde entonces, claro, se ha
anexionado muchos mas. ;Cuéndo los dioses lo han indicado con may or claridad?

Everard permanecio tendido en silencio un rato. Ofa las hojas de otofio
susurrar secas en el jardin, bajo el viento frio.

—¢Es eso cierto, y no una historia fantastica? —pregunto.




—Lo he confirmado en muchas ocasiones desde que me uni a la corte persa.
Elrey mismo me ha dado su palabra, asi como Harpagus y otros que estuvieron
directamente implicados.

El lidio no podia estar mintiendo si citaba el testimonio de su gobernante: los
persas de clase alta eran fanaticos de la verdad. Y sin embargo, Everard no habia
oido nada mas increible en toda su carrera en la Patrulla. Porque era la historia
que registraba Herddoto —con unas cuantas modificaciones que se encontraban
en el Shah-Nameh— y cualquiera podia reconocerla como el tipico mito heroico.
Esencialmente lo mismo se habia dicho de Moisés, Romulo, Sigurd y de un
centenar de grandes hombres. No habia razon para creer que contuviese algin
hecho cierto, ninguna razén para dudar de que Ciro no hubiese crecido con toda
normalidad en la casa de su padre, le habia sucedido por derecho de nacimiento
y se habia rebelado por las razones habituales.

iSolo que ese cuento increible tenia el respaldo de testigos que juraban su
verdad!

Alli habia un misterio. Le devolvio a Everard su proposito. Después de los
adecuados comentarios de admiracion, gui6 la conversacion hasta que pudo
decir:

—He oido rumores de que hace dieciséis afios un extrafio entré en Pasargada
vestido como un pobre pastor, pero que en realidad era un mago que realizaba
milagros. Puede que muriese aqui. (Sabes, mi amable anfitrion, algo de eso?

Luego espero, tenso. Tenia la corazonada de que Keith Denison no habia sido
asesinado por algin palurdo, ni se habia caido por un barranco y roto el cuello ni
terminado de forma similar. Porque en ese caso, el saltador hubiese estado por
alli cuando la Patrulla realizo la bisqueda. Puede que hubiesen peinado el area de
forma demasiado amplia como para encontrar a Denison, pero ;como podrian
los detectores no localizar un saltador temporal?

Por tanto, pensaba Everard, habia sucedido algo mas complicado. Y si habia
sobrevivido, Keith se habria dirigido hacia la civilizacion.

—¢Hace dieciséis anos? —Creso se meso la barba—. Entonces yo no estaba
aqui. Y en todo caso, la region hubiese estado llena de portentos, porque entonces
fue cuando Ciro abandond las montafias y tom¢ la corona de Anzin que le
correspondia por derecho. No, Meandro, no s¢ nada de eso.

—He deseado encontrar a esa persona —dijo Everard—, porque un
oraculo...

—Puedes preguntar entre los sirvientes y a la gente de la ciudad —sugirio
Creso—. Yo preguntaré en tu nombre en la corte. Mientras tanto permaneceras
aqui, ;no? Quiza el rey en persona desee recibirte; siempre siente interés por los
extranjeros.

La conversacion termind poco después. Creso le explicd con una sonrisa
amarga que los persas creian en irse temprano a la cama y levantarse temprano,



y debia estar al amanecer en el palacio real. Un esclavo acompaii¢ a Everard a
su cuarto, donde se encontr6 a una muchacha de buen aspecto y sonrisa
expectante. Vacilo un momento, recordando una situacion a dos mil cuatrocientos
afos de distancia. Pero... qué demonios. Un hombre debia aceptar lo que los
dioses le ofrecian y, la verdad, eran bastante racanos.
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No mucho después de la salida del sol, las tropas ocuparon la plaza y
llamaron a gritos a Meandro de Atenas. Everard dejo el desayuno para salir y se
encontré frente a un semental gris levantando la vista hasta el rostro oscuro y
peludo de halcon de un capitan de la guardia, conocida como los Inmortales. Los
hombres formaban un fondo de caballos inquietos, capas y plumas al viento,
metal tintineando y cuero gimiendo, con el sol recién salido reluciendo sobre el
metal pulido.

—Ha sido convocado por el quiliarca —dijo el oficial. El titulo que habia
usado era realmente persa: comandante de la guardia y gran visir del Imperio.

Everard permanecié quieto un momento, sopesando la situacion. Se le
tensaron los musculos. No era una invitacién cordial. Pero no podia excusarse
argumentando una cita anterior.

—Escucho y obedezco —dijo—. Dejadme coger un pequefio regalo de mi
equipaje, como muestra del honor que se me hace.

—El quiliarca dijo que debiais venir inmediatamente. Aqui esta el caballo.

Un arquero le ofrecio las manos para subir, pero Everard se monté sobre la
silla sin ayuda, un truco que valia la pena conocer en épocas anteriores a la
invencion de los estribos. El capitin asintié con brusquedad para indicar su
aprobacion, dio la vuelta a su montura y salié al galope de la plaza. Recorrieron
una amplia avenida bordeada de esfinges y casas seforiales. El trafico no era tan
intenso como en las calles de los bazares, pero habia suficientes jinetes,
carruajes, literas y peatones apartandose apresuradamente. Los Inmortales no se
detenian por ningin hombre. Atravesaron clamorosos las puertas de palacio
abiertas para ellos. La gravilla saltaba bajo los cascos; destrozaron un prado en el
que relucian las fuentes y se detuvieron con estruendo frente al ala oeste.

El palacio, pintado de un rojo llamativo, se alzaba sobre una amplia
plataforma junto con varios edificios menores. El capitin desmonto, hizo un gesto
brusco y subid las escaleras de marmol. Everard le siguid, rodeado de varios
guerreros que habian sacado en su honor de las bolsas las hachas de guerra
ligeras. El grupo se cruzo con esclavos de la casa, que vestian tinicas y turbantes
y tenian el rostro abatido, paso una columnata roja y amarilla, recorrié un pasillo
de mosaicos cuya belleza Everard no tenia humor para apreciar, y continud
hasta haber pasado un escuadron de guardias para entrar en una habitacion donde



esbeltas columnas sostenian una orgullosa boveda y la fragancia de las rosas
tardias entraba por ventanas arqueadas.

Alli, los Inmortales hicieron una reverencia . Lo que vale para ellos vale para
ti, hijo, penso Everard, y besé la alfombra persa. El hombre del divan asintio.

—Levantaos y atended —dijo—. Traed un cojin para el griego. —Los
soldados tomaron posiciones. Un nubio entré apresuradamente con un cojin, que
colocé en el suelo, a los pies del asiento de su amo. Everard se sento en él, con las
piernas cruzadas. Tenia la boca seca.

El quiliarca, que segin recordaba Creso habia identificado como Harpagus,
se reclind. Contra la piel atigrada del divan y bajo la espléndida toga roja que
cubria su cuerpo demacrado, el medo tenia el aspecto de un hombre avejentado,
con el pelo largo del color del hierro y la cara oscura de nariz pronunciada
cubierta por una marafia de arrugas. Pero examino con ojos inteligentes al recién
llegado.

—Bien —dijo, en un persa con el marcado acento del norte de Iran—, asi que
t eres el hombre de Atenas. El noble Creso hablé esta mafiana de tu llegada y
mencion6d algunas preguntas que hacias. Ya que podria estar implicada la
seguridad del Estado, debo saber exactamente qué buscas. —Se meso la barba
con una mano enjoyada y sonri6 con frialdad—. Podria ser incluso, si la
busqueda es inofensiva, que te ayudara.

Habia tenido buen cuidado de no emplear las formulas habituales de saludo,
ofrecerle comida o usar cualquier otra forma de situar a Meandro en la situacion
casi sagrada de invitado. Aquello era un interrogatorio.

—Sefior, jqué deseais saber? —preguntd Everard. Se lo imaginaba y no le
gustaba.

—Buscas a un mago vestido de pastor que entré en Pasargada hace dieciséis
veranos y realizo milagros. —La vozera desagradable por la tension—. ;A qué se
debe eso y qué has oido de tales asuntos? No te molestes en inventar una
mentira... jHabla!

—~@Gran senor —dijo Everard—, el ordculo de Delfos me dijo que cambiaria
mi fortuna si descubria la suerte de un pastor que entré en la capitana persa en...
humm... el tercer afio de la tirania de Pisistrato. Nunca he sabido mas. Mi sefior
sabe bien lo ininteligibles que son los consejos de los oraculos.

—Humm. —El temor vel6 el rostro delgado de Harpagus, que realizo el signo
de la cruz, el simbolo solar mitraico. Luego, con brusquedad, anadio—: ;Qué has
descubierto hasta ahora?

—Nada, gran sefior. Nadie podia decirme...

—iMientes! —le solt6 Harpagus—. Todos los griegos son unos mentirosos.
Ten cuidado, porque te adentras en cuestiones profanas. ;Con quién mas has
hablado?

Everard vio que un tic nervioso levantaba la boca del quiliarca. El mismo



sentia que el estomago le daba saltos. Habia tropezado con algo que Harpagus
consideraba muerto y enterrado, algo tan grande que el riesgo de enfrentarse a
Creso, que estaba obligado a proteger a su invitado, nada importaba. Y la
mordaza mas segura jamas inventada era un cuchillo... después de que potro y
tenazas hubiesen sacado exactamente qué sabia el extranjero... Pero ;qué
demonios sé yo?

—~Con nadie, mi seflor —respondié con voz ronca—. Salvo el oraculo, y el
dios del Sol, cuya voz es el oraculo, y que me envio aqui, ha oido nada de esto
antes de la pasada noche.

Harpagus contuvo el aliento, sorprendido por la invocacion. Pero luego, de
manera perceptible cuadro los hombros.

—S6lo tenemos tu palabra, la palabra de un griego, de que lo contd el
oraculo... de que no ha espiado nuestros secretos de Estado. O incluso si el dios
realmente te envié aqui, bien podria haber sido para destruirte por tus pecados.
Sabremos mas de esto. —Hizo un gesto al capitin—. Llevadle abajo. En nombre
delrey.

iElrey!
La idea le vino inmediatamente. Se puso en pie de un salto.
—iSi, el rey! —grito—. jEl dios me lo dijo... habria una sefial... y luego

llevaria su palabra al rey persa!

—iCogedle! —aullo Harpagus.

Los guardias se movieron para obedecer. Everard dio un salto atras, llamando
a gritos al rey Ciro todo lo fuerte que podia. Que le arrestasen. La noticia llegaria
al trono y... Dos hombres lo empujaron contra la pared, con las hachas
levantadas. Otros los ayudaron. Por encima de los cascos vio a Harpagus ponerse
en pie sobre el divan.

—iCogedle y decapitadle! —ordeno el medo.

—Mi sefior —protesto el capitin—, ha llamado al rey.

—iPara hechizarlo! jAhora lo conozco, hijo de Zohaky agente de Ahriman!
iMatadle!

—No, esperad —gritd Everard—, esperad, no lo entendéis, es este traidor el
que quiere impedirme que hable con el rey ... jSuéltame, bastardo!

Una mano se cerrd sobre su brazo derecho. Habia estado preparado para
quedarse sentado algunas horas en la celda, hasta que el gran jefe oyese hablar
del asunto y lo sacase, pero ahora las cosas eran un poco mas urgentes. Lanzo un
gancho de derecha que aterrizo sobre una nariz aplastada. El guardia retrocedio.
Everard le arrebaté el hacha de la mano, se dio la vuelta y detuvo el golpe del
guardia situado a su izquierda.

Los Inmortales atacaron. El hacha de Everard reson6 contra el metal, fint6 y
aplasto un nudillo. Era mas alto que casi todos ellos. Pero no tenia ni las
posibilidades de una bola de celofan en el infierno de resistir frente a ellos. Un



golpe silbé en direccién a su cabeza. Se escondi6 tras una columna; saltaron
esquirlas. Una abertura... desarm6 a un hombre, salto sobre el estruendo del peto
cuando éste choco con el suelo y salid a suelo abierto bajo la boveda. Harpagus
corrid, sacandose un sable de debajo de la toga; el bastardo era valiente. Everard
se gird para enfrentarse a ¢l, de forma que el quiliarca quedara entre ¢l y la
guardia. El hacha y la espada chocaron. Everard intent6 acercarse... un cuerpo a
cuerpo evitaria que los persas le arrojasen sus armas, pero daban la vuelta para
atacarlo por la espalda. Judas, esto podria ser el final de otro patrullero...

—jAlto! jPostraos! jViene elrey!

Lo gritaron tres veces. Los guardias se paralizaron, mirando a la gigantesca
persona de tinica escarlata que permanecia en el umbral de la puerta y se
arrojaron a la alfombra. Harpagus dejo caer la espada. Everard a punto estuvo
de darle en la cabeza; luego, recordando, y oyendo el paso apresurado de los
guardias en el pasillo, dejo caer su propia arma. Por un momento, ¢l y el
quiliarca jadearon frente a frente.

—Asi que... lo ha oido... y ha venido... inmediatamente —jade6 Everard.

Elmedo se arque6 como un gato y sised:

—iEntonces, ten cuidado! Te estaré¢ vigilando. Si envenenas su mente habra
veneno para ti, o una daga...

—iEl rey! {El rey! —rugi6 el heraldo. Everard se uni6 a Harpagus en el
suelo.

Un peloton de Inmortales entré al trote en la habitacion y formo un pasillo
hasta el divan. Un chambelan se adelantd para cubrirlo con un tapiz especial.
Luego entr6 Ciro en persona, con la toga agitindose con sus pasos largos y
vigorosos. Lo siguieron unos cuantos cortesanos, hombres correosos con el
privilegio de ir armados en presencia del rey, y un maestro de ceremonias
esclavo que se retorcia las manos tras todos ellos por no haber tenido tiempo de
extender una alfombra o llamar a los misicos.

La vozdel rey resond en el silencio:

—(Qué es esto? (Donde esta el extrafio que me ha llamado?

Everard se atrevio a mirar. Ciro era alto, ancho de hombros y delgado de
cuerpo, de aspecto mas viejo de lo que sugeria el relato de Creso —tenia
cuarenta y siete afios, comprendié Everard con un estremecimiento— pero se
habia mantenido agil por dieciséis afios de guerra y caza. Tenia un rostro delgado
y oscuro con ojos avellanados, una cicatriz de espada en la mejilla izquierda, la
nariz recta y los labios carnosos. Llevaba el pelo negro, ligeramente agrisado,
peinado hacia atrds y la barba mas apurada de lo que era costumbre en Persia.
Iba vestido con toda la sencillez que le permitia su posicion.

—¢Doénde esta el extraio del que un esclavo vino corriendo a hablarme?

—Yo soy, Gran Rey —dijo Everard.

—Levantate. Dinos tu nombre.




Everard se puso en pie y murmuro:
—Hola, Keith.
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Las parras se peleaban por una pérgola de méarmol. Casi rozaban a los
arqueros que la rodeaban. Keith Denison se dejé caer sobre un banco, mir¢ las
sombras de las hojas moverse por el suelo y dijo con ironia:

—Al menos podemos hablar en privado. El inglés no se ha inventado todavia.

Al cabo de un momento siguid hablando con un acento oxidado: —En
ocasiones he pensado que lo peor de la situacion es no tener un minuto para mi
solo. Lo mejor que puedo hacer es echar a todo el mundo de la habitacion en la
que esté; pero se quedan tras la puerta, bajo las ventanas, aguardando,
escuchando. Espero que ardan sus queridas y leales almas.

—La intimidad tampoco se ha inventado todavia —le recordd Everard—. Y
la gente importante como ti jamas ha tenido demasiada.

Denison levant6 un rostro cansado.

—~Continuamente deseo preguntarte como esta Cynthia —dijo—, pero es
evidente que para ella no ha pasado, no pasara, mucho tiempo. Una semana,
quiza. (No habras traido cigarrillos por casualidad?

—Los dejé en el saltador —dijo Everard—. Supuse que tendria problemas
suficientes sin tener que explicarlos. Nunca esperé encontrarte d
cotarro.

—Ni yo tampoco. —Denison se encogiéo de hombros—. Es la cosa mas
fantastica. Las paradojas temporales...

—¢Qué pas6?

Denison se frotd los 0jos y suspir6.

—Me quedé atrapado en los engranajes locales. A veces todo lo sucedido
antes me parece irreal, como un suefio. (Existieron alguna vez el cristianismo, el
contrapunto musical o la Carta de Derechos? Eso sin mencionar a la gente que
conoci. Tu tampoco perteneces a este tiempo, Manse; sigo esperando
despertarme... Bien, déjame pensar.

» (Sabes cudl era la situacion? Los medos y los persas son pueblos muy
cercanos, racial y culturalmente, pero los medos eran entonces los jefes y
adoptaron mucho habitos de los asirios, que no encajaban muy bien con el punto
de vista persa. En su mayoria somos rancheros y granjeros libres, y es evidente
que no esta bien que nosotros seamos vasallos... —Denison parpade6—. jEh, ya
me he lanzado otra vez! ;A qué me refiero con « nosotros» ? En todo caso, Persia




estaba inquieta. El rey Astiages de Media habia ordenado el asesinato del
pequefio principe Ciro veinte afios antes, pero ahora lo lamentaba, porque el
padre de Ciro se moria y la disputa por la sucesion desencadenaria una guerra
civil.

» Bien, yo apareci en las montafias. Tuve que explorar un poco tanto en el
espacio como en el tiempo, saltando unos cuantos dias y varios kilometros, para
encontrar un buen lugar donde esconder el saltador. La Patrulla no pudo
encontrarlo después... en parte por esa razon. Finalmente lo aparqué en una
cueva y sali a pie, y casi inmediatamente sufri una desgracia. Un ejército medo
estaba atravesando la region para evitar que los persas causasen problemas. Uno
de sus exploradores me vio salir, siguié mi camino... y lo primero que sé es que
fui capturado y los oficiales me interrogaban preguntindome qué era ese
cacharro que tenia en la cueva. Sus hombres me habian tomado por un mago y
estaban considerablemente impresionados, pero temian mas demostrar miedo de
lo que me temian a mi. Naturalmente, la noticia se extendio como el fuego por
todo el ejército y atravesd el campo. Pronto toda la region sabia que un extrafio
habia aparecido en extraordinarias circunstancias.

» Su general era el mismisimo Harpagus, un demonio tan inteligente y duro
como el mundo haya conocido. Penso que podia utilizarme. Me ordené que le
mostrase mi caballo de hierro, pero no me permitié montarlo. Sin embargo, tuve
la oportunidad de colocarlo en desplazamiento temporal. Es por eso que el equipo
de busqueda no pudo encontrarlo. Solo estuvo unas horas en este siglo y luego,
probablemente, fue directamente al Comienzo.

—Buen trabajo —dijo Everard.

—Oh, sabia que las 6rdenes prohiben ese grado de anacronismo. —Denison
torcié los labios—. Pero también esperaba que la Patrulla me rescatase. Si
hubiese sabido que no iban a hacerlo, no estoy seguro de que hubiese sido un
buen patrullero que se sacrifica. Probablemente me hubiese aferrado al saltador
y le hubiera seguido el juego a Harpagus hasta tener una oportunidad de escapar.

Everard lo miré sombrio un momento. Keith ha cambiado, penso: no era solo
por la edad, los afios entre gente extrafia lo habian marcado mas de lo que
comprendia.

—Si te hubieses arriesgado a cambiar el futuro —dijo—, habrias puesto en
peligro la existencia de Cynthia.

—Si. Si, cierto. Recuerdo haber pensado en eso... en ese momento... jQué
lejos parece ya!

Denison se inclind hacia delante, con los codos sobre las rodillas, mirando la
pérgola. Siguié hablando, con monotonia:

—Harpagus no paré de insultar, por supuesto. Pensé por un momento que iba
a matarme. Me sacaron, atado como una res camino del matadero. Pero, como
te he dicho, ya corrian rumores sobre mi, que iban ganando de boca en boca.



Harpagus vio una oportunidad aun mejor. Me dio a elegir: seguirle la corriente o
que me cortasen el cuello. ;Qué otra cosa podia hacer? No era siquiera cuestion
de arriesgarse a un cambio; pronto comprendi que interpretaba un papel que la
historia ya habia escrito.

» Harpagus sobornd a un pastor para que apoyase su historia y me presentd
como Ciro, el hijo de Cambises.

Everard asintio, sin sorprenderse.

—¢Qué gana ¢1? —pregunto.

—En ese momento solo deseaba reforzar el dominio medo. Un rey de Anzan
bajo su mando tendria que ser leal a Astiages, y por tanto ayudar a mantener a
los persas bajo control. Se me llevd, demasiado anonadado para hacer otra cosa
que seguir sus indicaciones, todavia esperando a cada minuto que un saltador de
la Patrulla apareciese para sacarme de aquel lio. El amor a la verdad de todos
esos aristocratas iranies nos ayudd mucho; pocos sospecharon que yo menti al
jurar que era Ciro, aunque imagino que Astiages, por conveniencia, no tuvo en
cuenta las cosas que no encajaban. Y colocé a Harpagus en su sitio castigandolo
de forma particularmente brutal por no haber hecho con Ciro lo que le habia
ordenado, a pesar de que ahora Ciro le era util, y claro, jlo irénico era que
Harpagus realmente habia obedecido sus ordenes dos décadas antes!

» En cuanto a mi, pasé cinco afios sintiéndome mas y mas disgustado con
Astiages. Ahora, al rememorarlo, comprendo que no era ningun perro del
infierno, s6lo un tipico monarca oriental del mundo antiguo, pero eso es dificil de
apreciar cuando tienes que presenciar como se tortura a un hombre.

» Asi que Harpagus, deseoso de venganza, organizo una revuelta, y yo acepté
tomar el mando cuando me lo ofrecio. —Denison esbozo una sonrisa torcida—.
Después de todo, era Ciro el Grande, con un destino que cumplir. Al principio lo
pasamos mal, los medos nos derrotaron una y otra vez; pero ;sabes, Manse?,
descubri que me gustaba. No es como ese terrible modo del siglo XX de
quedarse metido en una trinchera preguntindote si el bombardeo enemigo
terminara alguna vez Oh, la guerra aqui es terrible, especialmente si eres un
soldado raso, cuando empiezan las enfermedades, y siempre lo hacen. Pero
cuando luchas, por Dios, jluchas con tus propias manos! E incluso descubri que
tenfa talento para esas cosas. Hemos hecho algunas maniobras espléndidas —
Everard lo vio recuperar la vida—, como aquella ocasion en la que la caballeria
de Lidia nos superaba en numero. Enviamos los camellos de suministros en
vanguardia, la infanteria detras y la caballeria al final. Los jamelgos de Creso
olisquearon a los camellos y huyeron en estampida. Por lo que sé, siguen
corriendo. jLos aplastamos!

Se detuvo de pronto, mird un rato a los ojos de Everard y se mordié el labio.

—Lo siento. Lo olvido continuamente. De vez en cuando, recuerdo que en
casa no era un asesino... después de una batalla, cuando veo a los muertos




dispersos a mi alrededor y, peor aun, a los heridos. jPero no podia evitarlo,
Manse! jTenia que luchar! Primero fue la revuelta. Si no le hubiese seguido la
corriente a Harpagus, jcuanto crees que hubiese durado? Y luego estaba el reino
en si. No pedi a los lidios que nos invadiesen, ni a los barbaros del este. (Has visto
alguna vez una ciudad destruida por los de Turan, Manse? Se trata de ellos o de
nosotros, y cuando nosotros conquistamos algo no nos llevamos encadenados a
los vencidos: conservan sus tierras, costumbres y... Por Mitra, Manse, ;como
podria haber hecho otra cosa?

Everard permanecié sentado escuchando el jardin agitarse con la brisa. Al
final dijo:

—No. Te entiendo. Espero que no te hayas sentido muy solo.

—Me acostumbré —dijo Denison con cuidado—. Uno acaba
acostumbrandose a Harpagus, porque es interesante. Creso resulto ser un tipo
bastante decente. Kobad, el sacerdote, tiene ideas bastante originales, y es el
Ginico hombre vivo que se atreve a derrotarme al ajedrez. Y estan los banquetes,
la caza y las mujeres... —Le dirigi6 una mirada de desafio—. Si. (Qué querias
que hiciese?

—Nada —dijo Everard—. Dieciséis aflos es mucho tiempo.

—~Cassandane, mi primera mujer, valora muchos de los problemas que he
tenido. Aunque Cynthia... jDios del cielo, Manse!

Denison se puso en pie y colocé las manos sobre los hombros de Everard. Los
dedos se cerraron con fuerza; habian sostenido hachas, arcos y riendas durante
década y media. El rey de los Persas grito en vozalta:

—¢Como vas sacarme de aqui?
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Everard también se puso en pie, caminé hasta el borde del suelo y mird por
entre la piedra tallada, con los pulgares al cinto y la cabeza gacha.

—No veo como —contesto.

Denison se golpeo la palma con un pufio.

—Eso me temia. Afios tras afio he tenido cada vez mas miedo de que si la
Patrulla me encontraba... Tienes que ayudarme.

—Te lo he dicho, jno puedo! —La voz de Everard se quebré. No se volvio—.
Piénsalo. Tu ya debes haberlo hecho. No eres un pequefio jefe guerrero cuya
carrera no importara nada dentro de cien afios. Eres Ciro, el fundador del
Imperio persa, una figura clave en un entorno clave. {Si Ciro desaparece,
también desaparece todo el futuro! No habria habido un siglo XX con Cynthia en
él.

—¢Estas seguro? —implor el hombre, a su espalda.

—Me empapé en los hechos antes de venir aqui —murmuré Everard con las
mandibulas apretadas—. Deja de engafiarte. Tienes prejuicios contra los persas
porque en una ocasion fueron enemigos de los griegos, y resulta que algunos de
los rasgos mas destacados de nuestra cultura provienen de los griegos. jPero los
persas son igualmente importantes!

» Ta lo has visto. Claro, son bastante brutales desde nuestro punto de vista:
toda esta época lo es, incluidos los griegos. Y no son democratas, pero no puedes
echarles en cara no haber realizado una invencion europea que se sale de su
horizonte mental. Lo que cuenta es esto:

» Persia fue el primer poder conquistador que intenté respetar y conciliar a la
gente que dominaba; que se atenia a sus propias leyes; que pacifico suficiente
territorio para establecer un contacto permanente con el Lejano Oriente; que
cre6 una religion mundial viable, el zoroastrismo, que no se limitaba a una raza o
a una zona determinadas. Quiza no sepas qué parte de la fe y el ritual cristiano es
de origen mitraico, pero créeme, es mucho. Por no mencionar el judaismo, que
ti, Ciro el Grande, vas a rescatar personalmente. ;Recuerdas? Conquistaras
Babilonia y permitiras que los judios que hayan conservado su identidad regresen
a casa: sin ti, habrian sido tragados y se habrian perdido entre la gente normal
como las otras diez tribus.

» Incluso en su decadencia, el Imperio persa serd un modelo de civilizacion.



{Qué fueron la mayoria de las conquistas de Alejandro sino tomar el territorio
persa? Y eso extendio el helenismo por el mundo conocido! Y habra naciones
sucesoras de la persa: Pontus, Partia, la Persia de Firdusiy Ornar y Hafiz, el Iran
que conocemos y el Iran del futuro posterior al siglo XX...

Everard vir6 sobre los talones.

—Si lo dejas —dijo—, jpuedo imaginarmelos construy endo zigurats, ley endo
entrafias y recorriendo los bosques de Europa, con América sin descubrir, dentro
de tres mil afios!

Denison se hundio.

—Si—contesto—. Lo he pensado.

Camind un poco, con las manos a la espalda. El rostro oscuro parecia mas
viejo a cada minuto.

—Trece afios mas —murmuro casi para si—. Dentro de trece afios estaré en
una batalla contra los nomadas. No sé exactamente como. De una forma u otra,
las circunstancias me forzaran a ello. ;Por qué no? Me han forzado a todo lo
demas que he hecho, quisiera o no... A pesar de todo lo que pueda hacer para
educarlo, s¢ que mi propio hijo Cambises serd un sadico incompetente y que
Dario tendra que salvar el Imperio... {Dios! —Se cubrio el rostro con la manga
suelta—. Perdoname. Odio la autocompasion, pero no puedo evitarlo.

Everard se sentd, evitando mirarlo. Oy ¢ el sonido de la respiracion en los
pulmones de Denison.

Al final, el rey sirvio vino en dos célices, se unié a Everard en el banco y dijo
con sequedad:

—Lo siento. Ahora estoy bien. Y todavia no me he rendido.

—Puedo informar de tu problema al cuartel general —dijo Everard con algo
de sarcasmo.

Denison contestd también con sarcasmo:

—~@racias, amiguito. Recuerdo muy bien su posicion. Somos sacrificables.
Prohibiran toda visita a la vida de Ciro, para que no me sienta tentado, y me
enviaran un bonito mensaje. Me remarcaran que soy monarca absoluto de un
pueblo civilizado, con palacios, esclavos, vinos, cocineros, artistas, concubinas y
terrenos de caza a mi disposicion en cantidades ilimitadas, asi que, ;de qué me
quejo? No, Manse, esto es algo que ti y yo tendremos que resolver por nuestra
cuenta.

Everard apreté los pufios hasta sentir como las ufias se le hundian en las
palmas.

—Me estas poniendo en una posicion muy incomoda, Keith —dijo.

—Solo te estoy pidiendo que analices el problema... jy, Ahriman te maldiga,
eso haras! —Una vez mas, los dedos se cerraron sobre su carne, y el
conquistador del Este le dio una orden. El viejo Keith jamds hubiese usado este
tono —penso6 Everard, encolerizado. Luego se dijo—: Si no vuelves a casa, y le



digo a Cynthia que nunca lo haras... Ella podria venir aqui; una chica extranjera
mds en el harén del rey no afectard a la historia. Pero si informo al cuartel general
antes de verla, si informo de que el problema es insoluble, lo que sin duda es un
hecho... entonces, el reinado de Ciro quedara cerrado y ella no podria reunirse
contigo.

—He analizado todo esto antes, por mi cuenta —dijo Denison con mas calma
—. Conozco las implicaciones tan bien como ti. Pero mira, podria mostrarte la
cueva donde estuvo la maquina durante esas horas. Podrias volver al momento
en que aparecialliy advertirme.

—No —dijo Everard—. Eso esta descartado. Por dos razones. La primera la
norma que lo prohibe, que es razonable. Podrian hacer una excepcion en
circunstancias diferentes, pero hay una segunda razon: eres Ciro. No van a
eliminar todo un futuro por salvar a un hombre.

(Lo haria por el futuro de una mujer? No estoy seguro. Espero que no...
Cynthia no tendria por qué conocer los detalles. Seria mejor para ella no
conocerlos. Podria usar mi graduacion de No asignado para mantener en secreto
la verdad para los escalafones inferiores y no decirle nada a ella excepto que
Keith murio irremediable en cir ias que nos obligaron a cerrar ese
periodo al trdfico temporal. Le lloraria por un tiempo, claro, pero es demasiado
fuerte para llorar por siempre... Vale, es un truco sucio. Pero jno seria mejor a la
larga que dejarla venir aqui, a una posicion servil, y compartir su hombre con al
menos una docena de princesas con las que la politica le obligard a casarse? ;No
seria mejor para ella romper por lo sano y empezar de nuevo, entre su propia
gente?

—Aja —dijo Denison—. He mencionado esa idea solo para descartarla. Pero
debe de haber alguna otra forma. Mira, Manse, hace dieciséis afios se daba una
situacion de la que surgio todo lo demas, no por capricho humano sino por la pura
logica de los acontecimientos. Supén que no me hubiese presentado. (No hubiese
encontrado Harpagus a un falso Ciro diferente? La identidad exacta del rey no
importa. Otro Ciro hubiese actuado de un modo diferente a mi en un millén de
detalles diarios. Eso seria natural. Pero sino era un idiota sin esperanza, si era una
persona razonablemente capaz, al menos concédeme que yo lo soy, entonces su
carrera seria igual a la mia en todo lo importante, lo que aparece en los libros de
historia. Lo sabes tan bien como yo. Excepto en los puntos cruciales, el tiempo
siempre regresa a su propia forma. Las pequefias diferencias desaparecen en
dias o afios, por refuerzo negativo. Un refuerzo positivo solo puede establecerse
en momentos clave y su efecto multiplicarse con el paso del tiempo en lugar de
desaparecer. {Tu lo sabes!

—Claro —dijo Everard—. Pero a juzgar por lo que cuentas, tu aparicion en la
cueva fue crucial. Fue eso lo que metié la idea en la cabeza de Harpagus. Sin
ella, bien, no me cuesta imaginar la decadencia del Imperio medo, quiza victima




de Lidia, o de Turan, porque los persas no hubiesen tenido el liderato por derecho
divino que precisaban... No. No me acercaria a la cueva en ese momento sin la
autorizacién de un daneliano.

Denison lo mir6 y levant6 el céliz lo bajo y siguié mirando. Su rostro adoptd
la expresion de un extrafio. Al final dijo, en vozbaja:

—No quieres que regrese, jverdad?

Everard salto del banco. Dejé caer la copa, que resoné en el suelo, el vino
corrié como la sangre.

—jCalla! —grit6.

Denison asintio.

—Soy el rey —dijo—. Si levanto un dedo, esos guardias te cortaran en
trocitos.

—Buena forma de conseguir mi ayuda —gruié Everard.

Denison agit6 el cuerpo. Se sentd inm6vil un rato, antes de decir:

—Lo siento. No comprendes lo que me afecta... Oh, si, si, no ha sido una
mala vida. Ha tenido mas color que la de la mayoria, y eso de ser casi divino
acaba gustandote. Supongo que por eso avanzaré mas alla del Jaxartes dentro de
trece afios: porque no podré hacer otra cosa; con todos esos ojos de joven ledn
mirandome. Maldicion, incluso puede que piense que merecio la pena.

Su expresion se torcio en una sonrisa:

—Algunas de las chicas han sido increibles. Y siempre esta Cassandane. La
converti en mi esposa principal porque en cierta forma me recordaba a Cynthia.
Creo. Es dificil saberlo, después de tanto tiempo. El siglo XX no me es real. Y da
mas satisfaccion un buen caballo que un coche deportivo... y sé que lo que hago
aqui es valioso, algo que muchos no saben de sus propias vidas... Si. Siento haber
gritado. S¢ que me ayudarias si te atrevieses. Como no es asi, no te culpo, y no
tienes que lamentarlo por mi.

—iDeja eso! —gruf6 Everard.

Se sentia como si tuviese engranajes en el cerebro, girando en el vacio. Sobre
la cabeza veia un techo pintado en el que un joven mataba a un toro, y el toro era
¢l Sol y el Hombre. Mas alld de las columnas y las parras se paseaban guardias
con cotas de piel de dragon, con los arcos listos y los rostros como de madera
tallada. Podia entreverse el ala de harén del palacio, donde un centenar o un
millar de jovenes se consideraban afortunadas por esperar el placer ocasional del
rey. Mas alla de las murallas de la ciudad se encontraban los campos de labranza,
donde los campesinos sacrificaban a una Madre Tierra que era vieja en aquellos
parajes a la llegada de los arios, y que se remontaba a un oscuro pasado. Mas
altas que las murallas flotaban las montafias, embrujadas por el lobo, el ledn, el
jabali y el demonio. Era un lugar demasiado extrafio. Everard se habia
considerado inmune a lo extrafio, pero ahora de pronto queria huir y ocultarse en
su propio siglo y con su propia gente, y olvidar.




Dijo con prudencia:

—Dé¢éjame consultar con algunos asociados. Podemos examinar en detalle
todo el periodo. Puede que haya algin punto de inflexion que... No tengo
competencia para manejar esto solo, Keith. Déjame regresar al futuro y buscar
consejo. Si se nos ocurre algo volveremos a... esta misma noche.

—Donde tienes el saltador? —pregunté Denison.

Everard movi6 una mano.

—En las colinas.

Denison se acaricio la barba.

—No vas a decirme mas, jeh? Bien, es un acierto. No estoy seguro de confiar
en mimismo, si supiese dénde conseguir una maquina del tiempo.

—iNo pretendia insinuar eso! —grité Everard.

—Oh, no importa. No nos peleemos por eso. —Denison suspir6—. Claro,
vuelve a casa y mira qué puedes hacer. (Quieres una escolta?

—Mejor no. No es necesario, jverdad?

—No. Hemos hecho que esta zona sea mas segura que Central Park

—No es decir mucho. —Everard alargd la mano—. Pero devuélveme mi
caballo. Odiaria perderlo: es un animal especial de la Patrulla, entrenado para
viajar en el tiempo. —Mir6 a los ojos al otro hombre—. Volveré. En persona. Sea
cual sea la decision.

—Claro, Manse —dijo Denison.

Salieron juntos, pasaron por las diversas formalidades de notificar a los
guardias. Denison le indico un dormitorio palaciego, donde le dijo que estaria
todas las noches durante una semana, como punto de encuentro. Y luego al fin
Everard besé los pies del rey, y cuando la presencia real se hubo ido, subié al
caballo y salio despacio por las puertas de palacio.

Se sentia vacio por dentro. Realmente no habia nada que hacer; y habia
prometido regresar e informar personalmente de esa sentencia al rey.
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Mas tarde, ese mismo dia, se encontraba en las colinas, donde los cedros se
alzaban sobre riachuelos frios y furiosos y el camino lateral que habia tomado se
convertia en un sendero lleno de baches. Aunque era muy arido, en esa época
Iran todavia tenia bosques como aquél. El caballo pisaba cansado. Deberia
encontrar la casa de algin pastor y pedir acomodo, simplemente para dejar
descansar al animal. Pero no, habria luna llena; podria caminar si debia hacerlo
y llegar al saltador antes de la salida del sol. No creia que pudiese dormir.

Pero un lugar de hierba crecida y marchita y bayas maduras parecia un
buen sitio para descansar. Tenia comida en las alforjas, un pellejo de vino y el
estobmago vacio desde el amanecer. Viré la montura.

Entrevio algo. Muy lejos por el sendero, la luz del sol se reflejaba en una
nube de polvo. Se hacia mas grande a medida que la miraba. Varios jinetes,
supuso, avanzando muy rapido. ;Mensajeros del rey? Pero ¢a esta zona? Empezo
a sentirse inquieto. Se puso el protector del casco, el casco encima, se colgd el
escudo del brazo y saco la espada corta de la vaina. Sin duda el grupo se limitaria
a pasar a su lado, pero...

Ahora podia ver que eran ocho hombres. Llevaban buenos caballos y el que
iba mas atras trafa un monton de monturas de refresco. Sin embargo los animales
estaban bastante agotados; el sudor corria a choros sobre los flancos pardos y
tenian las crines pegadas al cuello. Debia de haber sido una larga galopada. Los
jinetes iban vestidos con los habituales pantalones completos, camisa, botas, capa
y sombrero alto sin alas: no eran cortesanos ni soldados profesionales, pero
tampoco bandidos. Estaban armados con espadas, arcos y lazos.

De pronto Everard reconoci6 la barba gris del que iba en cabeza. Fue como
una explosion: {Harpagus!

Y por entre la confusion podia también ver, que incluso para ser antiguos
iranies los que le seguian parecian bastante duros.

—Oh, oh —dijo Everard medio en vozalta—. La escuela ha terminado.

Se le conecto el cerebro. No habia tiempo de tener miedo, sélo de pensar.
Harpagus no tenia otro motivo evidente para correr por las colinas que la captura
del griego Meandro. Claro, en una corte llena de espias y bocazas, Harpagus
habria descubierto en una hora que el rey habia hablado con el extrafio como un
igual en alguna lengua extranjera y que le habia dejado ir al norte. Le llevaria al



quiliarca un poco mas encontrar una excusa para abandonar el palacio, buscar a
sus matones personales y darle caza. ;Por qué? Porque « Ciro» habia aparecido
en su momento en aquellas tierras altas, cabalgando en un dispositivo que
Harpagus codiciaba. No era un tonto, y el medo seguramente nunca se habia
sentido satisfecho con la historia que Keith le habia contado. Parecia razonable
que algun dia apareciera otro mago del pais natal del rey, y esta vez Harpagus no
dejaria escapar el aparato con tanta facilidad.

Everard no esper6 mas. Solo estaban a un centenar de metros. Podia ver
relucir los ojos del quiliarca bajo las cejas caidas. Puso al galope el caballo,
sacandolo del camino hacia el prado.

—ijAlto! —grit6 tras €l una voz que recordaba—. jAlto, griego!

Everard no obtuvo de su montura mas que un trote cansado. Los cedros
proyectaban sombras alargadas.

—ijAlto o disparamos!... jalto!... jdisparad! {No a matar! jAla montura!

En el borde del bosque, Everard bajo de la silla. Oy 6 un zumbido furibundo y
unos golpes. El caballo relincho. Everard mir6 atras; la pobre bestia estaba de
rodillas. jPor Dios, alguien iba a pagar por eso! Pero él era un solo hombre y
ellos ocho. Corri6 bajo los arboles. Una flecha golpeo6 un tronco a su izquierda y
se hundi6 en él.

Corri6, agachado, zigzagueando en la penumbra perfumada. De vez en
cuando una rama baja le golpeaba la cara. Le hubiese venido bien mas maleza,
para intentar alguna maniobra algonquina, pero al menos el suelo blando era
silencioso. Habia perdido de vista a los persas. Casi instintivamente habian
intentado adelantarlo a caballo. El sonido de golpes e insultos le indic6 lo mal que
habia funcionado la estrategia.

Llegarian a pie en un minuto. Inclin6 la cabeza. Un ligero susurr¢ de agua...
Se movio en su direccion, por una cuesta llena de pedruscos. Sus perseguidores
no eran urbanitas indefensos, pensé. Estaba claro que alguno seria montafiero,
con ojos para leer hasta el méas minimo rastro de su paso. Tenia que ocultar el
rastro; luego podria ocultarse hasta que Harpagus tuviese que regresar a las
labores de la corte. Le dolia respirar. Detras de ¢l se oian voces, una nota de
decision, pero no conseguia entender lo que decian. Estaban demasiado lejos. Y
la sangre le resonaba con mucha fuerza en los oidos.

Si Harpagus habia disparado al invitado del rey, estaba claro que Harpagus no
pretendia que el invitado pudiese informar al rey. El programa consistia en
capturarlo, torturarlo hasta que revelase donde estaba la maquina y como
hacerla funcionar y, finalmente, la misericordia del acero. Judas —penséd
Everard por entre el clamor de sus propias venas—. He estropeado tanto esta
operacion hasta ser un manual de cémo no comportarse como patrullero. Y lo
primero en la lista es: no pienses tanto en una chica que no te pertenece que
olvides las precauciones elementales.



Sali6 al borde de una ribera alta y himeda. Por debajo corria un riachuelo
hacia el valle. Le habian visto llegar hasta alli, pero no sabrian donde se meteria
en el agua... ;jpor donde debia hacerlo?... al bajar sintid el barro frio y
resbaladizo sobre la piel. Mejor ir corriente arriba. Eso le llevaria mas cerca del
saltador, y Harpagus podria considerar mas probable que intentase regresar con
elrey.

La piedras le hirieron los pies y el agua calmé el dolor. Los arboles formaban
murallas en cada orilla, asi que como techo tenia una franja delgada de un azul
que se oscurecié momentaneamente. En lo alto flotaba un aguila. El aire se hizo
mas frio. Pero tuvo algo de suerte: el riachuelo se torcia como una serpiente en
delirio y pronto perdié de vista el punto de entrada. Recorreré un kilometro o dos
—penso—, y quiza encontraré una rama baja que pueda agarrar para no dejar un
rastro.

Pasaron los minutos despacio.

En cuanto llegue al saltador—pensé—, voy al futuro y pido ayuda a los jefes.
Sé muy bien que no van a darmela. ;Por qué no sacrificar a un hombre para
asegurarse su propia existencia y de todo lo que querian? Por tanto, Keith estd
atrapado aqui, dispone de trece aiios antes de que los bdarbaros lo maten. Pero
Cynthia seguira siendo joven dentro de trece afios, y después de una pesadilla de
exilio tan larga y sabiendo que su hombre iba a morir; estaria apartada, seria una
extraiia en una época prohibida, sola en la corte asustada del loco Cambises I1...
No, tengo que ocultarle la verdad, mantenerla en casa haciéndole creer que Keith
esta muerto. El mismo querria que asi lo hiciese. Y después de un ano o dos ella
volvera a ser feliz; yo podria ensefiarle a ser feliz.

Habia dejado de notar las rocas que le golpeaban los pies, el cuerpo que
luchaba y resistia o el fragor del agua. Pero luego vir6 en un recodo y vio a los
persas.

Eran dos, vadeando corriente abajo. Evidentemente su captura era lo
suficientemente importante para romper el prejuicio religioso contra el
envilecimiento de un rio. Dos méas caminaban arriba, moviéndose entre los
arboles de cada orilla. Uno de ellos era Harpagus. Las largas espadas salieron
con un silbido de las vainas.

—ijAlto! —grit6 el quiliarca—. jAlto, griego! jRindete!

Everard se quedo inmovil. El agua le corria por entre los tobillos. Los dos que
acudieron a cogerlo eran irreales allad abajo, en un pozo de sombras sus rostros
imprecisos, de forma que solo veia las ropas blancas y un reflejo en las hojas
curvas. Lo comprendié de pronto: los perseguidores habian seguido su rastro
hasta el riachuelo. Asi que se habian dividido, la mitad a cada direccion,
corriendo mas rapido sobre tierra firme de lo que é1 podia moverse en el agua.
Llegados mas alla de la distancia que él podia recorrer, habian deshecho el
camino, mas lentos cuando estaban limitados por la corriente, pero bastante



seguros de su éxito.

—~Cogedle vivo —recordd Harpagus—. Atadle si es necesario, pero cogedle
vivo.

Everard gruii¢ y se volvié hacia la orilla.

—Vale tio, ti lo has querido —dijo en inglés. Los dos hombres en el agua
gritaron y empezaron a correr. Uno tropezo y cay¢ de cara. El hombre del lado
opuesto bajo en tobogan sobre la espalda.

El barro era resbaladizo. Everard hundi6 la parte baja del escudo en él y
subi6. Harpagus se movié con frialdad para esperarlo. Al acercarse, la espada
del viejo noble silbo, atacando desde lo alto. Everard movio la cabeza y recibi6 el
golpe con el casco, que resond. El filo resbalo y le corté el hombro derecho, pero
no mucho. Sélo noté un pinchazo y luego estaba demasiado ocupado para sentir
nada.

No esperaba ganar. Pero haria que lo matasen y pagarian por el privilegio.

Llego a la hierba y levanté el escudo justo a tiempo para protegerse los 0jos.
Harpagus busco las rodillas. Everard lo aparté con la espada corta. El sable del
medo silbo. Pero de cerca, un asiatico ligeramente armado no tenia ninguna
oportunidad contra un hoplita, como la historia demostraria un par de
generaciones mas tarde. Por Dios —pensd Everard—, si tuviese una coraza y
grebas, jquiza pudiese encargarme de los cuatro! Usaba el gran escudo con
habilidad, poniéndolo frente a cada golpe y ataque, y siempre conseguia casi
meterse bajo la espada larga de Harpagus y llegar al estomago.

El quiliarca sonri6 tenso por entre las patillas grises trenzadas y se alejo.
Ganaba tiempo, claro. Tuvo éxito. Los otros tres hombres subieron la ribera,
gritaron y cargaron. Fue un ataque desordenado. Grandes luchadores
individualmente, los persas nunca desarrollaron la disciplina de grupo de Europa,
con lo que se derrotarian a si mismos en Maratén y Gaugamela. Pero cuatro
contra uno sin armadura era muy facil.

Everard se puso de espaldas a un tronco. El primer hombre se acercod
impaciente, con la espada golpeando el escudo griego. La espada de Everard
salio disparada de detras del oblongo de bronce. Hubo una ligera pero pesada
resistencia. Conocia la sensacion de otros dias, retird la espada y se hizo
rapidamente a un lado. El persa se sentd, derramando su vida. Se quejo una vez,
vio que era hombre muerto y levanté el rostro hacia el cielo.

Sus compaferos ya estaban con Everard, uno a cada lado. Las ramas bajas
hacian que el lazo fuese inutil; tendrian que batallar. El patrullero rechazo la hoja
izquierda con el escudo. Eso desprotegia las costillas, pero como sus oponentes
tenian ordenes de no matarlo, podia permitirselo. El hombre de la derecha intentd
dar a los tobillos de Everard. Everard salto en el aire y la espada silbé bajo sus
pies. El de la izquierda atacd, apuntando bajo. Everard sinti6 un impacto romo y
vio el acero en la pantorrilla. Se liber6 de un salto. Un rayo de la puesta de sol



penetré entre las agujas y tocé la sangre, volviéndola de un rojo imposible.
Everard sinti6 que la pierna cedia.

—Venga —gritd6 Harpagus, moviéndose a tres metros de distancia—.
jCortadlo en trozos!

Everard grito sobre el borde del escudo:

—iUna tarea que el chacal de vuestro lider no tiene el valor suficiente de
intentar por si mismo, después de que yo lo obligase a retirarse con el rabo entre
las piernas!

Era algo calculado. El ataque se detuvo un instante. Se ech6 hacia delante.

—Si los persas deben ser perros de un medo —dijo con voz ronca—, jno
podéis elegir a un medo que sea un hombre, en lugar de a esta criatura que
traiciond a surey y ahora huye de un solo griego?

Incluso tan al oeste y tan en el pasado, un oriental no podia permitir que lo
avergonzaran de semejante forma. No es que Harpagus hubiese sido un cobarde;
Everard sabia que sus afirmaciones eran injustas. Pero el quiliarca escupié una
maldicion y lo ataco. Everard tuvo un momento para entrever los ojos salvajes
hundidos en el rostro de nariz aguilefia. Con torpeza se adelant6. Los dos persas
vacilaron un segundo mas. Eso fue suficiente para que Everard y Harpagus se
encontrasen. La hoja del medo se levantd y cay 0, rebotd en el escudo y el casco
griego, y buscéd por un lado cortar la pierna. Una tunica suelta onded blanca
frente a la vista de Everard. Bajo los hombros y meti6 la espada.

La retiré con un giro cruel y profesional que garantizaba una herida mortal,
dio una vuelta sobre el talon derecho y recibio un golpe en el escudo. Durante un
minuto ¢l y el persa intercambiaron furia. Por el rabillo del ojo, vio que el otro
daba una vuelta para colocarse tras él. Bien, pensé de forma distante, habia
matado al hombre peligroso para Cynthia...

—jAlto!

La orden fue una débil agitacion en el aire, menos audible que la corriente
montafiosa, pero los guerreros se retiraron y bajaron las armas. Incluso el persa
moribundo aparto los ojos del cielo.

Harpagus lucho por sentarse, en un charco de su propia sangre. La piel se le
habia vuelto gris.

—No... alto —susurr6—. Esperad. Aqui hay un propdsito. Mitra no me
hubiese herido a menos que...

Hizo un gesto sefiorial. Everard dejo caer la espada, avanzo cojeando y se
arrodillo junto a Harpagus. El medo se recosto en sus brazos.

—Eres de la tierra natal del rey —dijo con voz aspera por entre la barba
ensangrentada—. No lo niegues. Pero ten claro... que Aurvagaush el hijo de
Khshayavarsha... no es un traidor. —La forma delgada se envaro, imperiosa,
como si ordenase a la muerte esperar—. Sabia que habia poderes involucrados,
del cielo o el infierno, hoy no sé de donde, en la llegada del rey. Los empleé, lo



empleé a ¢l, no por mi, sino porque habia jurado lealtad a mi propio rey,
Astiages, y ¢l necesitaba un... un Ciro... para evitar que el reino se fragmentase.
Después, por su crueldad, Astiages perdié mi lealtad. Pero todavia era un medo.
Vi en Ciro la anica esperanza, la mejor esperanza de Media. Porque también ha
sido un buen rey para nosotros... bajo su dominio sélo somos segundos tras los
persas... (Lo entiendes, ti que vienes del hogar del rey? —Los 0jos oscuros
giraron, intentando ver a Everard pero sin suficiente control—. Queria
capturarte... para robarte el ingenio y su uso, y luego matarte... si... pero no
para ganar yo. Era por el reino. Temia que te llevases al rey a casa, como sé que
¢l desea. (Y qué seria de nosotros? S¢ misericordioso, porque ti también debes
esperar misericordia.

—Lo haré —dijo Everard—. El rey permanecera aqui.

—Esta bien —suspiré Harpagus—. Creo que dices la verdad... no me atrevo
a creer otra cosa... Entonces, jhe expiado mi culpa? —dijo con débil voz ansiosa
—. Por el asesinato que cometi por orden de mi viejo rey... al dejar un nifio
indefenso sobre una montafia y verlo morir... jestoy perdonado, compatriota del
rey ? {Porque fue la muerte de ese principe... lo que llevo esta tierra tan cerca de
su destruccion... pero encontré otro Ciro! jNos salvé a todos! ;jHe sido
perdonado?

—Si—dijo Everard, y se pregunté cuanta absolucion tenia poder para dar.

Harpagus cerro los ojos.

—Entonces déjame —dijo, como el eco que se desvanecia de una orden.

Everard lo colocé sobre la tierra y se alejo. Los dos persas se arrodillaron al
lado de su amo para llevar a cabo ciertos ritos. El tercer hombre regreso a sus
propias contemplaciones. Everard se sent6 bajo un arbol, arranco una tira de tela
de su capa y se vendo las heridas. El corte de la pierna necesitaria atencion. De
alguna forma debia llegar al saltador. No seria divertido, pero lo conseguiria y
entonces un doctor de la Patrulla le repararia en unas cuantas horas con la
ciencia médica de un futuro posterior a su época. Iria a la oficina de algin
entorno oscuro, porque harian demasiadas preguntas en el siglo XX.

Y no podia permitirselo. Si sus superiores supiesen lo que planeaba,
probablemente lo prohibirian.

La respuesta le habia llegado, no como una revelacion cegadora, sino como
la cansada conciencia del conocimiento que bien podia haber tenido en el
subconsciente desde hacia tiempo. Se recosto, para recuperar el aliento. Los otros
cuatro persas llegaron y les contaron lo sucedido. Ninguno de ellos hizo caso a
Everard, excepto por unas miradas donde el terror luchaba con el orgullo, y
realizaron gestos furtivos contra el mal. Levantaron al jefe muerto y a su
compafiero moribundo y se los llevaron al bosque. La oscuridad se hizo mas
intensa. En algan lugar ulul6 un bitho.
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El Gran Rey estaba sentado en la cama. Habia oido un ruido mas alla de las
cortinas.

Cassandane, la reina, se agitd imperceptiblemente. Una mano delicada le
tocé la cara.

—(Qué es, sol de mi cielo? —pregunto.

—No lo sé. —Busco a tientas la espada que siempre tenia bajo la almohada
—. Nada.

La palma se deslizo hasta el pecho.

—No, es mucho —susurré ella, agitada de pronto—. Tu corazon resuena
como un tambor de guerra.

—Quédate aqui. —Abri6 las cortinas y salié.

La luz de la luna penetraba desde un cielo profundamente purpura, por una
ventana arqueada que llegaba hasta el suelo. Se reflejaba casi cegadora en un
espejo de bronce. Notaba el aire frio sobre la piel desnuda.

Una cosa de metal oscuro, cuyo jinete sostenia por un manillar mientras
tocaba los controles, se deslizo como otra sombra. Aterrizo sin sonido sobre la
alfombra y el jinete bajo. Era un hombre grande con tinica y casco griego.

—Keith —dijo.

—iManse! —Denison avanzo hacia la luz de la luna—. jHas venido!

—No me digas —respondio Everard con sarcasmo—. ;Crees que alguien nos
oira? No creo que me hayan visto. Me he materializado directamente sobre el
tejado y flotado en antigravedad.

—Hay guardias justo al otro lado de la puerta —dijo Denison—, pero no
entraran a menos que toque el gong o grite.

—Bien. Ponte algo de ropa.

Denison bajo la espada. Permaneci6 envarado un instante, luego sonrio.

—¢Has encontrado una forma?

—Quizd. Quiza. —Everard aparto la vista del otro hombre, tamborile6 con los
dedos sobre el panel de control—. Mira, Keith —dijo al fin—. Tengo una idea que
podria funcionar. Necesitaré tu ayuda para ponerla en practica. Si sale bien,
podras volver a casa. La oficina central aceptara un fait accompli y no prestara
atencion al incumplimiento de las reglas. Pero si sale mal, tendras que regresar a



esta misma noche y vivir tu vida como Ciro. jPodras hacerlo?

Denison se estremecio con algo mas que un escalofrio. En vozmuy baja dijo:

—Creo que si.

—Yo soy mas fuerte que ti —dijo Everard con brusquedad—, y tendré la
Ginica arma. Si es necesario, te obligaré a venir aqui. Por favor, que no tenga que
ser asi.

Denison inspir6 profundamente.

—No serd necesario.

—Entonces esperemos que las nornas cooperen. Vamos, vistete. Te lo
explicaré por el camino. Dale un beso de despedida a este afio y confia en que no
sea « hasta luego» ... porque si miidea sale bien, ni ti ni nadie volvera a verlo.

Denison, que medio se habia vuelto hacia la ropa tirada en una esquina para
que un esclavo la cambiase antes del amanecer, se detuvo.

—¢Qué? —pregunto.

—Vamos a intentar reescribir la historia —dijo Everard—. O quiza restaurar
la historia que estaba aqui en primer lugar. No lo sé. { Vamos, sube!

—Pero...

—iRapido, hombre, rapido! ;No comprendes que he vuelto el mismo dia en
que te dejé, que en estos momentos me estoy arrastrando por las montafias con
una pierna abierta, sblo para ahorrarte ese tiempo extra? jMuévete!

Denison tom¢ una decision. Tenia el rostro entre tinieblas, pero hablo en voz
bajay con claridad:

—Tengo un adios personal que dar.

(Qué?

—A Cassandane. Ha sido mi mujer, por Dios, jcatorce afios! Me ha dado tres
hijos y, en una ocasién, cuando los medos estaban a las puertas, ella gui6 a las
mujeres de Pasargada para animarnos y ganamos... Dame cinco minutos,
Manse.

—Vale, vale. Aunque necesitards mas de cinco minutos para enviar a un
eunuco a su habitaciény ...

—Esta aqui.

Denison se perdié tras las cortinas.

Everard permaneci6é un momento anonadado.

Esperabas que viniese por ti esta noche —pensé—, y esperabas que pudiese
llevarte de nuevo con Cynthia. Asi que mandaste llamar a Cassandane.

Y luego, cuando los dedos empezaban a dolerle de agarrar con tanta fuerza el
mango de la espada: Oh, cdllate, Everard, granuja pagado de ti mismo y
petulante.

Al fin Denison regreso. No hablo mientras se ponia la ropa y montaba en el
asiento trasero del saltador. Everard salté en el espacio, una transicion
instantdnea; la habitacion se desvanecid y la luz de la luna inundaba las colinas



alla abajo. Un viento frio corri6 alrededor de los hombres en el cielo.

—Ahora a Ecbatana. —Everard encendi6 la luz del panel y ajusto los
controles segun una nota garabateada en la libreta del piloto.

—Ec... Oh, jte refieres a Hagmatan? ;La vieja capital meda? —Denison
sonaba asombrado—. Pero ahora no es mas que una residencia de verano.

—Me refiero a Ecbatana hace treinta y seis afios —dijo Everard.

—Eh?

—Mira, todos los historiadores cientificos del futuro estan convencidos de que
la historia de la infancia de Ciro, tal y como la relatan Herédoto y los persas, es
pura fabula. Bien, quiza siempre tuvieron razon. Quiza tus experiencias han sido
uno de esos pequeiios fallos del espacio-tiempo que la Patrulla intenta eliminar.

—Comprendo —dijo Denison lentamente.

—Supongo que estuviste a menudo en la corte de Astiages cuando eras su
vasallo. Vale, me guiaras. Queremos al tipo a solas, preferiblemente de noche.

—Dieciséis afios es mucho tiempo —dijo Denison.

—Mm?

—Si de todas formas intentas cambiar el pasado, ¢por qué usarme en ese
punto? Ven a mi cuando haya sido Ciro solo durante un afio, lo suficiente para
estar familiarizado con Ecbatana pero...

—Lo siento, no. No me atrevo. Ya nos estamos moviendo muy de cerca. Dios
sabe qué bucle secundario en las lineas del tiempo podria producir algo asi.
Incluso si saliese bien, la Patrulla nos enviaria a los dos al planeta de exilio por
arriesgarnos de esa forma.

—Bien... si, te entiendo.

—Ademas —dijo Everard—, no eres de los que se suicidan. ;Realmente
querrias que tu yo, en este instante, no existiese? Piensa durante un minuto lo que
eso implica exactamente.

Completo los ajustes. A su espalda Denison se estremecio.

—iMitra! —exclam6—. Tienes razon. No hablemos mas de ello.

—Ahi vamos, entonces. —Everard pulso el interruptor principal.

Flot6 sobre una ciudad de planta desconocida. Aunque también era una noche
iluminada por la luna, la ciudad era una mancha oscura a los ojos. Meti6 la mano
en las alforjas.

—Toma —dijo—. Ponte este disfraz. Hice que los chicos del periodo medio
de Mohenjo-Daro lo ajustasen a mis especificaciones. La situacion es tal que
cllos mismos a menudo necesitan este tipo de disfraz.

El aire silbo mientras el saltador iba hacia tierra. Denison paso un brazo mas
alla de Everard para sefalar.

—Ese es el palacio. El dormitorio real estd en el ala este...

Era un edificio mas pesado y menos gracil que el sucesor persa en
Pasargada. Everard entrevié un par de toros alados blancos en el jardin de otofio,



heredados de los asirios. Comprendié que las ventanas que tenia enfrente eran
demasiado estrechas para entrar, solto un juramento y se dirigi6 a la puerta mas
cercana. Un par de guardias montados levantaron la vista, vieron lo que venia y
gritaron. Los caballos relincharon y los arrojaron al suelo. La maquina de
Everard destrozo la puerta. Un milagro mas no iba a afectar a la historia,
especialmente cuando en esas cosas se creia tan devotamente como en las
pildoras de vitaminas en casa, y posiblemente con mas razon. Las lamparas lo
guiaron por un pasillo donde los esclavos y guardias gemian de terror. En el
dormitorio real saco la espada y golped con el pomo.

—Ocupate tu, Keith —dijo—. Tt conoces la version meda del ario.

—ijAbre, Astiages! —rugi6 Denison—. jAbre a los mensajeros de Ahura-
Mazda!

Para sorpresa de Everard, el hombre obedecio. Astiages era tan valiente
como su gente. Pero cuando el rey —una persona rechoncha de mediana edad y
rostro duro— vio dos seres de toga luminosa con halos en la cabeza y alas de luz
a la espalda, sentados sobre un trono de hierro que flotaba en el aire, se postro.

Everard oy6 a Denison rugir en el mejor estilo de predicador, usando un
dialecto que apenas podia entender:

—iOh, infame vasija de iniquidad, la ira del cielo ha caido sobre ti! ;Creias
que tu menor pensamiento, aunque oculto en las tinieblas de donde nacio, podia
quedar oculto al Ojo del Dia? ;Creias que el todopoderoso Ahura-Mazda
permitiria un acto tan terrible como el que tramas...?

Everard no escuchd. Se perdio en sus propios pensamientos: Harpagus se
encontraba probablemente en algin punto de esa misma ciudad, lleno de
juventud y todavia sin la carga de la culpa. Ahora ya no tendria que soportarla.
Nunca tenderia a un bebé sobre una montana y se apoyaria en su lanza mientras
lloraba, se estremecia y finalmente se quedaba quieto. En el futuro se rebelaria,
por sus propias razones, y se convertiria en el quiliarca de Ciro, pero no moriria
en los brazos de su enemigo en un bosque maldito; y a un cierto persa, cuyo
nombre Everard no conocia, también se le evitaria una espada griega y una lenta
caida en el vacio.

Pero el recuerdo de los dos hombres que maté esta impreso en las células de
mi cerebro: tengo una delgada cicatriz blanca en la pierna; Keith Denison tiene
cuarenta y siete anos y ha aprendido a pensar como un rey.

—... Descubre, Astiages, que ese nifio Ciro tiene el favor del cielo. Y el cielo
es misericordioso: se te ha advertido que si manchas tu alma con esa sangre
inocente, ese pecado nunca podra ser lavado. jPermite que Ciro crezca en
Anzan, o arde por siempre con Ahriman! jMitra ha hablado!

Astiages se arrastré dando golpes con la cabeza en el suelo.

—Vamonos —dijo Denison en inglés.

Everard salt6 a las colinas persas, treinta y seis afios en el futuro. La luz de la



luna caia sobre los cedros cerca de una carretera y una corriente. Hacia frio y
aullaba un lobo.

Hizo aterrizar el saltador, bajo y empezd a quitarse el disfraz. El rostro
barbudo de Denison sali6 de la mascara, con la extrafieza escrita en él.

—Me pregunto —dijo. Su voz casi se perdio en el silencio bajo las montaiias
—. Me pregunto si no habremos asustado demasiado a Astiages. La historia
registra que le dio a Ciro tres afios de lucha cuando los persas se rebelaron.

—Siempre podemos ir al comienzo de la guerra y darle una vision
animandole a resistir —dijo Everard, luchando por ser practico; porque le
rodeaban los fantasmas—. Pero no creo que sea necesario. Apartara las manos
del principe, pero cuando un vasallo se rebele... bueno, estard tan enloquecido
como para dejar a un lado lo que para entonces le parecera un suefio. Ademas,
sus propios nobles, con intereses medos, no le permitirian rendirse. Pero
comprobémoslo. ;No encabeza el rey una procesion en el festival del solsticio de
invierno?

—Si. Vamos. Rapido.

Y el sol ardia sobre ellos, en lo alto de Pasargada. Dejaron la maquina oculta
y caminaron a pie, dos viajeros mas en la corriente que venia a celebrar el
nacimiento de Mitra. Por el camino, preguntaron qué habia sucedido, explicando
que llevaban mucho tiempo fuera. Las respuestas fueron satisfactorias, incluso en
pequenos detalles que la memoria de Denison recordaba pero que las crénicas no
mencionaban.

Finalmente estaban de pie bajo un cielo azul escarcha, entre miles de
personas, y saludaron cuando Ciro el Grande paso cabalgando con sus principales
cortesanos, Kobad, Creso y Harpagus, y le sigui6 el orgullo, la pompa y el
sacerdocio de Persia.

—Es mas joven de lo que yo era —susurré Denison—. Tendria que serlo,
supongo. Y un poco mas pequefio... un rostro completamente diferente, ¢no?...
pero valdra.

—¢Quieres quedarte para la diversion? —pregunt6 Everard.

Denison se cerro la capa. El aire era frio.

—No —dijo—. Volvamos. Ha pasado mucho tiempo. Incluso si nunca
sucedio.

—Aja. —Everard se sentia mas solemne de lo que deberia sentirse un
rescatador victorioso—. Nunca sucedio.
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Keith Denison sali¢ del ascensor de un edificio en Nueva York Se habia
sentido vagamente sorprendido de no recordar su aspecto. Ni siquiera recordaba
el nimero de su apartamento, tuvo que comprobarlo en el directorio. Detalles,
detalles. Intento dejar de temblar.

Cynthia abri6 la puerta cuando ¢l iba a hacerlo.

—Keith —dijo ella, casi incrédula.

El no pudo encontrar mas palabras que:

—Manse te advirtio sobre mi, ;no? Dijo que lo haria.

—Si. No importa. No comprendi que tu aspecto habria cambiado tanto. Pero
no importa. {Oh, querido!

Ella lo hizo entrar, cerr¢ la puerta y se hundi6 en sus brazos.

Keith mir¢ el apartamento. Habia olvidado lo pequefio que era. Y nunca
habia compartido el gusto de Cynthia en decoracion, aunque se habia rendido.

El habito de rendirse a una mujer, incluso de pedirle su opinion, seria algo que
tendria que aprender de nuevo. No le resultaria facil.

Ella levanté un rostro himedo para que ¢l lo besara. ;Era ése el aspecto de
Cynthia? Pero no lo recordaba... no. Después de todo ese tiempo, ¢l solo
recordaba que ella era baja y rubia. Habia vivido con ella unos cuantos meses;
Cassandane lo habia llamado su estrella matutina, le habia dado tres hijos y habia
aguardado para hacer su voluntad durante catorce afios.

—Oh, Keith, bienvenido a casa —dijo la vocecita aguda.

jEn casa! —pens6—. ;Dios!




Las cascadas de Gibraltar

La base de la Patrulla del Tiempo solo estaria alli durante el centenar de afios
mas o menos que duraria la afluencia. A lo largo ese periodo, poca gente, aparte
de los cientificos y el personal de mantenimiento, se quedaria alli demasiado
tiempo. Por tanto era pequefia, un refugio y un par de edificios de servicio, casi
perdidos en la tierra.

Cinco millones de afios y medio antes de su nacimiento, Tom Nomura
descubrié que el sur de Iberia era mds empinado de lo que recordaba. Las
colinas trepaban abruptamente hacia el norte hasta convertirse en montafas
bajas que amurallaban el cielo, atravesadas por cafiones en los que las sombras
eran azules. Era una region seca, con lluvias violentas pero breves en el invierno,
con rios convertidos en arroy uelos o en nada cuando la hierba ardia en el verano.
Los arboles y los arbustos crecian muy apartados: espino, mimosa, acacia, pino,
aloe; alrededor del agua habia palmeras, helechos, orquideas.

Con todo, era rica en vida. Los halcones y los buitres siempre flotaban en el
cielo despejado. Manadas de rumiantes se entremezclaban; habia ponis rayados,
rinocerontes primitivos, antepasados de la jirafa con aspecto de okapi, en
ocasiones mastodontes —de fino pelo rojo, con grandes colmillos— o extrafios
elefantes. Entre los depredadores y carrofieros se contaban los dientes de sable,
formas primarias de los grandes gatos, las hienas y los correteantes monos de
tierra que en ocasiones caminaban sobre sus patas traseras. Los hormigueros se
levantaban a casi dos metros sobre el suclo. Las marmotas silbaban.

Olia a heno, a quemado, mierda cocida y carne caliente. Cuando se
despertaba el viento, corria con fuerza, empujando y arrojando polvo y calor a
la cara. Amenudo la tierra resonaba por las pisadas de los animales, los pajaros
clamaban y las bestias barritaban. Por la noche llegaba un frio stbito, y las
estrellas eran tantas que uno no distinguia las extrafias constelaciones.

Asi habian sido las cosas hasta hacia poco. Y todavia no se habia producido
ningin gran cambio. Pero habia comenzado un siglo de trueno. Cuando
terminase, nada volveria a ser igual.

Manse Everard mir6 con los ojos entrecerrados a Tom Nomura y a Feliz a
Rach durante un breve momento antes de sonreir y decir:



—No, gracias, hoy me quedaré por aqui. Divertios.

(Habia caido uno de los parpados del hombre alto, con nariz rota y algo
canoso en direccion a Nomura? Este no podia estar seguro. Eran del mismo
entorno, del mismo pais. Que Everard hubiese sido reclutado en Nueva York en
1954 y Nomura en San Francisco en 1972 no deberia representar gran
diferencia. Los trastornos de esa generacion no eran mas que burbujas en
comparacion con lo sucedido antes y lo que vendria después. Sin embargo,
Nomura acababa de salir de la Academia, con apenas veinticinco afos de tiempo
vital a las espaldas. Everard no habia dicho cuantos afos sumaban sus propios
viajes por el tiempo; y, considerando el tratamiento de longevidad que la Patrulla
ofrecia a sus miembros, era imposible adivinarlo. Nomura sospechaba que el
agente No asignado habia visto suficiente existencia como para haberse
convertido en mas extrafio para ¢l que Feliz, que habia nacido a dos milenios de
ambos.

—Muy bien, empecemos —dijo ella. Por cortante que fuese, Nomura
pensaba que su voz convertia el temporal en musica.

Salieron del porche y atravesaron el patio. Un par de patrulleros los
saludaron, con un placer dirigido a ella. Nomura estaba de acuerdo. La mujer
era joveny alta, la fuerza de sus rasgos quedaba suavizada por unos grandes ojos
verdes, y tenfa la boca grande y un pelo castafio que relucia a pesar de llevarlo
cortado a la altura de las orejas. El habitual mono gris y las botas resistentes no
podian ocultar su figura y la agilidad de su paso.

Nomura sabia que ¢l mismo no era mal parecido —un cuerpo ancho pero
flexible, rasgos regulares de altos pomulos, piel bronceada— pero ella hacia que
se sintiese s0so.

También por dentro —pens6 él—. ;Como se las arregla un patrullero novato, ni
siquiera asignado a labores policiales, sino un simple naturalista, para decirle a
una aristocrata del Primer Matriarcado que se ha enamorado de ella?

El ruido que siempre llenaba el aire, esos kilometros de distancia de las
cataratas, a ¢l le sonaba como un coro. jEra su imaginacion, o realmente sentia
un interminable estremecimiento por el suelo hasta sus huesos?

Feliz abri6 un cobertizo. En su interior habia varios saltadores, que se
asemejaban vagamente a motocicletas de dos asientos sin ruedas, propulsados
por antigravedad y capaces de saltar varios miles de afios (ellos y sus actuales
jinetes habian sido transportados hasta alli por transbordadores de carga). El de
ella estaba cargado de equipos de grabacion. El no habia conseguido convencerla
de que estaba cargado en exceso y sabia que nunca le perdonaria que se lo
advirtiera a alguien de fuera. Su invitacién a Everard —el oficial de may or rango
disponible, aunque alli estaba solo de vacaciones—, para que se uniese a ellos,
habia sido realizada con la vaga esperanza de que Everard viese la carga y le
ordenase permitir que su asistente llevase una parte.



Ella salt6 a la silla.

—iVamos! —dijo—. La mafana avanza.

Nomura mont6 en su vehiculo y tocéd los controles. Los dos se deslizaron
hacia el exterior y hacia lo alto. Ala altura de un aguila, recuperaron la horizontal
y se dirigieron al sur, donde el rio Océano vertia a la Mitad de la Tierra.

Bancos de niebla elevados siempre marcaban el horizonte, pasando del plata
al azul celeste. A medida que uno se acercaba, ganaban altura. Mas adelante, el
universo se convertia en gris, estremecido por el rugido, amargo a los labios
humanos, mientras el agua fluia entre las rocas y atravesaba el barro. Tan espesa
era la fria niebla salina que era poco recomendable respirarla mas de unos
cuantos minutos.

Desde lo alto, la imagen era todavia mas asombrosa. Alli podia verse el final
de una era geologica. Durante millon y medio de afos la cuenca del
Mediterraneo habia sido un desierto. Ahora las Puertas de Hércules se habian
abierto y el Atlantico entraba.

Con el viento del movimiento a su alrededor, Nomura mir6 al oeste a través
de una inmensidad inquieta, de muchos colores y llena de espuma. Podia ver las
corrientes, atraidas hacia el nuevo espacio abierto entre Europa y Africa. Alli
entrechocaban y retrocedian, un caos blanco y verde cuya violencia iba de tierra
a cielo y regresaba, desmoronaba los acantilados, tapaba valles y cubria las
costas de espuma durante kilometros hacia el interior. Desde alli venia una
corriente, del color de la nieve por su furia, con resplandores esmeralda, para
situarse en una pared de doce kilometros entre los continentes y bramar. La
espuma saltaba a lo alto, ocultando torrente tras torrente donde el mar penetraba.

Los arco iris llenaban las nubes resultantes. A esa altura, el ruido no era mas
que una monstruosa piedra de molino chirriando, Nomura podia oir con claridad
la voz de Feliz en su receptor cuando ésta detuvo el vehiculo y levanto un brazo.

—Un momento. Quiero unas muestras mas antes de volver.

—¢No tienes suficientes? —pregunto ¢l.

Las palabras de ella fueron suaves.

—¢Como puede haber suficiente de un milagro?

A ¢l le dio un vuelco el corazon. Ella no es una guerrera, nacida para dominar
a un monton de siubditos. A pesar de su vida anterior no lo es. Ella siente el temor;
la belleza, si, la sensacion de Dios en su obra. ..

Una sonrisa triste para si mismo: Mejor que sea asi!

Después de todo, la tarea de Felizera realizar una grabacion multisensorial de
todo aquello, desde el comienzo hasta el dia en que, cien afios después, la cuenca
estuviese llena y en calma el mar donde navegaria Odiseo. Precisaria meses de
su tiempo vital. Y, del mio, por favor, del mio! Todos en el cuerpo querian



experimentar aquel especticulo estupendo; la esperanza de aventura era
practicamente un requisito para el reclutamiento. Pero no era posible que tantos
viniesen al pasado remoto y se acumularan en una zona temporal tan limitada.
La mayoria tendria que experimentarlo de segunda mano. Sus jefes no hubiesen
elegido a nadie que no fuese un artista consumado, para vivirlo y pasarles la
experiencia.

Nomura recordd su asombro cuando le encomendaron que fuese su
ayudante. Tan corta como andaba siempre de personal, jpodia permitirse artistas
la Patrulla?

Bien, después de contestar a un criptico anuncio, someterse a varias pruebas
desconcertantes y aprender sobre el trafico intertemporal, se habia preguntado si
el trabajo policial y de rescate era posible y le habian dicho que, generalmente,
lo era. Podia entender la necesidad de personal administrativo, agentes
residentes, historiadores, antrop6logos y, si, naturalistas como ¢l mismo. Durante
las semanas que llevaban trabajando juntos, Feliz le habia convencido de que
unos cuantos artistas eran al menos igualmente vitales. El hombre no vive sélo de
pan, ni de pistolas, burocracia, tesis y otros detalles practicos.

Ella volvié a poner en marcha su aparato.

—Vamos —ordeno.

Mientras se alejaba hacia al este por delante de ¢él, su pelo reflejoé un rayo de
sol y brillo como si estuviese fundido. Nomura la sigui6 en silencio.

El suelo del Mediterraneo se encontraba a 3.000 metros por debajo del nivel
del mar. El flujo caia por un estrecho de 80 km. de ancho. Su volumen

representaba unos 40.000 km3 al aflo, un centenar de cataratas Victoria o un
millar de Nidgaras.

Hasta ahi las estadisticas. La realidad era un estruendo de agua blanca,
cubierta de espuma, capaz de agitar la tierra y estremecer montafias. Los
hombres podian ver, oir, sentir, oler y saborear el especticulo; no podian
imaginarlo.

Donde el canal se ensanchaba, el flujo se suavizaba, hasta correr verde y
negro. Después la neblina se desvanecia y aparecian las islas, como barcos que
produjesen enormes estelas; y la vida podia de nuevo crecer o llegar a la orilla.
Pero la mayoria de esas islas desaparecerian por la erosién antes de que
terminase el siglo, y la mayor parte de esa vida pereceria debido a los cambios
climaticos. Porque ese acontecimiento llevaria al planeta del Mioceno al
Plioceno.

Al avanzar volando, Nomura no oia menos ruido, sino mas. Aunque alli la
corriente era mas tranquila, se movia hacia un clamor bajo que se incrementaba
hasta que el cielo era un infierno bronco. Reconocié una cabeza de tierra cuyo



resto gastado llevaria algin dia el nombre de Gibraltar. No muy lejos, una
catarata de 30 km. de ancho producia casi la mitad de toda el agua que entraba.

Con terrible facilidad, las aguas saltaban ese obsticulo. Eran de un verde
cristalino sobre los acantilados oscuros y el ocre profundo de los continentes, La
luz encendia sus cumbres. Al fondo, otro banco de nubes se desplazaba blanco
por entre los vientos sin fin. Més alld habia una hoja azul, un lago cuyos rios
grababan cafones, sobre el centelleo alcalino, el polvo del diablo y el
estremecimiento de espejismos de una tierra horno que convertirian en un mar.

Feliz volvio a detener su volador. Nomura se situo a su lado. Estaban a gran
altitud; el aire corria frio a su alrededor.

—Hoy —Ile dijo ella— quiero intentar conseguir una impresion del tamafio.
Me acercaré a la parte alta, grabando mientras me muevo, y luego hacia abajo.

—No demasiado cerca —le advirtio é1.

Ella mostro6 su desagrado.

—Eso lo juzgaré yo.

—Bueno, yo... no intentaba darte 6rdenes ni nada parecido. —Mejor que no
lo haga. Yo, un plebeyo y un hombre. Hazlo por mi, por favor... —Nomura se
estremecio al oir sus propias palabras torpes—. Ten cuidado, ;si? Es decir, para
mi eres importante.

La sonrisa de Feliz le dio animos. Ella se inclin6 en el arnés de seguridad para
cogerle la mano.

—~@Gracias, Tom. —Después de un momento se puso seria—: Los hombres
como ti me hacen comprender lo equivocada que estaba la época de la que
vengo.

Ella a menudo le hablaba con amabilidad: de hecho, casi siempre. Si hubiese
sido una militante estridente, la belleza no le hubiese mantenido despierto por las
noches. Se pregunté si no habria empezado a amarla cuando se dio cuenta del
cuidado que ponia en tratarlo como a un igual. No era facil para ella, casi tan
novata en la Patrulla como €l... no mas facil de lo que era para hombres de otras
¢épocas creer, en el interior, donde importaba, que ella tenia sus mismas
capacidades y que estaba bien que las usase hasta el limite.

Ella no pudo permanecer solemne.

—iVamos! —grito—. Date prisa! jEsa caida recta no va a durar veinte afios
mas!

Su maquina salié disparada. Nomura se bajo la visera del casco y salio tras
ella cargado con las cintas, baterias y otros elementos auxiliares. %n cuidado —
le suplico—, oh, ten cuidado, querida.

Ella se habia adelantado mucho. La vio como un cometa, una libélula, toda
rapidez y hermosura, dibujada sobre un precipicio marino de kilometros de
altura. El ruido creci6 en ¢l hasta que no hubo nada mas, hasta que su craneo
estuvo lleno del juicio Final.



A varios metros del suelo, ella desvio el saltador hacia la sima. Tenia la
cabeza enterrada en una caja llena de indicadores y con las manos trabajaba en
los ajustes; guiaba el saltador con las rodillas. Las salpicaduras empezaron a
empanar el protector de Nomura. Activé el limpiador.

La turbulencia lo agarro; sigui6 dando bandazos. Los oidos, protegidos contra
el sonido pero no contra los cambios de presion, le dolian. Estaba bastante cerca
de Feliz cuando el vehiculo de ella se volvid loco. Lo vio dar vueltas, lo vio
golpear la inmensidad verde, vio como la tragaba. No podia oirse gritar por entre
cl estruendo.

Le dio al control de velocidad, y corrio tras ella. ;Fue el instinto ciego lo que
le hizo dar la vuelta, pocos centimetros antes de que el torrente se lo tragase? No
la veia. Solo quedaba el muro de agua, las nubes por debajo y la inmisericorde
calma azul del cielo, el ruido que le agitaba la mandibula y lo destrozaba, el frio,
la humedad, la sal en la boca que sabia a lagrimas.

Fue a buscar ayuda.

En el exterior era mediodia. La tierra parecia destefida, sin movimiento y sin
vida exceptuando los buitres. Solo la distante cascada tenia vida.

Una llamada a la puerta sac6 a Nomura de la cama. Por entre el pulso
ruidoso, dijo:

—Pasa.

Everard entro. A pesar del aire acondicionado, tenia la ropa empapada de
sudor. Llevaba una pipa apagada y tenia los hombros caidos.

—¢Qué noticias hay ? —le rog6 Nomura.

—Como me temia. No regreso a casa.

Nomura se hundio en el sillon y fij6 la mirada al frente.

—Estas seguro?

Everard se sent6 en la cama, que chirrié bajo su peso.

—Si. La capsula de mensaje acaba de llegar. En respuesta a mi pregunta,
ctcétera, la agente Feliza Rach no se ha presentado en su entorno de origen desde
su puesto en Gibraltar, y no tienen ningin informe posterior de ella.

—(En ninguna era?

—Nadie conserva expedientes de la forma en que los agentes se mueven por
cl tiempo, excepto quiza los danelianos.

—iPreguntaselo a ellos!

—Crees que iban a contestar? —le respondi6 Everard... ellos, los
superhombres del remoto futuro que eran los fundadores y amos supremos de la
Patrulla. Formé un pufo sobre la rodilla—. Y no me digas que los mortales
normales podrian tener mejor vigilancia si quisiesen. ;Has comprobado tu futuro
personal, hijo? No queremos que se haga, y eso es todo.



La aspereza lo abandond. Movio la pipa y dijo con la may or amabilidad:

—Si vivimos lo suficiente, sobrevivimos a aquellos que nos importan. Es el
destino normal del hombre; no tnico del cuerpo. Pero lamento que tuvieses que
pasar por esto tan joven.

—iYo no importo! —exclamé Nomura—. ;Qué hay de ella?

—Si... he estado meditando sobre tu informe. Mi teoria es que el flujo de aire
es muy complejo alrededor de la catarata. Sin duda deberiamos haberlo previsto.
Con sobrecarga, el saltador no era tan controlable como es habitual. Una bolsa de
aire, un fallo, lo que fuese, algo la atrapo sin aviso y la arroj6 a la corriente.

Nomura se apreto los dedos.

—Y se suponia que tenia que buscarla.

Everard negé con la cabeza.

—No te castigues aun mas. No eras mas que su ayudante. Ella tendria que
haber tenido mas cuidado.

—Pero... jMaldita sea! Todavia podemos rescatarla, ¢y ti no vas a
permitirlo?

—Calla —le advirti6 Everard—. No lo digas.

Nunca lo digas.— varios patrulleros podian retroceder en el tiempo, agarrarla
con un rayo tractor y liberarla del abismo. O yo podria hacerle una advertencia a
ellay a miyo anterior. No sucedio, por tanto no sucederd.

No debe suceder.

Porque el pasado se convierte en mutable, una vez que nosotros lo hemos
convertido en presente con una de nuestras mdaquinas. Y si un mortal se arroga
alguna vez tal poder, jdonde acabarian los cambios? Empezaremos salvando a
una muchacha; seguimos salvando a Lincoln, pero alguien mas intenta salvar los
Estados Confederados... No, solo a Dios puede confiarsele el tiempo. La Patrulla
existe para preservar lo que es real. Sus miembros no pueden violar esa fe mas de
lo que podrian violar a sus madres.

—Lo siento —murmur6 Nomura.

—No importa, Tom.

—No, yo... yo pensé... cuando la vi desvanecerse, mi primera idea fue que
podriamos preparar un grupo, ir a ese mismo instante y liberarla...

—Una idea natural en cualquier hombre. Los viejos hébitos mentales tardan
en morir. El hecho es que no lo hicimos. Tampoco darian la autorizacion.
Demasiado peligroso. No podemos permitirnos perder a més gente. No podemos
hacerlo cuando los registros indican claramente que estamos condenados al
fracaso.

—¢No hay forma de evitarlo?

Everard suspiro.

—No se me ocurre nada. Acepta el destino, Tom —vacilé—. jPuedo... puedo
hacer algo por ti?



—No. —Son6 duro en la garganta de Nomura—. Excepto dejarme solo un
rato.

—Claro. —Everard se puso en pie—. No eras la unica persona que la tenia en
buena estima —le recordd y se fue.

Cuando la puerta se hubo cerrado a su espalda, el sonido de la cascada
parecié crecer, triturando, triturando. Nomura miraba al vacio. El sol paso su
punto mas alto y empez0 a deslizarse lentamente hacia la noche.

Debi haber ido tras ella, inmediatamente.

Y arriesgar mi vida.

Entonces, ;por qué no seguirla a la muerte?

No, eso no tiene sentido. Dos muertes no forman una vida. No podia haberla
salvado. No tenia el equipo o... lo racional era buscar ayuda. Solo que se me negé
la ayuda (va fuese un hombre o el destino importa, jverdad?)y asi ella cayo. La
corriente se la llevé al abismo, o un momento de terror antes de perder el sentido,
y luego la aplasto en el fondo, la destrozo, esparciendo los fragmentos de sus
huesos por el suelo de un mar en el que yo, de joven, navegaré durante unas
vacaciones sin saber que existe una Patrulla del Tiempo o una Feliz. jOh, Dios,
quiero que mi polvo vaya con ella, cinco millones y medio de aiios a partir de esta
hora!

Un cafionazo remoto recorri6 el aire, un temblor por la tierra y el suelo. Una
ribera debia de haber cedido ante el torrente. Era el tipo de escena que a ella le
hubiese encantado capturar.

—¢Le hubiese encantado? —aullo Nomura y salto de la silla. La tierra seguia
vibrando bajo sus pies—. Lo hara.

Debia  haberlo consultado con Everard, pero temid6 —quizis
equivocadamente, por la inexperiencia y la pena— que se le negaria el permiso
y que le enviarian inmediatamente al futuro.

Tendria que haber descansado varios dias, pero temié que sus modales le
traicionasen. Una pastilla estimulante debia hacer el trabajo de la naturaleza.

Debi6 haber retirado oficialmente una unidad tractora, no haberla sacado a
escondidas.

Cuando sac6 el saltador, un patrullero lo vio y le preguntd adonde iba.

—A dar un paseo —contesté Nomura.

El otro asintid con compasion. Podria no sospechar que habia perdido un
amor, pero la pérdida de un compafiero ya era suficiente. Nomura tuvo el
cuidado de adentrarse bien en el horizonte norte antes de dar la vuelta hacia la
catarata.



A izquierda y derecha, se perdia de vista. Aqui, mas de medio camino en el
acantilado de vidrio verde, la curva del planeta le ocultaba los extremos. Luego,
al entrar en las nubes espumosas, el blanco lo rodeo, irritante e hiriente.

El visor permanecié limpio, pero hacia arriba la vision era incierta, por la
inmensidad. El casco le protegia los oidos, pero no podia reducir la tormenta que
le estremecia dientes, corazon y esqueleto. Los vientos soplaban y golpeaban, el
saltador se agitaba y debia luchar por cada centimetro de control.

Y encontrar el segundo exacto...

Salté de un lado a otro en el tiempo, ajustd el nonio, le volvio a dar al
interruptor principal, se entrevié vagamente en la neblina y mir6 por entre ella
hacia el cielo; una y otra vez, hasta que de pronto estuvo entonces.

Resplandores gemelos alla arriba... Vio uno alejarse y caer, mientras el otro
daba vueltas hasta alejarse. Los pilotos no le habian visto oculto como estaba
entre la neblina salina. Su presencia no estaba en ningin maldito registro
historico.

Corri6 hacia delante. Pero lo dominaba la paciencia. Podria volar durante
mucho tiempo vital si era necesario, buscando su oportunidad. El temor a la
muerte, incluso sabiendo que ella podria estar muerta cuando la encontrase, era
como un sueflo medio recordado. Los poderes elementales lo dominaban. Era
una voluntad que volaba.

Flotaba a metros del agua. Los chorros intentaron atraparlo, como habian
hecho con ella. Estaba preparado, se liberd, volvid a mirar... regreso por el
tiempo asi como por el espacio, de forma que una veintena de ¢l mismo buscase
por la cascada durante ese periodo de segundos en el que Feliz podria estar viva.

No prestaba atencion a sus otros yo. No eran mas que fases por las que habia
pasado o por las que deberia pasar.

JALLI!

La ligera forma oscura cay6 a su lado, bajo el flujo, camino hacia la
destruccion. Le dio a un control. Un rayo tractor atrapé la otra maquina. Viro y
fue tras ella, incapaz de liberar tanta masa de una presion tan grande.

La corriente casi le tenia cuando llegé la ayuda. Dos vehiculos, tres, cuatro,
todos luchando juntos, liberaron a Feliz. Ella se encontraba horriblemente
flaccida sobre la silla, sostenida por el arnés. No fue inmediatamente a por ella.

Primero fue a esos pequefios parpadeos en el tiempo, y luego hacia atras,
para rescatarla a ella y a si mismo.

Cuando finalmente estuvieron solos entre fuego y furia, ella se solto y cayo
en sus brazos; ¢l hubiese quemado un agujero en el cielo para ir a una costa
donde pudiese cuidar de ella. Pero se movid, sus ojos se abrieron y después de un
minuto le sonrié. Luego ¢l lloro.



Junto a ellos, el océano penetraba rugiendo.

La puesta de sol a la que Nomura habia saltado tampoco estaba en los
registros de nadie. Convirti6 en dorada la tierra. Las cascadas debian estar llenas
de luz. Su cancidn resonaba bajo la estrella vespertina.

Feliz acumuld almohadas contra el cabecero, se enderezo sobre la Cama en
la que descansaba y le dijo a Everard:

—Si presenta cargos contra ¢l, porque desobedecio las reglas o cualquier otra
estupidez masculina en la que esté pensando, yo también dimitiré de su maldita
Patrulla.

—Oh, no. —EI hombreton levanté una palma como para detener un ataque
—. Por favor. No me comprende. Solo pretendia decir que estamos en una
situacion incomoda.

—¢Como? —exigié saber Nomura, desde la silla donde estaba sentado y
sostenfa la mano de Feliz— No me habian dado ninguna orden de que no
intentase esto, jno? Vale, se supone que los agentes deben proteger sus propias
vidas si es posible, debido a su valor para la Patrulla. Bien, ;no se sigue de ello
que también es valioso salvar una vida?

—Si. Claro. —Everard recorrio el suelo. Resonaba bajo sus botas, sobre el
tamborileo del fluyjo—. Nadie discute el éxito, incluso en organizaciones mas
estrictas que la nuestra. De hecho, Tom, la iniciativa que demostraste hoy hace
que tus perspectivas de futuro sean buenas, créeme. —La sonrisa se torcio
alrededor de la pipa—. Y en cuanto a viejos soldados como yo, se me puede
perdonar que estuviese tan dispuesto a rendirme. —Un retazo de algo sombrio—.
He visto a tantos perdidos mas alla de toda esperanza.

Dej6 de moverse, se enfrentd a ellos dos y declaro:

—Pero no podemos dejar cabos sueltos. El hecho es que su unidad no registra
que Feliza Rach regresase, nunca.

Los dos se apretaron mas las manos.

Everard le dedico una sonrisa —aunque tefida de tristeza, era sin embargo
una sonrisa— antes de continuar:

—Pero no os asustéis. Tom, antes te preguntaste por qué nosotros, humanos
normales, no seguiamos demasiado de cerca a nuestra gente. ;Comprendes
ahora la razon?

» Feliz a Rach nunca regresé a su base original. Podria haber visitado su
antiguo hogar, claro, pero no preguntamos oficialmente qué hacen los agentes
durante sus permisos. —Tom¢ aliento—. Y en cuanto al resto de su carrera, si
quisiese transferirse a otro cuartel general y adoptar otro nombre, bien, cualquier
oficial de graduacion suficiente podria aprobarlo. Yo, por ejemplo.

» Somos bastante flexibles en la Patrulla. No nos atrevemos a hacerlo de otra



forma.
Nomura comprendio y se estremecio.
Feliz le trajo de vuelta al mundo normal.
—Pero jen quién podria convertirme? —se preguntd.
El aprovecho la oportunidad.
—Bien —dijo medio riendo y medio en trueno—, jqué tal sefiora de Thomas

Nomura?



La tnica partida en esta ciudad
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John Sandoval no encajaba con su nombre. Ni tampoco parecia adecuado
que estuviese de pie vestido con pantalones cortos y una camisa hawaiana frente
a una ventana de apartamento abierta sobre Manhattan a mediados del siglo XX.
Everard estaba acostumbrado a los anacronismos, pero el rostro oscuro que lo
miraba siempre parecia desear pinturas de guerra, un caballo y un rifle
apuntando a algun ladrén palido.

—Vale —dijo—. Los chinos descubrieron América, pero jpor qué es
necesaria mi intervencion?

—Ya me gustaria saberlo —contesté Sandoval.

Su forma pesada gir6 sobre la alfombra de oso polar, que Bjarni Herjolfsson
le habia regalado en una ocasion a Everard, hasta que se quedé mirando hacia el
exterior. Las torres destacaban sobre el cielo despejado; el sonido del trafico
quedaba apagado por la altura. Se agarraba y soltaba las manos tras la espalda.

—Se me ordené buscar a un agente No asignado, volver con ély tomar las
medidas que parecieran indicadas. —Al cabo de un momento siguié hablando—.
Aties a quien conozco mejor, asi... —Dej6 de hablar.

—Pero jno deberias buscar a un indio como t? —pregunté Everard—. Yo
estaria muy fuera de lugar en la América del siglo XIII.

—Mejor atn. Para que seas misterioso e impresionante... Realmente no sera
un trabajo demasiado dificil.

—Claro que no —dijo Everard—. Sea cual sea el trabajo.

Sacoé pipa y tabaco de la vergonzosa chaqueta de fumar y lleno la cazoleta
con dedos rapidos y nerviosos. Una de las lecciones mas duras que habia tenido
que aprender, cuando se le reclutd en la Patrulla del Tiempo, fue que toda tarea
importante no requiere de una vasta organizacion. Esa era la forma caracteristica
de hacerlo en el siglo XX; pero culturas anteriores, como la ateniense y el Japon
del periodo Kamakura —y también civilizaciones posteriores, por aqui y alla en
la historia— se habian concentrado en el desarrollo de la excelencia individual.
Un unico graduado de la Academia de la Patrulla (equipado, claro, con armas y
herramientas del futuro) podria ser el equivalente de una brigada.

Pero era una cuestion de necesidad tanto como de estética. Habia muy pocas
personas para vigilar demasiados millares de afos.

—Tengo la impresion —dijo Everard despacio—, de que esto no es una



simple rectificacion de una interferencia extratemporal.

—Cierto —dijo Sandoval con voz dura—. Cuando informé de lo que habia
descubierto, la oficina del entorno Yuan llevd a cabo una investigacion
exhaustiva. No hay viajeros temporales implicados. A Kublai Kan se le ocurrio
todo esto solito. Podria haberse inspirado en los relatos de Marco Polo sobre los
viajes por mar de venecianos y arabes, pero es historia legitima, aunque el libro
de Marco Polo no mencione nada parecido.

—Lo chinos tienen una larga tradicion nautica —dijo Everard—. Oh, es todo
muy natural. Por tanto, ;como intervenimos?

Encendi6 la pipa y la chupé con fuerza. Sandoval todavia no habia hablado,
asi que preguntd:

—¢Coémo te topaste con esa expedicion? No estaba en territorio navajo, jno?

—Demonios, no estoy confinado a estudiar a mi propia tribu —contesto
Sandoval— Hay muy pocos amerindios en la Patrulla y es un incordio
disfrazarse de otra tribu. Generalmente trabajo en las migraciones de athabascos.
—Como Keith Denison, un especialista étnico que estudiaba la historia de gente
que nunca escribi6 la suya propia para que la Patrulla supiese exactamente qué
estaba protegiendo—. Estaba trabajando en la ladera oriental de la cordillera de
las Cascadas, cerca del lago del Crater —siguié diciendo—. Eso es territorio
lutuami, pero tenia razones para creer que una tribu athabasca a la que habia
perdido el rastro habia pasado por alli. Los nativos hablaban de misteriosos
hombres extrafios que venian del norte. Fui a echar un vistazo, y alli estaba la
expedicion, mongoles a caballo. Comprobé su procedencia y encontré su
campamento en la boca del rio Chehalis, donde unos cuantos mongoles mas
ayudaban a los marineros chinos a proteger las naves. Salté¢ al futuro como un
murciélago huye de Los Angeles e informé.

Everard permanecié sentado y mir¢ al otro hombre.

—¢Fue muy profunda la investigacion realizada en el lado chino? —dijo—.
(Estas completamente seguro de que no hay intervencion extratemporal? Podria
ser uno de esos fallos no planificados, ya sabes, cuyas consecuencias no son
evidentes hasta décadas después.

—También lo pensé, cuando recibi la orden —asintié Sandoval—. Incluso fui
directamente al cuartel general del entorno Yuan en Kan Baligh... Cambaluc o
Pekin para ti. Me dijeron que habian comprobado que no habia problemas
durante toda la vida de Gengis y espacialmente hasta Indonesia. Y todo estaba
bien, como los noruegos y su Vinlandia. Simplemente no han tenido la misma
publicidad. Por lo que la corte china sabia, se habia enviado una expedicion que
nunca regresd y Kublai habia decidido que no valia la pena enviar otra. Los
registros estaban en los archivos imperiales, pero fueron destruidos durante la
revuelta Ming que expulso a los mongoles. La historiografia olvido el incidente.

Aun asi Everard meditaba. Normalmente le gustaba su trabajo, pero en esta



ocasion notaba que algo no encajaba.

—Evidentemente —dijo—, la expedicion acabo en desastre. Nos gustaria
saber como. Pero jpor qué necesitas un agente No asignado para espiarlos?

Sandoval se apart6 de la ventana. Volvié a pasar por la mente de Everard lo
poco que encajaba alli el navajo. Habia nacido en 1930, habia luchado en Corea
y habia ido a la universidad pagado por el Ejército antes de que la Patrulla
contactase con él; pero de alguna forma nunca habia encajado en el siglo XX.

Bien, jencaja alguno de nosotros? ;Podria un hombre con verdaderas raices
quedarse quieto sabiendo lo que finalmente pasard con su gente?

—iPero si no tengo que espiar! —exclamo6 Sandoval—. Cuando informé, las
ordenes me llegaron directamente desde el cuartel general daneliano. Sin
explicaciones, sin excusas, la orden escueta: reparar ese desastre. {Debo revisar
la historia!
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Anno Domini mil doscientos ochenta:

El territorio dominado por Kublai Kan se extendia a lo largo de varios grados
de latitud y longitud; sofiaba con un imperio mundial, y su corte recibia con
honores a cualquier invitado que trajese nuevos conocimientos o nuevas
filosofias. Un joven mercader veneciano llamado Marco Polo se habia
convertido en un favorito especial. Pero no todos los pueblos deseaban un
gobernante mongol. Sociedades secretas revolucionarias germinaban en los
reinos conquistados que habian sido unificados, como Catay. Japon, con la
poderosa familia Hojo tras el trono, ya habia repelido una invasion. Ni tampoco
estaban los mongoles unidos, mas que en teoria. Los principes rusos se habian
convertido en recaudadores de impuestos para la Horda de Oro; el II-Kan Abaka
reinaba en Bagdad.

En otros puntos, un indefinido califato abasi se ocultaba en El Cairo; Delhi se
encontraba bajo la dinastia del esclavo Qutb-ud-Din; Nicolas III era Papa;
giielfos y gibelinos destrozaban Italia; Rodolfo I de Habsburgo era el emperador
aleman; Felipe IIT el Atrevido era rey de Francia; Eduardo I gobernaba
Inglaterra. Entre los contemporaneos se contaban Dante Alighieri, Juan Duns
Escoto, Roger Bacon y Thomas de Erceldoune.

Y en Norteamérica, Manse Everard y John Sandoval detuvieron los caballos
para mirar desde lo alto de una colina.

—Los vi por primera vez la semana pasada —dijo el navajo—. Desde
entonces han avanzado mucho. A este ritmo, estaran en México dentro de un par
de meses, incluso teniendo en cuenta lo duro del terreno.

—Para ser mongoles —coment6 Everard—, se estan tomando su tiempo.

Levant6 los binoculares. A su alrededor la tierra ardia verde de abril. Incluso
las mas altas y antiguas hayas tenian hojas nuevas. Los pinos rugian al viento,
que soplaba desde las montaiias, frio y rapido y lleno del olor de la nieve fundida,
y por el cielo cruzaban pijaros en direccion a casa, en tal nimero que
oscurecian el sol. Los picos de la cordillera de las Cascadas parecian flotar al
oeste, blancoazulados, distantes y sagrados. Al este las colinas se hundian en
bosques y prados hasta un valle y, por fin, mas alla del horizonte, las praderas
retumbaban con los bufalos. Everard se centr6 en la expedicion. Se movian a



campo abierto, mas o menos siguiendo un riachuelo. Unos setenta hombres
montados a caballo; animales asiaticos de cabeza larga, patas cortas, pardos y de
pelo largo. Traian animales de carga y monturas. Identificé a algunos guias
nativos, tanto por su extraila postura sobre las sillas como por la fisonomia y la
ropa. Pero los recién llegados eran los que mas llamaban su atencion.

—Muchas yeguas prefiadas —comento, a medias para si—. Supongo que
metieron en los barcos todos los animales que pudieron y los han dejado salir
para hacer ejercicio alli donde hacian escala. Ahora se dedican a su cria a
medida que avanzan. Ese tipo de animal puede soportar un trato muy duro.

—El destacamento de los barcos también cria caballos —le informé Sandoval
—. Eso lo vi.

—¢Qué mas sabes de ese grupo?

—No mas de lo que te he dicho, que es poco mas de lo que ahora ves. Y lo de
ese informe que estuvo un tiempo en los archivos de Kublai. Pero si lo recuerdas,
sefialaba simplemente que cuatro barcos bajo el mando del Noyon Toktai y el
estudioso Li Tai-Tsung fueron enviados a explorar las islas mas alla de Japon.

Everard asinti6 ausente. No tenia sentido quedarse parados repasando lo que
ya habian comentado un centenar de veces. No era méas que una forma de
posponer la accion.

Sandoval se aclar¢ la garganta:

—Todavia tengo dudas sobre que los dos vayamos ahi abajo —dijo—. ;Por
qué no te reservas para el caso de que se pongan desagradables?

—Complejo de héroe, ;eh? —dijo Everard—. No, estaremos mejor juntos y,
en todo caso, no espero problemas. Todavia no. Esos chinos son demasiado
inteligentes para oponerse gratuitamente a nadie. Han mantenido buenas
relaciones con los indios, ¢no? Y nosotros seremos un factor mucho mas
desconocido... pero antes no me importaria echar un trago.

—Si. {Ni después tampoco!

Cada uno meti6 la mano en su mochila, sacaron las cantimploras y bebieron.
Everard sinti6 el whisky amargo en la garganta, aunque le calento las venas. Hizo
que el caballo se pusiera en marcha y los dos patrulleros bajaron la colina.

Un silbido cort6 el aire. Los habian visto. Mantuvo un ritmo constante hacia la
cabeza de la linea mongol. Un par de jinetes se situaron a ambos lados, con las
flechas dispuestas en los potentes arcos cortos, pero no interfirieron.

Supongo que tenemos un aspecto inofensivo, penso Everard. Como Sandoval,
llevaba ropas de expedicion del siglo XX; chaqueta de caza para el viento,
sombrero para protegerse de la lluvia. Su propio traje era mucho menos elegante
que el modelo de Abercrombie & Fitch del navajo. Los dos llevaban dagas a la
vista, pistolas automaticas, y aturdidores del siglo XXX para los asuntos serios.

La tropa se detuvo, tan disciplinada que sus miembros parecian un solo
hombre. Everard los examiné de cerca. Habia obtenido una educacion



electronica bastante completa en una hora o poco mas antes de partir —lenguaje,
historia, tecnologia, modales, moral— sobre los mongoles y chinos e incluso
sobre los indios locales. Pero nunca habia visto a esa gente de cerca.

No eran espectaculares: bajos, de piernas arqueadas, barba rala y rostro
chato y ancho sudoroso bajo el sol. Todos iban bien equipados, con botas y
pantalones, petos de cuero laminado con adornos lacados, cascos conicos de
metal que en el extremo podian llevar una punta o una pluma. Las armas eran
espadas curvas, cuchillos, lanzas, arcos. Uno de los hombres cerca de la cabeza
llevaba un estandarte de colas de yak trenzadas con oro. Observaron acercarse a
los patrulleros, con los ojos oscuros y rasgados completamente impasibles.

No resultaba dificil identificar al jefe. Iba en vanguardia y la capa de seda
volaba sobre sus hombros. Era alto y de rostro mas duro que el del soldado
medio, con una barba rojiza y una nariz casi romana. El guia indio que iba a su
lado se quedd boquiabierto y retrocedio; pero Toktai mantuvo la compostura y le
tomo6 la medida a Everard con una mirada firme y carnivora.

—Saludos —dijo, cuando estuvieron cerca—. (Qué espiritu os guia? —Hablo
en el dialecto lutami, que mas tarde se convertiria en la lengua klamath, con un
acento atroz.

Everard contestd en un perfecto mongol.

—Saludos a ti, Toktai hijo de Batu. Por la voluntad de Tengri, venimos en paz.

Fue un toque de efecto. Everard vio que los mongoles buscaban amuletos de
la suerte, o hacian gestos contra el mal de ojo. Pero el hombre montado a la
izquierda de Toktai se recuperé con rapidezy fingié autocontrol.

—Ah —dijo—, asi que hombres de las tierras del oeste han llegado también a
esta region. No lo sabiamos.

Everard lo mir6. Era més alto que cualquier mongol, de piel casi blanca, con
rasgos y manos delicados. Aunque vestido como los otros, no llevaba armas.
Parecia mayor que el Noyon, quiza tenia cincuenta afios. Everard se inclind
sobre la silla y paso a chino del norte.

—Honorable Li Tai-Tsung, apena a esta insignificante persona contradecir a
vuestra eminencia, pero pertenecemos al gran reino del sur.

—Hemos oido rumores —dijo el estudioso. No pudo reprimir del todo la
emocion—. Incluso hasta estas regiones del norte han llegado historias de un pais
rico y espléndido. Lo buscamos para poder llevar a su Kan los saludos del Ka
Kan, Kublai hijo de Tuli, hijo de Gengis; la tierra yace a sus pies.

—Sabemos del Ka Kan —dijo Everard—, y sabemos del califa, del Papa, del
emperador, y de monarcas menores. —Tenia que recorrer con cuidado su
sendero, para no insultar abiertamente al gobernante de Catay pero si para
ponerlo sutilmente en su lugar—. En cambio poco se sabe de nosotros, porque
nuestro amo no busca el mundo exterior ni nos anima a buscarlo. Permitid que
presente mi humilde persona. Me llamo Everard y no soy, como mi apariencia



podria sugerir, ruso o occidental. Pertenezco a la guardia de frontera.

Que se imaginase lo que eso implicaba.

—No venis con demasiada compaifiia —dijo Toktai.

—M as de la necesaria —dijo Everard con su voz mas tranquila.

—Y estais muy lejos de casa —afiadio Li.

—No mas de lo que estarfais vosotros, honorables sefiores, en las planicies de
Kirguizia.

Toktai coloco una mano sobre la empuiladura de la espada. Sus ojos eran frios
y cansados.

—Venid —dijo—. Os damos la bienvenida como embajadores. Acampemos
y oigamos el mensaje de vuestro rey.
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El sol, bajo sobre los picos occidentales, tifio de plata sus cimas cubiertas de
nieve. Las sombras se alargaban por el valle, el bosque se oscurecia, pero los
prados abiertos relucian mas brillantes. La calma hacia de camara de resonancia
para los pocos ruidos que se producian: el rapido fluir del rio, el sonido de un
hacha, los caballos comiendo la hierba crecida. El humo de madera cargaba el
aire.

Los mongoles, evidentemente, habian sido tomados por sorpresa por sus
visitantes y aquel temprano encuentro. Mantenian las caras serias, pero los ojos
se les escapaban en direccion a Everard y Sandoval mientras éstos recitaban
formulas de varias religiones... principalmente paganas, pero algunas oraciones
budistas, musulmanas y nestorianas. Eso no disminuy¢6 la eficacia con que
montaron el campamento, apostaron guardias, cuidaron de los animales y
prepararon la cena. Pero Everard juzgd que estaban mas silenciosos de lo
habitual. La idea impresa en su mente por los educadores decia que los mongoles
eran por lo general habladores y alegres.

Estaba sentado con las piernas cruzadas sobre el suelo de una tienda.
Sandoval, Toktai, y Li completaban el circulo. Debajo tenian alfombras y un
brasero mantenia caliente el té. Era la {inica tienda montada, probablemente la
unica disponible, traida para usarla en ceremonias como aquélla. Toktai sirvio
kumiss con sus propias manos y se lo ofrecié a Everard, que lo bebi6 haciendo
mucho ruido como exigia la etiqueta y lo pasé. Habia bebido cosas peores que
leche de yegua fermentada, pero se alegré de que, acabado el ritual, pasasen al
té.

Hablé el jefe mongol. No podia mantener el tono sereno, como hacia su
amanuense chino. Habia en ¢l una brusquedad instintiva: jqué extranjero se
atrevia a acercarse a los hombres del Ka Kan sin arrastrarse sobre el estomago?
Pero las palabras siguieron siendo corteses:

—Ahora que nuestros invitados expongan los mensajes de su rey. Primero,
ipodriais decirnos su nombre?

—Su nombre no debe ser pronunciado —dijo Everard—. De su reino solo
habéis oido palidos rumores. Podéis juzgar su poder, Noy on, por el hecho de que
solo necesitaba que dos de nosotros llegasemos hasta aqui, y que nosotros solo



necesitamos una montura cada uno.

Toktai gruiid: —Son hermosos animales, pero me pregunto como les irfa en
las estepas. (Os llevo mucho tiempo llegar aqui?

—No mas de un dia, Noy on. Tenemos medios.

Everard meti6 la mano en la chaqueta y saco unos regalos envueltos.

—Nuestro sefior nos ordend entregar estas muestras de afecto a los lideres de
Catay.

Mientras retiraban el papel, Sandoval se inclind y dijo en inglés:

—Examina sus expresiones, Manse. Hemos fallado un poco.

—¢Como?

—Ese celofan reluciente ha impresionado a Toktai. Pero mira a Li. Su
civilizacion se dedicaba a la caligrafia cuando los antepasados de Bonwit Teller se
pintaban la cara de azul. Su opinion sobre nuestro gusto acaba de hundirse.

Everard se encogié de hombros imperceptiblemente.

—Bien, tiene razon, jno?

Su coloquio no habia escapado a la atencion de los otros. Toktai les dedic una
mirada dura, pero volvié a su regalo, una linterna, que tuvo que ser probada y
que todos admiraron. Al principio le tuvo un poco de miedo, incluso murmur6 un
encantamiento; pero luego recordd que a un mongol no se le permitia tener
miedo de nada excepto del trueno, recuperd el control, y no tard6é en estar
encantado como un nifio. La mejor apuesta para un estudioso confuciano como
Li parecia, un libro, la coleccion La familia del hombre, cuya diversidad y
extrafias técnicas pictograficas podrian impresionarlo. Fue efusivo en sus
agradecimientos, pero Everard dudaba que estuviese anonadado. Un patrullero
pronto aprendia que la sofisticacion existia en cualquier nivel de desarrollo
tecnologico.

Ellos a su vez tenian que hacer regalos: una hermosa espada china y un
montén de pieles de nutria de la costa. Paso bastante tiempo antes de que la
conversacion pudiese volver a los negocios. Luego Sandoval se las apafi¢ para
conseguir primero el relato de sus anfitriones.

—Ya que sabéis tanto —empezo diciendo Toktai—, también debéis saber que
hace unos afos fracasé nuestra invasion de Japon.

—La voluntad del cielo era otra —dijo Li, con amabilidad de cortesano.

—iManzanas de caballo! —dijo Toktai—. La estupidez de los hombres,
queréis decir. Eramos muy pocos, muy ignorantes, y habiamos navegado
demasiado por mares peligrosos. Y, jqué importa? Regresaremos algin dia.

Everard sabia que lamentablemente asi seria, y que una tormenta hundiria la
flota y ahogaria a quién sabe cuantos hombres jovenes. Pero dejo que Toktai
siguiese hablando:

—EI Ka Kan comprendié que debiamos aprender mas sobre las islas. Quiza
deberiamos establecer primero una base en algin lugar al norte de Hokkaido.



Entonces, también oimos rumores de una tierra mas al oeste. De vez en cuando
el viento saca de su curso a los pescadores, y ven cosas; los comerciantes de
Siberia hablan de un estrecho y un pais mas alla. El Ka Kan fleté cuatro naves
con tripulaciones chinas y me dijo que cogiese a un centenar de guerreros
mongoles y viese lo que podia descubrir.

Everard asintio, sin sorprenderse. Los chinos llevaban fletando juncos desde
hacia cientos de afios, algunos con capacidad hasta para mil pasajeros. Cierto,
esas naves no eran tan buenas como serian en siglos posteriores bajo la influencia
portuguesa, y sus duefios jamas se habian sentido demasiado atraidos por el
océano, y menos aun por las frias aguas del norte. Pero aun asi, habia algunos
navegantes chinos que podian haber pillado algin truco de coreanos o
formosianos perdidos, si no de sus padres. Debian al menos de estar
familiarizados con las Kuriles.

—Seguimos dos cadenas de islas, una después de la otra —dijo Toktai—. Eran
desoladas, pero podiamos detenernos de vez en cuando, dejar salir a los caballos
y aprender algo de los nativos. jAunque Tengri sabe que es dificil hacer eso
ultimo, cuando tienes que interpretar hasta seis lenguas! Descubrimos que hay
dos grandes tierras, Siberia y otra, que se acercan tanto al norte que un hombre
podria ir de una a otra con un bote de piel y, en ocasiones, durante el invierno,
caminando sobre el hielo. Finalmente llegamos a la nueva tierra. Una gran
region; bosques, mucha caza y focas. Pero demasiado lluviosa. Las naves
parecian querer continuar, asi que seguimos méas o menos la costa.

Everard visualizd un mapa. Si ibas primero a las Kuriles y luego a las
Aleutianas, nunca te alejabas demasiado de tierra. Afortunados al poder evitar un
naufragio, lo que era una clara posibilidad, los juncos bajos habian conseguido
anclar en las islas rocosas. Ademas, la corriente los empujaba, y casi se
encontraban en una larga ruta circular. Toktai habia descubierto Alaska antes de
saber qué pasaba. Como la region se hacia mas hospitalaria al dirigirse al sur,
dejo atras Puget Sound y fue directo al rio Chehalis. Quiza los indios le habian
advertido que la desembocadura del Columbia, mas adelante, era peligrosa... y,
mas recientemente, esos mismos indios habian ayudado a los caballos a cruzar la
gran corriente con balsas.

—Establecimos un campamento cuando la guerra terminaba —dijo el
mongol—. Aqui las tribus son atrasadas, pero amistosas. Nos dieron comida,
mujeres y toda la ayuda que pudiésemos necesitar. A cambio, nuestros
marineros les ensefiaron algunos trucos para pescar y construir botes. Hemos
pasado alli el invierno, aprendimos algunas de las lenguas y realizamos viajes al
interior. Por todas partes habia relatos de grandes bosques y praderas donde las
manadas de bestias salvajes ocultan la tierra. Vimos lo suficiente para saber que
esas historias eran ciertas. Nunca he estado en una tierra tan rica. —Los ojos le
relucian como los de un tigre—. Y con tan pocos habitantes, que todavia




desconocen el uso del hierro.

—Noyon —murmuré Li para advertirlo. Inclin6 ligeramente la cabeza hacia
los patrulleros. Toktai cerr6 la boca inmediatamente.

Li se volvié hacia Everard y dijo:

—Habia también rumores de un reino dorado muy al sur. Nos sentimos en la
obligacion de investigarlo, asi como de explorar el territorio intermedio. No
habiamos previsto el honor de encontrarnos con vosotros.

—El honor es todo nuestro —comenté Everard. Luego, adoptando una
expresion mas seria, afadio—: Mi seflor del Imperio Dorado, que no puede ser
nombrado, nos ha enviado en espiritu de amistad. Le apenaria mucho que
sufrieseis un desastre. Venimos a advertiras.

—(Qué? —Toktai se envard. Una mano llena de tendones cogio la espada que,
por amabilidad, no llevaba al cinto—. ;De qué demonios se trata?

—De un infierno, de eso se trata, ciertamente, Noy on. Por agradable que esta
region pueda parecer, estd sometida a una maldicion. Cuéntaselo, hermano.

Sandoval, que tenia mejor voz, tomo la palabra. Su relato habia sido fabricado
con la idea de explotar la supersticion de los semicivilizados mongoles sin
despertar demasiado escepticismo en los chinos. Realmente habia dos grandes
reinos al sur, les explico. El suyo estaba muy lejos; el de sus rivales estaba al
norte y al este, con una ciudadela en las planicies. Ambos estados poseian
inmenso poder, llamdrase magia o ingenieria inteligente. Los del imperio del
norte, los malos, consideraban suyo todo aquel territorio y no tolerarian una
expedicion extranjera. Era seguro que sus exploradores no tardarian en encontrar
a los mongoles y que los aniquilarian con truenos. La benévola tierra al sur de los
buenos no podia ofrecerles proteccion, solo enviar a unos emisarios para que
advirtiesen del peligro a los mongoles.

—¢Por qué los nativos no han hablado de esos sefiores? —pregunto Li con
astucia.

—¢Han oido hablar del Ka Kan todos los pequefios pobladores de las selvas de
Burma? —respondioé Sandoval.

—-Soy un extranjero ignorante —dijo Li—. Perdonadme si no os entiendo
cuando hablais de armas irresistibles.

Que es la forma mds amable en la que jamas me han llamado mentiroso, pensd
Everard. En vozalta dijo:

—Puedo ofreceros una pequeia demostracion, si el Noyon dispone de algin
animal que podamos matar.

Toktai lo pensd. Su rostro podria haber estado grabado en piedra, pero estaba
cubierto de sudor. Entrechocé las manos y ladro a los guardias. Después siguieron
hablando de cosas intrascendentes mientras el silencio se hacia mas denso.

Un guerrero aparecio al cabo de una hora casi interminable. Dijo que un par
de jinetes habian capturado un ciervo. ;Serviria para los propositos del Noy on? Si.




Toktai fue el primero en salir, abriéndose paso por entre un monton de hombres
reunidos. Everard lo siguio, deseando que aquello no fuese necesario. Monté el
rifle.

—Te encargas tG? —le pregunt6 a Sandoval.

—Dios, no.

El ciervo, una gama, habia sido llevado a la fuerza al campamento. Temblaba
cerca del rio, con las cuerdas alrededor del cuello. El sol, que apenas tocaba los
picos occidentales, le daba el color del bronce. Habia una especie de bondad
ciega en sumirada a Everard. Elindic6 a los hombres que se apartasen y apunto.
El primer tiro lo mato, pero siguié disparando hasta destrozar el cuerpo.

Cuando bajo el arma, el aire parecia rigido. Mird los gruesos cuerpos de
piernas torcidas, los rostros redondos y bajo control; los olia con intensidad
sobrenatural: el olor limpio de sudor, caballo y humo. Se sentia como el
inhumano que ellos debian ver.

—FEsta es la menor de las armas que se usan aqui —dijo—. Un alma tan
arrancada del cuerpo no encontraria el camino a casa.

Se dio la vuelta. Sandoval lo siguié. Sus caballos estaban fuera, con las cosas
apiladas a un lado. Ensillaron, sin hablar, montaron y se internaron en el bosque.
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El fuego ardia con los golpes de viento. En aquel momento apenas los sacaba
de las sombras... frente, nariz y mejillas entrevistas, un brillo en los ojos. El
fuego volvio a hundirse en el rojo y azul sobre los tizones blancos y las oscuridad
envolvio a los hombres.

Everard no lo sentia. Cogié la pipa entre las manos, chupo de ella y tragé el
humo, pero encontrd poco alivio. Cuando hablo, el vasto susurro de los arboles, en
lo alto casi ahogo su voz, y tampoco eso lamento.

Cerca habia sacos de dormir, sus caballos, el escuter —trineo antigravedad y
saltador espaciotemporal— que los habia traido. Por lo demas la zona estaba
vacia; kilometro tras kilometro, los fuegos humanos como el suyo eran tan
pequeiios y solitarios como las estrellas en el universo. En algin lugar aullé un
lobo.

—Supongo —dijo Everard—, que todo policia, de vez en cuando, se siente
como un bastardo. Hasta ahora t has sido solo un observador, Jack Las misiones
de accion, como las que yo llevo a cabo, son en ocasiones dificiles de aceptar.

—Si. —Sandoval habia estado mas callado que su amigo. Apenas se habia
movido desde la cena.

—Y ahora esto. Sea lo que sea lo que debas hacer para cancelar una
interferencia temporal, al menos siempre puedes pensar que estas restaurando la
linea original de desarrollo. —Everard dio una chupada de la pipa—. No me
recuerdes que « original» no tiene sentido en este contexto. Es una palabra de
consuelo.

—Aja.

—Pero cuando nuestros jefes, nuestros queridos superhombres danelianos,
nos dicen que debemos interferir... sabemos que la gente de Toktai nunca regresé
a Catay. ;Por qué ti o yo tenemos que intervenir? Si se encontrasen con indios
hostiles o algo asi y fuesen exterminados, no me importaria. Al menos, no mas
de lo que me importa cualquier incidente similar en ese matadero que llaman
historia humana.

—No tenemos por qué matarlos, ya lo sabes. Solo hay que conseguir que
regresen. La demostracion de esta tarde podria ser suficiente.

—Si. Regresar... jy qué? Probablemente morir en el mar. No tendran un
viaje de regreso facil: tormentas, niebla, corrientes contrarias, rocas, en esas



naves primitivas concebidas para los rios. Y los enviaremos a ese viaje
precisamente en este momento! Si no hubiésemos interferido, hubiesen
regresado a casa después, en unas circunstancias distintas para el viaje... ;Por
qué debemos aceptar la culpa?

—Podrian incluso llegar a casa —murmur6 Sandoval.

—¢Qué? —Everard estaba sorprendido.

—Por la forma en que hablaba Toktai. Estoy seguro de que planea regresar a
caballo, no en esos barcos. Como ha supuesto, es facil cruzar el estrecho de
Bering; los aleutianos lo hacen continuamente. Manse, me temo que no es
suficiente con dejarlos partir.

—iPerono van a volver a casa! jEso lo sabemos!

—Supodn que lo consiguen. —Sandoval empez6 a hablar en un tono un poco
mas alto y con may or rapidez. El viento nocturno rugia alrededor de las palabras
—. Vamos a jugar un momento con la idea. Supongamos que Toktai va al sudeste.
Es dificil saber qué podria detenerlo. Sus hombres son capaces de vivir de los
frutos de la tierra, incluso en los desiertos, con mucha mayor facilidad que
Coronado o tipos parecidos. No tiene que avanzar demasiado hasta encontrarse
con gente del neolitico, con las tribus agricolas pueblo. Eso lo animara atun mas.
Estarda en México antes de agosto. México es ahora tan deslumbrante como lo
fue, lo serd, en los dias de Cortez E incluso mas tentadora: los aztecas y toltecas
todavia estin decidiendo quién es el amo, con un montén de tribus por ahi
dispuestas a ayudar a un recién llegado contra ambos. Las armas espafiolas no
representaron, no representaran, ninguna diferencia real, como recordaras si has
leido a Diaz. Los mongoles son superiores, en el combate cuerpo a cuerpo, a
cualquier espafiol... No es que imagine que Toktai vaya a meterse directamente.
Sin duda sera muy amable, pasara el invierno, y aprendera todo lo que pueda. El
aflo proximo volvera al norte, se ird a casa, jinformara a Kublai de que uno de
los territorios mas ricos y lleno de oro del mundo esta listo para ser conquistado!

—¢Qué hay de los otros indios? —dijo Everard—. No sé mucho de ellos.

—El nuevo Imperio maya estd en su cumbre. Una nuez muy dura, pero por
eso provechosa. Pienso que una vez que los mongoles se establezcan en México,
nada los detendra. Pert tiene una cultura incluso superior en este momento, y
mucha menos organizacion de la que se encontré Pizarro; la quechuaymar, la
llamada raza inca, es todavia solo un poder entre varios.

» Y luego esta la tierra! (Puedes imaginar lo que la tribu mongol haria con
las grandes praderas?

—No me los imagino emigrando en hordas —dijo Everard. Habia algo en la
voz de Sandoval que le inducia a ponerse a la defensiva—. Hay demasiada
Siberia y Alaska en el camino.

—Se han superado peores obstaculos. No pretendo decir que vayan a venir
todos a una. Podrian tardar siglos en empezar una inmigracion en masa, como



tardaran los europeos. Puedo imaginarme una cadena de clanes y tribus
establecida durante varios afios por todo el oeste de Norteamérica. México y
Yucatan seran devorados... o es mas probable que se conviertan en kanatos. Las
tribus de pastoreo se trasladaran al este a medida que crezca la poblacion y
lleguen nuevos inmigrantes. Recuerda, la dinastia Yuan serd derrocada dentro de
menos de un siglo. Eso presionara a los mongoles de Asia para que se vayan a
otra parte. Y los chinos también vendran aqui, para plantar y coger su parte del
oro.

—Yo diria, si no te importa que lo cuente —anadié Everard con suavidad—,
que ti precisamente no querras acelerar la conquista de América.

—-Sera una conquista diferente —dijo Sandoval— No me importan los
aztecas; si los estudias estards de acuerdo en que Cortez le hizo un favor a
México. Sera dificil para otras tribus més pacificas, durante un tiempo. Y sin
embargo, los mongoles no son unos demonios. ;No? Nuestro pasado occidental
nos ha llenado de prejuicios. Olvidamos las masacres y torturas que los europeos
estaban realizando al mismo tiempo.

«Realmente, los mongoles son un poco como los antiguos romanos. La
misma practica de despoblar las areas que se resisten, pero respetan los derechos
de los pueblos que se rinden. Aportan un mismo modo de gobierno y proteccion
armada competente. Un mismo cardcter nacional sin imaginacion ni creatividad;
pero el mismo asombro y la envidia de la verdadera civilizacién. La Pax
Mongdlica, ahora mismo, mantiene unida un area mayor, y produce el contacto
estimulante de mas gente diferente de lo que nunca hubiese sofiado el raquitico
Imperio romano.

»Y en cuanto a los indios... recuerda, los mongoles son ganaderos. No se
producira el conflicto insoluble entre agricultores y cazadores que llevo al
hombre blanco a destruir a los indios. Los mongoles tampoco tienen prejuicios de
raza. Y después de un poco de lucha, el navajo, cherokee, seminola, algonquino,
chippewa o dakota medio estara feliz de someterse y convertirse en aliado. ;Por
qué no? Obtendran caballos, ovejas, vacas, telas, metalurgia. Superaran en
numero a los invasores y estaran mas en pie de igualdad con ellos que con los
granjeros blancos y la industria de la maquina. Y estaran los chinos, repito,
fermentando la mezcla, ensefando civilizacién y mejorando las habilidades...

» jBuen Dios, Manse! jCuando Colon llegue aqui, si se encontrara con el Gran
Kan! jEl Kan de la nacion mas poderosa de la Tierra!

Sandoval se detuvo. Everard presto atencion a los crujidos de las ramas al
viento. Mir6 a la noche durante un buen rato antes de decir:

—Podra ser. Claro esta, tendremos que permanecer en este siglo hasta que
pase el punto crucial. Nuestro propio mundo no existiria. Nunca habria existido.

—Tampoco era un mundo tan bueno —dijo Sandoval, como en un suefio.

—Podrias pensar en... oh... tus padres. Ellos tampoco habrian nacido nunca.



—Vivian en una cueva navajo ruinosa. En una ocasion vi llorar a mi padre
porque no podia comprarnos zapatos para el invierno. Mi madre muri6 de
tuberculosis.

Everard permanecio6 sin moverse. Fue Sandoval el que se agito y se puso en
pie riendo.

—¢Qué estoy diciendo? Sélo era una historia, Manse. Vamos a hacer turnos.
(El primero para mi?

Everard estuvo de acuerdo, pero tardo mucho en dormirse.
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El escuter habia saltado dos dias al futuro y ahora flotaba invisible muy lejos
de lo que el ojo podia apreciar. A su alrededor, el aire era tenue y muy frio.
Everard se estremecio mientras ajustaba el telescopio electrénico. Incluso con
ampliacion total, la caravana era poco mas que unas motas moviéndose sobre
una inmensidad verde. Pero nadie mas en el hemisferio occidental podia ir
montado a caballo.

Se gird sobre el asiento para encararse con su compaiiero.

—¢Y ahora qué?

El ancho rostro de Sandoval le resulté impenetrable.

—Bien, si la demostracion no funciono...

—iEs evidente que no! Juraria que van hacia el sur al doble de velocidad que
antes. ;Por qué?

—Tendria que conocerlos individualmente mejor para darte una respuesta
certera, Manse, pero esencialmente debe de ser porque desafiaste su coraje.
Para una cultura guerrera, el nervio y el trabajo duro son las virtudes absoluta
iqué eleccion les quedaba sino continuar? Si se retiraban ante una mera amenaza,
nunca podrian vivir consigo mismos.

—iPero los mongoles no son idiotas! No conquistaron a todo el mundo
mediante la fuerza bruta, sino porque comprendian mejor los principios militares.
Toktai deberia retirarse, contar al emperador lo que vio y organizar una
expedicion may or.

—Los hombres de los barcos pueden hacerlo —le record6é Sandoval—. Ahora
que lo pienso, comprendo que hemos subestimado en mucho a Toktai. Debe de
haber establecido una fecha, presumiblemente del aflo proximo, para que Iz
naves intenten regresar a casa si no vuelve. Cuando encuentra algo interesante
por el camino, como nosotros, puede enviar un indio con una carta al
campamento base.

Everard asintio. Se le ocurrié pensar que se habia apresurado a meterse en el
trabajo, directamente, sin pararse a pensar lo que debian hacer. De ahi el fallo.
Pero (qué parte de culpa debia caer sobre la renuencia inconsciente de Sandoval?
Al cabo de un minuto, Everard dijo:

—Incluso puede que se oliese que no todo estaba claro con nosotros. Los
mongoles siempre han sido muy buenos en la guerra psicologica.




—Podria ser. Pero jcual sera el proximo movimiento?

Bajar desde lo alto, disparar unos rayos del caiion de energia del siglo XLI que
esta instalado en el cronociclo, y eso serd el final... No, por Dios, pueden
enviarme al planeta de exilio antes que hacer algo asi. Hay limites a la decencia.

—Montaremos una demostracion mas impresionante —dijo Everard.

—¢Y sitambién fracasa?

—jCalla! jDales una oportunidad!

—S6lo me lo preguntaba. —El viento soplé bajo las palabras de Sandoval—.
¢Por qué no cancelar la expedicion? Ir al pasado un par de afnos y convencer a
Kublai Kan de que no vale la pena explorar el este. Entonces todo esto no habria
sucedido.

—Sabes que las reglas de la Patrulla prohiben realizar cambios historicos.

—(Cémo llamas a lo que estamos haciendo aqui?

—Algo especificamente ordenado por el cuartel general supremo. Quiza para
corregir alguna interferencia en algin otro lugar o tiempo. ;Como iba a saberlo?
Sélo soy un peldafio en la escala evolutiva. Tienen habilidades un millon de afios
en el futuro que yo no puedo ni imaginar.

—Papa sabe lo que hace —murmuré Sandoval.

Everard apret6 la mandibula.

—Queda el hecho —dijo— de que la corte de Kublai, el hombre mas
poderoso sobre la Tierra, es mas importante y crucial que cualquier cosa que
haya en América. No, me metiste en este trabajo miserable y ahora impondré
mi graduacion si debo hacerlo. Nuestras 6rdenes son hacer que esta gente deje su
exploracién. Lo que suceda después no es asunto nuestro. Asi que no regresaran a
casa. No seremos nosotros la causa, de la misma forma que no eres un asesino
por invitar a cenar a un hombre que sufre un accidente fatal durante el camino.

—Deja de sermonear y vamos a trabajar —contesto Sandoval.

Everard envié el esciiter hacia delante.

—Ves esa colina? —dijo sefialando después de volar un rato—. Esta en la
linea de marcha de Toktai, pero creo que esta noche acampara unos kilometros
antes de llegar a ella, en ese prado cercano a la corriente. Pero veran la colina
perfectamente. Vamos a montar algo alli.

—¢Fuegos artificiales? Tendran que ser espectaculares. Los chinos conocen la
polvora. Incluso tienen cohetes militares.

—Si, pequeiios. Lo sé. Pero cuando reuni el material para el viaje, inclui
algunas cosas muy avanzadas, por si el primer intento fallaba.

Un pinar cubria la colina. Everard aterrizo el escuter entre los pinos y
comenzd a descargar las cajas del voluminoso compartimento de equipaje.
Sandoval lo ayudo, sin hablar. Los caballos, entrenados por la Patrulla, bajaron
con tranquilidad de las estructuras que los habian llevado y empezaron a pacer.

Después de un rato, el indio rompié el silencio.



—No conozco eso. (Qué estas montando?

Everard acaricio la pequeiia maquina que habia dispuesto.

—Esta adaptado a partir de un sistema de control climatico empleado en la
era de los Siglos Frios del futuro. Es un distribuidor potencial. Puede producir los
rayos mas aterradores que hayas visto, acompafados de truenos.

—Vaya... la gran debilidad de los mongoles. —De pronto Sandoval sonrio—.
Ta ganas. Bien podemos relajarnos y disfrutar de esto.

—Preparas la cena, mientras monto esto? Por supuesto, nada de fuego. No
queremos humo comun... Oh, si, también tengo un proyector de espejismos. Si
te cambias de ropa y te pones un casco o algo, para que no te reconozcan, podré
proyectar una imagen de dos kilometros de alto, aterradora.

—¢Y un sistema de amplificacion? Los cantos navajos resultan alarmantes si
no sabes que solo son un yeibichai o algo asi.

—iOido cocina!

El dia se apagaba. Bajo los pinos se hizo la oscuridad; el aire era frio.
Finalmente Everard devoré un bocadillo y observo con los binoculares como la
vanguardia mongola examinaba el lugar que habia predicho. Otros acudieron
presurosos con la caza diaria y empezaron a cocinar. El resto del grupo llego con
la puesta de sol, se situé con eficacia y comi6. Toktai realmente avanzaba a
marchas forzadas, aprovechando cada momento de luz solar. Mientras se hacia la
oscuridad, Everard vio que habia centinelas apostados con los arcos listos. EI no
podia mantenerse con animo por mucho que lo intentase. Iba a asustar a hombres
que habian hecho estremecerse la tierra.

Las primeras estrellas empezaron a relucir sobre los picos nevados. Era hora
de empezar a trabajar.

—¢Has atado los caballos, Jack? Podrian asustarse. jEstoy seguro de que eso
sucedera con los caballos de los mongoles! Vale, allda vamos. —Everard le dio al
interruptor principal y se colocé cerca de los controles, débilmente iluminados,
del aparato.

Primero se produjo un palido resplandor azul entre cielo y tierra. Luego
comenzaron los rayos, lengua tras lengua dividida saltando, los 4rboles
destrozados, las montafias estremeciéndose por el ruido. Everard lanzo rayos
esféricos, esferas de llamas que giraban y corveteaban dejando un rastro de
chispas, volaban hacia al campamento y explotaban justo encima de ¢l hasta que
cl cielo estuvo al rojo vivo.

Sordo y casi cegado, Everard se las arreglo para proyectar una lamina de
ionizaciéon fluorescente. Como la aurora boreal, las grandes bandas se
retorcieron, de rojo sangre y blanco 6seo, siseando bajo el repetido estampido de
los truenos. Sandoval se adelanté. Se habia quitado los pantalones y untado el
cuerpo con arcilla formando dibujos arcaicos; al final no se habia cubierto la
cara, sino que se la habia embarrado y la retorcia en una mueca que lo hacia



irreconocible incluso para Everard. La méaquina escaned y alteré su imagen. Lo
que se situd frente a la aurora era mas alto que una montafia. Se movio en una
danza cambiante, de horizonte a horizonte y de vuelta al cielo, y gimid y ladré en
un falsete mas intenso que el trueno.

Everard estaba acurrucado bajo las luces brillantes, con los dedos rigidos
sobre los controles. Experimentaba un terror primitivo propio; la danza
despertaba en €l sentimientos que habia olvidado.

[Maldicion! Si esto no los hace retroceder-...

Recuperd la serenidad. Incluso mird el reloj. Llevaban media hora... que
pasaran otros quince minutos antes de que acabara el espectaculo... Estaba claro
que se quedarian en el campamento hasta el amanecer en lugar de salir a ciegas;
tenian la suficiente disciplina. Asi que lo mantendrian todo tranquilo durante
varias horas mas, y luego administrarian el ltimo golpe a sus nervios con un
unico ray o que destrozaria un arbol que tenian justo al lado... Everard le hizo una
sefial a Sandoval para que volviese. El indio se sentd, jadeando mas de lo que
parecia razonable.

Cuando el ruido se hubo apagado, Everard dijo:

—Buen espectaculo, Jack. —Su propia vozle son6 diminuta y extrafia.

—No habia hecho nada asi desde hacia afios —murmur6 Sandoval. Encendio
una cerilla, que produjo un ruido inesperado en el silencio. La breve llama
mostr6é sus labios convertidos en lineas. Luego agitd la cerilla y sélo quedd
encendida la punta del cigarrillo.

» Ninguno de mis conocidos en la reserva se tomaba estas cosas en serio —
dijo al cabo de un momento—. Algunos de los ancianos querian que los jovenes
aprendiésemos para mantener viva la tradicion, para recordarnos que todavia
éramos un pueblo. Pero, en general, nuestra intencion era ganar unas monedas
bailando para los turistas.

Hizo una pausa mayor. Everard apagoé por completo el proyector. En la
oscuridad subsiguiente, el cigarrillo de Sandoval creci6 y se redujo, una pequefia
Algolroja.

—Turistas! —dijo al fin.

Después de unos minutos mas:

—Esta noche he bailado con un proposito. Significaba algo. Nunca me habia
sentido asi.

Everard guardé silencio. Hasta que uno de los caballos, que se habian puesto
nerviosos durante el espectaculo, relincho.

Everard levant la vista. Solo veia oscuridad.

—¢Has oido algo, Jack?

Elrayo de la linterna le dio de lleno.

Por un instante lo mir6 cegado. Luego se puso en pie de un salto, maldiciendo
y buscando el aturdidor. De detras de uno de los arboles salié corriendo una



sombra. Le golped en las costillas. Cay ¢ hacia atras. La pistola de rayos fue a
parar a sumano. Disparo a ciegas.

La linterna barri6 la escena una vez més. Everard vio a Sandoval. El navajo
no llevaba armas. Desarmado, esquivé una hoja mongol. El espadachin corrio
tras ¢l. Sandoval recurrio al judo de la Patrulla. Se apoy 6 sobre una rodilla. De
pie, el mongol ataco, fallo y corri6 directamente hacia el bloqueo de los
hombros. Sandoval se puso en pie con el impacto. Con la mano golpe¢ la barbilla
del mongol. La cabeza fue hacia atras. Sandoval golped con la mano en la nuez
de Adan, arrancé la espada de manos de su propietario y se dio la vuelta para
detener un golpe.

Un voz gritaba por encima de los quejidos del mongol, dando ordenes.
Everard se aparto. Habia derribado a un atacante de un disparo. Debia de haber
otros entre ¢l y el escuter. Se dio la vuelta para enfrentarse a ellos. Un lazo le
pas6 alrededor de los hombros. Una mano experta lo apretd. Cayé. Cuatro
hombres se arrojaron encima de ¢1. Vio media docena de astas de lanza golpear
la cabeza de Sandoval; no habia tiempo para otra cosa que no fuese luchar. Dos
veces se puso en pie, pero habia perdido el arma, y la pistola se le habia caido de
la cartuchera; los hombrecillos eran también muy buenos en el estilo de lucha
yawara. Consiguieron reducirlo y le golpearon con puifios, botas y astas. No llegd
a perder la conciencia del todo, pero al fin dej6 de preocuparse.
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Toktai llego al campamento antes del amanecer. Los primeros ray os del sol le
mostraron a sus tropas moviéndose entre cadaveres esparcidos por un amplio
valle. La tierra estaba haciéndose cada vez mas llana y arida, las montafias, a la
derecha, eran cada vez mas lejanas y los escasos picos visibles fantasmales
sobre el cielo palido.

Los pequefios y duros caballos mongoles trotaban al frente; golpeteo de
cascos, chirriar de arreos. Mirando hacia atras, Everard vio la fila como una
masa compacta; las lanzas subian y bajaban, debajo de ellas se agitaban
estandartes, plumas y capas, y atn por debajo estaban los cascos sobre caras
oscuras de ojos rasgados y unos petos grotescamente pintados, visibles aqui y
alld. Nadie hablaba, y no podia leer los rostros.

Sentia la mente embotada. Le habian dejado las manos libres, pero le habian
atado los talones a los estribos y las cuerdas le cortaban. También le habian
desnudado —una precaucion razonable, ;quién sabe que instrumentos podia
ocultar entre la ropa?— y el traje mongol que le habian dado a cambio de su
ropa era ridiculamente pequefio. Tuvieron que abrir las costuras para ponerle la
tinica.

El proyector y el esciter se encontraban en la colina. Toktai no iba a
arriesgarse con esos instrumentos de poder. Tuvo que gritar a varios de sus
aterrados guerreros antes de que aceptasen traer los extrafios caballos, con sillas
y equipo, sin jinete, entre las y eguas.

Se oyeron unos cascos rapidos. Uno de los arqueros que rodeaban a Everard
grufid y apart6 un poco el caballo. Li Tai-Tsun se acerco.

El patrullero le dirigi6 una mirada apagada.

—¢Bien? —dijo.

—Me temo que vuestro amigo no volvera a despertar —contesto el chino—.
Le he puesto un poco mas comodo.

Pero esta tendido atado sobre una litera improvisada entre dos caballos,
inconsciente... Si, una conmocion, cuando le golpearon la pasada noche. Un
hospital de la Patrulla podria curarlo con rapidez. Pero la base de la Patrulla mas
cercana estd en Cambaluc y no me i ino a Toktai dejand.
para usar la radio. John Sandoval va a morir aqui, seiscientos cincuenta anos
antes de su nacimiento.

volver al esciiter




Everard mird los frios ojos marrones, interesados, no del todo compasivos,
pero extrafios para ¢él. Sabia que no tenia sentido; los argumentos que eran logicos
en su propia cultura de nada servian hoy ; pero habia que intentarlo.

—(Al menos no podéis hacerle comprender a Toktai la ruina que va a traer
sobre si mismo y toda su gente por esto?

Li se acaricio la doble barba.

—Es evidente, sefior, que vuestra nacidn conoce artes que nos son
desconocidas —dijo—. Pero ;qué importa? Los barbaros... —le dedicé al
guardia mongol de Everard una breve mirada, pero evidentemente éste no
entendia el chino sung que empleaba— conquistaron muchos reinos superiores a
ellos en todo menos en habilidad guerrera. Ahora sabemos que faltasteis a la
verdad cuando hablasteis de un imperio hostil cerca de estas tierras. ;Por qué iba
a intentar vuestro rey asustarnos con falsedades si no nos temiese?

Everard hablo con cuidado:

—A nuestro glorioso emperador no le gusta derramar sangre. Pero si se ve
obligado, os destruira...

—Por favor. —Li parecia dolido. Agité una mano fina, como si alejara un
insecto—. Decidle a Toktai lo que querdis y no interferiré. No me entristeceria
volver a casa; vine solo por orden imperial. Pero nosotros dos, hablando en
confianza, serd mejor que no insultemos nuestras respectivas inteligencias. (No
entendéis, eminente seflor, que no hay dafio posible con el que podais amenazar a
estos hombres? Desprecian la muerte; incluso la tortura mas lenta acabara
matandolos; incluso la mas deshonrosa mutilacion nada es para un hombre
dispuesto a morderse la lengua y morir. Toktai considera una vergiienza eterna
regresar en este momento y ve una buena oportunidad de gloria eterna e
incontables riquezas si continfia.

Everard suspir6. Su propia humillante captura habia sido el punto de inflexion.
Los mongoles casi se habian rendido ante el espectaculo de truenos. Muchos se
habian arrastrado y gemido (y a partir de ahora serian mas agresivos para borrar
el recuerdo). Toktai cargd contra la fuente de su miedo tan lleno de horror como
de desafio; unos pocos hombres y caballos habian podido llegar. Li era en parte
responsable de ello: estudioso, escéptico, familiarizado con los engafios y los
espectaculos pirotécnicos, el chino habia animado a Toktai a atacar antes de que
uno de los truenos cay ese demasiado cerca.

Lo cierto es, hijo, que nos equivocamos con esta gente. Deberiamos haber
traido a un Especialista que tuviese una comprension intuitiva de los matices de
esta cultura. Pero no, dimos por supuesto que unos cuantos datos serian
suficientes. jAhora qué? Una expedicion de ayuda de la Patrulla podria
presentarse pasado un tiempo, pero Jack estarda muerto dentro de un dia o dos...
—Everard mir6 la cara pétrea del guerrero que tenia a su izquierda—. Muy
probablemente yo también lo estaré. Todavia siguen nerviosos. Probablemente se



deshardn pronto de mi.

E incluso en el caso (jmuy improbable!) de sobrevivir para ser rescatado de
aquel embrollo por otro equipo de la Patrulla... seria dificil enfrentarse a sus
compaifieros. Se suponia que un agente No asignado, con todos los privilegios
especiales de su rango, debia manejar las situaciones sin ayuda. Sin llevar a la
muerte a hombres valiosos.

—Asi que os aconsejo con toda sinceridad que no intentéis méas engafios.

—(Qué?—Everard se volvié hacia Li.

—¢No comprendéis —dijo el chino— que los guias nativos han huido? ;Qué
ahora vais a ocupar su lugar? Esperamos encontrarnos pronto con otras tribus,
establecer comunicacion...

Everard bajé la cabeza, que le palpitaba. La luz del sol le atravesaba los ojos.
No estaba asombrado por el rapido progreso de los mongoles en variedades
lingiisticas distintas. Si no eras demasiado quisquilloso con la gramatica, bastaban
unas horas para aprender un numero limitado de palabras y gestos basicos;
después podias pasar dias o semanas aprendiendo a hablar con la escolta
contratada.

—... y volver a obtener guias zona a zona, como hicimos antes —siguio
diciendo Li—. Cualquier indicacion falsa quedaria pronto en evidencia. Toktai la
castigarfa de forma muy poco civilizada. Por otra parte, un servicio leal tendria
su recompensa. Podréis esperar ascender a lo alto de la corte provincial tras la
conquista.

Everard no se movio. El alarde inintencionado fue como una explosion en su
cabeza.

Habia dado por supuesto que la Patrulla enviaria otro equipo. Evidentemente,
algo iba a evitar que Toktai regresase. Pero jera eso tan evidente? ;Por qué habria
sido ordenada la interferencia si no hubiese —de alguna forma paraddjica que la
logica del siglo XX no podia expresar— una incertidumbre, un debilidad del
continuo en ese punto?

iMaldicion! jQuizd la expedicion mongol iba a tener éxito! Quiza todo el
futuro del kanato americano que Sandoval no se atrevio del todo a sofar-... era el
futuro real.

Habia caprichos y discontinuidades en el espacio-tiempo. Las lineas del
mundo podian plegarse y morderse a si mismas, de forma que las cosas y los
acontecimientos pareciesen no tener causa, como una ondulacion sin sentido
pronto perdida y olvidada. Como un Manse Everard, varado en el pasado con un
John Sandoval muerto, venido de un futuro que nunca existi6 como agente de una
Patrulla del Tiempo que nunca fue.
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Ala puesta de sol, el ritmo despiadado habia llevado a la expedicion hasta una
zona de artemisa y arbol de la grasa. Las colinas eran altas y marrones; los
cascos levantaban polvo; los arbustos, de un verde plateado, eran escasos y
endulzaban el aire cuando los rozaban, pero poco mas.

Everard ayudo a colocar a Sandoval en el suelo. Los ojos del navajo estaban
cerrados, su rostro hundido y caliente. En ocasiones se agitaba y murmuraba un
poco. Everard le echd agua sobre los labios agrietados escurriendo un trapo
empapado, pero no podia hacer nada mas.

Los mongoles levantaron el campamento con mayor alegria que antes.
Habian derrotado a dos poderosos hechiceros y no habian sufrido mas ataques.
Poco a poco, iban comprendiendo lo que eso implicaba. Se dedicaron a sus
labores hablando unos con otros y, después de una comida frugal, sacaron los
pellejos de kumiss.

Everard permanecio con Sandoval cerca del centro del campamento. Dos
guardias lo vigilaban. Estaban sentados con los arcos listos a escasos metros, pero
no hablaban. De vez en cuando uno de ellos se levantaba para mantener el
pequefio fuego. Con el tiempo también se hizo el silencio entre sus compaiieros.
Incluso aquella correosa hueste se cansaba; los hombres se fueron a dormir, los
miembros del puesto avanzado movian los ojos somnolientos, otros fuegos
ardieron hasta consumirse mientras las estrellas titilaban en el cielo, un coyote
aulld a kilometros de distancia. Everard protegiéo a Sandoval contra el frio; las
llamas del fuego revelaban escarcha sobre las hojas de artemisa. Se arrebujo6 en
la capa y desed que al menos sus captores le permitiesen tener la pipa.

Unos pies pisaron la tierra seca. Los guardias de Everard cogieron flechas
para los arcos. Toktai entr6 en la luz, con las cabeza desnuda sobre un manto. Los
guardias se inclinaron y retrocedieron hacia las sombras.

Toktai se detuvo. Everard levanto la vista y la volvié a bajar. El Noyon mird a
Sandoval un buen rato. Al final, casi con amabilidad, dijo:

—No creo que tu amigo viva hasta la proxima puesta de sol.

Everard solt6 un grufiido.

—Tienes alguna medicina que pueda ayudarle? —pregunté Toktai—. Hay
algunas cosas raras en tus alforjas.



—Tengo un remedio contra la infeccion y otro contra el dolor —dijo Everard
mecanicamente—. Pero para un craneo roto, hay que llevarlo a un médico habil.

Toktai se sentd y tendio las manos hacia el fuego.

—Lamento no llevar ningiin cirujano.

—Podrias dejarnos ir —dijo Everard sin esperanza—. Mi carruaje, el del
anterior campamento, podria conseguirle ayuda.

—iSabes que no puedo hacer eso! —Ri6 Toktai. Su pena por el moribundo se
apagd—. Después de todo, Eburar, ti empezaste este asunto.

Como era cierto, el patrullero no contesto.

—No te lo echo en cara —afiadi6 Toktai—. De hecho, sigo deseando que
seamos amigos. Si no lo quisiera, me detendria durante unos dias y te lo sacaria
todo por la fuerza.

Everard desperto.

—iPodrias intentarlo!

—Y creo que tendria éxito, con un hombre que debe llevar medicinas contra
el dolor. —La sonrisa de Toktai era lobuna—. Sin embargo, podrias ser util como
rehén. Y aprecio tu valor. Incluso te contaré una idea que se me ha ocurrido.
Creo que quizd no pertenezcas a esa rica tierra del sur. Creo que eres un
aventurero, miembro de una pequefia banda de brujos. Tienes al rey del sur en tu
poder, o esperas tenerlo, y no quieres interferencias. —Toktai escupio al fuego—.
Hay viejas historias sobre esas cosas. Al final, un héroe derrota al hechicero.
(Por qué no yo?

Everard suspiro.

—Descubriras por qué no, Noy on. —Se pregunt si tenia demasiada razon.

—Oh, vamos. —Toktai le dio una palmada en la espalda—. (No puedes
decirme ni un poquito? No hay odio de sangre entre nosotros. Seamos amigos.

Everard sefialo con un pulgar a Sandoval.

—Es un pena —dijo Toktai—, pero seguia resistiéndose a un oficial del Ka
Kan. Venga, bebamos juntos, Eburar. Haré que un hombre traiga el pellejo.

El patrullero hizo una mueca.

—iEsa no es forma de amansarme!

—Oh, ja tu gente no le gusta el kumiss?. Me temo que es todo lo que tenemos.
Nos bebimos todo el vino hace tiempo.

—Podrias dejarme mi whisky. —Everard volvid a mirar a Sandoval, la
noche, y sintié un escalofrio recorrerle el cuerpo—. {Dios, me vendria bien!

—Eh?
—Una bebida nuestra. Tengo un poco en las alforjas.
—Bien... —Toktai vacilo—. Muy bien. Veny la tomaremos.

Los guardias siguieron al jefe y al prisionero, por entre los matorrales y los
guerreros dormidos, hasta una pila de materiales diversos también protegida por
guardias. Uno de estos ultimos encendi6 una llama para dar luz a Everard. Los



miusculos de la espalda del patrullero se pusieron tensos —habia flechas
apuntandole, tensadas hasta la pluma— pero se agachd y repasé sus cosas, con
cuidado de no moverse demasiado deprisa. Cuando tuvo las dos cantimploras de
whisky, volvi6 a su sitio.

Toktai se sento al otro lado del fuego. Observd como Everard se servia un
trago en la tapa de la cantimplora y se lo bebia.

—Huele raro —dijo.

—Pruébalo. —El patrullero le paso la cantimplora.

Fue un impulso de absoluta soledad. Toktai no era tan mal tipo. No segin sus
propios términos. Y cuando estas sentado al lado de tu compafiero moribundo,
beberias con el mismisimo diablo, sdlo para evitar tener que pensar. El mongol
olisque6 dubitativo, mir6 a Everard, hizo una pausa y luego se llevo la
cantimplora a los labios con un gesto de arrojo.

—iUuuuuuuuuu!

Everard se movio para atrapar la cantimplora antes de que se perdiese
mucho liquido. Toktai boqueaba y escupia. Un guardia tensé una flecha, el otro
salto para colocar una mano sobre el hombro de Everard. La espada en alto,
brillaba.

—iNo es veneno! —exclamo el patrullero—. Solo es demasiado fuerte para
¢l. Mirad, y o beberé un poco mas.

Toktai hizo retroceder a los guardias con un gesto y mird con 0jos acuosos.

—Con qué fabricais eso? —logré decir, tosiendo—. ;Con sangre de dragon?

—~Cebada. —Everard no se sentia con ganas de explicar el proceso de
destilacion. Se sirvio otro trago—. Adelante, bebe tu leche de yegua.

Toktai chasqueo los labios.

—Te calienta, jno? Como la pimienta. —Alargé una mano mugrienta—.
Dame un poco mas.

Everard se quedé quieto unos segundos.

—Bien? —gruiié Toktai.

El patrullero negoé con la cabeza.

—Ya te lo he dicho, es demasiado fuerte para los mongoles.

—¢Qué? Ty, hijo de un turco con cara de leche...

—Entonces es cosa tuya. Te lo advierto, pongo a tus hombres por testigos de
que mafiana estaras enfermo.

Toktai bebio un buen trago, eructé y le devolvio la cantimplora.

—Tonterias. Simplemente la primera vezno estaba preparado. jBebe!

Everard se tom¢ su tiempo. Toktai se impaciento.

—Date prisa. No, dame la otra.

—Muy bien. Eres el jefe. Pero te lo ruego, no intentes igualarme trago a
trago. No puedes.

—¢Qué quieres decir con que no puedo? Vaya, en Karakorum emborraché a



veinte hombres hasta dejarlos inconscientes. Y no eran chinos sin entrafas: todos
mongoles. —Toktai bebié un trago mas.

Everard sorbio con cuidado. Pero de todas formas apenas notaba otro efecto
que un ardor en el gaznate. Estaba demasiado tenso. De pronto entrevié lo que
podia ser una salida.

—Venga, la noche es fria —dijo, y le ofrecio la cantimplora al guardia mas
cercano—. Tomad un poco para manteneros calientes.

Toktai levanto la vista, algo atontado.

—Buena bebida —fue su objecién—. Demasiado buena para... —Se controld
y cortd las palabras. El Imperio mongol podia ser cruel y absolutista, pero los
oficiales compartian en igualdad con sus hombres.

El guerrero agarrd el recipiente, dedicandole a su jefe una mirada de
resentimiento, y lo inclin6 sobre la boca.

—Calma —dijo Everard—. Es fuerte.

—Nada es fuerte para mi. —Toktai se metio una dosis mas—. Sobrio como un
bonzo. —Agito el dedo—. Ese es el problema de ser un mongol. Eres tan duro
que no puedes emborracharte.

—¢Te quejas o presumes? —preguntd Everard. El primer guerrero chasqued
la lengua, recuperd la postura de alerta y le paso la botella a su compaifiero.
Toktai volvi6 a beber de la otra cantimplora.

—jAhhh! —Mir6 como un biho—. Eso ha estado bien. Bueno, serd mejor
que ahora me vaya a dormir. Hombres, devolvedle su licor.

A Everard se le agarroto la garganta. Pero se las arreglo para decir:

—Si, gracias, me apetece un poco mas. Me alegra que hayas comprendido
que no puedes soportarlo.

—A qué te refieres? —Toktai lo miré con furia—. Nunca es demasiado. {No
para un mongol! —Volvi6 a beber. El primer guardian recibio la otra cantimplora
y dio un trago rapido antes de que fuese demasiado tarde.

Everard respir6 profundamente. Podria salir bien después de todo. Podria.

Toktai estaba acostumbrado a correrse juergas. No hay duda de que ¢l o sus
hombres podian aguantar kumiss, vino, cerveza, hidromiel, kvass, esa cerveza
suave mal llamada vino de arroz, cualquier bebida de su época. Sabrian cuando
habian tomado demasiado, dirfan buenas noches y se irian en fila india al
dormitorio. El problema era que ninguna sustancia simplemente fermentada
superaba los veinticuatro grados —los productos de desecho detenian el proceso
— y la mayor parte de lo que se fermentaba en el siglo XIII estaba muy por
debajo del cinco por ciento de alcohol, y ademés iba acompafiado de un buen
montén de material nutriente.

El whisky escocés era algo muy diferente. Si intentabas beberlo como si
fuera cerveza, o incluso vino, tenias problemas. Perdias el juicio antes de notar su
ausencia, y la conciencia le seguia poco después.



Everard alargd la mano hacia la cantimplora, en posesion de uno de los
guardias.

—iDamela! —exigio—. jVas a bebértelo todo!

El guerrero sonrié y tomo otro trago largo antes de pasarsela a su compaiiero.
Everard se puso en pie y fingié intentar cogerla. Un guardia le golpeo en el
estomago. Cay ¢ de espaldas. Los mongoles rieron, apoy andose el uno en el otro.
Un chiste tan bueno exigia otro trago.

Cuando Toktai cay 6, solo Everard se dio cuenta. El Noyon paso de estar con
las piernas cruzadas a posicion tendida. El fuego alumbraba lo suficiente para que
se viera la tonta sonrisa de su cara. Everard se quedd sentado completamente
tenso.

El final de uno de los guardias vino pocos minutos después. Se tambaled, se
puso a cuatro patas y empezo a vomitar la cena. El otro se volvio, parpadeando,
buscando la espada.

—¢Qué passa? —gruiio—. ;Qué has hecho? ;Veneno?

Everard entr6 en accion.

Habia saltado por encima del fuego y caido sobre Toktai antes de que el
ultimo guardia comprendiese lo que pasaba. El mongol avanzo, gritando. Everard
encontré la espada de Toktai. Salié reluciendo de la vaina mientras se ponia en
pie. El guerrero blandia su propia hoja. A Everard no le gustaba la idea de matar
a un hombre casi indefenso. Se acercd, apartd el arma de un movimiento y le
golpeo con el puiio. EI mongol cayé de rodillas, tuvo niuseas y se quedo
dormido.

Everard se alejo. Los hombres se movian en la oscuridad, gritando. Oy ¢ el
golpe de los cascos cuando uno de los guardias montados acudié a investigar.
Alguien cogi6 una tea de un fuego casi extinguido y la agité hasta que se
encendio. Everard se echo al suelo.

Un guerrero paso a su lado, sin verlo, entre los arbustos. Everard se deslizo
hacia una zona atin mas oscura.

Un grito detras y una ristra de maldiciones le indicaron que alguien habia
encontrado al Noy on.

Everard se puso en pie y comenzo a correr.

A los caballos les habian puesto maniotas y los habian dejado sueltos, sin
vigilancia, como era habitual. Formaban una masa oscura sobre la pradera de un
gris blanquecino bajo el cielo lleno de estrellas relucientes. Everard vio que uno
de los vigilantes mongoles galopaba hacia ¢l. Una voz pregunto:

—¢Qué sucede?

Respondié con vozaguda:

—ijAtaque al campamento! —Solo era para ganar tiempo, para evitar que el
jinete le reconociese y disparase una flecha. Se agachd, dejandose ver sélo
como una forma baja y cubierta. El mongol se detuvo entre una nube de polvo.



Everard salto.

Agarrd las riendas del pony antes de ser reconocido. Luego el guardian grito
y desenvaind una espada. Ataco hacia abajo. Pero Everard estaba en el lado
izquierdo. El golpe desde arriba fue torpe, facil de evitar. Everard ataco a su vez
y sinti6 la hoja penetrar en la carne. El caballo se encabrito alarmado. El jinete
cay¢ de la silla. Se gird y ataco una vez mas, aullando. Everard ya tenia un pie
en el estribo. El mongol se digirio hacia él, con la sangre manando, mas oscura
que la noche, de una pierna herida. Everard mont6 y golpeo la grupa del caballo
con la espada.

Se dirigio hacia la manada. Otro jinete intentd interceptarlo. Everard se
agacho. Una flecha pasoé por donde habia estado. El pony robado cabeceo,
luchando contra el peso desconocido. Everard necesitaba un minuto para
controlarlo. El arquero podria haberle alcanzado entonces, acercandose y
luchando cuerpo a cuerpo. Pero el habito le envié al galope, disparando. En la
oscuridad falld. Antes de que pudiera volver, Everard se habia internado en la
noche.

El patrullero cogio un lazo de la silla y penetr6é en la asustadiza manada.
Atrapo al animal mas cercano, que lo acept6 con bendita sumision. Inclinandose,
cortd las maniotas con la espada y se alejo con la montura de refresco. Salio al
otro lado de la manada y se dirigio al norte.

Una persecucion en serio es una larga persecucion —se dijo Everard sin
necesidad—. Pero me acabardan atrapando si no los pierdo. Veamos, si recuerdo el
terreno, el campo de lava esta al noreste de aqui.

Dio un vistazo atrds. Nadie lo seguia todavia. Necesitaban un rato para
organizarse. Sin embargo...

Rayos delgados saltaron desde arriba. El aire hendido resond tras ellos. Sinti
un escalofrio, mas profundo que el frio de la noche. Pero redujo el ritmo. Ya no
habia razon para apresurarse. Ese debia de ser Manse Everard...

... que habia llegado al vehiculo de la Patrulla y habia volado con él al sur en
el espacio y hacia atras en el tiempo, a ese mismo instante.

Eso es ir justo —pensd. La doctrina de la Patrulla veia con malos ojos
ayudarse de esa forma a uno mismo. Habia demasiado peligro de producir un
bucle causal cerrado o de entremezclar el pasado y el futuro — Pero en este
caso, me saldré con la mia. Ni siquiera me reprenderdn. Porque es para salvar a
John Sandoval y no a mi mismo. Yo ya me he liberado. Podria evitar la
persecucion en las montaiias, que yo conozco y los mongoles no. El salto en el
tiempo es solo para salvar la vida de mi amigo.

Ademas —con creciente amargura—, jqué ha sido toda esta mision sino el
futuro regresando para crear su propio pasado? Sin nosotros, los mongoles podrian
haber conquistado América, y entonces ninguno de nosotros habria existido.

El cielo era enorme, de un negro cristalino; raramente se veian tantas



estrellas. La Osa Mayor resplandecia sobre la tierra blanca; el sonido de los
cascos rompia el silencio. Everard nunca se habia sentido tan solo.

—¢Y qué hago aqui? —pregunto6 en vozalta.

La respuesta le llegd, y se tranquilizd un poco, se ajust6 al ritmo de lo caballos
y empez0 a devorar kilometros. Queria terminar aquello. Pero lo que debia hacer
resultd menos terrible de lo que habia temido.

Toktai y Li Tai-Tsung nunca regresaron a casa. Pero no fue porque perecieran
en el mar o en los bosques. Fue porque un hechicero llegé del cielo y mato con
truenos a sus caballos, y destrozo y quemo las naves en la boca del rio. Ningtin
marinero chino se aventuraria en aquellas aguas traicioneras con el barco tosco
que pudiesen construir alli; ningin mongol creeria posible regresar a casa a pie.
Es mas, probablemente era imposible. La expedicion permaneceria alli, sus
miembros se emparentarian con los indios, vivirian sus vidas. Chinook, tlingit,
nootka, todas las tribus potlatch, con sus grandes canoas marineras, sus casitas, los
trabajos en cobre, las pieles, la ropa y su altaneria... bien, un Noyon mongol,
incluso un estudioso confuciano, podia tener una vida menos feliz y 1til que la de
crear un modo de existencia para una raza asi.

Everard asintio para si. Eso ya estaba. Mas dificil que aceptar el fin de las
ambiciones sangrientas de Toktai era aceptar la verdad sobre la Patrulla, a la que
consideraba su familia, su nacion y su razon de vivir. Los distantes superhombres
habian resultado no ser tan idealistas después de todo. No se limitaban a proteger
una historia, quiza decretada divinamente, que conducia hasta ellos. Aqui y alla,
también intervenian para crear su propio pasado... No preguntes si alguna vez
hubo un « esquemay original de las cosas. Mantén cerrada la mente. Mira el
sendero terrible que la humanidad tenia que recorrer y convéncete de que si en
algunos momentos podia ser mejor, en otros podia ser peor.

—Es posible que la partida est¢ amafnada —dijo Everard—, pero es la tnica
de esta ciudad.

Su voz son6 tan fuerte en aquella extensa tierra blanca, que no volvié a decir
nada mas. Hizo avanzar mas rapido el caballo y se acercé un poco mas deprisa
al norte.



Delenda Est
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En Europa, la caza es buena veinte mil afios en el pasado, y los deportes de
invierno son mejores que en cualquier otra parte. Asi que la Patrulla del Tiempo,
siempre preocupada por su bien entrenado personal, mantiene un refugio en los
Pirineos del Pleistoceno.

Manse Everard se encontraba en un porche acristalado y miraba por encima
de las amplias extensiones de azul hielo hacia las laderas del norte, donde las
montafias caian hacia bosques, pantanos y la tundra. Habia vestido su corpachén
con pantalones sueltos verdes, una tinica de insulsintec del siglo XXIII y botas
confeccionadas a mano por un francocanadiense del siglo XIX; fumaba una
apestosa y vieja pipa de brezo de origen indeterminado. Sentia una vaga
inquietud intima, y no hacia caso del ruido procedente del interior, donde los
agentes, media docena, bebian, hablaban y tocaban el piano.

Un guia Cromagnon recorria el patio nevado: un tipo alto y guapo vestido mas
bien como un esquimal (;por qué la cultura popular nunca le habia concedido al
hombre del Paleolitico la inteligencia suficiente para vestir chaqueta, pantalones
y cubrirse con algo los pies en un periodo glacial?), la cara pintada y al cinto uno
de los cuchillos de acero que habia ganado. En un periodo tan remoto, la Patrulla
podia actuar con bastante libertad; no habia peligro de alterar el pasado, porque el
metal desapareceria por la corrosién y los extraiios serian olvidados en unos
pocos siglos. La molestia principal era que las agentes femeninas de los periodos
mas libertinos del futuro tenian siempre aventuras con los cazadores nativos.

Piet van Sarawak (holandés-indonesio-venusiano, de principios del siglo
XXIV d.C), un joven esbelto de tez oscura cuyo aspecto y capacidad
representaban para los guias una buena competencia, se uni6 a Everard.
Permanecieron un momento en un silencio de compafierismo. Piet también era
un No asignado, listo para ayudar en cualquier entorno, y ya habia trabajado
antes con el americano. Se habian tomado juntos sus primeras vacaciones.

Fue quien primero habld, en temporal.

—He oido que han visto algunos mamuts cerca de Toulouse. —La ciudad no
se construiria hasta mucho tiempo después, pero el habito se imponia.

—Ya he cazado uno —dijo Everard con impaciencia—. También he
esquiado, escalado y visto la danza de los nativos.

Van Sarawak asintio, sacé un cigarrillo y lo chupé para encenderlo. Los



huesos se marcaron sobre su tez oscura mientras tragaba humo.

—Un lugar bastante agradable —admitio—, pero al cabo de un tiempo la vida
en el bosque empieza a perder su encanto.

Les quedaban todavia dos semanas de retiro. En teoria, como se podia
regresar casi al momento de la partida, un agente podia tomarse vacaciones
indefinidamente; pero en realidad se suponia que debia dedicar al trabajo una
cierta porcion de su vida probable (nunca te decian cuando ibas a morir, y mejor
seria que tuvieses la inteligencia suficiente de no intentar descubrirlo por tu
cuenta. Y ademas, no seria verdad, porque el tiempo era mutable. Una ventaja
del puesto de agente era el tratamiento de longevidad daneliano).

—Lo que me gustarfa —sigui6 Van Sarawak—, serian luces brillantes,
musica, chicas que nunca hayan oido hablar del viaje en el tiempo...

—jHecho! —dijo Everard.

—¢La Roma de Augusto? —pregunto el otro con ansia—. Nunca he estado
ahi. Aqui podria conseguir un hipno para el lenguaje y los trajes.

Everard neg6 con la cabeza.

—Esta sobrevolada. A menos que quieras ir muy al futuro, la mas gloriosa
decadencia disponible estd justo en mi propia época... si conoces, como yo,
ciertos nimeros de teléfono.

Van Sarawakrio.

—Yo también conozco algunos sitios en mi propio sector —contestO—, pero
en general, una sociedad de pioneros no tiene demasiado tiempo para los
pequeiios detalles de la diversion. Muy bien, vamos a Nueva York, en... jcuando?

—Que sea 1960. Esa fue la ltima vez que estuve alli, con mi persona piblica,
antes de venir aqui.

Intercambiaron sonrisas y se fueron a hacer las maletas. Everard, previsor,
habia traido ropa de mediados del siglo XX para su amigo.

Al meter la ropa y la maquinilla en una pequefia maleta, el americano se
pregunté si podria mantener el ritmo de Van Sarawak Nunca habia sido un
juerguista de gran calibre, y no sabria como conseguir lio en cualquier lugar del
espacio-tiempo. Un buen libro, musica y un lata de cerveza... basicamente ésa
era su idea de la diversion. Pero incluso el hombre mas sobrio tiene que saltarse
las reglas de vezen cuando.

O un poco mas, si eras un agente No asignado de la Patrulla del Tiempo; si tu
trabajo con la Compaiiia de Estudios de Ingenieria no era més que una tapadera
para continuos viajes y problemas por toda la historia; si hubiese visto la historia
resuelta en pequeifios detalles —no por Dios, lo que hubiese sido soportable, sino
por hombres mortales y falibles— porque incluso los danelianos eran algo menos
que Dios; siempre le asustaba la posibilidad de un cambio importante, de forma
que ¢l y todo su mundo no hubiese existido nunca... El rostro maltratado y
sencillo de Everard se contorsiond en una mueca. Se paso la mano por el cabello



castafio, como si quisiese con ese gesto borrar la idea. Era initil pensar en ello. El
lenguaje y la logica se rompian al enfrentarse a la paradoja. Mejor relajarse en
los momentos en que pudiese.

Cogi6 la maleta y fue a unirse a Piet van Sarawak

El pequefio esclter antigravitatorio de dos plazas esperaba en el garaje sobre
sus patines. No podrias creer, al mirarlo, que los controles pudiesen ajustarse a
cualquier lugar de la Tierra y a cualquier momento del tiempo. Pero un avion
también es maravilloso, o un barco, o el fuego.

Auprés de ma blonde
Qu'il fait bon, fait bon, fait bon,
Auprés de ma blonde
Qu'il fait bon dormir!

Cantaba Van Sarawak en voz alta, expulsando el aliento en forma de vapor al
aire helado mientras saltaba al asiento de atrds. Habia aprendido la cancion
acompaifiando las tropas de Luis XIV. Everard se rio:

—iMas bajo, chico!

—Oh, venga —gorjed el joven—. El continuo es hermoso, un cosmos
glorioso y alegre. Acelera la maquina.

Everard no estaba tan seguro; habia visto suficiente miseria humana en todas
las épocas. Pasado cierto tiempo te endurecias, pero interiormente, cuando un
campesino te mirada con ojos de brutalidad, o un soldado gritaba con una pica
clavada, o una ciudad desaparecia bajo una llama radioactiva, algo lloraba.
Comprendia a los fanaticos que intentaban cambiar los acontecimientos.
Simplemente, era poco probable que sus actos mejorasen las cosas...

Ajusto los controles para la nave de Estudios de Ingenieria, un buen lugar
seguro donde aparecer. Después irian a su apartamento, y luego podria empezar
la diversion.

—Espero que te hayas despedido de todas tus amigas —comentd Everard.

—Oh, con total galanteria, te lo aseguro. Dale de una vez. Eres tan lento como
la melaza en Pluton. Para tu informacion, este vehiculo no va a remos.

Everard se encogié de hombros y pulsé el interruptor principal. El garaje
desaparecio.
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Por un momento, la sorpresa le impidié moverse.

Registraron la escena en pequefios fragmentos. Se habian materializado a
unos centimetros del suelo —el esciter estaba disefiado para no aparecer en el
interior de un objeto solido— y como eso no era lo esperado, dieron contra el
pavimento con un buen golpe. Se encontraban en una especie de plaza. Cerca de
ellos manaba una fuente cuyo recepticulo de piedra estaba tallado con vides
entrelazadas. De la plaza salian las calles entre edificios cuadrados de seis o diez
pisos de altura, de ladrillo o cemento, adornados y pintados de formas muy
variadas. Habia automoviles, de aspecto rudimentarios, de ningin tipo
reconocible, y una multitud de gente.

—iDioses! —Everard miré el indicador. El esciter los habia dejado en
Manbhattan, el veintitrés de octubre de 1960, a las once y media de la mafiana, en
las coordenadas espaciales concretas del almacén. Pero habia un viento fuerte
que arrojaba polvo y cenizas a sus caras, el olor de las chimeneas, y ...

El aturdidor sonico de Van Sarawak le salté a la mano. La multitud se alejaba
de ellos, gritando en una jerga que no comprendian. Era un grupo variopinto:
altos, cabezas rubias, con mucho pelo rojo; cierta cantidad de amerindios;
mestizos de todas las combinaciones. Los hombres vestian blusas holgadas de
muchos colores, kilts a cuadros, una especie de bonete escocés, zapatos y medias
hasta las rodillas. Llevaban el pelo largo y también, muchos, grandes bigotes. Las
mujeres llevaban la falda hasta los talones y trenzas enrolladas bajo capas con
capucha. Ambos sexos se adornaban con grandes brazaletes y collares.

—¢Qué ha sucedido? —susurro el venusiano—. ;Doénde estamos?

Everard estaba rigido. Su mente se activd, repasando todas las eras que
conocia o sobre las que habia leido. Cultura industrial —aquello parecian coches
de vapor, pero jpor qué llevaban proas afiladas y mascarones?— jreconstruccion
posnuclear? No, en esa época no llevaban falda y hablaban inglés.

No encajaba. No habia constancia de tal época.

—iNos vamos de aqui!

Tenia las manos sobre los controles cuando un hombre grande le saltd
encima. Cayeron al suelo en una confusion de pies y pufios. Van Sarawak dispard
y dejo inconsciente a alguien mas; luego lo cogieron por detras. La multitud se



apilo encima de ellos dos y las cosas se volvieron confusas.

Everard tuvo la vaga impresion de ver a un hombre con un brillante peto y un
casco de cobre que se abrid paso por entre el disturbio. Lo pescaron y le
agarraron mientras le esposaban. Luego los registraron a ¢ly a Van Sarawak y
los arrojaron a un gran vehiculo cerrado. Los vehiculos policiales eran muy
similares en todas las épocas.

No recobré por completo la conciencia hasta encontrarse en la himeda y fria
celda tras una puerta de barrotes de hierro.

—iEn el nombre de la llama! —EIl venusiano se tiré sobre el camastro de
madera y puso la cara entre las manos.

Everard se encontraba en la puerta, mirando fuera. Todo lo que veia era un
estrecho pasillo de cemento y la celda de enfrente. El mapa de Irlanda le miré
con alegria por entre esos otros barrotes y le grit6 algo ininteligible.

—Qué esta pasando? —El cuerpo delgado de Van Sarawak se estremecio.

—No lo s¢ —dijo Everard despacio—. Simplemente no lo sé. Se supone que
esa maquina era a prueba de tontos, pero quizi somos mas tontos de lo que
pensaron.

—No existe un lugar como éste —dijo Van Sarawak, desesperado—. ;Un
sueflo? —Se pellizco y se las arreglo para esbozar una sonrisa de tristeza. Tenia el
labio partido que sangraba y el principio de un glorioso ojo a la funerala—.
Desde el punto de vista logico, amigo, un pellizco no prueba la realidad, pero
tiene cierta dosis de confirmacion.

—Me gustaria que no fuese asi —dijo Everard.

Agarrd los barrotes con tal fuerza que se agitaron.

—¢Podrian los controles, a pesar de todo, estar mal? jHay una ciudad, en
algin momento de la Tierra, porque estoy muy seguro de que al menos esto es la
Tierra, por oscura que fuese, que tuviese este aspecto?

—No, que yo sepa.

Everard se aferr6 a su cordura y desplegé todos los trucos mentales que la
Patrulla le habia dado. Eso incluia memoria total; y habia estudiado historia,
incluso la historia de épocas que no habia conocido, con una profundidad que le
hubiese valido varios doctorados.

—No —dijo al fin—. Blancos braquicéfalos con kilts y cruzados con indios y
que conducen automoviles de vapor. Eso no ha sucedido.

—~Coordinador Santel V. —dijo Van Sarawak débilmente—. En el siglo
XXXVIII. El Gran Experimentador, colonias reproduciendo sociedades
pasadas...

—Ninguna como ésta —dijo Everard.

Empezaba a entrever la verdad, y hubiese cambiado su alma porque las



cosas fuesen diferentes. Preciso de toda su fuerza para evitar gritar y destrozarse
el cerebro contra las paredes.

—Tendremos que esperar —dijo sin entonacion.

Un policia (Everard daba por supuesto que estaban en manos de la ley) les
trajo comida e intento hablar con ellos. Van Sarawak dijo que su lenguaje sonaba
a celta, pero no podia entender mas que unas palabras. La comida no era mala.

Hacia la noche, los acompafaron a un lavabo y se limpiaron a punta de
pistolas oficiales. Everard examiné las armas: revolveres de ocho disparos y
rifles largos. Habia luces de gas, cuyos soportes repetian el motivo de vides
entrelazadas y serpientes. Las instalaciones y las armas sugerian una sociedad de
un nivel tecnologico mas o menos equivalente al de principios del siglo XIX.

En el camino de vuelta examind un par de carteles en las paredes. La
escritura era indiscutiblemente semitica, pero aunque Van Sarawak tenia algunos
conocimientos de hebreo por haber tratado con la colina israeli de Venus, no pudo
leerla.

—No es sorprendente —dijo Everard—. ;Qué harias con extrafios absolutos
que apareciesen de ninguna parte y que tuviesen armas desconocidas?

El rostro de Van Sarawak se volvié hacia ¢l con total seriedad.—;Estas
pensando lo que estoy pensando? —pregunto.

—Probablemente.

El venusiano torci6 la boca y el horror se manifesto en su voz. —Otra linea
temporal. Alguien se las ha arreglado para cambiar la historia.

Everard asintio.

Pasaron una noche de infelicidad. Hubiese sido genial dormir, pero las otras
celdas eran demasiado ruidosas. Alli parecia que la disciplina era muy laxa.
Ademas, en las camas habian chinches.

Después de un triste desayuno, a Everard y Van Sarawak se les permitio
lavarse de nuevo y afeitarse con cuchillas de seguridad no muy diferentes al
modelo normal. Luego una guardia de diez hombres los llevo hasta una oficina y
se distribuy 6 por las paredes.

Se sentaron frente a una mesa y esperaron. El mobiliario era una
desconcertante mezcla entre lo familiar y lo extrafio, como todo lo demas. Pas6
un tiempo antes de que apareciesen los tios importantes. Eran dos: un hombre de
pelo blanco y mejillas sonrosadas con coraza y tunica verde, presumiblemente el
jefe de policia, y un esbelto mestizo de pelo gris pero bigote negro de rostro duro,
que llevaba una tinica azul y, sobre el pecho izquierdo, una cabeza de toro que
parecia ser una insignia de rango. Hubiese poseido cierta dignidad aquilina de no
ser por las delgadas piernas peludas bajo el kilt. Lo seguian dos jovenes, armados
y uniformados como ¢l, que ocuparon sus lugares detras mientras ¢l se sentaba.

Everard se inclind y susurro.

—Apuesto a que son los militares. Parece que les resultamos interesantes.



Van Sarawak asintio, palido.

Eljefe de policia se aclar¢ la garganta consciente de su importancia y le dijo
algo al... ;general? Este Gltimo contestd con impaciencia y se dirigid a los
prisioneros. Ladro las palabras con una claridad que permiti6 a Everard entender
los fonemas, pero con unos modales muy poco tranquilizadores.

En algun momento habria que establecer comunicacion. Everard se sefialo a
simismo y dijo:

—Manse Everard.

Van Sarawak lo sigui6 y se presento de forma similar. El general se
sorprendié y conferenci con el jefe. Volviéndose, contesto.

—Yrn Cimberland?

Luego:

—Gothland? Svea? Nairoin Teutonach?

—Esos nombres, si son nombres, parecen germanicos, jno? —murmurd Van
Sarawak.

—También los nuestros, si te fijas —contesto Everard tenso—. Quiza crea que
somos alemanes. —Al general—: Sprechen sie Deutsch —Su recompensa fue
una mirada en blanco—. Taler ni svensk? Niederlans? Dénsk tunga? Parlez-vous
frang¢ais? —Maldicion—. ;Habla usted espariol?

Eljefe de policia volvio a aclararse la garganta y se sefialo a si mismo.

—~Cadwallader Mac Barca —dijo. El general se llamaba Cynyth ap Ceorn, o
al menos, asi fue como la mente anglosajona de Everard interpretd los sonidos
percibidos por sus oidos.

—~Celta, vale —dijo. Le corria el sudor por los brazos—. Pero solo para
asegurarnos... —Sefal6 inquisitivo a alguno de los hombres y fue recompensado
con nombres como Hamilcar ap Angus, Asshur yr Cathlan, y Finn O'Carthia—.
No... también hay un evidente componente semitico. Eso encaja con el alfabeto.

Van Sarawak se humedecio los labios.

—Prueba con las lenguas clasicas —le dijo con aspereza—. Quiza podamos
descubrir donde se volvié loca la historia.

—Loquerisne latine? —Nada—. EAdevi&el?

El general Ap Ceorn dio un salto, se acaricio el bigote y entrecerro los ojos.

—Hellenach? —pregunto—. Yrn Parthia?

Everard agit6 la cabeza.

—Al menos han oido hablar de los griegos —dijo despacio. Intent6 un par de
palabras mas, pero ninguno conocia la lengua.

Ap Ceorn gritd algo a uno de sus hombres, que se inclind y salio. Hubo un
largo silencio.

Everard se encontr6 perdiendo el miedo. Estaba en una mala posicion, si, y
quiza no viviera mucho tiempo; pero lo que le pasase a ¢l tenia una importancia



ridicula comparado con lo que le habian hecho a todo el mundo.

iDios del cielo! j Al universo!

No podia apreciarlo en su totalidad. En su mente aparecié con claridad la
tierra que conocia, extensas praderas, altas montafas y orgullosas ciudades.

Recordaba una imagen de su padre, serio, pero sin embargo recordaba
también haber sido un nifio pequefio elevado hacia el cielo mientras su padre se
refa debajo. Y sumadre... ambos habian tenido una buena vida juntos.

Conoci6 a una chica en la universidad, la muchacha mas dulce con la que un
hombre hubiese tenido el privilegio de pasear bajo la lluvia; y Bernie Aaronson,
las noches de cerveza, tabaco y charla; Phil Brackney, que lo habia recogido del
barro en Francia mientras las ametralladoras agujereaban un campo destrozado;
Charlie y Mary Whitcomb, t¢ y fuego de carbén en el Londres Victoriano; Keith
y Cynthia Denison en su aguilera cromada sobre Nueva York; Jack Sandoval
entre los pefiascos de Arizona; un perro que habia tenido; los cantos austeros de
Dante y el trueno resonante de Shakespeare; la gloria de York Minster y el puente
Golden Gate; Cristo, la vida de un hombre, y las vidas de quién sabia cuantos
miles de millones de criaturas humanas, trabajando, aguantando y yendo al
polvo para crear un hogar para sus hijos... nunca habian sido.

Movi6 la cabeza, anonadado por la pena, y se quedé sentado sin comprender.

El soldado regresé con un mapa y lo extendié sobre la mesa. Ap Ceorn hizo
un gesto brusco, y Everard y Van Sarawak se inclinaron sobre é1.

Si, la Tierra, en una proyeccion de Mercator, aunque la memoria eidética
demostraba que el mapa era bastante burdo. Los continentes e islas estaban alli,
en colores brillantes, pero las naciones eran diferentes.

—¢Puedes leer esos nombres, Van?

—Puedo hacer una suposicion, basindome en el alfabeto hebreo —corrigio.

Norteamérica hasta Colombia era Ynys yr Afallon, aparentemente un solo
pais dividido en estados. Sudamérica era una enorme regién Huy Braseal, y
habia algunos paises mas pequefios cuy os nombres parecian hindues. Australasia,
Indonesia, Borneo, Burma, la India oriental y buena parte del Pacifico
pertenecian a Hinduraj. Afganistin y el resto de la India eran Punjab. Han
incluia China, Corea, Japon y el este de Siberia. Littorn englobaba el resto de
Rusia y se adentraba bastante en Europa. Las islas britdnicas eran Britty s, Francia
y los Paises Bajos, Gallis, la peninsula Ibérica, Celan. Europa Central y los
Balcanes estaban divididos en muchas naciones pequeas, algunas de las cuales
tenian nombres que sonaban a hunos. Suiza y Austria formaban Helveti; Italia era
Cimberland; la peninsula de Escandinavia estaba dividida por la mitad, Svea al
norte y Gothland al sur. El norte de Africa parecia una confederacion, desde
Senegal hasta Suezy cerca del ecuador con el nombre de Carthagalann; la zona
sur del continente estaba dividida en reinos menores, muchos de los cuales tenian
nombres puramente africanos. El Oriente Proximo contenia Parthia y Arabia.



Van Sarawak levanto la vista.

Ap Ceorn formulé una pregunta y movio el dedo. Queria saber de donde
venian.

Everard se encogié de hombros y sefald al cielo. Lo tinico que no podia
admitir era la verdad. El y Van Sarawak habian acordado decir que venian de
otro planeta, ya que aquel mundo no tenia viaje espacial.

Ap Ceorn habl6 con el jefe, que asintid y contestd. Los prisioneros fueron
devueltos a la celda.
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—Y ahora qué? —Van Sarawak estaba tendido en el camastro y miraba al
suelo.

—Seguimos el juego —dijo Everard con tristeza—. Haremos lo que sea para
recuperar el escuter y escapar. Una vez que estemos libres, podremos actuar.

—iTe digo que no lo se! Asi de pronto, parece que algo alter6 a los
grecorromanos y los celtas tomaron el mando, pero no s¢ qué fue. —Everard
recorrio la habitacion. En ¢l crecia una amarga determinacion.

» Recuerda la teoria basica —dijo—. Los acontecimientos son el resultado de
un conjunto. No tiene una causa unica. Por eso es tan dificil cambiar la historia.
Si regresase, digamos, a la Edad Media, y matase a uno de los antepasados
holandeses, ¢l seguiria naciendo a finales del siglo XIX... porque tanto ¢l como
sus genes fueron el resultado del mundo entero de sus antepasados, y habria
habido compensaciones. Pero, de vezen cuando, se produce un suceso realmente
clave. Algunos de ellos son nexos de tanta lineas de mundo que el resultado es
decisivo para todo el futuro.

» Por alguna razon, alguien ha alterado uno de esos acontecimientos pasados.

—Ya no existe Ciudad Hesperus —murmuré Van Sarawak—. Ya no podré
sentarme en los canales bajo un crepusculo azul, no habrd mas cosechas de
Afrodita, no habra mas... ;Sabias que tenia una hermana en Venus?

—ijCallate! —Everard casi le grito—. Lo sé. Al infierno eso. Lo que cuenta es
lo que podamos hacer.

» Mira —dijo al cabo de un momento—, la Patrulla y los danelianos han
desaparecido (no me preguntes por qué no habian desaparecido "siempre";
porque ésta es la primera vez que regresamos del pasado y nos encontramos el
futuro cambiado. No comprendo las paradojas del tiempo cambiante. Asi fue,
simplemente). Pero de cualquier forma, los agentes de la Patrulla y los
establecimientos anteriores al punto de cambio no habran sido alterados. Debe de
haber unos centenares de agentes que podremos reunir.

—Si logramos llegar hasta ellos.

—Entonces podremos descubrir el punto clave y detener la interferencia que
se haya producido. jTenemos que hacerlo!

—Una idea agradable. Pero...

Se oyeron pasos en el exterior. Una llave gir6 en la cerradura. Los prisioneros



se echaron atras. Luego, de pronto, Van Sarawakestaba inclindndose, sonriendo y
deshaciéndose en cumplidos. Incluso Everard se quedo boquiabierto.

La muchacha que entr6 delante de tres soldados era toda una belleza. Alta,
con la melena roja cayéndole por encima de los hombros hasta la estrecha
cintura; sus ojos eran verdes y ardientes, su cara descendia de todas las
muchachas irlandesas que hubiesen vivido; el largo vestido blanco se ajustaba a
una figura que merecia estar sobre las murallas de Troya. Everard notd
vagamente que en aquella linea temporal usaban cosméticos, pero a ella le
hacian poca falta. Everard no prest6 atencion al oro y el ambar de sus joyas, o a
las pistolas que habia detrés. Ella sonrio, algo timida, y dijo:

—¢Me entienden? Piensan que es posible que hablen griego.

Su lenguaje era clasico, no moderno. Everard, que en una ocasion se habia
ocupado de una mision en tiempos alejandrinos, lo entendia a pesar del acento, si
prestaba mucha atencion... lo que en cualquier caso era inevitable.

—Cierto, lo hablo —contesto, las palabras se le enredaron en el
apresuramiento por salir.

—¢En qué hablas? —dijo Van Sarawak

—En griego antiguo —contesté Everard.

—Vaya suerte la mia —se quejo el venusiano. Su desesperacion parecia
haberse desvanecido, y se le salian los ojos.

Everard se presentd y también a su compaiero. La chica dijo que su nombre
era Deirdre Mac Morn.

—Oh, no —gruii6 Van Sarawak—. Esto es demasiado. Manse, enséiame
griego. Rapido.

—Callate —dijo Everard—. Esto es un asunto serio.

—Bien, pero jno puedo tener también otros asuntos?

Everard no le hizo caso e invito a la chica a sentarse. Se unié a ella en el
camastro, mientras el otro patrullero se dedicaba a dar vueltas con tristeza.

Los guardas mantuvieron en alto sus armas.

—¢El griego sigue siendo una lengua viva? —pregunt6 Everard.

—S6lo en Partia, y es muy corrupta —dijo Deirdre—. Soy una estudiosa del
mundo clasico, entre otras cosas. Saorann ap Ceorn es mi tio, asi que me pidio
que viese si podia hablar con vosotros. No mucha gente en Afallon conoce la
lengua atica.

—Bien. —Everard suprimi6 una sonrisa tonta—. Le estoy muy agradecido a
tu tio.

Sus ojos lo miraron con gravedad.

—:De donde sois? ;Y como es que, de todas las lenguas conocidas, solo
hablais griego?

—También hablo latin.

—¢Latin? —Ella frunci6 el cefio pensando—. Oh, la lengua romana, jno? Me



temo que no encontraras a nadie que sepa mucho de ella.

—El griego valdra —dijo Everard con firmeza.

—Pero no me has dicho de donde venis —insistio ella. Everard se encogi6 de
hombros.

—No nos han tratado con demasiada amabilidad —respondi6 ¢él.

—Lo siento. —Parecia sincera—. Pero nuestra gente se altera con facilidad.
Especialmente ahora, con la situacion actual. Y cuando los dos aparecisteis del
aire...

Eso resultaba desagradablemente familiar.

—¢A qué te refieres? —pregunto él.

—Debes saberlo. Con Huy Braseal y Hinduraj a punto de entrar en guerra, y
todos nosotros preguntandonos qué va a suceder... No es facil ser una pequefia
potencia.

—Una pequena potencia? Pero he visto un mapa. Afallon me parecié muy
grande.

—Nos agotamos hace doscientos afios, en la gran guerra con Littorn. Ahora
nuestros estados confederados son incapaces de ponerse de acuerdo en una
politica comun. —Deirdre le mir6 directamente a los ojos—. (A qué se debe esta
ignorancia tuya?

Everard tomo aliento y dijo:

—Somos de otro mundo.

—(Qué?

—Si. Un planeta (no, eso significa « vagabundo» )... un globo que da vueltas a
Sirio. Ese es el nombre que damos a cierta estrella.

—Pero... (qué quieres decir? ;Un mundo unido a una estrella? No logro
entenderte.

—¢No lo entiendes? Una estrella es un sol como...

Deirdre se retir6 e hizo un gesto con el dedo.

—Que el Gran Baal nos ayude —susurré—. O estas loco o... Las estrellas
estan montadas sobre una esfera de cristal.

jOh, no!

—¢Qué hay de las estrellas viajeras que podéis ver? —pregunté Everard
despacio—. Marte, Venusy ...

—No conozco esos nombres. Si te refieres a Moloch, Ashtoreth y al resto, por
supuesto que son mundos como el nuestro, unidos al sol como el nuestro. Uno
contiene los espiritus de los muertos, otro es el hogar de las brujas, otro...

Todo esto y ademds coches de vapor. Everard sonrié nervioso.

—Sino me crees, entonces, (qué crees que soy ?

Deirdre lo mir6 con los ojos muy abiertos.

—Creo que debéis de ser hechiceros —dijo.



No habia respuesta para eso. Everard hizo algunas preguntas vacilantes, pero
solo se enteré de que aquella ciudad se llamaba Catuvellaunan, un centro de
comercio y manufactura. Deirdre estimaba su poblacion en dos millones y la de
toda Afallon en unos cincuenta millones, pero no estaba segura. Alli todavia no
hacian censos.

El destino de los patrulleros tampoco estaba decidido. Su escuter y sus
posesiones habian sido requisados por los militares, pero nadie se atrevia a jugar
con esas cosas, y el trato de sus duefios era objeto de un encendido debate.
Everard tuvo la impresion de que todo el sistema de gobierno, incluido el
liderazgo de las Fuerzas Armadas, era un proceso ineficaz de disputas
individuales. La misma Afallon era una confederacion muy libre, construida a
partir de antiguas naciones —colonias brittis e indios adaptados a la cultura
europea— todas celosas de sus derechos. El viejo Imperio maya, destruido en
una guerra con Tejas (Tehannach) y anexionado, no habia olvidado sus tiempos
de gloria, y enviaba los delegados mas bravucones al Consejo de Magistrados.

Los mayas querian establecer una alianza con Huy Braseal, quizd por
amistad con los indios. Los estados de la Costa Oeste, temerosos de Hinduraj,
hacian la pelota al imperio del sur de Asia. El medio oeste (claro estd) era
aislacionista; los estados del este estaban divididos en todas direcciones, pero se
inclinaban por seguir a los brittis.

Cuando descubrio que alli existia la esclavitud, aunque no por factores
raciales, Everard se preguntd brevemente, y de forma algo alocada, si los que
habian producido el cambio no serian dixiécratas.

iBasta! Tenia que preocuparse de su propio cuello y del de Van.

—Somos de Sirio —declar6 con firmeza—. Vuestras ideas sobre las estrellas
son erréneas. Vinimos como exploradores pacificos, y si se nos molesta, otros
vendran a vengarse.

Deirdre parecia tan infeliz que tuvo mala conciencia.

—¢Perdonaran a los nifios? —rogé—. Los nifios no tienen nada que ver con
esto. —Everard imaginaba la visién que tenia en la cabeza, pequefios cautivos
llorosos llevados como esclavos al mundo de las brujas.

—No habra ninglin problema si se nos libera y nos devuelven nuestras
propiedades —dijo.

—Hablaré con mi tio —prometio—, pero incluso si puedo convencerlo, es
s6lo un hombre en el Consejo. La idea de lo que vuestras armas podrian hacer si
las tuviésemos ha vuelto locos a los hombres.

Se puso en pie. Everard le cogié ambas manos —eran calidas y suaves entre
las suyas—y le dedic6 una sonrisa torcida.

—Alégrate, nifia —dijo en inglés.

Ella se estremecio, se liberd y volvio a hacer el gesto.

—Bien —preguntd Van Sarawak cuando se quedaron solos—, ¢qué



descubriste? —Cuando se lo hubo dicho se acaricio la barbilla y murmur6—: Esa
chica era una gloriosa coleccion de curvas. Podria haber mundos peores que
éste.

—O mejores —dijo Everard con brusquedad—. No tienen bombas atomicas,
pero apuesto a que tampoco disponen de penicilina. Nuestro trabajo no es jugar a
ser Dios.

—No. No, supongo que no. —Suspir¢ el venusiano.
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Pasaron inquietos lo que quedaba del dia. La noche habia caido cuando las
linternas iluminaron el corredor y una guardia militar abri6 la puerta. Los
prisioneros fueron llevados en silencio hasta una salida trasera donde esperaban
dos automoviles; ellos fueron en uno, y toda la tropa en el otro.

Catuvellaunan carecia de iluminacion vial, y no habia mucho trafico
nocturno. De alguna forma eso hacia que la extensa ciudad pareciese irreal en la
oscuridad. Everard presto atencion a la mecanica del coche. A vapor, como
habia supuesto, por combustion de carbon; ruedas de goma; una carroceria
esbelta de morro afilado y un mascarén en forma de serpiente; el conjunto, de
sencillo manejo y construido con esmero, pero no demasiado bien disefiado.
Aparentemente aquel mundo habia desarrollado lentamente una ingenieria
practica, pero no una ciencia sistematica que mereciese ser tenida en cuenta.

Atravesaron un burdo puente de hierro hasta Long Island, que en aquel
mundo también era una zona residencial para acomodados. A pesar de la luz
mortecina de los faros de aceite, iban a gran velocidad.

En dos ocasiones estuvieron a punto de sufrir un accidente: no habia sefiales
de trafico ni, por lo visto, ninglin conductor que no despreciase la precaucion.

Gobierno y trafico... Humm. En cierto modo al estilo francés, exceptuando
los raros intervalos en que Francia tuvo a un Enrique de Navarra o a un Charles
de Gaulle. Incluso en el siglo XX de Everard, Francia era predominantemente
celta. No creia demasiado en las teorias sobre caracteristicas raciales innatas,
pero algo habia que decir sobre las tradiciones que, de tan antiguas se convertian
en inconscientes e imposibles de erradicar. Un mundo occidental en el que los
celtas se habian convertido en dominantes y los germanos habian quedado
reducidos a unos cuantos asentamientos... Si, mira la Irlanda de tu mundo; o
recuerda como la politica tribal habia fastidiado la revuelta de Vercingetorix...
Pero ¢qué decir de Littorn? jEspera un minuto! A principio de « su» Edad Media,
Lituania era un estado poderoso; habia contenido a los alemanes, a los polacos y
a los rusos durante mucho tiempo, y ni siquiera habia adoptado el cristianismo
hasta el siglo XV. Sin la competencia de los alemanes, Lituania bien podria
haberse extendido hacia el este.

A pesar de la inestabilidad politica celta, aquél era un mundo de grandes
estados, con menos naciones separadas que en el de Everard. Eso indicaba una




sociedad mads antigua. En su propio mundo, la civilizaciéon occidental se habia
desarrollado a partir de la decadencia del Imperio romano, digamos en el 600
d.C; los celtas de este mundo debian haber tomado el control mucho antes.

Everard empezaba a entender lo sucedido con Roma, pero por el momento se
guardo sus conclusiones.

Los coches llegaron hasta la puerta ornamentada de una larga muralla de
piedra. Los conductores hablaron con dos guardas armados que vestian la librea
de una hacienda privada y los delgados collares de acero de los esclavos. Las
puertas se abrieron y los coches recorrieron un camino de gravilla entre prados y
arboles. Al otro extremo, casi en la playa, habia una casa. A Everard y Van
Sarawak les hicieron un gesto para que se apeaseny los llevaron a ella.

Era una estructura de madera laberintica. Las ldmparas de gas del porche
mostraban la fachada pintada de vistosas rayas; las terminaciones de los
aguilones y las vigas estaban tallados en forma de cabeza de dragon. El mar se
oia cerca, y habia suficiente luz de una luna que se hundia como para que
Everard distinguiese un barco cercano: presumiblemente un carguero, con una
chimenea alta y mascaron.

Por las ventanas sana una luzamarilla. Un mayordomo esclavo dejo entrar al
grupo. El interior estaba panelado con madera oscura, también tallada, y el suelo
cubierto de gruesa moqueta. Al fondo del vestibulo habia una sala de estar
atestada de muebles, varias pinturas de un estilo envarado y convencional y un
alegre fuego en una enorme chimenea de piedra.

Saorann ap Ceorn estaba sentado en un sillon, Deirdre en otro. Cuando
entraron, ella dejo a un lado un libro y se levanto sonriente. El oficial chupd su
cigarro y mird con el cefo fruncido. Se intercambiaron algunas palabras y los
guardias desaparecieron. El mayordomo trajo vino en una bandeja y Deirdre
invito a sentarse a los patrulleros.

Everard bebié de su vaso —el vino era un borgofia excelente— y preguntd
con brusquedad.

—Por qué estamos aqui?

Deirdre lo deslumbr6 con una sonrisa.

—Seguro que os resultarda mas agradable que la celda.

—Claro estd. También lo encontramos mas bien decorado. Pero quiero
saberlo. ;Van a soltarnos?

—-Sois... —Busco una respuesta diplomatica, pero parecia ser demasiado
sincera—. Sois bienvenidos aqui, pero no podéis salir de la hacienda. Esperamos
persuadiros para que nos ayudéis. Se os recompensaria bien.

—¢Ayudaros? ;Como?

—Ensefiando a nuestros artesanos y druidas como fabricar mas armas y
carros magicos como los vuestros.

Everard suspird. No tenfa sentido intentar explicarlo. No tenian las



herramientas para fabricar las herramientas para fabricar lo necesario, pero
icoémo iba a hacérselo entender a una gente que creia en la magia?

—(Es ésta la casa de tu tio? —pregunto.

—No, la mia —dijo Deirdre—. Soy hija tinica de mis padres, y eran nobles
ricos. Murieron el afio pasado.

Ap Ceorn dijo varias palabras. Deirdre las tradujo con un fruncimiento de
preocupacion.

—A estas alturas todos los catuvellaunanos conocen la historia de vuestra
llegada, incluidos los espias extranjeros. Esperamos ocultaros de ellos aqui.

Everard, recordando las cosas que Aliados y Eje habian hecho en pequefias
naciones neutrales como Portugal, se estremecio. Hombres desesperados por una
guerra inminente probablemente no serian tan corteses como los afalonios.

—A qué se debe este conflicto? —pregunto.

—Es por el control del océano Iceniano, claro, en particular, de ciertas islas
ricas que nosotros llamamos Ynys yr Ly onnach. —Deirdre se puso en pie con un
tnico movimiento fluido y sefialo6 Hawai en un globo terraqueo—. Entiende —
siguio diciendo—, como te dije, Littorn y los aliados occidentales, incluy éndonos
a nosotros, se agotaron luchando. Hoy, los grandes poderes, en expansion y
luchando entre si, son Huy Braseal ¢ Hinduraj. Su conflicto se traga a naciones
menores, porque la lucha no es solo entre ambiciones, sino entre sistemas: la
monarquia de Hinduraj contra la teocracia adoradora del sol de Huy Braseal.

—(Cudl es vuestra religion, si puedo preguntarlo?

Deirdre parpaded. La pregunta le parecia sin sentido.

—La gente mas educada cree que hay un gran Baal que hizo a todos los
dioses menores —contesto lentamente al fin—. Pero naturalmente, mantenemos
los cultos antiguos y también ofrecemos respeto a los mas poderosos dioses
extranjeros, como el Perkunas y Czernebog de Littorn, Wotan Ammon de
Cimberland, Brahma, el Sol... Mejor no incurrir en su célera.

—Entiendo.

Ap Ceorn ofrecié cigarros y cerillas. Van Sarawak inhalo y dijo
quejumbroso.

—Maldicion, tenia que ser una linea temporal en la que no hablan ninguna
lengua que conozca —se anim6—. Pero aprendo con rapidez, incluso sin hipnosis.
Conseguiré que Deirdre me ensefie.

—A ti y a mi —afadié Everard con rapidez—. Pero escucha, Van. —Le
inform¢ de lo que habia descubierto.

—Humm. —El mas joven se acaricio la barbilla—. No es bueno, jeh? Claro,
si nos dejasen simplemente subirnos al esciter podriamos irnos con facilidad.
¢Por qué no les seguimos la corriente?

—No son tan tontos —contesto Everard—. Puede que crean en la magia, pero
no en el puro altruismo.



—Es curioso que estén tan atrasados intelectualmente y sin embargo tengan
motores de combustion.

—No. Es facil de entender. Por eso pregunté por su religion. Siempre ha sido
puramente pagana; incluso el judaismo parece haber desaparecido, y el budismo
no ha tenido mucha influencia. Como sefialo Whitehead, la idea medieval de un
dios todopoderoso fue importante para el crecimiento de la ciencia, al inculcar la
nocion de un orden en la naturaleza. Y Lewis Mumford afiadi6 que los primeros
monasterios fueron probablemente los responsables de la invencion del reloj
mecanico, un invento realmente basico, al tener horas regulares de oracion. En
este mundo parece que los relojes son tardios. —Everard sonri6 sardonico, una
defensa contra la tristeza interior—. Es raro hablar asi. Whitehead y Mumford
nunca vivieron.

—Sin embargo...

—S6lo un minuto. —Everard se volvio hacia Deirdre—. ;Cuando fue
descubierto Afallon?

—¢Por los hombres blancos? En el afio 4827.

—Humm... jcudndo empieza vuestro computo?

Deirdre parecia inmune a mas sorpresas.

—La creacion del mundo. Al menos, la fecha que han dado algunos filosofos.
Eso fue hace 5964 afios.

Lo que coincidia con la famosa estimacion del 4004 a.C. del obispo Ussher,
quiza por pura coincidencia... pero aun asi, definitivamente habia un componente
semitico en aquella cultura. La historia de la creacion en el Génesis era también
de origen babilonio.

—Y cuando se usé por primera vez el vapor (pneuma) para mover motores?
—pregunto.

—Hace unos mil afios. El gran druida Boroihme O’Fiona...

—No importa. —Everard dio una chupada al cigarro y penso un rato antes de
mirar a Van Sarawak—. Empiezo a entenderlo todo —dijo—. Los galos estaban
lejos de ser los barbaros que todos piensan que eran. Aprendieron mucho de los
comerciantes fenicios y de los colonos griegos, asi como de los etruscos en la
Galia cisalpina. Un pueblo muy aventurero y lleno de energia. Los romanos, por
otra parte, eran un grupo impasible, con muy pocos intereses intelectuales. En
nuestro mundo hubo poco progreso tecnologico hasta la Edad Media, cuando el
Imperio habia sido destruido.

» En "esta" historia, los romanos desaparecieron antes. Al igual que, estoy
seguro, los judios. Mi suposicion es que, sin el efecto de equilibrio de poder de
Roma, los sirios derrotaron a los macabeos; casi sucedi6é asi en nuestra propia
historia. El judaismo desaparecié y, por tanto, el cristianismo no llego a existir.
Pero, de cualquier modo, con Roma ecliminada, los galos adquirieron la
supremacia. Empezaron a explorar, construyeron mejores naves, descubrieron



América en el siglo IX. Pero no estaban tan por delante de los indios como para
que éstos no se pusiesen a su altura... incluso podrian sentirse estimulados a
construir imperios propios, como Huy Braseal hoy. En el siglo XI, los celtas
empezaron a jugar con los motores de vapor. Parece que también tienen polvora,
quiza obtenida de China, y han inventado otras cosas. Pero todo ha sido por
ensayoy error, sin fundamento cientifico.

Van Sarawak asintio.

—Supongo que tienes razon. Pero jqué pasé con Roma?

—No lo sé¢. Todavia. Pero el punto clave estda ahi. Everard devolvid su
atencion a Deirdre.

—Puede que esto te sorprenda —dijo con suavidad—. Nuestra gente visito
este mundo hace dos mil quinientos afios. Por eso hablamos griego. Pero no
sabemos lo que ha sucedido desde entonces. Me gustaria que me lo contases;
creo que eres una erudita.

Deidre se ruborizd y bajo las largas pestafias oscuras, algo que pocas
pelirrojas tienen.

—Sera una alegria para mi ayudar en todo lo que pueda. —Luego preguntd
de repente—: Pero jnos ayudaréis vosotros a cambio?

—No lo s¢ —dijo Everard con seriedad—. Me gustaria. Pero no sé¢ si
podemos.

Porque, después de todo, mi trabajo es condenarte a ti y a todo tu mundo a la
muerte.
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Cuando a Everard le mostraron su habitacion descubrié que la hospitalidad
local era mas que generosa. Estaba demasiado cansado y deprimido para
aprovecharse de ella... pero al menos, pensé al borde del suefio, la muchacha
esclava de Van no se sentira defraudada.

Se levantaron temprano. Desde su ventana en el piso superior, Everard,
fresco tras el sueflo, vio guardias recorriendo la playa, pero eso no contribuy 6 a
desanimarlo. Bajo con Van Sarawak a desayunar. El tocino con huevos, las
tostadas y el café afiadieron el Gltimo toque a su bienenestar. Ap Ceorn habia
vuelto a la ciudad para consultar, dijo Deirdre; ella misma habia dejado a un lado
su melancolia y charlaba animadamente sobre detalles triviales. Everard
descubri6 que pertenecia a un grupo de teatro de aficionados que en ocasiones
representaba obras griegas clasicas en su version original: de ahi la fluidez de su
habla. Le gustaba montar, cazar, navegar, nadar...

—¢Lo haremos? —pregunto.

—¢Eh?

—Nadar, claro. —Deirdre saltdé de la silla del jardin, donde habian estado
sentados bajo hojas color fuego, y con toda inocencia se quitd la ropa. Everard
crey 6 oir un golpe cuando la mandibula de Van Sarawak golpe¢ el suelo.

—iVenid! —Ri6 ella—. {El ultimo es un sassenach!

Ella ya estaba en el agua cuando Everard y Van Sarawakllegaron a la playa.
El venusiano grufio:

—Procedo de un planeta céalido. Mis antepasados eran indonesios. Péjaros
tropicales.

—Habia también algunos holandeses entre ellos, jno? —sonrié Everard.

—Tuvieron la inteligencia de mudarse a Indonesia.

—Vale, quédate en la orilla.

—iDemonios! iSi ella puede, yo puedo! —Van Sarawak metié un dedo en el
agua 'y volvio a gruiir.

Everard hizo acopio de todo su autocontrol y se metio. Deirdre le arroj6 agua.
El se sumergio, agarré una pierna esbelta y tird de ella. Jugaron varios minutos
antes de regresar a la casa para tomar una ducha caliente. Van Sarawak les siguié
en una nube.



—Hablando de Tantalo —murmur6—, la chica mas hermosa de todo el
continuo, y no puedo hablar con ella y ademas es medio oso polar.

Secado y vestido con ropa local por los esclavos, Everard volvi6 a colocarse
frente al fuego de la sala de estar.

—¢Qué dibujo es ése? —preguntd, sefialando el diseiio de su kilt. Deirdre
levanto la cabeza, colorada.

—El de mi propio clan —contestoé—. A un invitado honorable siempre se le
considera del propio clan durante su visita, incluso si existe una disputa de sangre.
—Sonrié—. Y no lo hay entre nosotros, Manslach.

Eso volvié a deprimirlo. Recordd cual era su proposito.

—Me gustaria hacer preguntas sobre historia —dijo—. Es una de mis
aficiones favoritas.

Ella asintio, se ajustd una cinta dorada en el pelo y sacé un volumen de un
estante abarrotado.

—~Creo que ésta es la mejor historia del mundo. Puedo buscar cualquier
detalle que quieras conocer.

Ydecirme lo que debo hacer para destruirte.

Everard se sentd con ella en el sofa. El mayordomo trajo el almuerzo. Comid
sin ganas, triste. Siguiendo su corazonada...

—¢Lucharon Roma y Cartago en alguna guerra?

—Si. De hecho, en dos. Al principio eran aliados, contra Epiro, pero se
separaron. Roma gané la primera guerra e intentd limitar las empresas
cartaginesas. —Tenia el limpio perfil inclinado sobre la pagina, como una nifia
estudiosa—. La segunda guerra estalld veintitrés afios después y dur6... Humm...
once afios en total, aunque los tres ultimos solo fueron de limpieza después de que
Anibal hubiese tomado y quemado Roma.

iAja! Sin embargo, Everard no se sentia feliz de su éxito.

La segunda guerra punica (alli la llamaban guerra romana) —o, mejor, algin
incidente crucial en ella— era el punto de desviacion. Pero en parte por
curiosidad, en parte porque temia delatarse, Everard no intenté identificar
inmediatamente la desviacion. (No... lo que no habia sucedido. La realidad
estaba alli, calida y respirando a su lado; él era el fantasma).

—(Qué paso después? —pregunto sin inflexiones.

—El Imperio cartaginés llegé a incluir Hispania, el sur de la Galia y el pie de
Italia —dijo—. El resto de Italia se encontraba impotente y en estado de caos
después de que se hubiese roto la confederacion romana. Pero el gobierno
cartaginés era demasiado venal para permanecer fuerte. El mismo Anibal fue
asesinado por hombres que consideraban su honradez un obstaculo para ellos.
Mientras tanto, Siria y Partia lucharon por el Mediterraneo oriental. Partia gano
y, por tanto, sufrié una influencia helénica todavia may or que antes.

» Unos cien afios después de las guerras romanas, algunas tribus germanicas



tomaron Italia —(debian de ser los cimbrios, con sus aliados teutones y
ambrones, que en el mundo de Everard habian sido detenidos por Mario)—. Su
camino de destruccion por la Galia puso en marcha también a los celtas,
eventualmente hacia Hispania y el norte de Africa tras el declive de Cartago. Y,
de Cartago, los galos aprendieron mucho.

» Siguié un gran periodo de guerras, durante el cual Partia perdio fuerza y los
pueblos celtas la cobraron. Los hunos derrotaron a los germanos en Europa
central, pero a su vez fueron derrotados por Partia; asi que los galos se instalaron
alli y los Gnicos germanos que quedaron estaban en Italia e Hiperborea —(eso
debia de ser la peninsula escandinava)—. Con la mejora de las naves aumento el
comercio con el Lejano Oriente, tanto con Arabia como directamente bordeando
Africa. —(En la historia de Everard, Julio César se habia asombrado al descubrir
que los vénetos construian mejores naves que cualquiera en el Mediterraneo)—.
Los celtas descubrieron el sur de Afallon, que creyeron una isla, de ahi el
"Ynys", pero fueron expulsados por los mayas. Sin embargo, las colonias brittis
del norte sobrevivieron y, con el tiempo, se ganaron la independencia.

» Mientras tanto, Littorn crecia con rapidez Se tragd la mayor parte de
Europa durante un tiempo. El extremo occidental del continente solo recupero su
libertad como parte del acuerdo de paz posterior a la guerra de cien afios de la
que te he hablado. Los paises asiaticos se habian desecho de sus amos europeos y
se habian modernizado mientras las naciones occidentales declinaban. —Deirdre
levanto la vista del libro, que habia estado hojeando mientras hablaba—. Pero eso
no es mas que un resumen simple, Manslach. ;Debo seguir?

Everard negé con la cabeza.

—No, gracias —respondié y, al cabo de un momento dijo—: Eres muy
sincera sobre la situacion de tu propio pais.

Deirdre repuso bruscamente:

—La mayoria no la admitiria, pero creo que es mejor mirar la verdad a los
0j0s.

Con un ataque de interés, afiadio:

—Pero hablame de tu mundo. Es una maravilla imposible de creer.

Everard suspiro, desconect su conciencia y empezo a mentir.

El ataque se produjo por la tarde.

Van Sarawak habia recuperado el aplomo y estaba muy ocupado
aprendiendo la lengua afalonia de Deirdre. Caminaban por el jardin cogidos de la
mano, deteniéndose para nombrar objetos y declinar verbos. Everard los seguia,
preguntandose vagamente si tres eran multitud, y ocupado principalmente con el
problema de como llegar al escuter.

La brillante luz del sol llegaba desde un palido cielo despejado. Un arce era



un toque de escarlata, una nota de amarillo las hojas que correteaban por la
hierba. Un esclavo mayor rastrillaba muy despacio el jardin; un guarda de
apariencia joven y de raza india tenia el rifle apoyado en el hombro; un par de
perros lobos dormitaban bajo un seto. Era una escena de paz resultaba dificil
creer que, mas alla de esos muros, habia hombres preparando un asesinato.

Pero el hombre es hombre, en cualquier historia. Aquella cultura quizd no
tuviese la voluntad ferozy la crueldad sofisticada de la civilizacion occidental; de
hecho, en algunos aspectos parecia extraflamente inocente. Aun asi, no era
porque no lo intentase. Y en aquel mundo quizd no apareciese nunca una
auténtica ciencia. El hombre podria repetir por siempre el ciclo de guerra,
imperio, colapso y guerra de nuevo. En el futuro de Everard, la especie
finalmente se habia liberado de él.

(Para qué? Honradamente no podia decir que aquel continuo fuese peor o
mejor que el suyo propio. Era diferente, eso era todo. ;Y no tenia aquella gente
tanto derecho a su existencia como... como la suya propia, que estaba
condenada a la nada si ¢l fracasaba?

Cerrd los puiios. El problema era demasiado grande. Ningun hombre tendria
que decidir algo asi.

Sabia que, al final, ningtin sentido abstracto del deber le haria actuar, sino el
recuerdo de las pequefas cosas y la gente que habia conocido.

Dieron la vuelta a la casa y Deirdre sefiald al mar.

—Awarkin —dijo. El pelo suelto le ardia al viento.

—Bien, (eso significa «océano», «Atlanticon o «agua» ? —Ri6 Van
Sarawak—. Veamos. —La llevo hasta la playa.

Everard los siguio. Una especie de lancha de vapor, larga y rapida, saltaba
sobre las olas, a dos o tres kilometros de distancia. Las gaviotas la seguian como
una tormenta de nieve con alas. Everard pensé que, si ¢l hubiese estado al
mando, alli habria un barco de la Marina de vigilancia.

(Tendria realmente que decidir? Habia otros patrulleros en el pasado
prerromano. Volverian a sus eras respectivasy ...

Everard se envard. Un escalofrio le recorrié la espalda y se concentré en su
estomago.

Volverian, y verian lo que habia sucedido, e intentarian corregir el problema.
Y si alguno tenia éxito, ese mundo desaparecia del espacio-tiempo en un
parpadeo, y ¢l también.

Deirdre hizo una pausa. Everard, de pie, nervioso, apenas presto atencion a lo
que ella miraba, hasta que la muchacha grito y lo sefialo. Se le unieron y miraron
hacia el mar.

La lancha se acercaba, arrojando chispas y humo por la alta chimenea, con
el mascaron dorado en forma de serpiente brillando. Podian ver la silueta de los
hombres que iban a bordo, y algo blanco, con alas... Se elevo desde cubierta y



volo sujeto al extremo de una cuerda, elevandose. {Un planeador! Al menos la
aeronautica celta habia llegado hasta ahi.

—Bonito —dijo Van Sarawak—. Supongo que también tendran globos.

El planeador se soltd y se acerco al interior. Uno de los guardias de la playa
dio un grito. Los demas salieron de detras de la casa. La luz del sol se reflejaba
en las armas. La lancha se dirigi6 directamente hacia la orilla. El planeador
aterrizo, abriendo un surco en la arena.

Un oficial gritd e hizo un gesto para que los patrulleros se retirasen. Everard
entrevio la cara de Deirdre, palida e incapaz de comprender. Luego la torreta del
planeador gir6 —una parte de su mente supuso que operada de forma manual—
y un cafion ligero disparo.

Everard se echd al suelo. Van Sarawak lo imito, tirando de la chica. Los
disparos se clavaron de forma terrible en los soldados de Afallon.

Se produjo un terrible restallar de armas. De la nave saltaron hombres de
rostro oscuro, con turbante y sarong. ;Hinduraj!, pensé Everard. Intercambiaron
disparos con los guardias supervivientes, que se apinaban alrededor del capitan.

El oficial rugio y dirigi6 una carga. Everard mir6 desde la arena para verlo
llegar casi hasta la tripulacion del planeador. Van Sarawak se puso en pie de un
salto. Everard gir6 sobre la arena, lo agarro por el tobillo y tir6 de ¢l antes de que
pudiese unirse a la lucha.

—iDéjame ir! —se quejo el venusiano, sollozando. Los muertos y heridos
dejados por el cafion estaban esparcidos en una pesadilla roja. El estruendo de la
batalla parecia llenar el cielo.

—iNo, idiota! Vienen a por nosotros y ese loco irlandés ha hecho lo peor
posible... —Una nueva rafaga llamoé nuevamente la atencion de Everard.

La lancha, de fondo plano y con hélice, habia llegado a tierra y escupia
hombres armados. Demasiado tarde para que los afalonios comprendiesen que
habian descargado las armas y que ahora los atacaban por la retaguardia.

—iVamos! —Everard obligo a Van Sarawaky a Deirdre a ponerse en pie—.
Tenemos que salir de aqui... llegar hasta los vecinos...

Un destacamento de la lancha lo vio y viré hacia ellos. Al llegar al jardin,
sinti6 mas que oy 6 el golpe sordo de una bala en la arena. Los dos perros lobos
atacaron a los invasores y fueron acribillados.

Encorvados y en zgzag, ésa era la forma: jsobre el muro y hacia la
carretera! Everard podria haberlo conseguido, pero Deirdre tropezd y cay6. Van
Sarawak se detuvo para protegerla. Everard también se detuvo, y luego ya fue
demasiado tarde. Estaban cubiertos.

El lider de los hombres oscuros le dijo algo a la chica. Ella se sentd y le
respondi6 desafiadora. El se rio y sefialo hacia la lancha.

—¢Qué quieren? —pregunté Everard en griego.

—A vosotros. —Deirdre lo miré con horror—. A vosotros dos... —El oficial



volvié a hablar—. Y a mi para traducir... {No!

Se retorcio entre las manos que se cerraron sobre sus brazos, se liberd
parcialmente y arafi¢ una cara. El pufio de Everard viajo en un arco corto que
terminé aplastando una nariz. Fue demasiado bueno para durar. La culata de un
rifle cayo sobre su cabeza y apenas fue consciente de que lo llevaban a la
lancha.
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La tripulacion dejo atras el planeador. Empujaron la lancha a aguas poco
profundas y aceleraron. Abandonaron a todos los guardias muertos o heridos,
pero se llevaron a los suy os.

Everard se senté en un banco de cubierta y enfocd poco a poco la vista hacia
la orilla que se alejaba. Deirdre lloraba sobre el hombro de Van Sarawak, y el
venusiano intentd consolarla. Un ruidoso viento frio les golpeaba la cara.

Cuando dos hombres blancos salieron de la camareta, la mente de Everard
volvié a ponerse en marcha. Al fin y al cabo no eran asiaticos. jEuropeos! Y
ahora que se fijaba con atencion vio que el resto de la tripulacion también tenia
rasgos caucasicos. La piel oscura no era mas que pintura.

Se puso en pie y mir6 a los nuevos amos con cautela. Uno de ellos era un
hombre corpulento de mediana edad y altura media, vestido con una blusa de
seda roja, amplios pantalones blancos y una especie de sombrero de astracan;
iba bien afeitado y llevaba el pelo oscuro retorcido en una trenza. El otro era algo
mas joven, un gigante rubio vestido con una tinica cosida con eslabones de
cobre, polainas, capa de cuero y un casco de cuernos puramente ornamental.
Los dos llevaban revolveres al cinto y los marineros los trataban con deferencia.

—¢Qué demonios? —Everard mir6 a su alrededor una vez mas. Ya no se veia
la tierra, y viraban al norte. El casco se estremecia por la velocidad del motor y
levantaba espuma cuando la proa chocaba con una ola.

El hombre mayor hablo primero en afalonio. Everard se encogié de
hombros. Luego el noérdico barbudo lo intentd, primero en un dialecto
completamente irreconocible pero luego:

—Taelan thu Cimbric?

Everard, que hablaba varias lenguas germanicas, probd, mientras Van
Sarawak abria sus orejas de holandés. Deirdre se acurruco, con los ojos abiertos
como platos y demasiado perpleja para moverse.

—Ja —dijo Everard—, ein wenig. —Cuando ricitos de oro puso cara de
incertidumbre, lo arreglé—: Un poco.

—Ah, aen litt. Gode! —El hombrén se frotd las manos—. Ik hait Boierik

Wulfilasson ok main gefreond heer erran Boleslav Arkonsky.
No era una lengua que Everard hubiese oido nunca —y después de todos esos



siglos, ni siquiera podia ser el cimbrico original— pero el patrullero la seguia
razonablemente bien. El problema era hablarla; no podia predecir como habia
evolucionado.

—What the hell erran thu maching, anyway? —solto—. Ik bin aen man auf
Sirius. The stern Sirius, mitplaneten ok all. Set uns gebach orwillen be der Teufel
topay!

Boierik Wulfilasson parecia apenado y propuso que la discusion siguiese bajo
techo, con la joven dama como intérprete. Abrio el camino hacia la camareta,
que resultd contener un pequefio pero cémodo salon. La puerta permanecio
abierta, con guardas armados vigilando el interior y muchos mas a la espera.

Boleslav Arkonsky dijo a Deirdre algo en afalonio. Ella asintio, y ¢l le dio una
copa de vino. Parecié calmarla, pero le hablo a Everard con voz trémula.

—Hemos sido capturados, Manslach. Sus espias descubrieron donde estabais
retenidos. Se supone que otro grupo va a robar vuestra méquina de viajar.
También saben donde esta.

—Eso imaginaba —contestd Everard—. Pero en nombre de Baal, ;jquiénes
son?

Boierik se ri6 a carcajadas al oir la pregunta y hablo largamente sobre su
propia inteligencia. La idea era hacer que los magistrados de Afallon creyesen
que Hinduraj era responsable. En realidad, la alianza secreta entre Littorn y
Cimberland habia construido una red de espionaje bastante eficiente. Ahora se
dirigian a la villa de verano de la embajada de Littorn en Ynys Llangollen
(Nantucket), donde se induciria a los hechiceros a revelar sus trucos y se
prepararia una sorpresa a las grandes potencias.

—Y sino lo hacemos?

Deirdre tradujo palabra por palabra la respuesta de Arkonsky.

—Lamentaria las consecuencias para vosotros. Somos hombres civilizados, y
pagariamos bien en oro y honores la cooperacion. Si no la obtenemos, os
haremos cooperar por la fuerza. La existencia de nuestros paises esta en juego.

Everard los mir6 con mayor atencion. Boierik parecia avergonzado y
desgraciado, se habia evaporado su jactanciosa alegria. Boleslav Arkonsky
tamborileaba sobre la mesa, con los labios apretados pero cierta suplica en los
0j0s. No nos obliguen a hacer esto. Tenemos que vivir con nosotros mismos.

Probablemente eran maridos y esposos, probablemente gustaban de una
jarra de cerveza y un amigable juego de dados tanto como cualquier hijo de
vecino; quiza Boierik criase caballos en Italia y Arkonsky fuese un criador de
rosas en la costa baltica. Pero nada de eso haria bien a los cautivos, cuando la
todopoderosa Nacion entrechocase la cornamenta con la de otra.

Everard se detuvo para admirar el arte de la operacion, y luego empezo a
preguntarse qué hacer. La lancha era rapida, pero necesitaria unas veinte horas
para llegar a Nantucket, tal y como recordaba el viaje. Al menos disponia de



todo ese tiempo.

—Estamos cansados —dijo en inglés—. ;Podemos descansar un poco?

—Ja deedly —dijo Boierik con torpe gracia—. Ok wir skallen gode gefreonds
bin, ni?

La puesta de sol ardia en el oeste. Deirdre y Van Sarawak se encontraban en
la barandilla, mirando a una amplia extension de agua. Tres marineros, sin
maquillaje ni disfraz, permanecian atentos y listos para actuar; un hombre
llevaba el timon guiandose por una brujula; Boierik y Everard recorrian el
alcazar. Todos vestian ropa gruesa para protegerse del viento.

Everard estaba empezando a dominar el cimbrio; todavia se le trababa la
lengua, pero se hacia entender. Aunque, en principio, dejaba que Boierik hablase.

—(Asi que vienen de una estrella? No entiendo de esas cosas. Soy un hombre
sencillo. Si fuese por mi, administraria mi finca en la Toscana en pazy dejaria
que el mundo se volviese loco solo. Pero los del Pueblo tenemos nuestras
obligaciones. —Parecia que en Italia la lengua teutonica habia reemplazado por
completo el latin, como el inglés habia hecho con los britanos en el mundo de
Everard.

—S¢é como se siente —dijo el patrullero—. Es extrafio que tantos luchen
cuando tan pocos lo desean.

—Oh, pero esto es necesario —casi un gemido—. Carthagalann robé Egipto,
nuestra legitima posesion.

—Italia irredenta —murmur6 Everard.

—Eh?

—No importa. Asi que los cimbrios se han aliado con Littorn y esperan
apoderarse de Europa y Africa mientras las grandes potencias luchan en el este.

—iEn absoluto! —protesté Boierik, indignado—. Simplemente reafirmamos
nuestras legitimas reivindicaciones historicas y territoriales. El mismo rey ha
dicho... —Y asi siguid y siguid.

Everard se agarrd para contrarrestar el movimiento de cubierta.

—Parece que, como hechiceros, nos tratan bastante mal —comento—.
Ruegue para que no nos enfademos.

—Todos hemos sido protegidos contra maldiciones y conjuros.

—Bien...

—Desearia que nos ayudasen libremente. Seria un placer demostrarle la
justicia de nuestra causa, si tiene unas horas libres.

Everard hizo una movimiento de negacion con la cabeza, se alejo y se detuvo
al lado de Deirdre. El rostro de la mujer era una masa informe en la profunda
oscuridad, pero él aprecio algo de furia en su voz.

—Espero que le dijeses lo que pueden hacer con su plan, Manslach.

—No —dijo Everard con fuerza—. Vamos a ay udarlos.

Ella pareci6 afectada.



—¢Qué dices, Manse? —pregunté Van Sarawak Everard se lo dijo—. jNo! —
dijo el venusiano.

—Si—dijo Everard.

—ijPor Dios, no! Yo...

Everard le agarr6 un brazo y dijo con frialdad:

—Tranquilo, sé¢ lo que hago. No podemos ponernos del lado de nadie en este
mundo; estamos contra todos, y serd mejor que lo entiendas. Lo unico que
podemos hacer es seguirles la corriente a estos tipos por un tiempo. Y no le digas
eso a Deirdre.

Van Sarawak inclind la cabeza y permanecio un momento en silencio,
pensando.

—Vale —convino con voz apagada.
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La villa littorniana se encontraba en la costa sur de Nantucket, cerca de un
pueblecito pesquero, pero separada de éste por una muralla. La embajada la
habia construido al estilo de su pais: largas casas de madera con tejados
arqueados como el lomo de un gato, un edificio principal y edificios exteriores
que cerraban un patio con banderas. Everard concluy 6 una noche de suefio y el
desayuno, que los ojos de Deirdre habian convertido en triste, aguardando en
cubierta mientras se acercaban a un muelle privado. Otra lancha atin mayor
esperaba alli, y la tierra firme estaba llena de hombres de aspecto rudo. La
emocion de Arkonsky se disparé cuando dijo en afalonio:

—Veo que han traido la maquina magica. Podemos ponernos a trabajar.

Cuando Boierikse lo tradujo, a Everard le dio un vuelco el corazon.

Los invitados, como los cimbrios insistian en llamarlos, fueron conducidos a
una sala descomunal donde Arkonsky se inclind para arrodillarse ante un idolo
con cuatro caras, ese Svantevit que los daneses habian convertido en combustible
para las hogueras en la otra historia. En el hogar ardia un fuego para proteger del
frio del otoflo, y habia guardias en todas las paredes. Everard solo tenia ojos para
el escuter, que relucia en la puerta.

—He oido que en Catuvellaunan tuvieron que luchar duro para conseguir esta
cosa —comentd Boierik—. Muchos murieron; pero nuestro grupo pudo escapar
sin ser seguido. —Toc6 el manillar con cautela—. ;Y este vehiculo puede
realmente aparecer en cualquier lugar que desee su conductor, del aire?

—Si—dijo Everard.

Deirdre le dedic6 una mirada de odio como habia recibido pocas.
Permanecia altanera, bien alejada de ¢l y Van Sarawak.

Arkonsky le dijo algo que queria que tradujese. Ella escupio a sus pies. Boierik
suspir6 y se lo dijo a Everard.

—Queremos ver una prueba del vehiculo. Usted y yo viajaremos en él. Le
advierto que apuntaré un revolver a su espalda. Me dira por anticipado todo lo
que pretende hacer y, si sucede algo inesperado, dispararé. Sus amigos
permaneceran aqui como rehenes, y también recibiran un disparo a la primera
sospecha. Pero estoy seguro —afiadio— de que seremos buenos amigos.

Everard asintio. La tension crecia en su interior; se notaba las palmas frias y
humedas.



—Primero debo decir un conjuro —contesto.

—Van, voy a intentar sacarte de aqui. Quédate exactamente donde estas
ahora, repito, exactamente. Te cogeré en vuelo. Si todo sale bien, eso sucederd un
minuto después de que desaparezca con este camarada peludo.

El venusiano permanecio sentado con el rostro pétreo, pero una gotita de
sudor le corria por la frente.

—Muy bien —dijo Everard en su tosco cimbrico—. Monte en el asiento de
atras, Boierik, y haremos que este caballo magico corra.

El rubio asinti6 y obedecio. Mientras Everard se acomodaba en el asiento
delantero sinti6 el cafion tembloroso de una pistola en la espalda.

—Dile a Arkonsky que volveremos dentro de media hora —le dijo.
Aproximadamente tenian las mismas unidades de tiempo, legado de los
babilonios. Cuando eso estuvo hecho, Everard dijo—: Lo primero que haremos
sera aparecer sobre el océano y flotar.

—B-b-bien —dijo Boierik No parecia muy convencido.

Everard ajusto los controles de espacio a diez kilometros al este y trescientos
metros de altura, y activo el interruptor principal.

Eran como brujas sobre una escoba mientras miraban la inmensidad
verdigris y la silueta distante de la tierra. El viento soplaba con fuerza, los
empujaba, y Everard se agarré con fuerza con las rodillas. Oy 6 el juramento de
Boieriky sonri6 envarado.

—Bien —pregunto—, (qué te parece?

—Es... es maravilloso. —A medida que se acostumbraba a la idea, el cimbrio
iba entusiasmandose—. Los globos no son nada comparados con esto. Con
maquinas como ésta podriamos volar sobre las ciudades enemigas y hacer llover
fuego sobre ellas.

De alguna forma, eso hizo que Everard se sintiese mejor por lo que iba a
hacer.

—Ahora volaremos hacia delante —anuncid, e hizo que el esciter se
deslizase por el aire. Boierik gritd de alegria—. Y ahora saltaremos de forma
instantinea hasta tu patria.

Everard activo el control de maniobra. El escuter dio un giro y cay6 con una
aceleracion de tres gravedades.

Sabiéndolo, el patrullero apenas pudo agarrarse. Nunca supo si fue el giro o el
picado lo que arrojé a Boierik Apenas vio al hombre caer por el aire hasta el
mar, pero desed no haberlo visto.

Everard floto un momento sobre las olas. Su primera reaccion era de
estremecimiento. « Supén que Boierik hubiese tenido tiempo de disparar» . La
segunda fue de culpabilidad. Descarté ambas, y se concentr6 en el problema de
rescatar a Van Sarawak

Ajusto los controles espaciales para treinta centimetros frente al banco de los



prisioneros, la unidad temporal para un minuto después de su partida. Mantuvo la
mano derecha sobre los controles —tendria que actuar rapido— y dejo libre la
izquierda.

Agarraos los sombreros, amigos. Alla vamos.

La maquina aparecio casi frente a Van Sarawak Everard agarro la tinica del
venusiano y lo arrastr6 dentro del campo del motor espaciotemporal y mientras
con la mano derecha hacia retroceder el indicador temporal y le daba al
interruptor principal.

Una bala reboto en el metal. Everard apenas vio a Arkonsky gritando. Y luego
todo desaparecié y se encontraron en una colina cubierta de hierba que
descendia hasta la playa. Se encontraban dos mil afios en el pasado.

Se derrumbo temblando sobre el manillar.

Un grito le trajo de nuevo al presente. Se volvié para mirar a Van Sarawak. El
venusiano estaba tirado sobre la hierba. Todavia tenia un brazo alrededor de la
cintura de Deirdre.

El viento era suave, el mar azotaba una larga playa blanca y las nubes
paseaban en lo alto del cielo.

—No puedo decir que te lo reproche, Van. —Everard daba vueltas alrededor
del escuter y miraba al suelo—. Pero esto complica las cosas.

—(Qué se suponia que debia hacer? —pregunté el otro hombre con cierto
resquemor—. ;Dejarla para que aquellos bastardos la matasen... o para que
desapareciese con todo su universo?

—Recuerda, estamos condicionados. Sin autorizacién no podriamos decirle la
verdad ni aunque quisiésemos. Y yo, para empezar, no quiero.

Everard mir6 a la chica. Ella respiraba profundamente, pero con alegria en
los ojos. El viento le agitaba el cabello y el largo vestido fino.

Agito la cabeza como para aclararla de pesadillas, corrio y le agarr¢ las
manos.

—Perdéname, Manslach —dijo entrecortada—. Debi haber sabido que no
nos traicionarias.

Beso a los dos. Van Sarawak respondi6 con la intensidad esperada, pero
Everard no pudo hacerlo. Hubiese recordado a Judas.

—¢Donde estamos? —dijo ella—. Casi parece Llagollen, pero sin habitantes.
¢Nos has llevado a las Islas de la Felicidad? —Giré sobre un pie y bailo entre las
flores de verano—. ;Podemos descansar un poco antes de volver a casa?

Everard inspir6 profundamente.

—Tengo malas noticias para ti, Deirdre —dijo.

Ella callo y el hombre vio como recobraba la compostura.

—No podemos volver.




Ella espero en silencio.

—Los... los hechizos que tuve que usar para salvar nuestras vidas... no tuve
eleccion. Pero esos hechizos nos impiden volver a casa.

—¢No hay esperanza? —Apenas logro oirla. Le ardian los ojos.

—No —dijo.

Ella se dio la vuelta y se alejo. Van Sarawak se movio para seguirla, pero se
lo pensd mejor y se sentd al lado de Everard.—;Qué le has dicho? —pregunto.
Everard repitio sus palabras.

—Parece el mejor arreglo —dijo al final—. No puedo enviarla de vuelta a lo
que le espera a este mundo.

—No. —Van Sarawak permanecié en silencio un momento, mirando al mar.
Luego dijo—: (Qué afio es éste? (Mas o menos la época de Cristo? Entonces
todavia estamos en el futuro del punto de cambio.

—Si. Y todavia tenemos que descubrir qué fue.

—Volvamos a una oficina de la Patrulla en el pasado lejano. Alli podremos
obtener ayuda.

—Quiza. —Everard se tendio sobre la hierba y mir6 al cielo. La reaccion le
anonadaba—. Pero creo que puedo localizar la clave aqui mismo, con ayuda de
Deirdre. Despiértame cuando regrese.

Ella volvié con los ojos secos, aunque se notaba que habia llorado. Cuando
Everard le pregunto si lo ayudaria en su mision, ella asintio:

—Claro. Mi vida te pertenece por haberla salvado.

Después de meterte en este lio. Everard dijo con cuidado:

—Todo lo que quiero de ti es un poco de informacion. ;Conoces el método...
de hacer que la gente duerma, en un suefio en que creen cualquier cosa que se
les diga?

Ella asinti6 voluntariosa.

—He visto hacerlo a los druidas médicos.

—No te haré¢ dafio. Solo deseo hacerte dormir para que recuerdes todo lo que
sabes, cosas que crees haber olvidado. No llevara mucho tiempo.

La confianza de Deirdre le era dificil de soportar. Empleando técnicas de la
Patrulla, la colocé en un estado hipnético de memoria total y sac6 a la luz todo lo
que ella habia oido o leido sobre la segunda guerra punica. Resulté ser suficiente
para sus propositos.

Las interferencias romanas con las actividades cartaginesas al sur del Ebro,
una violacion flagrante de los tratados, habia sido la gota que colmo el vaso. En el
219 a.C. Anibal Barca, gobernador de la Espafia cartaginesa, siti6 Sagunto.
Después de ocho meses la conquisto, y asi provoco su largo tiempo planeada
guerra con Roma. A principios de mayo del 218 cruzo los Pirineos con 90.000



soldados de infanteria, 12.000 de caballeria y 37 elefantes, marcho por la Galia y
atraveso los Alpes. Las pérdidas en ruta fueron terribles: s6lo 20.000 soldados y
6.000 caballos llegaron a Italia a finales de ese afo. Sin embargo, cerca del rio
Tesino, encontr6 y derrotd una fuerza romana superior. Durante el afio siguiente,
lucho en varias batallas victoriosas y avanzo hacia Apulia y Campania.

Los apulios, lucanios, brutios y samnitas se pusieron de su lado. Quinto Fabio
Maximo luchd en una terrible guerra de guerrillas que destrozo Italia y nada
decidio. Pero mientras tanto, Asdribal Barca organizaba Espafia, y en el 211
llegé con refuerzos. En el 210, Anibal asedié y quemd Roma, y para el 207 las
ultimas ciudades de la confederacion se le habian rendido.

—Eso es. —Dijo Everard. Acaricié el pelo cobrizo de la muchacha que yacia
a su lado—. Duerme ahora. Duerme bien y despierta feliz.

—(Qué te ha dicho? —pregunté Van Sarawak.

—Muchos detalles —respondio Everard. La historia completa habia durado
mas de una hora—. Lo importante es esto: su conocimiento de la época es bueno,
pero no ha nombrado a los Escipiones.

—(Quiénes?

—Publio Cornelio Escipion comando el ejército romano en Tesino. Alli fue
derrotado, en nuestro mundo. Pero mas tarde tuvo la inteligencia de ir hacia el
oeste y roer la base cartaginesa en Espafia. El final fue que Anibal,
efectivamente, quedo aislado en Italia, y la poca ayuda que Iberia pudo enviarle
fue aniquilada. El hijo de Escipion, del mismo nombre, también tuvo un mando
importante, y fue el hombre que finalmente derrot a Anibal en Zama; ése fue
Escipion el Africano.

» Padre e hijo fueron con diferencia los mejores lideres de Roma. Pero
Deirdre no los ha nombrado.

—Por tanto... —Van Sarawak mir6 al mar, hacia el este, donde galos,
cimbrios y partos corrian a sus anchas por el mundo clasico destrozado—. (Qué
les sucedio en esta linea temporal?

—Mi memoria perfecta me indica que los dos Escipiones se encontraban en
Tesino y que casi murieron alli. El hijo salvo la vida del padre durante la retirada,
que me imagino mas como una estampida. Uno a diez a que en esta historia los
Escipiones murieron en Tesino.

—Alguien debe haberlos eliminado —dijo Van Sarawak Su voz se hizo mas
tensa—. Algun viajero temporal. Sélo puede haber sido eso.

—Bien, en todo caso parece probable. Ya veremos. —Everard aparto la vista
del rostro somnoliento de Deirdre—. Veremos.
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En el refugio del Pleistoceno —media hora después de haberlo abandonado
para ir a Nueva York— los patrulleros pusieron a una amable matrona que
hablaba griego al cuidado de la muchacha y convocaron a sus colegas. Después
las capsulas de mensajes empezaron a saltar por el espacio-tiempo.

Todas las oficinas anteriores al 218 a.C. —la mas cercana era Alejandria 250
—230— todavia « seguian» en su sitio, con unos doscientos agentes en total. Se
demostré que el contacto escrito con el futuro era imposible, y algunos cortos
saltos al futuro confirmaron la prueba. En la Academia, en el periodo Oligoceno,
se celebrd una preocupada conferencia. Los agentes No asignados superaban en
rango a los que tenian un destino fijo, pero a ningun otro; dada su experiencia,
Everard se encontré como presidente de un comité de oficiales de alto rango.

Era un trabajo fustrante. Aquellos hombres y mujeres habian saltado por los
siglos y habian manejado las armas de los dioses. Pero seguian siendo humanos,
con toda la tozudez grabada en la especie.

Todos estaban de acuerdo en que era preciso reparar el dafio. Pero habia
temor por aquellos agentes que habian ido al futuro antes de ser advertidos, como
era el caso del propio Everard. Si no estaban de vuelta cuando la historia fuese
realterada, no los volverian a ver. Everard envié equipos para intentar rescatarlos,
pero dudaba que tuviesen mucho éxito. Les advirti6 con seriedad que regresasen
enun dia de tiempo local, o que se atuvieran a las consecuencias.

Un hombre del Renacimiento Cientifico tenia otra opinion. Vale, el deber
claro de los supervivientes era restaurar la linea temporal « original» . Pero
tenfan también un deber para con el conocimiento. Se les ofrecia la oportunidad
unica de estudiar toda una nueva fase de la humanidad. Antes habria que realizar
varios afios de investigacion antropoldgica... Everard lo hizo callar con dificultad.
No quedaban suficientes patrulleros como para aceptar el riesgo.

Los grupos de estudio debian determinar el momento exacto y las
circunstancias del cambio. Inmediatamente se inicio la discusion sobre los
métodos. Everard mir6 por la ventana, hacia la noche prehumana, y se preguntd
si después de todo a los tigres dientes de sable no les iria mejor que a sus
sucesores simios.

Cuando finalmente consiguio enviar a los distintos grupos, abrié una botella y
se emborrachd con Van Sarawak



Reunido al dia siguiente, el comité de direccion escuchoé a los enviados que
habian recorrido los afios del futuro. Una docena de patrulleros habian sido
rescatados de situaciones mas o menos ignominiosas; otra veintena tendria que
darse por perdida. El informe del grupo de espionaje fue mucho mas interesante.
Parecia que dos mercenarios helvéticos se habian unido a Anibal en los Alpes y
se habfan ganado su confianza. Después de la guerra, habian ocupado una alta
posicion en Cartago. Phrontes e Himilco, que era como se llamaban,
practicamente se habian echo cargo del gobierno, habian planeado el asesinato
de Anibal y establecido nuevos récords de vida disipada. Uno de los patrulleros
habia visto su hogar y a los hombres.

—Muchas mejoras en las que nadie habia pensando en los tiempos clasicos.
Los tipos me han parecido neldorianos, milenio doscientos cinco.

Everard asinti6. Se trataba de una época de bandidos que « ya» habian dado
mucho trabajo a la Patrulla.

—~Creo que hemos determinado la cuestion —dijo—. No plantea ninguna
diferencia si estaban con Anibal antes de Tesino o no. Tendriamos muchos
problemas para arrestarlos en los Alpes sin provocar tal alboroto que nosotros
mismos cambiariamos el futuro. Lo que cuenta es que parecen haber eliminado
a los Escipiones, y es en ese punto donde tendremos que intervenir.

Un britanico del siglo XIX, competente pero con influencias del coronel
Blimp, extendié un mapa y hablo sobre sus observaciones aéreas de la batalla.
Habia empleado un telescopio de infrarrojos para mirar a través de las nubes.

—Y aqui se encontraban los romanos...

—Lo s¢ —dijo Everard—. Una situacion complicada. El momento en que
empiezan a retirarse es el critico, pero la confusion también nos da una
oportunidad a nosotros. Bien, tendremos que rodear el campo de batalla sin que
se note, pero no creo que salgamos bien parados con mas de dos agentes
realmente en la escena. Los malos van a estar en alerta, buscando posibles
contramedidas. La oficina de Alejandria nos puede proporcionar a Van y a mi
los trajes adecuados.

—Pero —exclamo el inglés—. Creia que yo tendria el privilegio...

—No. Lo siento. —Everard sonrié con las comisuras—. Y tampoco es un
privilegio. Solo es arriesgar el cuello para negar un mundo lleno de gente como
nosotros.

—Pero maldicion...

Everard se puso en pie.

—Tengo que ir —dijo con severidad—. No sé por qué, pero tengo que ir.

Van Sarawak asintio.

Dejaron el esctter en un grupo de arboles y atravesaron el campo.

Sobre el horizonte y en el cielo esperaban un centenar de patrulleros, pero
aquello era poco consuelo entre lanzas y flechas. Nubes bajas corrian



apresuradas frente a un viento silbante; llovia un poco; la soleada Italia disfrutaba
de su tardio otofio.

A Everard la coraza le resultaba pesada sobre los hombros mientras recorria
el barro mezclado con sangre. Llevaba casco, grebas, un escudo romano en el
brazo izquierdo y una espada al cinto; pero con la mano derecha sostenia un
aturdidor. Van Sarawak daba zancadas detras de ¢l, equipado de forma similar y
moviendo los ojos bajo la pluma de oficial agitada por el viento.

Las trompetas atronaban y resonaban los tambores. Todo se perdia entre los
gritos de los hombres y los golpes de los pies, los chillidos de los caballos sin
jinete y el silbido de las flechas. Solo unos cuantos capitanes y exploradores
seguian montados; como sucedia a menudo antes de la invencion del estribo, lo
que empezaba como una batalla de caballeria se convertia en una batalla a pie
cuando los lanceros caian de sus monturas. Los cartagineses empujaban,
golpeando el metal afilado contra las torcidas lineas romanas. Aqui y alla el
conflicto ya se dividia en pequefios grupos, donde los hombres maldecian y
cortaban a extrafios.

El combate ya habia atravesado aquella area. Alrededor de Everard se
encontraba la muerte. Se apresuré tras las tropas romanas, hacia el distante brillo
de las aguilas. Por entre cascos y cadaveres, distinguié una ensefa que flameaba
triunfante en rojo y plrpura. Y alli, alzindose monstruosos frente al cielo gris,
levantaban las trompas y bramaban una manada de elefantes.

La guerra siempre habia sido igual: en absoluto lineas ordenadas sobre un
mapa, nada de galanteria chillona, sino hombres que perdian el aliento, sudaban
y sangraban perplejos.

Un joven delgado de rostro oscuro pasé a su lado, intentando sin fuerzas
sacarse la jabalina que le habia atravesado el estomago. Era un lancero de
Cartago, pero el fornido italiano que estaba sentado a su lado, que miraba
incrédulo el mufidn de su brazo, no le presto atencion.

Una bandada de cuervos flotaba en el cielo, cabalgando el aire y esperando.

—Por aqui —dijo Everard—. jApresurate, por Dios! Esa linea va a romperse
en cualquier momento.

Sinti6 el aliento irregular en la garganta mientras se acercaba al estandarte de
la Repuiblica. Recordd que siempre habia deseado que Anibal ganase. Habia algo
repelente en la avaricia fria y falta de imaginacion de Roma. Y alli estaba,
intentando salvar la ciudad. La vida resultaba una extrafia ocupacion.

Era un consuelo que Escipion el Africano fuese uno de los pocos hombres
honrados que quedaron después de la guerra.

Cesaron los aullidos y el clamor, y los italianos se retiraron. Everard vio algo
similar a una ola que chocase contra una roca. Pero era la roca la que avanzaba,
gritando y clavando, clavando.

Empezd a correr. Un legionario pasd a su lado, aullando de panico. Un



enorme veterano romano escupié al suelo, clavo los pies y permanecié donde
estaba hasta que lo mataron. Los elefantes de Anibal barritaban y andaban a
ciegas. Las lineas cartaginesas se mantenian, avanzando y siguiendo el inhumano
pulso de los tambores.

iVista arriba, ahora! Everard vio hombres a caballo, oficiales romanos.
Sostenian las aguilas en alto y lanzaban gritos, pero nadie podia oirlo en aquella
confusion.

Pas6 un pequeiio grupo de legionarios. Su lider ordeno a los patrulleros:

—jPor aqui! jLes daremos una leccion, por el vientre de Venus!

Everard neg6 con la cabeza y continué. El romano grufid y salto hacia él.

—Ven aqui, cobarde... —Un ray o aturdidor corto sus palabras. Cay 6 sobre la
porqueria. Sus hombres se estremecieron, alguien gimi6 y el grupo se dio a la
fuga.

Los cartagineses estaban muy cerca, escudo con escudo y las espadas rojas.
Everard veia claramente una cicatriz en la mejilla de un hombre, la gran nariz
aquilina de otro. Una lanza resoné sobre su casco. Bajo la cabeza y corrio.

El combate se encontraba frente a él. Intentd dar un rodeo y tropezo con un
cadaver destrozado. A su vez un romano chocoé con ¢l. Van Sarawak lanzo una
maldicion y lo ayudo a liberarse. Una espada surc6 el brazo del venusiano.

Delante de ellos, los hombres de Escipion estaban rodeados y luchaban sin
esperanza. Everard se detuvo, llend los ansiosos pulmones de aire y mir6 la fina
lluvia. Las armaduras relucian por la humedad mientras se acercaban los jinetes
de Roma, con barro hasta los belfos de sus monturas. Aquél debia de ser el hijo,
Escipion el Africano, apresurandose a rescatar a su padre. Los cascos resonaron
como truenos sobre la Tierra.

Van Sarawak grito y sefialo. Everard se acurruco donde estaba con la lluvia
corriéndole por casco y cara. Desde la otra direccion, un grupo de cartagineses
cabalgaba hacia la batalla alrededor de las aguilas. Y a su cabeza iban dos
hombres altos con los rasgos marcados de Neldor. Vestian armadura militar, pero
en la mano cada uno empufiaba un arma de tambor fino.

—iPor aqui! —Everard gir6 sobre los talones y corrié hacia ellos. El cuero de
la coraza crujia al correr.

Los patrulleros estuvieron cerca de los cartagineses antes de que los viesen.
Luego un jinete dio aviso. jDos romanos locos! Everard vio como reia entre la
barba. Uno de los neldorianos levanto su rifle.

Everard se echo de bruces. El terrible rayo azul blanquecino pasé silbando
por donde habia estado. Disparé a su vez, y uno de los caballos africanos cay o
con un estruendo de metal. Van Sarawak se mantuvo en pie y disparé con
firmeza. Dos, tres, cuatro... jy alli caia un neldoriano, al barro!

Los hombres se golpeaban unos a otros alrededor de los Escipiones. La
escolta de los neldorianos grité de terror. Debian de haber visto demostraciones



de las armas de rayos, pero aquellos golpes invisibles debian de ser algo
completamente diferente. Escaparon. El segundo bandido consiguié controlar su
caballo y se volvio para seguirlos.

—Ocupate del que derribaste, Van —dijo Everard con voz entrecortada—.
Sacalo del campo de batalla... habra que interrogarle... —EI mismo se puso en
pie y fue hacia un caballo sin jinete. Estaba subido a la silla y corria hacia el
neldoriano antes de ser completamente consciente de lo que hacia.

Tras ¢, Publio Cornelio Escipion y su hijo se liberaban peleando y se unian al
cjército en retirada.

Everard corri6 por entre el caos. Azuzo a su montura, pero se contentaba con
perseguir. Cuando ya nadie los viese, un escuter bajaria y le facilitaria el trabajo.

La misma idea debia de habérsele ocurrido al saqueador del tiempo. Refrend
su montura y apunt6. Everard vio el fogonazo cegador y sinti6 en la mejilla el
pinchazo de un fallo por un pelo. Ajustd su propia pistola a un rayo amplio y
continué la persecucion, disparando.

Otro disparo dio a su caballo justo en el pecho. El animal cay6 y Everard
salto de la silla. Los reflejos entrenados amortiguaron la caida. Salté en pie y
corri6 hacia el enemigo, sin tiempo para buscar el aturdidor, que habia
desaparecido, caido en el barro. No importaba, podia recuperarlo mas tarde, si
sobrevivia. El rayo ancho habia dado en el blanco, aunque no era lo
suficientemente potente como para derribar a un hombre, pero el neldoriano
habia dejado caer elrayoy el caballo se tambaleaba con los ojos cerrados.

La Iluvia golpeaba el rostro de Everard. Se acerco a la bestia. El neldoriano
salto a tierra y sac6 una espada. Everard hizo lo mismo con la suya.

—Como desees —dijo en latin—. Uno de nosotros no abandonara este campo
de batalla.
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La luna se elevaba sobre las montafias y aportaba a la nieve un brillo
renovado. Muy lejos, al norte, un glaciar reflejaba la luzy un lobo aullaba. Los
cromagnon cantaban en sus cuevas. El sonido llegaba apagado al porche.

Deirdre se encontraba de pie en la oscuridad, mirando al exterior. La luz de
luna le moteaba el rostro y se reflejaba en sus lagrimas. Se asustd cuando
Everard y Van Sarawakse acercaron por detras.

—¢Habéis vuelto tan pronto? —pregunté—. Me habéis dejado aqui esta
misma mafana.

—No hemos necesitado mucho tiempo —dijo Van Sarawak Habia recibido
entrenamiento hipnotico en griego atico.

—Espero... —Intent6 sonreir—. Espero que hayais completado vuestra tarea
y que podais descansar.

—Si—dijo Everard—, hemos terminado.

Permanecieron uno a cada lado un momento, mirando el mundo del invierno.

—Es cierto lo que dijisteis, que nunca podré volver a casa? —preguntd
Deirdre con suavidad.

—Me temo que asi es. Los hechizos... —Everard intercambi6é una mirada
con Van Sarawak.

Tenian permiso oficial para contarle a la muchacha todo lo que deseasen y
para llevarla a donde pensasen que podia vivir mejor. Van Sarawak sostenia que
ese lugar seria el Venus de su siglo y Everard estaba demasiado cansado para
discutirselo. Deirdre respiré profundamente.

—Que asi sea —dijo—. No malgastaré la vida lamentdndome. Pero que Baal
me conceda que a mi gente les vaya bien.

—Seguro que asi sera —dijo Everard.

De pronto no podia hacer mas. Solo queria dormir. Que Van Sarawak dijese lo
que tenia que decir, y que recogiese cualquier posible recompensa.

Hizo un gesto a su companero.

—Voy a entrar —declaro—. Sigue ti, Van.

El venusiano agarr6 a la muchacha por el brazo. Everard regresé despacio a
su habitacion.



Marfil y monas y pavos reales

Mientras Salomon reinaba en toda su gloria y el templo se encontraba en
construccién, Manse Everard llegé a Tiro, la de la ptrpura. Casi de inmediato
corrid peligro de perder la vida.

Eso importaba poco en si mismo. Un agente de la Patrulla del Tiempo era
sacrificable, mas atn si disfrutaba de la situacion privilegiada de No asignado.
Aquellos a los que Everard buscaba podian destruir toda una realidad. El habia
venido para ayudar a rescatarla.

Una tarde del afio 950 a.C., la nave que le llevaba llego a su destino. El tiempo
era calido, casi sin viento. Con las velas arriadas, la nave se movia por traccion
humana, con la agitacion y el golpe de los remos, el tambor de un timonel
colocado cerca de los marineros que llevaban los dos remos de timon. Alrededor
del ancho casco de veintiin metros, la olas relucian de azul, reian, giraban. Mas
lejos, el brillo del agua ocultaba las otras naves. Estas eran numerosas, ¢ iban
desde esbeltas naves de guerra hasta botes de remos en forma de bafiera. La
mayoria eran fenicias, aunque muchas procedian de diferentes ciudades-estado
de esa sociedad. Algunas eran de zonas muy remotas: filisteas, asirias, aqueas o
aun mas extrafas; el comercio de todo el mundo conocido fluia hacia y desde
Tiro.

—Bien, Eborix —dijo el capitin Mago con alegria—, aqui tienes a la reina del
mar, tal y como te dije que era, jeh? ;Qué opinas de mi ciudad?

Se encontraba a proa con su pasajero, justo tras un adorno en forma de cola
de pescado que se doblaba hacia arriba y hacia su compafero en la popa. Atado
al mascardn y a los railes de enrejado que corrian a ambos lados habia una
tinaja de arcilla tan grande como ¢l mismo. El aceite seguia en su interior; no
habian tenido necesidad de calmar ninguna ola, ya que el viaje desde Sicilia
habia sido comodo.

Everard mir6 al capitin. Mago era un fenicio tipico: esbelto, moreno, nariz
aguilefia, grandes ojos algo caidos, mejillas altas, barba cuidada; vestia un caftan
rojo y amarillo, un sombrero conico y sandalias. El patrullero era mas alto que
¢l. Como hubiese estado en evidencia con cualquier disfraz, Everard habia
asumido el papel de un celta de la Europa central, con calzones, tinica, espada de
bronce y gran bigote.

—Una gran vista, cierto, cierto —respondid con una voz diplomatica y de



mucho acento. La electroleccion que habia tomado, en el futuro de su nativa
América, podria haberle dado un punico perfecto, pero eso no hubiese encajado
con el personaje; se conformé con tener fluidez de palabra—. Casi
desalentadora, para un hombre de los bosques.

Su mirada volvio al frente. En cierta forma, a su modo, Tiro era tan
impresionante como Nueva York... quizd mas, cuando recordaba lo mucho que
elrey Hiram habia conseguido en un espacio de tiempo tan corto, con los escasos
recursos de una Edad de Hierro no todavia demasiado lejana.

A estribor, la tierra se elevaba hacia las montafias del Libano. Era del color
del estio, excepto alli donde los huertos y las arboledas ponian una nota de verde
o se veia una villa. La apariencia era mas rica, mas invitadora que cuando
Everard la habia visto en sus viajes futuros, antes de unirse a la Patrulla.

Usu, la ciudad original, seguia la costa. Excepto por su tamafo, era
representativa de la época; edificios de adobe cuadrados y de techo plano, calles
estrechas y sinuosas, unas cuantas fachadas alegres pertenecientes a un templo o
un palacio. Tres de sus lados estaban cerrados por murallas con almenas y torres.
En los muelles, las puertas entre almacenes permitian que éstos también sirviesen
de defensas. Un acueducto venia de alturas, mas alla de la vision de Everard.

La ciudad nueva, Tiro en si —Sor para sus habitantes, que significaba
«rocas» — se encontraba en una isla, a menos de un kilometro de la costa. Mas
bien, cubria lo que habian sido dos arrecifes hasta que los habian ido llenando en
medio y alrededor. Mas tarde excavaron un canal en pleno centro, de norte a sur,
y construyeron malecones y rompeolas para convertir toda la region en un
refugio incomparable. Con una poblacion creciente y un comercio bullicioso en
conjuncion, las casas se elevaban, piso sobre piso, hasta mirar por encima de las
murallas defensivas, como pequefios rascacielos. Solian ser menos a menudo de
ladrillo que de piedra o cedro. Donde les habian aplicado barro y yeso, los
adornaban frescos o conchas incrustadas. Hacia el este, Everard observo una
enorme y noble estructura que el rey habia construido no para si mismo, sino
para uso publico.

La nave de Mago iba en direccion al puerto exterior o al sur, al Puerto
Egipcio, como ¢l lo llamaba. Los embarcaderos eran todo bullicio, con hombres
cargando, descargando, acarreando, llevando, reparando, aprovisionando,
regateando, discutiendo; un revoltijo y un caos en el que, sin embargo, se hacian
las cosas. Estibadores, conductores de asnos y otros trabajadores, como los
marineros de las cubiertas llenas de carga, no llevaban mas que taparrabos o
caftanes gastados y llenos de remiendos. Pero se veian muchos otros vestidos de
calidad, algunos de los costosos colores que alli se producian. De vez en cuando
pasaban mujeres entre los hombres, y la educacion preliminar de Everard le
indicé que no todas eran putas. Los sonidos lo rodearon: charlas, risas, gritos,
rebuznos, relinchos, pisadas, martillazos, el gruiiido de las ruedas y gruas, las




misica vibrante. La vitalidad era sobrecogedora.

Y no es que fuese una escena bonita en una pelicula de Las mil y una noches.
Ya podia distinguir mendigos tullidos, ciegos, muertos de hambre; vio un latigo
golpear a un esclavo que trabajaba demasiado despacio; a las bestias de carga les
iba peor. Los olores del antiguo Oriente le sobrecogieron: humo, desechos,
asaduras, sudor, asi como brea, especias y sabrosos asados. Se anadia a todo ello
el olor de los tintes y las conchas de murices de los estercoleros del continente;
pero navegar por la costa y acampar en la orilla cada noche lo habia
acostumbrado a todo.

No tenia demasiado en cuenta las limitaciones. Sus viajes por la historia le
habian curado de remilgos y le habian endurecido frente a las adversidades del
hombre y la naturaleza... hasta cierto punto. Para su época, aquellos cananeos
eran un pueblo culto y feliz. De hecho, lo eran mas que la mayoria de la
humanidad de cualquier lugar o tiempo.

Su trabajo era que continuara siendo asi.

Mago recobro su atencion.

—Por desgracia, estan esos sinvergiienzas que robarian a un recién llegado
inocente. No quiero que te suceda, Eborix, amigo. He acabado apreciandote a lo
largo del viaje y quiero que tengas buena opinién de mi ciudad. Déjame
mostrarte la posada de un cufiado mio... hermano de mi mujer mas joven. Te
proporcionara un buen catre y un lugar seguro para tus bienes por un precio
justo.

—Te doy las gracias —contestd Everard—, pero mi idea era buscar al
hombre del que me han hablado. Recuerda, su presencia me dio animos para
venir aqui. —Sonrio—. Eso si, si ha muerto o se ha mudado, seré feliz de aceptar
tu oferta.

Eso no era mas que amabilidad. La impresion que se habia llevado de Mago
durante el viaje era que resultaba tan codicioso como cualquier otro mercader
aventurero, y que tenia la esperanza de estafarle.

El capitan lo estudio un momento. A Everard se le consideraba alto en su
propia época, lo que lo convertia aqui en un gigante. Una nariz rota entre los
rasgos marcados contribuia a su aspecto de dureza, mientras que los ojos azules y
el pelo castafio oscuro recordaban el norte salvaje. Era mejor no atosigar
demasiado a Eborix.

Al mismo tiempo, su disfraz celta no era una gran sorpresa en aquel lugar
cosmopolita. No sélo llegaban alli ambar del litoral baltico, estafio de Iberia,
condimentos de Arabia, madera de Africa, ocasionalmente productos de aun
mas lejos: los hombres también lo hacian.

Al comprar pasaje, Eborix dijo que debia abandonar su montafiosa tierra
natal por una disputa perdida, para buscar fortuna en el sur. Vagando, habia
cazado y trabajado por su sustento, cuando no recibia hospitalidad a cambio de su



historia. Habia ido a parar entre los umbrios de Italia, que se parecian a ¢l (los
celtas no comenzarian a controlar Europa, hasta el Atlantico, hasta pasados tres
siglos, cuando se hubiesen familiarizado con el hierro; pero ya en esa época
algunos se habian hecho con territorios lejos del valle del Danubio, la cuna de su
raza). Uno de ellos, que habia servido como mercenario, describio oportunidades
en Canaan y le ensefié a Eborix la lengua punica. Eso indujo a éste a buscar una
bahia en Sicilia donde los comerciantes fenicios atracaban con regularidad y a
comprar pasaje con los bienes que habia adquirido. Se decia que en Tiro vivia un
hombre de su tierra natal, instalado alli tras una carrera aventurera, y que
probablemente estaria dispuesto a dirigir a un compatriota en una direccion
rentable.

Esa mentira, cuidadosamente inventada por especialistas de la Patrulla, hizo
algo mas que saciar la curiosidad local. Hizo que el viaje de Everard fuese
seguro. Si hubiesen supuesto que el extranjero no tenia ningun contacto, Mago y
la tripulacion quiza se hubiesen sentido tentados de caer sobre ¢l mientras dormia,
atarlo y venderlo como esclavo. Como estaban las cosas, el viaje habia sido
interesante, si, incluso divertido. Everard habia acabado sintiendo aprecio por
aquellos pillos.

Eso redoblaba su deseo de salvarlos.

El tirio suspiro.

—Como desees —dijo—. Si me necesitas, mi hogar estd en la calle del
Templo de Anat, cerca del muelle sidonio. —Sonrié—. En cualquier caso, venid a
verme, ti y tu anfitrion. (Dijiste que se dedica al comercio de ambar? Quiza
podamos hacer negocios... Ahora, échate a un lado, tengo que llevar la nave a
puerto. —Gritd algunas 6rdenes llenas de profanaciones.

Con destreza, los marineros situaron la nave a lo largo de un muelle, la
aseguraron, y pusieron las planchas. La gente se acercaba, pidiendo noticias a
gritos, solicitando trabajo de estibador, cantando alabanzas sobre los productos de
los establecimientos de sus amos. Pero ninguno subio a bordo. Esa era en
principio una prerrogativa de] agente de aduanas. Un guarda, con casco y cota,
armado con lanza y espada corta, se puso frente a ¢l y se abrié paso entre la
multitud, dejando un rastro de insultos benevolentes. Tras el oficial trotaba un
secretario sujetando un estilo y una tabla de cera.

Everard bajo y recogio el equipaje que habia guardado entre los bloques de
marmol italiano que constituian la carga principal de la nave. El oficial le exigio
que abriese los dos sacos de cuero. En ellos no habia nada de especial. El sentido
de viajar desde Sicilia, en lugar de saltar en el tiempo directamente alli, era que
el patrullero pasara por lo que decia ser. Estaban casi seguros de que el enemigo
vigilaba con cuidado los acontecimientos, y que se acercaban al momento de la
catastrofe.

—AIl menos podras vivir durante un tiempo. —El oficial fenicio inclind un




poco la cabeza cuando Everard le mostré unos cuantos lingotes pequefios de
bronce. Faltaban siglos para que se inventase la acufiacion de monedas, pero el
metal podia cambiarse por cualquier cosa—. Debes comprender que no
podemos permitirle la entrada a nadie de quien pensemos que se puede convertir
en un ladrén. De hecho... —Miré dubitativo la espada barbara—. ;Cuales tu
proposito al venir aqui?

—Busco un trabajo honrado, sefior, como guarda de caravana. Busco a
Conor, el mercader de ambar.

La existencia de ese celta residente habia sido una razon de peso para que
Everard adoptase aquel disfraz. Lo habia sugerido el jefe de la estacion local de
la Patrulla.

El tirio tom 6 una decision.

—Muy bien, puedes bajar a tierra, y también el arma. Recuerda que
crucificamos a los ladrones, bandidos y asesinos. Si no consigues trabajo, busca
la casa de empleo de Ithobaal, cerca del Salén de los Magistrados. El siempre
puede encontrar algin trabajo eventual para un tipo grande como ti. Buena
suerte.

Se volvio a tratar con Mago. Everard espero, aguardando la oportunidad de
decirle adios al capitan, La discusion fue rapida, casi informal, y el impuesto a
pagar seria modesto. Aquella raza de negociantes no necesitaba la complicada
burocracia de Egipto o Mesopotamia.

En cuanto hubo dicho lo que queria, Everard tom¢ sus bolsas por los cordones
y bajo a tierra, La multitud lo roded, mirando, hablando. Al principio se asombro;
después de un par de tentativas de aproximacion, ya nadie le pidié limosna ni le
ofrecio baratijas. jEra el Cercano Oriente?

Recordo la ausencia de dinero. Un recién llegado era poco probable que
tuviese algo equivalente al cambio. Normalmente negociabas con el posadero
cama y comida por cierta cantidad de metal o lo que llevases de valor. Para
compras menores, cortabas un trozo de un lingote, a menos que se acordase algo
diferente (los fondos de Everard incluian ambar y cuentas de nacar). En
ocasiones llamabas a un intermediario que se ocupaba de tu transaccion como
parte de otra de mayor envergadura en la que habia implicados varios individuos
mas. Si te sentias caritativo, llevabas encima un poco de grano o fruta seca para
llenar los cuencos de los indigentes.

Everard no tardo en dejar atrds a la mayoria de la gente, principalmente
interesada en la tripulacion. Unos pocos buscadores de curiosidades y alguna
miradas le siguieron. Recorrio el muelle hacia una puerta abierta.

Una mano le agarré la manga, Sobresaltado lo suficiente para trastabillar,
bajo la vista.

Un muchacho de tez oscura le sonri6. Tenia dieciséis afios, mas o menos, a
juzgar por la pelusa de la barbilla, aunque resultaba pequefio y esquelético



incluso para los canones del lugar. Sin embargo, se movia con agilidad, descalzo
como iba y vestido solo con una falda raida y sucia de la que colgaba una bolsa.
El pelo negro rizado le caja en una cola tras un rostro de nariz angulosa y menton
marcado. Su sonrisa y sus ojos —grandes ojos levantinos de largas pestafias—
eran brillantes.

—iSaludos sefior, saludos a usted! —fue su presentacion—. {Vida, salud y
fuerza a los suyos! jBienvenido a Tiro! ;jAdonde va, sefior, y qué puedo hacer
por usted?

No farfullo, sino que lo dijo con mucha claridad, con la esperanza de que el
extrafio lo entendiese. Cuando recibid una respuesta en su propia lengua, salté de
alegria.

—¢Qué quieres, muchacho?

—Sefior, ser su guia, su consejero, su ayudante, y, si, su guardian. Por
desgracia, nuestra ciudad, por lo demas agradable, esta llena de maleantes que
no desean mas que atacar a un inocente visitante. Si no le roban todo lo que tiene
al primer parpadeo, al menos le desearan las terribles desgracias, a un coste que
le dejara pobre casi con igual rapidez...

El muchacho salio corriendo. Habia visto aproximarse a un joven de aspecto
desastrado. Aceleré para interceptarlo agitando los pufios, gritando con
demasiada rapidez y demasiado frenético como para que Everard entendiese
mas que unas pocas palabras.

—... jChacal piojoso!... Yo lo vi primero... Vuelve a la letrina de la saliste...
El joven se envard. Intentd desenvainar un cuchillo que le colgaba del hombro.
Apenas se habia movido cuando el pilluelo se sac6 una honda de la bolsa y una
piedra para cargarla. Se agacho, apuntd y dio vueltas a la correa de cuero. El
hombre escupio, dijo algo desagradable, dio la vuelta y se fue. Los transeuntes
que habian prestado atencion echaron a reir.

El chico también rio, con alegria, y volvié con Everard.

—Eso, sefior, es un ejemplo perfecto de lo que le explicaba —dijo. Conozco
bien a ese villano. Es el mensajero de su padre, su supuesto padre, que es duefio
de la taberna La Marca del Calamar Azul. Alli tendria suerte si le sirviesen de
cena un trozo de rabo de cabra podrido, la Unica moza es un nido de
enfermedades, los jergones se sostienen solo porque las chinches se dan la mano
y, en cuanto al vino, con un poco de benevolencia diria que es vinagre. Pronto
estaria demasiado enfermo para notar como el biznieto de mil hienas le roba o el
equipaje, y si se queja, juraran por todos los dioses del universo que lo perdio
todo en el juego. Poco teme ése al infierno después de este mundo se libre de ¢él;
sabe que nunca se rebajarian dejandolo entrar. De eso le he salvado, gran sefior.

Everard se encontré esbozando una sonrisa.

—Bien, hijo, podria ser que estuvieses exagerando un poquito —dijo.

El chico se golpe6 en el delgado pecho.



—No mas de lo necesario para darle a su magnificencia la idea correcta.
Esta claro que es usted un hombre de gran experiencia, juez de lo mejor, asi
como dispuesto a recompensar con generosidad el leal servicio. Venga, déjeme
acompaiiarlo a un alojamiento o a lo que pueda desear, y luego juzgue usted
mismo si Pummairam le ha guiado bien.

Everard asintio. Tenia el mapa de Tiro grabado en la memoria; no necesitaba
un guia. Sin embargo, seria natural que un recién llegado lo contratase. Ademas,
el chico evitaria que otros le molestasen y podria darle algunos buenos consejos.

—Muy bien, guiame hasta donde debo ir. ;Tu nombre es Pummairam?

—Si, sefior. —Como el joven no menciono a su padre como era la costumbre,
probablemente no sabia quién habia sido—. ;Puedo preguntar como debe este
humilde sirviente dirigirse a su amo?

—Nada de titulo. Soy Eborix, hijo de Mannoch, de un pais mas alld de los
aqueos. —Como ya no le escuchaba Mago, el patrullero pudo afiadir—: Busco a
Zakarbaal de Sidon, que representa a los suyos en esta ciudad. —Eso significaba
que Zakarbaal representaba la firma de su familia entre los tirios y que se
encargaba de los asuntos entre visitas de sus barcos—. He oido que su casa se
encuentra en la, humm, calle de los Cereros. ;Puedes mostrarme el camino?

—Claro, claro. —Pummairam cogi6 las cosas de Everard—. Simplemente,
dignese a acompafiarme.

En realidad, no era dificil orientarse. Como ciudad planificada, en lugar de
haber crecido de forma organica durante siglos, Tiro estaba distribuida mas o
menos como una red. Las vias publicas estaban pavimentadas, disponian de
alcantarillado y eran razonablemente amplias dada la escasez de suelo de la isla.
No tenian aceras, pero eso no importaba, porque exceptuando unas cuantas rutas
de transporte, no se permitia que las bestias de carga las recorriesen fuera de la
zona de los muelles; ni tampoco la gente tiraba nada en las vias publicas. La
rotulacion y los indicadores también faltaban, claro, pero eso tampoco
importaba, ya que casi cualquiera se sentiria feliz de dar indicaciones solo por
intercambiar unas palabras con un extranjero o tener la oportunidad de proponer
un negocio.

Las paredes se levantaban a izquierda y derecha, casi sin ventanas, cercando
las casas interiores en un esquema que prevaleceria durante milenios en los
paises mediterraneos. Frenaban la brisa y reflejaban el calor de] sol y los
sonidos, y entre ellas se movian olores intensos. Pero Everard disfrutaba del
lugar. Todavia mas que en el puerto, la multitud se movia, se empujaba, hacia
gestos, refa la gente, hablaba como una ametralladora, cantaba, gritaba. Los
mozos bajo sus cargas, los porteadores de literas llevaban de vez en cuando a
algiin ciudadano rico y se abrian paso entre marineros, artesanos, vendedores,
obreros, esposas, artistas, agricultores y pastores, extranjeros de un extremo a
otro del mar del centro del mundo, entre todas las condiciones y los modos de,



vida. Si la mayoria de las prendas tenian colores apagados, muchas eran
extravagantes y ninguna parecia no cubrir un cuerpo que no rebosase de energia.

Habia puestos adosados a las paredes. Everard no pudo resistirse a demorarse
aqui y alld para mirar la oferta. No encontré el famoso tinte purpura; era
demasiado caro e iba buscado por todos los fabricantes de tela del mundo, puesto
que estaba destinado a convertirse en el color tradicional de la realeza. Pero no
habia escasez de telas brillantes, drapeados, alfombras. Abundaban los objetos de
vidrio, desde cuentas hasta tazas; era otra especialidad de los fenicios, una
invencion propia. Las joyas y figuritas, a menudo talladas en marfil y fundidas
en metales preciosos, eran excelentes; aquella cultura producia muy poco o casi
nada de artistico, pero copiaba con libertad y habilidad. Amuletos, hechizos,
chucherias, comida, bebida, utensilios, armas, instrumentos, juegos, juguetes,
infinidad de cosas...

Everard recordd como la Biblia se vanagloriaba (se vanagloriaria) de la
fortuna de Salomoén y de donde la habia obtenido: «Porque el rey tenia en el mar
una flota de Tarsis con la flota de Hiram: una vez cada tres afios llegaba la flota de
Tarsis, y traia oro y plata, y marfil y monas, pavos reales» .

Pummairam se apresuraba a interrumpir la conversacion con los
comerciantes y hacer que Everard siguiese su camino.

—Dejad que muestre a mi maestro dénde esta realmente la buena creencia.
—Sin duda eso implicaba una buena comision para Pumiram, pero qué
demonios, el chico tenia que vivir de algo, y no parea que viviese demasiado
bien.

Siguieron el canal durante un rato. Cantando obscenidades, los marineros
tiraban de una nave cargada. Los oficiales permanecian en cubierta, envueltos en
la dignidad que corresponde a los hombres de negocios. La burguesia fenicia
tendia a ser muy sobria... menos en la religion, algunos de cuyos ritos eran lo
suficientemente orgidsticos como para compensar.

La calle de los Cereros se alejaba del agua. Era razonablemente larga,
ocupada por grandes edificios de almacenes asi como de oficinas y viviendas
particulares. También era tranquila, a pesar de que el otro extremo daba a una
avenida concurrida; alli no se apoyaba ninguna tienda en las altas y calientes
paredes, y habia un poco de gente. Capitanes y armadores que venian a buscar
suministros, mercaderes que venian a negociar, y, si, dos monolitos flanqueaban
la entrada de un pequefio templo dedicado a Tanith, Nuestra Sefiora de las Olas.
Varios nifios pequefios que debian de pertenecer a familias residentes —chicos y
chicas juntos, desnudos por completo o casi— corrian jugando mientras ladraba
un demacrado perro callejero.

Habia un mendigo sentado, con las rodillas alzadas, a la sombra de la boca de
un callejon. Tenia el cuenco entre los pies desnudos. Un caftin le cubria el
cuerpo y una capucha le oscurecia el rostro. Everard vio el trozo de tela atado



sobre los ojos. Pobre diablo ciego; la oftalmia era una de las incontables
maldiciones que hacian que, después de todo, el mundo antiguo no fuese tan
atractivo... Pummairam dejo atras al hombre para alcanzar a un sacerdote que
abandonaba el templo.

—Vuestra reverencia, si pudieseis ayudarme —grito—, jcudl es la puerta de
Zakarbaal el sidonio? Mi amo condesciende a visitarlo... —Everard, que ya
conocia la respuesta, apreto el paso para alcanzarlo.

El mendigo se puso en pie. Con la mano izquierda se quitd el vendaje para
dejar al descubierto un rostro delgado con una espesa barba y un par de ojos que
seguramente habian estado vigilandole por entre el trapo. De las amplias mangas,
la mano derecha saco algo que relucia.

iUna pistola!

Everard se aparto instintivamente. El dolor le golped el hombro izquierdo.
Una pistola sonica, comprendio, del futuro de su propia era, silenciosa, sin
retroceso. Si el rayo invisible le daba en la cabeza o el corazon estaria muerto, y
sin ninguna marca.

No podia hacer otra cosa que avanzar.

—Aaaah —rugid, y se lanzo en zigzag al ataque, la espada por delante.

El otro sonrio, retrocedio, apunté con cuidado.

Soné un golpe. El asesino se doblo, gritd, dejo caer el arma y se agarré las
costillas. La piedra de Pummairam golpeo el pavimento.

Los nifios se dispersaron gritando. El sacerdote, con toda prudencia, volvio a
atravesar las puertas del templo. El extrafio se dio la vuelta y corrio. Se perdié en
la calle. Everard se encontraba demasiado torpe. La herida no era seria, pero por
ahora le dolia terriblemente. Medio mareado, se detuvo en la boca del callejon,
mir6 al vacio que tenia delante, tom¢ aliento y consigui6 decir, en inglés:

—Ha escapado. Oh, maldita sea.

Pummairam llegd corriendo. Manos ansiosas recorrieron el cuerpo del
patrullero.

—Estais herido, maestro? ;Puede ayudaros vuestro sirviente? Ah, congoja y
afliccion, no tuve tiempo para tensar correctamente ni para apuntar bien, o si no,
hubiese esparcido el cerebro de ese malvado para que se lo comiera ese perro.

—Lo... has hecho muy bien... de todas formas. —Everard respiraba
entrecortadamente. La fuerza y la seguridad regresaban, y la agonia alejaba.
Seguia vivo. Eso era milagro suficiente por un dia.

Pero tenia trabajo que hacer, y era urgente. Después de recuperar la pistola,
puso la mano en el hombro de Pummairam y lo miré directamente a los ojos.

—¢Qué has visto, muchacho? ;Qué crees que ha sucedido hace un rato?

—Bien, yo yo... —Rapido como un hurdén, el joven recuperd la
compostura—. Me parecio que un mendigo, aunque no lo era, amenazaba la vida
de mi amo con un talisman cuya magia causaba dafio. {Qué los dioses arrojen




abominaciones sobre la cabeza de aquel que hubiese extinguido la luz del
universo! Sin embargo, y naturalmente, la maldad no prevaleci¢ sobre el valor
de mi amo... —la voz pasé a un susurro confidencial— cuyos secretos estan
protegidos con toda seguridad en fondo de este leal sirviente.

—Bien —grui6 Everard—. Claro, y estos son asuntos sobre los que una
persona normal no se atreve a hablar, no sea que llegue a sufrir paralisis, sordera
y hemorroides. Has hecho bien, Pum. —Probablemente me hayas salvado la
vida, penso, y se agacho para abrir el cordon de una bolsa caida—. Aqui tienes,
una pequefia recompensa, pero con este lingote deberias comprarte algo que te
guste. Y ahora... Antes que comenzase el jaleo descubriste la casa que busco,
(no?

Sobre el asunto del momento, el dolor que se desvanecia y el impacto del
asalto se elevaban la alegria de sobrevivir y lo sombrio también. Después de
todas sus precauciones, a una hora de su llegada se habia quedado sin tapadera.
El enemigo no solo vigilaba el cuartel general de la Patrulla, sino que, de alguna
forma, su agente habia visto inmediatamente que no se trataba de un viajero
normal que hubiese llegado a esa cosa y no habia vacilado ni un segundo en
matarlo.

Aquélla era una mision peliaguda. Y habia maés en juego de lo que Everard
queria considerar... primero la existencia de Tiro, después, el destino del mundo.

Zakarbaal cerrd las puertas de sus camaras privadas y paso el cerrojo.
Dandose la vuelta, le ofrecid la mano al estilo occidental.

—Bienvenido —dijo en temporal, el lenguaje de la Patrulla—. Mi nombre,
como recordaras, es Chaim Zorach. ;Puedo presentarte a mi esposa, Yael?

Los dos parecian levantinos y vestian ropas de Canaan. Pero lejos del
personal y la servidumbre, su aspecto entero cambio: postura, porte, expresion
facial, tono de voz. Everard, aunque no se lo hubiesen dicho, habia sabido
inmediatamente que pertenecian al siglo XX. La atmosfera le resultaba tan
refrescante como la brisa del mar.

Se presento.

—Soy el agente No asignado que pedisteis —afiadio.

Los ojos de Yael Zorach se abrieron.

—iOh! Es un honor. Eres... eres el primero que conozco. Los otros que
investigan son solo técnicos.

Everard hizo una mueca.

—No estés tan impresionada. Me temo que hasta ahora no me he portado
demasiado bien.

Describi6 el viaje y los contratiempos del final. Ella le ofrecio analgésicos,
pero ¢l adujo que ya no le dolia demasiado y su marido, inmediatamente, sacé



algo mejor: una botella de whisky escocés. Pronto estaban sentados en confianza.

Las sillas eran comodas, no muy diferentes de las de casa... uh, en aquella
época; pero claro, se suponia que Zakarbaal era un hombre rico, con acceso a
todo tipo de objetos importados. Por lo demas, el lugar resultaba austero para los
canones del futuro, aunque los frescos, drapeados, lamparas y muebles fuesen de
buen gusto. Era fresco y oscuro; habian cubierto una ventana que daba al patio
central para evitar que entrara el calor del dia.

—¢Porqué no nos relajamos y nos conocemos antes de hablar de negocios?
—sugirio Everard.

Zorach respondio.

—¢Puedes hacerlo después de que casi te asesinen?

Su mujer sonrio.

—Creo que por eso lo necesita mds, querido —murmuré—. Nosotros
también. La amenaza puede esperar un poco mas. Ya ha estado esperando, jno?

De la bolsa del cinturén, Everard extrajo los anacronismos que se habia
permitido y que alli s6lo podia usar en privado: pipa, tabaco, encendedor. La
tension de Zorach se alivié un poco; ri6 y saco un cigarrillo de un cofre cerrado
que contenia comodidades similares. Su lenguaje cambi6 a un inglés con acento
de Brooklyn.

—Eres americano, ¢no, agente Everard?

—Si. Reclutado en 1954 —;Cudntos afios de su linea vital habia] pasado
«desde» que habia realizado ciertas pruebas y habia descubierto la existencia de
una organizacion que protegia el tiempo? No los habia contado ultimamente.
Tampoco importaban demasiado, cuando ¢l y sus compafieros se beneficiaban
de un tratamiento que les impedia envejecer—. Uh, pensaba que los dos erais
israelies.

—Lo somos —le explico Zorach—. De hecho, Yael es sabra. Pero yo no
emigre hasta que fui a realizar unas excavaciones arqueologicas y la conoci. Eso
fue en 1971. Cuatro afios més tarde nos reclutd la Patrulla.

—¢Coémo sucedid, si puedo preguntarlo?

—Se acercaron a nosotros, nos evaluaron y finalmente nos dijeron la verdad.
Naturalmente, aprovechamos la oportunidad. El trabajo es en ocasiones duro y
solitario, doblemente solitario en cierta forma cuando regresamos a casa de
descanso y no podemos contarle a los amigos y colegas lo que hemos estado
haciendo, pero totalmente fascinante. —Zorach hizo una mueca. Sus palabras se
volvieron casi un murmullo—. Ademas, bien, este puesto es precisamente
especial para nosotros. No solo mantenemos la base y el negocio de tapadera,
nos las arreglamos para ayudar de vez en cuando a la gente de aqui. O lo
intentamos. Hacemos todo lo que podemos evitando que nadie sospeche que hay
algo raro en nosotros. Eso compensa, en cierta forma, un poco... por lo que
nuestros compatriotas haran aqui en el futuro.



Everard asintio. Eso le resultaba familiar. Muchos agentes de campo eran
especialistas como ellos, y pasaban toda su carrera en una Gnica época. Tenian
que serlo, si debian aprender lo suficiente para servir a los propositos de la
Patrulla. {Qué ayuda seria tener personal nativo! Pero era muy raro antes del
siglo XVIII d.C., o después en muchas partes del mundo. ;Como podia una
persona que no habia crecido en una sociedad industrializada y cientificamente
avanzada llegar siquiera a entender el concepto de maquina automatica y, menos
aun, de un vehiculo que salta en un parpadeo de aqui alld o de un afo a otro? Un
genio ocasional, claro estd; pero, los genios mas evidentes se labraban un lugar
propio en la historia, y no te atrevias a contarles los hechos por miedo a producir
un cambio...

—Si —dijo Everard—. En cierta forma, es mas facil para un operativo libre
como yo. Equipos de marido y mujer, o mujeres generalmente... No es por
entrometerme pero jqué hacen con los hijos?

—Oh, tenemos dos en casa, en Tel Aviv —respondid Yael Zorach—.
Ajustamos los regresos de forma que nunca salimos de sus vidas mas que unos
dias. —Suspir6—. Es extrafio, claro, cuando para nosotros han pasado meses. —
Se anim6—. Bien, cuando tengan la edad adecuada también se unirdn a la
Patrulla. El reclutador regional ya los ha examinado y ha decidido que son buen
material.

Si no —pens6d Everard—, ;soportariais verlos envejecer, sufiiendo los
horrores que se avecinan, para morir finalmente, mientras vosotros seguis
teniendo un cuerpo joven? Esa idea le habia apartado mas de u vez del
matrimonio.

—Creo que el agente Everard se refiere a hijos aqui, en Tiro —dijo Chaim
Zorach—. Antes de venir de Sidon, tomamos un barco, como ti, porque ibamos a
convertirnos en moderadamente visibles en la sociedad. Con discrecion,
compramos un par de nifios a un tratante esclavos y los hemos hecho pasar por
propios. Tendran una vida buena como podamos procurarles. —Se callaban que,
probablemente eran los sirvientes quienes se encargasen de educarlos; sus padres
adoptivos no podian permitirse depositar en ellos demasiado amor—. Eso nos
evita parecer poco naturales. Si desde entonces la matriz de esposa se ha cerrado,
es un infortunio comun. A veces me tratan de tonto por no tomar una segunda
esposa 0, al menos, una concubina, pero en general los fenicios se preocupan de
Sus propios asuntos.

—Entonces, jos gustan? —pregunté Everard.

—Oh, si, en general si. Tenemos excelentes amigos entre ellos. Mejor que asi
siendo éste un nexo tan importante.

Everard fruncio el cefio y chupé con fuerza de la pipa. La cazoleta se habia
puesto comodamente calida en su mano, encendida como pequefio fuego de
hogar.




—Creen que es lo correcto?

Los Zorach parecieron sorprendidos.

—iClaro que lo es! —dijo Yael—. Sabemos que lo es. (No te lo explicaron?

Everard escogi6 con cuidado sus palabras.

—Si y no. Me pidieron que investigara el asunto y, tras aceptar, me empapé
de toda la informacién sobre la época. En cierta forma, fue demasiada
informacion; se me hizo dificil ver el bosque entre los arboles. Sin embargo, por
experiencia s¢ que es mejor evitar las grandes generalizaciones antes de una
mision. Podria ser dificil distinguir los arboles entre la espesura, por asi decirlo.
Mi idea era que, después de salir de Sicilia y tomar el barco hacia Tiro, tendria
tiempo para digerir la informacion y formarme mis propias ideas. Pero no salié
bien, porque el capitin y la tripulacién eran tan infernalmente curiosos que tuve
que dedicar todas mis energias mentales a contestar sus preguntas, que en
ocasiones eran dificiles, sin dejar escapar nada. —Hizo una pausa—. Eso si, el
papel de los fenicios en general, y de Tiro en particular, en la historia judia es...
evidente.

Aquella ciudad pronto se convirti6 en la principal influencia civilizadora en el
reino que David habia formado a partir de Israel, Juda y Jerusalén, su principal
ventana al mundo exterior y punto comercial. Ahora Salomon continuaba la
amistad de su padre con Hiram. Los tirios suministraban la mayoria de los
materiales y casi toda la mano de obra especializada para construir el Templo,
asi como estructuras menos famosas. Se embarcarian con los hebreos en
empresas de exploracion y comerciales. A Salomon le adelantarian una infinidad
de bienes, una deuda que solo podria pagar cediéndoles una veintena de sus
poblados... con las implicaciones a largo plazo que eso tuviese.

Las sutilezas eran mas profundas. Las costumbres, ideas y creencias de los
fenicios permeaban todas las regiones cercanas, para bien o para mal; el mismo
Salomon ofrecia sacrificios a sus dioses. Yahvé no se convertiria realmente en el
tnico Dios de los judios hasta que el cautiverio en Babilonia los obligase a ello,
como forma de preservar una identidad que diez de sus tribus ya habian perdido.
Antes de eso, el rey Ajab de Isracl tomaria a la princesa tiria Jezabel como su
reina. El terrible recuerdo que habian dejado no era merecido; la politica de
alianzas extranjeras y tolerancia religiosa que intentaron establecer bien podria
haber salvado al pais de su posible destruccion. Por desgracia, chocaron con el
fanatico Elias; « el muld loco de las montafias de Gilead» como lo llamaria
Trevor-Roper. Y, sin embargo, si el paganismo fenicio no hubiese desencadenado
su furia, gjhubiesen los profetas creado la fe que duraria miles de afios y
transformaria el mundo?

—Oh, si —dijo Chaim—. La Tierra Santa esta repleta de visitantes. La base
de Jerusalén esta abarrotada de forma cronica. Intenta regular el trafico. Aqui
recibimos muchos menos visitantes, en su may oria cientificos de distintas épocas,




comerciantes de obras de arte y similares, y el ocasional turista rico. Sin
embargo, mantengo que este lugar, Tiro, es el verdadero nexo de esta época. —
Con dureza afiadio—: Y parece que nuestros oponentes han llegado a la misma
conclusion, jno?

La desolacion se apoderé de Everard. Debido exactamente a que la fama de
Jerusalén, a los ojos del futuro, ensombrecia Tiro, aquella estacion tenia menos
personal que la may oria; por tanto, era terriblemente vulnerable. Y si realmente
era la raizdel mafana y la raizse cortaba...

Los hechos pasaron por su mente con tanta viveza como si ya no los
conociera.

Cuando los humanos construyeron su primera maquina del tiempo, mucho
después del siglo natal de Everard, los superhombres danelianos llegaron desde
un momento aun mas en el futuro para organizar la fuerza policial de los caminos
temporales. Recopilaria conocimiento, daria guia, ayudaria a los necesitados,
frenaria a los malvados; pero esas bondades eran un afiadido a su verdadera
funcién: preservar a los danelianos. Un hombre no perdia el libre albedrio
simplemente por viajar al pasado. Podia afectar el curso de los acontecimientos
tanto como antes. Cierto, éstos tienen su momento, y es enorme. Las pequefias
fluctuaciones desaparecian con rapidez. Por ejemplo, si un individuo normal
habia muerto joven o habia vivido durante mucho tiempo, si habia prosperado o
no, eso no generaba una diferencia importante varias generaciones después. A
menos que ese individuo fuese, digamos, Salmanasar, Gengis Kan, Oliver
Cromwell o V. I. Lenin; Gautama Buda, Confucio, Pablo de Tarso o Mahoma;
Aristoteles, Galileo, Newton o Einstein... Si cambias algo asi, viajero del
mafana, te encontraras donde estds, pero la gente que te produjo ya no existe,
nunca existi6, y por delante no hay mas que una Tierra completamente distinta,
y tiy tus recuerdos demuestran la no causalidad, el caos definitivo que esconde
el cosmos.

Ya antes, en su propia linea de mundo, Everard habia tenido que detener a los
atrevidos e ignorantes para que no produjesen ese caos. No eran demasiado
habituales; después de todo, las sociedades que poseian el viaje en el tiempo por
regla general examinaban con cuidado a sus emisarios. Sin embargo, era
inevitable que se produjesen errores en el curso de un millon de afios o mas.

Asi como crimenes.

Everard hablo despacio.

—Antes de entrar en detalles sobre esa banda y sus operaciones...

—Sobre los escasos detalles que tenemos —murmur6 Chaim Zorach.

—... me gustaria tener alguna idea del razonamiento. ;Por que eligieron Tiro
como victima? Es decir, aparte de por su relacion con los judios.

—Bien —dijo Zorach—, para empezar, considera los acontecimientos
politicos en el futuro. Hiram se ha convertido en el rey mas poderoso de Canaan




y esa fuerza le sobrevivira. Tiro rechazaré a los asirios cuando lleguen, con todo
lo que eso implica. Llevara el comercio por mar hasta Bretafia. Fundara colonias,
la principal de las cuales serda Cartago. —Everard apreto la mandibula con
fuerza. Conocia, por ratones personales, lo importante que iba a ser Cartago en la
historia—. Se sometera a los persas, por razonable voluntad propia, y entre otras
cosas proveera la mayor parte de la flota cuando ataquen Grecia, Ese esfuerzo
fracasara, claro, pero imagina como hubiese sido el mundo si los griegos no se
hubiesen enfrentado a ese desafio en particular. Con el tiempo, Tiro caera ante
Alejandro Magno, pero solo después de meses de asedio... un retraso en su
avance que tendra incalculables consecuencias.

» Mientras tanto, como estado fenicio mas importante, sera crucial la
divulgacion de las ideas fenicias por todo el mundo. Si, las legara a los
mismisimos griegos. Conceptos religiosos como Afrodita, Adonis, Heracles y
otras figuras tuvieron su origen en divinidades fenicias. El alfabeto, una invencion
fenicia. El conocimiento de Europa, Africa y Asia, lo traeran los navegantes
fenicios. Estén los progresos en construccion de barcos y navegacion.

Su tono se encendid de entusiasmo.

—Yo diria que por encima de todo, esta el origen de la democracia, del valor
y los derechos de los individuos. No es que los fenicios tenian tales teorias; la
filosofia, como el arte, nunca sera uno de sus puntos fuertes. Pero es igual: el
aventurero mercantil, explorador o empresario, es su ideal, un hombre que se
vale por si mismo, que decide por si mismo. Aqui mismo, Hiram no es un rey
dios como en la tradicion egipcia u oriental. Heredo su cargo, cierto, pero
esencialmente preside sobre los magistrados, los magnates que deben aprobar
todo lo que hace. Tiro se parece realmente un poco a la republica veneciana
medieval durante sus dias de gloria.

» No, no tenernos el personal cientifico para documentar cada paso. Pero
estoy convencido de que los griegos desarrollaron sus instituciones democraticas
bajo una fuerte influencia fenicia, especialmente de Tiro... jy de donde
recibirian tu pais y el mio esas ideas, sino de los griegos?

El puiio de Zorach golpe6 el brazo del sillon. Con la otra mano se llevo el
whisky a los labios para tomar un largo y furioso sorbo.

—iEso es lo que esos demonios han descubierto! —exclam6—. jHan tomado
Tiro como rehén porque es asi como apuntas una pistola al futuro de toda la
especie humana!

Sac6 un holocubo y le mostré a Everard lo que sucederia al cabo de un afio.

Habia tomado las imagenes con una especie de minicamara —en realidad
una grabadora molecular— del siglo XXII, oculta como una gema en un anillo
(« habia» era la unica forma ridicula de expresar que habia ido atrds y delante



en el tiempo. La gramatica del temporal incluia los tiempos verbales adecuados).
Cierto, no era ni un sacerdote ni un acolito, pero como seglar que realizaba
generosas donaciones para que la diosa favoreciese sus empresas tenia acceso
libre.

La explosion tuvo lugar —tendria lugar— en aquella misma calle, en el
pequefio templo de Tanith. Al ocurrir de noche, no hirio a nadie, pero destrozo el
santuario interior. Girando el punto de vista, Everard examiné las paredes rotas y
ennegrecidas, el altar y el idolo destrozados, las reliquias y tesoros esparcidos, los
fragmentos retorcidos de metal. Los hierofantes horrorizados buscaban aplacar la
ira divina con plegarias y ofrendas, en ese lugar y en todos los puntos sagrados de
la ciudad.

El patrullero selecciond un volumen de espacio dentro de la escena y lo
amplio. La bomba habia fragmentado a su portador, pero no habia posibilidad de
confundir las piezas. Un saltador estindar de dos asientos, como los que recorrian
el tiempo por millares, se habia materializado y habia estallado de forma
instantinea.

—Recogi algo de polvo y ceniza cuando nadie miraba, y los envié al futuro
para que fuesen analizados —dijo Zorach—. El laboratorio confirmé que la
explosion habia sido quimica... el nombre es fulgurita-B.

Everard asinti6.

—La conozco. De uso comun durante mucho tiempo, empezando un poco
después de la época de origen de nosotros tres. Por tanto facil de obtener en gran
cantidad, imposible de seguir... muchisimo mas simple que un isotopo nuclear. Y
tampoco haria falta demasiada para producir tanto dafo... supongo que no habéis
tenido suerte interceptando la maquina, jno?

Zorach nego con la cabeza.

—No. O mas bien, los agentes de la Patrulla no han podido. Fueron al pasado
del suceso, plantaron instrumentos de todo tipo que podian ser ocultados, pero...
todo sucede demasiado rapido.

Everard se acaricio la barbilla. La barba incipiente casi parecia sedosa; una
cuchilla de bronce y la falta de jabon impedian un afeitado apurado. Penséd
vagamente que le hubiese gustado sentir algo de picor, o cualquier sensacion
igualmente familiar.

Era evidente lo que habia sucedido. El vehiculo no llevaba pasajeros, iba en
piloto automatico, enviado desde algun punto desconocido del espacio-tiempo. El
arranque habia activado el detonador, para que la bomba llegase explotando.
Aunque los agentes de la Patrulla podian sefialar el punto exacto, no podian hacer
nada para evitar el suceso.

(Podria hacerlo una tecnologia mas avanzada que la suya... tal vez la de los
danelianos? Everard imaginé un dispositivo colocado por anticipado que generase
un campo de fuerza para contener la violencia de la explosion. Bien, no habia



sucedido, por lo que podia ser fisicamente imposible. Pero era mas probable que
los danelianos no interviniesen, porque el dafio habia sido producido —los
saboteadores podrian intentarlo de nuevo— y, por si mismo, el juego del gato que
persigue al raton podia poner en peligro todo el continuo mas alla de toda
reparacion. Se estremecio y pregunto:

—¢Qué explicacion daran los tirios?

—Nada dogmatico —contestd Yacl Zorach—. No tienen nuestro
eltanschauung. Para ellos, el mundo no esta completamente gobernado por leyes
de la naturaleza; es caprichoso, mutable, magico.

Yen lo fundamental tienen razon, jno? Everard se estremecié n mas.

—~Cuando nada igual vuelva a ocurrir, las emociones se calmaran —siguio
diciendo—. Las cronicas que relaten el incidente se perderan; mas, los fenicios
no son muy dados a escribir cronicas. Pensaran e alguien hizo algo mal que
provoco un ray o del cielo. No necesariamente un humano; podria ser una disputa
entre los dioses. Por tanto, nadie se convertird en chivo expiatorio. Después de
una generacion o dos, el incidente se olvidara, excepto quiza como parte de la
tradicion oral.

Chaim Zorach grufi6.

—Eso si los extorsionadores no hacen algo peor.

—Si, déjame ver la nota de rescate —pidié Everard.

—So6lo tengo una copia. El original fue mandado al futuro para su estudio.

—Oh, claro, ya lo sé. He leido el informe del laboratorio. Tinta sepia sobre
papiro, sin pistas. Encontrada ante tu puerta, probablemente arrojada desde otro
saltador sin pasajeros que pasé por delante.

—Ciertamente asi fue —le recordd Zorach—. Los agentes colocaron
instrumentos para esa noche, y detectaron la maquina. Estuvo presente durante
un milisegundo. Podrian haber intentado capturarla, pero ;de qué habria servido?
Evidentemente no aportaria ninguna pista. Y en cualquier caso, hubiese
implicado montar un follon que hubiese despertado a todo el vecindario para ver
lo que pasaba.

Sacé el documento para que Everard lo examinase. Como parte de sus
instrucciones, el patrullero habia visto una transcripcion, pero esperaba que ver la
letra real le sugiriese algo, lo que fuese.

Las palabras habian sido formadas con una pluma de cafia contemporanea,
empleada con bastante habilidad —eso implicaba que el autor conocia bien la
época, lo cual ya era bastante evidente—. Eran de molde, no en cursiva, aunque
habia algunos toques floridos. Estaba escrita en temporal.

«A la Patrulla del Tiempo del Comit¢ de Agrandamiento, saludos». Al
menos no soltaban esos rollos de pertenecer al Ejército Popular de Liberacion
Nacional, como los que daban arcadas a Everard a finales de su propio siglo
natal. Aquellos tipos eran bandidos sinceros. A menos, por supuesto, que fingiesen



serlo para ocultar mejor el rastro...

« Tras haber observado las consecuencias de una pequefia bomba enviada a
un punto de Tiro elegido cuidadosamente, les invitamos a contemplar los
resultados de un aluvion en toda la ciudad» .

Una vez mas, con fuerza, Everard asintio. Sus oponentes eran astutos. La
amenaza de matar o secuestrar a un individuo —digamos, al rey Hiram en
persona— hubiese sido insignificante, si no huera. La Patrulla protegeria a
cualquier persona. Si de alguna forma un ataque tenia éxito, la Patrulla volveria
atrasy se las arreglaria para que la victima estuviese en otro sitio en el momento
del asalto; haria que el suceso fuese un «no sucedido» . Claro, eso implicaba
riesgos que no eran agradables de aceptar, y en el mejor de los casos requeriria
mucho trabajo para asegurarse de que el futuro no fuese afectado por la
operacion de rescate en si. Sin embargo, la Patrulla podria actuar y lo haria.

Pero jcomo se trasladaba a un lugar seguro toda una isla llena de edificios?
Podrias, quiza, evacuar a la poblacion. La ciudad tendria que quedarse. Después
de todo no era fisicamente grande, independientemente de su envergadura
historica... unas veinticinco mil personas apretadas en cincuenta y seis hectareas.
Unas cuantas toneladas de explosivo de alta potencia la dejarian en ruinas. Y la
devastacion ni siquiera tenia que ser completa. Después de una manifestacion tan
aterradora de furia sobrenatural, nadie volveria alli. Tiro se desmoronaria,
convertida en ciudad fantasma, mientras que todos los siglos y milenios, todos los
seres humanos y sus vidas y civilizaciones que habia ayudado a producir...
serian menos que fantasmas.

Everard volvié a estremecerse. No me digas que no existe el mal absoluto —

pens6—. Estas criaturas. .., se obligd a seguir ley endo:

« ... el precio de nuestra indulgencia es bastante razonable, simplemente un
poco de informacién. Deseamos los datos necesarios para construir un
trasmutador Trazon de materia...» .

Cuando se desarrollaba ese dispositivo, durante el Tercer Renacimiento
Tecnologico, la Patrulla se habia manifestado secretamente a sus creadores,
aunque ellos vivian en el futuro de su fundacion. Por todo el futuro posterior, su
uso —el mismo conocimiento de su existencia, y mas aun la forma de fabricarlo
— se habia restringido duramente. Cierto, la habilidad de convertir cualquier
objeto material, simplemente un monton de tierra, en otro, ya fuese una joya,
una maquina o un cuerpo vivo, podria haber producido riquezas ilimitadas para
toda la especie. El problema era que con igual facilidad podian producirse
cantidades ilimitadas de armas, venenos o dtomos radioactivos...

« ... emitiran los datos en forma digital desde Palo Alto, California, Estados
Unidos de América, durante las veinticuatro horas del viernes, 13 de junio de
1980. La banda a emplear... el codigo digital... El acuse de recibo sera la
existencia continuada de su propia linea temporal...» .



Eso también era inteligente. El mensaje no era algo que pudiese recibirse de
forma accidental por los nativos, pero la actividad electronica en Silicon Valley
era tan grande que eliminaba cualquier posibilidad de localizar un receptor.

« ... No emplearemos el dispositivo en el planeta Tierra. Por tanto la Patrulla
del Tiempo no debe temer que al ayudarnos est¢ comprometiendo su Primera
Directiva. Al contrario, no tienen otra forma de sobrevivir, ;no?

« Nuestros saludos y esperanzasy .

Sin firma.

—No lo emitiran, jno? —pregunté Yael en voz baja. Entre las sombras de la
habitacion, sus ojos relucian enormes . Tiene hijos en el futuro —recordd Everard
—. Ellos se desvanecerian con su mundo.

—No —dijo.

—iPero sigue existiendo la realidad! —solt6 Chaim—. Viniste aqui, desde el
futuro de 1980. Asi que debemos haber atrapado a los criminales.

El suspiro de Everard pareci6 dejarle un rostro de dolor en el pecho.

—Sabes que no es asi —dijo con tono neutro—. La naturaleza cudntica del
continuo... si Tiro explota, bien, aqui estaremos, pero nuestros antepasados,
vuestros hijos, todo lo que conociamos, no. Serd una historia completamente
diferente. Que lo que quede de la Patrulla pueda restaurarla, evitar de alguna
forma el desastre, es problematico. Yo diria que improbable.

—Pero jentonces qué ganarian esos criminales? —La pregunta salio con
furia, casi como un alarido.

Everard se encogi6 de hombros.

—Supongo que cierta satisfaccion salvaje. La tentacion de jugar a Dios esta
en todos nosotros, ;no? Y no anda muy lejos la tentacion de jugar a Satan.
Ademas, se cuidaran de estar en el pasado cuando se produzca la destruccion;
seguiran existiendo. Tendran una buena posibilidad de convertirse en amos del
futuro cuando solo queden fragmentos de la Patrulla para oponérseles. O, como
minimo, se divertirain mucho intentandolo.

En ocasiones yo mismo me he sentido irritado por las restricciones. «jAh,
Amor!, ;podriamos ti y yo conspirar con el destino para comprender en su
totalidad este desastroso estado de cosas?»...

—Ademas —afladio—, es concebible que los danelianos revocasen la orden
y ordenasen la entrega del secreto. Yo podria volver a casa para encontrar que
ese aspecto del mundo ya no era igual. Una variacion trivial en lo que se refiere
al siglo XX, sin que afectase a nada apreciable.

—¢Pero en siglos posteriores? —dijo la mujer.

—Si. Solo tenemos la palabra de la banda de que confinaran sus atenciones a
planetas en el futuro lejano y lejos del Sistema Solar. Me apuesto lo que sea a que
esa palabra no vale nada. Dadas las capacidades del transmutador, jpor qué no
iban a jugar en la Tierra? Siempre sera el planeta humano, y no veo como podria



detenerlos la Patrulla.

—¢Quiénes son? —susurré Chaim—. ;Tienes alguna idea?

Everard bebi6 whisky y fumo, como si el calor pudiese pasar de su lengua a
su espiritu.

—Demasiado pronto para saberlo, en mi linea de mundo personal... o la
vuestra. Esta claro que vienen del futuro, pero lejos de la Era de la Unidad que
precede a los danelianos. En el curso de muchos milenios era evidente que la
informacion sobre el transmutador acabaria filtrandose... lo suficiente para darle
a alguien una idea clara del dispositivo y de lo que puede hacer. Ciertamente ¢l y
sus compafieros son bandidos sin escripulos; no les importa nada que su accion
amenace con eliminar la sociedad que les dio la vida, y a toda persona viva que
conociesen. Pero no creo que sean, digamos, neldorianos. Esta operacion es
demasiado sofisticada. El enemigo debe de haber empleado mucho tiempo vital,
mucho esfuerzo, para llegar a conocer el ambiente fenicio y establecer que
efectivamente es un nexo.

» El cerebro organizador debe de tener el nivel de un genio. Pero con un
toque de infantilismo... ;notasteis la fecha, viernes trece? Igualmente eso de
realizar un acto de sabotaje practicamente en la puerta de al lado. EI MO, y que
se me reconociese como patrullero... eso sugiere, ;Merau Varagan?

—(Quién?

Everard no contesto. Siguié murmurando, principalmente para si:

—Podria ser, podria ser. No es que sea de mucha ayuda. La banda hizo sus
deberes, en el pasado de hoy, esta claro... si, querrian una linea base informativa
que cubriese varios afios. Y no hay suficiente personal en este puesto. No lo hay
en toda la maldita Patrulla. —Sin que importe la longevidad de un agente, tarde o
temprano algo nos atrapara a cada uno de nosotros. Y no volvemos para cancelar
la muerte de nuestros camaradas, ni para verlos de nuevo mientras vivian, porque
eso podria provocar una turbulencia en el tiempo, que creciera hasta convertirse
en un torbellino; y si no, seria demasiado cruel para nosotros—. Podemos

detectar la llegada y partida de vehiculos temporales, si sabemos donde y cuando
apuntar nuestros instrumentos. Asi es como la banda posiblemente descubrio que
éste es un cuartel de la Patrulla, eso si no lo hicieron de forma rutinaria
disfrazados de visitantes normales.

O podrian haber entrado en esta era por otro sitio y llegado por transporte
normal, con el aspecto de incontables otras personas contemporaneas, de la
misma forma que lo intenté yo.

» No podemos examinar cada parte del espacio-tiempo local. No tenemos los
hombres, ni nos atreveriamos a producir la alteracion que tanta actividad podria
causar. No, Chaim, Yael, tendremos que encontrar algunas claves por nosotros
mismos, para reducir la busqueda. Pero jcomo? ;Por donde empezamos?



Habiéndose quedado sin tapaderas, Everard acepto la oferta de Zorach de
una habitacion de invitados.

Alli estaria mas comodo que en una posada, y mas cerca de cualquier
dispositivo que pudiese necesitar. Sin embargo, también estaria apartado de la
vida real de la ciudad.

—Te prepararé una entrevista con el rey —le prometio su anfitrion—. No es
dificil; se trata de un hombre brillante interesado por personas exéticas como t
—dijo riendo—. Por tanto, serd natural que Zakarbaal el sidonio, que precisa
cultivar la amistad de los tirios, le informe de la oportunidad de conocerte.

—Esta bien —contesto Everard—, y disfrutaré hablando con é1. Quiza incluso
pueda sernos de ayuda. Mientras tanto, bueno, nos quedan varias horas de luz.
Creo que daré una vuelta por la ciudad para empezar a conocerla, pillar algin
rastro si tengo suerte.

Zorach frunci6 el cefio.

—Puede que sea a ti a quien pillen. El asesino te va detras, estoy seguro.

Everard se encogi6 de hombros.

—Es un riesgo que asumo; y podria ser él quien acabase mal. Préstame una
pistola, por favor. Sonica.

Configuro la pistola para aturdir, no para matar. Un prisionero vivo estaba a la
cabeza de su lista de regalos de cumpleafios. Como el enemigo también lo sabria,
realmente no esperaba que intentasen matarlo otra vez... al menos hoy.

—Llévate también un rayo —le incitd6 Zorach—. No seria extrafio que
viniesen por ti desde el aire. ;Traer un saltador a un instante en que te encuentres,
flotar en antigravedad y disparar? No tienen motivos para no llamar la atencion.

Everard se coloc6 la pistola de energia en el lado opuesto de la otra. Cualquier
fenicio que las viese las consideraria amuletos o algo similar, y ademas, llevaria
la capa por encima.

—No creo que yo valga tanto esfuerzo y riesgo —dijo.

—Ha valido la pena intentarlo antes, jno? Y ademas, jcomo supo ese tipo que
eras un agente?

—Podria tener una descripcion. Merau Varagan debe de comprender que
s6lo unos cuantos agentes No asignados, yo entre ellos, eran elecciones probables
para esta mision. Lo que me inclina mas y mas a pensar que estd detras de todo
esto. Si tengo razon, nos enfrentamos a oponente malvado y escurridizo.

—Manténte entre la gente —le pidi6 Yael Zorach—. Asegurate de regresar
antes del anochecer. Aqui son raros los crimenes violentos, pero no hay
alumbrado, las calles se quedan casi desiertas y te convertiras en una presa facil.

Everard se imagind cazando a su cazador en la oscuridad de la noche, pero
decidio no intentar provocar tal situacion hasta que no estuviese desesperado.

—Vale, volveré para cenar. Me interesa ver el aspecto de la comida... en
tierra, no en raciones de barco.



Ella consigui6 esbozar una sonrisa.

—Me temo que no es demasiado buena. Los nativos no son muy sensualistas.
Sin embargo, le he ensefiado a nuestro cocinero algunas recetas del futuro. ;Te
apetece pescado gefilte como aperitivo?

Cuando Everard salio, las sombras se habian alargado ligeramente y el aire
se habia enfriado un tanto. El trafico se apresuraba por la calle que cruzaba la de
los Cereros, aunque no mas que antes. Situadas sobre el agua, Tiro y Usu
normalmente se libraban del extremo calor del mediodia que en otros paises
exigia una siesta, y ningtn verdadero fenicio malgastaria durmiendo horas en las
que podia ganar algo.

—jAmo! —gorgoje6 una vozllena de felicidad.

Pero si es mi pequeiia rata de puerto.

—-Saludos, Pummairam —dijo Everard. El muchacho se puso en pie de un
salto—. ;Qué andas buscando?

La delgada forma marron se inclind ante ¢él, aunque los ojos y los labios
tenian tanto de regocijo como de reverencia.

—¢Qué otra cosa sino la fervientemente deseada esperanza de volver a estar
al servicio de vuestra luminosidad?

Everard se detuvo y se rasco la cabeza. El chico habia sido extremadamente
rapido, posiblemente le hubiese salvado la vida, pero...

—Bien, lo siento, pero ya no necesito tu ayuda.

—Oh, sefior, bromeais. jVed como me rio, encantado de vuestro ingenio! Un
guia, un intermediario, alguien que aparte a los malvados y ... a algunas personas
peores... y seguro que un sefior de vuestra magnificencia no negaria a una pobre
ramita la gloria de vuestra presencia, el beneficio de vuestra sabiduria, el
recuerdo siempre indeleble afios después de haber caminado tras vuestros pasos.

Aunque las palabras eran aduladoras, lo que era convencional en su sociedad,
el tono estaba muy lejos de serlo. Pummairam estaba divirtiéndose, comprendio
Everard. Sin duda también sentia curiosidad, asi como deseos de ganar mas. Se
estremecia un poco cuando se encontraba mirando directamente al enorme
hombre.

Everard tom6 una decision.

—T1 ganas, malvado —dijo, y sonrié cuando Pummairam dio saltos y bailo.
Ademas, no era tan mala idea tener un asistente. ;No era su proposito llegar a
conocer la ciudad mas que ver los puntos de interés?

—Abhora dime qué piensas que puedes hacer por mi.

El muchacho se colocé en una postura elegante, inclin6 la cabeza a un lado y
se llevo un dedo a la barbilla.

—Eso depende de lo que pueda desear mi amo. Si son negocios, jde qué tipo



y con quién? Si es placer, lo mismo. Mi sefior no tiene mas que hablar.

—Humm... —Bien, jpor qué no ser sincero con él en la medida de lo
posible? Si resulta ser insatisfactorio, siempre puedo despedirlo, aunque supongo
que se me quedara pegado como una garrapata—. Entonces escuchame, Pum.
Tengo asuntos importantes que resolver en Tiro. Si, pueden llegar a implicar a los
magistrados y al mismo rey. Viste como un mago intenté detenerme. Por suerte,
me ayudaste contra ¢l. Eso podria volver a pasar, y tal vez no tenga tanta suerte.
No puedo decirte mas. Pero creo que comprenderas la necesidad de descubrir
todo lo posible, de conocer a gente de toda condicion. ;Qué sugieres t? (Una
taberna, quiza, e invitar a todos a beber?

El humor mercurial de Pum se congeld en seriedad. Fruncio el cefio y mird
al vacio durante unos latidos, antes de chasquear los dedos y decir:

—iExacto! Bien, excelente amo, no puedo recomendar mejor comienzo que
visitar el Alto Templo de Asherat.

—¢Eh? —Sorprendido, Everard repas6 la memoria implantada en cerebro.
Asherat, la Astarté de la Biblia, era la consorte de Melqart, el dios patron de Tiro;
Baal-Melek-Qart-Sor... Era una figura poderosa por derecho propio, diosa de la
fertilidad en el hombre, bestias y tierra, una guerrera femenina que en una
ocasion se habia atrevido a penetrar en el mismisimo infierno para recuperar a
su amante de entre los muertos, una diosa del mar de la que Tanith podria ser
simplemente un avatar... si, era Istar en Babilonia, y entraria en el mundo griego
como Afrodita...

—Porque estoy seguro de que los vastos conocimientos de mi sefior incluyen
el hecho de que seria una tonteria que un visitante, especialmente uno tan
importante como vos, no le rindiera homenaje, que ella acoja con agrado sus
empresas. Cierto, si los sacerdotes llegasen a conocer tal omision, se pondrian en
vuestra contra. Eso, ciertamente, ha causado dificultades con algunos emisarios
de Jerusalén. Ademas, jno es un buen acto liberar a una dama de ataduras y
anhelos? —Pum lo mird con lascivia, guifié un ojo y le dio un codazo—. Ademas
de ser una actividad placentera.

El patrullero lo recordd. Por un momento, se sinti6 repelido. Como la
mayoria de los semitas de la época, los fenicios exigian que toda mujer libre
sacrificase su virginidad en el templo de la diosa, como una prostituta sagrada.
No podria casarse hasta que un hombre no pagase sus favores. La costumbre no
tenia un origen lascivo; se remontaba s temores y ritos de fertilidad de la Edad de
Piedra. Y ademas, también atraia rentables peregrinos y visitantes extranjeros.

—Espero que el pueblo de mi sefior no prohiba tales actos —apostillo ansioso
el muchacho.

—Bueno... no los prohibe.

—iBien! —Pum agarr¢6 a Everard por el hombro y lo arrastr6—. Si mi sefior
permite que su sirviente le acompafie, es probable que pueda conocer a alguien



que sea util conocer. Con toda humildad, dejadme deciros que recorro la ciudad
y mantengo ojos y oidos abiertos. Estan por completo al servicio de mi sefior.

Everard sonri6, con un lado de la boca, y camind. ;Por qué no deberia
hacerlo? Para ser sinceros, después del viaje por mar se sentia muy cachondo. Y
era cierto, frecuentar el santo prostibulo, en esa época no era una forma de
explotacion sino de devocion, y podria conseguir algunas pistas en su mision.

Primero serd mejor que descubra lo fiable que es mi guia.

—~Cuéntame algo de ti mismo, Pum. Podria ser que estuviésemos juntos
durante varios dias, si no mas.

Salieron a una avenida y se abrieron paso por entre la multitud que se
empujaba, gritaba y apestaba.

—Hay poco que decir, gran sefior. Los anales de un pobre son cortos y
simples. —Esa coincidencia también asombré a Everard. Luego, mientras Pum
hablaba, comprendio que en su caso la frase era falsa.

Padre desconocido, presumiblemente uno de los marineros y trabajadores
que frecuentaban ciertos hostales de mala vida mientras Tiro se construia y
tenian los medios para disfrutar de las mozas de servir, Pum era un bebé en una
camada, criado a salto de mata, un saqueador desde que aprendié a andar y,
sospechaba Everard, un ladron, y cualquier otra cosa que pudiese darle el
equivalente local de un dolar. Sin embargo, desde temprano se habia convertido
en acolito de un templo en el puerto del comparativamente poco importante dios
Baal Hammon —Everard recordo las iglesias ruinosas en los barrios bajos de la
América del siglo XX—. Su sacerdote habia sido antes un hombre culto, ahora
amable y borracho; Pum habia adquirido de ¢l un vocabulario considerable y
muchos conocimientos, como una ardilla acumulando bellotas en un bosque,
hasta su muerte. Su mas respetable sucesor habia echado al pillo postulante. A
pesar de eso, Pum consiguio un gran circulo de conocidos, que llegaban hasta el
mismisimo palacio. Los sirvientes reales acudian a los muelles en busca de
diversion barata... Todavia demasiado joven para adquirir cualquier forma de
liderazgo, se ganaba la vida como podia. Que hubiese sobrevivido hasta entonces
cra todo un logro.

Si—penso6 Everard—, puede que mi suerte haya cambiado un poco.

Los templos de Melgart y Asherat se encaraban uno con el otro a lo largo de
una plaza abarrotada cerca del centro de la ciudad. El primero era el mayor,
pero el ultimo era muy impresionante. Una entrada con muchas columnas de
elaborados capiteles y pintadas de forma llamativa, daba paso a un patio
decorado con banderas donde se encontraba la gran vasija de laton con el agua
para el ritual de la purificacion. La casa se extendia por el lado mas alejado del
recinto, el aspecto cuadrado aliviado por revestimientos de piedra, marmol,



granito y jaspe. Dos pilares relucientes flanqueaban la entrada superando el
techo (en el Templo de Salomon, que imitaba el disefio tirio, recibirian los
nombres de Jachin y Boaz). En su interior, como sabia Everard, habia una
camara interior para los devotos, y mas alla se encontraba el santuario.

Parte de la multitud del foro se habian extendido por el patio y se encontraba
dividida en pequefios grupos. Los hombres, supuso, simplemente buscaban un
sitio tranquilo en el que hablar de negocios o lo fuese. Las mujeres los superaban
en nimero, amas de casa en su mayoria, manteniendo en equilibrio pesadas
cargas sobre las cabezas cubiertas con pafiuelos, tomandose un respiro del
mercado para algo de devocion y quiza un poco de cotilleo. Aunque los asistentes
de la diosa eran hombres, las mujeres eran siempre bienvenidas.

Las miradas siguieron a Everard mientras Pum le guiaba hacia el templo.
Empez0 a sentirse expuesto, incluso incomodo. Habia un sacerdote sentado a una
mesa, a la sombra, tras la puerta abierta. Exceptuando la tinica de los colores del
arco iris y el colgante falico de plata, parecia muy diferente de un seglar, con la
barba y el pelo bien cortados y los rasgos aquilinos y destacados.

Pum se detuvo frente a ély dijo con gran énfasis.

—Saludos, hombre santo. Mi amo y yo deseamos rendir honores a nuestra
Sefiora de las Nupcias.

El sacerdote hizo un gesto de bendicion.

—Alabados seais. Un extranjero confiere doble fortuna. —El interés relucia
en sus ojos—. ;De donde venis, valioso extranjero?

—Del norte, mas alla de las aguas —contesto Everard.

—Si, si, eso esta claro, pero es un territorio vasto y desconocido. ;Sois de la
tierra de la Gente del Mar? —El sacerdote sefialo un taburete como el que ¢l
ocupaba—. Por favor, sentaos, noble sefior, descansad un rato, dejadme que os
sirva una copa de vino.

Pum dio vueltas nervioso varios minutos, sufriendo la agonia de la frustracion,
antes de dejarse caer al pie de una columna, enfurruiiado. Everard y el
sacerdote hablaron durante casi una hora. Otros se aproximaban para escuchar y
unirse a ellos.

Podria facilmente haber durado todo el dia. Everard estaba descubriendo
muchas cosas. Probablemente nada tenia relacion con su mision, pero nunca se
sabia y, de todas formas, disfrutd de la sesion de palique. Lo que le devolvi6 a la
tierra fue la mencion del sol. Se habia hundido por debajo del techo del porche.
Record6 la advertencia de Yael Zorach y se aclar6 la garganta.

—Oh, como lo lamento, amigo, pero el tiempo pasa y debo irme pronto. Si
fuésemos los primeros en presentar respetos...

Pum se alegro. El sacerdote rio.

—Si —dijo—, después de tan largo viaje el fuego de Asherat debe de arder
con fuerza. Bien, la donacion por voluntad propia es de medio shekel de plata o su



valor en mercancia. Claro estd, hombres de posibles y posicion son dados a dar
mas.

Everard pagdé con un generoso trozo de metal. El sacerdote repitié su
bendicion y le dio a ély a Pum un pequefio disco de marfil, con un grabado
bastante explicito.

—Entrad, hijos, buscad quien os vaya bien, echad esto en su regazo. Ah...
(comprendéis, gran Eborix, que debéis sacar a vuestra elegida de los recintos
sagrados? Mafiana ella devolvera la senal y recibira su bendicion. Si no tenéis
lugar propio para pasar la noche, entonces mi compatriota Hanno alquila
habitaciones limpias por un buen precio, en su posada en la calle de los
Alcahuetes.

Pum entré con rapidez Everard con lo que esperaba fuese mas dignidad. Sus
compaiieros de charla le lanzaron buenos deseos sexuales. Eso era parte de la
ceremonia, la magia.

La camara era grande, la oscuridad no muy aliviada por las lamparas de
aceite. Destacaban murales intrincados, hojas doradas, recuadros de piedras
semipreciosas. Al fondo relucia una imagen dorada de la diosa, los brazos
extendidos en una compasion que de forma extrafia se destacaba en la cruda
escultura. Everard percibio las fragancias, mirra y sindalo, y murmullo de
crujidos y susurros.

Al dilatarse sus pupilas, distinguié a las mujeres. Quizd un centenar en total,
sentadas en taburetes, ocupando las paredes de izquierda a derecha. Las ropas
variaban desde telas delicadas hasta lana deshilachada. Algunas estaban
hundidas, otras miraban al vacio, algunas realizaban gestos de invitacion todo lo
atrevido que permitian las reglas, la mayoria miraban timidas y pensativas a los
hombres que pasaban. Los visitantes eran pocos a esa hora de un dia normal.
Everard creyé identificar tres o cuatro marineros de permiso, un mercader
gordo, un par de jovenes. Su comportamiento era razonablemente amable;
aquello era una iglesia.

Se le aceler6 el pulso. Maldicion —penso irritado—, ;por qué me estoy
preocupando tanto? Ya he estado con suficientes mujeres.

Le invadio la tristeza. Pero solo dos eran virgenes.

Sigui6 andando, mirando, preguntandose, evitando miradas. Pum lo encontré
y le tir6 de la manga.

—Radiante amo —susurré el joven—, vuestro sirviente puede que haya
encontrado lo que requeris.

—¢Eh? —Everard dej6 que su asistente lo llevase al centro de la sala, donde
podian murmurar sin que los oy esen.

—NMi sefior comprende que este hijo de la pobreza hasta hoy no habia podido
entrar en este recinto —dijo Pum—. Pero, como dije antes, tengo conocidos
hasta en el mismisimo palacio real. Conozco una a que ha venido siempre que sus




obligaciones y la luna se lo permitian, para esperar y esperar, durante estos
ultimos tres afios. Se llama Sarai, hija de pastores en las colinas. Por medio de un
tio en la guardia, consiguié un puesto en la casa del rey, al principio sélo como
fregona, ahora trabaja estrechamente con el jefe de camareros. Y hoy esta aqui.
Ya que miamo desea establecer contactos de ese tipo...

Perplejo, Everard sigui¢ a su guia. Cuando se detuvieron tuvo que tragar aire.
La mujer que, en voz baja, respondié al saludo de Pum, era rechoncha, de nariz
grande —decidio considerarla fea— y al borde de la solteria. Pero la mirada que
dirigio al patrullero era alegre y segura. —¢Deseariais liberarme? —pregunto en
voz baja—. Rezaria por vos durante el resto de mi vida.

Antes de poder cambiar de idea, arroj¢ la sefial al regazo de su falda.

Pum se encontro una belleza, llegada ese mismo dia y comprometida con un
vastago de una familia importante. Se sinti6 consternada de semejante pilluelo la
hubiese escogido. Bien, eso era problema de ella, quiza de él también, aunque
Everard lo dudaba.

Las habitaciones en la posada de Hanno eran diminutas, equipadas con
jergones de paja y poco mas. Las delgadas ventanas, que daban al patio interior,
dejaban entrar algo de la luz de la tarde, también el humo, los olores de la calle y
los pollos, las conversaciones, la triste melodia de una flauta de hueso. Everard
retird la cortina de cafia que servia de puerta y se dirigié a su acompaiiante. Ella
se arrodillé ante é] como si se acurrucase dentro del vestido.

—No conozco vuestro nombre o pais, sefior —dijo en voz baja y tono firme
—. (Se lo diréis a vuestra criada?

—Claro —le dio su alias—. ;Y tu eres Sarai de Rasil Ayin?

—¢El muchacho mendigo os envi6 a mi? —inclin6 la cabeza—. Perdonadme,
no queria ser insolente, no pensé.

El se aventurd a apartarle el pafiuelo y acariciarle el pelo. Aunque aspero,
era abundante, su mejor caracteristica fisica.

—No me has ofendido. Bien, aqui estamos, jnos conocemos un poco mejor?
{Qué te pareceria tomar un par de vasos de vino antes de...? Bien, ;qué te
pareceria?

Ella estaba boquiabierta, asombrada. El salio, encontré al posadero y
consigui6 lo que necesitaba.

En poco tiempo, mientras estaban sentados en el suelo uno al lado del otro con
el brazo de Everard sobre su hombro, ella hablaba con mayor libertad. Los
fenicios no tenian una idea demasiado clara de la intimidad personal. Ademas,
aunque sus mujeres disfrutaban de mayor respeto e independencia que en la
mayoria de las sociedades, un poco de consideracion por parte de un hombre
conseguia mucho.



—... no, no hay esponsales todavia para mi, Eborix. Vine a esta ciudad
porque mi padre es pobre, con muchos otros hijos a los que alimentar, y no
parecia que nadie en mi tribu fuese a pedirle mi mano para su hijo. ;(Vos
conoceriais a alguien? —El mismo, que iba a tomar su virginidad, estaba
excluido. De hecho, la pregunta infringia ligeramente la ley que prohibia los
acuerdos previos, como por ejemplo con un amigo—. He ganado posicion en el
palacio, en la practica aunque no de nombre. Disfruto de un cierto poder entre los
sirvientes, proveedores y artistas. He conseguido reunir una dote para mi misma,
no grande, pero... pero podria ser que la diosa me sonriese al fin después de
haber hecho mi oblacion...

—Lo siento —contesto é1 lleno de compasion—. Aqui soy un extranjero.

Everard la comprendia, o suponia que lo hacia. Ella queria desesperadamente
casarse: no tanto por tener un marido y poner fin a los desprecios y sospechas
apenas ocultos en que se tenia a las solteras, como para tener hijos. Entre aquella
gente, pocos destinos eran mas terribles que morir sin hijos, ir doblemente a la
tumba... Las defensas de Sarai se desmoronaron y llor6 contra el pecho de
Everard.

La luz se desvanecia. Everard decidio olvidar los temores de Yael (y, risas, la
exasperacion de Pum) y tomarse su tiempo, para tratar a Sarai como un ser
humano, simplemente porque eso es lo que era, esperar a la oscuridad y luego
usar su imaginacion. Después la llevaria de vuelta a su casa.

Los Zorach estaban principalmente molestos por la ansiedad que su invitado
les causaba, no porque volviese mucho después de la puesta de sol. No les contd
lo que habia hecho, ni ellos lo presionaron para descubrirlo. Después de todo,
eran agentes asignados, personas capaces que lidiaban con un trabajo dificil a
menudo lleno de sorpresas, pero no eran detectives.

Everard si se sintio obligado a disculparse por estropearles la cena. Iba ser un
banquete inusual. Normalmente la comida principal del dia se tomada a media
tarde, y la gente no tomaba mas que un ligero tentempié por la noche. Una razon
era la pobreza de las lamparas, que hacia dificil preparar cualquier cosa
elaborada.

Sin embargo, los logros técnicos de los fenicios merecian admiracion.
Durante el desayuno, que también era una comida escasa, lentejas cocidas con
puerros y acompafiadas de galletas, Chaim menciondé el sistema de
abastecimiento de agua. Las cisternas para acumular el agua de la lluvia eran
atiles pero insuficientes. Hiram no queria que Tiro dependiese de barcos desde
Usu, ni que estuviese unida al continente por un largo acueducto que pudiese
servir de puente al enemigo. Como los sidonios antes que ¢l, tenia en mente un
proyecto que sacaria agua potable de las fuentes bajo el mar.



Y claro, la habilidad, el conocimiento acumulado y el ingenio estaban
también tras los estampados y trabajos en vidrio, y eso sin mencionar los barcos,
menos fragiles de lo que parecian, ya que en el futuro llegarian hasta Bretafia...

—Alguien en nuestro siglo llamé a Fenicia el Imperio de la parpura —
comentd Everard—. Casi me hace preguntarme si Merau Varagan siente algo
por ese color. (No llamé W. H. Hudson a Uruguay la Tierra Purpura? —Resond
su risa—. No, soy un tonto. El tinte de murice normalmente tiene mas de rojo
que de azul. Ademas, Varagan estaba metido en trabajos sucios muy al norte
cuando chocamos en el pasado. Y hasta ahora no tengo pruebas de que esté
implicado en este caso; s6lo una corazonada.

—¢Qué sucedi6? —preguntd Yael. Su mirada lo busco al otro lado de la mesa,
por entre la luz del sol que entraba inclinada por la puerta a al jardin.

—Eso no importa ahora.

—Estas seguro? —insistio Chaim—. Es concebible que tu experiencia nos
haga recordar algo que pudiese ser una pista. En todo caso, estamos hambrientos
de noticias del mundo exterior en un puesto como éste.

—Especialmente de aventuras tan maravillosas como las tuyas —afladio
Yael.

Everard sonrié con tristeza.

—Por citar a otro escritor mas, la aventura es alguien sufriendo un infierno a
mil kilometros de distancia —dijo—. Y cuando las apuestas son altas, como en
este caso, eso convierte en mala la situacion. —Hizo una pausa—. Bien, no hay
razon para no contaroslo, aunque muy por encima, porque los antecedentes son
complicados. Eh, si no va a venir ningin sirviente, me gustaria encender la pipa.
¢Y queda algo de ese delicioso café clandestino?

Se acomodo, pasé el humo por la lengua, dejo que el calor del dia calentase
sus huesos después del fresco de la noche.

—Mi mision era en Sudamérica, la region de Colombia, en 1826. Bajo el
liderazgo de Simon Bolivar, los patriotas se habian liberado del dominio espafiol,
pero seguian teniendo muchos problemas, algunos concernientes al Libertador.
Habia impuesto una constitucién a Bolivia que le daba extraordinarios poderes
como presidente vitalicio; jiba a convertirse en un Napoledn y colocar bajo su
bota todas las nuevas republicas? El comandante militar de Venezuela, que
entonces formaba parte de Colombia, o de Nueva Granada como se la llamaba,
se habia rebelado. No es que ese José Paez fuese un altruista; en realidad era un
bastardo cruel.

» Oh, los detalles no importan. Ya no los recuerdo demasiado bien. En
esencia, Bolivar, que era venezolano de nacimiento, organizd una marcha desde
Lima a Bogota. Solo le llevo un par de meses, lo que sobre el terreno y en esos
dias era un ritmo rapido. Al llegar, asumié poderes presidenciales por ley
marcial y entré6 en Venezuela contra Péez. La sangre derramada era cada vez



mas espesa.

» Mientras tanto, agentes de la Patrulla, analizando la historia, descubrieron
indicios de que no todo era kosher (Bueno... perdén). Bolivar no se estaba
comportando exactamente como el humanitario desinteresado que sus biografos,
en general, describian. Habia encontrado un amigo... en alguna parte... en el que
confiaba. Los consejos de ese hombre habian sido brillantes en ocasiones. Pero
parecia que se estaba convirtiendo en el genio malvado de Bolivar. Y las
biografias no lo mencionaban...

» Yo me encontraba entre los agentes No asignados enviados a investigar. Eso
se debia a que, antes de haber oido hablar de la Patrulla, ya me habia paseado
por esas zonas. Eso me daba un sentido ligeramente especial de lo que hacer.
Nunca podria hacerme pasar por un latinoamericano, pero podria ser un
mercenario yanqui, en parte ilusionado por la liberacion, y en parte deseoso de
ganar algo con ella... y, en principio, aunque lo suficientemente macho, sin la
arrogancia que podria repeler a gente tan orgullosa.

» Es una historia larga y en general tediosa. Creedme, amigos, el noventa y
nueve por ciento de una operacion sobre el terreno consiste en la recopilacion de
hechos aburridos y normalmente irrelevantes, entre interminables periodos de
date-prisa-y-corre. Digamos que, ay udado por un buen montén de suerte, me las
arreglé para infiltrarme, conseguir contactos, sobornar a unos pocos y reunir
informacion y pruebas. Al menos no habia duda razonable. Ese Blasco Lopez de
oscuro origen debia venir del futuro.

» Llamé a nuestras tropas y atacamos la casa en la que se hospedaba en
Bogota. La mayoria de lo que pescamos eran habitantes locales inofensivos,
contratados como sirvientes, aunque lo que nos dijeron resulté util. La amante de
Lépez, que lo acompafiaba, resultd ser su socia. Ella nos dijo mucho mas, a
cambio de una situacién comoda cuando llegase al planeta de exilio. Pero el jefe
habia escapado y huido.

» Un hombre a caballo, en direccion a la cordillera Oriental que se elevaba
mas alla de la ciudad, un hombre como otros diez mil criollos de verdad. No
podiamos ir tras ¢l con saltadores temporales. La blsqueda llamaria la atencion
con rapidez. ;(Quién sabe qué efecto podria tener? Los conspiradores ya habian
hecho que el flujo temporal fuese inestable...

» Cogi un caballo, un par de monturas frescas, algunas pastillas de vitaminas
para miy me fui en su busca.

El viento resonaba hueco al desplazarse montafia abajo. La hierba y los
dispersos matorrales bajos temblaban bajo su fuerza. En lo alto, daban paso a la
piedra desnuda. A derecha, izquierda, por detras, los picos se elevaban ante la
desolacion azul. Un condor volaba en lo alto, buscando una muerte. Los campos



de nieve de las alturas relucian bajo el sol en declive.

Soné un mosquete. A aquella distancia, el ruido era débil, pero los ecos lo
repitieron. Everard oy ¢ el silbido de la bala. jCerca! Se acurruco sobre la silla y
azuzo a la montura.

Varagan realmente no puede esperar darme a esta distancia —penso—.
Entonces, jqué?;Espera que me retrase? Si asi fuese, si él ganase un poco mas de
tiempo, jde qué le serviria? ;Qué meta persigue?

Su enemigo todavia le llevaba medio kilometro de ventaja, pero Everard
podia ver que la montura se tambaleaba, agotada. Buscar el rastro de Varagan le
habia llevado tiempo, yendo desde ese pedn a aquel pastor preguntando si habia
pasado un hombre que correspondiera a cierta descripcion. Sin embargo,
Varagan sélo tenia un caballo, que debia tratar con cuidado si no queria que se
desmoronase debajo de ¢él. Cuando Everard hubo encontrado el rastro, un ojo
acostumbrado a la selva habia podido seguirlo, y el ritmo de la caceria se habia
acelerado.

También se sabia que Varagan habia huido llevandose nada mas que un
mosqueton. Habia estado malgastando la polvora y los perdigones con bastante
libertad desde que el patrullero se habia plantado tras ¢1. Como recargaba con
rapidez y tenia una excelente punteria, eso le retrasaba. Pero (qué refugio habia
en aquella tierra inhospita? Varagan parecia dirigirse a un pefiasco en particular.
Era bastante visible, no sélo por su altura sino por su forma, que recordaba la
torre de un castillo. Pero no era una fortaleza. Si Varagan se refugiaba alli,
Everard podia usar su rayo para arrojarle las rocas sobre la cabeza.

Quiza Varagan no supiese que el agente tenia tal arma. Imposible, Varagan
era un monstruo, si, pero no un tonto.

Everard se bajo el ala del sombrero y se ajusté el poncho para protegerse del
viento. No cogi6 el rayo, todavia no tenia sentido, pero, como por instinto, su
mano izquierda se colocé sobre el fusil de chispa y el sable que llevaba al cinto.
Eran basicamente elementos del disfraz con el proposito de convertirlo en una
figura de autoridad frente a los habitantes, pero su peso le daba cierta seguridad.

Tras detenerse para disparar, Varagan sigui6 montafia arriba, esta vez sin
recargar. Everard hizo que su caballo pasase del trote al medio galope y acorto
aun mas la distancia. Se mantenia atento... no tenso, pero si preparado para
cualquier contingencia, listo para hacerse a un lado o saltar detras de la bestia.

No pasé nada, solo un recorrido solitario bajo el frio. ;Habia disparado
Varagan su Gltima carga? %en cuidado, Manse, hijo. La escasa hierba alpina
desaparecio, excepto por algunos matojos entre las piedras, y la roca reson6 bajo
los cascos.

Varagan se detuvo cerca del precipicio y se sentd a esperar, el mosquete
enfundado y con las manos sobre la silla. El caballo se estremecia y se
balanceaba, con el cuello caido, totalmente destrozado; el sudor le corria frio por



elpeloy entre las crines.

Everard sac6 su pistola de energia y se adelantd haciendo ruido. Detras de él,
una montura relinchd. Varagan seguia esperando.

Everard se detuvo a tres metros.

—Merau Varagan, queda arrestado por la Patrulla del Tiempo —dijo en
temporal. El otro sonrid.

—Tiene ventaja sobre mi —contestd en un tono suave que sin embargo,
imponia—. ;Puedo solicitar el honor de conocer su nombre y procedencia?

—Uh... Manse Everard, No asignado, nacido en los Estados Unidos de
América como cien afios en el futuro. No importa. Va a venir conmigo.
Permanezca ahi mientras llam¢ a un saltador. Se lo advierto, a la menor sospecha
de que va a intentar algo, le disparo. Es demasiado peligroso para que me ande
con reparos.

Varagan hizo un gesto de amabilidad.

—¢En serio? ;Qué sabe de mi, agente Everard, o cree que sabe, para
justificar esa actitud tan violenta?

—Bien, cuando un hombre me dispara creo que no es demasiado buena
persona.

—¢Podria haber creido que usted era un bandido, de los que abundan en estas
tierras? ;Qué crimen supuestamente he cometido?

La mano libre de Everard se detuvo en su camino para recoger el pequefio
comunicador que llevaba en el bolsillo. Durante un momento, extraiamente
fascinado, miro por entre el viento a su prisionero.

Merau Varagan parecia mas alto de lo que en realidad era, porque mantenia
su cuerpo atlético completamente recto. El pelo negro le caia sobre una piel cuya
blancura no habia sido manchada en absoluto por el clima. No habia en su rostro
signos de barba, podria haber sido el de un joven César de no estar tan
delicadamente marcado. Los ojos eran grandes y verdes, los labios sonrientes de
un rojo cereza; la ropa hasta las botas, negra con ribetes plateados, como la capa
que se agitaba sobre sus hombros. Frente a la torre del pefiasco, a Everard le
recordd a Dracula.

Pero su voz seguia siendo amable.

—Evidentemente sus colegas han extraido informacion de los mios. Me
atreveria a decir que ha estado en contacto con ellos durante su viaje. Por tanto,
conoce nuestros nombres y algo de nuestro origen...

Milenio trigésimo  primero. Proscritos después del fracaso de los
exaltacionistas por liberarse del peso de una civilizacion que se habia quedado
mds anticuada que la Edad de Piedra para mi. Durante su momento de poder; se
apropiaron de unas maquinas del tiempo. Su herencia genética. ...

Nietzsche podria haberlos comprendido. Yo nunca podré.

—... pero jqué sabe realmente de nuestro proposito aqui?



—Iban a cambiar los acontecimientos —respondi6é Everard—. Apenas hemos
podido evitarlo. Y a nuestro cuerpo le queda por delante un complejo trabajo de
restauracion. ;Por qué lo hicieron? ;Coémo pudieron ser tan... egoistas?

—Creo que «egotistay seria un término mejor —se mofoé Varagan—. El
ascenso del ego, la voluntad sin limitaciones... Pero pienselo. (Hubiese estado
mal que Simoén Bolivar hubiese fundado un verdadero imperio en la América
hispana, en lugar de una manada de pendencieros estados sucesores? Hubiese
sido un imperio ilustrado, progresista. Imaginese todo el sufrimiento y las
muertes que hubiesen podido evitarse.

—iVenga! —Everard sinti6 como la furia se elevaba cada vez mas en su
interior—. Debe saber que no seria asi. Es imposible. Bolivar no tiene el cuadro
de mando, las comunicaciones, los apoyos. Si para muchos es un héroe, tiene a
otros tantos furiosos contra ¢l: como a los peruanos, después de independizar
Bolivia. Gritara en su lecho de muerte que «ar6é los mares» con todos sus
esfuerzos por construir una sociedad estable.

» Si su intencion era unificar atn una parte del continente, deberia haberlo
intentado antes y en otro sitio.

—Si?

—Si. La unica posibilidad. He estudiado la situacion. En 1821 San Martin
negociaba con los espafioles en Perd, y jugaba con la idea de establecer una
monarquia bajo alguien como don Carlos, el hermano del rey Fernando. Hubiese
podido incluir los territorios de Bolivia y Ecuador, incluso Chile y Argentina mas
tarde, porque tendria las ventajas de las que carece el circulo interior de Bolivar.
Pero ¢por qué le estoy contando todo esto, bastardo, sino para demostrar que sé
que miente? Deben de haber hecho sus deberes.

—Y cual supone que era mi objetivo real?

—Es evidente. Hacer que Bolivar se extendiese demasiado, Es un idealista, un
sofiador, ademas de un guerrero. Si lo empujan demasiado, aqui todo se rompera
en un caos que se extendera por el resto de Sudamérica. ;Y ahi estaria su
oportunidad de tomar el poder!

Varagan se encogié de hombros, como hubiese podido encogerse de hombros
un gato.

—~Concédame al menos —dijo—, que tal imperio hubiese podido tener cierta
magnificencia tenebrosa.

El saltador se manifesto y floto a seis metros de altura. El tripulante sonrié y
apunt6 el arma que llevaba. Desde la silla de su caballo, Metau Varagan saludo a
suyo del futuro.

Everard nunca supo exactamente qué sucedio después. De alguna forma salto
de los estribos al suelo. El caballo relinchd al recibir una descarga de energia.
Emanaron el humo y el olor a carne chamuscada. Mientras el animal muerto se
desmoronaba, Everard lo usaba ya para cubrirse al disparar.



El saltador enemigo vir6. Everard se apartd de la masa que caia y detuvo el
fuego, hacia arriba y de lado. Varagan salto de su propio caballo, tras una roca.
Los rayos se encendian y crujian. La mano libre de Everard saco el
comunicador y pulsé el boton de ayuda.

El vehiculo bajo, por la parte de atras del pefiasco. El aire desplazado produjo
un sonido de explosion. El viento dispersé el penetrante ozono.

Apareci6 una maquina de la Patrulla. Era demasiado tarde. Merau Varagan
ya se habia llevado a su y o anterior a un punto desconocido del espacio-tiempo.

Everard asinti6 con pesadez

—Si —termind—, ése era su plan, y salio bien, maldicion. Llega hasta un
punto obvio y apunta el tiempo en el reloj. Eso significa que sabria en un punto
posterior de su linea de mundo, el donde-cuando al que ir, para preparar su
operacion de rescate.

Los Zorach estaban horrorizados.

—Pero, un bucle causal de ese tipo —dijo Chaim con voz entrecortada—, jno
tenia ni idea del peligro que corria?

—Sin duda si que lo sabia, incluida la posibilidad de haber borrado su propia
existencia —contesté Everard—. Pero claro, estaba dispuesto a eliminar todo un
futuro para favorecer una historia en la que podria haber estado en la cima. No
tiene miedo, es el bandido definitivo. Debe de estar en los genes de los principes
exaltacionistas.

Suspiro.

—También carecen de lealtad. Varagan, y los asociados que le quedasen, no
intentaron salvar a los que capturamos. Se limitaron a desvanecerse. Hemos
temido su reaparicion « desde entonces», y esta nueva estratagema tiene
similitudes con esa otra. Pero claro, nuevamente los peligros del bucle temporal,
no puedo leer el informe que entregaré al terminar la mision actual. Si tiene
conclusion y yo no muero.

Yael le toco la mano.

—Estoy segura de que triunfaras, Manse —dijo— ;Qué sucedié después en
Sudamérica?

—Oh, una vez que los malos consejos, que ¢l no habia reconocido como
malos... una vez que cesaron, Bolivar volvié a su forma natural —les dijo
Everard—. Llegé a un acuerdo pacifico con Pdez y declaré una amnistia
general, Después se produjeron mas problemas, pero también los resolviéo con
capacidad y humanidad, mientras defendia el interés y la cultura de su gente.
Cuando murid, la mayor parte de la fortuna que habia heredado habia
desaparecido, porque nunca se habia quedado para si ni con un centavo del
dinero publico. Un buen gobernante, uno de los pocos que conocerd la



humanidad.
» Asi es Hiram, supongo.
un diablo suelto en el mundo.

y ahora su reinado sufre una amenaza similar, por

Cuando Everard salié, por supuesto, Pum lo esperaba. El muchacho fue a su
encuentro.

—(Adénde va hoy mi glorioso maestro? —canto—. Dejad que vuestro
sirviente os lleve a donde querdis ir. ;Quiza a visitar a Conor el vendedor de
ambar?

—¢Eh? —Con ligera sorpresa, el patrullero mir6 al nativo—. ;Qué te hace
pensar que tendria algo que hablar con... tal persona?

Pum le devolvié una mirada cuya deferencia no ocultaba por completo su
sagacidad.

—¢No declard mi sefior que ésa era su intencion a bordo del barco de Mago?

—¢Coémo sabes eso? —ladr6 Everard.

—Busqué a los hombres de la tripulacion, hablé con ellos, agité sus recuerdos.
No es que vuestro humilde sirviente se interesase en lo que no debe oir. Si me he
excedido, me humillo y pido perddén. Mi intenciéon no era mas que saber mas
sobre los planes de mi amo para descubrir como mejor asistiros. —Pum sonrié
con engreimiento.

—Ya. Entiendo. —Everard se acaricié el bigote y miré a su alrededor. Nadie
podia oirle—. Bien, debes saber que era un engafio. Mi verdadera intencion es
diferente.

Lo que ya debes de haber supuesto, por el hecho de haber ido directamente a
Zakarbaal y hospedarme con él, afiadio para si. No era ni de lejos la primera vez
que la experiencia le recordaba que la gente de una época determinada era
intrinsecamente tan inteligente como cualquiera del futuro.

—jAh, si! Seguro que nuestras intenciones son importantes. Los labios del
sirviente de mi amo estan sellados.

—Comprende que mi intencién no es en absoluto hostil. Sidon es amiga de
Tiro. Digamos que estoy implicado en la organizacion de una gran empresa
conjunta.

—Para incrementar el comercio con la gente de mi amo? Ah, pero entonces
querréis visitar a vuestro compatriota Conor, jno?

—iNo! —Everard se dio cuenta de que habia gritado. Calmé su animo—.
Conor no es compatriota mio, no de la forma en que Mago es compatriota tuyo.
Mi gente no tiene un unico pais. Por desgracia, lo mas probable es que Conor y
yo no compartiésemos la misma lengua.

Era algo mas que probable. Everard ya tenia mucho equipaje intelectual que
cargar, en su mayorfa informacion sobre los fenicios, para encima afiadir



informacion sobre los celtas. El ordenador electronico simplemente le habia
ensefiado lo suficiente para pasar por celta entre gente que nos los conociese
muy bien... eso esperaba.

—Lo que tengo en mente es simplemente un paseo por la ciudad, mientras
Zakarbaal me prepara una audiencia con el rey. —Sonrio—. Claro, y para eso
bien podria ponerme en tus manos, muchacho.

La risa de Pum alz6 el vuelo. Entrechocd las palmas.

—iAh, mi seflor es sabio! Venid, que ¢l juzgue si fue conducido al placer o
no, y a saberes como los que busca, y quiza ¢él... en su magnanimidad considere
adecuado otorgar su generosidad a su guia.

Everard sonrio.

—Bien, dame el gran paseo.

Pum fingié timidez.

—¢Podemos ir primero a la calle de los Sastres? Ayer decidi pedir un vestido
nuevo que ya deberia estar listo. El coste sera grande para un pobre, a pesar de la
munificencia que suamo ya ha demostrado, porque debo pagar tanto el material
como la velocidad. Pero no es adecuado que el asistente de un gran sefior vista
con harapos como éstos.

Everard grufi6, aunque realmente no le importaba.

—Te entiendo. jClaro que si! No es adecuado a mi dignidad que te compres tu
propia ropa. Bien, vamos, y ti vestiras tu ropaje de muchos colores.

Hiram realmente no se parecia a sus subditos. Era mas alto, de rostro mas
claro, de pelo y barba rojos, ojos grises y narizrecta. Su apariencia recordaba a
la Gente del Mar: las hordas de bucaneros formadas por cretenses desplazados y
barbaros europeos, algunos de ellos del lejano norte, que atacaron Egipto un par
de siglos antes y que con el tiempo se convirtieron en los antepasados de los
filisteos. Un nimero menor, que acabaron en Libano y Siria, se mezclaron con
unos beduinos que ya se estaban interesando por cuestiones maritimas. De ese
cruce salieron los fenicios. La sangre de los invasores todavia se manifestaba en
su aristocracia.

El palacio de Salomon, del que se enorgullecia la Biblia, cuando estuviese
terminado, seria una pobre imitacién de la casa en la que ya vivia Hiram. Pero el
rey solia vestir con simplicidad, con un caftan de lino blanco ribeteado de
purpura, sandalias de buen cuero, una cinta de oro en la cabeza y un grueso anillo
de rubi marca de su realeza. Igualmente sus modales eran directos y carentes de
afectacion. De mediana edad, parecia mas joven, y su vigor seguia intacto.

Ely Everard estaban sentados en una amplia sala, comoda y bien ventilada,
que daba al jardin del claustro y a un estanque con peces. La alfombra era de
paja, pero teflida con dibujos delicados. Los frescos que cubrian las paredes de



yeso habian sido ejecutados por artistas de Babilonia, y mostraban emparrados,
flores y quimeras con alas. Una mesa baja entre los dos hombres tenia
incrustaciones de madreperla. Sobre ella habia vino sin aguar en copas de vidrio
y platos de fruta, pan, queso y dulces. Una chica hermosa con una tinica
diafana, arrodillada, tocaba una lira. Detras, dos criados aguardaban ordenes.

—Estéas siendo muy misterioso, Eborix —murmur6 Hiram.

—Cierto, y no es mi intencion ocultar nada a su alteza —contesté Everard con
cuidado. Una orden de mando podia traer soldados a matarlo. No, eso era
improbable; un invitado era sagrado. Pero si ofendia al rey, toda su mision se
veria comprometida—. Por desgracia, si soy vago sobre ciertas cosas es porque
mi conocimiento de ellas es superficial. Ni tampoco me arriesgaria a hacer
acusaciones sin fundamento contra alguien si mi informacién resultase ser
erronea.

Hiram uni6 los dedos y fruncié el ceflo.

—Y sin embargo, afirmas traer palabras de peligro... lo que contradice lo
que dijiste en otra ocasion. Ni tampoco eres el guerrero brusco que pretendes ser.

Everard construy 6 una sonrisa.

—Mi sefior en su sabiduria sabe bien que un miembro de una tribu sin
educacion no es necesariamente un tonto. Admito, ah, haber antes ensombrecido
ligeramente la verdad. Fue porque debia, incluso como hace cualquier
comerciante tirio en el curso de sus negocios. (No es asi?

Hiram ri6 y se relajo.

—Sigue. Si eres un pillo, al menos eres interesante.

Los psicologos de la Patrulla habian invertido considerable ingenio en la
historia de Everard. No habia forma de que fuese inmediatamente convincente,
ni tampoco era deseable que lo fuese; no habia que obligar al rey a hacer cosas
que pudiesen cambiar la historia conocida. Pero la historia deberia ser lo
suficientemente plausible para que cooperase en la investigacion que era el
proposito real de Everard.

—Sabed entonces, mi sefior, que mi padre era un jefe guerrero en unas tierra
montafiosa muy lejos de las olas. —La region de Hallstatt, en Austria.

Eborix siguio relatando como varios celtas que habian estado entre la Gente
del Mar habian regresado huyendo después de la gran derrota que Ramsés III
habia infligido a aquellos semivikingos en el 1149 a.C. Sus descendientes habian
mantenido débiles conexiones en su mayoria a través de la ruta del ambar, con
los descendientes de sus compafieros que se habian asentado en Canaan por
consentimiento del victorioso faradn. Las viejas ambiciones no se olvidaban; los
celtas siempre habian tenido una gran memoria racial. Se hablaba de revivir el
gran empujon mediterraneo. El sueflo se reforzaba a medida que, oleada tras
oleada, los barbaros llegaban a Grecia, sobre las ruinas de la civilizacion
micénica, y el caos se extendia por el Adriatico y hasta Anatolia.



Eborix sabia de espias que también servian como emisarios de los reyes de
las ciudades-estado filisteas. La amabilidad de Tiro con los judios no hacia
precisamente que los filisteos la amasen mas; y claro estd, las riquezas fenicias
constituian una tentacion aun mayor. Se desarrollaban planes, lentamente,
durante generaciones. Ni el mismo Eborix sabia en qué estado se encontraban los
planes para traer un ejército de aventureros celtas.

Ante Hiram admiti6 con franqueza que hubiese considerado unirse a
semejante ejéreito, con sus hombres leales a la espalda. Sin embargo, una
disputa entre clanes habia terminado con su padre depuesto y muerto. Eborix
apenas habia podido escapar con vida. Deseando la venganza tanto como
deseaba recuperar su fortuna, viajo hasta alli. Una Tiro agradecida de su aviso
podria, al menos, darle los medios para contratar soldados propios y llevarlos a
casa para recuperar su trono.

—No me ofreces ninguna prueba —dijo lentamente el rey—, nada mas que
tus palabras desnudas.

Everard asinti6.

—Mi sefior ve con tanta claridad como Ra, el Halcén de Egipto. (No admiti
de antemano que podria estar equivocado, que realmente podria no haber
ninguna amenaza real, sino solo los parloteos sin sentido de monos que se
vanaglorian? Sin embargo, animo a mi sefior a examinar la cuestion con toda la
profundidad posible, por su seguridad. En ese esfuerzo, yo vuestro sirviente
podria ser de ayuda. No sélo conozco a mi gente y sus costumbres, sino que en
mi peregrinar por el continente conoci muchas tribus diferentes, y también
naciones civilizadas. Por tanto, podria ser mejor sabueso que muchos en este
rastro en particular.

Hiram se acaricio la barba.

—Quiza. Una conspiracion asi deberia necesariamente implicar a alguien
mas que a unos montafieses salvajes y unos magnates filisteos. Hombres de
diverso origen... pero los extranjeros van y vienen como la brisa errante. ;Quién
seguira los vientos?

El corazon de Everard dio un vuelco. Alli estaba el momento por el que habia
trabajado.

—Vuestra alteza, he pensado mucho en ello, y los dioses me han enviado
algunas ideas. Creo que primero no deberiamos buscar mercaderes comunes,
capitanes y marineros, sino extranjeros de tierras con las que los tirios han tenido
poco contacto o nunca han visitado, extranjeros que a menudo hacen preguntas
que no estan relacionadas con el comercio, ni siquiera con la curiosidad general.
Se presentarian en lugares altos, asi como bajos, buscando aprenderlo todo.
(Recuerda algo asi mi sefior?

Hiram negé con la cabeza.

—No, nada como eso. Y yo hubiese oido hablar de ellos y hubiese querido



conocerlos. Mis seguidores saben como deseo nuevos conocimientos, noticias. —
Rié—. Como demuestra el hecho de que esté dispuesto a recibirte a ti.

Everard se tragoé la decepcion. Sabia amarga . Pero no deberia haber
imaginado que el enemigo actuaria ahora abiertamente, estando tan cerca del
momento del ataque. Sabrian que la Patrulla estaria trabajando. No, realizaria su
investigacion preliminar, adquiriendo detallada informacion sobre los fenicios y sus
puntos vulnerables, en el pasado. Quiza muy en el pasado.

—Mi seflor —dijo—, si realmente hay una amenaza, debe de haber
permanecido mucho tiempo en el huevo. ;Seria muy atrevido pedirle a su alteza
que rememore? El rey en su omnisciencia podria recordar algo de hace muchos
afos.

Hiram bajo la vista y se concentrd. El sudor cubria la piel de Everard. Se
obligd a mantenerse recto en el asiento. Finalmente, en voz baja oy 6:

—Bien, al final del reinado de mi ilustre padre, el rey Abibaal... si... recibio
a ciertos invitados, sobre los que corrian rumores. No venian de ninguna tierra
que conociésemos... Venian del Lejano Oriente buscando sabiduria, dijeron...
(Cual era el nombre de su pais? ;Shian? No eso no. —Hiram suspir6—. Los
recuerdos se empanan. Especialmente el recuerdo de las simples palabras.

—¢Entonces mi sefior no los conocid?

—No, estaba fuera, pasando unos afios de viaje por el interior y el extranjero,
para prepararme para el trono. Y ahora Abibaal duerme con su padre. Como,
me temo, todos los que pudieron conocer a esos hombres.

Everard suprimio un suspiro propio y luché por relajarse. La pista era tenue
como la niebla, si era una pista. Pero ;qué podria esperar? El enemigo no iba a
dejar anuncios grabados.

Alli nadie llevaba diarios o guardaba cartas, ni tampoco numeraban los afios
de la misma forma que posteriores civilizaciones. Everard no podria descubrir
exactamente cuando Abibaal recibi6 a sus curiosos visitantes. El patrullero
tendria suerte si encontraba a uno o dos individuos que los recordasen. Hiram
reinaba desde hacia dos décadas, y la esperanza de vida no era muy grande.

Pero debo intentarlo. Es la unica pista que he descubierto. O quizd una falsa
pista, claro. Podrian haber sido contempordneos legitimos... quizd exploradores de
la China de la dinastia Chou.

Se aclard la garganta.

—¢Me concede permiso mi sefior para hacer preguntas a sus sirvientes, tanto
en la casa real como en la ciudad? Pienso que la gente humilde podria hablar con
algo mas de libertad y facilidad frente a un hombre normal como yo que ante la
magnificencia de la presencia de su alteza.

Hiram sonrio.

—Para ser un hombre normal, Eborix, sabes usar la lengua. Pero si, puedes
intentarlo. Permanece un tiempo como mi invitado, con el joven sirviente que he




visto fuera. Seguiremos hablando. Al menos sois un fantastico conversador.

De noche, un paje llevé a Everard y Pum por una serie de pasillos hasta sus
aposentos.

—E]l noble visitante comera con los oficiales de la guardia y hombres de
similar rango, a menos que sea invitado a la mesa real —explico servil—. Su
asistente es bienvenido a la mesa de los sirvientes libres. Si se desea algo, que ¢l
informe a un sirviente; la generosidad de su alteza no conoce limites.

Everard decidié no probar demasiado los limites de la generosidad. La casa
parecia mas consciente del nivel social que lo habitual en la sociedad de Tiro —
sin duda la presencia de muchos esclavos redomados lo reforzaba— pero Hiram
era probablemente frugal.

Pero cuando el patrullero llego a su habitacion, descubrié que el rey era un
anfitrion cuidadoso. Hiram debia de haber dado érdenes después de su charla,
mientras a los recién llegados se les mostraba el palacio y se les daba una cena
ligera.

La camara era grande, bien decorada, y estaba iluminada por varias
lamparas. Una ventana, que podia cerrarse, miraba a un patio donde crecian
flores y granadas. Las puertas eran de madera sélida con bisagras de bronce. La
puerta interior daba a un cubiculo adyacente, lo suficiente para un jergon de paja
y un cuenco, donde dormiria Pum.

Everard se detuvo. La luz de las lamparas iluminaba con suavidad alfombras,
cortinas, sillas, una mesa, un cofre de cedro, una cama doble. Las sombras se
agitaron cuando una joven se puso en pie y saludo.

—Desea mas mi sefior? —preguntd el paje—. Si no, que esta persona
inferior os desee buenas noches. —Se inclino y se fue.

El aliento salié por entre los dientes de Pum.

—Maestro, es hermosa.

AEverard le ardian las mejillas.

—Eh. Buenas noches a ti también, muchacho.

—Noble sefior...

—Buenas noches, he dicho.

Pum levantd los ojos al techo, se encogi6é de hombros y se fue a su perrera.
La puerta se cerrd de un golpe tras ¢l.

—Ponte recta, querida —murmur6 Everard—. No temas. No te haré dafio.

La mujer obedecid, con los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza baja,
servil. Era alta para su época, esbelta, dotada. El ligero vestido ocultada una piel
blanca. El pelo atado ligeramente en la nuca era de un marrén teiiido de rojo.
Sintiéndose poco seguro de si mismo, Everard le puso un dedo bajo la barbilla.
Ella levant6 un rostro que tenia ojos azules, nariz coqueta, grandes labios, pecas.



—¢Quién eres? —pregunto. Sentia dura la garganta.

—Vuestra criada enviada para atenderos, sefior. —Las palabras arrastraban
un ligero acento extranjero—. ;Qué os place?

—Yo... yo te he preguntado quién eres. Tu nombre, tu gente.

—DMe llaman Pleshti, amo.

—Supongo que porque no pueden pronunciar tu verdadero nombre, o no
quieren ni molestarse. (Cual es?

Ella trago. Las lagrimas relucieron.

—Una vez fui Bronwen —susurro.

Everard asinti6 para si. Mirando a su alrededor, vio sobre la mesa una jarra
de vino asi como agua, méas un cubilete y un cuenco con fruta. El le cogié la
mano. Era pequefia y suave en la suya.

—Ven —dijo—, sentémonos, tomemos algo, conozcamonos. Compartiremos
esa copa.

Ella se estremecio y se aparto a medias. El volvié a sentir tristeza, aunque
consigui6 sonreir.

—No temas, Bronwen. No pretendo nada que pueda hacerte dafio. Solo deseo
que seamos amigos. Comprende, macushla, creo que eres de mi gente.

Ella contuvo el llanto, se cuadr6 de hombros y tragd.

—Mi sefior es... casi divino en su bondad. ;Como podria darle las gracias?

Everard la llevé a la mesa, la sent6 y sirvié vino. Pronto empezo a oir su
historia.

Era demasiado corriente. Aunque sus conceptos de geografia eran vagos, ¢l
dedujo que pertenecia a una tribu celta que habia emigrado al sur desde el
Urheimat del Danubio. La suya era una villa al comienzo del mar Adriatico, y
habia sido la hija de un pequefio terrateniente acomodado, como los primitivos de
la Edad de Bronce median la riqueza.

No habia contado cumpleafios antes ni después, pero suponia que tenia unos
trece afios cuando llegaron los tirios, aproximadamente hacia una década. Venian
en un solo barco, viajando con arrojo al norte en busca de nuevas posibilidades
comerciales. Acamparon en la orilla y hablaron por medio de signos.
Evidentemente decidieron que no habia nada por lo que valiese la pena volver,
porque al irse raptaron a varios nifios que se habian acercado para mirar a los
maravillosos extranjeros. Bronwen estaba entre ellos.

Los tirios no habian violado a las mujeres cautivas, ni maltratado a ningin
prisionero mas de lo que les parecié necesario. Una virgen en buenas condiciones
valia demasiado en el mercado de esclavos. Everard admiti6 que ni siquiera
podia llamar malvados a los marineros. Se habian limitado a hacer lo que era
natural en el mundo antiguo, y en la mayor parte de la historia posterior.

Teniéndolo todo en cuenta, Bronwen tuvo suerte. Fue adquirida para el
palacio: no el harén real, aunque el rey la habia tenido extraoficialmente un par



de veces, sino para entregarla a sus invitados como considerase oportuno. Rara
vez los hombres eran deliberadamente crueles con ella. El dolor sin fin era ser
una cautiva entre extranos.

Eso, y sus hijos. A lo largo de los afios habia dado a luz cuatro, de los que dos
murieron en la infancia; un buen récord, considerando que no le habia costado
demasiado en dientes o salud. Los dos supervivientes todavia eran pequefios. La
nifia probablemente también se convertiria en concubina cuando tuviese la edad,
a menos que se la pasase a un burdel (las mujeres esclavas no eran desfloradas
en un rito religioso. ;A quién le importaba su fortuna en la vida?). El chico
probablemente fuese castrado a esa edad, ya que crecer en la corte le
convertirfa en un asistente en potencia para el harén.

Y en cuanto a Bronwen, cuando perdiese su belleza se la asignaria a trabajar.
Al no haber recibido formacion en habilidad como la costura, lo mas probable es
que acabase en el fregadero o el molino.

Everard tuvo que sacarlo todo lentamente, poco a poco. Ella ni se lament6 ni
rog6. Su destino era el que era. El recordé una frase que Tucidides escribiria
siglos después, sobre una desastrosa expedicion militar ateniense cuyos ultimos
miembros acabaron sus dias en las minas de Sicilia: « Habiendo hecho lo que los
hombres podian hacer, sufrieron lo que los hombres debian sufrir» .

Y las mujeres. Especialmente las mujeres. Se preguntd si, muy en su interior,
¢l tenia tanto coraje como Bronwen. Lo dudaba.

Sobre si mismo dijo poco porque le parecia mejor jugar sobre seguro.

Sin embargo, al final ella levanto la vista, se sonrojo, sonrid, y dijo con una
voz ligeramente alterada por el vino:

—Oh, Eborix... —El no pudo entender el resto.

—Me temo que tu lengua es demasiado diferente a la mia, querida —dijo.

Ella volvio al plnico:

—Eborix, qué generosa ha sido Asherat habiéndome traido hasta vos por todo
el tiempo que ella desee. Qué maravilloso. Ahora venid dulce sefior, permitid que
vuestra criada os devuelva algo de la alegria... —Se puso en pie, dio la vuelta a la
mesa, situd su calor y su peso sobre las rodillas de Everard.

El ya habia consultado su conciencia. Si no hacia lo que todos esperaban, el
rey acabaria enterandose. Hiram bien podria ofenderse o preguntarse qué le
pasaba a su invitado. La misma Bronwen se sentiria herida, asustada; podria
meterse en problemas. Ademas, era encantadora y ¢l habia pasado mucha
necesidad. La pobre Sarai apenas contaba.

Acercé a Bronwen.

Inteligente, observadora, sensible, habia aprendido bien como satisfacer a un
hombre. El no habia esperado més que uno, pero ella pronto le hizo cambiar de
opiniéon, mas de una vez Su propio ardor, tampoco parecia fingido. Bien, ¢l
probablemente era el primer hombre que habia tratado de darle placer a ella.



Después del segundo, ella le susurré al oido:

—No he tenido... mas... en estos tres ultimos afios. Como ruego a la diosa
que abra mi vientre a vos, Eborix, Eborix...

Elno le recordd que cualquier hijo también seria un esclavo.

Pero antes de dormirse ella murmuré algo mas, algo que ¢l considero que no
hubiese dejado escapar de haber estado completamente despierta.

—Hemos sido una carne esta noche, mi sefior, y pronto lo volveremos a ser.
Pero sabed que sé¢ que no somos del mismo pueblo.

—¢Qué? —El hielo lo apufiald. Se sentd de pronto.

Ella se acerco:

—Tendeos, corazon mio. Nunca, nunca os traicionaré. Pero... recuerdo
muchas cosas de casa, cosas pequeflas, y no creo que la gente en la montafia
pueda ser muy diferente de la gente en la costa... Tranquilo, tranquilo, vuestro
secreto esta a salvo. (Por qué Bronwen hija de Brannoch iba a traicionar a la
unica persona que la ha tratado bien? Dormid, mi amor sin nombre, dormid bien
en mis brazos.

Al amanecer un sirviente desperté a Everard —disculpandose y alabandole a
cada paso—y se lo llevo a darse un bafio caliente. El jabon era cosa del futuro,
pero una esponja y una piedra pomez le rasparon la piel, y luego el sirviente le
dio una friega con aceite aromatico y un buen afeitado. Después se unio6 a los
oficiales de la guardia, para un rapido desayuno y una conversacion vivaz.

—Hoy tengo permiso —propuso uno de los hombres—. (Qué te parece ir a
Usu, amigo Eborix? Te mostraré la ciudad. Mas tarde, si queda luz, podremos ir
fuera de las murallas. —Everard no estaba seguro si eso seria a lomos de burros,
o con mayor rapidez pero menos comodidad en un carro de batalla. En ese
momento, los caballos eran casi siempre animales militares, demasiado valiosos
para todo aquello que no fuese el combate y la pompa.

—Muchas gracias —contesto el patrullero—. Pero primero necesito ver a una
mujer llamada Sarai. Trabaja como camarera.

Se levantaron algunos cefios.

—Qué —se mofo un soldado—, (los del norte prefieren a una camarera
mugrienta que el presente del rey?

Este palacio esta lleno de chismosos —pens6 Everard — Mejor sera que
arregle rapido mi reputacion. Se sentd recto, mir6 al otro lado de la mesa y dijo
refunfuiiando:

—Estoy aqui a peticion del rey, para realizar investigaciones que no importan
a nadie mas. jEsta claro, muchacho?

—iOh, si, oh, si! No era mas que una broma, noble sefior. Esperad,
encontraré a alguien que sepa donde estd. —El hombre se levantd del banco.



Guiado a una sala exterior, Everard tuvo unos minutos de soledad. Los paso
meditando sobre su sensacion de urgencia. Tedricamente, tenia todo el tiempo
que quisiese; si fuese necesario, podria hacer un bucle doble, siempre que tuviese
cuidado de evitar que la gente lo viese junto a si mismo. En la practica, eso
implicaba riesgos aceptables solo en las peores emergencias. Aparte de la
posibilidad de iniciar un bucle causal que podria expandirse sin control, estaba la
posibilidad de que algo saliese mal en el curso normal de los acontecimientos. La
probabilidad de algo asi se incrementaria a medida que la operacion se hiciese
mas amplia y compleja. Pero también sentia la natural impaciencia por acabar
el trabajo, completarlo, asegurar la existencia del mundo que le habia visto nacer.

Una figura rechoncha abrié la cortina. Sarai se arrodillo frente a é1.

—Vuestra adoradora espera las ordenes de su sefior —dijo con voz
ligeramente desigual.

—Levantate —le dijo Everard—. Tranquila. No deseo mas que hacerte una
pregunta o dos.

Agito los parpados. Se puso colorada al final de su gran nariz.

—Lo que ordene mi sefior, ella que tanto os debe se esforzara por cumplirlo.

El comprendié que ella no se comportaba de forma servil ni coqueta. Ni
invitaba ni esperaba atrevimiento por su parte. Una vez hecho su sacrificio a la
diosa, una pia mujer fenicia permanecia casta. Sarai simplemente se sentia
agradecida. Se sinti6 conmovido.

—Tranquila —repitio—. Deja que tu mente vague con libertad. En nombre
del rey, busco saber de ciertos hombres que en una ocasion visitaron a su padre,
al final de la vida del glorioso Abibaal.

Ella abrio los ojos.

—Amo, apenas habia nacido.

—Lo sé. Pero jqué hay de los viejos sirvientes? Debes de conocer a todo el
personal. Puede que queden algunos que sirvieron en esa época. ;Preguntaras
entre ellos?

Ella se toc6 frente, labios y pecho, el signo de la obediencia.

—Siendo el deseo de mi seifior.

Le paso la escasa informacion que tenia. Eso la alarmé.

—Me temo... me temo que no saldra nada de esto —dijo—. Mi sefior debe
comprender lo mucho que apreciamos a los extranjeros. Si eran tan extrafios
como decis, los sirvientes hubiesen hablado el resto de sus dias sobre ellos. —
Sonri6 con tristeza—. Después de todo, no recibimos muchas novedades, los que
habitamos entre las paredes de palacio. Mordisqueamos los mismos chismes una
y otra vez Creo que hubiese oido hablar de esos hombres si quedase alguien que
los recordase.

Everard se maldijo a si mismo en varios idiomas. Parece que tendré que ir a
Usu en persona, hace veintitantos aiios, y buscar yo mismo... sin que importe el



peligro de que mi maquina sea descubierta por el enemigo y que eso le alerte, o
de que me maten.

—Bien —dijo, cansado—, pregunta de todas formas, ¢si? Si no descubres
nada, no seréa culpa tuya.

—No —dijo—, pero sera mi pesar, amable sefior. —Volvio a arrodillarse
antes de partir.

Everard fue a buscar a su conocido. No tenia ninguna esperanza real de
descubrir nada en el continente, pero el viaje eliminaria algunas tensiones de su
cuerpo.

El sol se encontraba bajo cuando regresaron a la isla. Una ligera neblina
cubria el mar, difundiendo la luz, haciendo que las altas murallas de Tiro
pareciesen doradas, no del todo reales, como un castillo magico que fuese a
desvanecerse en cualquier momento. Al tomar tierra, Everard descubrio que la
mayoria de los ciudadanos se habian ido a la cama. El soldado, que tenia familia,
dijo adios, y el patrullero se abrié paso hasta palacio por calles que, después del
bullicio matutino, parecian fantasmales.

Habia una figura oscura al lado del porche real, no tenida en cuenta por la
guardia. Los guardias se pusieron en pie y mostraron las lanzas al aproximarse
Everard, listos para comprobar su identidad. Todavia a nadie se le habia ocurrido
mantenerse en pie en la guardia. La mujer se apresuré a interceptarlo.
Reconocid a Sarai mientras ésta se inclinaba para arrodillarse.

Le salto el corazon.

—¢Qué deseas? —dijo en un desgarro.

—Seflor, he estado esperando vuestro regreso durante casi todo el dia, porque
pareciais ansioso de oir lo que pudiese descubrir.

Debia de haber delegado sus obligaciones regulares. La calle habia estado
caliente, hora tras hora.

—T1... ¢has descubierto algo?

—Quiza, amo; quiza un fragmento. Puede que haya mas.

—iHabla en nombre... en nombre de Melgart!

—En vuestro nombre, sefior, ya que pedisteis esto a vuestra sirvienta. —Sarai
tomo aliento. Lo mird a los ojos, y sostuvo la mirada. Su tono se hizo fuerte,
directo.

» Como temia, de los criados lo suficientemente mayores para recordarlo,
ninguno tenia los conocimientos que buscabais. Todavia no estaban en el servicio,
y si lo estaban, trabajaban para el rey Abibaal en algin otro lugar lejos de
palacio... en una granja, casa de verano o lugar similar. En el mejor de los casos,
un hombre o dos dijeron haber oido algo alguna vez pero lo que recordaban no
era mas de lo que mi sefior ya me dijo. Me desesperé, hasta que pensé en buscar



un templo a Asherat. Recé para que fuese buena con vos que la habiais servido a
través de mi, durante un tiempo que no hubiese empleado ningun otro hombre. Y
bien, contestd. Alabada sea. Recordé que un mozo llamado Jantin-hamu tiene un
padre con vida que antes era criado en palacio. Busqué a Jantin-hamu, y ¢l me
llevé hasta Bomilcar, y si, Bomilcar puede hablaros de esos extranjeros.

—Pero, eso es espléndido —dijo ¢—. No creo que yo mismo hubiese podido
hacer lo que ti has hecho. No hubiese sabido como.

—Ahora ruego porque esto realmente ayude a mi sefior —dijo en voz baja
—, ¢l que fue bueno con una horrible mujer de las montafas. Venid, os guiaré.

Por piedad filial, Jantin-hamu dio a su padre un lugar en la casa de una
habitacion que compartia con su esposa y un par de hijos que todavia dependian
de ellos. Una unica lampara destacaba, entre sombras monstruosas, el jergon de
paja, los taburetes, los recipientes de barro y el brasero que se encontraba entre
los muebles. La mujer cocinaba en una cocina compartida con otros residentes,
luego traia los alimentos para comerlos; el aire estaba cargado y grasiento. Todos
los demas estaban sentados en el suelo, mirando, mientras Everard interrogaba a
Bomilcar.

El viejo estaba calvo excepto por los restos blancos de una barba, desdentado,
medio sordo y lisiado por la artritis. Tenia los ojos blancos por las cataratas (su
edad cronologica debia de rondar los sesenta (Vaya una sorpresa para la gente
que en América deseaba volver a la naturaleza). Estaba caido sobre un taburete,
con las manos débilmente cerradas alrededor de un palo. Pero su mente
funcionaba bien... saliendo de la ruina en la que estaba atrapada como un planta
que buscase la luzdel sol.

—Si, si, vienen y permanecen frente a mi mientras hablo, como si fuese
ayer. Si solo pudiese recordar igual de bien lo que sucedié realmente ayer. Bien,
no pasé nada, ya no pasa nada...

» Siete, eran, que decian haber venido por barco desde la costa hitita. El joven
Matinbaal sinti6 curiosidad, si, y fue alli y preguntd, y nunca encontré a un
capitin que llevase a tales pasajeros. Bien, quizd fue una nave que siguié su
curso, hacia Filistea o Egipto... Decian llamarse sinim y hablaban de un viaje de
miles y miles de leguas desde las Tierras del Sol Naciente, para poder llevar de
regreso un relato del mundo para su rey. Hablaban un punico razonable, aunque
con un acento que jamas habia oido... Eran maés altos que la may oria, fornidos;
caminaban como gatos salvajes, y eran igualmente discretos y, suponia,
peligrosos si se los provocaba. No llevaban barbas; no era que se afeitasen, sino
que no tenian pelos en la cara, como las mujeres. Pero no eran eunucos, no, las
mozas que les dieron pronto tuvieron que sentarse con cuidado, je, je. Tenian ojos
claros, la piel mas blanca que la de un aqueo de pelo rubio, pero el pelo recto era




negro como un cuervo... Siempre tuvieron un aire de magos, y oi historias de
cosas asombrosas que mostraron al rey. Fuese lo que fuese, no causaron dafio,
solo sentian curiosidad, oh, qué curiosos eran de todos los detalles de Usu, y de los
planes que entonces se trazaban para Tiro. Se ganaron el corazon del rey; él
ordend que viesen y oyesen lo que quisiesen, ya fuesen los mas profundos
secretos de un santuario o la casa de un mercader... A menudo me pregunté,
después, si eso fue lo que provoco a los dioses en su contra.

jJudas Iscariote! —se dijo Everard—. Parecen mis enemigos. Si, ellos,
exaltacionistas, la banda de Varagan. Sinim... ;Chinos? ;Un sefiuelo, en caso de
que la Patrulla encontrase el rastro? No, sospecho que no, creo que
probablemente usaron ese alias para tener una historia lista que dar a Abibaal y a
su corte. Porque no se molestaron en disfrazar su aspecto. Como en Sudamérica,
Varagan debe de haber creido que su inteligencia seria excesiva para la laboriosa
Patrulla. Lo que bien podia haber sido, de no ser por Sarai.

Aunque no es que haya avanzado mucho.

—(Qué fue de ellos? —exigio.

—Ah, fue una pena, a menos que fuese un castigo por algo malo que
hicieron, quiza entrometiéndose en lo mas sagrado. —Bomilcar chasque6 la
lengua y agité la cabeza—. Después de varias semanas, pidieron permiso para
partir. Era ya el final de la temporada, y muchas naves estaban ya guardadas
para el invierno, pero contra todo consejo ofrecieron un buen pago por pasaje a
Chipre, y consiguieron que un atrevido capitan aceptase. Yo mismo fui al muelle
a verlos partir, si. Un dia frio y ventoso. Miré como la nave empequeiiecia bajo
las nubes hasta que se desvanecio en la bruma, y algo en el camino de vuelta me
hizo detenerme en el templo de Tanith y poner aceite en una limpara... no por
ellos, realmente, sino por todos los pobres marineros y por el bienestar de Tiro.

Everard se control6 para no agitar el cuerpo marchito.

—Y luego? (Algo mas?

—Por desgracia, mi sentir era cierto. Mis impresiones han sido siempre
ciertas, ¢no, Jantin-hamu? Siempre. Deberia haber sido sacerdote, pero
demasiados muchachos buscaban las pocas literas de acolito que habia... Y, si.
Ese dia se desat6 una tempestad. La nave se hundio. Todos se perdieron. Lo supe
porque naturalmente queria saber qué habia sido de esos extranjeros. El
mascarén y algunos trozos llegaron hasta las rocas donde ahora se alza esta
ciudad.

—Pero... espera, viejo... (Estas seguro de que se ahogaron todos?

—No, supongo que no podria jurarlo, no. Supongo que un hombre o dos
podrian haberse agarrado a una tabla y llegar hasta la orilla. Hicieron tierra en
algun otro punto y llegaron a casa sin que nadie lo supiese. En el palacio, ja quién
le importa un marinero normal? Lo cierto es que la nave se perdi6 y los sinim...
si hubiesen regresado lo sabriamos, ;no?



La mente de Everard corria a toda velocidad. Una mdquina podria haber
traido directamente a los viajeros temporales. Todavia no estaba establecida la
base de la Patrulla, con los instrumentos adecuados para detectarlos (no podemos
vigilar cada instante del milenio. Lo mejor que podemos hacer es despachar
hombres cuando sea necesario desde las bases que tenemos). Pero si no querian
provocar una impresion que se recordase, debian partir de la forma normal, por
tierra o mar. Pero claro, antes de embarcarse, comprobarian cémo iba a ser el
tiempo. Los barcos de esta época casi nunca navegan en invierno, son demasiado
fragiles.

Pero jpodria ser una pista falsa? La memoria de Bomilcar podria no ser tan
clara como dice y los visitantes proceder de una de esas extranas civilizaciones de
corta vida que la historia y la arqueologia perdieron de vista, y que los viajeros
temporales han encontrado por puro accidente. Por ejemplo, una ciudad-estado
de las montaiias de Anatolia, que aprendio cosas de los bititas y cuya aristocracia
es tan endogdmica que tiene una fisonomia caracteristica...

Pero claro, por otra parte, aquel naufragio podia ser la forma de interrumpir
las pistas. Eso explicaria porqué los agentes enemigos no se molestaron en adoptar
aspecto chino.

(Como descubrirlo antes de que Tiro explotase?

—¢Cuando sucedio eso, Bomilcar? —pregunto con tanta suavidad como pudo.

—Pero, ya os lo he dicho —dijo el anciano—. En los dias del rey Abibaal,
cuando trabajaba para ¢l en el palacio de Usu.

Everard fue muy consciente, casi con rabia, de la familia que lo rodeaba y
de sus ojos. Los ofa respirar. La lampara se agito, las sombras aumentaron, el
aire se enfriaba con rapidez

—¢No podrias ser mas preciso? —dijo—. jRecuerdas en qué afio del reinado
de Abibaal?

—No. No. No hubo nada més de especial. Dejadme pensar... jFue dos afios,
o tres, después de que el capitin Rib-adi trajese esos tesoros de... de... donde
cra? Algun lugar mas alla de Tarsis... No, jno fue después?... Mi primera mujer
murié poco después al dar a luz, eso lo recuerdo, pero pasaron varios afios antes
de que pudiese concertar un segundo matrimonio, y mientras tanto tenia que
conformarme con las rameras, je, je... —Con la rapidez de la edad, el humor de
Bomilcar cambi6. Se le saltaron las lagrimas—. Y mi segunda mujer, mi
Batbaal, murié también, de la ficbre... Estaba loca, ni me reconocia... no me
acoséis, sefior, no me acoséis, dejadme en pazy oscuridad y que los dioses os
bendigan.

No sacaré nada mas aqui. ;Qué he conseguido? Quiza nada.

Antes de irse, Everard le hizo a Jantin-hamu un regalo de metal que
permitiria a la familia vivir con mayor comodidad. El mundo antiguo tenia unas
cuantas ventajas sobre el suy o; no habia donaciones ni impuestos.



Un par de horas después de la puesta de sol, Everard regreso a palacio. Era
tarde a ojos locales. Los guardias levantaron lamparas, lo miraron con ojos
entrecerrados y llamaron a su oficial. Una vez que Eborix fue identificado, le
dejaron pasar entre disculpas. Su risa indulgente fue mejor que cualquier
recompensa.

Realmente no sentia ganas de reir. Con los labios apretados sigui6 a un
sirviente con una lampara hasta su habitacion.

Bronwen estaba dormida. Todavia ardia una llama solitaria. Se desvistio y
permanecio un par de minutos de pie mirandola en la oscuridad. El pelo suelto
relucia sobre la almohada. Un brazo, fuera de la manta, apenas cubria un pecho
joveny desnudo. Pero ¢l la miraba a la cara. Qué inocente parecia, qué infantil,
indefensa incluso ahora, incluso después de todo lo que habia soportado.

Si al menos... No. Puede que ya estemos un poco enamorados, pero de
ninguna forma podria durar, no podriamos vivir realmente juntos, a menos que
fuésemos solo dos cuerpos. Nos separa demasiado tiempo.

(Qué serd de ella?

Empez6 a meterse en la cama, con la intencion de dormir simplemente. Ella
se agitd. Los esclavos aprenden a dormir en estado de alerta. Vio como la alegria
la inundaba.

—iMi sefior! jBienvenido, un millar de bienvenidas!

Se abrazaron. Igualmente, ¢l descubrio que le apetecia hablar con ella.

—¢Cémo te fue el dia? —le pregunté alli donde la mandibula se unia con su
oido.

—¢Qué? Yo, oh, amo. —Le sorprendi6 que ¢l preguntase—. Fue agradable,
porque quedaba algo de vuestra magia. Vuestro sirviente Pummairam y yo
hablamos durante mucho rato. —Ri6—. Es un sinvergiienza adorable, ;jno?
Algunas de sus preguntas fueron demasiado personales, pero no temais, sefior:
me negué a responderlas y las retiré inmediatamente. Mas tarde hice una salida,
pero dejé dicho donde podrian encontrarme si mi sefior regresaba, y pasé la
tarde en la guarderia donde estan mis hijos. Son adorables. —Ella no se atrevié a
preguntar si ¢l queria conocerlos.

—Humm. —Una idea incomodaba a Everard—. ;Qué hizo Pum mientras
tanto? —No puedo dejar a esa ardilla sentada todo el dia sin hacer nada.

—No lo sé. Bien, le he visto dos veces, en sus movimientos por los salones,
pero supuse que hacia lo que mi sefior le habia ordenado...;Mi sefior?

Alarmada, se sent6 mientras Everard salia de la cama. Abrio de golpe la
puerta del cubiculo. Estaba vacio. (Qué demonios tramaba Pum?

Quizd no mucho. Pero un sirviente que hiciese diabluras podia causar
problemas a suamo.



De pie en el estudio marrdn, con el suelo frio bajo los pies, Everard fue
consciente de unos brazos alrededor de su cintura, una mejilla que le acariciaba
entre los omoplatos y una voz que decia con suavidad:

—Esta demasiado cansado mi sefior? Si asi es, que deje que su criada le
cante una cancion de cuna de su tierra. Pero sino..

Al demonio con mis preocupaciones. Seguirdn ahi. Everard desvio su atencion
a otra parte y hacia si mismo.

Cuando el hombre despertd, el muchacho seguia desaparecido. Preguntas
discretas revelaron que el dia anterior habia pasado horas hablando con varios
miembros del personal. Admitian que era inquisitivo y agradable. Después habia
salido, y nadie lo habia visto desde entonces.

Probablemente se impacienté y fue a gastarse lo que le di en vino y
prostibulos. Una pena. A pesar de su estilo picaro, pensé que era bdsicamente de
fiar, y pretendia hacer algo que le diese la oportunidad de una vida mejor.

No importa. Tengo que preocuparme de los asuntos de la Patrulla.

Everard se excusé de posteriores actividades y fue solo a la ciudad. Yael
aparecié mientras un contratado le dejaba entrar en casa de Zakarbaal. Le
sentaba muy bien el estilo de vestir y peinar de los fenicios, pero ¢l estaba
demasiado preocupado para apreciarlo. La misma intensidad se apreciaba en los
rasgos de ella.

—Por aqui —dijo, desacostumbradamente brusca y lo llevé a las camaras
interiores.

Su marido estaba sentado frente a una mesa de conferencias con un hombre
de gran barba y rostro marcado cuyo vestido diferia en muchos aspectos de la
moda local masculina.

—Oh, Manse —exclam6 Chaim—. Qué alivio. Me preguntaba si debia enviar
a buscarte. —Cambio al temporal—: Agente Manson Everard, No asignado,
permitame presentarle a Epsilon Korten, director de la base de Jerusalén.

El otro hombre se puso en pie con gesto militar y saludo.

—Es un honor, sefior —dijo.

Sin embargo, su rango no estaba muy por debajo del de Everard. Era
responsable de las actividades temporales por las tierras hebreas, entre el
nacimiento de David y la caida de Juda. Tiro podia ser mas importante en la
historia secular, pero nunca atraeria ni a la décima parte de los visitantes del
futuro que conseguia Jerusalén y sus alrededores. El puesto que ocupaba indico
inmediatamente a Everard que se trataba de un hombre de accién y de un
cuidadoso estudioso.

—Haré que Hanai traiga refrescos, y luego diré al personal que se aleje de
aquiy que no permita que entre nadie —propuso Yael.



Everard y Korten pasaron varios minutos conociéndose. Korten habia nacido
en el siglo XXIX en Nueva Edom, Marte. Aunque no se jactaba de ello, Everard
se enter6 de que sus anélisis informaticos de antiguos textos semiticos habian ido
acompafiados de actuaciones como astronauta en la Segunda Guerra de los
Asteroides, hechos por los que llamo la atencion de los reclutadores de la
Patrulla. Lo sondearon, le hicieron participar en las pruebas que demostraron que
era de confianza, revelaron la existencia de la organizacion, aceptd su
alistamiento, lo entrenaron... el procedimiento habitual. Lo que era menos
habitual era su nivel de competencia. En muchos aspectos, su trabajo era mas
exigente que el de Everard.

—Comprendera que para mi oficina esta situacion es especialmente
alarmante —dijo una vez que los cuatro estuvieron sentados—. Si Tiro es
destruida, puede que Europa tarde décadas en notar los efectos importantes, el
resto del mundo siglos... milenios en América y Australasia. Pero sera una
catastrofe para el reino de Salomon. Sin el apoyo de Hiram y el prestigio que le
otorga, probablemente no podra mantener juntas a las tribus durante mucho
tiempo; y sin Tiro a sus espaldas, los filisteos no tardaran en buscar venganza. El
judaismo, el monoteismo yahvitico, es nuevo y fragil, todavia medio pagano. Mi
extrapolacion es que tampoco sobreviviria. Yahvé se hundira para convertirse en
un personaje mas en un panteén tosco y mutable.

—Y por ahi se pierde mucho de la civilizacion clasica —anadiéo Everard—. El
judaismo influy 6 en la filosofia asi como en los acontecimientos entre los griegos
alejandrinos y los romanos. Evidentemente, no habra cristianismo, y por tanto
tampoco civilizacion occidental, o bizantina, o cualquiera de sus sucesoras. No
hay forma de saber lo que surgira en su lugar. —Pens6 en otro mundo alterado
que habia ayudado a abortar, y le doli6 una herida que llevaria durante toda la
vida.

—Si, claro —dijo Korten con impaciencia—. La cuestion es que, vale que los
recursos de la Patrulla son finitos, y si, estin muy dispersos por un continuo que
tiene muchos nexos tan criticos como éste, pero no creo que deba concentrar
todos sus recursos disponibles en rescatar Tiro. Si eso sucede, y fracasamos, todo
esta perdido; las posibilidades de restaurar el mundo original se hacen
infinitesimalmente pequefias. No, mejor establezcamos una reserva fuerte,
personal organizacion, planes en Jerusalén, una lista para minimizar los efectos
alli. Cuanto menos sufra el reino de Salomoén, menos potente serd el vortice de
cambio. Eso nos daria may ores posibilidades de reducirlo por completo.

—¢Propone desentenderse de Tiro? —pregunt6 Yael, consternada.

—No, claro que no. Pero quiero que tengamos alguna seguridad contra su
pérdida.

—Eso si es jugar mucho con la historia. —El tono de Chaim era inestable.

—Lo sé. Pero las situaciones extremas requieren medidas extremas. Vine



primero aqui a discutirlo con ustedes, pero sepan que tengo intencioén de defender
esa politica en el escalafon mas alto. —Korten se volvié hacia Everard—. Sefior,
lamento la necesidad de reducir atin mas los limitados recursos que tiene a su
disposicion, pero mi juicio es que asi debe ser.

—No son limitados —grui6 el americano—, son completamente ridiculos.
—Después del examen preliminar, ja quién ha enviado la Patrulla aqui aparte de
a mi?

/Significa eso que los danelianos saben que voy a triunfar? ;O significa que
estan de acuerdo con Korten... o que incluso Tiro estd ya condenada? Si fallo... si
muero...

Se enderez0, busco pipa y tabaco en la bolsa y dijo:

—Dama y caballeros, esto podria convertirse facilmente en una discusion a
gritos. Hablemos como personas razonables. Lo primero es reunir los hechos que
tengamos y examinarlos. No es que haya conseguido muchos.

El debate dur¢ horas.

Era ya entrada la tarde cuando Yael propuso una pausa para comer.

—Gracias —dijo Everard—, pero creo que preferiria volver al palacio. En
caso contrario, Hiram podria sospechar que estoy holgazaneando a sus expensas.
Volveré manana, jvale?

La verdad es que no sentia apetito para la gran comida del dia, cordero asado
o lo que fuese. Preferia tomar una rebanada de pan y un trozo de queso de cabra
en cualquier puesto de comida, mientras intentaba meditar sobre ese nuevo
problema. (De nuevo gracias a la tecnologia. Sin los microbios protectores
alterados genéticamente que los médicos de la Patrulla le habian implantado,
nunca se hubiese atrevido a tomar comida local que no estuviese quemada por
completo. Y vacunas para todas las enfermedades que recorrian los siglos
hubiesen sobrecargado hacia tiempo su sistema inmunologico).

Al estilo del siglo XX, dio la mano a todos. Korten podia estar equivocado, o
podia no estarlo, pero era agradable, capazy tenia buenas intenciones.

Everard salio a una calle que rumiaba y hervia bajo el sol.

Pum lo esperaba.

Se levantd con menos exuberancia que antes. La cara del joven demostraba
una seria preocupacion.

—Amo —dijo—, jpodemos hablar en un lugar tranquilo?

Encontraron una taberna donde eran los tinicos clientes. En realidad, era una
techo inclinado que cubria una pequefia zona con cojines; te sentabas con las
piernas cruzadas y el tabernero traia copas de vino del interior de su casa.
Everard le pago con cuentas, después de un desganado regateo. El trafico a pie
pasaba en rios por la calle en el que se encontraba el puesto, pero a esa hora los
hombres normalmente tenian prisa. Alli se relajarian, los que pudiesen
permitirselo, cuando las frias sombras cayesen sobre las murallas.




Everard bebio la tenue y amarga bebida e hizo una mueca; en su opinion,
antes del siglo XVII d.C. nadie entendia de vino. La cerveza era atin peor. No
importaba.

—Habla —dijo—. Y no necesitas malgastar aliento llamandome luz del
universo y ofreciéndote agacharte para limpiar mis pies. (Qué has estado
haciendo?

Pum tragd, se estremecio y se inclin6 hacia él.

—Oh, mi seflor —empezd a decir, y su voz se rompido por un gemido
adolescente—, vuestro subordinado se ha atrevido a ocuparse de mucho.
Regafiadme, pegadme, azotadme, lo que sea, si me he excedido. Pero nunca, os
lo ruego, penséis que he buscado otra cosa aparte de vuestra fortuna. Mi tinico
deseo es serviros en la medida que permitan mis limitadas habilidades. —Relucio
una rapida sonrisa—. jEntendedlo, pagais tan bien!

La sobriedad regreso:

—-Sois un hombre fuerte, un hombre de grandes poderes, a cuyo servicio
espero florecer. Pero por ahora debo demostrar mi capacidad. Cualquier patan
puede llevar vuestro equipaje o guiaros a una casa de placer. ;Qué puede hacer
Pummairam, por encima de eso, para que mi amo desee conservarme como
asistente? Bien, jqué requiere mi sefior? ;Qué necesita?

» Amo, os agrada pasar por un rudo hombre de tribu, pero desde el principio
tuve la sensacion de que erais mucho mas. Claro estd que no confiariais en un
pilluelo encontrado al azar. Por tanto, sin saber, jcomo podria saber en qué ser
util?

Si —penso Everard —, viviendo como vive al dia, tiene que desarrollar una
gran intuicion o perecer. Mantuvo su tono amable.

—No estoy enfadado. Pero dime qué hiciste.

Pum lo mir6 con sus grandes ojos color marrén rojizo, casi de igual a igual.

—Me atrevi a preguntar a otros sobre mi amo. Siempre con cuidado, sin
dejar entrever mi proposito o, en realidad, sin dejar que la otra persona
sospechase lo que me habia revelado. Como prueba de ello, jalguien ha parecido
dudar de mi sefior?

—Humm... no... no mas de lo esperado. ;Con quién hablaste?

—Bien, la encantadora Pleshti... Bo-ron-u-wen, para empezar. —Pum
levanté una palma—. {Amo! No me dijo ni una palabra que no aprobariais. Lei
su rostro, sus movimientos, mientras hacia ciertas preguntas. No mas. Me negd
respuestas, de vez en cuando, y esas negativas también me decian cosas. Y su
cuerpo no sabe guardar secretos. ;Es una falta?

—No. —Ademdas, no me sorprenderia que esa noche hubieses abierto un poco
la puerta para espiar. No importa. No quiero saberlo.

—Asi descubri que no sois del norte, jes ése el nombre? No me sorprendio,
ya lo habia supuesto. Comprended, aunque estoy seguro de que mi amo es



terrible en la batalla, es paciente con las mujeres como una madre con su hijo.
(Lo seria un vagabundo medio salvaje?

Everard ri6 pesaroso. Touché! En anteriores misiones habia oido en ocasiones
comentarios sobre su falta de dureza normal, pero nadic mas habia sacado
conclusiones de ese hecho.

Animado, Pum siguié hablando:

—No cansaré a mi sefior con los detalles. Los sirvientes siempre vigilan a los
grandes y adoran contar chismes. Puede que engafiase un poquito a Sari. Como
soy vuestro criado, no vio razones para echarme. Aunque tampoco es que le
preguntase mucho directamente. Eso hubiese sido innecesario ademas de una
tonteria. Me contenté con dirigirme a la casa de Jantin-hamu, donde todo era
anhelo por su visitante de la tarde de ayer. Asi tuve indicios de lo que busca mi
sefior.

Tom6 aire:

—Eso, mi resplandeciente amo, era lo que requeria este sirviente. Me dirigi a
los muelles y empecé a callejear por alli. jCon suerte!

Una ola recorrié a Everard.

—¢Qué descubriste? —Casi grito.

—¢Qué otra cosa —declam6 Pum— sino un hombre que sobrevivid al
naufragio y al ataque de los demonios?

Gisgo parecia tener cuarenta y tantos afios, era bajo pero nervudo y con la
cara castigada llena de vida. A lo largo de los afios, habia pasado de marinero de
cubierta a timonel, un puesto importante y bien remunerado. También a lo largo
de los afos, sus compaifieros se habian cansado de oir su extraordinaria
experiencia. Ademas, solo la consideraban una exageracion.

Everard apreciaba la fantastica labor detectivesca realizada por Pum,
buscando al hombre haciendo que los marineros en las tabernas hablasen de
quién contaba qué historias. El mismo nunca lo hubiese logrado; se hubiesen
mostrado demasiado recelosos de un extrano que ademas era invitado real.
Como la gente inteligente a lo largo de los siglos, el fenicio medio queria tener la
menor relacion posible con su gobierno.

Habia sido una suerte que Gisgo estuviese en casa en temporada de viaje. Sin
embargo, habia conseguido suficiente prestigio y ahorrado lo bastante para no
tener que unirse ya a expediciones largas, peligrosas e incomodas. Su nave
realizaba viajes a Egipto y hacia paradas entre viajes.

En su buen apartamento del quinto piso, sus dos mujeres trajeron refrescos
mientras ¢l se arrellanaba y discurseaba frente a sus invitados. Una ventana daba
a un patio entre casas de vecindad. La vista consistia en paredes de barro y la
colada tendida en las cuerdas que la cruzaban. Pero entraba la luz del sol junto



con una ligera brisa para tocar recuerdos de muchos viajes... un querubin en
miniatura de Babilonia, una siringa de Grecia, un hipopotamo del Nilo
reproducido en loza fina, un talisman ibero, una daga de bronce en forma de hoja
traida del norte... Everard le habia hecho un importante regalo de oro y el
marinero se habia vuelto elocuente.

—Si —dijo Gisgo—, aquél fue un viaje extrafio. Mala época del afio, con el
equinoccio proximo, y esos sinim de quién sabe donde llevando la desgracia en
sus huesos por todo lo que sabiamos. Pero éramos jovenes, toda la tripulacion,
desde el capitin hasta el ltimo marinero; pensamos en pasar el invierno en
Chipre, donde los vinos son fuertes y las chicas dulces; esos sinim pagarian bien,
vaya que si. Por ese tipo de metal estibamos dispuestos a ir al infierno y volver.
Desde entonces me he vuelto mas sabio, pero no diré que estoy mas contento, no,
no. Todavia estoy lleno de vida, pero empiezo a sentir los dientes constantemente
y, creedme amigos, era mejor ser joven.

Hizo un gesto de buena suerte.

—Los pobres muchachos que murieron, que descansen en paz. —Miré a Pum
—: Uno de ellos se parecia a ti, zagal. Me diste un susto, si, cuando nos vimos por
primera vez Adiyaton, jse llamaba asi? Si, creo que si. (Podrias ser su nieto?

El muchacho hizo un gesto de ignorancia. No tenia forma de saberlo.

—He hecho ofrendas por todos ellos, si —sigui6 diciendo Gisgo—, asi como
en agradecimiento por mi supervivencia. Siempre apoya a tus amigos y paga tus
deudas, entonces los dioses te ayudaran cuando lo necesites. A mi me ayudaron
ciertamente.

» El viaje a Chipre es complicado incluso en el mejor de los casos. No se
puede acampar; es de noche en pleno mar, en ocasiones durante dias si hay
viento. En esa ocasion... jah, en esa ocasion! Apenas nos habiamos alejado de la
tierra cuando comenzo la tempestad, y de poco nos sirvi6 arrojar aceite en esas
aguas. Fuera remos y mantener la proa sobre el agua, eso era, hasta que nos
fallase el aliento y estallasen los musculos, pero debiamos seguir remando.
Estaba oscuro como en el vientre de un cerdo, y habia crujidos, agitaciones,
balanceos y rugidos mientras la sal se me metia en los ojos y me quemaba los
labios rotos... ;y como mantener el ritmo cuando no podiamos oir el tambor del
timonel debido al viento?

» jPero en la pasarela de guardia vi al jefe de los sinim, con la capa volando a
su alrededor, mirando directamente la tormenta, y riendo, riendo!

» No sé si era valiente, ignoraba el peligro, o era mas sabio que yo en los
modos del mar. Después he recordado, y a la luz de la experiencia duramente
ganada, decidido que con suerte hubi¢semos podido salir de la tormenta. Aquélla
era una buena nave, y los oficiales conocian su oficio. Sin embargo, los dioses, o
los demonios, no querian que fuese asi.

» Porque de pronto, jfuria y resplandor! La luz me ceg6. Perdi el remo,



como la mayoria. De alguna forma, consegui agarrarlo antes de que se perdiese
entre los toletes. Eso puede que me salvase la vista, porque no miraba al cielo
cuando estallo el siguiente resplandor.

» Por desgracia, un rayo nos habia dado, En dos ocasiones. No oi el trueno,
pero quiza el rugido de las olas y el aullido del viento lo habian cubierto. Cuando
recuper¢ la vision vi el mastil en llamas como una antorcha. El casco estaba roto
y debilitado. Senti como el mar agitaba mi cabeza, y también mi culo, mientras
partia la nave.

» Aquello no parecia importar. A la poca luzimprecisa pude vislumbrar cosas
en el cielo, como toros alados pero enormes como bueyes y relucientes como si
estuviesen hechos de hierro. Los cabalgaban hombres. Venian hacia abajo...

» Entonces todo se desmorond. Me encontré en el agua, agarrado al remo.
Otros hombres que podian ver también estaban agarrados a trozos de madera.
Pero la furia no habia terminado para nosotros. Un rayo cayo, directo hacia el
pobre Hurum-abi, mi compafiero de bebida desde que era un nifio. Debi6 de
morir inmediatamente. En cuanto a mi, me hundiy contuve el aliento todo lo que
pude.

» Cuando al final tuve que sacar la nariz del agua, parecia estar solo en el
mar. Pero por encima habia un enjambre de esos dragones o carros o lo que
fuesen, corriendo en el viento. Entre ellos saltaban llamas. Volvi a sumergirme.

» Creo que pronto volvieron al maés alla del que habian venido, pero yo estaba
demasiado ocupado sobreviviendo para prestar atencion. Al fin llegué a tierra. Lo
que habia sucedido parecia irreal, como un suefio febril. Quiza lo fue. No lo sé.
Lo que sé es que fui el unico hombre de esa nave que regresod. Gracias a Tanith,
¢eh, chicas? —Sin preocuparse de los recuerdos, Gisgo pellizcé el trasero de su
€sposa m4s cercana.

Vinieron mas recuerdos, que precisaron un par de horas para desenredarlos.
Al fin Everard pudo preguntar con la lengua seca a pesar del vino:

—¢Recuerdas cuando sucedio eso? (Hace cuantos afios?

—Claro que si, claro que si —contesté Gisgo—. Hace una veintena completa
y seis afios, quince dias antes del equinoccio de otoflo, o cerca de ahi.

Agité una mano.

—¢Como lo sé, se pregunta? Bien, es como los sacerdotes egipcios, que tienen
esos calendarios porque el rio sube y baja todos los anos. Un marinero que no se
preocupa no es probable que llegue a viejo. (Sabia que mas alla de las Columnas
de Melqart el mar se eleva y cae como el Nilo pero dos veces al dia? Es mejor
controlar bien el tiempo, si quieres sobrevivir en esas partes.

» Pero fueron realmente los sinim los que me metieron la idea en la cabeza.
Alli estaba, asistiendo a mi capitin mientras negociaba el pasaje, y hablaban
continuamente del dia exacto en que partir... haciéndoselo entender. Yo
escuchaba, y me pregunté qué se podria ganar recordando las cosas asi, y decidi



tenerlo en cuenta. En aquella época no sabia leer ni escribir, pero lo que si podia
era sefialar las cosas especiales que sucediesen cada afio, y mantener esos
acontecimientos en orden para poder contar hacia atras cuando fuese necesario.
Asi que ése fue el afio de una expedicion a los Acantilados Rojos y el afio en que
pillé la enfermedad babilonica...

Everard y Pum salieron y empezaron a alejarse desde la zona residencial del
puerto Sidonio hacia la calle de los Cordeleros ahora llena de oscuridad y
tranquilidad, en direccion a palacio.

—Veo que mi sefior conserva sus fuerzas —murmuré el muchacho al cabo
de un rato.

El patrullero asintio distraido. Su mente era una tormenta.

Le parecia claro el procedimiento de Varagan (Everard estaba
completamente seguro de que se trataba de Merau Varagan, perpetrando una
nueva barbaridad). Desde donde se encontrase su escondite en el espacio-tiempo,
¢ly media docena de sus confederados habian llegado a la zona de Usu veintiséis
afios atrds. Otros debian de haberles llevado en saltadores, que se fueron y
regresaron inmediatamente. La Patrulla no podria cazar esos vehiculos en un
espacio de tiempo tan corto, cuando el momento y tiempo exactos eran
desconocidos. La banda de Varagan habia entrado a pie en la ciudad y se habia
congraciado con el rey Abibaal.

Debian de haberlo hecho después de bombardear el templo, dejado la nota de
rescate, y probablemente atentar contra Everard... es decir, después en términos
de sus lineas de mundo, su continuidad de experiencias. No hubiese sido dificil
elegir un blanco, o incluso plantar un asesino. Los cientificos que estudiaban Tiro
habian escrito libros que estaban disponibles. El atentando inicial le daria a
Varagan una idea de las posibilidades del plan. Habiendo decidido que valia la
pena invertir una cantidad sustancial de esfuerzo y tiempo de vida, buscod
entonces el conocimiento detallado, ese tipo de conocimiento que rara vezllega a
los libros, que necesitaria para realmente destruir aquella sociedad.

Una vez que hubo descubierto en la corte de Abibaal todo lo que le parecid
necesario, Varagan partié con sus seguidores de la forma usual, para no extender
entre la gente historias que persistirian y que acabarian siendo una pista para la
Patrulla. Por esa misma razon, la desaparicién del interés publico en ellos,
querian que se pensase que habian muerto.

De ahi su fecha de partida, sobre la que habian insistido; un vuelo de
reconocimiento habia mostrado que se levantaria una tormenta en cuestion de
horas. Los que habian ido a recogerlos habian disparado armas de energia para
destruir la nave y matar a los testigos. Si no se hubiesen saltado a Gisgo, hubiesen
cubierto por completo su rastro. De hecho, sin la ayuda de Sarai, era probable




que Everard nunca hubiese oido hablar de los sinim que desgraciadamente
habian perecido en el mar.

Desde su base, Varagan « ya» habia enviado agentes para vigilar el cuartel
general de la Patrulla en Tiro, a medida que se aproximaba el momento del
ataque de demostracion. Si el pistolero tenia éxito en reconocer y matar a uno o
mas de los escasos agentes No asignados, jexcelente! Eso aumentaria las
probabilidades de que los exaltacionistas consiguiesen lo que querian: ya fuese el
transmutador de materia o la destruccion del futuro daneliano. Everard no creia
que a Varagan le importase mucho cual de ellos. Cualquiera de los dos satisfaria
sus ansias de poder y Schadenfreude.

Bien, pero Everard habia encontrado el rastro. Podia soltar a los sabuesos de
la Patrulla...

¢Podia?

Se agarré el bigote celta y pensé sin logica en lo mucho que se alegraria
cuando pudiese afeitarse el maldito mostacho al terminar la operacion.

(Se terminara?

Superado en nimero y armas, Varagan no estaba necesariamente derrotado
en inteligencia. Su plan tenia un mecanismo de seguridad que podria ser
imposible de romper.

El problema era que los fenicios no tenian ni reloj ni instrumentos de
navegacion precisos. Gisgo no sabia, mas alla de una semana o dos, cuando habia
sufrido el desastre la nave; ni tampoco sabia, mas alla de una precision de treinta
kilémetros, donde se encontraban en ese momento. Por tanto, Everard tampoco
lo sabia.

Claro esta, la Patrulla podria verificar con facilidad la fecha, y la ruta a
Chipre se conocia. Pero cualquier cosa mas precisa exigia mantener una
vigilancia desde el aire, ;no? Y el enemigo debia de tener detectores que se lo
advertirian. Los pilotos que debian destruir la nave y llevarse al grupo de Varagan
llegarian preparados para luchar. No necesitarian méas que unos minutos para
completar su mision, y luego desaparecerian sin posibilidad de ser seguidos.

Peor aun, podrian cancelar la misién por completo. Podrian esperar un
momento mas favorable para recuperar a sus asociados... o peor todavia,
hacerlo antes, incluso antes de que la nave partiese. En cualquier caso, Gisgo no
tendria (no tuvo) la experiencia que Everard acababa de oirle relatar. La pista
que el patrullero habia descubierto con tanto trabajo nunca habria existido.
Probablemente, las consecuencias a largo plazo en la historia serian triviales,
pero no habia garantia de eso, una vez que se empezaba a jugar con los
acontecimientos.

Por la misma razon —Ila segura desaparicion de las pistas y la posible
alteracion del continuo—, la Patrulla no podia anticiparse al plan de Varagan. No
se atreveria, por ejemplo, a bajar a la nave y arrestar a los pasajeros antes de la



tormenta y del ataque de los exaltacionistas.

Parece que la unica forma en que podemos actuar es aparecer exactamente
donde estan, con una ventaja de unos cinco minutos o menos en la que los
secuaces realizan el trabajo sucio. Pero jcomo vamos a descubrir el momento
exacto sin alertarlos?

—Creo —dijo Pum—, que mi sefior tiene intencion de luchar, en un reino
extrafio donde los magos son sus enemigos.

(Soy tan transparente para él?

—Si, podria ser —contestd Everard—. Pero primero te recompensaré bien,
porque has sido mi mano derecha.

Eljoven le tir6 de la manga.

—Sefior —imploro—, dejad que vuestro sirviente os siga.

Asombrado, Everard se detuvo a medio paso.

—Eh?

—iNo quiero separarme de mi sefior! —Lloré Pum. Las lagrimas relucian en
sus ojos y mejillas—. Mejor la muerte a su lado, si, mejor que los demonios me
condenen al infierno, que volver a la vida de cucaracha de la que me sacasteis.
Ensefladme lo que debo hacer. Sabéis que aprendo rapido. No tendré miedo. jMe
habéis convertido en un hombre!

Por Dios, creo que por primera vez su pasion es genuina.

Pero no puede ser; claro.

(¢No puede ser? Se detuvo de pronto.

Pum bailaba frente a €I, riendo y sollozando.

—iMi sefior lo hara, mi sefior me llevara con él!

Y quiza, quiza, cuando acabe todo esto, si sobrevive... quiza hayamos ganado
algo precioso.

—El peligro sera grande —dijo Everard despacio—. Mas atn, espero cosas y
hechos de los que huirian valientes guerreros, gritando de panico. Y primero
tendras que adquirir conocimientos que la mayoria de los hombres sabios de este
mundo ni siquiera comprenderian, si se los contase.

—Probadme, mi sefior —contesté Pum. Sobre ¢l habia descendido una sibita
calma.

—iLo haré! {Vamos! —Everard caminaba tan rapido que el joven debia
correr para mantenerse a su lado.

El adoctrinamiento basico llevaria unos dias, dando por supuesto que Pum lo
soportase. Pero no era problema. Llevaria un tiempo reunir el equipo de
inteligencia y organizar la fuerza. Ademds, mientras tanto tendria a Bronwen.
Everard no sabia si ¢l mismo sobreviviria al conflicto. Mejor era recibir primero
cualquier alegria que viniese a su paso, e intentar devolverla.



El capitian Baalram se mostraba reacio.

—Por qué deberia enrolar a tu hijo? —quiso saber—. Ya tengo una
tripulacion completa, incluidos dos aprendices. Este ha nacido en tierra, y es
pequefio y flacucho.

—Es mas fuerte de lo que parece —contestd el hombre que se decia padre de
Adiyaton (un cuarto de siglo después se haria llamar Zakarbaal)—. Descubrira
que es listo y esta dispuesto. Y en cuanto a la experiencia, todo el mundo empieza
sin tenerla, jno? Entendedlo, sefor. Estoy ansioso por introducirlo en la carrera
comercial. Por eso, estaria dispuesto a... hacer que para usted personalmente
valiese la pena.

—Bien. —Baalram sonri6 y se acaricio la barba—. Eso es diferente. ;Qué
cantidad en pago tiene en mente?

Adiyaton (que, un cuarto de siglo después no tendria ninguna razon para no
llamarse Pummairam) parecia jubiloso. Por dentro, temblaba porque miraba a
un hombre que pronto estaria muerto.

Desde donde esperaba el escuadrén de la Patrulla, en lo alto del cielo, la
tormenta era una cordillera montafiosa que ocupaba el horizonte al norte. Por lo
demas, el mar se extendia plateado y de color zafiro por toda la curva del
planeta, excepto alli donde las islas rompian el brillo y, al este, donde la costa
Siria formaba una linea oscura. En el oeste, el sol relucia tan frio como el azul
que lo rodeaba. El viento silbaba en los oidos de Everard.

Estaba sentado, envuelto en un abrigo, en el asiento delantero del saltador
temporal. El asiento de atras estaba vacio, como los de la mitad de los cuarenta
vehiculos que compartian el cielo con el suyo. Los pilotos tenian la esperanza de
transportar prisioneros. El resto cargaba armas, huevos de municion en los que el
fuego aguardaba para nacer. La luz se reflejo de pronto en el metal.

iMaldicién! —pensé Everard — Me estoy congelando. ;Cudnto durard esto?
¢Ha salido mal? ;Se traicioné Pum ante el enemigo, le ha fallado el equipo, o
qué?

Un receptor colocado sobre la barra de direccion dio un pitido y parpaded en
rojo. Dejo escapar un suspiro, vapor blanco que el viento retorcio y se tragd. A
pesar de su afios como cazador de hombres, tuvo que tragar antes de hablarle al
micréfono de garganta.

—Sefial recibida en el mando. Informen, estaciones de triangulacion.

Frente a ellos, entre algas y salpicaduras, habia aparecido la banda enemiga.
Ya habian comenzado su malvada labor. Pero Pum habia metido la mano en su
ropa y habia apretado el boton de un emisor de radio en miniatura.

Radio. Los exaltacionistas no anticiparian algo tan primitivo. O al menos eso
esperaba Everard.



Ahora, Pum, muchacho, ;podras encontrar refugio, protegerte, como se te
dijo? El miedo rodeé con sus dedos el gaznate del patrullero. Sin duda habia
tenido hijos, aqui y alla a lo largo de la historia, pero aquella situacion era lo mas
cerca que habia estado de sentirse como un padre.

La palabras resonaron en los auriculares. Después vinieron los nimeros.
Instrumentos a cientos de kilometros de distancia habian determinado con
precision la posicion exacta de la cercada nave. Los relojes ya habian grabado el
primer segundo de la recepcion.

—Vale —dijo Everard—. Calculad las coordenadas especiales de cada
vehiculo seglin nuestra estrategia. Agentes, esperad ordenes.

Eso exigié varios minutos. Sinti6 crecer en su interior una calma helada. La
suya era una unidad comprometida. En aquel exacto momento, estaba en la
batalla. Que se hiciese la voluntad de las Nornas.

Los datos llegaron con claridad.

—¢Todos listos? —gritd—. jAdelante!

El mismo ajusto los controles y le dio al interruptor del impulsor principal. Su
magquina salté en el espacio y retrocedio en el tiempo hasta el momento que Pum
habia sefialado.

El viento rugia. El saltador se agitaba y movia en el campo de antigravedad.
A cincuenta metros por debajo, negras en las tinieblas, se agitaban las olas. La
espuma que soltaban era del color del aguanieve. Everard vio en la distancia la
luz de una gran antorcha. Un mastil resinoso, enmarcado por la tormenta, ardia
con furia. Trozos alquitranados y en llamas de la nave quedaban envueltos en el
vapor al saltar.

Everard bajo los amplificadores oOpticos. La vision se volvio clara. Le
mostraba que su orden habia llegado correctamente, para cercar a la media
docena de vehiculos enemigos por todos los lugares sobre las olas.

No habia llegado tan pronto como para impedirles comenzar su masacre, que
habian iniciado en el momento mismo en que aparecieron. Al no saber donde iba
a estar cada uno de ellos, pero sabiendo que irian todos letalmente bien armados,
Everard se habia visto obligado a hacer aparecer a su grupo a una distancia desde
la que pudiese evaluar la situacion antes de que los asesinos los detectasen.

Cosa que harian en un segundo.

—ijAtacad! —rugié Everard sin necesidad. Su montura sali6 disparada.

Un rayo infernal blanquiazul atraveso la oscuridad. Volando en zigzag, sintio
que no le daba por un centimetro: el calor, el olor a ozono, el crujido en el aire.
No lo vio, porque las gafas habian corregido automaticamente un resplandor que
podria haberle dejado ciego.

Ni tampoco devolvié el fuego, aunque sacé su arma. Esa no era su tarea. El
cielo ya estaba atravesado por esos rayos. Las aguas los reflejaban como si
también estuviesen en llamas.



No habia ninguna forma adecuada de capturar a los pilotos enemigos. Los
artilleros de Everard tenian ordenes de matar, inmediatamente, antes de que los
malvados comprendiesen que los superaban en nimero y escapasen por el
espacio-tiempo. La tarea de los patrulleros que volaban solos era capturar a los
espias que viajaban en el barco.

No esperaba encontrarlos en las secciones del casco que se agitaban de un
lado a otro en las olas hasta desintegrarse. Los hombres las comprobarian, claro,
por si acaso. Pero lo mas probable era que los viajeros estuviesen flotando.
Seguro que habian tenido la precaucion de llevar chalecos salvavidas automaticos
bajo los caftanes contemporaneos.

Pum no podia arriesgarse a hacerlo. Como chico de tripulacion, hubiese sido
raro que llevase algo mas que un taparrabos. Le servia para ocultar el transmisor,
pero nada més. Everard se habia asegurado de que aprendia a nadar.

Pocos marineros ptnicos sabian nadar. Everard vio a uno que se agarraba a
una tabla. Casi fue a su rescate. Pero no, no debia. Baairam y sus marineros se
habian hundido... excepto por Gisgo, cuya supervivencia resultd no ser un
accidente. La Patrulla habia atacado justo a tiempo para evitar que fuese
asesinado mientras flotaba en el agua; y tenia fuerzas para soportar su situacion
hasta llegar a la costa, El resto, sus compafieros de navegacion, sus amigos...
murieron y sus familiares los lloraron, como seria el destino de los marinos
durante los siguientes milenios... y después de los viajeros espaciales, los
viajeros temporales... Al menos aquellos hombres habian muerto para que los
suy os, e incontables miles de millones de personas en el futuro, pudiesen vivir.

Se trataba de un triste consuelo.

La vision ampliada de Everard le trajo la imagen de otra cabeza,
inconfundible, si. Un hombre subia y bajaba como un corcho: un enemigo a
capturar. Bajo. El hombre levanto la vista desde la confusion. La maldad le torcia
la boca. Una mano surgi6 del agua. Llevaba una pistola de energia.

Everard dispar6 con may or rapidez Un delgado rayo se clavo en la figura. El
grito del hombre se perdio en la tormenta. Al igual que su arma. Mird
boquiabierto la carne abierta y el hueso de la mufieca.

En ese caso Everard no sintié piedad. Pero no habia querido matarlo en aquel
encuentro. No. Cautivos vivos, bajo psicointerrogacion perfectamente inofensiva
y sin dolor, podrian dirigir a la Patrulla a todo tipo de villanos interesantes.

Everard hizo descender su vehiculo. El motor vibraba, manteniendo su
posicion contra las olas que entrechocaban, el viento que rasgaba, aullaba y
enfriaba. Tenia las piernas fuertemente apretadas contra la estructura. Se inclind
sobre la montura, agarré al hombre semiconsciente, lo levantd y lo colgo del
asiento. « j Vale, a coger algo de altitud!» .

Fue por pura casualidad, pero no por ello menos satisfactorio, que ¢l, Manse
Everard, resultase ser el agente de la Patrulla que habia atrapado a Merau



Varagan.

El escuadrén busco un lugar tranquilo para evaluar la situacion antes de ir al
futuro. Eligieron un islote egeo deshabitado. Los acantilados blancos surgian de
aguas certleas, cuya quietud solo se veia alterada por el reflejo de la luz del sol y
por la espuma. Las gaviotas volaban igualmente luminosas y gritaban mecidas
por la brisa. Por entre los pedruscos crecian arbustos. El calor les arrancaba un
aroma acre a sus hojas. Muy, muy lejos pasaba una vela. Podria haber sido la de
la nave de Odiseo.

Los agentes celebraron una reunion. No habian sufrido mas que unas pocas
heridas. Para ésas habia analgésicos y otros tratamientos, y mas tarde el
tratamiento hospitalario repondria lo que se hubiese perdido. Habian derribado
cuatro vehiculos exaltacionistas; tres habian escapado, pero los perseguirian.
Habian hecho muchos prisioneros.

Uno de los patrulleros, siguiendo el transmisor, habia rescatado a
Pummairam del mar.

—iBuen espectaculo! —bramo Everard y abrazo al muchacho.

Estaban sentados en un banco del puerto Egipcio. Era una lugar tan intimo
como cualquier otro, ya que todos los que los rodeaban estaban demasiado
ocupados para prestar atencion; y pronto el pulso de Tiro se apagaria para ellos
dos. Atraian algunas miradas. Para celebrar la ocasion, ademas de visitar varios
lugares de diversion de la ciudad, Everard habia comprado para ambos caftanes
de la mejor tela y los tintes mas hermosos, dignos de los reyes que sentian ser. Lo
unico que le interesaba de la ropa era que causaria la impresion adecuada en su
despedida de la corte de Hiram, pero Pum estaba en éxtasis.

El muelle estaba lleno de sonidos: el roce de los pies, el choque de las
pezuias, el crujido de las ruedas, el alboroto de los barriles rodando. Entraba
carga de Ofir, a través del Sinai, y los estibadores descargaban los costosos
fardos. Los marineros descansaban en la taberna cercana, donde una chica
bailaba al son de la musica de la flauta y el tamboril; bebian, jugaban, reian,
presumian, intercambiaban historias de paises lejanos. Un vendedor cantaba
alabanzas de sus dulces. Paso cargando un carro tirado por un burro. Un
sacerdote de Melqart, con una espléndida tunica, hablaba con un austero
extranjero servidor de Osiris. Un par de aqueos de pelo rojo se abrian paso con
aspecto de piratas. Un guerrero de larga barba venido de Jerusalén y el
guardaespaldas de un dignatario filisteo intercambiaron miradas, pero la paz de
Hiram detuvo sus espadas. Un hombre negro vestido con piel de leopardo y
plumas de avestruz atrafa un enjambre de pilluelos fenicios. Un asirio caminaba



con dificultad, sosteniendo el baston como si fuese una lanza. Un anatolio y un
rubio del norte de Europa caminaban del brazo, borrachos de cerveza y
alegres... El aire olia a tintes, heces, humo, alquitrdn, pero también a sandalo,
mirra, especias y sal.

Al final moriria, todo aquello, siglos en el futuro, como todo debe morir; pero
primero, jcon qué fuerza habra vivido! {Qué rica sera su herencia!

—Si —dijo Everard—. No quiero que te sientas excesivamente orgulloso...
—ri6—, aunque no s¢ si alguna vez has sido humilde. Aun asi, Pum, eres un
importante hallazgo. No nos limitamos a rescatar Tiro, te ganamos a ti.

Ligeramente mas vacilante de lo habitual, el joven mir¢ al frente.

—DMe lo explicasteis, mi sefior, cuando me ensefiasteis. Que casi nadie en esta
edad del mundo puede imaginar el viaje en el tiempo y las maravillas del
mafana. No tiene sentido decirselo, porque simplemente no lo entenderan y se
asustaran. —Se agarro6 la aterciopelada barbilla—. Quiza yo soy diferente porque
siempre he estado solo, sin que nunca me metiesen en un molde y me dejasen
secar. —Con alegria—: En ese caso alabo a los dioses, 0 a quienes sean, que me
arrojaron a esta vida. Me prepararon para una nueva vida con mi amo.

—Bien, no, realmente no es eso —contestd Everard—. No nos volveremos a
ver muy a menudo.

—(Qué? —exclamoé Pum sorprendido—. ¢Por qué? ;Os ha ofendido vuestro
sirviente, mi sefior?

—De ninguna forma. —Everard agarré el pequefio hombro del muchacho—.
Al contrario. Pero mi trabajo es errante. A ti te queremos como agente en un
lugar, aqui, en tu pais natal, que conoces mejor de lo que ninglin extranjero como
yo, o Chaim y Yael Zorach, conocera nunca. No te preocupes. Serd un buen
trabajo, y te exigira todo lo que puedas dar.

Pum suspiro. Su sonrisa era blanca.

—iBien, sera perfecto, amo! En verdad, me sentia ligeramente intimidado
por la idea de viajar siempre entre extrafios. —Bajo el tono—. ;Vendréis a
visitarme?

—Claro, de vez en cuando. O si lo prefieres, podras reunirte conmigo en
lugares interesantes del futuro cuando tengas permiso. Los patrulleros trabajamos
duro, y en ocasiones corremos peligro, pero también nos divertimos.

Everard hizo una pausa, y luego sigui6 hablando:

—Claro esta, primero necesitaras entrenamiento, educacion, todos los
conocimientos y habilidades de los que careces. Iras a la Academia, en otro
momento del espacio y el tiempo. Alli pasaras afios, y no seran afios faciles...
aunque creo que en general los disfrutaras. Finalmente regresaras a este mismo
ano en Tiro, si, a este mismo mes, y te integraras en tu puesto.

—¢Seré un adulto?

—Exacto. De hecho, te hardn ganar tanto peso y altura como conocimientos




te metan dentro. Necesitaras una nueva identidad, pero eso no sera dificil de
arreglar. Te servira el mismo nombre; es muy comun. Seras Pummairam el
marino, que parti6 afios antes como joven de cubierta, hizo fortuna en el
comercio y estd preparado para comprar una nave y fundar su propia empresa.
No te haras notar demasiado, eso lo estropearia todo, pero seras un prospero y
bien considerado subdito del rey Hiram.

El muchacho entrechocé las manos.

—Sefior, vuestra benevolencia supera a vuestro sirviente.

—Todavia no he terminado —contestd Everard—. Tengo autoridad
discrecional en casos como éste, y voy a hacer algunos arreglos en tu nombre.
No podras pasar por hombre respetable cuando te establezcas a menos que te
cases. Muy bien, te casaras con Sarai.

Pum gimié. Su mirada al patrullero era de consternacion.

Everard rio.

—iVenga, vamos! —dijo—. Puede que no sea una belleza, pero tampoco es
desagradable; le debemos mucho. Es leal, inteligente y conoce los modos de
palacio y muchas cosas utiles. Cierto, nunca sabra quién eres realmente.

» Simplemente sera la esposa del capitan Pummairam y la madre de sus
hijos. Si en su mente se forma alguna pregunta, creo que tendra la inteligencia de
no manifestarla. —Con severidad—: Seras bueno con ella. ;Me oyes?

—Bien... bueno, bien... —La atencion de Pum se desvi6 a la bailarina. Los
hombres fenicios vivian con una doble medida, y Tiro tenia més que su porcion
de casas de diversion—. Si, sefior.

Everard golpe¢ la rodilla del otro.

—Leo tu mente, hijo. Sin embargo, podrias descubrir que no te interesara ir
por ahi. Como segunda esposa, ;jqué te parece Bronwen?

Fue un placer ver a Pum pasmado. Everard se puso serio.

—Antes de irme —le explico—, tengo intencién de ofrecerle a Hiram un
regalo, no el tipo de regalo comun, sino algo espectacular, como un lingote de
oro. La Patrulla posee riquezas ilimitadas y adopta una actitud relajada con la
requisa. Por su honor, Hiram no podra negarme nada a cambio. Le pediré a su
esclava Bronwen y sus hijos. Cuando sean mios, los liberaré formalmente y
luego le daré una dote.

»La he sondeado. Si puede tener libertad en Tiro, realmente no quiere
regresar a su tierra natal y compartir una choza con otros diez o quince
miembros de una tribu. Pero para quedarse aqui debe tener un marido, un
padrastro para sus hijos. jPodrias ser ti?

—Yo... podria yo... podria ella... —La sangre iba y venia al rostro de Pum.
Everard asintio.

—Le prometi que le encontraria un hombre decente.

Ella se habia quedado melancélica. Pero aun asi, en esta época, como en la




mayoria, las ¢ i practicas se imponian al romance.

Para él puede llegar a ser duro ver a su familia envejecer mientras él sélo lo
finge. Pero con sus misiones por el tiempo, los tendra durante muchas décadas de
su vida, y, después de todo, no ha crecido con la sensibilidad americana. Deberia
irle razonablemente bien. Sin duda las mujeres se haran amigas, y se unirdn para
gobernar con calma el nido del capitin Pummairam.

—Entonces... joh, mi sefior! —EIl joven se puso en pie de un salto e hizo
cabriolas.

—Tranquilo, tranquilo. —Sonri6 Everard—. En tu calendario, recuerda,
pasaran aflos antes de que te establezcas. jPor qué retrasarlo? Busca la casa de
Zakarbaal y preséntate ante los Zorach. Ellos te pondran en camino.

Por mi parte... me tomaré unos dias para terminar con cortesia y de forma
plausible mi estancia en palacio. Mientras tanto, Bronwen y yo... Everard suspiro,
con melancolia propia.

Pum se fue. Con los pies volando y el caftan aleteando, la rata del puerto
purpura corrio6 hacia el destino que iba a labrarse por si mismo.



El pesar de Odin el Godo

Yentonces oi una voz en el mundo: «;Oh, llorad
por la fe rota,

Y el pesado infortunio de los Nibelungos, y

el pesar de Odin el Godo!».

WILLIAM MORRIS, Sigur el Volsungo
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El viento penetr6 desde las tinieblas al abrirse la puerta. Los fuegos que ardian
a todo lo largo de la estancia se agitaron en sus canales; las llamas saltaban y
fluian de las ldamparas de piedra; el humo regresaba amargo de la abertura en el
techo que deberia haberlo dejado salir. El subito brillo se reflejéo en lanzas,
hachas, espadas y escudos, alli donde las armas reposaban cerca de la entrada.
Los hombres que llenaban el gran salon se volvieron cautelosos y atentos, asi
como las mujeres que en ese momento les trafan cuernos de cerveza. Eran los
dioses tallados en las columnas los que parecian moverse por entre sombras
inquietas, el Padre Tiwaz de una sola mano, Donar del Hacha, los jinetes
Gemelos... ellos, y las bestias, héroes y ramas entrelazadas grabados sobre el
revestimiento de madera. « jBuuuu!» , decia el viento, un sonido tan frio como ¢l
mismo.

Entraron Hathawulf y Solbern. Su madre Ulrica se situo entre ellos, y la
mirada en su rostro no fue menos terrible que la mirada de ellos. Los tres
permanecieron inmoviles durante un latido o dos, mucho tiempo para aquellos
que esperaban sus palabras. Luego Solbern cerro la puerta mientras Hathawulf se
adelantaba y levantaba el brazo derecho. El silencio cay 6 sobre la estancia, roto
solo por el crepitar del fuego y la respiracion de los presentes.

Pero fue Alawin quien habl6 primero. Levantandose del banco, con su cuerpo
estremeciéndose de anticipacion, grito:

—iEntonces nos vengaremos! —rugio su voz; no tenia sino quince inviernos.

El guerrero que estaba a su lado le tir6 de la manga y grufio:

—Siéntate. Debe decirnoslo el sefior. —Alawin tragd, mir6 a su alrededor,
obedecid.

Una especie de sonrisa dejo ver los dientes entre la barba amarilla de
Hathawulf. Llevaba en el mundo nueve afios mas que aquel medio hermano,
cuatro afios mas que su hermano Solbern, pero parecia mayor aun, y no sélo por
su altura, anchos hombros y paso seguro; el liderazgo habia sido suy o durante los
ultimos cinco de esos afios, después de la muerte de su padre Tharasmund, y eso
habia acelerado el crecimiento de su alma. Algunos murmuraban que Ulrica
tenia demasiado control sobre Hathawulf, pero quien pusiese en duda su hombria
tendria que enfrentarse a ¢l en una lucha y era poco probable que saliese
caminando de ella.



—Si —dijo, sin esfuerzo, pero sin embargo se le oy6 de un extremo al otro
del edificio—. Sacad el vino, mozas; bebed bien hombres, haced el amor a
vuestras mujeres, disponed el material de guerra; amigos que habéis venido a
ofrecernos ayuda, mi mas profundo agradecimiento: mafiana al amanecer
cabalgaremos para matar al asesino de mi hermana.

—Ermanarico —dijo Solbern. Era maés bajo y oscuro que Hathawulf, mas
dado a atender su granja y dar forma a las cosas con sus manos que a perseguir
y hacer la guerra; pero escupié el nombre como si hubiese sido un veneno en la
boca.

Un suspiro de alivio, mas que de sorpresa, recorri el salon, aunque algunas
de las mujeres se retiraron, o se acercaron a sus maridos, hermanos, padres,
jovenes con los que algin dia podrian casarse. Unos pocos terratenientes
rugieron, casi con alegria, desde lo mas profundo de la garganta. Otros se
volvieron sombrios.

Entre estos Giltimos se encontraba Liuderis, el que habia retenido a Alawin. Se
puso en pie sobre el banco, por lo que se encontraba por encima de todos. Era un
hombre fornido, de pelo gris y lleno de cicatrices, antiguo hombre de confianza
de Tharasmund. Pregunto:

—¢Lucharias contra el rey al que diste tu palabra?

—Ese juramento dejé de tener sentido cuando hizo que Swanhild fuese
pisoteada por los cascos de los caballos.

—Pero ¢l dice que Randwar planeaba su muerte.

—iEl lo dice! —grité Ulrica. Se adelantd para situarse alli donde quedaba
mas iluminada: un mujer grande, las trenzas recogidas medio grises y medio
todavia rojizas alrededor de un rostro cuyas lineas se habian congelado en la
seriedad de la mismisima Weard. Costosas pieles adornaban la capa de Ulrica; el
vestido que llevaba era de seda del este; el ambar de las tierras del norte relucia
en su cuello: porque era hija de un rey que se habia emparentado con la casa de
Tharasmund, que descendia de los dioses.

Se detuvo con los puiios apretados, y los agito frente a Liuderis y el resto:

—Bien podia Randwar el Rojo haber buscado la destitucion de Ermanarico.
Durante demasiado tiempo han tenido que sufrir los godos a ese perro. Si, le
llamo perro, a Ermanarico, que no es digno de vivir. No me digéis que nos hizo
poderosos y que sus dominios se extienden desde el mar Baltico al mar Negro.
Son sus dominios, no los nuestros, y no le sobreviviran. Hablad, mejor, de
contribuciones casi ruinosas, de esposas y doncellas deshonradas, de tierras
tomadas sin derecho y de gente arrojada de sus casas, de hombres derribados o
quemados en sus moradas simplemente por haberse atrevido a hablar en su
contra. Recordad como matd a sus sobrinos y a las familias de éstos cuando no
consiguid su tesoro. Pensad en como hizo colgar a Randwar, simplemente por la
palabra de Sibicho Mannfrithsson... Sibicho, la vibora siempre silbando a oidos



del rey. Y preguntaos esto. Incluso si Randwar se hubiese convertido realmente
en el enemigo de Ermanarico, traicionado antes de poder vengar un ataque
contra su gente... incluso si fuese asi, jpor qué debia morir también Swanhild?
Solo era su esposa. —Ulrica tom¢ aliento—. También era la hija de Tharasmund
y mia, la hermana de vuestro jefe Hathawulf y de su hermano Solbern. Ellos,
que nacieron de Wodan, enviaran a Ermanarico al mundo subterraneo para que
se convierta en su esclavo.

—Hablasteis con vuestros hijos durante medio dia, mi dama —dijo Liuderis
—. (Cuénto de esto es vuestra voluntad y no la de ellos?

Hathawulf se llevo la mano a la espada.

—Hablais demasiado —contesto.

—No pretendia ofender... —empezo a decir el guerrero.

—La tierra llora por la sangre de la dulce Swanhild —dijo Ulrica—. ;Nos
volvera a dar frutos si no la lavamos con la sangre de su asesino?

Solbern estaba mas calmado.

—Vosotros, tervingos, sabéis bien que los problemas se han estado fraguando
durante afos entre el rey y nuestra tribu. jPor qué si no vinisteis aqui cuando
oisteis lo que habia pasado? ;No pensais todos que quiza esto se hizo para probar
nuestro temple? Si nos quedamos en nuestros hogares, si Heorot acepta cualquier
compensacion que pueda ofrecer, sabra que tiene libertad para aplastamos por
completo.

Liuderis asintio, cruzo los brazos sobre el pecho, y contest6 con firmeza:

—Bien, no entraréis en batalla sin mis hijos y sin mi, mientras esta vieja
cabeza se encuentre sobre la tierra. Pero ciertamente me pregunto si t0 y
Hathawulf no estdis siendo temerarios. Ermanarico es fuerte. ;No seria mejor
tomarnos nuestro tiempo, prepararnos, reunir hombres de tribus vecinas antes de
atacar?

Hathawulf volvié a sonreir, con algo mas de calor que antes.

—Ya hemos pensado en eso —dijo con tono firme—. Si nos concedemos
tiempo a nosotros mismos, también damos tiempo al rey. No creo que
pudiésemos levantar muchas lanzas contra ¢l. No mientras los hunos merodeen
por los caminos, los pueblos vasallos se muestren reacios al pago de tributos y los
romanos puedan ver, en una guerra entre godos, una oportunidad de entrar y
conquistarlo todo. Ademas, Ermanarico no permanecera ocioso antes de
moverse para humillar a los tervingos. No, debemos atacar ahora, cuando no lo
espera, cogerlo por sorpresa, superar a sus guardias, que no son muchos mas de
los que estamos aqui, matar a Ermanarico con un golpe rapido y limpio, y
después convocar una asamblea para elegir un nuevo rey justo.

Liuderis volvié a asentir.

—He dicho lo que pienso, ti has dicho lo que piensas. Ahora dejemos de
hablar. Mafiana cabalgaremos. —Se sento.




—Es un riesgo —dijo Ulrica—. Estos son mis altimos hijos vivos, y quiza
vayan a su muerte. Eso serd como desee Weard, que decide por igual el destino
de hombres y dioses. Pero preferiria que mis hijos muriesen con valor antes de
que se arrodillasen frente al asesino de su hermana. Eso no traeria suerte.

Eljoven Alawin volvié a ponerse en pie de un salto. Sac6 el cuchillo.

—iNosotros no moriremos! —grito—. jErmanarico morira, y Hathawulf
sera rey de los ostrogodos!

De los hombres se elevo un rugido lento, como una ola que se aproximase.

Solbern el Sobrio recorrié la estancia. La multitud lo dejé pasar. El junco
trenzado y el suelo de barro resonaron bajo sus botas.

—Te he oido decir « nosotros» ? —preguntd por entre los retumbos—. No,
eres un muchacho. Te quedaras en casa.

Las aterciopeladas mejillas se sonrojaron.

—iSoy suficiente hombre para luchar por mi casa! —grito Alawin.

Ulrica se envar6 alli donde estaba. De ella salto la crueldad.

—¢Tu casa, bastardo?

El alboroto creciente murio. Los hombres se miraron incomodos. No
presagiaba nada bueno que en una hora aciaga como aquélla se liberase un odio
antiguo como ése. La madre de Alawin, Erelieva, no solo habia sido una amante
para Tharasmund, se habia convertido en la unica mujer que le importaba, y
Ulrica se habia regocijado casi abiertamente cuando cada hijo que paria
Erelieva, excepto el primero, moria joven. Después de que el jefe guerrero
hubiese tomado el camino del infierno, los amigos de Erelieva se habian
apresurado a casarla con un terrateniente que vivia lejos de la casa comunal.
Alawin se habia quedado, lo adecuado para el hijo de un sefor, pero Ulrica
siempre lo aguijoneaba.

Los ojos se encontraron entre el humo y la luz del fuego llena de sombras.

—Si, mi casa —gritd Alawin—, y Swanhild también era m-m-m-mi
hermana. —El tartamudeo le hizo morderse el labio inferior con vergiienza.

—Calma, calma. —Hathawulf volvi6 a levantar el brazo—. Tienes derecho,
muchacho, y haces bien en reclamarlo. Si, cabalga con nosotros cuando llegue la
aurora. —Su mirada desafi6 a Ulrica. Ella torci6 la boca pero no dijo nada. Todos
supieron que deseaba que el joven muriese.

Hathawulf caminé hacia la silla alta situada en medio del salon. Resonaron
sus palabras:

—iNo mas peleas! Esta noche seremos felices. Pero primero, Anslaug —a su
esposa— ven a sentarte a mi lado y juntos beberemos de la copa de Wodan.

Resonaron los pies, los puflos golpearon la madera, los cuchillos se
encendieron como antorchas. Las mujeres empezaron a rugir con los hombres.

—Hail! Hail! Hail!

La puerta se abrio.



La noche llegaba rapido en otofio, por lo que el recién llegado permanecia de
pie en la oscuridad. El viento agitaba los bordes de su manto, levantaba hojas
muertas, silbaba y enfriaba la habitacion. Todos se volvieron para ver quién habia
llegado, tomaron aliento, e incluso aquellos que habian estado sentados se
pusieron en pie. Era el Errante.

Era mas alto que ellos y sostenia la lanza mas como un bastén que como un
arma, como si no tuviese necesidad del hierro. Un sombrero de ala ancha le
cubria el rostro, pero no el pelo gris como el de un lobo ni la barba, no el brillo de
sus 0jos. Pocos de ellos le habian visto alguna vez, pocos habian estado presentes
cuando hacia sus apariciones; pero todos reconocian al antepasado de los jefes
tervingos.

Ulrica fue la primera en recuperarse.

—Saludos, Errante, y bienvenido —dijo—. Honrais nuestro techo. Venid,
ocupad la silla alta y os traeremos un cuerno de vino.

—No, una copa, una copa romana, la mejor que tenemos —dijo Solbern.

Hathawulf fue a la puerta, cuadré los hombros y permanecio frente al
Anciano.

—Sabéis lo que pasa —dijo—. ;Qué tenéis para nosotros?

—Esto —contesto el Errante. Tenia la voz profunda, con un acento distinto del
de los godos del sur o de cualquiera de los que conocian. Los hombres suponian
que su lengua natal era la lengua de los dioses. Esa noche sonaba pesada, como si
la empujase la pena—. Estais dispuestos a la venganza, Hathawulf y Solbern, y
eso no puede cambiarse; es la voluntad de Weard. Pero Alawin no ira con
VOSotros.

Eljoven se hundio, poniéndose blanco. De su garganta salié un débil gemido.

La mirada del Errante recorrio el salon para mirarlo.

—Es necesario. —Sigui6 hablando, lenta palabra tras lenta palabra—. No te
insulto cuando digo que sélo eres medio adulto y que moriras con valor pero sin
necesidad. Todos los hombres que estan aqui fueron antes muchachos. No, en
lugar de eso te digo que tu tarea ha de ser otra, mds dura y extrafia que la
venganza, para bien de esa gente que surgié de la madre del padre de tu padre,
Jorith... —¢habia temblado ligeramente el tono?— y yo mismo. Aguanta,
Alawin. Tu hora llegara pronto.

—Se... se hara... como deseais, sefior —dijo Hathawulf con la garganta
agarrotada—. Pero ;qué significa eso... para los que cabalgaremos mafiana?

El Errante lo miré durante un rato en que se hizo el silencio antes de contestar.

—No deseas saberlo. Sean buenas o malas palabras, no deseas conocerlas.

Alawin se derrumbé sobre su banco, puso la cabeza entre las manos y se
estremecio.

—Adi6s —dijo el Errante. La capa se arremolino, la lanza se agito, la puerta
se cerrdy se fue.



1935

No me cambié de ropa hasta que mi vehiculo me llevo por el espacio-tiempo.
Entonces, en la base de la Patrulla camuflada como almacén, me quité la ropa
del valle del Dniéper, finales del siglo IV, y me puse la de Estados Unidos,
mediados del siglo XX.

La forma basica, camisas y pantalones para los hombres, vestidos para las
mujeres, era la misma. Las diferencias en los detalles eran incontables. A pesar
de la tela basta, el traje godo era mas comodo que una chaqueta y corbata. Lo
guardé en la caja de mi saltador, junto con dispositivos especiales como el
pequefio aparato que usé para escuchar, desde el exterior, lo que sucedia en el
salon del pez gordo tervingo. Como la lanza no cabia, la dejé atada a un lateral de
la méaquina. No iba a ir a ninguno sitio mas que al entorno al que pertenecia aquel
arma.

El agente de guardia de ese dia rondaba los veinte afios —joven para los
tiempos modernos; en la mayor parte de las épocas ya hubiese sido un hombre
situado y con familia— y yo lo desconcertaba un tanto. Cierto, mi situacion
como miembro de la Patrulla del Tiempo era un tecnicismo, como en su caso.
Yo no participaba en la vigilancia de los senderos espaciotemporales, en el
rescate de viajeros en apuros o un algo tan glamoroso como eso. No era mas que
un cientifico; « estudioso» seria probablemente mas adecuado. Sin embargo, yo
realizaba viajes solo, algo para lo que ¢l no estaba cualificado.

Me miré mientras salia del hangar de la anonima oficina, supuestamente una
empresa de construccion, que era nuestra fachada en aquella ciudad y en esa
época.

—Bienvenido a casa, sefior Farness —dijo—. Eh, tuvo un viaje agitado, ;no?

—¢Qué te hace pensarlo? —contesté automaticamente.

—Su expresion, sefior. La forma en que anda.

—No corri peligro —dije. No queria hablar de ellos mas que con Laurie, y
quiza ni siquiera con ella durante un tiempo, asi que lo dejé atrds y salia la calle.

Aqui también era otoflo, uno de esos dias serenos y brillantes de los que a
menudo disfrutaba Nueva York antes de volverse inhabitable; ese afio resultaba
ser el anterior al de mi nacimiento. El cemento y el vidrio relucian mas altos que
el cielo, hasta el azul donde unas cuantas nubes fragmentadas corrian empujadas
por una brisa que me daba su beso frio. Los coches eran pocos y no hacian sino



anadir al aire cierto aroma, superado por el olor de los carritos de castanas que
empezaban a surgir del letargo. Fui por la Quinta Avenida y dejé atras tiendas
llenas de encanto, algunas de las mujeres més hermosas del mundo y gente de
toda la rica diversidad de nuestro planeta.

Mi esperanza era que yendo a casa a pie pudiese quemar parte de la tension
y la tristeza que me embargaban. La ciudad no solo podia estimular, también
podia curar, ;no? Alli es donde Laurie y yo habiamos decidido vivir, cuando nos
podiamos haber establecido en cualquier lugar del pasado o el futuro.

No, no era del todo correcto. Como la mayoria de las parejas, queriamos un
nido en un lugar razonablemente familiar, donde no tuviésemos que aprenderlo
todo desde el principio y mantenernos siempre en guardia. Los afios treinta eran
un entorno maravilloso si eras un americano blanco, con buena salud y dinero.
Las comodidades que faltaban, como el aire acondicionado, podian instalarse sin
llamar la atencion y si no las usabas nunca cuando habia visitas que no debian
saber que los viajeros en el tiempo existian. Cierto, la banda de los Roosevelt
estaba al mando, y la conversion de la Republica en el Estado Corporativo
todavia no habia progresado mucho y todavia no afectaba a nuestras vidas
privadas; la evidente desintegracion de la sociedad no se convertiria en un
proceso rapido y evidente (en mi opinién) hasta después de las elecciones de
1964.

En el Medio Oeste, donde ahora me llevaba mi madre, hubiésemos tenido
que ser prudentes hasta la incomodidad. Pero la mayoria de los neoyorquinos
eran tolerantes, o al menos no eran curiosos. Una barba hasta el pecho y el pelo
largo hasta los hombros, que me habia atado en una coleta mientras estaba en la
base, no atraian demasiadas miradas, no mas que unos gritos de « jCastor!» por
parte de los nifios. Para nuestro casero, vecinos y otros contemporaneos, éramos
un profesor retirado de filologia germanica y su esposa, y nuestras rarezas algo
previsible. Como estaban las cosas, tampoco era una mentira.

Por tanto, el paseo debia haberme calmado hasta cierto punto,
devolviéndome la perspectiva que deben tener los agentes de la Patrulla para
evitar que las cosas que ven los vuelvan locos. Debemos comprender que lo que
Pascal dijo es cierto de todos los seres humanos en todo el espacio-tiempo,
nosotros incluidos —« El iltimo acto es tragico, sin que importe lo agradable que
fuese la comedia de los actos anteriores. Un poco de tierra sobre la cabeza y se
ha acabado para siempre» —; comprenderlo en profundidad para vivir con
calma aunque quiza sin serenidad. A esos godos mios les iba mejor que, digamos,
a millones de judios y gitanos europeos, a menos de diez afios en el futuro, 0 a
millones de rusos en este mismo momento.

No servia. Eran mis godos. Sus fantasmas se reunian a mi alrededor hasta que
la calle, edificios, carne y sangre se convertian en irreales, en suefios mal
recordados.



A ciegas, aceleré el paso hacia el santuario que Laurie pudiese ofrecerme.

Ocupabamos un inmenso piso con vistas a Central Park, donde nos gustaba
pasear en las noches agradables. El portero del apartamento no tenia ademas que
cjercer de guardia armado. Hoy le he hecho dafio por la brusquedad con la que
le he devuelto el saludo, y lo he comprendido cuando ya estaba en el ascensor y
era demasiado tarde. Ir hacia atras en el tiempo para cambiar ese incidente
hubiese violado la Directiva Primera de la Patrulla. No es que nada tan trivial
pudiese afectar al continuo; es flexible dentro de ciertos limites, y los efectos de
las alteraciones normalmente se atentan con rapidez. En realidad, hay una
interesante duda metafisica sobre en qué medida el viajero del tiempo descubre
el pasado y en qué medida lo crea. El gato de Schrodinger mira desde la historia
asi como desde la caja. Pero la Patrulla existe para asegurar que el trafico
temporal no aborte la serie de sucesos que producen al final a los superhumanos
danelianos quienes fundaron la Patrulla cuando, en su propio remoto pasado, los
hombres normales descubrieron como viajar cronologicamente.

Mis pensamientos habian huido a ese territorio conocido mientras permanecia
atrapado en el ascensor. Hacia que los fantasmas fuesen mas distantes, menos
vociferantes. Sin embargo, cuando entré en casa, me siguieron.

Un olor a aguarras flotaba entre los libros que empapelaban el salon. Laurie
estaba consiguiendo cierto reconocimiento como pintora, aqui, en los afios treinta,
cuando ya no era la preocupada esposa de un miembro de la facultad que habia
sido a finales de siglo. Le habian ofrecido un trabajo en la Patrulla, pero lo
rechazd: carecia de la fuerza fisica que requeria un agente de campo —
masculino o, especialmente, femenino— en ciertas ocasiones, y los trabajos de
rutina o referencia no le interesaban. Eso si, habiamos pasado vacaciones en
algunos entornos exoticos.

Me oy6 entrar y sali¢ corriendo de su estudio para saludarme. Verla me
alegré un poco el espiritu. Con la bata manchada, el pelo rojo metido bajo un
pafiuelo, seguia siendo esbelta, 4gil y hermosa. Las arrugas alrededor de sus ojos
verdes eran demasiado finas para ser apreciables hasta que se acercd lo
suficiente para abrazarme.

Nuestros conocidos locales tendian a envidiarme una mujer que, ademas de
ser encantadora, era mucho mas joven que yo. De hecho, la diferencia en
fechas de nacimiento no era mas que de seis afios. Yo andaba por los cuarenta y
tantos, y ya tenia el pelo gris, prematuramente, cuando la Patrulla me recluto,
mientras que ella habia conservado gran parte de su aspecto juvenil. El
tratamiento antitanatico que ofrece nuestra organizacion puede detener el
proceso de envejecimiento, pero no invertir sus efectos.

Ademas, ella pasaba la mayor parte de su vida en el tiempo normal, a
sesenta segundos por minuto. Pasaban dias, semanas, meses entre el momento en
que yo, como agente de campo, me despedia por la mafiana y volvia a cenar...



un interludio durante el que podia dedicarse a su carrera sin mi interrupcion. Mi
edad acumulada se acercaba ya a los cien afios.

Aveces parecian mil. Y se notaba.

—iHola, Carl, querido! —Peg0 los labios a los mios. La abracé. Si la pintura
me manchaba el traje, (qué importaba? Luego ella se echo atrds, me cogio
ambas manos, y envi6 su mirada a mi interior.

Hablo en voz baja:

—Este viaje te ha hecho dafio.

—Sabia que asi seria —le contesté cansado.

—Pero no sabias cuanto... jEstuviste fuera mucho tiempo?

—No. En un momento te contaré los detalles. Pero tuve suerte. Encontré un
punto clave, hice lo que tenia que hacer y sali de alli. Unas pocas horas de
observacién oculta, unos minutos de accion y fini.

—Supongo que podrias decir que es suerte. (Debes volver pronto?

—A esa era, si, bastante pronto. Pero quiero pasar un tiempo aqui, para
descansar, meditar sobre lo que vi que iba a suceder... ;Podras soportarme,
mirandote, durante una semana o dos?

—Carifio. —Volvi6 a mi.

—De todas formas, tengo que trabajar con mis notas —le dije al oido—, pero
por las tardes podemos salir a cenar, al teatro, divertirnos.

—Oh, espero que puedas divertirte. No lo finjas por mi.

—Mas adelante las cosas seran mas faciles —le aseguré—. Simplemente
estaré realizando mi mision original, grabando las canciones e historias que
crearan sobre esto. Es solo... primero tengo que tener algo de realidad.

—¢Debes?

—Si. No por propésitos de estudio, no, supongo que no. Pero son mi gente. Lo
son.

Me abrazo con mas fuerza. Ella lo sabia.

Lo que no sabia, pensé en un ataque de dolor —lo que le pedia a Dios que no
supiese— era por qué me preocupaban tanto aquellos descendientes mios. Laurie
no era celosa. Nunca habia desaprobado el tiempo que Jorith y yo habiamos
pasado juntos. Riendo, me dijo que no la privaba de nada y que a mi me daba
una posicion en la comunidad que estudiaba, lo que bien podria ser tnico en los
anales de mi profesion. Después habia hecho todo lo posible para consolarme.

Lo que no me atrevia a decirle era que Jorith no era simplemente una amiga
intima que resultaba ser mujer. No podia decirle que habia amado a una que era
polvo desde hacia mil seiscientos afios como la habia amado a ella, la seguia
amando, y quiza siempre lo haria.



300

El hogar de Winnithar e/ Mata Bisontes se encontraba en un acantilado sobre
el rio Vistula. Era un asentamiento: media docena de casas acumuladas
alrededor de un patio, con granero, cobertizo, cocina, herreria, fabrica de
cerveza y otros lugares cercanos de trabajo; porque su familia llevaba mucho
tiempo viviendo alli y habian prosperado entre los tervingos. Al oeste habia
praderas y tierras de cultivo. Al este, sobre el agua, paramos, aunque los
asentamientos los ocupaban continuamente a medida que la tribu crecia.

Podian haber talado por completo el bosque, de no haber sido porque un
numero cada vez mayor se iba. Era una época agitada. No solo habia bandas
guerreras; muchos sacaban sus lanzas y se peleaban alli donde estaban. De lejos
llegaban noticias de que los romanos a menudo se mataban entre si mientras se
desmoronaba el reino que habian creado sus antepasados. Y, sin embargo, pocos
habitantes del norte habian hecho algo mas atrevido que atacar las fronteras
imperiales. Pero las tierras del sur, justo fuera de esas fronteras, calidas, ricas,
apenas defendidas por sus ocupantes, atraian a muchos godos que deseaban
crearse un hogar propio.

Winnithar se quedo donde estaba. Sin embargo, eso lo obligaba a pasar tanto
tiempo luchando —especialmente contra los vandalos, pero en ocasiones contra
tribus godas, greutungos y taifales— como en el campo. A medida que sus hijos
se acercaban a la madurez, empezaban a desear otro lugar.

Asi estaban las cosas cuando llego Carl.

Aparecié en invierno, cuando apenas nadie viajaba. Por esa razon, los
extrafios eran doblemente bienvenidos, porque rompian la monotonia de sus
vidas. Al principio, espiandolo a una milla de distancia, lo tomaron por un simple
vagabundo, porque viajaba solo y a pie. Sin embargo, sabia que su jefe querria
conocerlo.

Se acercaba, caminando con facilidad sobre el camino helado, usando la
lanza como baston. La capa azul era la unica nota de color en los campos
cubiertos de nieve, con arboles desolados y cielos apagados. Los perros le
aullaban y ladraban; no demostraba miedo, y después los hombres
comprendieron que hubiese podido matar a aquellos que le hubiesen atacado.
Hoy llamaron a las bestias y se encontraron con el extraiio con todo respeto...



porque estaba claro que su ropa era de la mejor calidad y no estaba manchada,
mientras que su persona era imponente. Era mas alto que el mas alto entre ellos,
delgado pero fibroso, un hombre de barba gris tan agil como un joven. ;Qué
contemplaban esos ojos palidos?

Un guerrero se acerco para saludarlo.

—Me llamo Carl —dijo cuando le preguntaron, nada mas—. Deseoso estaria
de permanecer con vosotros. —Las palabras godas le salian con facilidad, pero el
sonido, y en ocasiones el orden, no pertenecian a ningun dialecto que conociesen
los tervingos.

Winnithar se habia quedado en el salon. Hubiese sido impropio de ¢l mirar
boquiabierto como un hombre comun. Cuando entré Carl, Winnithar le dijo desde
susilla alta:

—Bienvenido si vienes en paz y honradez Que el Padre Tiwaz te proteja y
que la Madre Frija te bendiga. —Como era la antigua costumbre de la casa.

—Muchas gracias —contesto Carl—. Habéis sido muy amable diciendo eso a
una persona que bien podriais considerar un mendigo. No lo soy, y espero que
este regalo os agrade. —Metio la mano en la bolsa colgada al cinto y saco un
anillo de brazo que le pas6é a Winnithar. Aquellos que se acercaron para mirar no
pudieron sino jadear, porque el anillo era pesado, de oro puro y estaba
habilmente engarzado con gemas.

El anfitrién apenas pudo conservar la calma.

—Es un regalo que podria haber hecho un rey. Comparte mi asiento, Carl. —
Se trataba del sitio de honor—. Quédate todo el tiempo que quieras. —Batio
palmas—. {Eh! —grito—, traed hidromiel para nuestro invitado, jy para mi para
poder beber a su salud! —A los zagales, mozas y nifios que se arremolinaban en
el salon—: Volved al trabajo. Después de la cena oiremos todo lo que tenga que
decirnos. Sin duda ahora esta cansado.

Obedecieron rezongando.

—¢Por qué lo decis? —le pregunto Carl.

—La villa mas cercana donde puedes haber pasado la noche se encuentra a
una buena distancia de aqui —contestd Winnithar.

—No estuve alli —dijo Carl.

—(Qué?
—Acabariais descubriéndolo. No quiero que credis que os miento.
—Pero... —Winnithar lo miré, se tir6 del bigote y dijo lentamente—: No eres

de por aqui; debes de haber viajado desde lejos. Pero tu ropa esta limpia, aunque
no llevas otras prendas para cambiarte, ni comida o cualquier otra cosa que
requiera un viajero. ;Quién eres, de donde vienes, y ... como?

El tono de Carl era amable, pero los que lo escucharon supieron que en el
fondo habia acero.

—Hay cosas de las que no puedo hablar. Te doy mi palabra, que el trueno de



Donar me golpee si es falsa, de que no soy un bandido, ni un enemigo de tu
gente, ni alguien que te avergonzaria bajo tu techo.

—Si el honor te exige mantener ciertas cosas en secreto, nadie te forzara a
revelarlas —dijo Winnithar—. Pero debes comprender que no puedo evitar sentir
curiosidad... —Agradable de ver fue el alivio con el que dejo de hablar y
exclamé: Ah, aqui viene el hidromiel. Esa que te entrega el cuerno es mi esposa
Salvalindis, como corresponde a un invitado de tu rango.

Carl la saludé con cortesia, aunque su miraba se desviada a la doncella que
estaba a su lado, que le habia traido a Winnithar la bebida. Tenia dulces formas y
se movia como un cervatillo; el pelo suelto relucia dorado mas alla de una cara
con huesos delicados, labios que sonreian con timidez, y ojos grandes con el color
del cielo de verano.

Salvalindis se dio cuenta.

—Has conocido a nuestra hija mayor —le dijo a Carl—, Jorith.



1980

Después del entrenamiento basico en la Academia de la Patrulla, volvi con
Laurie el mismo dia en que la dejé. Necesitaba un tiempo para descansar y
readaptarme; causaba impresion trasladarse desde el periodo Oligoceno hasta
una ciudad universitaria de Pensilvania. Ademas, tenfamos que dejar los asuntos
mundanos en orden. Por mi parte, deberia terminar el afio académico antes de
renunciar « para aceptar un trabajo mejor pagado en el extranjero» . Laurie se
ocupd de la venta de nuestra casa y del traspaso de las cosas que no queriamos
conservar... donde fuese y cuando fuese que estableciésemos nuestra residencia.

Fue duro decirle adiés a amigos de muchos afios. Prometimos visitas de vez
en cuando, pero sabiamos que serian pocas y muy espaciadas, hasta cesar por
completo. Las mentiras exigidas para conservar esas amistades serian demasiado
grandes. En todo caso, dejamos la impresion de que mi puesto vagamente
descrito era una tapadera para un cargo en la CIA.

Bien, ya me habian advertido desde el Principio que la vida de un agente de
la Patrulla del Tiempo se convertia en una serie de despedidas. Todavia tenia que
descubrir lo que eso implicaba de verdad.

Todavia nos encontrabamos en el proceso de desarraigo cuando recibi una
llamada.

—Profesor Farness? Soy Manse Everard, agente No asignado. Me
preguntaba si podriamos vernos para hablar, quizi este fin de semana.

Me dio un vuelco el corazon. No asignado es todo lo alto que puedes llegar en
la organizacion; en el millon de afios, mas o menos, que la organizacion protege,
ese personal es raro. Normalmente un miembro, aunque sea un agente de
policia, trabaja en un entorno determinado, para que pueda conocerlo por
completo, y como parte de un equipo bien coordinado. Los No asignados pueden
ir a cualquier lugar que elijan y hacer virtualmente todo lo que les parezca
conveniente, respondiendo s6lo ante su conciencia, sus iguales y los danelianos.

—Eh, claro, por supuesto, sefior —solté—. El sabado estaria bien. ;Quiere
venir aqui? Le garantizo una buena cena.

—~@racias, pero preferiria que fuese aqui... en todo caso la primera vez
Tengo los archivos, el terminal de ordenador y otras cosas utiles. S6lo nosotros
dos, por favor. No se preocupe por los horarios de las lineas aéreas. Busque un
lugar, podria ser el sotano, donde nadie pueda verlo. Le han dado un localizador,



¢no?... Vale, lea las coordenadas y vuelva a llamarme. Lo recogeré con el
saltador.

Descubri después que eso era normal en él. Enorme, de aspecto duro,
manejando més poder del que sofiaron César o Gengis, era tan agradable como
un zapato viejo.

Conmigo sentado en la montura detras de ¢, saltamos por el espacio, en lugar
del tiempo, hasta la base actual de la Patrulla en Nueva York Desde alli fuimos
caminando hasta el apartamento que tenia. Le gustaban la suciedad, el desorden
y el peligro tan poco como a mi. Sin embargo, creia que necesitaba un pied-d-
terre en el siglo XX, y se habia acostumbrado a aquel lugar antes de que la
decadencia hubiese llegado tan lejos.

—Naci en su estado en 1924 —me explico—. Entré en la Patrulla a los treinta
afios. Por eso decidi que yo era el que debia entrevistarlo. Tenemos muchas
cosas en comun; deberiamos entendernos.

Tomé un buen trago del whisky con soda que me habia servido y dije con
cautela:

—Yo no estoy tan seguro, sefior. En la Academia oi cosas sobre usted. Parece
haber llevado una vida bastante aventurera antes de incorporarse. Y después...
Yo, en cambio, he sido un tipo bastante sedentario.

—En realidad, no. —Everard miré las notas que sostenia en la mano.
Mantenia la izquierda alrededor de una gastada pipa de brezo. De vez en cuando
la chupaba o tomaba un trago—. Vamos a refrescar mi memoria, ;¢h? No entré
en combate durante su periodo en el Ejército, pero eso fue porque sirvio dos afios
en lo que ridiculamente llamamos tiempos de paz Eso si, consiguio la puntuacion
mas alta en las practicas de tiro. Siempre le ha gustado la vida al aire libre: el
montafiismo, el esqui, navegar, nadar. Y en la universidad, jugé al fatbol y gané
la letra a pesar de esa constitucion larguirucha. En la universidad sus aficiones
inclufan tiro con arco y esgrima. Ha viajado mucho, no siempre a lugares
normales y seguros. Si, yo diria que es lo suficientemente aventurero para lo que
queremos. Es posible que ligeramente demasiado aventurero. Eso es lo que
intento descubrir.

Incomodo, miré la habitacion. Situada en un piso alto, era un oasis de
tranquilidad y orden. Las paredes estaban cubiertas de estanterias, excepto por
tres cuadros excelentes y un par de lanzas de la Edad de Bronce. Por lo demas, el
unico recuerdo evidente era una alfombra de piel de oso polar que me comento
venia de la Groenlandia del siglo X.

—Ha estado casado durante veintitrés afios con la misma mujer —comento
Everard—. En estos dias, eso indica un caracter estable.

No habia ningin toque femenino. Pero podria tener mujer, o mujeres, en
algun otro momento del tiempo.

—No tienen hijos —sigui6 diciendo Everard—. Bueno, no es asunto mio, pero



sabe, ¢no?, que si lo desean nuestros médicos pueden reparar todas las causas de
la infertilidad a este lado de la menopausia. También pueden compensar un
embarazo tardio.

—Gracias —dije—. Trompas de Falopio... Si, Laurie y yo hemos hablado de
ello. Puede que algun dia aprovechemos la oportunidad. Pero no creemos que
fuese adecuado comenzar una nueva carrera y la paternidad todo junto —esbocé
una sonrisa—. Si simultaneidad significa algo para un patrullero.

—Una actitud responsable. Me gusta —asinti6 Everard.

—¢Por qué esta entrevista, sefior? —me aventuré¢ a decir—. No se me invito a
alistarme simplemente por la recomendacion de Herbert Ganz. Su gente me hizo
pasar por una bateria de pruebas psicologicas del lejano futuro antes de
explicarme nada.

Habian dicho que eran un conjunto de experimentos cientificos. Yo habia
cooperado porque Ganzme lo habia pedido, como favor para un amigo suyo. No
era su campo; ¢l se encontraba en lengua germana y literatura, igual que yo. Nos
habiamos conocido en una reunion profesional, nos habiamos hecho amigos y
nos escribiamos a menudo. El habia elogiado mis articulos sobre Deor y Widsith,
yo el suyo sobre la Biblia gotica.

Naturalmente, entonces no sabia que era suya. Fue publicada en Berlin en
1853. Mas tarde lo reclutd la Patrulla y, finalmente, vino al futuro bajo un
nombre supuesto, en busca de talentos para su empresa.

Everard se recosto. Me mir6 fijamente por encima de la pipa.

—Bien —dijo—, las maquinas nos dijeron que usted y su esposa eran de fiar,
y que a los dos les encantaria la verdad. Lo que no podian medir era su
competencia para el trabajo que se le propuso. Perdéneme, no quiero insultarlo.
Nadie es bueno en todo, y estas misiones seran duras, solitarias y delicadas. —
Hizo una pausa—. Si, delicadas. Puede que los godos sean barbaros, pero eso no
quiere decir que sean estupidos, o que no puedan sufrir como usted o como yo.

—Lo comprendo —dije—. Pero mire, todo lo que tiene que hacer es leer los
informes que presentaré en mi futuro personal. Si los primeros informes revelan
que soy un chapucero, entonces digame que me quede en casa y que me
convierta en un investigador de biblioteca. La Patrulla también los necesita, j;no?

Everard suspiro.

—He preguntado, y me han dicho que sus intervenciones fueron... seran...
habréan sido... satisfactorias. No es suficiente. No comprende, porque no lo ha
experimentado, lo sobrecargada que estd la Patrulla, hasta qué punto estamos
dispersos por la historia. No podemos examinar cada detalle de lo que hace un
agente de campo. Eso es especialmente cierto cuando ¢l o ella no es un policia
como yo, sino un cientifico como usted, explorando un entorno poco, o
completamente desconocido. —Se permitié un buen trago de bebida. Por eso
tiene la Patrulla una rama cientifica. Para hacerse una idea ligeramente mejor



de qué sucesos se supone que deben evitar alterar los viajeros temporales.

—¢Representaria una diferencia significativa en una situacién tan oscura
como ésa?

—Podria. A su debido tiempo, los godos interpretan un papel importante, ;no?
{Quién sabe lo que sucede al principio? Una victoria o una derrota, un rescate o
una muerte, un cierto individuo que nace o no nace. (Quién sabe qué efectos
podria tener eso a medida que sus resultados se propagan por el tiempo?

—Pero yo no me ocuparé de acontecimientos reales mas que indirectamente
—argiii—. Mi objetivo es ayudar a recuperar varias historias y poemas perdidos,
y descubrir como se gestaron y como influy eron en obras posteriores.

Everard sonrio con tristeza.

—Si, lo sé. El gran proyecto de Ganz. La Patrulla lo apoya porque es la tinica
cufia de entrada, la inica que hemos encontrado, para registrar la historia de ese
entorno.

Se termino la copa y se puso en pie.

—¢Le apetece otra? —propuso—. Y luego almorzaremos. Mientras tanto, me
gustaria que me contase exactamente en qué consiste su proy ecto.

—Pero debe de haber hablado con Herbert... con el profesor Ganz —dije
sorprendido—. Eh, gracias, me gustaria tomar otra, si.

—Claro —dijo Everard, sirviendo—. Recuperar literatura germanica de la
Edad Oscura. Si «literatura» es la palabra correcta para algo que fue
originalmente oral en sociedades analfabetas. Sobre el papel s6lo han sobrevivido
meros fragmentos, y los estudiosos no se ponen de acuerdo en el grado de
corrupcion de esas copias. Ganz trabajaba sobre la épica de, humm... los
nibelungos. Lo que no entiendo del todo es donde encaja usted. Se trata de una
historia del valle del Rin. Usted quiere ir a corretear en solitario por la Europa del
Este en el siglo IV.

Sus modales me ayudaron a tranquilizarme mas que el whisky.

—Espero poder seguir la parte de Ermanarico —le dije—. No estd del todo
completa, pero tiene relacion y, ademas, es interesante en si misma.

—¢Ermanarico? ;Quién es ése? —Everard me paso el vaso y se sentd a
escuchar.

—Quiza sea mejor que retroceda un poco —dije—. (Esta familiarizado con
la obra nibelungo-volsunga?

—Bien, he visto la trilogia de Wagner, El anillo del nibelungo. Y en una
ocasion que estuve de mision en Escandinavia, cerca del final del periodo vikingo,
oi una historia sobre Sigurd, que mat6 un dragén y desperto a la valquiria y luego
lo jorobd todo.

—Eso es una pequefia parte de la historia, sefior.

—Bastara con « Manse» , Carl.

—Oh, eh, gracias. Es un honor. —Para no parecer servil, me apresuré a



hablar con mi mejor estilo académico:

—La Saga volsunga de Islandia se puso por escrito después que e/ Cantar de
los nibelungos aleman, pero contiene una version de la historia mas antigua,
primitiva y larga. La Edda mayor'y la Edda menor también contienen algo de
ella. Esas fueron las fuentes de las que Wagner bebio principalmente.

» Sigurd el volsungo fue engafiado para que se casase con Gudrun la gjuking
en lugar de con Brynhild la valquiria, y eso desperto los celos entre las mujeres y
condujo al final a la muerte de Sigurd. En Alemania, a esas personas se las
conoce como Siegfried, Kriemhild de Burgundy y Brunhild de Isenstein, y los
dioses paganos no aparecen; pero eso no importa ahora. Segin las dos historias,
Gudrun, o Kriembhild, se casé después con un rey llamado Atli, o Etzel, que no es
mas que Atila el huno.

» En ese punto las dos versiones divergen. En el Cantar de los nibelungos,
Kriemhild atrae a sus hermanos a la corte de Etzel y hace que lo destruyan,
como venganza por el asesinato de Siegfried. Teodorico el Grande, el ostrogodo
que conquisto Italia, entra en el episodio con el nombre de Dictrich de Berna,
aunque histéricamente pertenece a una generacion posterior a la de Atila. Uno de
sus seguidores, Hildebrand, se siente tan horrorizado por la crueldad y la traicion
de Kriemhild que la mata. Hildebrand, por su parte, tiene ley enda propia: en una
balada que Herb Ganz quiere recuperar en su totalidad, asi como en obras
derivadas. Ya puedes apreciar que es una confusion de anacronismos.

—Atila el huno, jeh? —rnurmuré Everard—. No era un hombre muy
agradable, pero actuaba en pleno siglo V, cuando los chicos duros ya cabalgaban
por Europa. Tu vas al siglo IV.

—Exacto. Deja que te cuente la historia islandesa. Atli engatuso a los
hermanos de Gudrun porque queria el oro del Rin. Ella intent6 advertirselo, pero
ellos llegaron utilizando salvoconductos. Cuando se negaron a entregar el tesoro
escondido o decirle donde estaba, Atli los hizo matar. Gudrun se vengo.
Descuartizo a los hijos que le habia dado y se los sirvié como comida. Luego lo
apufiald mientras dormia, incendio su casa y abandond la tierra de los hunos. Con
ella se llevo a Svanhild, su hija con Sigurd.

Everard fruncia el cefio, concentrandose. No era facil seguir a todos esos
personajes.

—@Gudrun lleg6 al pais de los godos —dije—. Alli volvio a casarse y tuvo dos
hijos, Hamther y Sorli. El rey de los godos se llama Jormunrek en la Saga y las
Eddas, pero no hay duda de que era Ermanarico, que fue una oscura figura real
entre mediados y finales del siglo IV. Los relatos difieren sobre si se casé con
Svanhild y ella fue falsamente acusada de infidelidad, o si ella se cas6 con
alguien que el rey descubrid que conspiraba contra él y a quien colgé. En
cualquier caso, hizo que la pobre Svanhild fuese pisoteada por caballos hasta
morir.



» Para entonces, los hijos de Gudrun, Hamther y Sorli, eran hombres. Ella los
incitd a matar a Jormunrek para vengar a Svanhild. Por el camino se encontraron
a su medio hermano Erp, que se ofrecié a acompaiiarlos. Ellos lo mataron. Los
manuscritos son vagos sobre la razon. Mi suposicion es que Erp era el hijo de su
padre con una concubina y habia problemas de sangre entre ellos.

» Los otros dos continuaron hasta el cuartel general de Jormunreky atacaron.
Solo eran ellos dos, pero invulnerables al acero, asi que mataron hombres a
diestro y siniestro, llegaron hasta el rey y lo hirieron de gravedad. Pero antes de
poder terminar el trabajo, Hamther dejo escapar el secreto de que con piedras
podian herirlos. O, segun la saga, Odin aparecié de pronto, bajo el aspecto de un
anciano con un solo 0jo, y comunic6 esa informacion. Jormunrek ordend a los
guerreros que le quedaban que lapidasen a los hermanos, y asi murieron. Ahi
termina la historia.

—Lugubre, jeh? —dijo Everard. Penso durante un minuto—. Pero me parece
que todo ese ultimo episodio de Gudrun en la tierra de los godos, debe haberse
incorporado en una fecha muy posterior. Los anacronismos son exagerados.

—Claro —admiti—. Es muy comun en el folclore. Una historia importante
atrae otras menores, incluso insignificantes. Por ejemplo, no fue W. C. Fields
quien dijo que no puede ser del todo malo un hombre que odia a los nifios y los
perros. Fue otra persona, he olvidado quién, al presentar a Fields durante un
banquete.

Everard rio.

—iNo me digas que la Patrulla deberia controlar la historia de Holly wood! —
Volvié a ponerse serio—. Si esa sanguinaria historia no pertenece realmente al
Cantar de los nibelungos, ;por que quieres estudiarla? ;Por qué quiere Ganz que lo
hagas?

—Bien, llego hasta Escandinavia, donde inspir6 un par de buenos poemas (eso
si no eran reelaboraciones de algo anterior), y pasd a formar parte de la Saga
volsunga. Las conexiones, la evolucion global, nos interesan. Ademas, a
Ermanarico se le cita en otros lugares... por ejemplo, en ciertos romances en
inglés antiguo. Asi que debe de haber aparecido en muchas leyendas y obras de
bardos que se han perdido. En su época era poderoso, aunque por lo visto no
resultaba un hombre muy agradable. El ciclo perdido de Ermanarico podria ser
tan importante y brillante como cualquier otra cosa que nos haya llegado desde
el oeste y el norte. Podria haber influido en la literatura germanica de muchas
formas diferentes.

—Pretendes ir directamente a la corte? No te lo recomendaria, Carl. Muchos
agentes de campo mueren porque se vuelven confiados.

—Oh, no. Sucedio algo terrible, de donde surgieron las historias que se
desplazaron hasta tan lejos, hasta llegar incluso a las cronicas historicas. Creo que
puedo acotar el momento en un periodo de unos diez afios. Pero pretendo



familiarizarme por completo con todo el entorno antes de aventurarme a ese
episodio.

—Bien. ;Cual es tu plan?

—Tomaré una leccion electronica de lengua gotica. Ya puedo leerla, pero
quiero hablarla con fluidez aunque sin duda tendré un acento extrafio. También
me meteré en la cabeza lo poco que se sabe de sus costumbres, creencias y
demas. Sera poco. Los ostrogodos, si no los visigodos, estaban en el limite mismo
del campo intelectual de los romanos. Sin duda cambiaron considerablemente
antes de desplazarse al oeste.

» Asi que empezaré bien en el pasado de mi época de destino; de forma algo
arbitraria estoy pensado en el 300 d.C. Conoceré a la gente. Después reapareceré
a intervalos y descubriré lo que ha ido pasando en mi ausencia. Brevemente,
seguiré los acontecimientos a medida que se acercan al «acontecimiento» .
Después, apareceré aqui y alla, escuchando a poetas y narradores, y grabaré sus

palabras.
Everard fruncio el cefio.
—Humm, ese procedimiento... Bien, podemos discutir las posibles

complicaciones. También te moveras mucho geograficamente, ;no?

—Si. Segun las pocas tradiciones de los godos que se pusieron por escrito en el
Imperio romano, los godos tuvieron su origen en lo que es ahora el centro de
Suecia. Yo no creo que un pueblo tan numeroso pudiese venir de una zona tan
limitada, incluso teniendo en cuenta el incremento natural, pero puede haber
dado lideres y organizacion, de la misma forma que hicieron los escandinavos
con los nacientes estados rusos en el siglo IX.

—Yo diria que gran parte de los godos comenzaron siendo moradores del
litoral sur del Baltico. Estaban al este de los germanos. Aunque no es que fuesen
una Gnica nacion. Para cuando llegaron a la Europa del oeste, se habian dividido
en ostrogodos, que ocuparon Italia, y visigodos, que ocuparon Iberia. Lo que por
cierto, dio a esas regiones los mejores gobiernos que habian tenido en mucho
tiempo. Con el tiempo, los invasores fueron a su vez invadidos y se disgregaron
cen el conjunto de la poblacion.

—¢Pero antes?

—Los historiadores hablan de forma vaga sobre tribus. Para el 300 d.C.
estaban bien establecidas a los largo del Vistula, en el centro de la actual Polonia.
Antes del final de ese siglo, los ostrogodos se encontraban en Ucrania y los
visigodos justo al norte del Danubio, en la frontera romana. Aparentemente, una
gran migracion a lo largo de generaciones, porque parece que habian
abandonado el norte por completo, ocupado a su vez por ftribus eslavas.
Ermanarico era un ostrogodo, asi que voy a seguir a esa rama.

—Ambicioso —dijo Everard dubitativo—. Y eres nuevo.

—@Ganar¢ experiencia sobre la marcha, Manse. Ta mismo lo admitiste, a la



Patrulla le falta personal. Mas aun, conseguiré mucha historia que ti deseas.
Everard sonrio.
—Eso si. —Se puso en pie—: Vamos, terminate la copa y vayamos a comer.
Tendremos que cambiarnos de ropa, pero valdra la pena. Conozco un salon local,
a finales del XIX, que ofrece unos magnificos almuerzos gratis.



300-302

Llego el invierno y luego, poco a poco, con arrebatos de viento, nieve y lluvia
helada, se retir6. Para aquellos que vivian en el caserio junto al rio, ese afio los
rigores de la estacion fueron menores. Carl se alojo entre ellos.

Al principio muchos sintieron temor por el misterio que lo rodeaba; pero
llegaron a comprender que no traia malas intenciones ni mala suerte. Pero el
sobrecogimiento que les producia no mengué. Es mas, fue en aumento. Desde el
principio Winnithar declar6 que no era adecuado que un invitado de su categoria
durmiese sobre un banco como si se tratase de un vulgar propietario, y le ofrecio
una cama. Le ofrecié a Carl que eligiese a una esclava para que se la calentase,
pero el extrafio rechazd la oferta con amabilidad y juicio. Aceptd comida y
bebida, y tomé un bafio y sali6 al retrete. Sin embargo, corrié el rumor de que
esas actividades no le eran necesarias, excepto para demostrar que era mortal.

Carl hablaba con suavidad y con amabilidad, de forma algo digna. Podia reir,
contar un chiste o relatar una historia divertida. Salia a pie o a caballo, en
compaiflia, a cazar o a visitar al terrateniente mas cercano o a hacer ofrendas a
los Anses y participar en el festin posterior. Participé en pruebas de tiro y lucha,
hasta que quedo claro que ningiin hombre podia derrotarle. Cuando jugaba a
tabas 0 juegos de tablero, no siempre ganaba, aunque se extendié la idea de que
era para evitar que los demas temiesen brujeria. Hablaba con cualquiera, desde
Winnithar hasta el sirviente mas bajo o el mas pequeiio de los nifios, y escuchaba
con atencion; ciertamente, les resultaba agradable, y era igualmente amable con
subalternos y animales.

Pero en lo que se referia a su propio yo, permanecia oculto.

Eso no significa que permaneciese sentado con seriedad. No, hacia fluir las
palabras y la musica como nadie. Deseoso de oir historias, poemas y canciones,
dichos, todo lo que pudiese, ¢l lo devolvia con creces. Porque parecia conocer
todo el mundo, como si lo hubiese recorrido en persona durante mas de una vida.

Hablo de Roma, la poderosa e inquieta, de su seior Diocleciano, sus guerras
y leyes severas. Contestaba preguntas sobre el nuevo dios, el de la Cruz, del que
los godos habian oido hablar a comerciantes y esclavos venidos tan al norte. Les
hablo de los grandes enemigos de Roma, de los persas, y de las maravillas que
habian creado. Sus palabras avanzaban, noche tras noche... hacia el sur, hasta
tierras donde siempre hacia calor y la gente tenia la piel negra, y donde moraban



bestias parecidas a los linces pero del tamaifio de osos. Les mostro otras bestias,
dibujandolas con carbon sobre trozos de madera, y ellos gritaron de asombro;
jcomparados con un elefante, un toro e incluso un trol no eran nada! Cerca del
final del oriente, les dijo, habia un reino més ancho, antiguo y maravilloso que
Roma o Persia. Sus habitantes tenian la piel del tono del ambar palido y ojos que
parecian lineas. Puesto que estaba plagado de tribus salvajes al norte, habian
construido una muralla tan larga como una cordillera montafiosa, y desde
entonces atacaban desde ese reducto. Por eso los hunos habian ido al oeste. Ellos,
que habian derrotado a los Aslan y atacaban a los godos, solo eran escoria bajo la
mirada rasgada de Khitai. Y toda esa inmensidad no era todo lo que habia. Si
viajabas al oeste atravesando el dominio romano conocido como Galia, llegarias
al Mundo Mar del que habias oido historias fabulosas, y si tomabas un barco —
pero las embarcaciones que navegaban por los rios no eran lo suficientemente
grandes— y navegabas durante mucho tiempo, encontrarias el hogar de los
sabios y ricos mayas...

Carl también tenia historias de hombres, mujeres y sus hechos: Sanson el
fuerte, Deirdre la hermosa y desdichada, Crockett el cazador...

Jorith, hija de Winnithar, olvidaba que tenia edad de casarse. Se sentaba en el
suelo entre los nifios, a los pies de Carl, y escuchaba con atencién mientras sus
ojos reflejaban la luzdel fuego y se convertian en soles.

No siempre estaba disponible. A menudo decia que debia estar solo y se
alejaba. En una ocasion, un muchacho, temerario pero habil en el arte de seguir
el rastro, lo siguié sin ser visto, a menos que Carl se dignase a no prestarle
atencion. El muchacho regreso blanco y anonadado, para contar a trompicones
que el barba gris habia ido al bosquecillo de Tiwaz Nadie penetraba entre esos
oscuros pinos mas que la vispera del solsticio de invierno, cuando se ofrecian tres
sacrificios de sangre —caballo, perro y esclavo— para que el Controlador del
Lobo ordenase a la oscuridad y al frio que se alejasen. El padre del muchacho lo
azotd, y después nadie hablo abiertamente de ello. Si los dioses permitian que
sucediese, mejor era no preguntar las razones.

Carl regresaba al cabo de unos dias, con ropa limpia y regalos. Eran cosas
pequefias, pero no tenian precio, ya fuese un cuchillo de hoja desusadamente
larga, un pafiuelo de lujosa tela extranjera, un espejo que superaba el cobre
pulido o un estanque en calma —Ilos tesoros llegaban y llegaban, hasta que cada
uno sin importar su posicion, hombre o mujer, tuvo al menos uno. Sobre ellos se
limitaba a decir:

—Conozco a los fabricantes.

La primavera llegé al norte, la nieve se fundid, las yemas se transformaron
en hojas y flores, el rio fluia crecido. Los pajaros llenaron el cielo de alas y
gritos. Corderos, becerros y potros trotaban por los potreros. La gente salia,
parpadeando por el stbito brillo; aireaban sus casas, ropas y almas. La Reina de



la Primavera llevo la imagen de Frija de granja en granja para bendecir la
siembra y la cosecha, mientras jovenes y doncellas adornados bailaban
alrededor de su carruaje. Los anhelos despertaban.

Carl seguia yéndose, pero ahora volvia la misma noche. Jorith y ¢l pasaban
mas tiempo juntos. Incluso se internaban en el bosque, por caminos en flor, sobre
los prados, mas alld de la vista de todos. Ella caminaba como en suefios.
Salvalindis, su madre, la reprendié por indecorosa —no le importaba nada su
buen nombre?— hasta que Winnithar hizo callar a su mujer. El jefe era un astuto
calculador. Y los hermanos de Jorith se alegraban.

Finalmente Salvalindis hablo aparte con su hija. Buscaron un edificio en el
que las mujeres se reunian para tejer y coser cuando no tenian otra cosa que
hacer. Ahora si habia trabajo, por lo que estaban a solas en la oscuridad.
Salvalindis puso a Jorith entre ella y el ancho y pesado telar, como si quisiese
atraparla, y pregunto directamente:

—¢Has estado menos ociosa con el hombre Carl de lo que has estado en casa?
(Te ha poseido?

La doncella enrojecid, entrecruzo los dedos y bajo la vista.

—No —dijo—. Puede hacerlo, cuando quiera. Como me gustaria que lo
hiciese. Pero solo nos hemos cogido de la mano, besado un poco, y ...

—Y qué?

—Hemos hablado. Cantado canciones. Reido. Hemos estado serios. Oh,
madre, no es distante. Conmigo es mas amable y dulce que... de lo que sé que
podria serlo un hombre. Me habla como hablaria a alguien que puede pensar, no
COmo a una esposa.

Salvalindis apreto los labios.

—Yo nunca dejé de pensar cuando me casé. Tu padre puede que vea un
poderoso aliado en Carl. Pero yo lo veo como un hombre sin tierra ni familia,
mas como un hechicero, pero sin raices, sin raices. ;Qué podria ganar nuestra
casa uniéndose a ¢1? Bueno, si; conocimiento; pero ;de qué vale cuando ataca el
enemigo? ;Qué le dejaria a sus hijos? ;Qué le uniria a ti pasada la novedad?
Muchacha, estas siendo una tonta.

Jorith apreto los puiios, pateo el suelo y gritd por entre lagrimas que eran mas
de furia que de pesar:

—iContén la lengua, vieja! —Inmediatamente se callo, tan asombrada como
Salvalindis.

—¢Asi le hablas a tu madre? —dijo—. Si, hechicero es si te ha encantado.
Tira al rio el broche que te dio, jme oyes? —Se dio la vuelta y abandon¢ la
habitacion. Sus faldas se arrastraron furiosas sobre el suelo.

Jorith lloro, pero no obedecio.

Y pronto todo cambid.

Un dia, cuando la lluvia caia como lanzas, mientras el carro de Donar corria



en el cielo y el resplandor de su hacha cegaba, un jinete llegd galopando al
asentamiento. Estaba apoyado en la silla y el caballo casi se caia del cansancio.
Sin embargo, agité una flecha en alto y les gritd a quienes habian desafiado al
barro para acercarse:

—iGuerra! jLos vandalos se acercan!

Llevado al salon, dijo frente a Winnithar:

—Mis palabras son de mi padre, Aefli de Staghorn Dale. Las recibid de un
hombre de Dagalaif Nevittasson, que huy 6 de la masacre en Elkford para llevar
cl aviso. Pero ya Aefli ha visto una linea en el cielo, donde las granjas deben
arder.

—Entonces son dos bandas —murmuré Winnithar—. Al menos. Puede que
mas. Este afio vienen pronto, y con fuerza.

—Como pueden abandonar sus terrenos durante la siembra? —pregunt6 uno
de sus hijos.

Winnithar suspiro.

—Tienen mas hijos de los que necesitan para trabajar. Ademas, he oido
hablar de un rey, Hildarico, que ha traido a varios clanes bajo el suyo. Asi
disponen de mas efectivos, que se mueven con mayor rapidez y siguiendo un
plan mejor que el nuestro. Si, podria ser la forma de Hildarico de apropiarse de
nuestras tierras, por el bien de su propio reino en expansion.

—¢Qué haremos? —quiso saber un viejo guerrero, firme como el hierro.

—Reunir a los hombres vecinos e ir por otros mientras tengamos tiempo,
como ha hecho Aefli, si no han sido ya destruidos. En la Roca de los jinetes
Gemelos como antafio, ;eh? Puede que juntos no nos encontremos con una banda
vandala demasiado grande para nosotros.

Carl se agit6 alli donde estaba sentado.

—Pero jqué hay de vuestros hogares? —preguntd—. Los saqueadores podria
venir por el flanco, ocultos, y caer sobre granjas como las vuestras. —No dijo
nada mas: saqueo, fuego, mujeres en sus mejores afios violadas, todos los demas
muertos.

—Debemos arriesgarnos. En caso contrario nos destruiran poco a poco. —
Winnithar guardé silencio. El fuego saltaba y se agitaba. Fuera, el viento aullaba
y la lluvia golpeaba los muros. Buscé a Carl con la mirada—. No tenemos ni
casco ni malla de tu medida. Quizd puedas conseguirlas alli de donde sacas las
cosas.

El extranjero se senté envarado. En su rostro las arrugas se profundizaron.

Winnithar dej6 caer los hombros.

—Bien, ésta no es tu batalla, ;no? —Suspir6—. No eres un tervingo.

—iCarl, oh, Carl! —Jorith sali6 de entre las mujeres.

Durante un largo momento, ella y el hombre gris se miraron. Luego ¢l se
agitd, se volvié hacia Winnithar y dijo:



—No temas. Ayudaré a mis amigos. Pero debe ser a mi modo, y debes
seguir mis consejos, los entiendas o no. jEstas dispuesto a hacerlo?

Nadie vitore6. Un sonido como el viento recorrio la tenebrosa longitud del
salon.

Winnithar hizo acopio de valor.

—Si —dijo—. Ahora enviaremos a los jinetes para llevar flechas de guerra.
Elresto comeremos.

Lo que sucedié en las siguientes semanas nunca se supo en realidad. Los
hombres partieron, plantaron su campamento, lucharon, y después volvieron a
casa o no volvieron. Hablaron de un lancero de manto azul que recorria el cielo
en una montura que no era un caballo. Hablaron de monstruos terribles que
atacaban las filas vandalas, y de extrafias luces en la oscuridad, y del temor
ciego que atenazaba al enemigo hasta que ¢l liberaba sus armas y ellos huian
corriendo. Se dijo que, de alguna forma, siempre encontraban una banda vandala
antes de que hubiese llegado a un asentamiento godo y hacian que huyese,
debido a la falta de botin, clan tras clan se retiraba y alejaba. Hablaron de
victoria.

Sus jefes apenas podian contar nada mas. Era el Errante el que les indicaba
adonde ir, qué esperar, como disponerse mejor para la batalla.

Era ¢l quien iba mas rapido que el vendaval mientras traia avisos y ordenes,
¢l quien obtuvo la ayuda de greutungos, taifales y amalingos, ¢l quien asombré a
los poderosos hasta que trabajaron lado a lado como habia ordenado.

Esas historias se desvanecieron en un par de generaciones. Eran demasiado
extrafias. En lugar de eso, volvieron a las historias de su pueblo. Anses, Wanes,
trols, magos, fantasmas, jno se habian unido una y otra vez a las disputas de los
hombres? Lo que importaba es que durante una década, los godos en el Vistula
superior conocieron la paz Sigamos con la cosecha, dijeron: o lo que quisiesen
hacer con sus vidas.

Pero Carl regresé a Jorith como un rescatador.

Realmente no podia casarse con ella. No tenia parientes conocidos. Pero los
hombres que podian permitirselo siempre habian tomado una compaiiera; los
godos no lo consideraban una vergiienza, si el hombre cuidaba bien de la mujer y
los nifios. Ademas, Carl no era un simple mozo, terrateniente o rey. La
mismisima Salvalindis le llevo a Jorith a la habitacion alta cubierta de flores
donde ¢11a esperaba después de un festin en el que se intercambiaron espléndidos
regalos.

Winnithar hizo que cortaran madera y la trajesen de mas alla del rio, y
levanté una buena casa para los dos. Carl queria algunas cosas extrafias en el
edificio, como un dormitorio independiente. Habia ademas otra habitacion,
siempre cerrada menos cuando ¢l entraba solo. Nunca estaba alli demasiado
tiempo, y ya no fue mas al bosquecillo de Tiwaz.



Los hombres decian que ¢l tenia en demasiada consideracion a Jorith.
Habitualmente intercambiaban miradas, o se alejaban de los otros, como un
muchacho y una muchacha esclava. Sin embargo... ella administraba bien la
casa y, en todo caso, (quién iba a atreverse a reirse de ¢1?

El mismo dejaba la mayor parte de las tareas del marido a un ayudante.
Trafa las cosas que la casa necesitaba, o los medios para comprarlas. Y se
convirtié en un gran comerciante. Aquellos afios de pazno fueron afios aburridos.
No, llegaban mas vendedores ambulantes que antes, que traian ambar, pieles,
miel, sebo del norte, vino, vidrio, metales, telas, ceramica fina del sur y el oeste.
Siempre dispuesto a conocer a gente nueva, Carl recibia con esplendor a las
personas de paso, e iba a las ferias y a las asambleas populares.

En esas asambleas ¢él, que no pertenecia a la tribu, solo observaba; pero
después de las charlas del dia, las cosas se animaban alrededor de su puesto.

Sin embargo, los hombres se hacian preguntas, y las mujeres también.
Llegaban noticias de que un hombre, gris pero sano, que nadie conocia
formalmente de antes, aparecia a menudo entre otras tribus godas...

Podia ser que sus ausencias fuesen la razon de que Jorith no se quedase
inmediatamente encinta; o podria ser que ella era joven, apenas dieciséis
inviernos, cuando fue a su cama. Pasé un afio antes de que las sefiales fuesen
inconfundibles.

Aunque sus nauseas iban en aumento, rebosaba de alegria. Nuevamente el
comportamiento de Carl era extraflo, porque parecia preocuparse menos de]
nifio que ella esperaba que de la salud de Jorith. Incluso vigilaba lo que comia,
dandole frutas de tierras lejanas sin que importase la estacion, aunque le prohibia
tomar tanta sal como ella deseaba. Jorith obedecia con alegria, diciendo que eso
demostraba que é1la amaba.

Mientras tanto, la vida seguia en el vecindario, y la muerte. En los entierros y
funerales nadie se atrevia a hablar con Carl; estaba demasiado cerca de lo
desconocido. Por otra parte, los jefes de las casas que le habian elegido se
sorprendieron cuando rechazo el honor de ser el hombre que mantendria
relaciones con la proxima Reina de la Primavera.

Recordando lo que habia hecho y lo que tenia de su parte, lo dejaron en paz.

Calor; cosecha; desolacion; renacimiento; de nuevo verano, y Jorith llegd a su
lecho de parturienta.

Suftié durante mucho tiempo. Soporté con valor los dolores, pero las mujeres
que la asistian se ponian mas serias con el paso del tiempo. A los elfos no les
hubiese gustado que un hombre estuviese presente en ese momento. Ya era
bastante malo que Carl hubiese exigido una limpieza exagerada. Esperaban que
supiese lo que hacia.

Carl esperaba en la sala principal de su casa. Cuando llegaron las visitas, tenia
hidromiel y bebida dispuestos como debia ser, pero hablo poco. Cuando se fueron



a medianoche, no durmi6 sino que permanecié sentado a solas hasta el
amanecer. De vez en cuando una comadrona o una asistenta venia a decirle
como iba el parto. A la luz de la lampara veian la mirada de Carl centrada en la
puerta que siempre mantenia cerrada.

A finales del segundo dia, la comadrona lo encontré con amigos. Entre ellos
se hizo el silencio. Entonces, lo que llevaba entre los brazos dejoé escapar un
quejido... y Winnithar un grito. Carl se puso en pie, con el rostro palido.

La mujer se arrodillo frente a é1, abrio la manta y sobre el suelo, a los pies de
su padre, se encontraba un nifio hombre, todavia cubierto de sangre pero agitando
los brazos y llorando. Si Carl no ponia al nifio sobre su rodillas, ella lo llevaria al
bosque y lo abandonaria a los lobos. El ni se molesté en ver si tenia algin defecto.
Cogi6 la forma lloriqueante mientras decia:

—¢Jorith, como esta Jorith?

—D¢ébil —dijo la comadrona—. Ve ahora con clla si asi lo deseas.

Carl le devolvi6 a su hijo y se apresur6 al dormitorio. Las mujeres que alli se
encontraban se hicieron a un lado. Se inclind sobre Jorith. Ella estaba palida,
cubierta de sudor, vacia. Pero cuando vio a su hombre alargé la mano e intento
sonreir.

—Dagoberto —susurrd. Ese era el nombre, antiguo en su familia, que habia
deseado, si era nifio.

—Dagoberto, si —dijo Carl en voz baja. Aunque era indecoroso hacerlo
frente a otros, se inclind para besarla.

Ella cerro los parpados y se hundio sobre la paja.

—@Gracias —salio de su garganta, apenas audible—. El hijo de un dios.

—No...

De pronto Jorith se estremecié. Por un momento se agarrd la frente. Volvié a
abrir los ojos. Tenia las pupilas dilatadas y fijas. Perdio las fuerzas. Respiraba con
dificultad.

Carl se enderezo, se dio la vuelta y sali6 corriendo de la habitacion. Frente a
la puerta cerrada, saco las llaves y entrd. Cerré de un portazo tras ¢l.

Salvalindis se acercoé a su hija.

—Se muere —dijo con calma—. jPodran salvarla sus brujerias? ;Deberian?

La puerta prohibida volvio a abrirse. Carl salid, con otra persona. Se olvido de
cerrarla.

Los hombres miraron una cosa de metal. A algunos les recordaba lo que
habia volado sobre los campos de batalla. Se apifiaron mas, agarraron amuletos o
dibujaron signos en el aire.

El acompafiante de Carl era una mujer, aunque vestida con pantalones de
muchos colores y una tinica. Su rostro no era como ninguno que hubiesen visto:
—ancho y de mejillas altas como las de los hunos, pero de nariz corta, de tono
cobrizo dorado, bajo un pelo negro recto. Llevaba una caja.



Los dos corrieron al dormitorio.

—iFuera, fuera! —rugi6 Carl, y expulso a las mujeres godas como hojas en
una tormenta.

El las siguio, y entonces recordé cerrar la puerta de su montura. Al darse la
vuelta vio que todos lo miraban y retrocedian.

—No temais —dijo con rapidez—. No hay peligro. He traido una mujer sabia
para ayudar a Jorith.

Durante un rato todos permanecieron en silencio en la oscuridad.

La extrafia salio y llamé a Carl. Algo en ella le arrancé un gemido. Se
tambale6 hasta ella y ella lo agarré por el hombro y lo condujo a la habitacion.
De alli solo salia silencio.

Después de un rato la gente oy 6 voces, la de ¢l llena de furia y angustia, la de
ella calmada y precisa. Nadie entendia la lengua.

Volvieron. Carl parecia haber envejecido.

—Estd muerta —le dijo a los otros—. He cerrado sus ojos. Prepara el
entierro y el banquete, Winnithar. Estaré de vuelta para entonces.

El'y la mujer sabia entraron en la habitacion secreta. Dagoberto lloré en
brazos de la comadrona.
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Salté a Nueva Yorken los afios treinta del siglo XIX porque conocia la base y
a su personal. El joven de guardia insistié en las reglas, pero a ¢l podia dominarlo.
Realizo una llamada de emergencia pidiendo un médico de alto nivel. Resulté ser
Kwei-fei Mendoza la que tuvo la oportunidad de responder, aunque nunca nos
habiamos visto. No hizo mas preguntas de las necesarias antes de unirse a mi en
mi saltador y partir para el pais de los godos. Mas tarde, sin embargo, quiso que
fuésemos los dos a su hospital, en la luna del siglo XXIV. No estaba en
condiciones de protestar.

Me hizo tomar un bafio caliente e irme a la cama. Una casco electronico me
ofreciéo muchas horas de suefio.

A sumomento recibi ropa limpia, algo que comer (no vi qué), e instrucciones
para llegar a su oficina. Tras una enorme mesa, me indico que me sentase.
Durante un par de minutos no hablamos.

Huyendo de la suya, mi mirada se movia por todas partes. La gravedad
artificial que mantenia mi peso normal no hacia nada para que me sintiese en
casa. No es que, a su modo, no fuese hermoso. El aire tenia un ligero olor a rosas
y heno recién cortado. La alfombra era de un violeta intenso en la que brillaban
puntos como estrellas. En la paredes fluian sutiles colores. Un ventanal, si era un
ventanal, mostraba la grandeza de montafias, de un paisaje de crateres en la
distancia, del negro celeste pero presidido en lo alto por una Tierra casi llena. Me
perdi en la vision de ese glorioso disco azul cubierto de retazos blancos. Jorith se
habia perdido alli, haria dos mil afios.

—Bien, agente Farness —dijo al fin Mendoza en temporal, el lenguaje de la
Patrulla—, ;como se siente?

—Aturdido pero con la cabeza despejada —murmuré—. No. Como un
asesino.

—Ciertamente debia haber dejado a esa nifia en paz

Forcé mi atencion en su direccion y contesté:

—No era una nifia. No en su sociedad, o en la mayor parte de la historia. La
relacion me ayudo mucho a conseguir la confianza de la comunidad, y por tanto
en el avance de mi mision. No es que lo considerase con sangre fria, créame por
favor. Estibamos enamorados.

—(Qué opina su mujer de este asunto? ;O nunca se lo ha dicho?



Mi defensa me habia dejado demasiado cansado para que me ofendiese lo
que por otra parte hubiese podido considerarse un atrevimiento.

—Si, lo hice. Yo... le pregunté si le importaria. Ella lo consideré y decidi6 que
no. Recuerde que habiamos pasado nuestros afios de juventud en los sesenta y los
setenta... No, claro, apenas habra oido hablar de ello, pero fue un periodo de
revolucion en las costumbres sexuales.

Mendoza sonrié con tristeza.

—Las modas vienen y van.

—Mi mujer y yo hemos sido monégamos, pero mas por preferencia que por
principios. Y mire, siempre la visitaba. La amo de verdad.

—Y sin duda ella considerd que era mejor dejarle tener su aventura de
mediana edad —respondié Mendoza.

Eso lo hirio.

—iNo era una aventura! Se lo he dicho, amaba a Jorith, la chica goda, y
también la amaba a ella. —La tristeza le cerr6 la garganta—. ;No habia
absolutamente nada que pudiese hacer?

Mendoza movié la cabeza. Tenia las manos sobre la mesa. Suavizo el tono:

—Ya se lo he dicho. Le contaré los detalles si lo desea. Los instrumentos, su
funcionamiento no importa, mostraban un aneurisma de la arteria cerebral
anterior. No era lo suficientemente grave para producir sintomas, pero el
esfuerzo de un largo parto hizo que estallase. No hubiese sido adecuado revivirla
después de sufrir un dafio cerebral tan amplio.

—No podia repararlo?

—Bien, hubiésemos podido traer el cuerpo al futuro, volver a poner en
marcha el corazon y los pulmones, y emplear técnicas de clonacion neuronal
para producir una persona que se pareciese a ella, pero hubiese tenido que
aprenderlo casi todo desde el principio. Mi cuerpo no realiza ese tipo de
operaciones, agente Farness. No es que no tengamos compasion, es simplemente
que ya tenemos suficientes obligaciones ayudando a los agentes de la Patrulla y
a sus... verdaderas familias. Si alguna vez empezamos a hacer excepciones no
dariamos abasto. Y comprenda que tampoco hubiese recuperado a su amor. No
la hubiese recuperado a ella.

Reuni la fuerza de voluntad que me quedaba.

—Supongamos que vamos al pasado de su embarazo —dije—. Podriamos
traerla aqui, arreglar la arteria, borrar el viaje de su memoria, y devolverla para
que viva una vida feliz.

—Eso son fantasias. La Patrulla no cambia lo que ha sido. Lo preserva.

Me hundi atn mas en la silla. Los contornos variables pretendian en vano
consolarme.

Mendoza volvi6 a hablar.

—Pero no sienta demasiada pena —dijo—. No podia saberlo. Si la chica se



hubiese casado con otro, como asi habria hecho, el final hubiese sido el mismo.
Tengo la impresion de que la hizo mas feliz que a la mayoria de las mujeres de
esa época.

Su tono gano fuerza:

—Pero usted, usted se ha causado una herida que tardara en cicatrizar. Nunca
lo hara a menos que resista la suprema tentacion de volver continuamente a la
vida de ella, para verla, para estar con ella. Eso esta prohibido, bajo penas muy
duras, y no solo por los riesgos que pudiese traer al flujo temporal. Romperia su
espiritu, incluso su mente. Y le necesitamos. Su esposa lo necesita.

—Si—consegui decir.

—Ya sera muy duro observar como sus descendientes sufren lo que deben
sufrir. Me pregunto si no deberia dejar por completo su proyecto.

—No. Por favor.

—¢Por qué no? —me pregunto.

—Porque... porque no puedo abandonarlos, como si Jorith hubiese muerto en
vano.

—Eso lo tendran que decidir sus superiores. Como minimo recibira una dura
reprimenda, porque ha estado muy cerca del agujero negro. Nunca mas vuelva
a interferir como lo ha hecho. —Mendoza hizo una pausa, me mir6, se froto la
barbilla, y murmur6—: A menos que ciertas acciones resulten necesarias para
restaurar el equilibrio... Pero ése no es mi terreno.

Su mirada me devolvio la tristeza. De pronto se inclino sobre la mesa, hizo un
gestoy dijo:

—Escuchame, Carl Farness. Me van a preguntar mi opinidén sobre tu caso.
Por eso te he traido aqui, y porque quiero que estés aqui una semana o dos.
para tener una mejor idea. Pero ya, jy no eres unico, amigo mio, en millones de
aflos de operaciones de la Patrulla!, ya he empezado a verte como un tipo
decente, que puede haber cometido errores pero en su mayoria por
inexperiencia.

» Sucede, ha sucedido, sucedera, una y otra vez El aislamiento, a pesar de
viajes a casa y relaciones con compaieros como yo. Confusion, a pesar de los
cuidadosos preparativos; choque cultural; impacto humano. Presenciaste lo que
para ti eran crueldad, pobreza, maldad, ignorancia, tragedia innecesaria, peor
aun, insensibilidad, brutalidad, injusticia, masacres. No podias enfrentarte a ello
sin que te hiciese dafio. Tenias que asegurarte de que los godos no eran peores
que ti, solo diferentes; y tenias que ver mas alla de esa diferencia hasta la
identidad subyacente; y luego debias intentar ayudar, y durante el proceso
encontraste de pronto una puerta abierta a algo hermoso y maravilloso...

» Si, es inevitable que muchos viajeros temporales, incluidos los patrulleros,
formen lazos. Realizan acciones y en ocasiones son intimas. Normalmente no es
una amenaza. (Qué importa la precisa, oscura y remota ascendencia de una




figura clave? El continuo cede pero se recupera. Si no se superan los limites de
tension, la pregunta de si esas pequefias acciones cambian el pasado o han sido
«siempre» parte del pasado deja de tener sentido y no se puede responder.

» No te sientas culpable, Farness —terminé diciendo—. También me gustaria
empezar tu recuperacion en ese aspecto, asi como la de tu pena. Eres un agente
de campo de la Patrulla del Tiempo; no sera ésta la Gltima vez que tengas que
llorar.



302-330

Carl mantuvo su palabra. Callado como una piedra, se apoy6 en su lanza y
observo mientras su pueblo dejaba a Jorith sobre la tierra y amontonaba un
tamulo. Después, ¢l y su padre recordaron su memoria con un festin al que
invitaron a todos los vecinos, y que dur¢ tres dias. Hablaba solo cuando le
hablaban, aunque en esas ocasiones era amable a su modo sefiorial. Aunque no
intentd apagar la alegria de nadie, esa fiesta fue mas tranquila de lo habitual.

Una vez que su hubieron ido los invitados, y Carl se encontraba sentado a
solas con Winnithar, le dijo al jefe guerrero:

—Mafiana y o también me iré. No me veras a menudo.

—¢Has hecho lo que habias venido a hacer?

—No, todavia no.

Winnithar no pregunté de qué se trataba. Carl suspiré y afiadio:

—En la medida en que lo permita Weard, tengo la intencion de cuidar de tu
casa. Pero quiza no sea suficiente.

Con la aurora se despidio y se alejo. La niebla era pesada y fria, y pronto lo
oculté a ojos de los hombres.

En los afios siguientes crecieron las historias. Algunos creian haber entrevisto
la alta forma en el crepusculo, entrando en la tumba como si tuviese una puerta.
Otros decian que no; ¢l se la habia llevado de la mano. Los recuerdos que tenian
de ¢l pronto perdieron humanidad.

Los abuelos de Dagoberto se ocuparon del bebé, encontraron una mujer que
le diese de mamar y lo criaron como si fuese suyo. A pesar de su extrafia
concepcion, no se le apartd ni se dejo que creciese solo. En lugar de eso, la gente
consideraba que valia la pena tener su amistad, porque podria estar destinado a
grandes obras... por lo que deberia aprender honor y modales adecuados, asi
como las habilidades de un guerrero, cazador y marido. Los hijos de dioses no
eran desconocidos.

Se convertian en héroes, o en mujeres sabias y hermosas, pero sin embargo
eran mortales.

Después de tres afios, Carl vino de visita. Mientras miraba a su hijo,
murmuro:

—Como se parece a su madre.

—Si, en el rostro —admitié6 Winnithar—, pero no le falta masculinidad; eso



ya esta claro, Carl.

Ya nadie mas se atrevia a hablarle al Errante por ese nombre... ni tampoco
por el nombre que suponian era el correcto. Cuando bebian, hacian lo que él
deseaba, contando historias y versos que habian oido hacia poco. El preguntaba
de donde venian, y ellos podian indicarle un bardo o dos, a los que ¢l decia que
visitarfa. Lo hacia, después, y los hacedores se consideraban afortunados por
haber llamado su atencién. Por su parte, contaba cosas asombrosas de lugares
lejanos. Pero ahora se iba pronto, para no dejarse ver en afos.

Mientras tanto Dagoberto crecio de prisa, un muchacho rapido, alegre y
guapo, y querido por todos. Tenia doce afios cuando acompafidé a sus medio
hermanos, los dos hijos mayores de Winnithar, en un viaje al sur con una
tripulacion de comerciantes. Alli pasaron el invierno, y regresaron en primavera
llenos de maravillas. Si, mas alla habia tierras que conquistar, ricas, amplias,
banadas por el rio Dniéper que hacia que el Vistula pareciese un arroyuelo. En
los valles del norte habia espesos bosques, pero mas al sur se abria el campo,
pastos para ganado y bandadas, esperando como una novia el arado del granjero.
Quien las poseyese también se sentaria en medio de un flujo de bienes de los
puertos del mar Negro.

Y sin embargo, no muchos godos se habian trasladado hasta alli. Eran las
tribus del oeste las que habian realizado el viaje realmente grande, al Danubio.
Alli se encontraban en la frontera de Roma, lo que implicaba algo de trueque.
Por lo negativo, si hubiese una guerra, los romanos seguian siendo formidables. ..
especialmente si podian dar fin a sus luchas civiles.

El Dniéper fluia saliendo del Imperio. Cierto, los hérulos habian venido del
norte y se habian establecido entre las costas del Azov: hombres salvajes que sin
duda causarian problemas. Pero por ser seres tan brutales, que se negaban a
llevar cotas o luchar en formacién, eran menos terribles que los vandalos.
Tgualmente cierto era que al norte y al este se encontraban los hunos, jinetes,
criadores de ganado, similares a los trols en su fealdad, suciedad y sed de sangre.
Se decia que eran los mas terribles guerreros de todo el mundo. Pero mas gloria
tenia derrotarlos si atacaban; y una liga goda podia derrotarlos, porque estaban
divididos en clanes y tribus, tan dispuestos a luchar entre si como a atacar granjas
y ciudades.

Dagoberto estaba dispuesto a partir, y sus hermanos ansiosos. Winnithar
aconsejo prudencia. Mejor aprender mas antes de realizar un movimiento que no
pudiese deshacerse. Ademas, llegada la hora, no deberian ir unas cuantas
familias, faciles de atacar, sino juntos, con toda su fuerza. Parecia sin embargo
que pronto seria posible.

Porque ¢ésos eran los dias en que Geberico de la tribu greutunga estaba
reuniendo a los godos del este. Algunos habian luchado y habian sido derrotados,
otros habian sido ganados con palabras, ya fuesen amenazas o promesas. Entre



estos ultimos se encontraban los tervingos, que en el decimoquinto afio de
Dagoberto saludaron a Geberico como su rey.

Eso significaba que le pagaban tributo, lo que no era mucho; enviaban
hombres a luchar con ¢l cuando queria, a menos que fuese la estacion de la
siembra o la cosecha, y obedecian las leyes que la Gran Asamblea declaraba
para todo el reino. A cambio, ya no tenian que temer a los godos que se habian
unido a ¢él, sino que tenian su ayuda contra los enemigos comunes; el comercio
florecio, y ellos mismos enviaban cada afio hombres a la Gran Asamblea para
hablar y votar.

Dagoberto se porto bien en las guerras del rey. En las pausas, viajaba al sur
como capitin de las guardias de las bandas de comerciantes ambulantes. Alli
veia todo lo posible y aprendia mucho.

De alguna forma, las raras visitas de su padre siempre tenian lugar cuando
estaba en casa. El Errante le daba bonitos regalos y sabios consejos, pero la
charla entre ellos era incomoda, porque ;qué podia decir un joven a alguien
como é1?

Dagoberto hacia sacrificios en el altar que Winnithar habia construido donde
antes se alzaba la casa en la que habia nacido el muchacho. Winnithar habia
quemado la casa, para que ella tuviese paredes en las que apoyarse. De forma
extrafia, era en ese lugar sagrado donde el Errante prohibia el derramamiento de
sangre. S0lo podian ofrecerse los primeros frutos de la tierra. Crecié la leyenda
de que las manzanas arrojadas al fuego frente a la piedra se convertian en las
Manzanas de la Vida.

Cuando Dagoberto era ya todo un hombre, Winnithar le busco una esposa.
Era Waluburga, una doncella fuerte y atractiva, hija de Optaris de Staghom Dale,
que era el segundo hombre mas poderoso entre los tervingos. El Errante bendijo
la union con su presencia.

También estaba alli cuando Waluburga tuvo su primer hijo, un muchacho al
que llamaron Tharasmund. En el mismo afio naci6 el primer hijo del rey
Geberico que vivi6 hasta hacerse un hombre, Ermanarico.

Waluburga fue fértil y le dio a su hombre hijos sanos. Pero Dagoberto seguia
inquieto; la gente decia que tenia la sangre de su padre, y que oia continuamente
la llamada del viento en el borde del mundo. Cuando volvié de su viaje al sur,
trajo noticias de que un seflor romano llamado Constantino habia finalmente
derrotado a sus rivales y se habia convertido en amo de todo el Imperio.

Puede que eso enardeciese a Geberico, aunque el rey ya habia avanzado
mucho. Pasé algunos afios mas reuniendo a los godos del este; luego los convocod
para seguirle y acabar de una vezcon la peste vandala.

Dagoberto ya habia decidido que se trasladaria al sur. El Errante le habia
dicho que no estaria del todo mal; era el destino de los godos, y bien podia ir
primero para reservar un buen trozo. Lo habld con terratenientes grandes y



pequefios, porque sabia que su abuelo tenia razon en lo referente a la fuerza. Pero
cuando llego la flecha de guerra, su honor le obligaba a obedecer. Cabalgo a la
cabeza de un centenar de hombres.

Fue una lucha terrible, que termin6 en una batalla que engordé a lobos y
cuervos. Alli cayo el rey vandalo Visimar. Alli también muri6 el hijo mayor de
Winnithar, que habia esperado irse con Dagoberto. El sobrevivio, sin ni siquiera
recibir una herida seria, y gan6 fama por su valor. Algunos dijeron que el Errante
habia cuidado de ¢l en el campo de batalla, matando a sus enemigos, pero eso lo
nego.

—Mi padre estaba alli, si, para acompafiarme en la noche antes de la ultima
batalla... nada mas. Hablamos de muchas cosas extrafias. Le pedi que no me
rebajase luchando por mi, y él dijo que no era ése el deseo de Weard.

El resultado fue que los vandalos fueron derrotados, superados y obligados a
dejar sus tierras. Después de vagar de un lado a otro durante varios aflos, mas
alla del Danubio, peligrosos pero destrozados, buscaron el permiso del emperador
Constantino para asentarse en su territorio. Deseoso de tener buenos guerreros
cuidando sus fronteras, los dej6 cruzar a Panonia.

Mientras tanto, Dagoberto se encontré como lider de los tervingos, por su
matrimonio, su herencia, y el nombre que se habia ganado. Pasoé un tiempo
preparandolos y luego los llevo al sur.

Pocos se quedaron atras, asi de reluciente era la esperanza. Entre los que se
quedaron estaban Winnithar y Salvalindis. Cuando los carromatos se hubieron
alejado, el Errante buscé a esos dos, una tltima vez, y fue amable con ellos, en
honor a lo que habian sido y por el honor de la que dormia junto al rio Vistula.



1980

Manse Everard no fue el oficial que me pasé por el fuego, y apenas aceptd
dejarme continuar con la mision... acepté a reganadientes, a peticion sobre todo
de Herbert Ganz, porque no habia nadie que pudiese reemplazarme. Everard
tenia sus razones para hacerlo. Con el tiempo se hicieron evidentes, asi como el
hecho de que habia estado estudiando mis informes.

Entre el siglo IV y el XX, habian pasado unos dos afios de mi tiempo vital
personal desde la muerte de Jorith. Mi pena se habia convertido en melancolia —
isi ella hubiese podido tener algo mas de la vida que tanto amaba y que hacia
adorable!— excepto de vez en cuando, cuando se levantaba con toda su fuerza y
golpeaba de nuevo. Con su actitud tranquila, Laurie me habia ayudado a
aceptarlo. Nunca antes habia comprendido la maravillosa persona que era.

Estaba en casa de permiso, en Nueva York, 1932, cuando Everard me llamo
y me pidi6 otra entrevista.

—So6lo unas preguntas, un par de horas de interrogatorio —dijo—, y después
podemos salir. Tu esposa también, por supuesto. (Habéis visto a Lola Montez?
Tengo entradas, Paris, 1843.

En el futuro era invierno. La nieve caia al otro lado de la ventana de su
apartamento, creando para nosotros una caverna de quietud blanca. Me dio un
combinado y me preguntd qué musica me gustaba. Nos pusimos de acuerdo en
una interpretacion de koto por un artista del Japon medieval cuyo nombre los
cronistas habian olvidado pero que era el mejor que hubiese vivido nunca. El
viaje en el tiempo tiene sus recompensas ademas de sus pesares.

Everard se enfrasco en preparar y encender su pipa.

—Nunca presentaste un informe sobre tu relacion con Jorith —dijo en un tono
casi casual—. Solo salié en el curso de la investigacion, después de que fueses a
buscar a Mendoza. (Por qué?

—FEra... personal —contesté—. No me parecia que fuese asunto de nadie
mas. Oh, en la Academia nos advirtieron sobre ese tipo de cosas, pero las
regulaciones realmente no lo prohiben.

Mirando su cabeza oscura e inclinada, supe extraflamente que debia haber
leido todo lo que yo llegaria a escribir. Conocia mi futuro personal como yo solo
lo conoceria cuando lo hubiese vivido. Rara vez se renuncia a la regla que impide



a un agente conocer su destino; un bucle casual seria el resultado menos
desagradable que podria surgir de ese acto.

—Bien, no tengo intencion de repetir la reprimenda que te han dado —dijo
Everard—. De hecho, entre nosotros dos, creo que el coordinador Abdullab se
pasé de riguroso. Los agentes deben poder actuar a su propia discrecion, o nunca
harian su trabajo, y muchos de ellos se han acercado mas a los limites que ta.

Paso un minuto avivando el tabaco antes de continuar, por entre la neblina
azul:

—Sin embargo, me gustaria preguntarte un par de detalles. Més para conocer
tu reaccién que por una firme conviccion filosofica... aunque admito sentir
curiosidad. Comprende que asi quizdA pueda darte algunos consejos de
procedimiento. Yo no soy un cientifico, pero he andado mucho por la historia, la
prehistoria e incluso la posthistoria.

—Eso esta claro —admiti con gran respeto.

—Bien, vale, para empezar, lo mas evidente. Al principio, interviniste en una
guerra entre godos y vandalos. (Como lo justificas?

—Contesté a esa pregunta en la investigacion, sefior... Manse. Sabia que no
podia matar a nadie, ya que mi vida nunca corrié peligro. Ayudé en la
organizacion, recogi informacion e inspiré temor en el enemigo: volando en
antigravedad, arrojando ilusiones y proyectando ray os subsonicos. En todo caso,
produciendo el panico, salvé vidas en ambos bandos. Pero mi razon esencial era
que habia invertido mucho esfuerzo, esfuerzo de la Patrulla, estableciendo una
base en la sociedad que se suponia debia estudiar, y los vandalos amenazaban
con destruir esa base.

—¢No temias provocar un cambio en el futuro?

—No. Oh, quiza debia haberlo considerado con mayor cuidado, y haber
buscado la opinion de expertos antes de actuar. Pero parecia un caso sacado de
un libro de texto. Los vandalos estaban montando una escaramuza a gran escala.
La historia no la registra. El resultado era insignificante... excepto para los
individuos, varios de los cuales eran importantes para la mision y para mi. Y en
cuanto a la vida de esos individuos, y la linea de descendencia que comencé en
ese punto, no son mas que pequefias fluctuaciones estadisticas en el acervo
genético. Pronto desapareceran.

Everard fruncio el cefo.

—Me estas dando el argumento habitual, Carl, igual que hiciste con el comité
investigador. Por ahi te escapaste. Pero hoy no te molestes. Lo que quiero que
sepas, no en tu cerebro sino en el fondo de tu alma, es que la realidad nunca se
ajusta a los libros de texto, y en ocasiones es muy diferente.

—Creo que empiezo a entenderlo. —Mi humildad era real—. En la vida que
he estado siguiendo en el pasado. No tenemos derecho a ocupar sus vidas, ;no?

Everard sonrid, y yo me senti con libertad para saborear un largo trago de mi



copa.

—Bien. Dejemos los aspectos generales y pasemos a los detalles de lo que
buscas. Por ejemplo, les diste a los godos cosas que no tendrian sin ti. Los regalos
fisicos no son preocupantes; se corroeran, pudriran o se perderan con rapidez.
Pero los relatos del mundo y las historias de culturas extranjeras...

—Tenia que ser interesante, jno? ;Por qué si no iban a recitarme viejas
historias ya conocidas?

—Humm, claro. Pero mira, ¢lo que les contaste no pasaria a su folclore,
alterando eso que fuiste a investigar?

Me permiti reir.

—No. En ese aspecto hice que realizasen algunos calculos psicosociales, y los
empleé como guia. Resulta que las sociedades de ese tipo tienen una memoria
colectiva muy selectiva. Recuerda, son analfabetos, y viven en un mundo mental
en el que las maravillas son comunes. Lo que dije, por ejemplo, sobre los
romanos, simplemente afiadia detalles a la informacién que ya tenian por los
viajeros; y esos detalles pronto se perderan en el ruido general de su concepto
sobre Roma. Y en cuanto al material mas exético, bien, ;qué era alguien como
Cuchulainn sino un héroe predestinado mas, de los que ya habian oido multitud de
historias? ;Qué era el Imperio Han sino un reino fabuloso mas alla del horizonte
como otros? Mis oy entes inmediatos se quedaban impresionados; pero luego se lo
pasaban a otros, que lo mezclaban todo con las sagas ya existentes.

Everard asintio.

—Humm. —Fumo un poco. De pronto—: ;Y ti? No eres un monton de
palabras; eres una persona concreta y enigmatica que sigue apareciendo entre
ellos. Te propones hacerlo durante generaciones. ;Vas a montar un negocio de
dios?

Aquélla era una pregunta dificil para la que me habia preparado durante
mucho tiempo. Dejé que otro trago me recorriese la garganta y calentase mi
estomago antes de contestar, lentamente:

—Si, eso me temo. No es que lo pretendiese o quisiese, pero parece haber
sucedido.

Everard apenas se agit. Con la morosidad de un le6n, hablo:

—Y sostienes que eso no representa ninguna diferencia historica?

—Si. Escuchame por favor. Nunca dije ser un dios, o exigi prerrogativas
divinas, o algo similar. Ni me propongo hacerlo. Simplemente ha pasado. En la
naturaleza del caso, llegué solo, vestido como un viajero pero no como un
mendigo. Llevaba una lanza porque ésa era el arma normal para un hombre a
pie. Al ser del siglo XX, soy mas alto que la media del siglo IV, incluso entre los
nordicos. Tengo el pelo y la barba grises. Contaba historias, describia lugares
lejanos, y, si, volé por los aires y meti el miedo en el corazon del enemigo... no
podia evitarlo. Pero no, repito, no estableci una nueva deidad. Simplemente




encajaba en una imagen que llevaban mucho tiempo adorando, y en el curso del
tiempo, en una generacion o dos, llegaron a asumir que se trataba de mi.

—Cuél es su nombre?

—Wodan, entre los godos. Relacionado con el Wotan de los germanos, el
Woden inglés, el Wons frisio, etcétera. La version escandinava tardia es la mas
conocida: Odin.

Me sorprendi de ver a Everard sorprendido. Bien, evidentemente los informes
que habia presentado al brazo guardian de la Patrulla eran mucho menos
detallados que las notas que reunia para Ganz.

—¢Humm? ;Odin? Pero tenia un solo ojo, y era el dios jefe, lo que supongo
que no eres... ;O lo eres?

—No. —Qué agradable era recuperar los habitos de profesor—. Piensas en
las Eddas, el Odin vikingo. Pero él pertenece a una era diferente, siglos después y
cientos de millas al noroeste.

»Para mis godos, el dios jefe, como ti dices, es Tiwaz Se remonta
directamente al viejo pante6n indoeuropeo, junto con los Anses, en oposicion a
las deidades teliricas aborigenes como los Wanes. Los romanos identificaron a
Tiwaz con Marte, porque era el dios de la guerra, pero era también mucho mas.

» Los romanos pensaban que Donar, que los escandinavos llamaban Thor,
debia ser Jupiter, porque controlaba la meteorologia; pero para los godos, era un
hijo de Tiwaz Igual con Wodan, a quien los romanos identificaban con Mercurio.

—Asi que la mitologia evoluciona con el paso del tiempo, ;no? —comentd
Everard.

—Exacto —dije—. Tiwaz quedo reducido a Tyr de Asgard. De ¢l quedo poco
recuerdo, excepto que habia perdido una mano atando al Lobo que destruira el
mundo. Sin embargo, fyr como nombre comun es sinénimo de «dios» en
nordico antiguo.

» Mientras, Wodan, u Odin, cobr6 importancia hasta convertirse en el padre
del resto. Creo, aunque esto es algo que algin dia tendremos que investigar, que
se debid a que los escandinavos se volvieron muy guerreros. Un guia de los
muertos, que también habia adquirido rasgos chamanicos por la influencia finesa,
era el culto natural para guerreros aristocraticos; é1 los llevaba al Valhala. En eso,
Odin era mas popular en Dinamarca y quiza Suecia. En Noruega y la colonia de
Islandia, Thor era mas importante.

—Fascinante. —Everard suspir6—. Queda mas por saber de lo que
cualquiera de nosotros vivira para aprender... Bien, pero hdblame mas de la
figura de Wodan en la Europa oriental del siglo I'V.

—Todavia tiene dos ojos —le expliqué—, pero ya tiene el sombrero, la capa
y la lanza, que realmente es un cayado. Es el Errante. Por eso los romanos
pensaron que debia ser Mercurio con un nombre diferente, de igual forma que
consideraron al griego Hermes. Todo se remonta a las primeras tradiciones



indoeuropeas. Se encuentran rastros en la India, Persia y los mitos celtas y
eslavos... pero estos ultimos son los que tienen registros mas pobres. Con el
tiempo, mi servicio sera...

» Es igual. Wodan-Mercurio-Hermes es el Errante porque es el dios del
viento. Eso le lleva a convertirse en el patron de viajeros y comerciantes.
Viajando tanto, debe de haber aprendido mucho, asi que también se le asocia con
la sabiduria, la poesia... y la magia. Esos atributos se unen a la idea de los
muertos cabalgando el viento nocturno... se combinan para convertirlo en el que
guia a los muertos hasta el otro mundo.

Everard sopl6 un anillo de humo. Lo siguié con la mirada, como si encontrase
algun simbolo en su agitacion.

—Parece que te has asociado con una imagen muy fuerte —dijo en vozbaja.

—Si —admiti—. Te repito que no era mi intenciéon. En todo caso, complica
exageradamente mi mision. Y claro que tendré cuidado. Pero... es un mito que
ya existia. Habia incontables historias sobre la aparicién de Wodan entre los
hombres. Que la mayoria fuesen fabulas, mientras que unas pocas relataban
acontecimientos que sucedieron realmente... ;qué importancia tiene?

Everard chup6 con fuerza la pipa.

—No lo sé. Apesar de mi examen de este episodio, en toda su extension, no lo
sé. Quizd nada, ninguna importancia. Y sin embargo he aprendido a tener
cuidado con los arquetipos. Tienen mas poder del que haya medido ninguna
ciencia en la historia. Por eso te he estado preguntado sobre cosas que deberian
ser evidentes para mi. En el fondo, no lo son.

Realmente agité los hombros mas que encogerlos

—Bien —gruiio—, no importa la metafisica. Fijemos un par de detalles y
vayamos a buscar a tu mujer y a mi cita para divertirnos.
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Durante todo ese dia, ardié la batalla. Una y otra vez los hunos se lanzaron
contra las defensas godas, como olas tormentosas que golpeasen un acantilado.
Las flechas oscurecian el cielo donde se alzaban las lanzas, se agitaban los
estandartes, la tierra se agitaba por el estruendo de los cascos, y los jinetes
cargaban. Guerreros a pie, los godos se mantenian firmes en sus formaciones.
Las picas se apresuraban al frente, las espadas, hachas y picos relucian, los arcos
se tensaban y las hondas volaban, los cuernos rugian. Cuando llegaba el
momento, los gritos profundos contestaban a los agudos gritos de guerra de los
hunos. Después fueron pufialadas, jadeos, sudor, matanza y muerte. Cuando los
hombres caian, pies y cascos destrozaban los torsos y convertian la carne en una
ruina roja. El hierro alborotaba en los cascos, vibraba en las mallas, golpeaba la
madera de los escudos y el cuero endurecido de las corazas. Los caballos se
revolcaban y gritaban, con las gargantas atravesadas o los jarretes paralizados.
Los hombres heridos grufiian e intentaban atacar o luchar. Rara vez alguien
estaba seguro de a quién habia golpeado o quién le habia atacado. La locura te
llenaba, te dominaba, oscurecia el mundo.

En una ocasion los hunos rompieron una linea enemiga. Rugieron de alegria
mientras dirigian las monturas para atacar desde atras. Pero como venida de
ninguna parte, una nueva tropa goda cayo sobre ellos, y fueron ellos los
atrapados. Pocos escaparon. Normalmente, los capitanes hunos que veian fallar
una carga hacian sonar inmediatamente la retirada. Los jinetes estaban bien
entrenados; se situaban lejos del alcance de los arcos, y durante un rato la
multitud tomaba aliento, apaciguaba la sed, cuidaba de los heridos, y se miraba a
lo ancho del campo de batalla.

El sol se hundi6 en el oeste, de color rojo sangre sobre el cielo verdoso. Su luz
se reflejaba en el rio y en las alas de los carrofieros que daban vueltas en lo alto.
Las sombras sobre la hierba argentina eran largas, trepaban por los valles
convirtiendo los arboles en montones negros y sin forma. Una ligera brisa fria
recorria la tierra manchada de sangre, agitando el pelo de los cadaveres entre el
trigo, silbando como si desease llamarlos.

Resonaron los tambores. Los hunos formaron escuadrones. Son6 una ultima
trompeta y realizaron su Gltimo asalto.

Aunque estaban mortalmente cansados, los godos resistieron, y cosecharon



hombres por centenares. Ciertamente Dagoberto habia montado bien su trampa.
Cuando tuvo las primeras noticias del ejercito invasor —que asesinaba, violaba,
saqueaba y quemaba— convocé a su gente para unirse bajo un estandarte
comun. No solo los tervingos, también los colonos vecinos prestaron atencion.
Atrajo a los hunos hasta esa hondonada que llevaba al Dniéper, donde la
caballeria tenia poco espacio, antes de que sus fuerzas principales cayesen sobre
las crestas a cada lado y bloqueasen la retirada.

Su pequeiio escudo redondo estaba hecho anicos. Tenia el casco abollado, la
malla rota, la espada mellada, el cuerpo convertido en una tnica contusion. Pero
aun asi estaba de pie al frente del centro godo, y sobre ¢l volaba su estandarte.
Cuando llego el ataque, se movié como un gato montés.

El caballo era enorme. Vio al hombre que lo montaba: bajo pero ancho,
cubierto con pieles apestosas bajo la escasa armadura que llevaba, la cabeza
afeitada exceptuando una cola, la fina barba en trenzas, una cara de gran nariz
que era odiosa por el dibujo de las cicatrices. El huno portaba una tnica hacha de
mano. Dagoberto se aparté mientras los cascos golpeaban el suelo. Ataco, y enel
camino se encontr6 con la otra arma. Resono el acero. Las chispas saltaron en el
crepusculo. Dagoberto deslizo la hoja a un lado y golpe6 la cadera del jinete.
Hubiese sido un corte mortal si la hoja hubiese estado afilada. Como estaba, salio
sangre. El huno se quejo y atac de nuevo. Dio de lleno al casco godo. Dagoberto
se tambaled. Recuperd el equilibrio... y su enemigo habia desaparecido,
atrapado en el remolino de la batalla.

Desde otro caballo, de pronto frente a ¢él, salté una lanza. Dagoberto, medio
atontado, la recogio entre cuello y hombro. El huno lo vio hundirse, y presiond
sobre el agujero abierto en las lineas godas. Desde el suelo, Dagoberto lanzd su
espada. Golped al huno en el brazo y le hizo soltar la lanza. El compafiero de
Dagoberto mas cercano lo golpe6 con una pica. El huno cayd. El cuerpo salio
arrastrado por el estribo.

De pronto ya no hubo lucha. Desorganizados, aterrados, los enemigos que
quedaban con vida huian. No como un grupo, sino cada uno por si mismo,
salieron en estampida.

—A por ellos —pudo decir Dagoberto desde donde estaba—. Que no quede ni
uno libre... vengad nuestros muertos, haced que nuestra tierra sea segura... —
Débil, golpeo el talon del que portaba su estandarte. El hombre llevo el estandarte
por delante, y los godos lo siguieron, matando, matando. Ciertamente pocos
fueron los hunos que regresaron a casa.

Dagoberto se agarraba el cuello. La punta habia penetrado por la derecha. La
sangre salia a borbotones. El estruendo de la guerra se desplazd. Mas cerca se
ofan los gritos de los tullidos, hombres y caballos, y de los cuervos que volaban
bajo. Esos también se fueron apagando. Busc con los ojos la ultima luz del sol.

El aire se estremecio y resplandecié. El Errante habia llegado.



Desmontd de su extrafia cabalgadura, se arrodilld sobre el barro, puso la
manos sobre la herida de su hijo.

—Padre —susurré Dagoberto, un gorjeo entre la sangre que le llenaba la
boca.

La angustia cubri6 el rostro que recordaba como serio y remoto.

—No puedo salvarte... no podria... ellos no lo harian... —farfullé el Errante.

—¢Hemos... ganado?

—Si. Os libraréis de los hunos durante muchos afios. Obra tuya.

El godo sonri6.

—Bien. Ahora llévame lejos, padre...

Carl sostuvo a Dagoberto entre sus brazos hasta que le llegd la muerte, y
mucho tiempo después.



1933

—iOh, Laurie!

—Calla, querido. Tenia que ser.

—iMi hijo, mi hijo!

—Acércate. No temas llorar.

—Pero era tan joven, Laurie.

—De todas formas un hombre adulto. No abandonaras a sus hijos, a tus
nietos. ¢ Verdad?

—No, nunca. Pero ;qué puedo hacer? Dime qué puedo hacer por ellos. Estan
condenados, los descendientes de Jorith moriran, no puedo cambiar eso, (como
puedo ayudarlos?

—Mas tarde pensaremos en eso, querido. Primero, por favor, descansa,
tranquilizate, duerme.



337-344

Tharasmund habia cumplido su decimotercer invierno cuando su padre
Dagoberto cay6 en batalla. Sin embargo, después de enterrar a su lider en un
timulo en lo alto de una colina, los tervingos vitorearon al muchacho como su
jefe guerrero. Era poco mas que un mozalbete, aunque prometedor, pero no
aceptarian el mando de ninguna otra casa mas que la suya.

Ademas, después de la batalla del Dniéper, no esperaban ningun peligro en el
mafiana. Habian derrotado a la alianza de varias tribus hunas. El resto no tendria
prisa en atacar a los godos, ni los hérulos. Cualquier guerra que se luchase seria
probablemente lejos, y no en defensa sino en nombre del rey Geberico.
Tharasmund tendria tiempo para crecer y aprender. Mas aun, jno dispondria del
favor y el consejo de Wodan?

Waluburga, su madre, volvio a casarse, con un hombre llamado Ansgar.
Ocupaba una posicion por debajo de la de ella, pero tenia dinero y no estaba
deseoso de poder. Juntos gobernaron bien sus tierras y fueron buenos lideres de su
gente hasta la mayoria de edad de Tharasmund. Si siguieron haciéndolo después
de esa fecha, antes de retirarse a vivir con tranquilidad, fue por expreso deseo del
muchacho. La inquietud de sus antepasados también estaba en él, y queria
libertad para viajar.

Eso estaba bien, porque en esos dias se producian muchos cambios en el
mundo. Un jefe guerrero debia conocerlos antes de tener esperanzas de tratar
con ellos.

Roma se encontraba una vez mas en paz consigo misma, aunque antes de
morir Constantino habia dividido el Imperio entre Occidente y Oriente. Para el
trono oriental habia elegido Bizancio, cambiandole el nombre por el suy o propio.
Creci6 con rapidez en tamafio y riqueza. Después de una derrota, los visigodos
firmaron un tratado con Roma y el trafico por el Danubio se incremento.

Constantino habla declarado que Cristo era el tnico dios del estado. Los
representantes de la fe llegaban hasta muy lejos. Mas y mas godos del oeste se
convertian. Lo que disgustaba mucho a los que permanecieron con Tiwazy Frija.
No solo podian enfurecerse los antiguos dioses y traer desgracias sobre los
desagradecidos; aceptar al nuevo dios abria las puertas al dominio de
Constantinopla, lentamente pero sin tener que levantar mas espadas. Los
cristianos argumentaban que eso contaba menos que la salvacion; ademas, desde



un punto de vista global, era mejor formar parte del Imperio que quedarse fuera.
Afio tras afio creci6 la amargura entre facciones.

Al estar tan lejos, los ostrogodos tardaron en saber de esos asuntos. Los
cristianos que habia entre ellos eran en su mayoria esclavos traidos de zonas
orientales. Habia una iglesia en Olbia, pero era para el uso de los comerciantes
romanos; de madera, pequefia y pobre cuando se la comparaba con los antiguos
templos de marmol, aunque éstos ahora estaban vacios. Sin embargo, al
incrementarse el comercio, los habitantes del interior empezaron a encontrarse
con los cristianos, algunos de ellos sacerdotes. Aqui y alla, las mujeres libres
recibian el bautismo, y algunos hombres.

Los tervingos no estaban dispuestos a aceptarlo. Les iba bien con sus dioses,
asi como a todos los godos del este. Los extensos acres producian riquezas, asi
como el trueque entre norte y sur, y también su parte del tributo pagado por la
gente que el rey habia conquistado.

Waluburga y Ansgar construyeron una nueva residencia digna del hijo de
Dagoberto. Se levanto en la orilla derecha del Dniéper, sobre una elevacion que
miraba los reflejos del rio, entre el viento que agitaba la hierba y los cultivos,
soportes de madera en los que anidaban los pajaros para cubrir el cielo. Sobre sus
aguilones se alzaban dragones tallados; sobre las puertas se entrecruzaban
cuernos de alce y toro; las columnas interiores sostenian las iméagenes de los
dioses; excepto la de Wodan, que cerca tenia un lugar sagrado ricamente
engalanado. Otros edificios aparecieron a su alrededor: hasta que el asentamiento
casi pudo considerarse una villa. La vida estallaba a su alrededor, hombres,
mujeres, niflos, caballos, sabuesos, carromatos, armas, sonidos de charla, risas,
canciones, pisadas sobre el empedrado, martillos, sierras, ruedas, fuegos,
juramentos y, de vez en cuando, el sollozo de alguien. Un cobertizo cerca de]
agua guardaba una nave, cuando no estaba viajando lejos, y el muelle a menudo
daba la bienvenida a naves que recorrian la corriente con sus maravillosas
cargas.

Ala residencia la llamaron Heorot, porque el Errante, con triste sonrisa, habia
dicho que ése era el nombre de un famoso lugar al norte, Venia cada pocos afios,
unos cuantos dias cada vez, para escuchar lo que hubiese que escuchar.

Tharasmund crecié mas oscuro que su padre, de pelo castafio, de huesos,
rasgos y alma mas pesados. Los tervingos no opinaban que eso fuese malo. Que
queme pronto sus ansias de aventuras, y que aprenda como lo hizo su padre;
luego se quedaria en casa y los dirigiria con sabiduria. Creian que iban a
necesitar a un hombre firme como lider. Les llegaban historias de un rey que
estaba reuniendo a los hunos como Geberico habia hecho con los ostrogodos. Las
noticias de la region natal al norte decian que el hijo de Geberico, y su probable
sucesor, Ermanarico, era cruel y autoritario. Ademas, lo més seguro era que
pronto la familia real se trasladase al sur fuera de los pantanos y la humedad, en



direccion a aquellas tierras soleadas donde ahora se encontraba la mayoria de la
nacion. Los tervingos querian un lider capaz de defender sus derechos.

El Gltimo viaje de Tharasmund cornenz6 cuando tenia diecisiete inviernos, y
duro tres afios. Le llevé por el mar Negro hasta la mismisima Constantinopla. De
alli regreso su nave; ésa fue la Gnica noticia que tuvieron de ¢l. Pero no tenian
miedo; porque el Errante se habia ofrecido para acompafar a su nieto.

Después, Tharasmund y sus hombres tuvieron historias para alegrarse las
noches durante el resto de sus vidas. Después de su estancia en Nueva Roma —
maravilla sobre maravilla, acontecimiento sobre acontecimiento— fueron por
tierra, atravesando la provincia de Mesia y, por tanto, el Danubio. En su extremo
mas alejado se asentaron durante un afio entre los visigodos. El Errante habia
insistido, diciendo que Tharasmund debia forjar amistad con ellos.

Y ciertamente paso que el joven conoci6 a Ulrica, una hija del rey
Atanarico. El poderoso lider todavia ofrecia sus ofrendas a los antiguos dioses; y
el Errante en ocasiones también habia aparecido en su reino. Se alegraba de
formar una alianza con una casa guerrera del este. Y en cuanto a los jovenes, se
entendian. Ulrica ya era arrogante y dura, pero aceptd viajar para dirigir bien su
casa, tener hijos sanos y apoyar a su hombre en sus decisiones. Se llegd a un
acuerdo: Tharasmund volveria a casa, se enviarian regalos y peticiones, al cabo
de un afio, mas o menos, su prometida se reuniria con él.

El Errante no estuvo més que una noche en Heorot antes de decir adiés. De
¢l, Tharasmund y el resto no relataron més que los habia dirigido con sabiduria,
aunque a menudo desaparecia por un tiempo. Para ellos era demasiado extrafio
como tema de conversacion.

Pero en una ocasion, afios mas tarde, cuando Erelieva yacia a su lado,
Tharasmund le dijo:

—Le abri mi corazon. El lo deseaba, y me escucho, y de alguna forma fue
como sielamor y el dolor se agitasen tras sus 0jos.



1858

Al contrario que muchos agentes de la Patrulla que no pertenecian al rango
mas bajo, Herbert Ganz no habia abandonado su entorno natal. Cuando lo
reclutaron era ya un hombre de mediana edad, y un soltero empedernido. Le
gustaba ser Herr Professor en la Universidad Friedrich Wilhelm de Berlin. Por
norma, regresaba de sus viajes en el tiempo a los cinco minutos de su partida,
para recuperar una existencia académica ordenada y ligeramente pomposa. Y
en ese aspecto, sus saltos rara vez eran a algin otro destino aparte de una oficina
maravillosamente equipada a siglos en el futuro, y casi encima a los primeros
entornos germanicos que constituian su campo de investigacion.

—No son adecuados para un estudioso pacifico —me habia dicho cuando se
lo pregunté—. Y al contrario. Me avergonzaria delante de ellos, me ganaria su
desprecio, provocaria sospechas, e incluso podria morir. No, soy Ttil para el
estudio, la organizacion, el analisis y las hipotesis. Déjame disfrutar de mi vida en
las décadas que me son adecuadas. Pronto terminaran. Si claro, antes de que la
civilizacion occidental comience con dedicacion su proceso de autodestruccion
tendré que tener un aspecto mas viejo, hasta que simule mi muerte... ;Después
qué? ;Quién sabe? Preguntaré. Quiza simplemente comience de nuevo en algin
otro sitio: exempli gratia, el Bonn o la Heidelberg posnapoleonicos.

Se sentia obligado a ser hospitalario con los agentes de campo que lo
informaban en persona. Por quinta vez en mi linea vital hasta entonces, ély yo
tomamos un pantagruélico almuerzo al que siguieron una siesta y un paseo por
Unter den Linden. Regresamos a su casa en el crepusculo del estio. De los
arboles emanaban fragancias, los vehiculos tirados por caballos traqueteaban al
pasar, los caballeros se levantaban el sombrero al cruzarse con damas conocidas,
un ruisefior cantaba en un jardin de rosas. Ocasionalmente pasaba un oficial
prusiano de uniforme, pero era evidente que sus hombros no soportaban la carga
del futuro.

La casa era espaciosa, aunque los libros y los cachivaches tendian a ocultar
ese hecho. Ganz me llevo hasta la biblioteca y llamo a una doncella, que entré
rapidamente con un vestido negro y una cofia y un delantal blancos.

—Tomaremos café y pastel —indico—. Y, si, pon en la bandeja una botella
de coflac, con vasos. Después no queremos ser molestados.



Cuando se fue, ¢l dejo caer su rechoncha figura sobre el sofa.

—Emma es una buena chica —comenté mientras se limpiaba los anteojos.
Los médicos de la Patrulla podrian haberle arreglado con facilidad la vista, pero
hubiese tenido problemas para explicar por qué ya no necesitaba gafas, y decia
que tampoco importaba mucho—. De una pobre familia campesina... ach, crian
con rapidez, pero la naturaleza de la vida es que se desborda, jno es cierto? Estoy
interesado en ella. De forma exclusivamente paternal, se lo aseguro. Dentro de
tres afios dejara el servicio porque se casa con un agradable joven. Yo entregaré
una modesta dote con regalo de bodas, y seré el padrino de su primogénito. —La
inquietud atravesé el rostro sonrosado y feliz— Emma muere de tuberculosis a
los cuarenta y uno. —Se pasé una mano por la cabeza calva—. No se me
permitio hacer nada mas que darle algunas medicinas para que le fuese mas
comodo. En la Patrulla no nos atrevemos a llorar: ciertamente no por adelantado.
Deberia guardarme la pena, la culpabilidad, para mis pobres amigos y colegas
inconscientes, los hermanos Grimm. La vida de Emma es mejor que la que
conocera la mayoria de la humanidad.

No contesté. Asegurada la intimidad, me concentré mas de lo necesario en
montar el aparato que habia traido en el equipaje. (Alli pasaba por un estudioso
britdnico de visita. Habia practicado el acento. Un americano hubiese sufrido
demasiadas molestias con preguntas sobre los pieles rojas y la esclavitud).
Mientras Tharasmund y yo nos encontrdbamos entre los visigodos, conocimos a
Ulfilas. Habia grabado el suceso, como hacia con todo lo que tuviese un interés
especial. Seguro que Ganz querria ver al misionero jefe de Constantinopla, el
Apostol de los Godos, cuya traduccion de la Biblia era virtualmente la tnica
fuente de informacion sobre su lengua que habria sobrevivido hasta la aparicion
del viaje en el tiempo.

El holograma se formo. De pronto la habitacion —candelabros, estanterias,
mobiliario a la moda que sabia que era estilo imperio, bustos, pinturas y grabados
enmarcados, loza, papel pintado con dibujos chinos, cortinas marrones— se
convirtié en oscuridad alrededor de un fuego de campamento. Pero yo no estaba
alli, en mi propio craneo: porque era a mia quien miraba, y ¢l era el Errante.

(Las grabadoras son diminutas, operan a nivel molecular, autodirigidas,
mientras recogen todas las entradas sensoriales. La mia, una de la muchas que
llevaba, estaba oculta en la lanza que habia apoyado en un arbol. Deseoso de
conocer informalmente a Ulfilas, estableci la ruta de mi grupo de forma que
interceptase la suya mientras ambos viajabamos por la region que los romanos,
antes de retirarse, habia conocido como Dacia y que en mis dias era Rumania.
Después de asegurarnos mutuamente de nuestras pacificas intenciones, mis
ostrogodos y sus bizantinos montaron las tiendas y compartieron la comida).

Los arboles formaban en la oscuridad una muralla alrededor del claro. El
humo iluminado por las llamas se elevaba para ocultar las estrellas. Ululaba un



buho, una y otra vez. La noche todavia era agradable, pero el rocio ya habia
empezado a enfriar la hierba. Los hombres estaban sentados con los pies
cruzados cerca del fuego, excepto Ulfilas y yo. El se habia puesto en pie en su
celo, y yo no podia permitirme ser dominado en presencia de los otros. Ellos
miraban, escuchaban y furtivamente trazaban el gesto del hacha o la cruz.

A pesar de su nombre —originalmente habia sido Wulfila— era bajo, recio y
de nariz ancha, porque provenia de abuelos de Capadocia, que habian huido de
los ataques godos en el 264. De acuerdo con el tratado del 332, habia ido a
Constantinopla como embajador y rehén. Con el tiempo volvio con los visigodos
como misionero. El credo que predicaba no era el del Concilio de Nicea, sino la
austera doctrina de Arrio, que habia sido rechazada como herética. Sin embargo,
se movia en la vanguardia de la cristiandad, en el mafiana.

—No, no deberiamos limitarnos a intercambiar historias de nuestros viajes —
dijo—. ;Como podrian separarse de nuestras creencias? —Su tono era tranquilo y
razonable, pero la mirada era aguda—. No sois un hombre normal, Carl. Eso lo
veo claramente en vos y en los ojos de vuestros seguidores. Que nadie se ofenda
sime pregunto si sois por completo humano.

—No soy un demonio malvado —dije.

(Realmente le sacaba tanta altura, era yo gris, cubierto por una capa,
conocedor ya del destino, una figura surgida de la oscuridad y el viento? Hasta
hoy, mil quinientos afios después de esa noche, me sentia como si fuese otra
persona, el mismo Wodan, el siempre errante.

En Ulfilas ardia el fervor:

—Entonces no temeréis el debate.

—:Qué sentido tendria, sacerdote? Sabéis bien que los godos no son gente del
Libro. En sus tierras harian ofrendas a Cristo, a menudo lo hacen. Pero en las de
ellos, vos nunca hacéis ofrendas a Tiwaz.

—No, porque Dios nos ha prohibido que nos inclinemos ante ningun otro. Solo
se puede adorar a Dios Padre. Al Hijo, que los hombres presten debida
reverencia, si, pero la naturaleza de Cristo... —Y Ulfilas se lanzo a un sermén.

No era una diatriba. Sabia que no era lo mejor. Hablo con calma y razon,
incluso con buen humor. No vacilé en emplear imagenes paganas, ni intentd mas
que sentar las bases de las ideas antes de permitir que la conversacion se desviase
por otros derroteros. Vi que algunos de mis hombres asentian pensativos. El
arrianismo encajaba mejor con sus tradiciones y temperamento que el
catolicismo, del que, de todos modos, no sabian nada. Seria la forma de
cristiandad que finalmente adoptarian todos los godos; y de ahi surgirian siglos de
problemas.

La verdad es que no estuve especialmente bien. Pero claro, jcomo podria
sinceramente haber defendido un paganismo en el que realmente no creia y que
sabia que iba a desaparecer? Igualmente, jcomo podria sinceramente haber



defendido a Cristo?

Mi ojos, en 1858, buscaron a Tharasmund. Mucho quedaba en su joven rostro
de los adorables rasgos de Jorith...

—¢Y cémo va la investigacion literaria? —pregunt6 Ganz al terminar la
escena.

—Bastante bien. —Hui hacia los hechos—. Nuevos poemas; con versos que
definitivamente parecen anteriores a los versos de Widsith y Walthere.
Especificamente, desde la batalla junto al Dniéper... —Eso dolia, pero saqué las
notas y grabaciones, y segui hablando.



344-347

El mismo afio que Tharasmund regres6 a Heorot y ocup0 la jefatura de los
tervingos, muri6é Geberico en el salon de sus padres, en el pico del Alto Tatra. Su
hijo Ermanarico se convirtié en rey de los ostrogodos.

Posteriormente, ese mismo afio, Ulrica, hija del visigodo Atanarico, vino a su
prometido Tharasmund, a la cabeza de un gran y rico séquito. Su matrimonio fue
una fiesta recordada durante mucho tiempo, una semana durante la que la
comida, la bebida, los regalos, los juegos, la alegria y la fanfarria no se
escatimaron para cientos de invitados. Como su propio nieto se lo habia pedido, el
Errante bendijo a la pareja, y bajo la luz de las antorchas guid a la novia hasta la
habitacion donde la aguardaba el novio.

Hubo algunos, no de la tribu tervinga, que murmuraron que Tharasmund
parecia demasiado arrogante, como si se creyese mejor que los hombres de su
rey.

Poco después de la boda tuvo que apresurarse. Los hérulos habian salido y las
llamas estaban encendidas. Derrotarlos y destruir parte de su region se convirtio
en labor de invierno. Apenas habia terminado cuando Ermanarico envio el
mensaje de que queria que todas las cabezas de tribu se reuniesen con él en la
tierra materna.

Resultd provechoso. Se trazaron planes para conquistas y otras cosas que era
preciso hacer. Ermanarico desplazo su corte al sur, donde se encontraba la
mayoria de su gente. Ademas de muchos greutungos, también acudieron los
jefes tribales y muchos guerreros. Fue un viaje espléndido, sobre el que los
bardos tejieron palabras que el Errante pronto oy 6 cantar.

Por tanto, Ulrica tard6 en dar a luz. Sin embargo, después de que Tharasmund
se encontrase nuevamente con ella, pronto llené su vientre, y muy bien. Ella dijo
a sus mujeres que claro que seria un nifio, y que viviria para ser tan recordado
como sus antepasados.

Dio a luz una noche de invierno; algunos dijeron que sin problemas, otros
dijeron que despreciando cualquier dolor. Toda Heorot se alegré. El padre envio
la noticia de quedaria una fiesta para conceder el nombre.

Aquélla era una agradable pausa en el trabajo de la estacion, afiadido al
encuentro de invierno. La gente llego en torrentes. Entre ellos se encontraban
hombres que lo tomaban como una oportunidad para intercambiar unas palabras



en privado con Tharasmund. Sentian rencor por el rey Ermanarico.

El salén estaba adornado con ramas de hojas perennes, tejidos, metal pulido,
vidrio romano. Aunque el dia reinaba sobre el manto de nieve, las lamparas
iluminaban la larga estancia. Vestidos con sus mejores ropas, los terratenientes
mas importantes de los tervingos y sus esposas rodeaban el alto asiento donde se
encontraban la cuna y el bebé. Gente inferior, nifios, perros, se congregaron
alrededor de los muros. La dulzura del pino y del prado llenaba el aire y las
cabezas.

Tharasmund dio un paso al frente. En su mano llevaba el hacha sagrada, para
sostenerla sobre su hijo mientras recitaba la bendicion de Donar. A su lado Ulrica
sac6 agua del pozo de Frija. Nadie alli habia visto algo similar, mas que para el
primogénito de una casa real.

—Nos hemos reunido... —Tharasmund se detuvo. Todos los ojos se dirigieron
hacia la puerta, y la respiracion se detuvo—. jOh, tenia esperanzas! jBienvenido!

Con la lanza golpeando ligeramente el suelo, el Errante se acerco. Inclind su
figura gris sobre el nifio.

—¢Le concederéis, sefior, su nombre? —preguntd Tharasmund.

—¢Cual ha de ser?

—De la gente de su madre, para unirnos mas a los godos del oeste,
Hathawulf.

El Errante permanecié inmoévil un momento que se hizo eterno. Finalmente
levanto la cabeza. El ala del sombrero le ensombrecia la cara.

—Hathawulf —dijo en voz baja, como para si—. Oh, si, ahora lo entiendo. —
Un poco mas alto afiadio—: Weard asi lo desea. Bien, que asi sea. Le daré su
nombre.
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Sali de la base de Nueva Yorka la fria y temprana oscuridad de diciembre y
me alejé a pie. Las luces y los escaparates me arrojaban la Navidad, pero no
habia muchos compradores. En las esquinas bajo el viento, los musicos del
Ejército de Salvacion tocaban o los Santa Claus hacian sonar campanas sobre sus
calderos de caridad, mientras tristes vendedores ofrecian esto y aquello. Los
godos no sufren la depresion, pensé. Pero los godos tenian menos que perder.
Materialmente, en todo caso. Espiritualmente... ;quién lo sabia? Yo no, por
mucha historia que hubiese visto o llegase a ver.

Laurie oy 6 mis pasos en la entrada y abri6 la puerta del apartamento.

Habiamos fijado la fecha de antemano, después de que ella volviese de
Chicago donde tenia una exposicion. Me abrazo con fuerza.

Al entrar, su alegria se apagé. Nos detuvimos en medio del salon. Me cogid
ambas manos, me mird en silencio y me pregunto:

—¢Qué te ha hecho dafio... en este viaje?

—Nada que no debiese haber previsto —contesté, oy endo mi voz tan aburrida
como mialma—. Eh, jcomo fue la exposicion?

—Bien —respondi6 con eficacia—. De hecho, se han vendido dos cuadros
por una buena suma. —Volvié a mostrar preocupacion—. Bueno, dicho esto,
siéntate. Deja que te sirva algo de beber. Dios, pareces apaleado.

—Estoy bien. No tienes que ocuparte de mi.

—Quizd me haga falta. ;Lo has pensado alguna vez? —Laurie me arrojo
sobre mi sillén habitual. Me senté en él'y miré por la ventana. Las luces lejanas
producian una agitado resplandor en el alféizar, a los pies de la noche. La radio
sintonizaba un programa de villancicos. « Oh pueblecito de Belén...» .

—Quitate los zapatos —me aconsejé Laurie desde la cocina. Lo hice, y fue
como realizar un verdadero gesto de vuelta a casa, como un godo soltandose el
cintur6n de la espada.

Ella trajo un par de whiskis con hielo, y me rozo con los labios la frente antes
de sentarse en un sillon, frente al mio.

—Bienvenido —dijo—. Siempre eres bienvenido. —Levantamos los vasos y
bebimos.

Ella esper6 tranquilamente a que estuviese listo.

Lo solté de improviso.



—Ha nacido Hamther.

—¢Quién?

—Hamther. El'y su hermano Sorli murieron intentado vengar a su hermana.

—Lo s¢ —murmuré—. Oh, Carl, querido.

—Primer hijo de Tharasmund y Ulrica. El nombre es realmente Hathawulf,
pero es facil ver como se convirti6 en Hamther a medida que la historia viajaba
al norte durante siglos. Y quieren llamar Solbern a su siguiente hijo. Las fechas
también encajan. Serdn jovenes, lo habran sido, cuando... —No podia continuar.

Se inclino hacia mi lo suficiente para registrar ¢l toque de su mano en mi
conciencia.

Después, desolada, dijo:

—No tienes que seguir con esto. ;Verdad, Carl?

—(Qué? —Durante un momento el asombro apagé el dolor—. Claro que
tengo que hacerlo. Es mi trabajo, es mi deber.

—Tu trabajo es descubrir lo que la gente pone en versos e historias. No lo que
realmente hicieron. Salta al futuro, querido. Deja que... Hathawulf est¢ muerto
cuando vuelvas a regresar.

—iNo!

Comprendi que habia gritado, tom¢é un largo y calido trago, y me obligué a
encararme con ella y decir con voz llana:

—Ya lo he pensado. Créeme, lo he hecho. Y no puedo. No puedo
abandonarlos.

—Tampoco puedes ayudarlos. Todo esta predestinado.

—No sabemos exactamente lo que sucedera... lo que sucedid. O como
podria... No, Laurie, por favor, no digas nada mas.

Ella suspir6.

—Bien, puedo entenderlo. Has estado con varias generaciones, mientras
crecian, vivian, sufrian y morian; pero para ti no ha sido tanto tiempo. —No dijo:
«para ti Jorith es un recuerdo muy cercano» —. Si, haz lo que debas, Carl,
mientras debas hacerlo.

Yo no tenia palabras, porque podia sentir su propio dolor.

Sonrié con inquietud.

—Pero ahora estas de permiso —dijo—. Deja el trabajo a un lado. Hoy he
salido y he comprado un pequefio arbol de Navidad. ;Qué te parece si lo
decoramos esta noche, después de preparar una cena de gourmer?

Pazen la tierra, a los hombres de buena voluntad,
Desde el cielo y su benévolo Rey ...
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Atanarico, rey de los godos del oeste, odiaba a Cristo. Ademas de entregar
ofrendas a los dioses de sus padres, temia a la Iglesia como taimada agente del
Imperio. Dejadla roer lo suficiente, decia, y la gente se encontrara doblando las
rodillas ante los amos romanos. Por tanto, enviaba hombres contra ella, frustraba
a los familiares de los cristianos asesinados cuando pretendian conseguir una
compensacion y, finalmente, dictd leyes para la Gran Asamblea que dejaban la
posibilidad de matanzas tan pronto como un acontecimiento calentase los 4nimos.
O eso pensaba. Por su parte, los godos bautizados, que para entonces ya no eran
pocos, se reunieron y hablaron sobre dejar que el Sefior Dios de las Huestes
decidiese el resultado.

El obispo Ulfilas dijo que no era muy inteligente. Admitia que los martires se
convertian en santos, pero era el conjunto de los creyentes lo que mantenia la
Palabra viva sobre la Tierra. Busco y consiguio el permiso de Constantino para
que su rebafio se trasladase a Mesia. Guiandolos al otro lado del Danubio, se
asegur de que se asentaban bajo las montafias Haemus. Alli se convirtieron en
un grupo pacifico de pastores y granjeros.

Cuando esa noticia llegé a Heorot, Ulrica ri6 en vozalta.

—iAsi que mi padre se ha librado de ellos!

Su jubilo era prematuro. Durante los siguientes treinta afios, Ulfilas trabajo en
sus vifiedos. No todos los visigodos cristianos lo habian seguido al sur. Quedaban
algunos, entre ellos algunos jefes guerreros con el poder suficiente para
protegerse a si mismos y a sus subditos. Recibian a los misioneros, cuya labor
producia frutos. Las persecuciones de Atanarico hicieron que los cristianos
buscasen un lider propio. Lo encontraron en Fritigemo, también de la casa real.
Aunque nunca se produjo una guerra abierta entre las facciones, hubo muchos
enfrentamientos. Mas joven, y pronto mas rico que su rival al recibir el favor de
los mercaderes del Imperio, Fritigerno hizo que muchos godos del oeste se
uniesen a la Iglesia con el paso de los afos, simplemente porque parecia un acto
muy prometedor.

A los ostrogodos los afectd poco. El nimero de cristianos entre ellos crecio,
pero lentamente y sin causar problemas. Al rey Ermanarico no le preocupaba
ningun dios ni el otro mundo. Estaba demasiado ocupado conquistando todo lo que
podia de este mundo.



Sus guerras rugian por toda la Europa oriental. En varias temporadas de feroz
campafia derroto a los hérulos. Aquellos que no se sometieron se trasladaron para
unirse a tribus occidentales del mismo nombre. Aestios y vendios fueron presas
faciles para Ermanarico. Insaciable, llevo sus ejércitos al norte, mas alla de las
tierra que su padre habia controlado. Al final, toda la franja desde el rio Elba
hasta el Dniéper le reconocia como sefior.

En esos enfrentamientos Tharasmund se gand un nombre y obtuvo un gran
botin. Pero no le gustaban las crueldades de] rey. En ocasiones, en las asambleas,
se ponia en pie no sélo para hablar por su tribu sino por otros, en nombre de sus
antiguos derechos. Entonces Ermanarico debia ceder, aunque a regafiadientes.
Los tervingos eran todavia demasiado peligrosos, o ¢l no lo suficientemente
poderoso, para convertirlos en enemigos. Eso era atin mas cierto porque muchos
godos hubiesen temido levantar sus armas contra una casa que todavia recibia de
vezen cuando a su extrafio antepasado.

El Errante estaba alli cuando dieron nombre al tercer hijo de Tharasmund y
Ulrica, Solbern. El segundo habia muerto en la cuna, pero Solbern, como su
hermano, creci6 fuerte y hermoso. El cuarto hijo fue una nifia, a la que llamaron
Swanhild. Para ella también aparecio el Errante, pero brevemente, y después no
se le vio durante afios. Swanhild se convirti6 en hermosa a la mirada, y era tan
dulce y alegre como la naturaleza.

Ulrica dio a luz a tres hijos mas. Todos muy distanciados y ninguno vivid
mucho. Tharasmund estaba generalmente lejos de casa, luchando, comerciando,
consultando a hombres de valia, guiando a sus tervingos en los asuntos comunes.
A su regreso solia dormir con Erelieva, la amante que habia tomado poco
después del nacimiento de Swanhild.

No era ni una esclava ni de baja cuna, sino la hija de un acomodado
terrateniente. Es mas, por la rama femenina descendia de Winnithar y
Salvalindis. Tharasmund la habia conocido mientras cabalgaba entre las tribus,
como era su costumbre anual cuando estaba fuera, para escuchar lo que tuviesen
en mente. Prolongd su estancia en esa casa, y pasaban mucho tiempo juntos.
Mas tarde envié mensajeros preguntando si vendria a ¢l. Llevaron ricos regalos
para sus padres, asi como promesas de honor para ella y lazos entre familias. No
era una oferta para rechazar a la ligera, y la muchacha estaba impaciente, asi
que finalmente partié con los hombres de Tharasmund.

Mantuvo su palabra y la tratd con carifio. Cuando le dio un hijo, Alawin, dio
una fiesta tan lujosa como habia hecho con Hathawulf y Solbern. En el futuro
tuvo pocos hijos, y la enfermedad se los llevo pronto, pero eso no hizo disminuir
suamor por ella.

Ulrica estaba amargada. No porque Tharasmund tuviese otra mujer. Eso era
algo que hacian la mayoria de los hombres que podian permitirselo, y ¢l ya
habia tenido sus escarceos. Lo que molestaba a Ulrica era la posicion que daba a



Erelieva; segunda solo por detras de Ulrica en la casa, y por encima de ella en su
corazon. Era demasiado orgullosa para iniciar una pelea que iba a perder, pero
sus sentimientos eran evidentes. Con Tharasmund se volvié fria, incluso cuando él
buscaba su cama. Eso hizo que ¢l se distanciase mds, y sélo se acercaba con la
esperanza de mas hijos.

Durante sus largas ausencias, Ulrica hacia todo lo posible por despreciar a
Erelieva y decir palabras duras contra ella. La joven enrojecia pero lo soportaba
en silencio. Se habia ganado a sus amigos. Era Ulrica la autoritaria la que estuvo
cada vez mas sola. Por tanto, prestaba mucha atencién a sus hijos; éstos
crecieron muy unidos a ella.

Con todo, eran jovenes valientes, rapidos en aprender todo lo que
correspondia a un hombre, queridos alli adonde iban. Eran muy diferentes,
Hathawulf el mas colérico, Solbern el mas pensativo, pero los unia el carifo. Y
en cuanto a su hermana Swanhild, todos los tervingos —incluidos Erclieva y
Alawin— la adoraban.

Durante ese tiempo, pasaban afios entre visita y visita del Errante, y eran
breves. Eso hizo que la gente se sintiese todavia mas sobrecogida ante ¢1. Cuando
su caracteristica silueta aparecia sobre las colinas, los hombres hacian sonar los
cuernos y desde Heorot salian galopando los jinetes para recibirlo y escoltarlo.
Permanecia mas en silencio que antes. Era como si una pena secreta hubiese
depositado su peso sobre ¢l, aunque nadie se atrevia a preguntarle. Eso resultaba
mas evidente cuando Swanhild pasaba a su lado con su belleza, o se acercaba
llena de orgullo y estremeciéndose si su madre le habia permitido servir el vino
al invitado, o se sentaba a su pies entre los otros jovenes cuando contaba historias
y daba sabios consejos. En una ocasion élle dijo a su padre:

—Es como su bisabuela.

El duro guerrero se estremecié un poco en su cota. (Cuanto tiempo llevaba
muerta la mujer?

En una ocasion el Errante se mostro sorprendido. Desde su (ltima aparicion,
Erelieva habia llegado a Heorot y habia tenido a su hijo. Con timidez enseiié el
bebé al Anciano. El permanecié sentado durante muchos latidos antes de
preguntar:

—¢Como se llama?

—Alawin, seflor —contesto.

—ijAlawin! —El Errante se llevo la mano a la frente—. jAlawin? —Al cabo
de un rato dijo casi susurrando—: Pero t eres Erelieva. Erelieva, Erp, si, quizd
sea asi como te recuerden, querida. —Nadie comprendi6 el significado de sus
palabras.

Pasaron los afios. Durante ese periodo el rey Ermanarico crecid. Y también
lo hicieron su crueldad y su avaricia.

Cuando tanto ¢l como Tharasmund habian cumplido el cuadragésimo



invierno, el Errante apareci6 de nuevo. Los que salieron a su encuentro tenian el
rostro triste y hablaban poco. Heorot estaba llena de hombres armados.
Tharasmund salud6 al invitado con desolada alegria.

—Abuelo y sefor, ¢habéis venido en nuestra ayuda, como la vez en que
expulsasteis a los vandalos de la vieja Gotland?

El Errante permanecio quieto, como si estuviese tallado en Piedra.

—Sera mejor que me lo cuentes desde el principio —dijo por fin.

—Para que lo tengamos claro en nuestras cabezas? Pero lo estd. Bien... se
hara vuestra voluntad. —Tharasmund medit6—. Dejadme llamar a dos mas.

Esos dos resultaron ser un extrafio par. Liuderis, corpulento y fuerte, era el
hombre de confianza del jefe guerrero. Servia como administrador de las tierras
de Tharasmund y como capitin de guerreros cuando Tharasmund estaba
ausente. El segundo era un joven de pelo rojo de quince aflos, sin barba pero
fuerte, con una furia en los ojos verdes que superaba sus afios. Tharasmund lo
llam¢6 Randwar, hijo de Gutrico, no un tervingo, sino un greutungo.

Los cuatro se retiraron a un cuarto alto donde podian hablar sin ser
escuchados. Un corto dia de invierno se terminaba. Las lamparas daban luz para
ver y un brasero algo de calor, aunque los hombres estaban sentados envueltos en
pieles y el aliento salia blanco por entre las tinieblas. Se trataba de una habitacion
ricamente decorada, con sillas romanas y una mesa con incrustaciones de
madreperla. De las paredes colgaban tapices y las contraventanas tenian tallas.

Los sirvientes habian traido una jarra de vino y copas de cristal para beber. A
través del suelo de roble llegaban los sonidos de la vida. Bien les habia ido al hijo
y al nieto del Errante.

Pero Tharasmund fruncio el cefio, se agitd en su silla y se pasé los dedos por
entre los rizos castafios y la barba bien cortada, antes de volverse hacia el
visitante y decir:

—~Cabalgamos hacia el rey, quinientos hombres fuertes. Su ultima atrocidad
es mas de lo que cualquiera puede aguantar. Tendremos justicia para los muertos,
o sino el gallo rojo cantara sobre su tejado.

Queria decir fuego... un levantamiento, guerra de godos contra godos,
derrocamiento y muerte.

Nadie supo si el Errante habia mudado el gesto. Las sombras se agitaron en
los surcos de su cara mientras las lamparas parpadeaban y la oscuridad
merodeaba.

—Dime qué ha hecho —dijo.

Tharasmund hizo un gesto envarado en direccion a Randwar.

—Cuéntalo, muchacho, como nos lo contaste a nosotros.

El joven trag6 saliva. La furia emergio por entre la timidez que habia sentido
en su presencia. Con un pufio se golped la rodilla, una y otra vez mientras
relataba con brusquedad:



—Sabed, sefior, aunque creo que ya lo sabéis, que el rey Ermanarico tenia
dos sobrinos, Embrica y Fritla. Eran hijos de un hermano suyo, Aiulf, que cay6
en la guerra contra los anglos del norte. Embrica y Fritla siempre lucharon bien.
Aqui en el sur, hace dos afios, dirigieron una tropa al este contra los aliados alanos
de los hunos. Trajeron a casa un gran botin, porque habian atacado un lugar
donde los hunos guardaban tributos traidos de muchas regiones. Ermanarico lo
supo y declard que le pertenecia. Sus sobrinos dijeron que no, que el ataque habia
sido exclusivamente de ellos. El les pidi6 que viniesen a discutir la cuestion. Lo
hicieron, pero primero escondieron el tesoro. Aunque les habia prometido
seguridad, Ermanarico los hizo detener. Cuando no le dijeron donde estaba el
tesoro, primero los hizo torturar y luego ejecutar. Después envio hombres a
registrar sus tierras. Fracasaron; pero causaron grandes destrozos, quemaron las
casas de los hijos de Aiulf, mataron a sus familias... para imponer obediencia,
dijeron. Mi sefior —Randwar grito—, jestuvo eso bien?

—Suele ser el comportamiento de los reyes. —El tono del Errante era como
si el hierro hubiese adquirido la capacidad de hablar—. ;Cual es tu relacion en
este asunto?

—Mi... mi padre también era hijo de Aiulf, pero muri6 joven. Mi tio
Embrica y su esposa me criaron. Estaba en un largo viaje de caza. Cuando
regresé, la casa era un monton de cenizas. La gente me contd que los hombres de
Ermanarico se habian aprovechado de mi madre adoptiva antes de cortarle la
garganta. Ella... era pariente de esta casa. Aqui vine.

Volvi6 a desplomarse sobre la silla, lucho por no llorar, y tomé un trago de su
copa de vino.

—Si —dijo Tharasmund—, ella, Mathaswentha, era mi prima. Ya sabéis que
las familias importantes a menudo se casan entre ramas tribales. Ranward es un
pariente mas lejano; sin embargo, compartimos algo de una sangre que ha sido
derramada. Ademas, sabe donde esta el tesoro, hundido bajo el Dniéper. Esta
bien que Weard lo hiciese alejarse en ese momento y evitase su muerte. Ese oro
le compraria al rey demasiado poder.

Liuderis movio6 la cabeza.

—No lo entiendo —murmuré—. Después de todo lo que he oido, sigo sin
entender. (Por qué se comporta Ermanarico de esa forma? ;Esta poseido? ;O solo
esta loco?

—Creo que ninguna de las dos cosas —dijo Tharasmund—. Creo que en
alguna medida, su consejero Sibicho, ni siquiera un godo sino un vandalo a su
servicio, le ha susurrado maldades. Pero Ermanarico siempre esta dispuesto a
escuchar, si. —Al Errante—: Durante afios ha estado incrementando los tributos
que debemos pagar, y ha llevado a mujeres libres a su cama tanto si querian
como si no, y en general ha tratado con crudeza a la gente. Creo que tiene la
intencién de romper la voluntad de aquellos jefes guerreros que se le han




opuesto. Si aceptamos esto Ultimo, estaremos aun mas dispuestos a aceptar lo
siguiente.

El Errante asintio.

—Si, tienes toda la razon. Yo diria, ademas, que Ermanarico envidia el poder
del emperador de Roma, y quiere lo mismo para si sobre los ostrogodos.
Ademas, oye como Fritigerno se levanta para oponerse a Atanarico entre los
visigodos, y tiene la intencidn de aplastar a cualquier rival en su reino.

—~Cabalgamos para exigir justicia —dijo Tharasmund—. Debe pagar doble
compensacion por la muerte de sus sobrinos y, en la Gran Asamblea, jurar sobre
la Piedra de Tiwaz para seguir desde ese momento las antiguas leyes y derechos.
En caso contrario, levantaré a todo el pais contra ¢1.

—Tiene muchos de su parte —le advirti6 el Errante—: algunos por las
promesas que les han hecho, algunos por avaricia y miedo, otros porque creen
que hay que tener un rey fuerte para mantener las fronteras ahora que los hunos
vuelven a reunirse como una serpiente lista para atacar.

—iSi, pero ese rey no tiene por qué ser Ermanarico! —grité6 Randwan.

En Tharasmund se encendi6 la esperanza.

—Seflor —le dijo al Errante—, vos que derrotasteis a los vandalos, jvolveréis
a estar al lado de vuestro pueblo?

La respuesta fue inquieta.

—Yo... no puedo luchar en vuestras batallas. Weard no lo permitiria.

Tharasmund permaneci6 en silencio un momento. Al fin pregunto6:

—¢Vendréis al menos con nosotros? Seguro que el rey os prestara atencion.

El Errante continué un tiempo sin hablar, hasta que por fin dijo lo siguiente:

—Si, veré qué puedo hacer. Pero no prometo nada. ;Me ois? No prometo
nada.

Y asi partio con los otros, como cabeza del grupo.

Ermanarico tenia residencias por todo el reino. El, sus guardias, sabios y
sirvientes viajaban de una a otra. Las noticias eran que, tras los asesinatos, se
habia atrevido a acercarse a tres dias a caballo de Heorot.

Esos fueron tres dias de escasas alegrias. La nieve helada cubria la tierra
como una costra. Se rompia bajo los cascos. El cielo era bajo y de un gris
uniforme, el aire estatico y crudo. Las casas estaban cubiertas de paja. Los
arboles se alzaban desnudos, excepto los grupos de abetos. Nadie dijo mucho o
canto demasiado, ni siquiera alrededor del fuego de campamento antes de irse a
dormir.

Pero cuando vieron su destino, Tharasmund hizo soplar el cuerno y llegaron a
pleno galope.

El empedrado resonaba, los caballos relinchaban mientras los tervingos
entraban en el patio real. Un numero igual de guardias permanecia apostado
frente al salon, las cabezas de lanza relucientes entre pendones caidos.



—jQueremos hablar con vuestro amo! —rugié Tharasmund.

Era un insulto bien escogido, como si lo hombres que alli se encontraban no
fuesen libres sino esclavos, como perros o romanos. El capitdn enrojeci6 antes de
responder:

—Algunos podréis entrar, pero el resto tendra que retirarse.

—Si, hacedlo —le murmur6 Tharasmund a Liuderis.

El viejo guerrero grufio:

—Bien, lo haremos, ya que ponemos nerviosas a tus tropas... pero no nos
alejaremos mucho, ni esperaremos mucho a saber si nuestros lideres estin a
salvo de traiciones.

—Hemos venido a hablar —se apresuré a decir el Errante.

El, Tharasmund y Randwar desmontaron. Los guardias se apartaron a su
paso. Habia mas en los bancos del interior. En contra de la costumbre, iban
armados. En el centro de la pared oriental, flanqueado por sus cortesanos, estaba
Ermanarico.

Era un hombre grande de porte inflexible. Rizos negros y una barba rodeaban
un rostro marcado y serio. Iba lujosamente vestido, con pesadas bandas doradas
sobre frente y mufiecas; la luz de las llamas se reflejaba en el metal. Sus ropas
eran de telas extranjeras tefidas, ribeteadas de marta y armifio. En la mano
sostenfa una copa de vino, no de vidrio sino de cristal, y en sus dedos relucian
rubies.

Ordeno silencio hasta que los tres cansados y sucios viajeros llegaron hasta el
trono. Los mir6 un buen rato antes de decir:

—Bien, Tharasmund, vienes con compafieros poco usuales.

—Debes saber quiénes son —contesto el jefe tervingo— y cuél es nuestro
proposito.

Un hombre delgado y de rostro ceniciento situado a la derecha del rey,
Sibicho el vandalo, le susurr6 algo al oido. Ermanarico asintio.

—Entonces sentaos —dijo—. Beberemos y comeremos.

—No —se negd Tharasmund—. No tomaremos ni tu sal ni de tu jarra hasta
que no estés en paz con nosotros.

—Eres muy atrevido.

El Errante levant6 en alto su lanza. Se hizo el silencio, por lo que el crepitar de
los grandes fuegos se oy 6 mas fuerte.

—Si sois sabio, rey, oiréis a este hombre —dijo—. Vuestra tierra sangra.
Lavad las herida y aplicad las hierbas antes de que se hinche y enferme.

Ermanarico lo mir6 a los ojos y contesto.

—No soporto los insultos, anciano. Le escucharé si controla la lengua. Dime
en pocas palabras lo que quieres, Tharasmund.

Aquello fue como una bofetada en la mejilla. El tervingo tuvo que tragar tres
veces antes de exponer sus exigencias.



—Pensé que querrias eso —dijo Ermanarico—. Sabed que Embriea y Fritla
cayeron por sus propios actos. Le negaron a su rey lo que le pertenecia por
derecho. Los ladrones y perjuros son bandidos. Sin embargo, soy compasivo.
Estoy dispuesto a pagar compensacion por sus familias y posesiones... en cuanto
me sea entregado el tesoro.

—¢Qué? —grit6 Ranward—. ;Coémo te atreves a hablar asi, asesino?

Los guardias se agitaron. Tharasmund puso una mano de advertencia sobre el
hombro del muchacho. A Ermanarico le dijo:

—Pedimos doble compensacion y reconocimiento del mal que has hecho. No
podemos tomar menos sin perder nuestro honor. Pero en cuanto a la propiedad
del tesoro, que decida la Gran Asamblea; y, decida lo que decida, que haya paz.

—No regateo —contestd Ermanarico con voz glacial—. Aceptad mi oferta e
idos... o rechazadla e idos, antes de que decida que lamentéis vuestra insolencia.

El Errante se adelanto. Una vez mas levanté la lanza para pedir silencio. El
sombrero le ocultaba el rostro, haciendo que su aspecto fuese doblemente
extrafio; la capa azul caja sobre sus hombros como un par de alas.

—Escuchadme —dijo—. Los dioses son justos. Traeran destruccion a los que
se mofan de la ley y aplastan a los débiles. Ermanarico, escucha antes de que
sea demasiado tarde. Escucha antes de que tu reino sea destruido.

Un murmullo de agitacion recorrio el salon. Los hombres se movian, hacian
gestos, agarraban las empufiaduras para confortarse. Los ojos se movian blancos
entre el humo y la oscuridad. Habia hablado el Errante.

Sibicho tir6 de la manga delrey y le susurré algo mas. Ermanarico asintio. Se
inclind hacia delante, con el indice recto como un cuchillo, y hablé fuerte para
que su vozresonase en la madera.

—Has sido recibido en casas de mi reino, anciano. Malo es que me
amenaces. Y eres poco inteligente, por mucho que digan de ti los nifios, viejas e
idiotas, si crees que te temo. Si, dicen que eres el mismisimo Wodan. ;Qué me
importa? No confié en dioses etéreos, sino en la fuerza que me pertenece.

Se puso en pie. Sacd la espada reluciente.

—¢Quieres enfrentarte a mi, viejo mendigo? —gritb—. Podemos levantar
una empalizada ahora mismo. jEncuéntrate conmigo alli, de hombre a hombre,
y romperé esa lanza tuya en dos y te expulsaré aullando!

El Errante no se movio; su arma se agito un poco.

—Weard no lo permite —practicamente susurro—. Pero te lo advierto con
toda seriedad, por cada uno de los godos, haz la paz con estos hombres que has
dafiado.

—Haré pazsi ellos lo desean —dijo Ermanarico, sonriendo—. Ya has oido mi
oferta, Tharasmund, ¢la aceptas?

El tervingo cruzo los brazos, mientras Randwar rugia como un lobo, el Errante
permanecia de pie como un idolo y Sibicho miraba desde el banco.



—No —dijo—. No puedo.

—Entonces vete, idos todos vosotros, antes de que os haga azotar.

Ante eso, Randwar sacé una hoja. Tharasmund y Liuderis buscaron las
suyas; por todas partes relucio el hierro. El Errante dijo en vozalta:

—Nos iremos, pero solo por la suerte de los godos. Medita, rey, mientras sigas
siendo rey.

Inst6 a sus compafieros a irse. Ermanarico empezo a reir. Sus risas los
persiguieron por todo el corredor.



1935

Laurie y yo nos fuimos a pasear a Central Park A nuestro alrededor marzo se
mostraba exuberante. Quedaban algunas pequeiias zonas de nieve, pero por lo
demas la hierba ya estaba verde. Los arbustos y arboles tenian capullos. Mas alla
de las ramas, las torres de la ciudad relucian recién lavadas por el clima, y en el
cielo azul algunas nubes hacian una regata. El frio era el justo para activar la
circulacion.

Perdido en mi invierno personal, apenas percibia nada.

Me cogi6 la mano.

—No deberias haberlo hecho, Carl. —Senti que compartia mi dolor, en la
medida en que podia.

—(Qué ofra cosa podia hacer? —le contest¢ desde la oscuridad—.
Tharasmund me pidi6 que fuese con ellos. Ya te lo he dicho. ;Como podria
negarme y volver a dormir en paz?

—Duermes bien ahora? —Hizo la pregunta con rapidez—. Vale, quiza estuvo
bien, dentro de lo permisible, prestar cualquier consuelo que pudiese haber en tu
presencia, pero hablaste, intentaste descabezar el conflicto.

—Benditos los que buscan la paz, me ensefiaron en la escuela dominical.

—Ese enfrentamiento es inevitable. ;(No? Estd en los mismos poemas e
historias que fuiste a investigar.

Me encogi de hombros.

—Historias. Poemas. (Cuanto contienen de verdad? Oh, si, la historia sabe qué
pasé al final con Ermanarico. Pero jmurieron Swanhild, Hathawulf y Solbern
como dice la saga? ;Si algo asi sucedid, si no es mas que una imagen romantica,
siglos posterior, que un cronista se tomé en serio, les sucedi6 necesariamente a
ellos? —Me aclaré la garganta agarrotada—. Mi trabajo en la Patrulla es
descubrir cudles son los acontecimientos que realmente sucedieron para
protegerlos.

—~Cariflo, carifio —suspir0—, te hace tanto dafio. Te distorsiona el juicio.
Piensa. Yo he pensado, vaya si he pensado, y claro estd que no he estado alli en
persona, pero quizd eso me de una perspectiva que ti... que ti has decidido no
tener. Todo lo que has informado, durante este asunto, todo muestra los
acontecimientos dirigiéndose a un unico final. Si ti, como un dios, hubieses
podido obligar al rey a reconciliarse, lo hubiese hecho, seguro. Pero no, ésa no es



la forma del continuo.

—iPero es flexible! ;Qué diferencia puede representar la vida de unos
cuantos barbaros?

—Estas alucinando, Carl, y lo sabes. Yo... yo misma paso mucho tiempo
despierta pensando en lo que podrias estropear. Vuelves a estar demasiado cerca
de lo prohibido. Quiza ya hayas cruzado el limite.

—TLas lineas del tiempo se ajustaran. Siempre lo hacen.

—Si eso fuese cierto, no necesitariamos la Patrulla. Debes comprender los
riesgos a los que te enfrentas.

Lo hacia. Me obligaba a enfrentarme a ellos. Los puntos de nexo se producen,
alli donde importa hacia donde cae el dado. Y tampoco solian ser los lugares mas
evidentes.

Un ejemplo me vino a la mente, como un cadaver que sube a la superficie.
Un instructor de la Academia lo habia presentado como adecuado para cadetes
fuera de mi entorno.

De la Segunda Guerra Mundial fluian enormes consecuencias. La principal
era que dejaba a los soviéticos con el control de media Europa (las armas
nucleares eran indirectas; hubiesen aparecido igualmente alrededor de esa
época, porque los principios ya se conocian). Al final, la situacion politico-militar
llevo a acontecimientos que afectaron al destino de la humanidad durante cientos
de afios... por siempre, porque esos siglos tenian sus propios nexos.

Y sin embargo, Winston Churchill tenia razon cuando llamé al conflicto de
1939-1945 « la Guerra Innecesaria» . Cierto, las debilidades de las democracias
fueron importantes en su origen. Sin embargo, no hubiese habido ninguna
amenaza para acobardarlas si el nazismo no hubiese tomado el control en
Alemania. Y ese movimiento, originalmente pequefio y del que todos se
burlaban, mas tarde castigado (aunque con bastante suavidad) por las autoridades
de Weimar... ese movimiento no hubiese tomado el poder, no hubiese podido, en
el pais de Bach y Goethe, sino a través del genio tnico de Adolf Hitler. Y el padre
de Hitler habia nacido como Alois Schicklgruber, un ilegitimo, el resultado
accidental de un lio entre un burgués austriaco y una de sus criadas...

Pero si evitabas esa relacion, lo que podia hacerse con facilidad sin
perjudicar a nadie, abortabas toda la historia posterior. En 1935, digamos, el
mundo podia ser diferente. Quizd fuese mejor que el original (en algunos
aspectos, por un tiempo) o quizi peor. Podia imaginar, por ejemplo, que los
humanos nunca se hubiesen aventurado a salir al espacio. Seguro que no lo
hubiesen hecho tan pronto; y podria haber sucedido demasiado tarde para
rescatar una Tierra moribunda. No puedo imaginar que se hubiese establecido
ninguna utopia pacifica.

No importaba. Si por mi intervencion la situacion en tiempos de Roma
cambiaba de forma importante, yo todavia estaria alli; pero cuando regresase a



este afio, toda mi civilizacion no habria existido nunca. Laurie nunca hubiese sido.

—No... no estoy de acuerdo en que me est¢ arriesgando —dije—. Mis
superiores leyeron mis informes, informes sinceros. Me lo harian saber si me
estuviera saliendo de los limites.

(Sinceros?, me pregunté. Bien, si, relataban lo que observaba y hacia, sin
mentiras ni ocultaciones, aunque con un estilo parco, Pero la Patrulla no queria
golpes de pecho emocionales, jno? Y no se esperaba que contase cada detalle
trivial, ;no? En todo caso, seria imposible.

Tom¢ aliento.

—Mira —dije—. Conozco mi lugar. Solo soy un simple investigador
lingiistico y literario. Pero si puedo ayudar, con toda la seguridad posible, tengo
que hacerlo. (No?

—Si, Carl.

Seguimos andando. Al rato dijo:

—Eh, hombre, estas de permiso, de vacaciones, ¢lo recuerdas? Se supone que
debernos relajarnos y disfrutar de la vida. He estado haciendo planes para los
dos. Escucha.

Vi lagrimas en sus ojos, e hice lo posible por devolverle la alegria con la que
ella las cubria.



366-372

Tbarasmund llevo a sus hombres de vuelta a Beorot. Se separaron y cada uno
busc6 su propia casa. El Errante se despidio.

—No te apresures a actuar —fue su consejo—. Tomate tu tiempo. ;Quién
sabe lo que podria suceder?

—Creo que vos lo sabéis —dijo Tharasmund.

—No soy un dios.

—Me lo habéis dicho muchas veces, pero nada mas. Entonces, ;qué sois?

—No puedo revelarlo. Pero si esta casa me debe algo por lo que he hecho a
lo largo de los afios, reclamo ahora mi deuda, y te conmino a que actues
despacio y con precaucion.

Tharasmund asintio:

—Lo haria en cualquier caso. Llevara tiempo y habilidad reunir a suficientes
hombres en una hermandad a la que Ermanarico no pueda enfrentarse. Después
de todo, la mayoria preferiria quedarse sentado en su casa esperando a que los
problemas pasen de largo, aunque golpeen a otros. Mientras tanto, es probable
que el rey no se atreva a una violacion abierta antes de creerse preparado. Debo
mantenerme por delante de ¢l, pero s¢ muy bien que un hombre puede recorrer
mas distancia caminando que corriendo.

El Errante le cogio la mano, iba a hablar, pero parpaded, se dio la vuelta y se
alejo. Lo ultimo que Tharasmund vio de ¢l fue su sombrero, la capa y la lanza,
alejandose por el camino del invierno.

Randwar se establecié en Heorot, un recuerdo vivo del agravio. Pero era
demasiado joven y estaba demasiado lleno de vida para esperar mucho. Pronto
¢l, Hathawulf y Solbern se hicieron amigos, cazaban juntos, hacian deporte,
participaban en juegos y todo tipo de diversiones. A su vez se acercé mucho a su
hermana Swanhild.

El equinoccio trajo hielo fundido, brotes, flores y hojas, Durante la estacion
fria Tharasmund habia viajado mucho por entre los tervingos y mas alld, para
hablar en privado con hombres importantes. Durante la primavera permanecio
en casa y se ocupd de trabajar sus tierras; y, cada noche, ¢l y Erelieva
disfrutaban juntos.

Llegé el dia en que grit6 con alegria:

—Hemos plantado y recogido, limpiado y reconstruido, ayudado a parir al



ganado y lo hemos enviado a los pastos. jTengamos libertad por un tiempo!
Maifiana nos vamos de caza.

Esa mafana beso a Erelieva frente a todos los hombres que iban a ir con él,
antes de saltar a la silla y alejarse. Los perros ladraban, los caballos relinchaban,
los cascos golpeaban y los cuernos gemian. Alli donde la carretera bordeaba un
bosquecillo y se perdia de vista, se dio la vuelta para saludarla con la mano.

Lo volvio a ver esa tarde, pero era un cuerpo enrojecido.

Los hombres que lo trajeron a la casa, sobre una litera improvisada con una
capa atada entre dos lanzas, contaron con voz apagada lo sucedido. Al entrar al
bosque que comenzaba a unas millas, encontraron el rastro de un jabali salvaje y
lo siguieron. Larga fue la persecucion antes de llegar hasta la bestia. Era grande,
de cerdas brillantes y dientes como las hojas de una daga. Tharasmund grité de
alegria. Pero el corazon del jabali era tan grande como su cuerpo. No
permanecié quicto mientras algunos cazadores descendian y otros lo incitaban a
cargar. Ataco inmediatamente. El caballo de Tharasmund grito, derribado y con
el vientre abierto. El jefe cay¢ con fuerza. El jabali lo vio y saltd sobre él. Los
colmillos rasgaron el cuerpo entre monstruosos gruilidos. La sangre saltaba por
todas partes.

Aunque los hombres se apresuraron a matar a la bestia, murmuraron algo de
que bien podria haber sido un demonio, o estar poseido... jun enviado de
Ermanarico o su intrigante consejero Sibicho? Fuese como fuese, las heridas de
Tharasmund eran demasiado profundas para restafar. Apenas tuvo tiempo de
levantar la mano para agarrar las de sus hijos.

Las mujeres lloraron en el salon y las casas menores... excepto Ulrica, que
permanecio pétrea, y Erelieva, que fue a llorar sola.

Mientras la primera lavaba y preparaba el cadaver, como era su derecho de
esposa, los amigos de la segunda se la llevaron a otra parte. No mucho después la
casaron con un terrateniente, un viudo cuyos hijos necesitaban una madrastra y
que vivia bien lejos de Heorot. Aunque sélo tenia diez afios, su hijo Alawin hizo lo
que debia hacer un hombre y se quedo. Hathawulf, Solbern y Swanhild le
defendieron de la may or parte del desprecio de su madre, ganandose asi el amor
eterno de Alawin.

Mientras tanto, la noticia de la muerte de su padre se extendié por todas
partes. La gente lleno el salon, donde Ulrica se honré y honré a su hombre. El
cuerpo fue traido desde una casa de hielo, donde habia descansado ricamente
vestido. Liuderis guiaba a los guerreros que lo depositaron en una tumba de
troncos a la que llevaron espada, lanza, yelmo, cota, tesoros de oro, plata, ambar
y vidrio y monedas romanas. Hathawulf, hijo de la casa, mato el caballo y el
perro que seguirian a Tharasmund por el camino hacia el otro mundo. Un fuego
rugia en el santuario de Wodan mientras los hombres acumulaban tierra sobre la
tumba hasta que la depresion quedd cubierta y formoé una elevacion. Después



cabalgaron alrededor una y otra vez golpeando los escudos con las hojas y
aullando como el lobo.

Sigui6 una celebracion que duro tres dias. El Gltimo dia aparecio el Errante.

Hathawulf le ofrecio la silla alta. Ulrica le sirvi6 vino. En el silencio que habia
caido sobre toda la reluciente oscuridad, bebi6 en honor de] fantasma, la Madre
Frija y el bienestar de la casa. Después dijo poco. Al cabo de un rato le indic6 a
Ulrica que se acercase y hablaron en susurros. Los dos abandonaron el salon y
buscaron la casa de las mujeres.

La noche caia, de un gris azulado a través de las ventanas abiertas, oscura en
la habitacion. El frio trafa el aroma de las hojas y la tierra, el trino de los
ruisefiores, pero a Ulrica le parecian distantes, no del todo reales. La mujer miro
durante un rato la tela a medio terminar en el telar.

—(Qué tejerda Weard a continuacion? —pregunt6 en vozbaja.

—Una mortaja —dijo el Errante—, a menos que desvies la lanzadera por un
nuevo camino.

Ella se volvié para mirarlo y contesto, casi en torno de burla:

—Yo? Solo soy una mujer. Es mi hijo Hathawulf el que ahora dirige a los
tervingos.

—Tu hijo. Es joven, y ha visto menos mundo que su padre a su edad. Tu,
Ulrica, hija de Atanarico, esposa de Tharasmund, tienes conocimiento y fuerza,
asi como la paciencia que deben adquirir las mujeres. Si lo decides, puedes dar a
Hathawulf sabios consejos. Y estd acostumbrado a escucharte.

—Y sime caso de nuevo? Su orgullo levantard un muro entre nosotros.

—De alguna forma tengo la sensacion de que no lo haras.

Ulrica miré el crepisculo.

—No, no es mi deseo. Ya he tenido suficiente. —Se volvié hacia el rostro
ensombrecido—. Me pedis que permanezca aqui y conserve el poder que pueda
tener sobre ély su hermano. Bien, jqué debo decirles, Errante?

—Habla con sabiduria. Te sera duro tragarte tu orgullo y no buscar vengarte
de Ermanarico. Mas duro aun sera para Hathawulf. Pero seguro que
comprendes, Ulrica, que sin el liderazgo de Tharasmund, la enemistad sélo puede
terminar de una forma. Haz que tus hijos comprendan que a menos que lleguen a
un acuerdo con el rey, esta familia esta condenada.

Ulrica guardo silencio mucho tiempo. Al final dijo:

—Tenéis razon y lo haré. —Una vez maés sus ojos buscaron los de Carl entre
la oscuridad—. Pero sera por necesidad, no por deseo. Porque si alguna vez
tenemos la oportunidad de hacer dafio a Ermanarico, seré la primera en exigirlo.
Y nunca nos inclinaremos ante ese trol, ni sufriremos con mansedumbre nuevas
desgracias de su mano. —Sus palabras le golpearon como un halcon—. Lo sabéis
bien. Vuestra sangre esta en mis hijos.

—He dicho lo que debia decir. —Suspiré el Errante—. Ahora haz lo que



puedas.

Volvieron a la fiesta. Por la mafiana se fue.

Ulrica siguié bien el consejo, aunque con amargura. No era facil la tarea,
hacer que Hathawulf y Solbern lo aceptasen. Ellos gritaron palabras referidas al
honor y al buen nombre. Ella les dijo que el valor no era lo mismo que la
estupidez. Jovenes, sin preparar, sin las habilidades del liderazgo, simplemente no
tenian ninguna esperanza de convencer a suficientes godos para que se rebelasen.
Liuderis, al que ella habia llamado, la apoy 6 a disgusto. Ulrica les dijo a sus hijos
que no tenian derecho a causar la destruccion de la casa de su padre.

Mejor seria que negociasen, que llevaran el caso ante la Gran Asamblea y
aceptaran la decision si el rey también lo hacia. Los que habian sufrido el dafio
no eran familiares muy cercanos; sus herederos podrian mejor aprovechar la
compensacion que les habian ofrecido que la venganza de otros; muchos jefes y
terratenientes se alegrarian de que los hijos de Tharasmund hubiesen evitado la
division del reino, y en los afios posteriores los tratarian con respeto.

—Pero recuerda lo que temia padre —dijo Hathawulf—. Si cedemos ante
Ermanarico, hara mas presion.

Ulrica apret los labios.

—No he dicho que debais permitir tal cosa —contesto—. No, si lo intenta,
jentonces por el Lobo de Tiwaz, sabra lo que es pelear! Pero mi esperanza es que
sea demasiado sagaz Se contendra.

—Hasta tener el poder para destruirnos.

—Oh, eso llevara tiempo, y mientras tanto, claro esta, nosotros buscaremos
con calma nuestra propia fuerza. Recordad, sois jovenes. Si no sucede nada mas,
le sobreviviréis. Pero podria ser que no necesitaseis esperar tanto tiempo. A
medida que envejezca.

De esa forma, dia a dia, semana a semana, Ulrica calm¢ a sus hijos hasta
que se sometieron a sus deseos.

Randwar los llam¢ cuervos traicioneros. Casi hubo golpes. Swanhild se arrojo
entre 61 y sus hermanos.

—iSois amigos! —grito.

No podian hacer mas que recorrer el camino hacia una especie de calma.

Mas tarde Swanhild consolé a Randwar. Ella y él paseaban juntos por un
camino en el que crecian moras, los drboles buscaban y atrapaban la luz del sol y
los pajaros cantaban. Ella tenia el pelo largo y dorado, sus ojos eran grandes y
azules como el cielo engarzados sobre un rostro delicado y se movia como un
cervatillo.

—Slempre tienes que estar triste? —pregunto—. Este dia es demasiado
hermoso para eso.

—Pero ellos, los que me criaron —dijo Randwar con voz entrecortada—,
yacen sin ser vengados.



—Estoy segura de que saben que te encargaras de eso en cuanto puedas, y
seran pacientes. Tienen hasta el fin del mundo, jno? Vas a ganarte un nombre que
hard que ellos también sean recordados; espera y verds... Mira, mira!
iMariposas! jLa puesta de sol esta viva!

Aunque Randwar ya nunca mas revel6 a Hathawulf y Solbern lo que le
pasaba por el corazon, volvio a llevarse bien con ellos. Después de todo, eran los
hermanos de Swanhild.

Hombres que sabian hablar diplomaticamente recorrieron el camino entre
Heorot y el rey. Ermanarico los sorprendi¢ aceptando mas que antes. Era como
si sintiese, después de que su oponente Tharasmund hubiese desaparecido, que
podia permitirse algo mas de generosidad. No estaba dispuesto a pagar doble
compensacion, porque seria admitir que habia hecho algo mal. Sin embargo,
dijo, si aquellos que sabian donde estaba escondido el tesoro lo llevaban a la
siguiente Gran Asamblea, ¢l dejaria que los representantes decidiesen quién era
su duefio.

Ese fue el acuerdo. Pero mientras se realizaba el regateo, Hathawulf, guiado
por Ulrica, hizo que otros hombres hiciesen una ronda, y el mismo habl6 con
muchos propietarios, Asi fue hasta la reunion posterior al equinoccio de otofo.

Enella el rey defendié su derecho al tesoro. Era una costumbre antigua, dijo,
que cualquier cosa de valor que un hombre fiel pudiese ganar mientras luchaba
al servicio de su sefor fuese para ese seflor, que repartiria el botin entre aquellos
que se lo mereciesen o cuyo favor necesitase. En caso contrario, la guerra se
convertiria en una lucha de cada soldado para si mismo; la fuerza del grupo se
reduciria, ya que la avaricia podia mas que la gloria; las tropas se dedicarian a
luchar por el botin. Embrica y Fritla lo sabian bien, pero prefirieron no obedecer
la ley.

Después, tomaron la palabra representantes que Ulrica habia escogido, para
asombro del rey. No habia esperado que fuesen tantos.

En formas diferentes, defendieron la misma idea. Si, los hunos y sus vasallos
alanos eran enemigos de los godos. Pero ese afio Ermanarico no habia luchado
contra ellos. El ataque fue un acto que Embrica y Fritla habian realizado por si
solos, como si de una empresa comercial se tratara. Habian ganado con justicia
el tesoro y era suyo.

La discusion fue larga y acalorada, tanto en la sala del consejo como en las
casetas levantadas fuera, en el campo. Aquello era mas que una cuestion de ley;
se trataba de decidir qué voluntad debia prevalecer. Las palabras de Ulrica, en
boca de sus hijos y sus mensajeros, habian convencido a muchos hombres de
que, aunque Tharasmund se hubiese ido —si, porque Tharasinund se habia ido—,
seria mejor reprender al rey.

No todos estaban de acuerdo o no se atrevian a decir que lo estaban. Por
tanto, al final los godos votaron por dividir el tesoro en tres partes iguales, una



para Ermanarico, y una para cada hijo de Embrica y Fritla. Como los hombres
del rey habian matado a esos hijos, los dos tercios serian para Randwar el
adoptado. De la noche a la mafana, se hizo rico.

Ermanarico se fue livido y mudo de la reunion. Paso mucho tiempo antes de
que alguien reuniese el coraje para hablar con él. Sibicho fue el primero. Se lo
llevé a un lado y hablaron durante horas. Lo que dijeron nadie lo oyd; pero
después Ermanarico se manifesté de mejor humor.

Cuando llegaron las noticias a Heorot, Randwar murmuré que si la
comadreja se sentia feliz eso era malo para los pajaros. Pero el resto del afio
transcurrio en paz.

Al verano siguiente, que también habia sido tranquilo, sucedi6 algo extrafio. El
Errante aparecio en el camino del oeste, como hacia siempre. Liuderis guid a los
hombres para recibirlo y escoltarlo.

—¢Como esta Tharasmund y su pueblo? —dijo el recién llegado.

—¢Qué? —contestd Liuderis asombrado—. Tharasmund esta muerto, sefior.
(Lo habéis olvidado? Vos mismo estuvisteis en su funeral.

El Gris se detuvo apoyandose en su lanza como un hombre aturdido. De
pronto, para los otros, el dia parecia menos calido y soleado.

—Cierto —dijo al fin, casi demasiado bajo—. Me he confundido. —Agito los
hombros, mir6 a los jinetes y dijo con voz mas alta—. He tenido muchas cosas
en la cabeza. Disculpadme, pero me parece que en esta ocasion no podré estar
con vosotros. Dadles mis saludos. Os veré mas tarde. —Se dio la vuelta y se alejo
por el mismo camino por el que habia venido.

Los hombres lo miraron fijamente, asombrados, e hicieron gestos para alejar
los malos augurios. Un poco después, un vaquero vino a la casa y cont6 que el
Errante se habia encontrado con ¢l en un prado y le habia interrogado durante
mucho tiempo sobre la muerte de Tharasmund. Nadie sabia lo que aquello podia
indicar, pero una sirviente cristiana dijo que el hecho demostraba que los antiguos
dioses tenian cada vezmenos fuerza y se desvanecian.

En cualquier caso, los hijos de Tharasmund recibieron al Errante con
deferencia cuando regreso en otofio. No se atrevieron a preguntar cual habia sido
el problema en la ocasion anterior. Por su parte, se manifestaba mas abierto que
antes y, en lugar de un dia o dos, se quedo un par de semanas. La gente comentd
la atencion que prestaba a los jovenes hermanos, Swanhild y Alawin.

Claro esta, era con Hathawulf y Solbern con los que hablaba en serio. Los
animé a que uno de ellos o los dos fuesen al oeste al afio siguiente, como su padre
habia hecho en su juventud.

—Os servird bien conocer los paises romanos y cultivar la amistad de los
visigodos —dijo—. Yo mismo puedo acompafaros para guiaros, daros consejo y
hacer de intérprete.

—Me temo que no podemos —contesto Hathawulf—. Todavia no. Los hunos



son cada vez mas fuertes y atrevidos. Han empezado a atacar otra vez nuestras
granjas. Por poco que nos guste, debemos admitir que el rey Ermanarico tiene
razon cuando anuncia guerra para la llegada del verano; y Solbern y yo no nos
quedaremos atras.

—No —dijo su hermano—, y no solo por el honor. Hasta ahora el rey ha
contenido su mano, pero no es ningun secreto que no nos tiene aprecio. Si nos
ganamos fama de cobardes y reticentes, y luego se produce una amenaza,
(quién se atreveria o querria luchar de nuestro lado?

El Errante parecidé mas triste por eso que por lo que aparentemente esperaba.
Alfin dijo:

—Bien, Alawin cumplira doce afios... demasiado joven para ir con vosotros,
pero lo suficientemente may or para venir conmigo. Dejadle.

Eso lo consintieron, y Alawin enloqueci¢ de alegria. Viéndole dar volteretas
por el suelo, el Errante agit6 la cabeza y murmuro:

—Cbémo se parece a Jorith. Pero claro, desciende de ella por ambas partes.
—Con brusquedad, le dijo a Hathawulf—: ;Coémo os llevais, €1, Solbern y ta?

—Muy bien —dijo el jefe guerrero, tomado por sorpresa—. Es un buen
chico.

—¢Nunca os peledis con ¢1?

—Oh, no mas de lo que de vez en cuando obliga su imprudencia. —
Hathawulf se acaricio su joven barba sedosa—. Si, nuestra madre no le aprecia.
Siempre ha sido muy rencorosa. Pero a pesar de lo que digan algunos tontos, no
domina a sus hijos. Si su consejo nos parece sabio, lo seguirnos. Si no, pues no.

—Aferraos al amor que sentis entre vosotros —parecio pedir el Errante, mas
que aconsejar u ordenar—. Algo muy raro en este mundo.

Cumpliendo su promesa, volvi6 en primavera. Hathawulf le habia preparado
vestimenta adecuada a Alawin, caballos, un séquito y oro y pieles para
comerciar. El Errante mostro los preciosos regalos que llevaba, que les ay udarian
a ganar una buena posesion durante el viaje. Recogiéndose las mangas, abrazo a
los dos hermanos y a la hermana.

Durante mucho tiempo miraron como se alejaba la caravana. Alawin
parecia tan pequefio y su pelo agitado tan brillante, en comparacion con la silueta
gris y azul que cabalgaba a su lado. No manifestaron lo que pensaban: como una
vision tan lejana recordaba que Wodan era el dios que guiaba las almas de los
muertos.

Pero al cabo de un afio todos volvieron con buena salud. Los miembros de
Alawin se habian alargado, su voz era mas profunda y estaba lleno de lo que
habia visto, oido y hecho.

Hathawulf y Solbern tenian noticias menos agradables. La guerra contra los
hunos del verano anterior no habia ido muy bien. Unos jinetes siempre terribles
por su destreza y estribos, los hunos habian aprendido a moverse bajo el estricto



control de un lider astuto. No habian derrotado a los godos en ninguna de la
batallas que libraros, pero habian ocasionado grandes pérdidas, y no podia
decirse que hubiesen sido derrotados. Reducidas por los ataques sorpresa, el
hambre y la falta de botin, las tropas de Ermanarico al final tuvieron que
retirarse por los interminables prados. No lo intentaria de nuevo este afio; no
podia.

Por tanto, era un alivio escuchar a Alawin noche tras noche mientras la gente
se reunia para beber. Las fabulosas regiones de Roma despertaban los suefios. Sin
embargo, parte de lo que contd hizo que Hathawulf y Solbern fruncieran el cefio,
causo perplejidad en Randwar y Swanhild y despertd las miradas furiosas de
Ulrica. jPor qué el Errante habia viajado como lo habia hecho?

No habia llevado primero al grupo a Constantinopla por mar, como hiciera
con Tharasmund. En lugar de eso, habian viajado por tierra hasta territorio
visigodo, donde se quedaron durante meses. Habian presentado sus respetos al
pagano Atanarico, pero permanecieron mas tiempo en la corte de] cristiano
Fritigerno. Cierto, no sélo este Gltimo era mas joven sino que tenia mayor
numero de hombres bajo su mando, aunque Atanarico seguia hostigando a los
cristianos que vivian en las zonas que ¢l controlaba.

Cuando al final el Errante consigui6é permiso para pasar al Imperio y cruzo el
Danubio para entrar en Mesia, una vez mdas pasé el tiempo entre los godos
cristianos, en el asentamiento de Ulfilas, y animé a Alawin a hacer amigos
también alli. Mas tarde el grupo visito Constantinopla, pero no durante mucho
tiempo. El Errante pasé gran parte de ese periodo explicando al joven las
costumbres romanas. A finales del otofio volvieron al norte y pasaron el invierno
en la corte de Fritigerno. El visigodo pretendia que se bautizara, y Alawin lo
hubiese hecho después de ver las iglesias y otros edificios majestuosos en el
viaje. Al final se nego, pero con amabilidad, explicando que no podia enfrentarse
a sus hermanos. Fritigerno lo acepto bien, y se limité a decir:

—Que pronto llegue el dia en que las cosas cambien para ti.

Llegada la primavera, habiéndose secado el lodo en los caminos, el Errante
llevé a casa al joven y a los hombres. No se quedo alli.

Ese verano Hathawulf se casé con Anslaug, hija del jefe Taifal. Ermanarico
habia intentado evitar esa union.

Poco después, Randwar busc6 a Hathawulf y le pregunté si podian hablar a
solas. Ensillaron un par de caballos y cabalgaron hasta los pastos. Era un dia de
viento y floracién a lo largo de millas de hierba leonada. Las nubes se
apresuraban blancas por la inmensidad; sus sombras corrian por el mundo. El
ganado pastaba en grupos dispersos. Los pajaros saltaban del suelo y en lo alto se
agitaba un halcén. La frialdad del aire estaba veteada de tierra cocida por el sol y
aroma de flores.

—Creo saber lo que quieres —dijo Hathawulf con sagacidad.



Randwar se paso una mano por el pelo rojo.

—Si. A Swanhild como esposa.

—Humm. Parece gustarle tenerte cerca.

—iNos tendremos mutuamente! —grité Randwar. Recuper6 la compostura
—. Te irfa bien a ti. Soy rico; y anchos campos en barbecho me esperan, en la
tierra de los greutungos.

Hathawulf fruncio el cefio.

—Eso esta muy lejos, Aqui podemos defendernos juntos.

—Alli me recibirdn con alegria muchos terratenientes. No perderds un
compafiero, ganaras un aliado.

Aun asi Hathawulf se resistio, hasta que Randwar dijo:

—Sucedera de todas formas. Nuestros corazones lo han decidido. Mejor que
sigas los deseos de Weard.

—Siempre has sido imprudente —dijo el jefe guerrero, no sin amabilidad,
aunque la inquietud se distinguia en su tono—. Tu creencia de que los meros
sentimientos entre un hombre y una mujer son suficientes para construir un buen
matrimonio no dice mucho de tu juicio. Dejado a tu propia voluntad, ;qué cosas
poco sabias podrias hacer?

Randwar abrié la boca. Antes de que tuviera tiempo de enfadarse, Hathawulf
le puso una mano en el hombro y siguié hablando, mientras sonreia con algo de
tristeza:

—No pretendia insultarte. Sélo quiero que lo pienses dos veces. No esta en tu
naturaleza, lo sé, pero te pido que lo intentes. Por Swanhild.

Randwar demostro que podia contener su lengua.

Cuando regresaron, Swanhild corrié al patio. Agarro la rodilla de su hermano.
Solté en torrente su impaciencia:

—Oh, Hathawulf, esta bien, ;jno? Dijiste que si, s¢ que lo hiciste. Nunca me
has hecho tan feliz

El resultado fue una gran fiesta de bodas que agitd y estremecié Heorot aquel
otoflo. Para Swanhild solo habia una sombra, que el Errante se encontrase en otro
lugar. Ella habia dado por hecho que ¢l la bendeciria a ella y a su hombre. ;No
era ¢l el Guardian de su familia?

Mientras tanto, Randwar envid hombres al este a sus posesiones. Levantaron
una nueva casa donde habia estado la de Embrica y la acondicionaron bien. La
joven pareja viajo hasta alli en espléndida compania. Swanhild atraveso el
umbral con aquellas ramas de hoja perenne que trajan la bendicion de Frija;
Randwar dio una fiesta para los vecinos, y alli se establecieron.

Pero pronto, a pesar de lo mucho que amaba a su esposa, partia a menudo
durante dias. Recorria el pais de los greutungos para conocer a sus habitantes.
Cuando un hombre le parecia del temperamento adecuado, Randwar se lo
llevaba aparte y hablaban de otras cosas ademas del ganado, el comercio y los



hunos.

En un dia oscuro antes del solsticio, cuando unos pocos copos de nieve caian
sobre la tierra congelada, los perros ladraron fuera del salén. Randwar cogi6 una
lanza de la puerta y salié a ver qué sucedia. Dos fuertes granjeros lo siguieron,
igualmente armados. Pero cuando reconocié la alta silueta que caminaba por su
patio, Randwar clavo el arma y grito:

—Hail! {Bienvenido!

Al oir que no habia peligro, Swanhild salié corriendo. Sus ojos y pelo, bajo un
pafiuelo de esposa, y el vestido blanco que acariciaba su agilidad eran lo tnico
brillante alrededor. Hablo con alegria:

—Oh, Errante, querido Errante, bienvenido!

El se acercé hasta que ella pudo ver bajo el sombrero y se llevé la mano a los
labios.

—Pero estais lleno de congoja —dijo alterada—. (No es asi? (Qué pasa?

—Lo siento —contesto con palabras pesadas como piedras—. Algunas cosas
deben permanecer en secreto. Me mantuve apartado de vuestra boda porque no
podia llevar la tristeza. Ahora... Bien, Randwar, he recorrido un camino agitado.
Déjame tornar algo caliente y recordar viejos tiempos.

Algo de su viejo interés se manifestd esa noche cuando un hombre canté un
poema sobre la iltima campafia en tierra de los hunos. A cambio ¢l cont6 nuevas
historias, aunque con menos dnimo que antaflo, como si tuviese que obligarse a
hacerlo. Swanhild suspiraba de felicidad.

—No puedo esperar a que mis hijos puedan oiros —dijo, aunque todavia no
esperaba a ninguno. Se asustd un poco al ver que ¢l se estremecia.

Al dia siguiente se alejo con Randwar. Pasaron horas a solas. Mas tarde el
greutungo le dijo a sumujer:

—Me advirtié una y otra vez del odio que Ermanarico siente por nosotros.
Aqui estamos, en medio de la region tribal del rey sin fuerza firme mientras
nuestra fortuna siga atrayéndolo con su brillo. Queria que retirdsemos las
empalizadas y nos trasladisemos pronto, muy lejos, hasta el oeste de la tierra de
los godos. Claro esta, no puedo. Ya he estado sondeando a los hombres sobre la
posibilidad de unirnos contra el rey para resistir su autoritarismo y, si es
necesario, luchar. El Errante dijo que no podia esperar mantenerlo en secreto y
que era una locura.

—¢Qué contestaste a eso? —preguntd ella un tanto asustada.

—Dije que los godos libres tienen el derecho a abrir sus mentes unos a otros.
Y dije que mis padres adoptivos nunca habian sido vengados. Si los dioses no
hacen justicia, deben hacerla los hombres.

—Deberias escucharlo. Sabe mas de lo que llegaremos a saber nosotros.

—Bien, no voy a ser imprudente. Esperaré mi oportunidad. Puede que no se
necesite mas. Los hombres a menudo mueren antes de su tiempo; si lo hacen



hombres buenos como Tharasmund, ¢por qué no los malvados como
Ermanarico? No, querida, nunca huiremos de éstas nuestras tierras, que
pertenecen a nuestros hijos por nacer. Por tanto, debemos prepararnos para
defenderlas, ¢no? —Randwar se abrazo a Swanhild— Vamos —rio—,
empecemos por encargarnos de esos hijos.

El Errante no podia cambiar su decision y, al cabo de unos dias, dijo adios.

—Creo... —vacilo6—. No puedo... jOh, nifia, te pareces tanto a Jorith! —La
abrazo, la beso, la solto y se alejo. Con asombro, la gente lo oy 6 llorar.

Pero entre los tervingos se presentd férreo. Mucho tiempo pasé alli en los
meses siguientes, tanto en Heorot como entre los terratenientes, hombres libres o
campesinos, trabajadores y marineros.

Incluso viniendo de ¢l, lo que les conminaba a hacer era algo que no podian
aceptar con rapidez. Queria que tuviesen lazos mas estrechos con el oeste. No
s6lo iban a ganar por el incremento del comercio. Si les atacaba algin enemigo
—digamos, por ejemplo, los hunos— entonces tendrian un lugar al que ir. Al
verano siguiente, debian enviar hombres y bienes a Fritigerno, que los protegeria;
y que conservasen barcos, carruajes, herramientas y comida a la espera; y que
muchos de ellos aprendiesen sobre las tierras intermedias y como atravesarlas
con seguridad.

Los ostrogodos estaban sorprendidos y murmuraban entre si. Dudaban de un
crecimiento rapido del comercio con tales distancias, y por tanto no tenian
demasiados deseos de arriesgar trabajo y dinero. Y en cuanto a abandonar sus
hogares, eso era impensable. ;Decia la verdad el Errante? Y de todas formas,
(quién era? En ocasiones lo trataban como un dios, y parecia llevar alli mucho
tiempo; pero ¢l mismo no se definia como tal. Podia ser un trol, un hechicero, o
—decian los cristianos— un demonio enviado para tentar a los hombres. O
simplemente la edad podria estar volviéndolo tonto.

El Errante sigui6 con su plan. Algunos de los que lo escucharon encontraron
sus palabras dignas de mayor consideracion; y a algunos jovenes los enardecio.
Entre estos Gltimos se encontraba Alawin de Heorot... aunque Hathawulf se
volvié pensativo y Solbern se aparto.

El Errante recorrio de un lado a otro la tierra, hablando, planeando,
ordenando. Para el equinoccio de otoflo ya tenia una base de lo que queria. Oro,
bienes y hombres para cuidarlos se encontraban ya en el trono de Fritigerno al
oeste; Alawin irfa alli al afio siguiente, para conseguir mas comercio, sin que
importase su juventud; en Heorot y otras muchas casas los ocupantes partirian
inmediatamente en caso necesario.

—Os habéis agotado por nosotros —le dijo Hathawulf al final de su ultimo dia
en el salon—. Si sois uno de los Anses, entonces no son infatigables.



—No —susurrd el Errante—. Ellos también pereceran en la destruccion del
mundo.

—Pero seguro que eso queda muy lejos en el tiempo.

—Un mundo tras otro han caido en ruinas desde siempre, hijo mio, y lo
seguiran haciendo en los afios y miles de afios por venir. He hecho por ti lo que he
podido.

Anslaug, la mujer de Hathawulf, entrd para despedirse. De su pecho
mamaba su primer nacido. La mirada del Errante se dirigio al pequefio.

—Aqui esta el mafana —susurro.

Nadie comprendié lo queria decir. Pronto se alejaba, ¢1y su lanza baston, por
un camino en el que las Gltimas hojas caidas volaban empujadas por un viento
frio.

Y poco después de eso llego la terrible noticia a Heorot.

Ermanarico el rey habia dicho que tenia la intencion de hacer una incursion
en tierras de los hunos. No seria una guerra formal, como las que habian
fracasado hasta entonces. Por tanto no pidio tropas, sino sélo su guardia, varios
cientos de guerreros que conocia bien y sabia fieles. Con un golpe rapido y agil
podrian matar gran parte de su ganado. Con suerte, podrian pillar por sorpresa
dos o tres de sus campamentos. Los godos asintieron cuando la noticia llego a sus
casas. Con cuervos mas gordos en el este y la sucia escoria de la estepa reducida
quiza podrian retirarse al lugar donde habian nacido.

Pero cuando hubo reunido a sus tropas, Ermanarico no partid
inmediatamente. De pronto, alli estaba, en el salon de Randwar, mientras que los
hogares de los amigos de Randwar ardian en llamas de horizonte a horizonte.

La lucha fue breve, tal era la fuerza que el rey habia hecho caer sin avisar
sobre un joven. Empujado, con las manos atadas a la espalda, Randwar salié a su
patio. La sangre le corria por el craneo. Habia matado a tres de los que habian
venido por ¢él, pero las 6rdenes eran capturarlo con vida, y ellos le dieron con
palos y mangos hasta que cay 6.

Era una tarde triste, en la que el viento gemia. El humo se mezclaba con el
sonido de la destruccion. La puesta de sol se consumia. Unos pocos defensores
muertos yacian sobre las piedras. Swanhild se encontraba entumecida en manos
de dos guerreros, cerca de Ermanarico que no habia desmontado. Era como si
ella no entendiese lo sucedido, como si nada fuese real excepto el nifio que
llevaba en el vientre.

Los hombres del rey llevaron a Randwar a su presencia. Mir6 al prisionero.

—Bien —dijo—, ¢qué tienes que decir en tu defensa?

Randwar habl6 con dificultad, aunque mantenia la cabeza erguida.

—Que no ataqué por sorpresa a alguien que no me habia hecho nada.

—Bien, veamos. —Los dedos de Ermanarico peinaron una barba que se
estaba volviendo blanca—. Bien, veamos. ;jEsta bien conspirar contra tu sefior?



(Esta bien moverse con sigilo para atacar?

—Yo... no he hecho nada de eso... no harfa sino preservar el honor y la
libertad... de los godos... —La garganta seca de Randwar no podia sacar mas.

—ijTraidor! —grit6 Ermanarico, y lanzd una larga invectiva. Randwar
permanecié caido, como si no oy ese nada.

Cuando Ermanarico se dio cuenta, se detuvo.

—Basta —dijo—. Colgadlo del cuello y abandonadlo a los cuervos, como a
un ladron.

Swanhild gimi6 y se resistio. Randwar le dirigi6 una mirada empafada antes
de enfrentarse al rey y decir:

—Sime cuelgas, tengo a Wodan por antepasado. El... me vengara. ..

Ermanarico lanz6 una patada y golpe6 a Randwar en la boca.

—jColgadlo!

De un cobertizo salia una viga en voladizo. Los hombres ya habian pasado
una cuerda por ella.

Pusieron el lazo alrededor del cuello de Randwar, lo colgaron en lo alto y
ataron la cuerda con rapidez Se resistio mucho en el aire antes de colgar libre al
viento.

—iSi, el Errante te¢ matara, Ermanarico! —rugio Swanhild—. jTe maldigo
como viuda, asesino, y lanzo a Wodan contra ti! jErrante, llevadlo a la caverna
mas oscura del infierno!

Los greutungos se estremecieron, hicieron gestos y sacaron talismanes. El
propio Ermanarico mostré inquietud. Sibicho, subido a un caballo a su lado, dijo:

—Llama a sus antepasados brujos? {No permitais que viva! jQué la tierra se
purifique de la sangre que lleva!

—Si—dijo Ermanarico recuperando la voluntad. Dict6 sus 6rdenes.

El miedo mas que otra cosa hizo correr a los hombres. Los que sostenian a
Swanhild la abofetearon hasta que se tambale6 y la patearon en medio del patio.
Ella yacia aturdida sobre las piedras. Los jinetes se reunieron a su alrededor,
forzando a los caballos, que relinchaban y se resistian.

Cuando se retiraron, no quedaba mas que una masa roja y trozos blancos.

Cay6 la noche. Ermanarico festejo con sus tropas la victoria en el salon de
Randwar. Por la mafiana encontraron el tesoro y se lo llevaron. La cuerda gemia
alli donde Randwar colgaba sobre lo que habia sido Swarihild.

Esas fueron las noticias que los hombres llevaron a Heorot. Se habian
apresurado a enterrar a los muertos. La mayoria no se atrevio a hacer mas, pero
unos cuantos greutungos sentian deseos de venganza, como todos los tervingos.

La furia y la pena dominaron a los hermanos de Swanhild. Ulrica se portaba
con mayor frialdad, encerrada en si misma. Pero cuando preguntaron qué
podian hacer, incluso aunque otras tribus habian llegado desde lejos... ella se los
llevé a un lado y hablaron hasta que cay 6 la impaciente noche.




Los tres entraron en el salon. Dijeron lo que habian decidido. Mejor atacar
inmediatamente. Cierto, el rey lo esperaria, y mantendria la guardia cerca
durante un tiempo. Sin embargo, por lo que habian dicho los testigos que la habian
visto pasar, no era mucho mayor que la que ahora ocupaba el salon. Un ataque
sorpresa de hombres valientes podria derrotarla. Esperar daria a Ermanarico
tiempo y sin duda, contaba con el tiempo necesario para aplastar a todos los
godos del este que eran libres.

Los hombres rugieron su disposicion. El joven Alawin se unio a ellos. Pero de
pronto la puerta se abrio, y alli estaba el Errante. Severamente orden¢ al altimo
hijo de Tharasmund que esperase alli, antes de volver a la noche y al viento.

Firmes, Hathawulf, Solbern y sus hombres cabalgaron al amanecer.
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Fui a casa para estar con Laurie. Pero, al dia siguiente, cuando regresé
después de un largo paseo, no me estaba esperando. En su lugar, Manse Everard
se levanto de mi sillon. Su pipa habia vuelto acre y neblinoso el aire.

—¢Eh? —fue cuanto pude decir.

Se acerco. Senti sus pisadas. Tan alto como yo y con mas peso, parecia
elevarse por encima de mi. Su expresion era neutra. La ventana que tenia a la
espalda lo enmarcaba contra el cielo.

—Laurie esta bien —dijo maquinalmente—. Le pedi que saliese. Esto ya sera
problematico sin que ella esté presente para sentirse herida y afectada.

Me cogio por el hombro.

—Siéntate, Carl. Ha sido duro, eso estda claro. Pretendias tomarte unas
vacaciones, (no?

Me arrojé sobre el asiento y miré la alfombra.

—Tengo que hacerlo —murmuré. Oh, ataré los cabos sueltos, pero primero...
Dios, ha sido terrible...

—No.

—¢Qué? —Levanté la vista. Me miraba desde arriba, con los pies separados,
los pufios en la cintura, haciéndome sombra—. Ya te lo he dicho, no puedo seguir.

—Puedes y lo hardas —gruio—. Volveras conmigo a la base.
Inmediatamente. Has tenido una noche de suefio. Bien, eso es todo lo que tendras
hasta que esto acabe, Ni tampoco tranquilizantes. Tendras que sentirlo todo
intensamente mientras sucede. Tendrds que estar completamente alerta.
Ademas, no hay nada como el dolor para ensefiar de forma permanente una
leccion. Y quizd mas importante: si no dejas que el dolor salga, de la forma en
que la naturaleza lo pretendia, nunca te librardas de ¢él. Serds un hombre
perseguido. La Patrulla merece algo mejor. Y también Laurie. E incluso ti
mismo.

—¢De qué hablas? —pregunté mientras el horror se levantaba a mi alrededor.

—Tienes que terminar lo que empezaste. Cuanto antes, mejor, por ti sobre
todo. ;Qué vacaciones podrias tener si supieses lo que te espera? Te destruiria.
No, haz el trabajo inmediatamente, que quede atras en tu linea de mundo; luego
podras descansar y empezar a recuperarte.

Agité la cabeza, no como negativa sino confundido.



—Lo he hecho mal? ;Como? Presenté mis informes regularmente, Si me
estaba desviando de nuevo, ¢por qué no me llamé ningun oficial para que me
explicase?

—Eso es lo que hago, Carl. —Algo de amabilidad tifi6 la voz de Everard. Se
sento frente a miy ocupd las manos con la pipa.

» Los bucles causales a menudo son cosas muy sutiles —dijo. A pesar del
tono suave, la frase capto toda mi atencion. Asintio—. Si. Aqui tenemos uno. El
viajero en el tiempo se convierte en la causa de los mismos sucesos que va a
investigar o tratar de alguna otra forma.

—Pero... no, Manse, ;como? —protesté—. No he olvidado los principios, no
los olvidé en el campo o en cualquier otro sitio. Cierto, me converti en parte del
pasado, pero una parte que encajaba con lo que ya estaba alli. Ya lo discutimos
en la investigacion... y corregi los errores que estaba cometiendo.

El encendedor de Everard produjo un sorprendente ruido en la habitacion.

—He dicho que pueden ser muy sutiles —repiti—. Examiné con mayor
profundidad el caso por una corazonada, una sensacion incomoda de que algo no
iba bien. Representaba mucho mas que leer tus informes,... que, por cierto, son
satisfactorios. Simplemente son insuficientes. No por tu culpa. Incluso con mucha
experiencia a las espaldas, probablemente no hubieses apreciado las
consecuencias por estar tan intimamente implicado en los acontecimientos. Yo
tuve que sumergirme en ese entorno, y recorrerlo de un extremo a otro, antes de
que la situacion se me presentase con claridad.

Chup6 con fuerza la pipa.

—Los detalles técnicos no importan —siguié diciendo—. Basicamente, tu
Errante cobré mas fuerza de lo que habias previsto. Resulta que de los poemas,
historias y tradiciones que fluyen de esos siglos transmutando, cruzindose,
influy endo en otras gentes, en gran parte te tienen a ti como fuente, no al Wodan
mitico, sino a la persona fisicamente presente, til.

Habia previsto aquello y presenté mi defensa.

—Un riesgo calculado desde el principio —dije—. No es raro. Si se produce
una retroalimentacién como ésa tampoco es un desastre. Lo que mi equipo busca
no son mas que palabras, orales y literarias. Su inspiracion original no importa. Ni
tampoco afecta a la historia subsecuente... si 0 no durante un tiempo alli habia un
hombre que algunos individuos tomaron por uno de sus dioses... siempre que el
hombre no se aprovechase de su posicion —vacilé—. ;Cierto?

El cort6 mis vanas esperanzas.

—No necesariamente. Ciertamente no en este caso. Un bucle causal
incipiente es siempre peligroso, ya lo sabes. Puede producir una resonancia y los
cambios historicos que produzca multiplicarse de forma catastrofica. La tnica
forma de hacer que sea seguro es cerrarlo. Cuando la serpiente Ouroboros se
muerde su propia cola no puede morder nada mas.



—Pero... Manse, dejé a Hathawulf y Solbern camino de su muerte... Cierto,
confieso que intenté evitarlo, suponiendo que no importaba para la humanidad
como un todo. Fracasé. Incluso en algo tan mindsculo el continuo era demasiado
rigido.

—Como sabes que fracasaste? Tu presencia a lo largo de las generaciones,
el venerable Wodan, hizo mas que poner tus genes en su familia. Dio corazon a
sus miembros, los inspird para ser grandes. Ahora al final la batalla contra
Ermanarico parece facil. Dada su conviccion de que Wodan esta de su lado, los
rebeldes bien podrian ganar.

—¢Qué? Pretendes decir... jOh, Manse!

—No deben ganar —dijo.

La agonia se hizo mas intensa.

—¢Por qué no? ;A quién le importara dentro de unas décadas, y menos aun
un milenio y medio después?

—A'tiy a tus colegas —declaré implacable pero compasivo—. Pretendias
investigar las raices de una historia especifica sobre Hamther y Sorli, jrecuerdas?
Sin mencionar a los poetas de las Eddas y los escritores de sagas que te preceden,
y Dios sabe cuantos narradores antes que ellos, afectados de una forma pequefia
que podria dar un resultado final muy grande. Pero especialmente Ermanarico
es una figura historica, importante en su época. La fecha y forma de su muerte
forman parte de la historia. Lo que vino inmediatamente después agit6 al mundo.

» No, no se trata de una ligera conmocion en la corriente del tiempo. Esto es
un vortice en formacion. Tenemos que detenerlo. Y la unica forma es
completando el bucle causal, cerrando el anillo.

Mis labios formaron el inatil e innecesario « ;Como? , que la garganta y
lengua no pudieron articular.

Everard dicto mi sentencia:

—Lo siento mas de lo que imaginas, Carl. Pero la Saga volsunga cuenta que
Hamther y Sorli casi ganaron, pero que, por razones desconocidas, Odin aparecio
y los traiciono. Y ¢l eras i1, No podia ser nadie mas que ti.
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La noche habia caido tarde. La luna, aunque casi llena, seguia oculta. Las
estrellas arrojaban su brillo sobre colinas y bosques, donde yacian las sombras.
Elrocio empezaba a relucir sobre las piedras. El aire estaba frio y quieto excepto
por el retumbar de los cascos al galope. Brillaban yelmos y lanzas, elevandose y
ocultindose como olas bajo una tormenta.

En el mayor de sus salones, el rey Ermanarico bebia con sus hijos y la
mayoria de sus guerreros. Los fuegos ardian, silbaban y chasqueaban en sus
fosos. La luz de las lamparas brillaba entre el horno. Cornamentas, pilotes, tapices
y tallas parecian moverse frente a las paredes y columnas, como hacia la
oscuridad.

En los brazos y alrededor de los cuellos relucia el oro; los vasos
entrechocaban y las voces sonaban fuertes. Los esclavos iban de un lado para
otro sirviendo. Por encima, las tinieblas fluian sobre las vigas y llenaban el techo.

Ermanarico estaba feliz. Sibicho le daba la lata:

—Sefior, no deberiamos entretenernos. Os lo concedo, un ataque directo
contra el jefe guerrero de los tervingos seria peligroso, pero podemos empezar
inmediatamente a minar sus apoy os en su tribu.

—Mafiana, manana —dijo el rey con impaciencia—. ;No te cansas nunca de
los complots y los trucos? Esta noche pertenece a la apetitosa doncella esclava
que compré...

Fuera resonaron los cuernos. Un hombre aparecio tambaleandose por la
entrada del edificio. Tenia la cara cubierta de sangre.

—Enemigos... ataque... —Un rugido apag6 su grito.

—A esta hora? —gimi6 Sibicho—. ;Y por sorpresa? Deben de haber matado
a los caballos para llegar hasta aqui... si, y deben de haber matado por el camino
a todo el que pudiese ir mas rapido...

Los hombres saltaron de los bancos y fueron en busca de las cotas y las
armas. Como estaban apiladas en la habitacion de entrada, ésta se lleno
inmediatamente de cuerpos. Se lanzaron juramentos y se levantaron pufios. Los
guardias que habian permanecido armados se apresuraron a formar una defensa
frente al rey y su familia. Ermanarico siempre mantenia a un grupo bien
armado.

En el patio, los guerreros reales dieron la vida para que sus compaiieros del




interior se preparasen. Los recién llegados cayeron sobre ellos en sobrecogedor
numero. Las hachas tronaban, las espadas chocaban, los cuchillos y las lanzas se
hundian. Con la presion, los hombres heridos no se derrumbaban
inmediatamente; los que lo hacian no volvian a levantarse.

Ala cabeza del asalto, un joven grito:

—iWodan esta con nosotros! jWodan, Wodan! jAh! —Su espada volaba
asesina.

Los defensores equipados apresuradamente se dispusieron a defender la
puerta principal. El enorme joven fue el primero en atacarlos. A derecha e
izquierda, los que lo seguian embistieron, golpearon, clavaron, patalearon,
empujaron, rompieron la linea y pasaron por encima de los restos.

A medida que la vanguardia entraba en la sala principal, los soldados sin
armar retrocedian. Los atacantes se detuvieron, jadeando, cuando su lider grito:

—iEsperad a los demas!

En el interior se apag6 el sonido de la batalla, que proseguia en el exterior.

Ermanarico se sent6 en la silla alta y mird por encima de los cascos de sus
guardias.

—Hathawulf Taharsmundsson, ;qué nueva traicion planeas? —lanzo al otro
lado del salon.

El tervingo levant6 en alto la espada chorreante.

—Hemos venido a limpiar la tierra de tu presencia —grito.

—Ten cuidado. Los dioses odian a los traidores.

—Si —contestd Solbern a la altura de su hermano—, esta noche Wodan te
llevara, a ti que rompes los juramentos, y maldita es la casa a la que te llevara.

Entraron mas invasores; Liuderis los dispuso en formacion.

—ijAdelante! —rugié Hathawulf.

Ermanarico habia estado dando sus propias érdenes. Sus hombres carecian en
su mayoria de cascos, cotas, escudos y armas largas. Pero cada uno llevaba al
menos un cuchillo. Tampoco los tervingos vestian demasiado hierro. Eran en su
mayoria terratenientes, que podian permitirse poco mas que una chapa de metal
y una cota de cuero endurecido, y que iban a la batalla sélo cuando el rey lo
requeria. Lo que Ermanarico habia reunido eran guerreros de profesion;
cualquiera de ellos podia tener una granja, un barco o algo similar, pero ante todo
y primero era un guerrero. Habian sido entrenados para atacar junto con sus
compafieros.

Los soldados del rey cogieron los caballetes y las tablas que habian sostenido
y los usaron para defenderse. Los que tenian hachas y se habian retirado del
exterior cortaron garrotes para sus compaiieros de los revestimientos y pilares.
Ademas, un cuchillo, una cornamenta cogida de la pared, el extremo de un
cuerno para beber, una copa romana rota o una tea eran armas mortales. A
medida que el combate era cada vez mas cercano —carne contra carne, amigo



en el paso de un amigo, empujando, tropezando, llenos de sangre y sudor— las
espadas y las hachas resultaban cada vez menos ttiles. Las lanzas y los palos
eran indtiles, a no ser para los guardias que, desde su posicion sobre los bancos
junto a la silla alta, podian atacar desde arriba.

De esa forma la lucha se convirtio en desordenada, ciega, tan furibunda
como el Lobo desatado.

Pero aun asi, Hathawulf, Solbern y sus mejores hombres se abrieron paso,
empujando, atacando, talando, cortando, clavando entre gritos y rugidos, golpes
y choques, hacia delante, como vientos vivos... hasta que llegaron a su destino.

Alli estaban escudo contra escudo, acero contra acero, ellos y las tropas del
rey. Ermanarico no se encontraba al frente, pero con descaro se alzaba sobre el
asiento, a la vista de todos, agitando una lanza. A menudo miraba a Hathawulf o
Solbern, y cada uno expresaba su odio.

Fue el viejo Liuderis el que rompié la defensa. La sangre le manaba de
caderas y brazos, pero el hacha golpeaba de lado a lado; llegd hasta el banco y
golpe6 el craneo de Sibicho. Agonizando, pudo decir:

—Una serpiente menos.

Hathawulf y Solbern pasaron sobre su cuerpo. Un hijo de Ermanarico se
arrojé frente a su padre. Solbern derribo al muchacho. Hathawulf dio otro golpe.
La lanza de Ermanarico se rompi6. Hathawulf atac6 de nuevo. El rey se retird
contra la pared. El brazo derecho le colgaba medio cortado. Solbern ataco por
debajo, a la pierna izquierda, y le corto los tendones. Ermanarico se derrumbo.
Los dos hermanos se acercaron a matar. Sus seguidores luchaban para mantener
araya al resto de la guardia.

Alguien aparecio.

La lucha se detuvo como la onda producida cuando una piedra cae al agua.
Los hombres estaban boquiabiertos. Por entre las tinieblas inciertas, aun may or
por la cantidad de hombres presentes, apenas podian ver lo que flotaba sobre el
trono.

Sobre el esqueleto de un caballo cuyos huesos eran de metal, iba sentado un
hombre alto de barba gris. La capa y el sombrero lo ocultaban. En la mano
derecha llevaba una lanza. Su punta, por encima de todas las demas armas y
destacada contra la noche bajo el techo, se encendi6... jun cometa, un
mensajero de infortunios?

Hathawulf'y Solbern bajaron sus armas.

—Antepasado —dijo el mayor al silencio—. ;Habéis venido en nuestra
ayuda?

La respuesta fue profunda, como no podia producirla ninguna garganta
humana, fuerte y despiadada.

—Hermanos, vuestro destino estd decidido. Recibidlo bien y vuestros
nombres viviran para siempre.



» Ermanarico, todavia no te ha llegado la hora. Envia a tus hombres por
detras y ataca a los tervingos por la espalda.

» 1d, todos los que estdis aqui, a donde Weard quiera enviaros.

Se esfumo.

Hathawulf y Solbern estaban atonitos.

Mutilado, sangrando, Ermanarico atin pudo gritar:

—jObedeced! Aguantad los que estais contra el enemigo. El resto coged la
puerta de atras, dad la vuelta. jObedeced las palabras de Wodan!

Sus guardaespaldas fueron los primeros en comprender. Rugieron de alegria
y cayeron sobre los enemigos. Estos retrocedieron, horrorizados, hacia la
renovada confusion. Solbern permanecio en su lugar, caido bajo el trono, sobre
un charco de sangre.

Los hombres del rey salieron en torrente por la pequefia salida. Corrieron
apresurados a la parte delantera. La may oria de los tervingos habian entrado. Los
greutungos eran mayoria en el patio. A falta de mejor arma, arrancaron las
piedras del suelo y las lanzaron. La luna que salia daba luz suficiente.

Aullando, los guerreros retomaron la sala de entrada. Se equiparon y cayeron
sobre los invasores por ambos lados.

Terrible fue la batalla. Sabiendo que iban a morir pasase lo que pasase, los
tervingos lucharon hasta caer. Hathawulf por si solo acumulé una muralla de
muertos frente a ¢l. Cuando cay 6, pocos quedaban para alegrarse.

El mismo rey no hubiese estado entre ellos si uno de sus sabditos no se
hubiese apresurado a curar sus heridas. De esa guisa, lo sacaron, apenas
consciente, del salon donde ya no quedaban sino los muertos.
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iLaurie, Laurie!
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La mafana trajo la lluvia. Conducida por el viento ululante, lo ocultaba todo
excepto el asentamiento que se acurrucaba debajo, como si el resto del mundo
hubiese desaparecido. El rugido del tejado resonaba por toda Heorot.

La oscuridad del interior parecia mayor por el vacio. Ardian los fuegos, las
lamparas alumbraban bien alto para nadie entre las sombras. El aire era pesado.

Habia tres personas de pie cerca del centro. De lo que hablaban les impedia
sentarse. De sus labios salia el aliento en halitos blancos.

—¢Muertos? —murmuré Alawin aturdido—. ;Todos ellos?

El Errante asintio.

—Si —le volvi6 a decir—, aunque habra tanta pena entre greutungos como
entre tervingos. Ermanarico vive, pero mutilado y lisiado, y con dos hijos menos.

Ulrica le dirigio una mirada afilada.

—Si eso sucedié la pasada noche —dijo—, no habéis venido en ningin
caballo terrestre para contarnoslo.

—Sabes quién soy —contesto él.

—¢Lo s¢? —Levanto hacia ¢l unos dedos doblados como espolones. La voz se
hizo mas aguda—. Si sois en verdad Wodan, se trata de un dios maldito, que no
estaba dispuesto 0 no podia ayudar a mis dos hijos en un momento de necesidad.

—~Calma, calma —le rogé Alawin, mientras miraba avergonzado al Errante.

Este tltimo dijo con suavidad:

—Lloro contigo. Pero la voluntad de Weard no debe ser alterada. Y a medida
que la historia de lo sucedido llegue al oeste, descubriréis que yo estaba alli, e
incluso que salvé a Ermanarico. Sabed que frente al tiempo los propios dioses



estan indefensos. Hice lo que estaba destinado a hacer. Recordad que al
enfrentarse al final que estaba decidido para ellos, Hathawulf y Solbern
redimieron el honor de su casa, y ganaron para ellos mismos un nombre que
vivird mientras lo haga su raza.

—Pero Ermanarico permanece sobre la tierra —solto Ulrica—. Alawin, el
deber de la venganza ha pasado a ti.

—iNo! —dijo el Errante—. Su tarea es may or que eso. Es salvar la sangre de
la familia, la vida del clan. Por eso he venido.

Se volvio hacia el joven, que lo miraba con los ojos abiertos de par en par.

—Alawin —dijo—, conozco el futuro y es una pesada carga. Pero en
ocasiones puedo usar ese conocimiento para evitar el mal. Escichame bien,
porque es la Gltima vez que me oiras.

—ijErrante, no! —grit6 Alawin. El aliento surgié de entre los labios de Ulrica.

El Gris levant6 la mano que no sostenia la lanza.

—E]l invierno pronto estara sobre vosotros —dijo—, pero seguiran la
primavera y el verano. El arbol de tu familia carece de hojas, pero sus raices son
fuertes, y volvera a ser verde... sino lo tala un hacha.

» Date prisa. Aunque esta herido, Ermanarico buscara dar final, de una vez, a
tu molesta estirpe. No puedes reunir un ejército tan grande como el suyo.

» Si te quedas aqui, moriras.

» Piénsalo. Lo tienes todo listo para viajar al oeste, y entre los visigodos te
espera una bienvenida. Sera mas calida por la derrota que Atanarico sufrio este
afio a manos de los hunos en el rio Dniéster; necesitan nuevas almas llenas de
esperanza. En unos dias, podrias estar a la cabeza de la caravana. Los hombres
de Ermanarico, cuando lleguen aqui, no encontraran mas que las cenizas del
salon comunal, que ti incendiaste para evitar que lo tomasen y como pira en
honor de tus hermanos.

» No estaras huyendo. No, te irds para forjar un mafiana mejor. Alawin,
ahora eres el Ginico con la sangre de tu padre. Defiéndela bien.

La furia torci6 el rostro de Ulrica.

—Si, siempre habéis hablado con suaves palabras —dijo estremeciéndose—.
No escuches esas insidias, Alawin. Resiste. Venga a mis hijos... a los hijos de
Tharasmund.

Eljoven trago saliva.

—Realmente me haras... ir... mientras el asesino de Swanhild, Randwar,
Hathawulf, Solbern... jmientras viva? —dijo entrecortadamente.

—No debes quedarte —insistio el Errante con seriedad—. Si lo haces,
entregaras la Gltima vida que le queda a tu padre... al rey, junto con los hijos de
Hathawulf, su esposa y tu propia madre. No hay deshonor en la retirada cuando
te superan en niimero.

—Si... podria reunir una hueste visigoda...



—No tendras poder para hacerlo. Aguanta. Dentro de tres afios oirds noticias
sobre Ermanarico que te alegraran. La justicia de los dioses caera sobre él. Eso
te lo prometo.

—(Qué vale esa promesa? —rugio6 Ulrica.

Alawin lleno sus pulmones, enderezo los hombros, permanecio6 en silencio un
momento y luego dijo:

—Madrastra, calma. Soy el hombre de la casa. Seguiremos el consejo del
Errante.

El muchacho que habia en ¢l se manifesté por un momento:

—Oh, pero sefior, antepasado... jrealmente no volveremos a veros? {No nos
abandonéis!

—Debo hacerlo —contesto el Gris—. Es necesario para ti. —De pronto
afiadio—: Si, es mejor que me vaya inmediatamente. Adios. Buen viaje.

Caminé por entre las sombras, salio por la puerta y se perdio entre la lluvia y
el viento.
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Aqui y alla, entre las épocas, la Patrulla del Tiempo tiene lugares para que
descansen sus miembros. Uno de ellos es Hawai antes de la llegada de los
polinesios. Aunque el centro existe desde hace miles de afios, Laurie y yo nos
considerarnos afortunados al poder conseguir una cabafia durante un mes. De
hecho, sospechabamos que Manse Everard habia tirado de un par de hilos en
nuestro nombre.

No lo mencion6 cuando nos visito al final de nuestra estancia. Simplemente
fue amable, nos marchamos de picnic y a hacer surf, y después comimos la
cena de Laurie con el apetito que se merecia. Hasta mas tarde no hablé de lo que
quedaba tras nosotros y por delante en nuestras lineas del mundo. Nos sentamos
en el porche delantero del edificio. La penumbra se hacia fria y azul en el jardin
y sobre el bosque florido que se encontraba mas alla. Al este, la tierra descendia
hacia donde el mar relucia plateado; al oeste, la estrella del ocaso se estremecia
sobre el Mauna Kea. Un riachuelo cantaba. Alli se encontraba la paz que sana.

—Te sientes preparado para volver? —pregunté Everard.

—Si —dije—. Y sera mucho mas facil. El trabajo duro esta hecho, la
informacion basica ha sido reunida y asimilada. So6lo tengo que grabar las
canciones e historias a medida que son compuestas y evolucionan.

—iSolo! —exclamo6 Laurie. Su burla era amable y se convirtié en un
consuelo cuando puso la mano sobre la mia—. Bien, al menos te has librado de tu
pena.

Everard habl6 en vozbaja:

—Estas seguro de eso, Carl?

Podia conservar la calma al responder:

—Si. Oh, siempre habra recuerdos dolorosos, pero jno es ése el destino
comun del hombre? Hay muchos mas agradables, y volveré a poder usarlos.

—Comprendes, claro, que no debes obsesionarte como lo estuviste. Ese es un
riesgo que se lleva a muchos de los nuestros... —;La voz le fallo ligeramente? Se
recuperé—. Cuando es asi, la victima debe superarlo y recuperarse.

—Lo sé¢ —dije, y rei un poco—. ;No sabes que lo s¢?

Everard chup? la pipa.

—No exactamente. Como el resto de tu carrera no parece presentar may ores
problemas que los normales en un agente de campo, no podia justificar emplear



mas linea vital y recursos de la Patrulla en nuevas investigaciones. Esto no es un
asunto oficial. Estoy aqui como amigo, al que simplemente le gustaria saber
como os va. No me cuentes nada que no quieras decirme.

—Eres un dulce viejo oso, si —le dijo Laurie.

No me sentia del todo coémodo, pero tomé un sorbo de mi combinado de ron.

—Claro, te daré toda la informacion —empecé decir—. Me aseguré de que a
Alawin le fuese bien.

Everard se agito.

—¢Como? —quiso saber.

—No te preocupes, Manse. Lo hice con cautela, y casi siempre de manera
indirecta. Usé diferentes identidades en ocasiones diferentes. Las pocas veces
que me vio no me reconocidé. —Me pasé los dedos por la barbilla bien afeitada, al
estilo romano, como mi corte de pelo—. Cuando es necesario, un patrullero
dispone de una avanzada tecnologia del disfraz. Oh, si, he dejado descansar al
Errante.

—iBien! —Everard volvi6 a relajarse—. ;Qué fue del muchacho?

—Te refieres a Alawin? Bien, dirigi6 un grupo razonablemente grande,
incluidas su madre y toda la casa de ella, y lo gui6 al oeste para unirse a
Fritigerno. —Los guiaria, tres siglos después. Pero hablabamos en nuestro inglés
natal. El lenguaje temporal posee todos los tiempo apropiados—. Alli disfrut6 de
favores, especialmente después de recibir el bautismo. Eso, por si solo, ya era
razon para dejar al Errante, como comprenderds. (Como iba un cristiano a
permanecer cerca de un dios pagano?

—Humm. Me pregunto qué pensé después de esas experiencias.

—Tengo la impresion de que mantuvo la boca cerrada. Naturalmente, si sus
descendientes (se casd bien) conservaron alguna tradicién sobre al asunto,
supondrian que alguna presencia sobrenatural recorria el antiguo pais.

—¢El antiguo pais? Oh, si. Alawin nunca regreso a Ucrania, jno?

—No, imposible. ;Quieres que te haga un bosquejo de la historia?

—Por favor. La estudié un poco, en relacién con tu caso, pero no conozco el
desenlace. Ademas, eso fue hace mucho tiempo en mi linea de mundo.

Y desde entonces deben de haberte pasado muchas cosas, pensé. En voz alta
dije:

—Bien, en el 374, el pueblo de Fritigerno cruzo el Danubio, con permiso, y se
establecio en Tracia. Pronto Atanarico hizo lo mismo, aunque en Transilvania. La
presion huna se habia hecho demasiado intensa.

» Los oficiales romanos explotaron a los godos y abusaron de ellos (en otras
palabras, fueron su gobierno) durante varios anos. Al final los godos decidieron
que estaban hartos y se rebelaron. Los hunos les habian dado la idea y la técnica
de la caballeria, que ellos convirtieron en pesada; en la batalla de Andriandpolis,
en el 378, derrotaron a los romanos. Por cierto, alli Alawin se distinguio, lo que lo



puso en el camino de la importancia que alcanzo. Un nuevo emperador,
Teodosio, establecio la paz con los godos en el 381, y la mayoria de sus guerreros
entraron al servicio de Roma como foederati: aliados, diriamos nosotros.

» Después vinieron conflictos renovados, batallas, emigraciones... la
Volkerwanderung estaba en marcha. Resumiré el caso de mi Alawin diciendo
que, después de una vida turbulenta pero basicamente feliz, murid, a una edad
avanzada, en el reino que para entonces los visigodos se habian ganado en el sur
de la Galia. Sus descendientes tuvieron un papel importante en la fundacion de la
nacion espafiola. Asi que ya lo ves: puedo dejar ir a esa familia y seguir con mi
trabajo.

La mano de Laurie se cerr6 alrededor de la mia.

El crepusculo se estaba convirtiendo en noche, Una astilla en la pipa de
Everard produjo su propio parpadeo rojo. El mismo no era mas que una masa
oscura, como la montafia que se elevaba sobre el horizonte occidental.

—Si —medito—, ahora recuerdo, méas o menos. Pero has estado hablando de
los visigodos. Los ostrogodos, el pueblo original de Alawin... jno ocuparon Italia?

—Con el tiempo —dije—. Primero tendrian que pasar cosas terribles. —Hice
una pausa. Lo que estaba a punto de decir abriria heridas que todavia no habian
sanado—. El Errante dijo la verdad. Swanhild tuvo su venganza.



374

Ermanarico estaba sentado a solas bajo las estrellas. El viento soplaba. En la
lejania oy 6 el aullido de un lobo.

Después de que los mensajeros hubiesen traido sus noticias, pronto no pudo
soportar mas el terror y el charloteo posterior. A su orden, dos guerreros le habian
ayudado a subir los escalones hasta el tejado de su casa. Lo sentaron sobre un
banco, cerca del parapeto y le pusieron la capa de piel sobre los hombros caidos.

—ildos! —ladro, y ellos se fueron, aterrorizados.

Habia visto la puesta de sol disolverse en el oeste mientras las nubes
tormentosas se acumulaban azules al este. Esas nubes ocupaban ahora una cuarta
parte del cielo. Los rayos corrian por entre ellas. Antes del amanecer, la
tormenta estaria alli. Y sin embargo, sélo habia llegado el primer viento, frio
como el invierno en medio del verano. En otras partes las estrellas todavia
relucian en multitud.

Eran pequefias, extrafias y no tenfan piedad. Los ojos de Ermanarico
intentaron evitar mirar el Carro de Wodan, que giraba alrededor del ojo de Tiwaz
que siempre vigilaba desde el norte. Pero siempre regresaban a la sefial del
Errante.

—No os obedeci, dioses —murmuré—. Confié¢ en mi propia fuerza. Sois mas
astutos y crueles de lo que pensaba.

Alli estaba sentado, él, el poderoso, el tullido de pie y mano, incapaz de hacer
nada mas que escuchar como el enemigo habia cruzado el rio y destrozado el
ejército que esperaba detenerlo. Deberia estar pensando en qué intentar a
continuacion, dando 6rdenes, animando a su pueblo. No estaban acabados si
tenian el lider adecuado. Pero la cabeza del rey estaba hueca.

Hueca, vacia. Hombres muertos llenaban ese salon de huesos, los hombres
que habian caido con Hathawulf y Solbern, la flor de los godos del este, Si
hubiesen estado vivos en aquellos ultimos dias, juntos hubiesen podido rechazar a
los hunos, con Ermanarico al frente. Pero Ermanarico también habia muerto, en
la misma matanza. No quedaba maés que un tullido, cuy os dolores permanentes le
producian agujeros en la mente.

Nada podia hacer por su reino mas que dejarlo ir, con la esperanza de que su
hijo mayor fuese mas digno, saliese victorioso. Ermanarico ensefio los dientes a
las estrellas. Demasiado bien sabia que esa esperanza era una mentira. Frente a



los ostrogodos habia derrota, rapifia, carniceria, sometimiento. Si alguna vez
volvian a ser libres, seria mucho después de que é1 hubiese vuelto a la tierra.

(El —qué agradable seria eso— o solo su carne? jQué te esperaba mas alla
de la oscuridad?

Saco el cuchillo. La luz de las estrellas y los rayos se reflejo en el metal.
Durante un momento le tembld en la mano. El viento soplaba.

—iEstd hecho! —grit6. Se aparté la barba y coloco la punta bajo la
mandibula. Los ojos volvieron a levantarse, como por voluntad propia, hacia el
Carro. Algo blanco brillaba alli: jun fragmento de nube o Swanhild cabalgando
tras el Errante? Ermanarico hizo acopio de todo el coraje que le quedaba. Clavo
el cuchillo y lo movi6 de un lado a otro.

La sangre mano de la garganta abierta. Se derrumbd y cay 6 sobre el terrado.
Lo ultimo que oy6 fue el trueno. Sonaba como los cascos de los caballos que
traian al oeste la medianoche de los hunos.



Estrella del mar



De dia, Niaerdh vagaba por entre las focas, ballenas y peces que habia
creado. Con la punta de los dedos lanzaba gaviotas y salpicaduras al viento. En el
borde del mundo, sus hijas bailaban su cancion, que traia Iluvia del cielo o
enviaba luz rielando por las aguas. Cuando la oscuridad fluia desde el este,
buscaba una cama més alld. Pero a menudo se levantaba temprano, mucho antes
que el sol, para vigilar el mar. Sobre su frente relucia el lucero de la mafana.

Entonces Frae se alzo en la playa.

—iNiaerdh, te invoco! —gritd. Sélo la espuma respondio. Se puso el cuerno
Reunion en los labios y soplo. Desde los arrecifes llegaron volando los
cormoranes entre gritos. Al final desenvainé la espada y con su hoja plana
golpeo los flancos del toro Agitador de la Tierra sobre el que estaba sentado. Ante
el estruendo que se produjo, los pozos saltaron y los rey es muertos se despertaron
en sus tamulos.

Niaerdh fue en su busca. Furiosa, navegaba en un iceberg, vestida con la
niebla y llevando en una mano la red con la que atrapaba los barcos.

—¢Por qué te atreves a molestarme? —Le arroj 6 las palabras como piedras.

—Me casaré contigo —le dijo él—. Desde lejos, la luz que se refleja en tu
pecho me ha cegado. He rechazado a mi hermana. La tierra enferma y todo se
marchita por el anhelo de mi corazon.

Niaerdh rio:

—¢Qué puedes darme ti que no pueda darme mi hermano?

—Una casa de techo alto —dijo él—, ricas ofrendas, carne calida en tu
tajadero y sangre caliente en la copa, dominio sobre la siembra y la cosecha,
sobre la concepcion, el nacimiento y la vejez

—~@Grandes cosas —le concedié ella—, pero y si las rechazo?

—Entonces la vida morird sobre la tierra, y al morir, te maldecira —le
advirtié él—. Mis flechas volaran hasta los caballos del Carro del Sol y los
mataran. Cuando caiga envuelto en llamas, el mar hervird; después se congelara
bajo una noche que no tiene amanecer.

—No —dijo ella—, porque primero llevaré las olas sobre tu reino y lo
ahogaré.

Hubo silencio durante un tiempo.

—Los dos somos fuertes —dijo ella al fin—. Mejor sera que no destrocemos



el mundo entre los dos. Volveré en la primavera con mi dote de lluvia, y juntos
recorreremos la tierra para bendecirla. Tu regalo para mi sera el toro sobre el
que cabalgas.

—Eso es demasiado —dijo Frae—. En ¢l estd la fuerza para llenar el vientre
de la tierra. El dispersa a los enemigos, los cornea y los pisotea, destruye sus
campos. Las rocas tiemblan bajo sus pezuiias.

—Puedes conservarlo en la tierra y usarlo como antes —contestd Niaerdh—,
menos cuando yo tenga necesidad de él. Pero mio serd, y al final habré de
llamarlo para siempre. —Después de otro rato, sigui6 hablando—: Cada otoiio te
dejaré y volveré al mar. Pero en primavera regresaré. Asi sera este afio y todos
los afios posteriores.

—Habia esperado mas —dijo Frac—, y creo que si separamos nuestros
actos, los dioses de la guerra vagaran con mayor libertad que antes. Pero esta
predicho que ti ganarias. Esperaré por ti cuando el sol gire al norte.

—Vendré a ti en el arco iris —dijo Niaerdh.

Asi fue. Asies.



Vista desde las murallas del Campamento Viejo, la naturaleza era terrorifica.
Al este, en aquel afio de sequia, el Rin relucia encogido. Los germanos lo
atravesaban con facilidad, mientras que las naves de suministros con destino a los
campamentos en su ribera izquierda a menudo encallaban y, antes de poder
escapar, cafan en manos enemigas. Era como si los mismos rios, las antiguas
defensas del Imperio, desertasen de Roma. Alli al otro lado, donde el bosque se
elevaba de la planicie, las hojas resecas se teflian de ocre y caian. Las granjas
habian estado marchitas hasta que la guerra las habia convertido no en barro, sino
en polvo para el cielo cegador, para tefiir de gris las cenizas y restos de las casas.

Ahora esa tierra trafa una nueva cosecha nacida de dientes de dragon: una
horda barbara. Grandes hombres rubios agitaban emblemas sacados de
arboledas sagradas y ritos sangrientos, postes o palos con craneos o burdos
dibujos de osos, verracos, bisontes, toros, alces, venados, gatos monteses, lobos.
La luz de la puesta de sol se reflejaba en la punta de las lanzas, los escudos
reforzados, algun casco ocasional, rara vez una cota o una coraza tomada de un
legionario muerto. Casi ninguno llevaba armadura, vestian tinicas y pantalones
ajustados o iban desnudos hasta la cintura, quizd con una vieja piel de bestia por
encima. Grufiian, ladraban, gritaban, rugian, daban patadas, un sonido similar a
un trueno lejano.

Ciertamente lejano. Mirando mas alla de la sombra que se extendia hacia
ellos, Munio Luperco distinguié un largo pelo atado a la sien o en lo alto de la
cabeza. Ese era el estilo de las tribus suevas en el corazon de Germania. No era
comin, debia de ser un grupo pequefio que habia seguido hasta alli a un capitin
aventurero, pero demostraba cuan lejos habia llegado la palabra de Civilis.

Casi todos se trenzaban el pelo; algunos se lo tefiian de rojo o se lo ponian de
punta al estilo galo. Habia batavos, canninefates, tungros, frisios, bricteros, otros
nativos de aquellas partes... y muchos temibles no tanto por su nimero como por
su conocimiento de los usos romanos. Vaya, por alli iba un escuadron de
téncteros, galopando sobre los ponis con la gracia de los centauros, lanzas y
pendones en alto, las hachas en las sillas, jla caballeria de los rebeldes!

—Tendremos una noche agitada —dijo Luperco.

—¢Cémo lo sabes, seflor? —La voz del ordenanza no era del todo firme.



Apenas era un muchacho, elegido apresuradamente para el puesto después de la
caida del experimentado Rutilio. Cuando cinco mil soldados habian sido
expulsados del campo de batalla hasta el siguiente fuerte, seguidos por dos o tres
veces su numero, cogias lo que podias.

Luperco se encogio de hombros.

—Uno acaba sintonizando con sus humores.

No todas las sefales eran sutiles. Mas alla del rio y mas alla del tumulto
masculino de la orilla, el humo se elevaba alejandose de hervidores y asados.
Las mujeres y los nifios de la regién habian venido para incitar a sus hombre a la
batalla. Nuevamente entre ellos habia comenzado el lamento. Se extendio y se
hizo mas fuerte mientras escuchaba, como una sierra, con un ritmo subterraneo,
ha-ba-da-ha-ba, ha-ba-da-da. Mas y mas oidos se pusieron a escuchar; el caos se
acercaba.

—No creo que Civilis quiera accion —dijo Aleto. Luperco habia separado al
veterano centurién de los fragmentos que habian sobrevivido a su mando para
que fuese su oficial y consejero. Aleto hizo un gesto hacia la empalizada de lo
alto del terraplén—. Los tltimos ataques le han costado mucho.

Los cuerpos tirados, hinchados, sin color, entre entrafias y sangre coagulada,
armas rotas, ruinas cubiertas bajo las cuales los barbaros habian intentado atacar
la entrada. En su lugar llenaron la zanja. Las bocas se abrian alrededor de
lenguas que las hormigas y los escarabajos se comian. Los cuervos habian
sacado la mayoria de los ojos. Varios pajaros seguian picoteando, tomando la
cena antes de la noche. Las narices se habian acostumbrado al olor, excepto
cuando la brisa lo traia directamente y el frio de la tarde lo habia humedecido.

—Tiene suficiente —dijo Luperco.

—Aun asi, sefor, no es tonto, ni ignorante, ;no? —persistio el centurion—. He
oido que marché con nosotros veinte aflos o mas, hasta la misma Italia, y recibio
el maximo rango que puede recibir un auxiliar. Debe de saber que andamos
escasos de comida y todo lo demas. Dejarnos morir de hambre tiene mucho mas
sentido que cargar contra soldados regulares y sus maquinas.

—Cierto —admiti6 Luperco—. Me atreveria a decir que ésa ha sido su
intencion desde que no pudo entrar. Pero sabes que no tiene un control romano
sobre esos hombres. —Con ironja—. Aunque no es que nuestras legiones no se
hayan salido de los limites ultimamente, jeh?

Su vista busc6 un centro de calma alrededor del cual se moviese el enemigo.
El metal relucia en orden donde los hombres descansaban bajo los estandartes de
sus unidades; los caballos, atados, comian tranquilamente la avena que les habian
traido; recién construida, con madera nueva pero de solida carpinteria, una torre
de asalto de dos pisos esperaba sobre sus ruedas. Mas alla se encontraba Claudio
Civilis, que antes habia servido a Roma, y los hombres con los que habia hecho
campafia y que habian aprendido de é1.



—Algo ha vuelto a sublevar a los germanos —dijo el legado—. Alguna
noticia, inspiracion, deseo o... lo que sea. Me gustaria saber qué ha sido. Pero
repito, tenemos una noche dificil por delante. Preparémonos.

Abri6 la marcha desde la torre de vigilancia. Casi era un descenso a la paz.
En las décadas posteriores a su establecimiento, el Campamento Viejo habia
crecido, convirtiéndose casi en un asentamiento; no todos llevaban vestiduras
militares. En aquel momento, estaba lleno de fugitivos, asi como de los restos de
la fuerza expedicionaria. Pero habia conseguido imponer el orden: los soldados
correctamente acuartelados y asignados, los civiles ocupados en trabajos utiles o
al menos alejados para que no molestasen.

La tranquilidad se ocultaba en las sombras; durante un momento pudo cerrar
los oidos al canto salvaje. Su mente vago libre a lo largo de millas y afos, sobre
los Alpes y el sur hacia el mar azul a la bahia y las montafias majestuosas, una
ciudad escondida, una casa y un patio de rosas, Julia, los nifios... Publio debia de
estar acercandose a la madurez, Lupercila seria una joven dama, y jhabria
superado Marco esos problemas con la lectura?... Las cartas llegaban tan
irregularmente, eran tan infrecuentes. ;Como les iba? ;Como iban las cosas en
Pompeya?

Olvidate de ellos. Tengo mis propios asuntos que tratar. Siguio, inspeccionando,
planeando, dando instrucciones.

Cay6 la noche. Los fuegos saltaban enormes alrededor del fuerte, donde los
guerreros comian y bebian. Habian saqueado incontables anforas de vino. Con el
tiempo empezaron sus roncas canciones de guerra. Al fondo, sus mujeres
aullaban como halcones.

Uno a uno, grupo a grupo, se pusieron en pie, cogieron las armas y se
arrojaron contra la muralla. En la oscuridad, sus lanzas, flechas y hachas solo
hendian el aire. Los romanos los veian con claridad bajo la luz de sus fuegos.
Jabalinas, hondas, catapultas se encargaban de ellos, primero de los mas valientes
y chillones.

—iUna caceria egipcia de pajaros, por Hércules! —Aleto estaba exultante.

—=Civilis también lo comprende —contesto Luperco.

De hecho, después de un par de horas las chispas se elevaron en lo alto y
desaparecieron, los rastrillos separaron el carbén de la madera, botas y mantas
apagaron las llamas. La precaucion parecié enloquecer mas a los germanos. Era
una noche sin luna y una neblina habia cubierto las estrellas. La lucha era a
ciegas, mano a mano, golpeando donde ofas un ruido y apreciabas una oscuridad
aun mayor que venia hacia ti. Aun asi, los legionarios conservaron su disciplina.
Desde las murallas arrojaban piedras y estacas cubiertas de hierro todo lo bien
que podian apuntar. Donde el sonido les indicaba una escalera alzada, empujaban
con los escudos y las jabalinas iban detras. Y ensartaban las espadas en aquellos
hombres que llegaban a lo alto.



En algin momento pasada la medianoche, el combate se apagd. Durante un
momento hubo casi completo silencio, ni siquiera el sonido que producen los
moribundos. Los germanos habian encontrado y reclamado a sus heridos, sin que
importase el peligro, y los romanos yacian bajo las lamparas al cuidado de los
cirujanos. Pronto oy eron una voz arengando, luego gritos, después una vezmas el
canto de muerte.

—Vuelven —suspiro.

La primera luz le mostré la torre de asalto acercandose hacia la puerta
pretoriana. Iba despacio, empujada por una veintena o dos de guerreros mientras
el resto se agitaba impaciente detras y la elite de Civilis esperaba a un lado.
Luperco tuvo tiempo suficiente para examinar la situacion, tomar una decision,
situar a sus hombres y distribuir su maquinaria militar. Habia hecho que soldados
y artesanos refugiados las construy esen.

La torre se acercO a la puerta. Los guerreros treparon por ella, agitando
armas, lanzando misiles, colocandose para saltar desde abajo. El legado hablo.
Los romanos de las murallas llevaron estacas y vigas al punto de entrada. A
cubierto por los escudos y los lanzadores empujaron, golpearon y cortaron.
Obligaron a la torre a detenerse y empezaron a destrozarla. Mientras tanto sus
compafieros salieron por ambos flancos y atacaron al enemigo.

Civilis guid a sus veteranos. Los ingenieros romanos extendieron un brazo de
grua sobre la muralla. Mandibulas de hierro al final de una cadena se agitaron en
un arco, se cerraron sobre un hombre, y lo elevaron en el aire. Felices, los
ingenieros movieron los contrapesos. El brazo dio un giro, la mandibula se abri6 y
el cautivo cay ¢ a tierra en el interior del campamento. Un peloton lo aguardaba.

—Prisioneros! —grit6 Luperco—. jQuiero prisioneros!

La grua volvio a salir, y a salir. Era un dispositivo lento y torpe, pero también
nuevo y extrafio, temible. Luperco nunca supo lo que contribuy 6 a desmoralizar
las tropas enemigas. Era probable que nadie lo supiese. La destruccion de la torre
y el asalto por parte de la infanteria bien entrenada y coordinada ya eran muy
malos.

Unas buenas tropas hubiesen conservado su territorio rodeando a los pocos
hombres en la salida y haciéndolos pedazos. En las bandas barbaras nadie tenia el
mando mas alld que sobre su seguidor inmediato, ni forma de saber qué pasaba
en otra parte. Los que se encontraban con muchas bajas no recibian refuerzos.
Estaban cansados después de su larga noche, muchos habian perdido sangre, ni
camaradas ni dioses habian venido en su ayuda. Su valor se escapaba mientras
corrian. Como una avalancha, el resto de la horda los siguio.

—Deberiamos perseguirlos, sefior? —pregunté el ordenanza.

—Eso seria fatal. —Una parte de Luperco se preguntd por qué lo explicaba,
por qué no le ordenaba al chico que se callase—. No sienten verdadero panico.
Mira, estan deteniéndose junto al rio. Sus jefes los reuniran y Civilis les hara




recuperar mas o menos el sentido. Sin embargo, no creo que permita otro intento
como éste. Se limitara a bloquearnos.

E intentard seducir a sus compatriotas entre nosotros —afadi6 la mente del
legado—. Pero al menos ahora puedo dormir. Qué cansado estaba. Sentia el
craneo lleno de arena y la lengua como una tira de cuero.

Primero tenia obligaciones. Bajo las escaleras y recorrio el camino principal
hasta el punto donde la grua habia arrojado a su presa. Un par yacian muertos,
ya fuese porque se habian resistido demasiado o porque el peloton se habia
emocionado en exceso. Uno gemia y se retorcia sobre el polvo. No movia las
piernas, debia de tener la espalda rota, mejor seria cortarle la garganta. Tres
caminaban atados bajo la mirada de sus guardias. El séptimo, también con las
mufiecas atadas y los talones trabados, permanecia de pie. El traje de un auxiliar
batavo cubria su cuerpo fornido.

Luperco se detuvo frente a él.

—Bien, soldado, ;qué tienes que decir? —pregunté con calma.

La barba le crecia alrededor de los labios y hablé en latin con acento gutural.

—Nos tienes. Pero eso es todo lo que tienes.

Un legionario levanto a medias su espada. Luperco agito la mano para que la
guardase.

—Vigila tus modales —le aconsejo—. Tengo algunas preguntas para tus
compaifieros. Coopera, y no sufriras lo peor que puede sucederle a un traidor.

—No traicionaré a mi sefior, hagas lo que hagas —dijo el batavo. Su
agotamiento hacia que el desafio fuese monodtono—. Woen, Donar, Tiw sed
testigos.

Mercurio, Hércules, Marte. Sus dioses principales, o al menos asi los
identificamos los romanos. No importa. Creo que lo dice en serio, y la tortura no
servird. Tendré que intentarlo, por supuesto. Quizd sus camaradas tengan menos
decision. Aunque no es que crea que alguno de ellos sepa algo util. Qué pérdida.

Humm, una cosa... —Un ligero presentimiento erizd la piel del legado—.
Podria estar dispuesto a decirmelo.

—Dime en todo caso, (qué os posey 6? Era una locura atacarnos. Civilis debe
de estar tirandose de los pelos.

—~Queria detenerlo —admiti6 el prisionero—. Pero los guerreros se
desbocaron, y ¢él... nosotros... sélo pudimos intentar que fuesen efectivos. —Una
sonrisa canina—. Ahora quiza hayan aprendido la leccion y hagan las cosas bien.

—Pero (qué desencadend el ataque?

De pronto la voz vibro, los ojos se encendieron.

—Estaban equivocados en la tactica, si, pero la palabra era cierta. Es cierto.
Vino por los bructeros que se han unido a nosotros. Veleda ha hablado.

—Eh, ¢Veleda?

—La sibila. Ha ordenado que todas las tribus se alcen. Roma esta condenada,



le ha dicho la diosa, y la victoria sera nuestra. —El batavo se cuadré de hombros
—. Hazlo que quieras conmigo, romano. Eres hombre muerto, lo sois ti y todo tu
apestoso Imperio.



2

En las dltimas décadas del siglo XX, un pequefio negocio de importacion-
exportacion era la fachada de la oficina de Amsterdam de la Patrulla del
Tiempo. Su almacén, con oficina anexa, se encontraba en el Indische Buurt,
donde la gente de aspecto exético llamaba poco la atencion.

El cronociclo de Manse Everard aparecio en la parte secreta del edificio una
mafana de mayo. Tuvo que esperar un minuto o asi en la salida cuando la puerta
le indic6 que alguien pasaba por el otro lado que no deberia ver que no se trataba
simplemente de un revestimiento... sin duda un empleado normal de la
compafia. Luego se abrio a su llave. A ¢l le parecia algo rudimentario, pero
suponia que se ajustaba a las condiciones locales.

Encontr6 su camino hasta el administrador, que era también jefe de
operaciones de la Patrulla en toda aquella zona de Europa. Normalmente esas
operaciones eran rutinarias, o todo lo rutinarias que podian ser cuando se trataba
de trafico arriba y abajo por la historia. Después de todo, no era un cuartel
general de entorno. Ni siquiera habia parecido estar vigilando un sector
especialmente importante, hasta ahora.

—No le esperabamos tan pronto, sefior —dijo sorprendido Willem Ten Brink
—. (Debo llamar a la agente Floris?

—No, gracias —contesto Everard—. Me encontraré con ella mas tarde,
como habiamos planeado. Simplemente se me ocurrié dar primero un vistazo a
la ciudad. No habia estado aqui desde... 1952, cuando pasé¢ unos dias de
vacaciones. Me gusto.

—Bien, espero que lo pase bien. Ya sabe que las cosas han cambiado. ;Desea
un guia, un coche, cualquier tipo de asistencia? ;Instalaciones para su
conferencia?

—Creo que no sera necesario. Su mensaje decia que podia explicarmelo todo
mejor, al menos al principio, en su casa.

A pesar de la obvia decepcion del otro hombre, Everard no dejo escapar
ninguna pista sobre la naturaleza de la cuestion. Ya era suficientemente delicada
sin dar informacion a gente que no la requeria y que no trabajaba fuera de su
época de nacimiento. Ademas, Everard no estaba del todo seguro de la amenaza.

Equipado con un mapa, una cartera llena de gulden, y un par de consejos



practicos, eché a caminar. En un estanco compro tabaco para su pipa y una
styippenkart para el sistema de transporte piblico. No se habia instalado el
holandés, pero todos los que encontré hablaban un inglés excelente. Con los pies
ligeros, vago.

Treinta y cuatro afios eran una larga ausencia (aun mayor, claro esta, en su
linea de mundo personal). En el interin se habia unido a la Patrulla, se habia
convertido en agente No asignado y habia serpenteado por el tiempo, por casi
todo el planeta. Ahora el Londres de Isabel I o la Pasargadae de Ciro el Grande
le eran mas conocidas que las calles que recorreria ese dia. ;Habia sido
realmente tan maravilloso ese verano, o simplemente era joven, sin demasiadas
preocupaciones? Medio se temia lo que iba a encontrar.

Las siguientes horas lo tranquilizaron. Amsterdam no se habia convertido en
la alcantarilla que mucha gente decia que era. Desde la Presa hasta la Estacion
Central, estaba llena de jovenes desalifiados, pero no vio a nadie que causase
problemas. En callejones que venian directamente del Damrak podia pasar un
rato muy agradable en un café o un pequefio bar con una enorme seleccion de
cervezas. Las tiendas de trapicheo se encontraban a intervalos bastante amplios,
colocadas entre negocios normales y librerias extraordinarias. Cuando fue en un
recorrido por el canal, el guia con indiferencia sefial6 el barrio chino, Everard vio
edificios de siglos de antigiiedad que dignificaban toda la parte vieja de la ciudad.
Le habian advertido contra los carteristas, pero no necesitd tomar precauciones
contra los ladrones. Habia respirado mas contaminacién en Nueva York y
esquivado mas cagadas de perro en el parque Gramercy que en cualquier distrito
residencial de Amsterdam. Para almorzar encontré un pequefio y agradable
local donde preparaban un excelente plato de anguila. El museo Stedelijke fue
una decepcion —en lo referente a arte moderno se reconocia un filisteo— pero
se perdio en los Rijks, olvidandose de todo lo demas, hasta la hora de cerrar.

Para entonces le quedaba poco tiempo para encontrarse con Floris. La hora
habia sido sugerencia de €l en su conversacion telefonica preliminar. Ella no se
habia opuesto. Era una agente de campo, Especialista de segunda clase, con un
rango bastante alto, pero no se atrevia a discutir con un No asignado. Tampoco
era una hora tan excéntrica, cuando podias saltar directamente desde donde
estuvieses. Probablemente ella se habia saltado todo el dia después del desay uno.

Por su parte, ese interludio relajado no habia matado su estado de alerta. Al
contrario. Ademas, familiarizarse con la ciudad natal de ella, el escenario en el
que habia crecido, le daba cierto conocimiento sobre Floris. Lo necesitaba.
Podrian llegar a trabajar muy estrechamente.

La ruta a pie desde el Musemplein lo llevo por la Singelgracht y por parte del
Vondelpark El agua rielaba, hojas y hierba relucian por la luz del sol. Un chico
remaba en una barca alquilada, con su chica en la proa frente a sus ojos; una
pareja de pelo gris caminaba de la mano bajo arboles con mas afios que ellos;



una bandada de ciclistas paso a su lado en medio de una tormenta de gritos y
risas. Recordoé nuevamente el Oude Kerk los Rembrandt, si, los Van Gogh que
todavia no habia visto, toda la vida que palpitaba en la ciudad hoy y en el pasado
y el futuro, todo lo que la producia y la alimentaba. Y conocia toda su realidad
por un parpadeo espectral, anillos de difraccion sobre un espacio-tiempo
abstracto e inestable, un resplandor plegado que en cualquier instante podia no
solo dejar de ser sino dejar de haber sido.

Las torres coronadas de nubes, los espléndidos palacios,
los solemnes imperios, el gran globo del mundo,

si, todo lo que se hereda habra de disolverse.

Y como este insustancial desfile desvanecido

no dejarda tras de si ni las ruinas...

iNo! Nunca debia permitirse preocuparse de esa forma. Simplemente le
apartaria de su deber, que era realizar cualquier operacién pragmatica y
prosaica que fuese necesaria para preservar esa existencia. Apuré el paso.

El edificio de apartamentos que buscaba era uno de una fila en una calle
tranquila, una elegante reliquia de aproximadamente 1910. Un directorio de la
entrada le indicé que Janne Floris vivia en el cuarto piso. Definia vagamente su
profesion como bestuurder, administradora; a efectos de mantener una fachada,
estaba en la ndmina de la compaiiia de Ten Brink.

Aparte de eso, Everard solo sabia que hacia investigaciones de campo en la
Roma de la Edad de Hierro, ese periodo en el que la arqueologia del norte de
Europa empezaba a mezclarse con la historia escrita. Habia estado tentado de
pedir su informe de servicio, cosa que tenfa autoridad para hacer dentro de
ciertos limites. Ciertamente aquél no era un entorno comodo para ninguna mujer,
y menos aun una cientifica del futuro. Se habia decidido en contra. Ademas, el
asunto podria no resultar una crisis real. Quiza la investigacion no revelaria nada
mas que un error o confusion, sin necesidad de adoptar medidas correctoras.

Encontro la puerta y pulso el timbre. Ella abri6. Durante un momento los dos
guardaron silencio.

(Ella estaba también sorprendida? ;Habia ella esperado que un agente No
asignado fuese algo més impresionante que un enorme y sencillo tipo con la nariz
rota y con las palabras « Medio Oeste» , después de todo lo que habia pasado, atiin
escritas en la frente? Ciertamente no habia esperado una aparicion celestial como
la de aquella rubia alta con un vestido tan elegante.

—¢Como esta? —dijo en inglés—. Soy ...

Ella sonrio, una boca ancha de grandes dientes. Nariz respingona, frente alta.
Sus rasgos no eran lo que se dice hermosos, aparte del mutable turquesa de los
ojos, pero ¢l los admiraba, y su figura podia haber pertenecido a una Juno



atlética.

—Agente Everard —termin6 ella por él—. Es un honor, sefior. —El tono era
calido sin ser sumiso y le estrechd la mano como a un igual—. Bienvenido.

Acercandose al entrar, vio que realmente no era joven. La piel clara habia
sufrido muchos climas; finas arrugas rodeaban sus labios y ojos. Bien, ella no
podia haber conseguido lo que debia haberle valido su rango en unos pocos afios,
y el tratamiento de longevidad no eliminaba todas las marcas.

Echo un vistazo al salon. Estaba decorado con sencillezy comodidad, como el
suy o propio, aunque las cosas de ella no estaban gastadas o apagadas y no se veia
ningun recuerdo. ;Quizd no se atrevia a inventar una explicacion para sus
visitantes normales... y amantes? Sobre las paredes reconoci6 una copia de un
paisaje de Cuyp y una fotografia astronomica de la Nebulosa del Velo. Entre los
libros, en las estanterias de suelo a techo, vio obras de Dickens, Mark Twain,
Thomas Mann, Tolkien. Una lastima que los titulos holandeses no le dijesen nada.

—Por favor, siéntese —le anim¢ Floris—. Fume si lo desea. He preparado
café, o el té puede estar listo en unos minutos.

—Gracias, el café sera perfecto. —Everard se senté en un sillon. Ella trajo de
la cocina la cafetera, tazas, eterna y azicar, lo puso sobre la mesa baja y se
sento en el sillon frente a él.

—Prefiere el inglés o el temporal? —le preguntd.

A¢élle gustaba ese estilo, directo pero sin brusquedad.

—El inglés, por ahora —decidio. La lengua de la Patrulla tenia una gramatica
capazde manejar la Cronoquinesia, el tiempo variable y las paradojas asociadas,
pero cuando se trataba de asuntos humanos, era tan ineficaz como solian ser los
lenguajes artificiales (era poco probable que un esperantista que se golpease el
pulgar con un martillo gritase « jExcremento!» )—. Pretendo entender de forma
preliminar y por encima de qué va esto.

—Pensé que vendria preparado. Lo que tengo aqui que no esta en la oficina
son... oh, fotografias, pequefios objetos, el tipo de cosas que uno se trae de una
mision, cosas que no tienen especial valor para la ciencia o cualquier otro mas
que como recuerdos. (No? —Everard asintio—. Bien, pensé que si los sacaba del
cajon eso le daria una mejor vision del entorno, o que me recordaria
observaciones que podrian serle ttiles.

El bebi6. El café estaba preparado como a ¢l le gustaba, fuerte y caliente.

—Bien pensado. Los miraré mas tarde. Pero, cuando es posible, me gusta
empezar oyendo el caso en directo, de primera mano. Los detalles precisos, el
analisis erudito, la imagen amplia, vienen mas tarde. —En otras palabras, no soy
un intelectual, soy un granjero que primero se hizo ingeniero y luego policia.

—Pero yo tampoco he estado en la escena —dijo ella.

—Lo sé. Nadie del cuerpo lo ha estado hasta ahora, ;no? Sin embargo, se le
ha informado del problema de forma detallada, y estoy seguro de que lo ha



meditado a la luz de su experiencia, de su campo en particular. Eso la convierte
en lo mas cercano a un observador que tenemos.

Everard se inclin hacia delante.

—Vale —sigui6 diciendo—, le puedo decir lo siguiente: el Mando Intermedio
me preguntd si podria investigarlo. Habian recibido un informe sobre
inconsistencias en una crénica de Tacito y los tenia preocupados. Los hechos
evidentemente se centran en los Paises Bajos en el primer siglo d.C. Resulta que
ése es su campo, y que usted y yo somos mas o menos contemporaneos. —Una
generacion entre nuestros nacimientos, ;no?— Asi que podriamos cooperar con
mayor o menor eficacia. Por eso soy yo el agente No asignado al que llamaron.
—Everard senalé David Copperfield para mostrarle que los dos tenian algo mas
en comin—. Barkis esta dispuesto. Llamé a Ten Brink y luego a usted casi
inmediatamente, y vine rapidamente. Quiza primero deberia de haber estudiado
mi Tacito. Lo he leido, claro, pero hace mucho tiempo en mi linea de mundo y
ahora se me ha vuelto vago. Volvi a repasar el material, pero fue un simple
repaso, y resulta algo complejo, ;no? Adelante, instriyame desde el principio. Si
repite algo que ya sepa, jqué tiene de malo?

Floris sonrio.

—Tiene unos modales de lo mas encantadores, sefior —murmur¢ ella—. (Es
a proposito? —Por un instante, ¢l se pregunto si no estaria flirteando; pero se puso
tensa y procedid, con toda profesionalidad, de un modo académico—:

» Ciertamente sabe que tanto los Anales como las Historias nos llegaron

incompletas. De las Historias, el ejemplar mas antiguo que sobrevive contiene
solo cuatro libros de los doce originales, y parte del quinto. Esa parte se
interrumpe en medio de una descripcion de lo que nos preocupa. Naturalmente,
cuando se desarrolle el viaje en el tiempo, una expedicion ira a su época y
recuperard las secciones perdidas. Son muy deseadas. Tacito no es uno de los
cronistas mas fiables, pero era un notable estilista, un moralista... y para algunos
hechos, la tnica fuente escrita de importancia.

Everard asintio.

—Si. Los exploradores leen a los historiadores en busca de pistas de lo que
deberian buscar y a qué deberian prestar atencion, antes de cartografiar lo que
realmente ha sucedido. —Tosio—. (Por qué estoy explicandole su trabajo?
Perdoneme. jLe importa si enciendo una pipa?

—En absoluto —dijo Floris ausente, antes de continuar—. Si, las Historias
completas, asi como Germania, han sido mis guias personales. He encontrado
incontables detalles que difieren de lo que ¢l escribid, pero eso es de esperar. En
general, y habitualmente en lo particular, su relato de la gran rebelion y su
consecuencia es fiable.

Hizo una pausa, luego dijo con irremediable honradez:



—No he realizado mis investigaciones sola. Nada de eso. Otros estin muy
ocupados en cientos de afios antes y después de mi periodo en particular, en
areas que van de Rusia a Irlanda. Y estin ésos, los verdaderamente
indispensables, que se quedan en casa para reunir, correlacionar y analizar
nuestros informes. Pero, por casualidad, opero en los alrededores de lo que ahora
es Holanda y las zonas cercanas de Bélgica y Alemania, durante la época en que
la influencia celta estaba desapareciendo, después de la conquista romana de la
Galia y cuando el pueblo germanico empezaba a desarrollar una cultura
realmente distintiva. Tampoco hemos aprendido mucho, comparado con lo que
no sabemos. Somos muy pocos.

Muy pocos, ciertamente —pensd Everard—. Con medio millon de afios o mdas
que vigilar, la Patrulla esta siempre escasa de personal, siempre dispersa, siempre
llegando a compromisos, improvisando. Obtenemos ayuda de los cientificos
civiles, pero la mayoria de ellos trabajan en civilizaciones milenios en el futuro;
sus intereses son en ocasiones demasiado extrafios. Y aun asi, tenemos que
descubrir las verdades ocultas de la historia, tener una idea de como son los
momentos cuando seria tan facil cambiarlos... Desde un punto de vista divino,
Janne Floris, probablemente tii vales mas para la causa de preservar la realidad
que nos produjo que yo.

Su risa afligida le saco de sus ensoflaciones. Se sintid6 agradecido; ahora lo
asaltaban de forma recurrente.

—Como una profesora, jno? —exclamo ella—. Y qué evidente. Por favor,
créame, normalmente sé ir directamente al grano. Hoy estoy nerviosa. —Su
humor se apagé. ;Temblaba?—. No estoy acostumbrada a esto. Enfrentarse a la
muerte, si, pero al olvido, a la nada de todo lo que he conocido... —Se calld y se
sento recta—. Perdoneme.

Una vez llenada la pipa, Everard encendi6 una cerilla y envio la primera
bocanada a la lengua.

—Descubrira que es muy dura —le aseguro—. Lo ha demostrado. Quiero oir
sus experiencias de campo.

—Mas tarde. —Durante un instante apart6 la vista. El crey ¢ detectar miedo,
Sus oj os volvieron a ¢l, las palabras se hicieron mas intensas—. Hace tres dias, un
agente especial me llamé para una larga discusién. Un equipo de investigacion
habia obtenido su propio texto de las Historias. ;Lo sabia?

—Aja. —Aunque su puesta al dia habia sido breve, a Everard se lo habian
dicho. Pura casualidad; ;o no? (la causalidad puede plegarse sobre si misma de
formas extrafias). Los sociologos que estudiaban Roma, a principios del siglo IT
d.C., descubrieron en poco tiempo que necesitaban saber lo que opinaba la clase
alta del emperador Domiciano, muerto un par de décadas antes. (Realmente le
recordaban como a un Stalin o le concedian algunos hechos buenos? Las ultimas
secciones de Tacito expresaban elocuentemente la vision negativa. Parecia mas



facil tomar su obra de una biblioteca privada y duplicarla furtivamente que pedir
datos al futuro—. Apreciaron diferencias con respecto a la version estandar tal y
como la recordaban, si es la version estandar, y una comparacion demostré que
las diferencias eran radicales.

—Mas que errores de copia, revisiones del autor o cualquier cosa razonable
—remarcé Floris—. Una labor detectivesca demostr6 que no era una
falsificacion, sirio una copia auténtica de un manuscrito del propio Téacito. Y,
aunque varian las expresiones entre uno y otro, como se esperaria si llevan a dos
finales diferentes, la crénica en si, la linea narrativa, no se divide hasta el libro
quinto, muy poco después de la escena en la que la copia que sobrevive se acaba.
¢Es una coincidencia?

—No lo s¢ —contestd Everard— y mejor que dejemos la cuestion. Da
miedo, jno? —Se obligd a recostarse, cruzd las piernas, vaci6 la taza y dejo
escapar un lento halito de humo—. Supongamos que me da una sinopsis de la
historia... de las dos historias. No tema repetir lo que para usted es elemental.
Confieso que solo recuerdo que los galos y algunos holandeses se rebelaron
contra el dominio romano y le dieron al Imperio una buena batalla antes de ser
derrotados. Después, sus descendientes se convirtieron en tranquilos siervos
romanos y, mas tarde, en ciudadanos.

Le contesto la sobriedad.

—Tacito da detalles, y he... hemos confirmado que en general su relato esta
bien. Empieza con los batavos, una tribu que vivia en lo que ahora es el sur de
Holanda, entre el Rin y el Waal. Ellos, con un cierto nimero en esa area, no
habian sido formalmente incorporados al Imperio, pero se les cobraban
impuestos. Todos aportaban soldados a Roma, tropas auxiliares, que servian un
tiempo en la Legion y se retiraban con una buena pension, tanto si se asentaban
alli donde se encontraban al ser licenciados como si regresaban a su tierra natal.

» Pero con Nerén el gobierno romano se hizo mas y mas abusivo. Por
ejemplo, se suponia que los frisios debian enviar cierta cantidad de cuero cada
ano para la fabricacion de escudos. En lugar de las pieles de los animales
domeésticos mas pequeiios, el gobernador ahora exigia las picles mayores y mas
gruesas de los toros salvajes, que eran cada vez mas escasos, o el equivalente.
Era ruinoso.

Everard sonrié con el lado izquierdo de la cara.

—Los impuestos. Me resulta familiar. Siga.

El tono de Floris se hizo mas intenso. Miraba al frente, con los pufios sobre el
regazo.

—Recuerde que a la caida de Neron se desaté una guerra civil. El afio de los
tres emperadores (Galba, Oto, Vitelio), luego, en Oriente Proximo, Vespasiano
devastando el Imperio con su lucha. Cada uno conseguia las fuerzas que podia, lo
que fuese, en cualquier sitio, por cualquier medio, incluido el reclutamiento. Los



batavos, especialmente, vieron como sus hijos les eran arrebatados, y no sélo
para luchar en una guerra que no tenfa sentido para ellos. Algunos oficiales
romanos sentian gusto por los jovenes atractivos.

—Si. Dale un centimetro a un gobierno y siempre le hard eso a la gente. Esa
fue la razon por la que los padres fundadores de Estados Unidos intentaron limitar
los poderes federales. Una lastima que su éxito fuese temporal. Lo siento, no
pretendia interrumpirla.

—Bien, habia una familia batava noble, con propiedades, influencia, se decia
que descendia de los dioses, que habia suministrado a Roma cierto nimero de
soldados. Destacaba entre ellos un hombre que habia adoptado el nombre latino
de Claudio Civilis. En su casa, descubrimos, se llamaba Burhmund. Se distinguié
en muchas acciones durante una larga carrera. Luego llam¢ a las tribus a las
armas, los batavos y sus vecinos. No era un rustico ingenuo, entiéndalo.

—Lo entiendo. Medio civilizado, y sin duda un tipo inteligente y observador.

—Abiertamente, se declar6 a favor de Vespasiano y contra Vitelio, y le dijo a
sus seguidores que Vespasiano les daria justicia. Eso facilito que las tropas
germanicas en cualquier lugar desobedeciesen las o6rdenes y se uniesen a él.
Obtuvo varias victorias importantes. El noreste de la Galia se convirtié en un
polvorin. Bajo Julio Clasico y Julio Tutor, los auxiliares galos se pasaron a Civilis,
y proclamaron que su provincia era un imperio propio. En la tribu germana de
los briicteros, una profetisa llamada Veleda predijo la caida de Roma. Inspir6 atun
mas los esfuerzos heroicos de los nativos, y su meta fue una confederacion
independiente.

Eso les suena mucho a los norteamericanos. Empezamos en 1775 luchando por
nuestros derechos como ingleses. Luego una cosa llevé a la otra. Everard no
hablo.

Floris suspiro.

—Bien, la causa de Vespasiano prevalecié. El mismo permanecié en Oriente
Proximo durante varios meses. Tenia alli muchas cosas entre manos, pero
escribi¢ a Civilis pidiendo el fin de las hostilidades. Fue rechazado, por supuesto.
Después de eso, envio al capaz general Petilio Cerial para que se ocupase del
norte. Mientras tanto, los galos y las tribus germanicas luchaban, no podian
coordinarse, estropeaban todas las oportunidades que se les presentaban.
Entiéndalo, el mando unificado era algo que quedaba mas alld de su horizonte
intelectual. Los romanos los redujeron con facilidad. Al final, Civilis acepto
encontrarse con Cerial para discutir los términos. Es una escena dramatica de
Tacito... un puente sobre el Ljssel, del que los obreros habian retirado la parte
central... Los dos hombres permanecieron cada uno al extremo del espacio
vacio y hablaron...

—Eso lo recuerdo —dijo Everard—. Asi terminaba el manuscrito, hasta que
se recuper6 el resto. Tal como lo recuerdo, los rebeldes recibieron una oferta



bastante justa, que aceptaron.

Floris asintio.

—Si. Fin de las hostilidades, garantias para el futuro y amnistia. Civilis se
retir6 a la vida privada. Veleda... Téacito no lo dice, pero, aparentemente, ay udo
a establecer el armisticio. Me gustaria saber qué fue de ella.

—¢Alguna idea?

—Una suposicion. Si va a los museos de Leiden y Middleburg, en Walcheren,
vera piedras del siglo II y III, altares, bloques votivos tallados y escritos en
latin... —Floris se encogi6 de hombros—. Probablemente no tiene importancia.
El hecho es que esos antepasados nuestros, de los holandeses, se convirtieron en
romanos provincianos, razonablemente contentos. —Abrid mas los ojos. Agarrd
el borde del cojin—. Era un hecho.

Sobre ellos cay6 el silencio. Qué fragil parecia el sol de la tarde y el sonido
del trafico mas alla de las ventanas.

—Ese es Tacito uno, ;no? —dijo Everard en vozbaja al cabo de un rato—. La
version que hemos usado siempre y que yo repasé ayer. No tengo tan claro
Técito dos. ;Qué cuenta?

Floris contesto sin alzar la voz.

—Que Civilis no se rindio, en gran parte porque Veleda hablaba en contra de
la paz. La guerra sigui6 durante otro afio, hasta que las tribus estuvieron
completamente subyugadas. Civilis se suicido antes que ir encadenado a Roma.
Veleda escap6 a la Alemania libre. Muchos la siguieron. Técito, el dos, comenta
cerca del final de las Historias que la religion de los germanos salvajes habia
cambiado desde que escribio su libro sobre ellos. Una deidad femenina estaba
ganando importancia, la Nertho que describe en Germania. Ahora la compara
con Perséfone, Minerva y Bellona.

Everard se pellizc6 la barbilla.

—Las diosas de la muerte, la sabiduria y la guerra, jeh? Extraio. Los Anses o
Aesir o como quiera que los llame, los dioses masculinos del cielo, deberian
haber reducido hace tiempo a las viejas figuras teluricas a un segundo plano...
iQué tiene que decir sobre lo que sucedia en Roma y en otras partes?

—Esencialmente lo mismo que en el primer texto. Las frases varian a
menudo. Igualmente las conversaciones y algunos incidentes; pero los cronistas
antiguos y medievales se los inventaban con total libertad, ya sabe, o reflejaban
tradiciones que podrian haberse apartado considerablemente de los hechos. Esas
variaciones no demuestran que los acontecimientos en si cambiasen.

—Aparte de en Germania. Bien, era el espacio salvaje. Lo que sucediese alli,
durante las primeras décadas, no deberia afectar especialmente a las altas
civilizaciones, Pero las consecuencias a largo plazo...

—No fueron importantes, jno? —A Floris le temblaban las palabras—.
Todavia estamos aqui, todavia existimos, jno?




Everard chupo la pipa con fuerza.

—Por ahora. Y « por ahora» no tiene sentido en inglés, holandés o lo que sea.
Pero no cambiemos todavia al temporal. Lo que tenemos es una anomalia que
merece investigarse. Me atreveria a decir que no fue apreciada antes, y « antesy»
tampoco tiene sentido, por su fecha. Casi toda la atencion se centra en otra parte.

Annis Domini 69 y 70. No fueron sélo los aiios de las revueltas en el norte. No
era solo cuando Kwang Wu-Ti estaba estableciendo el dominio de la tardia dinastia
Han, o los Satavahanas dominaban la India, o Vologaeses I luchaba contra los
rebeldes e invasores de su propia Persia (comprobé los datos antes de venir aqui.
Nada sucede de forma aislada). No era ni siquiera cuando Roma se estaba
destruyendo a si misma, después de que las legiones descubriesen que los
emperadores podian hacerse fiuera de Roma. No, fue en el aiio de la guerra judia.
Eso era lo que habia detenido a Vespasiano y a su hijo Tito después de la victoria
sobre Vitelio. El levantamiento de los judios, la supresion sangrienta de la revuelta,
la destruccion del tercer templo... con todo lo que eso significaria para el futuro:
judaismo, cristiandad, el Imperio, Europa, el mundo.

—Entonces es un nexo, jno? —susurro Floris.

Everard asinti6 con gravedad. Sigui¢ aparentando calma.

—Las unidades de la Patrulla estan concentradas preservando Palestina.
Puede imaginar con facilidad las emociones implicadas, durante cuantos siglos.
Fanaticos y filibusteros que quieren cambiar lo que sucedié en Jerusalén, los
investigadores apretujados y multiplicando las posibilidades de un fallo fatal, y la
situacion en si, la casi infinitud de causas radiando a ese episodio y los efectos
que se derivan de ¢l... No pretendo entender la fisica, pero ciertamente creo en
lo que me han ensefiado, que el continuo es especialmente vulnerable alrededor
de esos puntos. La realidad es inestable incluso tan lejos como en la Germania
barbara.

—Y qué podria haberlo cambiado?

—Eso es lo que tenemos que descubrir. Podria ser alguien aprovechandose de
las preocupaciones de la Patrulla. O podria ser un accidente, podria ser... no sé.
Quiza un daneliano sabria indicar las posibilidades. Nuestro trabajo... —Everard
tom¢ aliento—. Como no tienen alguna improbable pero segura explicacion,
como una falsificacion, esos dos textos son... un aviso. Una sefial temprana, una
arruga de cambio, algo que « podria haber tenido» consecuencias que hicieron
que la historia cambiase a un canal diferente hasta que al final usted y yo y todo
lo que nos rodea no hubiese existido... a menos que oigamos el aviso y tomemos
los pasos adecuados para evitar lo que «no sucedio» ... O, Sefior, pasemos a
temporal.

Floris miraba la taza.

—¢Podemos esperar? —Una pregunta apenas audible—. Necesito pensar en
ello, para asimilarlo. Para mi nunca fue mdas que teorfa. Realizaba mis



investigaciones de campo como una exploradora del siglo XIX en el Africa
negra. Habia que tomar precauciones, si, pero me dijeron que no es facil alterar
la estructura de los acontecimientos y que lo que hiciese, dentro de lo razonable,
seria « siempre» parte del pasado. Hoy es como si la tierra se hubiese disuelto
bajo mis pies.

—Lo sé. —Lo sé como una pesadilla. La segunda guerra punica—. Claro.
Toémese su tiempo, —« jTiempo!» —. Recupere la calma. —Su propia sonrisa le
sorprendio por su sinceridad—. Yo tampoco tengo mucha. Mire, suponga que nos
relajamos, ya sea por este tema o por cualquier otra cosa. Dentro de un rato,
salgamos a tomar una copa y a cenar, a pasarlo bien, para empezar a
conocernos. Mafiana podemos meternos en esto en profundidad.

—Gracias. —Se paso la mano por las gruesas trenzas amarillas que llevaba
enrolladas sobre la cabeza. Bl recordé que las mujeres germanicas llevaban el
pelo largo. Como si ella sintiese esa magia que alrededor del mundo todos
atribuyen al pelo humano, volvio a recobrar las fuerzas—. Si, mafiana nos
enfrentaremos a ello.
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El invierno trajo lluvia, nieve, lluvia otra vez azotada por vientos crueles, un
clima que continu6 hasta la primavera. Los rios corrian por los barrancos, los
prados se inundaban, los pantanos rebosaban. Los hombres repartian el grano que
tenfan almacenado, mataban mas ganado tembloroso y apifiado del que habian
deseado, iban a cazar mas a menudo y conseguian menos piezas que antes. Se
preguntaban si los dioses se habrian cansado de la sequia del aflo anterior pero no
de desgarrar la tierra.

Quizd fue un signo de esperanza que la noche en que los bructeros se
encontraron en su lugar sagrado fuese clara, aunque fria. Retazos de nubes
corrian al viento, blancas como fantasmas al lado de la luna que se movia entre
cllas. Unas pocas estrellas parpadeaban. Los arboles eran enormes oscuridades,
sin forma excepto donde las ramas se elevaban casi desnudas hacia el cielo. Sus
sonidos eran como una lengua desconocida, respuestas a los gemidos y gruiiidos
del viento.

El fuego rugia. Las llamas saltaban rojas y amarillas del corazon blanco. Las
chispas subian a lo alto para burlarse de las estrellas y morian. La luz apenas
tocaba los grandes troncos que rodeaban el claro y parecia moverlos, tan
inquietos como las sombras. Se reflejaba en las lanzas y globos oculares de los
hombres reunidos, sacaba rostros sombrios de la oscuridad, pero se perdia en las
barbas y las ropas gastadas.

Tras el fuego se alzaban las imagenes, formadas por troncos enteros. Woen,
Tiw y Donar estaban rajados y grises, cubiertos de musgo y hongos venenosos.
Nerha era mas reciente, recién pintada para brillar bajo la luna, y la habilidad de
un esclavo de las tierras del sur se habia ocupado de la talla. Bajo el inquieto
resplandor, podria haber estado viva, ser la diosa verdadera. El verraco salvaje
que se encontraba sobre el carbon habia sido cazado mas por ella que por los
otros.

No habia muchos hombres, y sélo unos pocos eran jévenes. Todos los que
pudieron seguir a sus jefes a través del Rin el pasado verano, para luchar junto a
Burhmund el Batavo contra los romanos. Todavia estaban alli, y en casa se los
echaba mucho de menos. Wael-Edh habia enviado la noticia de que los jefes de
las casas bricteras deberian reunirse esta noche, hacer una ofrenda y



escucharla.

El aliento se les escapd de entre los dientes cuando ella se presentd. Su
atuendo era blanco como la luna, adornado con pelaje oscuro, y sobre el pecho
relucia un collar de ambar. El viento producia ondas en su falda y su capa se
agitaba como grandes alas. ;Quién sabia qué pensamientos se cobijaban bajo la
capucha? Levanto los brazos, anillos de oro se cerraban a su alrededor como
serpientes, y todas las lanzas se inclinaron por ella.

Heidhin, que habia preparado el verraco, estaba mas cerca del fuego,
apartado de los otros. Sacé el cuchillo, se llevo la hoja a los labios, lo volvio a
guardar.

—Bienvenida, nuestra dama —Ila saludo—. Contempla, hemos venido como
ordenaste, los que hablan al pueblo, para que a través de ti los dioses les hablen a
cllos. Si es tu deseo.

Edh bajo las manos. Aunque no habl6 alto, su voz se impuso al ruido de la
noche. Mas que Heidhin, mantuvo un tono desigual, subidas y bajadas como las
olas que golpean una costa lejana. Quiza a eso se debia un poco de la grandeza
que siempre la rodeaba.

—Escuchadme, hijos de Brucht, porque grandes son mis noticias. La espada
esta en alto, los lobos y los cuervos comen bien, las brujas de Nerha vuelan con
libertad. jSalud a los héroes!

» Primero la verdad mas antigua. Cuando os llamé aqui, mi deseo era
simplemente confortaros. El tiempo ha sido largo, los invitados tienen hambre y
el enemigo sigue resistiendo. Muchos de vosotros empiezan a preguntarse por qué
estamos aliados con nuestros parientes mas alla del rio. Tenemos vergiienzas que
vengar, pero ningun yugo que destruir. Tenemos un reino que construir con ellos,
pero no si nos fallan.

» Si, tribus entre los galos también se han alzado, pero son frivolos. Si,
Burhmund ha devastado a los ubios, esos perros de Roma, pero los romanos han
asolado el campo de nuestros amigos los gugernos. Si, hemos asediado
Mongutiacum y Castra Vetera, pero nos tuvimos que retirar de la primera y la
segunda ha resistido mes tras mes. Si, hemos tenido nuestras victorias en el
campo de batalla, pero también derrotas, y siempre muchas pérdidas. Por tanto
renovaré mi promesa con vosotros: que Roma caerd, que los huesos de las
legiones yaceran esparcidos y que el gallo rojo cantara en todos los tejados de
Roma... la venganza de Nerha. Solo tenemos que seguir luchando.

» Entonces, apenas hoy, seguro que por voluntad de la diosa, un jinete llegd
hasta mi enviado por el mismo Burhmund. Castra Vetera, el Viejo Campamento
del enemigo, ha caido. Vocula el legado, victorioso en Mongutiacum, estd
muerto, y Novesium, donde muri6, también se ha rendido. Colonia Agripina,
orgullosa ciudad entre los ubios, ha pedido conocer los términos de la rendicion.

» Nerha mantiene la fe, hijos de Brucht. Este es el comienzo de la promesa



que se cumplird por completo. jRoma caera!

Sus gritos rasgaron el cielo.

Los areng6 un poco mas, aunque no mucho, y acab6 con tranquilidad:

—Cuando finalmente los guerreros lleguen a casa, Nerha bendecird sus
semillas y tendran como hijos a hombres para ocupar el mundo. Ahora comed
frente a ella, y mafana llevad esperanza a vuestras mujeres.

Levanto una mano. Una vez mas ellos bajaron las lanzas. Cogi6 una rama del
fuego para iluminar el camino y se interné en la oscuridad.

Heidhin los guié mientras sacaban la ofrenda del asador, la trinchaban y
devoraban la carne olorosa. Sin embargo, dijo poco mientras ellos hablaban de
las maravillas que les habian contado. A menudo tenia esos ataques de silencio.
Los demas se habian acostumbrado a ellos. Era suficiente con que fuese el
hombre de confianza de Wael-Edh y, por derecho propio, un jefe sagazy rapido.
Era esbelto, de rasgos delgados, con entradas blancas en su pelo negro y la barba
bien afeitada.

Cuando los huesos fueron depositados en el estercolero y el fuego ardia bajo,
en nombre de todos desed buenas noches a los dioses. Los hombres buscaron
hospedaje cerca, donde podrian descansar antes del regreso por la mafiana.
Heidhin tom6 un camino diferente. Su antorcha lo guié por un oscuro sendero
hasta que salio de los arboles a un amplio claro, donde la dejo caer para que
muriese. Alli la luna corria sobre los montes al oeste, por entre el viento y las
nubes fantasmagoricas.

Frente a ¢l habia una casa. La escarcha relucia sobre el tejado de paja. En su
interior sabia que los parientes dormian en una pared, la gente comun en la otra,
entremezclados con sus posesiones y herramientas, como en cualquier otro sitio;
pero éstos servian a Wael-Edh. Su torre se alzaba mas alla, de madera dura,
sujetada con hierro, levantada para que ella pudiese estar a solas con su suefio.
Heidhin siguié caminando.

Un hombre le intercepto el paso, con la lanza levantada y grito:

—ijAlto! —Luego, mirando con la luz de la luna—: Oh, vos, mi sefior.
iQueréis dormir?

—No —dijo Heidhin—. La aurora esta cerca y tengo un caballo en el refugio
para llevarme a casa. Primero hablaré con la dama.

El guardia parecia inseguro.

—No la despertaréis, ;no?

—No creo que duerma —dijo Heidhin. Indefenso, el hombre le dejé pasar.

Llamo6 a la puerta de la torre. Una esclava se desperté y la abrié. Al verlo,
acerco una astilla de pino a la lampara de barro y la usé para encender una
segunda, que ¢l cogid. Subio por la escalera hasta la habitacion de lo alto.

Mientras esperaba —se conocian desde hacia mucho tiempo— Edh se sentd
en su taburete alto, mirando las sombras producidas por su propia lampara, Se



agitaban inmensas y malformadas por entre las vigas, los cofres, pellejos y
pieles, los artefactos de magia y las cosas que habia traido de sus viajes. Debido
al frio, se mantenia envuelta en la capa, con la capucha puesta; cuando lo miro,
¢l vio que tenia el rostro tenebroso.

—Saludos —dijo ella en voz baja. Un fantasma de sus labios reluci6 bajo la
luz suave.

Heidhin se sento en el suelo, recostandose contra el panel de la cama. —
Deberias descansar —dijo.

—Sabes que no podria, tan pronto.

El asintio.

—Aun asi, deberias. El esfuerzo te dejara en nada.

Crey 6 detectar una media sonrisa.

—Llevo haciéndolo muchos afios y todavia estoy sobre el suelo.

Heidhin se encogio de hombros.

—Bien, entonces duerme cuando puedas. —Seria a intervalos—. jEn qué has
estado pensando?

—En todo, por supuesto —dijo ella con cansancio—. En el significado de esas
victorias. En qué hacer a continuacion.

El suspir6.

—Eso pensaba. Pero jpor qué? Esta claro.

La capucha se arrug6 a medida que ella, en medio de las sombras, movia la
cabeza.

—No lo esta. Te comprendo, Heidhin. Un romano ha caido en nuestras manos
y crees que deberfamos hacer lo que hacian los guerreros de antafio, darselo todo
a los dioses. Cortar gargantas, romper armas, destruir carros, arrojarlo todo a un
cenagal para que Tiw esté contento.

—Una gran ofrenda. Aceleraria la sangre de nuestros hombres.

—Asi como enfureceria a los romanos.

Heidhin sonrid.

—~Conozco a los romanos mejor que ta, Edh. —;Habia hecho una mueca?
Siguio hablando—: Es decir, he tratado con ellos y con los suyos, yo, un jefe
guerrero. La diosa te dice poco de esas preocupaciones cotidianas, jno? Yo digo
que los romanos no son como nosotros. Ellos son pensadores frios...

—Por tanto los comprendes bien.

—Los hombres me llaman astuto —dijo, sin vergiienza—. Por tanto,
empleemos mi ingenio. Yo te digo que una matanza animaré a las tribus y nos
traerd nuevos guerreros, mas de lo que producira deseos de venganza. —Fingio
gravedad—. Ademas, los dioses estaran alegres. Lo recordaran.

—He pensado en ello —le dijo ella—. Burhmund dice que perdonara a sus
hombres...

Heidhin se envaro.



—Ja —dijo—. Ese. El, medio romano.

—So6lo que los conoce todavia mejor que ti. Considera que una carniceria no
serfa inteligente. Podria enfurecerlos de forma que cayesen sobre nosotros con
toda su fuerza, sin que les importe el coste en cualquier otra zona de su reino. —
Edh levant6 una palma—. Pero espera. El también sabe lo que los dioses podrian
desear... lo que otros en casa podrian pensar que los dioses quieren. Va a
enviarme a uno de los jefes romanos.

Heidhin se puso recto.

—Bien, jperfecto!

—Burhmund dice que podemos matar al hombre en el lugar sagrado si es
necesario, pero aconseja que controlemos la mano. Un rehén, para cambiar por
algo de mayor valor... —Se detuvo un momento—. He pasado este rato de
calma invocando a Niaerdh. ;Quiere sangre o no? No me ha dado ninguna sefial.
Creo que eso significa que no.

—Los Anses...

Sentada por encima de €1, Edh dijo con repentina frialdad:

—Que Woen y el resto se quejen a Niaerdh, Nerha, si quieren. Yo la sirvo a
ella. El cautivo vivira.

Heidhin frunci6 el cefio mirando al suelo y se mordio el labio.

—Sabes que soy enemiga de Roma y por qué —siguié diciendo ella—. Pero
todas esas palabras de destrozarla me parecen cada vez mas, a medida que la
guerra sigue y sigue, como simples gritos. No es realmente lo que la diosa me
ordeno decir, es lo que yo me he dicho que ella quiere que diga. Tuve que
repetirlo esta noche, o el encuentro hubiese estado desconcertado y aterrado.
Pero ;realmente podemos ganar algo mas que la retirada de Roma de estas
tierras?

—¢Podemos ganar incluso eso si nos olvidamos de los dioses? —le solto ¢l.

—¢O son tus esperanzas de poder y fama las que tendremos que sacrificar?
—Ile respondio ella.

Ella mir6 con furia.

—Sblo de ti toleraria algo asi.

Ella abandon¢ el taburete. La voz se suavizo.

—Heidhin, viejo amigo, lo siento. No pretendia hacerte dafio. Nunca
deberiamos pelearlos, nosotros dos.

El' hombre también se puso en pie.

—Lo juré una vez... que te seguiria.

Ella tom6 sus manos entre las suyas.

—Y bien que lo has hecho. Muy bien.

Cuando levanto la cabeza para mirarlo, la capucha cay6 hacia atras y ¢l te
vio el rostro a la luz de la lampara. Las sombras rellenaban las arrugas y
destacaban las mejillas, pero ocultaban el gris de los mechones de la frente.



—Juntos hemos recorrido un largo camino.

—No juré que te seguiria a ciegas —murmurd é1, Y tampoco lo habia hecho.
En ocasiones iba en contra de los deseos de ella, después le demostraba que con
razon.

—Muy, muy largo —susurré ella como si no lo hubiese oido. Sus ojos
avellanados buscaron en la oscuridad de espaldas a él—. jAcabamos aqui, al este
del gran rio, por los afios y las millas que nos han desgastado? Debiamos haber
seguido vagando, quiza hasta los batavos. Su tierra se abre al mar.

—Los briicteros nos recibieron bien. Hicieron por ti todo lo que pediste.

—Oh, si. Estoy agradecida. Pero algln dia, desde un solo reino de todas las
tribus, volveré a observar la estrella que Niaerdh hace brillar sobre el mar.

—Ese reino no sera posible a menos que acabemos por completo con los
romanos.

—No hables asi. Después quizd tengamos que hacerlo. Ahora recordemos
cosas mas agradables.

La salida del sol teiiia de rojo el cielo cuando él se despidio. El rocio
manchaba el barro. Cruzd la pequeia arboleda en direccion al refugio y a su
caballo. Ella tenia paz en la frente, lista para dormir, pero ¢l sujetaba con dedos
tensos la empufiadura de su cuchillo.
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Castra Vetera, el Campamento Viejo, se encontraba cerca del Rin, mas arriba
de donde se encontraba Xanten en Alemania cuando Everard y Floris habian
nacido. Pero toda aquella tierra en esa época era Germania: atravesaba Europa
desde el mar del Norte hasta el Baltico, desde el rio Scheldt hasta el Vistula, y por
el sur el Danubio. Suecia, Dinamarca, Noruega, Austria, Suiza, Holanda, los
estados germanos que nacerian en el curso de casi dos mil afios, eran hoy una
tierra salvaje rota aqui y alld por zonas cultivadas, pastos, villas, ocupada por
tribus que guerreaban, emigrabany se mantenian en una eterna turbulencia.

Al oeste, en lo que serian Francia, Bélgica, Luxemburgo, la mayor parte de
Renania, los habitantes eran galos, de lengua celta y costumbres celtas. Con una
cultura desarrollada y capacidad militar, habian dominado a los germanos con
los que tenian contacto —aunque la distincion nunca habia sido absoluta, y se
hacia imprecisa en la zona fronteriza— hasta que César los conquisté a ellos. Eso
se habia producido recientemente, y la asimilacion no habia progresado lo
suficiente como para que el recuerdo de los viejos dias se hubiese desvanecido.

Habia parecido que lo mismo sucederia a sus rivales del este; pero cuando
Augusto perdio tres legiones en el bosque de Teutoburgo, decidi6 fijar la frontera
del Imperio en el Rin mas que en el Elba, y sélo unas pocas tribus germanas
permanecieron bajo dominio romano. Para las mas periféricas, como los
batavos y los frisios, no se trataba de una ocupacion real. Como a los estados
nativos de la India del raja britanico, se les exigia pagar tributo y, en general,
comportarse como dictara el procénsul mas cercano. Aportaban muchas tropas
auxiliares, originalmente voluntarios, més tarde reclutados. Fueron los primeros
en rebelarse; después consiguieron aliados entre sus parientes del este, mientras
que en el suroeste los galos se rebelaban.

—Fuego... he oido hablar de una sibila que profetiza que la misma Roma
ardera —dijo Julio Clasico—. Hablame de ella.

El cuerpo de Burhmund se movié incomodo sobre la silla.

—~Con palabras como ésas uni6 a nuestra causa a los bricteros, los téncteros
y a los charriavos —reconoci6 €1, con menos entusiasmo del esperado—. Su
fama ha saltado sobre los rios para llegar a nosotros. —Mir6 a Everard—. Debes
de haber oido hablar de ella en tu viaje. Tu camino debe de haberse cruzado con



el suyo, y aquellas tribus no han olvidado. Sus guerreros han seguido viniendo
porque supieron que ella estaba con nosotros, invocando la guerra.

—Ciertamente of hablar de ella —minti¢ el patrullero—, pero no sabia como
tomarme esas historias. Cuéntame mas.

Los tres montaban bajo un cielo gris, bajo una brisa fria, cerca de la via que
salia del Campamento Viejo. Era una carretera militar, pavimentada y recta
como una flecha, siguiendo el sur junto al Rin hasta Colonia Agripina. Las
legiones romanas habian estado alli durante muchos anos. Ahora los restos de
aquellos que habian defendido la fortaleza durante el otofio y el invierno se
dirigian bajo vigilancia hacia Novesium, que habia caido con may or prontitud.

Formaban un grupo triste: andrajosos, sucios, esqueléticos. La mayoria
caminaba con ojos vacuos, sin ni siquiera intentar mantener la fila, En su
mayoria eran galos, tanto soldados regulares como auxiliares, y era al Imperio
galo al que se habian rendido y jurado lealtad, segln las exigencias y promesas
del representante de Clasico. No es que hubiesen podido soportar un ataque
directo, como habian hecho una y otra vez al comienzo del asedio. El bloqueo los
habia obligado a comer hierba y las cucarachas que un hombre pudiese atrapar.

La escolta era nominal: un pufiado de compaiieros galos, bien alimentados y
vestidos, soldados ellos mismos antes de convertirse en seguidores de Clasico y
sus colegas. Otros hombres vigilaban los carros tirados por bueyes que iban mas
atrés, cargados con despojos. Esos eran germanos, algunos veteranos de la legion
que mandaban a montafieses armados con lanzas, hachas y espadas largas. Era
evidente que Claudio Civilis —Burhmund el Batavo— tenia una fe muy limitada
en sus asociados celtas.

Fruncié el cefio. Era una hombre grande, de rasgos toscos, el ojo izquierdo
ciego y lechoso por una infeccion del pasado, el derecho de un azul frio. Después
de renegar de Roma se habia dejado crecer la barba, mechones castafios con
canas, como su pelo, también sin cortar, tefiido de rojo al estilo barbaro. Pero
sobre el cuerpo llevaba una cota, un casco romano en la cabeza, y colgada de la
cadera una espada de legionario disefiada para clavar, no para cortar.

—Me llevaria todo el dia hablar de Wael-Edh... Veleda —dijo—. Tampoco
estoy seguro que fuese muy afortunado. Sirve a una extrafia diosa.

—iWael-Edh! —susurr6 una voz en el oido de Everard—. Su nombre real.
Los hablantes latinos naturalmente lo alteraran un poco... —Los tres hombres
empleaban la lengua de Roma, la que tenian en comtn.

Sorprendido por la tension, Everard involuntariamente levanto la vista. Solo
vio una cubierta de nubes. Por encima, Janne Floris flotaba en el cronociclo, Una
mujer no podria haber entrado cabalgando en el campamento rebelde. Aunque
¢l hubiese podido explicar su presencia, era una idiotez asumir tal riesgo en una
mision ya de por si delicada. Ademas, era mas Wtil donde estaba. Sus
instrumentos vigilaban la zona de forma extensa, ampliando lo que deseaba. Por



medio de dispositivos electronicos en la banda ornamental que llevaba en la
cabeza, podia ver y oir lo que él veia y oia, mientras que la conduccion osea le
traia las palabras de ella. Si tenia dificultades serias, Floris intentaria rescatarle.
Eso si podia hacerlo sin crear demasiada sensacion. No habia forma de saber
como reaccionaria aquella gente —incluso el mas sofisticado de los romanos
crefa al menos en los presagios— y el sentido de toda aquella operacion era
preservar la historia. Si era preciso, dejabas morir a tu compafiero.

—En todo caso —siguio diciendo Burhmund, evidentemente deseoso de dar
por zanjado el tema—, su ferocidad disminuye. Quizi la diosa misma quiera el
final de la guerra. ;Qué hay que ganar después de haber ganado aquello por lo
que la empezamos? —Su suspiro se perdid en el viento—. Yo también he tenido
miracion de batallas.

Clasico se mordi6 el labio. Era un hombre bajo, lo que podia haber
alimentado la ambicién que ardia en ¢él, aunque un rostro aquilino apoyaba la
ascendencia real que decia tener. Al servicio de Roma habia mandado la
caballeria de térreos, y fue en la ciudad de esa tribu gala, la que se convertiria en
Tréveris, donde ¢l y otros conspiraron por primera vez para sacar partido del
levantamiento germano.

—Nos queda por ganar el dominio —respondio—, la grandeza, la riqueza, la
gloria.

—Bien, yo soy un hombre de paz—dijo Everard por un impulso. Si no podia
detener lo que iba a suceder ese dia, podria al menos, de forma débil y futil,
protestar.

Noto que lo miraban con escepticismo. Seria mejor que lo desmintiera. ¢El,
un pacifista? Fingia ser un godo, venido de las tierras que algln dia serian Polonia,
donde todavia habitaba su tribu. El hijo de Everard Arnalaric se encontraba entre
la numerosa progenie del rey, su jefe guerrero, y por tanto tenia una posicion
social que le daba derecho a hablar con libertad frente a Burhmund. Nacido
demasiado tarde para recibir una herencia que valiese la pena mencionar, se
habia dedicado al comercio de ambar, realizando personalmente el costoso viaje
hacia el Adriatico, que es donde adquirio su latin tan acentuado. Finalmente lo
dejo y se dirigi6 al oeste porque sentia deseos de aventura y habia oido rumores
de que en esas partes podian ganarse fortunas. Ademas, dio a entender, algunos
problemas en casa precisaban de algunos afios para enfriarse.

Era una historia inusual pero no increible. Un hombre grande y formidable,
que llevaba poco que valiese la pena robar, podia viajar solo sin ser asaltado, En
realidad, se le recibiria bien en la mayoria de los sitios, un paréntesis en la
monotonia, como portador de noticias, historias y canciones. Claudio Civilis se
habia sentido feliz de recibir a Everard cuando llegé. Tuviese o no Everard algo
util que decir, al menos le ofrecia algo de distraccion en la larga campafia.

Pero no era creible que no hubiese luchado nunca, o que hubiese perdido el




suefio después de haber despedazado a un ser humano. Antes de que sospechasen
que era un espia, el patrullero se apresur6 a afadir:

—Oh, he tenido mis batallas y combates individuales. Cualquiera que me
llame cobarde estara dando de comer a los cuervos antes de anochecer. —Hizo
una pausa. Tengo la impresion de que puedo apelar a algo en Burhmund, hacer
que se abra un poco conmigo. Tengo que saber como piensa el hombre clave en
todo esto si hemos de descubrir como se desvia la linea temporal... y cudl es el
curso correcto, cudl el erréneo para nosotros y nuestro mundo—. Pero soy
razonable. Cuando es posible, el comercio es mejor que la guerra.

—Encontrarés rico comercio entre nosotros en el futuro —declaré Clasico—.
El Imperio galo... —Pensativo—: ;Por qué no? Traer el &mbar directamente al
oeste por tierra asi como por mar. Pensaré en ello cuando tenga tiempo.

—Alto —interrumpié6 Burhmund—. Tengo algo que hacer. —Dio con el talon
al caballoy se alejo al trote.

La mirada de Clasico le sigui6 con cautela. El batavo cabalgé hasta la linea de
tropas rendidas. La cola de la triste procesion estaba pasando. Se acerco a un
hombre, casi el Gnico que caminada recto y con orgullo. Sin tener en cuenta lo
practico, el hombre se habia envuelto en una toga, limpia y de color barro, el
cuerpo desnutrido. Burhmund se incliné y le hablo:

—(Qué se le ha metido en la cabeza? —murmuré Clasico. Inmediatamente
se dio la vuelta y sonri6 a Everard. Debia de haber recordado que el recién
llegado le oiria. Las fricciones entre aliados no debian mostrarse a los extrafios.

Tengo que distraerle, o podria ordenarme que me aleje, penso el patrullero. En
vozalta dijo:

—¢El Imperio galo? ;Te refieres a esa parte del Imperio romano?

Ya conocia la respuesta.

—Es la nacién independiente de todos los galos. La he proclamado. Soy el
emperador.

Everard fingi6 estar impresionado.

—iOs pido perdén, seiior! No lo habia oido, puesto que he llegado
recientemente.

Clasico sonri6 sardonico. Habia algo mas en él que vanagloria.

—El Imperio en si es de reciente fundacion. Pasara un tiempo hasta que reine
desde un trono y no desde una montura.

Everard le sonsacé. Fue facil. Rustico y sin influencias, aquel godo seguia
siendo alguien con quien hablar y, después de todo, un hombre impresionante,
que habia visto mucho, y por tanto su interés era una forma sutil de halago.

El suefio de Clasico era fascinante en sus detalles, y estaba lejos de ser una
locura. Separaria la Galia de Roma. Eso cerraria Bretafa. Con pocas
guarniciones y con los nativos inquietos y resentidos, la isla acabaria en sus
manos. Everard sabia que Clasico subestimada en demasia la fuerza y la



determinacion de Roma. Era un error natural. No podia decirle que las guerras
civiles habian terminado y que Vespasiano gobernaria desde entonces de forma
competente y sin disputas.

—Pero preciso aliados —admitio—. Civilis muestra sefales de vacilacion...
—Cerr6 la boca, comprendiendo una vez mas que habia dicho demasiado—.
(Cuales son tus intenciones, Everard? —exigio6 saber.

—So6lo vagabundeo, sefior —le aseguré el patrullero . Usa el tono justo, ni

humilde ni arrogante—. Me hace un honor compartiendo conmigo sus planes. Las
perspectivas comerciales...

Clasico hizo un gesto de desdén y aparto la vista. Su rostro se endurecio. Estd
pensando, estd tomando una decision que estaba meditando, Puedo imaginar cudl
es. Un escalofrio recorrio la espalda de Everard.

Burhmund habia terminado su breve discusion con el romano. Le dio una
orden a un guardia, que acompafio al prisionero desde la fila hasta los toscos
refugios improvisados que los germanos habian dispuesto durante el asedio.
Mientras tanto, Burhmund cabalgé hacia una veintena de hombres que se iban a
caballo, a unos doce metros de distancia: sus tropas domésticas. Se dirigi6 al mas
pequefio y delgado. El muchacho asintio en obediencia y corri¢ hacia el
campamento abandonado, alcanzando al romano y su escolta. Alli todavia
quedaban algunos germanos para vigilar a los civiles que permanecian en la
fortaleza. Tenian caballos de refuerzo, provisiones y equipo que podia reclamar.

Burhmund regresé con sus compafieros.

—¢De qué se trataba? —pregunto directamente Clasico.

—Un legado, como pensé que era —dijo Burhmund—. Habia decidido
enviarle uno a Veleda. Guthlaf se adelanta, mi jinete mas rapido, para dar la
noticia.

—Por qué?

—He oido quejas entre mis hombres. S¢ que en casa creen lo mismo. Hemos
tenido nuestras victorias, pero también hemos sufrido derrotas y la guerra se
alarga. En Ascibergium, sé sincero, perdimos lo mejor de nuestro ejército, y yo
sufri heridas que me dejaron postrado durante dias. Al enemigo han estado
llegandole soldados nuevos. Los hombres dicen que es hora que hagamos a los
dioses una ofrenda de sangre, y aqui tenemos este rebafio de enemigos en
nuestras manos. Deberiamos matarlos, romper sus cosas, ofrecérselo todo a los
dioses. Entonces ganaremos.

Everard oy 6 un jadeo desde lo alto.

—Si eso tiene que satisfacer a tus seguidores, puedes hacerlo. —Clasico
parecia mas ansioso que frio, aunque los romanos habian apartado a los galos de
los sacrificios humanos.

Burhmund le dedic6 una acerada mirada con un solo ojo.

—¢Qué? Esos defensores se rindieron a ti, te dieron su juramento. —Estaba



claro que le disgustaba la idea y la habia seguido porque debia hacerlo.

Clasico se encogio de hombros.

—Son inttiles hasta que los alimentemos, y después no seran de fiar. Matalos
si quieres.

Burhmund se envaro.

—No quiero. Eso provocaria aun mas a los romanos. No es prudente —vacilo
—. Sin embargo, es mejor hacer un gesto. Voy a enviarle a Veleda el dignatario.
Ella puede decidir qué hacer con ély convencer a la gente de que es lo correcto.

—Como desees. Ahora, por mi parte, tengo asuntos propios. Adids.

Clasico azuzo el caballo y se alejo hacia el sur a medio galope. Rapidamente
adelantd los carros y a los prisioneros, haciéndose mas pequefio para
desaparecer cuando la carretera entrd en una gruesa arboleda. Mas alld, Everard
sabia que acampaban la mayoria de los germanos. Algunos se habian unido
hacia poco al tren de Burhmund, algunos habian permanecido fuera de Castra
Vetera durante meses y estaban cansados de las chozas sucias. Aunque todavia
tenian pocas horas, los bosques ofrecian proteccion contra el viento; estaban vivos
y limpios, como los bosques del hogar; el viento en las copas hablaba con las
voces de los dioses oscuros. Everard reprimié un estremecimiento.

Burhmund vio cémo se alejaba su confederado.

—Me pregunto cual es —dijo en su lengua nativa.

No pudo ser una idea consciente, sino simplemente una corazonada, lo que lo
llevé a dar la vuelta, cabalgar tras el hombre de la toga y su guardian y hacer un
gesto a los guardaespaldas. Estos corrieron a su encuentro. Everard se aventurd a
unirse a ellos.

Guthiaf, el mensajero, salio de entre las chozas, cabalgando un pony
descansado y llevando tres monturas. Fue al trote hasta el rio y subié a un
transbordador que esperaba. Se alejo.

Al aproximarse al legado, Everard le ech6 un buen vistazo. Por su apariencia,
belleza morena a pesar de lo macilento, habia nacido en Italia. Se habia detenido
al oir la orden y esperaba su destino con antigua impasibilidad.

—~Quiero ocuparme de esto inmediatamente, para que nada salga mal —dijo
Burhmund. Al galo, en latin—: Vuelve a tu puesto. —A un par de sus guerreros—:
Tu, Saeferth, Hnaef, quiero que llevéis a este hombre con Wael-Edh entre los
bructeros. Guthlaf acaba de partir, llevando la noticia, pero estad bien. Tendréis
que ir a un paso mucho mas lento para no matar al romano, dado el estado en
que se encuentra. —Con cierta amabilidad, le dijo en latin al cautivo—: Vas a ir
con una mujer santa. Creo que te tratara bien si te comportas.

Sobrecogidos, los guerreros designados llevaron las monturas hacia el antiguo
campamento para preparar el viaje. La voz de Floris temblo en la cabeza de
Everard.

—Ach, nie, de arme... ése debe de ser Munio Luperco. Sabes lo que va a




pasarle.

El patrullero subvocalizo la respuesta.

—S¢é lo que les va a pasar a todos.

—Hay algo que podamos hacer?

—Ni una maldita cosa. Esta escrito. Controlate, Janne.

—Pareces triste, Everard —dijo Burhmund en su lengua germanica.

—Me siento... cansado —contesté Everard. El conocimiento de la lengua te
habia sido instalado antes de dejar el siglo XX (asi como el godo, por si acaso).
Era similar a la que habia usado en Bretafla cuatro siglos después, cuando los
descendientes de los miembros de las tribus del mar del Norte estaban
invadiéndola.

—Yo también —murmuré Burhmund. Durante un momento pareci6 extrafia
y atractivamente vulnerable—. Los dos llevamos mucho en el camino, jno?
Descansemos mientras podamos.

—Creo que tu sendero ha sido mas duro que el mio —dijo Everard.

—Bien, un hombre viaja mejor solo. Y la tierra se pega a las botas cuando la
sangre la ha convertido en barro.

La emocion trajo su presentimiento a Everard. Eso era lo que habia estado
esperando, por lo que habia estado trabajando desde su llegada dos dias antes. En
muchos aspectos, los gerinanos eran infantiles, sin reserva, carentes de cualquier
concepto de intimidad. Al contrario que Julio Clasico, que se limitaba a alardear
de su ambicion, Claudio Civilis —Burhmund— deseaba hablar a un oido que le
entendiese, desahogarse con alguien que no le pidiese nada.

—Escucha atentamente, Janne —Ile transmitié a Floris—. Dime cualquier
pregunta que se te ocurra. —En el corto pero intenso periodo de preparacion,
habia descubierto que Janne era rapida comprendiendo a la gente, Entre los dos
podrian aprender algo, una idea de lo que sucedia y adonde podia llevar.

—Lo haré —le respondi6 entrecortadamente—, pero sera mejor que también
vigile a Clasico.

—Luchaste por Roma desde que eras joven, jno? —le pregunté Everard a
Burhmund en germénico.

La risa del hombre fue como un ladrido.

—Cierto, y marché, me entrené, construi carreteras, dormi en barracones,
me peleé, jugué a los dados, fui de putas, me emborraché, enfermé, bostecé en
los largos periodos de aburrimiento... la vida del soldado.

—Pero he oido que tienes mujer, hijos, tierras.

Burhmund asintio.

—No fue todo hacer el equipaje e irse. Para mi y mis parientes menos que
para la gente normal. Perteneciamos a la casa del rey. Roma nos queria tanto
para mantener a nuestra gente tranquila como para sus soldados. Asi que nos
convertimos rapido en oficiales, y a menudo tuvimos largos permisos cuando



nuestras unidades estaban estacionadas en la Germania inferior. Y alli era donde
estaban por lo general, hasta que comenzaron los problemas. fbamos a casa de
permiso, participibamos en las ceremonias, hablibamos bien de Roma ademas
de ver a nuestras familias. —Escupio—. jQué agradecimiento obtuvimos por
nuestros servicios!

Los recuerdos empezaron a llegar. La presion de los ministros de Neron habia
alimentado la furia de los tributarios; se produjeron motines; los recaudadores de
impuestos y otros perros de plaga fueron asesinados. Civilis y un hermano suyo
fueron arrestados acusados de conspiracion. A Everard, Burhmund le dijo que se
habian limitado a protestar, pero con palabras fuertes. El hermano fue
decapitado, Civilis fue llevado encadenado hasta Roma para ser interrogado, sin
duda bajo tortura, probablemente seguida de la crucifixion. La caida de Neron
retraso los tramites. Galba perdon¢ a Civilis, entre otros gestos de buena voluntad,
y le devolvio a sus deberes.

Muy pronto, Otéon derrocéd a su vez a Galba mientras los ejércitos en
Germania proclamaban a Vitelio emperador y los ejércitos en Egipto elevaban a
Vespasiano. La deuda de Civilis con Galba casi le valié ser condenado de nuevo,
pero eso se olvido cuando la decimocuarta legion fue retirada del territorio
lingonio, llevandose también a los auxiliares que ¢l mandaba.

Buscando asegurar la Galia, Vitelio entr6 en territorio de los tréveros. Sus
soldados saquearon y asesinaron en Divodurum, la que seria Metz (eso ayudaba
a explicar el apoy o instantaneo que recibio Clasico al rebelarse). Una lucha entre
los batavos y los regulares podria haber sido catastrofica, pero se evitd a tiempo.
Civilis tom6 el mando para poner las cosas bajo control. Con Fabio Valente como
general, las tropas marcharon al sur en ayuda de Vitelio contra Oton. Por el
camino, recogio grandes sobornos de las comunidades por evitar que su ejército
las arrasase.

Cuando ordend que los batavos fuesen a Narbonensis, el sur de la Galia, para
aliviar a las fuerzas asediadas, sus legionarios se amotinaron. Dijeron que eso los
privaria de los hombres mas valientes, El desacuerdo se soluciond y los batavos
siguieron con ellos. Después de cruzar los Alpes y llegar noticias de otra derrota
de su bando, en Placentia, los soldados volvieron a amotinarse, en esta ocasion
por su falta de accion. Querian ir a ayudar.

Burhmund ri6 desde el fondo de la garganta.

—El nos hizo el favor de aceptar.

Los dos guerreros salieron de las chozas. El romano iba entre ambos, vestido
para viajar. Detras los seguian las monturas de refresco cargadas con comida y
equipo. Fueron hacia el Rin. El transbordador habia vuelto. Subieron a él.

—Los partidarios de Oton intentaron detenernos en el Po —dijo Burhmund—.
Fue entonces cuando Valente descubrié que los legionarios habian tenido razon en
conservarnos a nosotros, los germanos. Lo atravesamos a nado y creamos una



posicion segura, que mantuvimos hasta que el resto pudo seguirnos. Una vez que
forzamos el rio, el enemigo se deshizo y huyo. Grande fue la masacre en
Bedriacum. Poco después, Oton se suicido. —Hizo una mueca—. Pero Vitelio no
tenia mejor dominio de sus tropas. Atravesaron alocadas Italia. Vi algo de eso.
Fue desagradable. No era territorio enemigo que hubiesen conquistado, era la
tierra que se suponia que debian defender, jno?

Esa podria ser parte de la razon por la que la decimocuarta legion se volvio
inquieta y gruiona. Una pelea entre regulares y auxiliares casi se convirtié en
una batalla. Civilis se encontraba entre los oficiales que calmaron las cosas. El
nuevo emperador Vitelio ordené que los legionarios fuesen a Bretafia y asigné a
los batavos a sus tropas de palacio.

—Pero eso tampoco estuvo bien. No tenia ni idea de como manejar a los
hombres. Los mios se volvieron descuidados, bebian durante el servicio y
peleaban en los barracones. Al final nos devolvié a Germania. No podia hacer
otra cosa, a menos que quisiese que se derramase sangre, entre la que podria
haberse encontrado la suya. Estibamos hartos de él.

El transbordador, una chalana ancha con remos, habia atravesado la
corriente. Los viajeros desembarcaron y se perdieron en el bosque.

—Vespasiano controlaba Africa y Asia —sigui6 diciendo Burhmund—. Su
general Primo llegd a Italia y me escribio. Si, para entonces ya era muy
conocido.

Burhmund envié mensajes a sus multiples contactos. Un incompetente legado
romano estuvo de acuerdo. Los hombres fueron a defender los pasos de los
Alpes; ningln vitelista, galo o germano cruzaria hacia el norte mientras los
italianos e iberos tuvieran tanto para mantenerse ocupados alli donde estaban.
Burhmund convoc6 una reunion de las tribus. El reclutamiento de Vitelio era el
ultimo ultraje que soportarian. Golpearon las espadas contra los escudos y
gritaron.

Para entonces, los vecinos canninefates y frisios sabian lo que pasaba. Sus
asambleas jaleaban a los hombres para que se uniesen a la causa. Una cohorte
de tungros abandono su base y se uni6 a ellos. Los auxiliares germanos, enviados
al sur por Vitelio, se enteraron de la noticia y desertaron.

Dos legiones avanzaron contra Burhmund, que las derrotd y llevo los restos
hasta Castra Vetera. Cruzado el Rin, gand una batalla cerca de Bonna. Sus
mensajeros animaban a los defensores del Viejo Campamento a que se rindiesen
en nombre de Vespasiano. Se negaron. Fue entonces cuando proclamo la
secesion, guerra abierta por la libertad.

Los bricteros, los tencteros y los camavos se unieron a la liga. Envio
mensajeros por toda Germania. Los aventureros llegaban en oleadas para unirse
a su estandarte. Wael-Edh predijo la caida de Roma.

—Y luego los galos —dijo Burhmund—, aquellos que Clasico y sus amigos



pudieron hacer que se rebelaran. Solo tres tribus por ahora... ;Qué pasa?

Everard se habia sobresaltado por un grito que solo é1 habia oido.

—Nada —dijo—. He creido ver un movimiento, pero no es nada. Ya sabes
que el cansancio produce estos efectos.

—Los estain matando en el bosque —dijo la voz entrecortada de Floris—. Es
terrible. Oh, ¢por qué hemos tenido que venir en este dia?

—Tu sabes por qué —le dijo él—. No mires.

Era imposible invertir afios en descubrir toda la verdad. La Patrulla no podia
permitirse derrochar tanta vida de sus agentes. Mas aun, ese segmento del
espacio-tiempo era inestable; cuantas menos personas del futuro entrasen en él,
mejor. Everard habia decidido empezar con una visita a Civilis varios meses
antes de la divergencia de los acontecimientos. Las investigaciones preliminares
sugerian que el batavo seria mas accesible después de aceptar la rendicion de
Castra Vetera; y la ocasion ofrecia la oportunidad de conocer a Clasico. Everard
y Floris habian tenido la esperanza de obtener suficiente informacion y partir
antes de que sucediese lo que Tacito contaba.

—¢Ha sido por orden de Clasico? —pregunto.

—No estoy segura —dijo Floris entre sollozos. No se lo reprochaba. El mismo
hubiese odiado presenciar la matanza, y ya estaba endurecido—. Estd entre los
germanos, si, pero los arboles me impiden ver bien y el viento interfiere en la
recepcion de sonido. (Habla su lengua?

—Poco en todo caso, por lo que yo sé, pero algunos de ellos hablan latin...

—Tu alma esta en otra parte, Everard —dijo Burhmund.

—Tengo un... presentimiento —contestd el patrullero. Bien podria darle a
entender que tengo algo de profeta, un toque de magia. Mdas tarde podria serme
util.

El rostro de Burhmund estaba desolado.

—Yo también, aunque por razones mas terrenales. Serd mejor que reuna a
mis hombres, Hazte a un lado, Everard. Tu espada esta llena de entusiasmo, pero
no has marchado con la legion y creo que me sera necesaria esa disciplina. —La
ultima palabra fue en latin.

La verdad le llegd, traida por un jinete salido al galope del bosque. En una
multitud rugiente, los germanos habian caido sobre los prisioneros. Los pocos
guardias galos se apartaron como pudieron. Los germanos estaban masacrando a
todos los hombres desarmados y destrozaban los tesoros. Les darian a los dioses
su hecatombe.

Everard sospechaba que Clasico los habia instigado. Hubiese sido muy facil.
Clasico queria que estuviesen dispuestos a luchar mas alld del punto en que
pudiesen negociar una paz por separado. Sin duda Burhmund compartia esa
sospecha, por lo furioso que se veia al batavo. Pero ¢qué podria hacer?

Ni siquiera habia podido detener a sus barbaros cuando surgieron del bosque



deseosos de sangre para atacar el Campamento Viejo. El fuego ardia tras las
murallas. Los gritos se mezclaban con el olor de la carne humana quemada.

Burhmund no se sentia horrorizado. Ese tipo de cosas eran habituales en su
mundo. Lo que le enfurecia era la desobediencia y el secreto con que se habia
producido.

—Los convocaré a una reunion de guerreros —grufio—. Los despellejaré con
vergiienza. Para que sepan que hablo en serio, frente a ellos me cortaré el pelo al
estilo romano y me lavaré el tinte. Y en cuanto a jurar lealtad a Clasico y su
Imperio... si le disgusta lo que tengo que decir a propodsito, que se atreva a tomar
las armas contra mi.

—Creo que es mejor que me vaya —dijo Everard—. Aqui sélo estorbaria.
Quiza nos volvamos a ver.

(Cuando, en los dias tristes que se abren ante nosotros?
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El viento soplaba sin piedad, llevando frente a ¢l las nubes como si fuesen
humo. Salpicaduras de lluvia volaban inclinadas mas alla de las ramas inquietas.
Los cascos hacian saltar los charcos en los caminos que los caballos recorrian
con la cabeza gacha. Saeferth iba delante y Hnaef al final, guiando los animales
de refresco. Entre ambos, inclinado por la capa mojada, estaba el romano. Con
gestos ¢ indicaciones, cuando se detenian a comer o descansar, el batavo habia
descubierto que su nombre era Luperco.

Mas alld de una curva aparecio un grupo de cinco, seguramente bricteros,
porque los viajeros habian llegado a sus tierras. Pero sin embargo, se
encontraban todavia en la zona que a las tribus germénicas les gustaba tener a su
alrededor, donde no vivia nadie. El que estaba al frente era siniestro como un
hurén, negro como un cuervo excepto alli donde los afios habian tejido blanco en
su pelo y su barba. Con la mano derecha sostenia una lanza.

—jAlto! —grito.

Saeferth obedecio.

—Venimos en paz, enviados por nuestro sefior Burhmund a la profetisa Wael-
Edh —dijo.

Elhombre oscuro asintio.

—Hemos tenido noticia de ello.

—No puede haber sido hace mucho, porque seguimos de cerca al mensajero,
aunque tenemos que viajar mas despacio.

—Cierto. Ahora ha llegado el momento de actuar con rapidez Soy Heidhin,
el hijo de Viduhada, el hombre mas importante de Wael-Edh.

—Te recuerdo —dijo Hnaef—, de cuando mi sefior la visito el afio pasado.
Qué deseas de nosotros?

—El hombre que traéis —les dijo Heidhin—. Es el que Burhmund entrega a
Wael-Edh, ;no?

—Si.

Consciente de que hablaban de ¢l, Luperco se enderezd. Su mirada fue de
hombre en hombre mientras las palabras guturales corrian alrededor de su
cabeza.

—Ella a su vez se lo entrega a los dioses —dio Heidhin—. Os he esperado



para poder hacerlo.

—¢Qué, no en vuestro lugar sagrado, con un festejo a continuacion? —
pregunto Saeferth.

—Os he dicho que es necesario apresurarse. Si lo supiesen, varios hombres
importantes entre nosotros preferirian conservarlo con la esperanza de un
rescate. No podemos permitirnos ir en su contra. Pero los dioses estan furiosos.
Mirad a vuestro alrededor. —Heidhin movio la lanza sefialando el bosque mojado
y rugiente.

Saeferth y Hnaef no podian negarse. Los bructeros los superaban. Ademas,
todos sabian que habia estado con la profetisa desde que dejoé la lejana tierra de
su nacimiento.

—Sed todos testigos de que teniamos toda la intencion de buscarla, y que
aceptamos tu palabra de que ésta es su voluntad —dijo Saeferth.

Hnaef grufio.

—Acabemos —dijo.

Desmontaron, como hicieron los otros, y le indicaron a Luperco que hiciese
lo mismo. Necesito ayuda, porque seguia débil y tembloroso por el agotamiento
y el hambre. Cuando le ataron las muiiecas a la espalda y Heidhin desenrollé una
cuerda con un lazo, abrié los ojos y tom¢ aliento. Después se afianzo sobre los
pies y murmurd lo que podria ser algo para sus propios dioses.

Heidhin mir6 al cielo.

—Padre Woen, guerrero Tiw, Donar del trueno, escuchadme —dijo
lentamente y con gravedad—. Recibid esta ofrenda como lo que es, el regalo de
Nerha para vosotros. Sabed que no fue nunca vuestra enemiga ni ladrona de
vuestro honor. Si recientemente los hombres os han dado menos que antes, lo que
ella recibia fue siempre en nombre de todos los dioses. jPoneos de su lado,
poderosos, y concedednos la victoria!

Saeferth y Hnaef agarraron los brazos de Luperco. Heidhin se acerco. Con la
punta de la lanza marcé en la frente del romano la marca del martillo; en su
pecho, rasgando la tunica, grabo la esvastica. La sangre surgia roja bajo el aire
gris. Luperco se mantuvo en silencio. Lo llevaron hasta un fresno elegido por
Heidhin, pasaron la cuerda por una rama y le pusieron el lazo al cuello.

—Oh, Julia —dijo en vozbaja.

Dos de los hombres de Heidhin lo levantaron mientras los demas golpeaban
las espadas contra los escudos y rugian.

Patale6 en el aire hasta que Heidhin le clavo la lanza, por el estomago hasta el
corazon.

Cuando se hubo completado el resto de lo que debia hacerse, Heidhin le dijo a
Saeferth y Hnaef.

—Venid, os ofrezco hospitalidad en casa antes de que regreséis con vuestro
sefor Burhmund.



—(Qué debemos decirle sobre esto? —pregunto Hnaef.

—La verdad —respondié Heidhin—. Decidselo todo. Al final los dioses han
tenido su justa parte como antes. Ahora deberian luchar de todo corazon por
nosotros.

Los germanos se alejaron. Un cuervo alete6 alrededor del hombre muerto, se
posé en su hombro, picd y tragd. Vino otro, y otro, y otro. Sus chillidos resonaban
roncos en el viento que lo agitaba de un lado a otro.
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Everard le permitio a Floris quedarse dos dias en casa para descansar y
recuperarse. No era débil, pero era una persona civilizada con conciencia, que
habia presenciado horrores. Por suerte, no conocia a ninguna de las victimas; no
habria culpa del superviviente que superar.

—Pide ayuda a los psicoténicos si no desaparecen las pesadillas —le sugirio
—. Por supuesto, tendremos que meditar nuevamente a la luz de lo que ahora
hemos observado directamente y trazar un plan.

Duro como era, ¢l también agradecia un descanso para asimilar las
iméagenes, olores y sonidos del Campamento Viejo. Recorrid las calles de
Amsterdam durante horas, empapéndose de la decencia de la Holanda del siglo
XX. El resto del tiempo lo pasaba en la oficina de la Patrulla, recogiendo
archivos de datos —historia, antropologia, geografia fisica y politica, todo lo
disponible— e imprimiendo los elementos que le parecian mas esenciales.

Su preparacion preliminar habia sido superficial. No es que ahora tuviese
conocimientos enciclopédicos. No estaban disponibles. La prehistoria germanica
atraia a pocos investigadores; se repartian por grandes extensiones de kilometros
y siglos. Tantas otras cosas habian parecido mucho mas interesantes e
importantes. Era escasa la informacion fiable. Nadie excepto ¢l y Floris habian
investigado en persona a Civilis. La rebelion no habia parecido compensar los
multiples peligros del trabajo de campo, cuando de ella no salié nada mas que un
cambio para mejor en el tratamiento que daba Roma a algunas personas sin
importancia.

Y quiza eso es todo —pens6 Everard—. Quiza esas variaciones en el texto
tengan un origen seguro que los detectives de la Patrulla pasaron por alto, y
estamos persiguiendo sombras. Ciertamente no tenemos pruebas de que nadie
intente alterar los acontecimientos. Bien, sea cual sea la respuesta, tengo que
descubrirla.

Al tercer dia telefone6 a Floris desde el hotel y le propuso ir a cenar, como
habian hecho en su primer encuentro.

—Nos relajaremos, hablaremos de cosas intrascendentes, en todo caso
tocaremos la mision de pasada. Mafiana estableceremos el plan. ;Vale?

A peticion de ¢, ella eligio el restaurante y se reunieron alli.



El Ambrosia se dedicaba a la comida de Surinam y caribefia. Situado en
Stadthouderskade, en un vecindario tranquilo cerca del Museumplein, era intimo,
justo en el canal. Ademas de tener camareras bonitas, el cocinero negro vino a
discutir la comida con ellos en un inglés fluido. El vino también estaba bien. Quiza
la sensacion de evanescencia, ese calor, luzy sabor no mas que un momento en
una oscuridad sin limites, algo que podria resultar no haber sucedido nunca,
afiadia profundidad al placer.

—Volveré¢ andando —dijo Floris al final—. La noche es preciosa. —Su casa
estaba a dos o tres kilometros.

—Te acompaiiaré hasta la puerta, si me dejas —le respondi6 Everard con
alegria.

Ella sonrid. Su pelo relucia contra la oscuridad de las ventanas como el
recuerdo de la luz del sol.

—~@racias. Eso esperaba.

Salieron al aire apacible. Olia a primavera, porque la lluvia lo habia limpiado
con antelacion y habia poco trafico, en su mayoria un pulso de fondo. Pasé un
bote por el canal, dejando una estela.

—Gracias —repitié ella—. Ha sido encantador. Exactamente lo que me
alegra.

—Bien. —El se saco el tabaco del bolsillo y empezo a cargar la pipa—.
Aunque estoy seguro de que en todo caso te habrias recuperado con rapidez

Se alejaron del agua y pasaron entre viejas fachadas.

—Si, he visto cosas terribles —admitio. El ambiente de la cena, que los dos
habian mantenido cuidadosamente alegre, estaba alejandose, aunque su tono era
firme y su expresion de calma—. No violencia a esa escala, eso no, pero si
hombres muertos y heridos después de una lucha, o una enfermedad mortal, y ...
muchos destinos crueles.

Everard asintio.

—Si, esta época nuestra ha visto el infierno desatado, pero no mas que las
otras. La principal diferencia es que hoy en dia imaginan que podria ser mejor.

Floris suspir6.

—Al principio era romantico, vivir en el pasado, pero luego...

—Bien, elegiste un entorno muy duro. Y sin embargo, el verdadero guifiol
estaba en Roma.

Ella lo mir¢6 de cerca.

—No puedo creer que tengas ilusiones de que los barbaros sean nobles por
naturaleza. Yo pronto perdi las mias. Eran igualmente crueles. Simplemente
resultaban menos eficientes.

Everard acerco la cerilla a la cazoleta.

—¢Por qué los elegiste como especialidad?, si puedo preguntar. Claro, alguien
tiene que hacer el trabajo, pero por tus capacidades podrias haber elegido



muchas sociedades.

Ella sonrio.

—Intentaron convencerme de eso, después de graduarme en la Academia.
Un agente pasé horas diciéndome lo mucho que me gustaria su ducado de
Brabante. Fue amable. Pero yo era testaruda.

—Por?

—Cuanto mas lo pienso menos claros me parecen mis motivos. Me parecio
en sumomento que... Si, si no te importa, me gustaria contartelo.

El le ofreci6 el brazo. Ella lo acepté. El paso de la mujer se ajustaba con
facilidad al suyo y era mas agil. Con la mano libre, Everard acunaba la pipa.

—Hadzlo, por favor —le dijo—. No he leido tu informe mas alla de lo minimo
imprescindible, pero no puedo evitar sentir curiosidad. Y en todo caso, no creo
que contenga la verdadera explicacion.

—Supongo que se remonta a mis padres. —Miraba al frente, con una arruga
diminuta en la frente. Su voz surgia sofladora—. Soy hija unica, nacida en 1950.
—Y ahora mucho mayor; en tu linea de mundo, de lo que dice el calendario, pensé
él—. Mi padre crecio en lo que eran Las Indias Orientales Holandesas.
(Recuerdas que los holandeses fundamos Yakarta y que la llamabamos Batavia?
Era joven cuando los nazis invadieron Holanda, luego los japoneses conquistaron
el Sureste Asiatico. Luchd contra ellos como marino en lo que quedaba de
nuestra Marina. Mi madre, en casa, una escolar, estuvo implicada en la
resistencia, la prensa clandestina.

—~@Gente orgullosa —murmur6 Everard.

—Mis padres se conocieron y se casaron después de la guerra, y se
establecieron en Amsterdam. Todavia viven, retirados, ¢l de su negocio, ella de
ensefar historia, historia holandesa. —Si, penso él, vuelves de tus expediciones el
dia que partiste porque no quieres perderte oportunidades de verlos antes de que
mueran, sin que sepan lo que haces realmente. Ya es malo que se sientan
decepcionados por los nietos—. No presumen de su participacion en la guerra.
Pero yo estaba... jestaba destinada?... si, destinada a vivir siempre sabiéndolo, y
con todo el pasado de mi pais. ;Patriotismo? Llamalo como quieras. Son mi
gente. (Qué los convirtié en lo que son? ;Qué semilla? ;Qué raiz? Los origenes me
fascinaban, y en la universidad estudi¢ para convertirme en arquedloga.

Everard ya sabia eso, asi como que habia sido una atleta cercana a los niveles
de campeona y que habia recorrido lejos de las rutas turisticas un par de lugares
dificiles y peligrosos. Llam¢ la atencion de un reclutador de la Patrulla, que le
hizo pasar las pruebas y le revelo luego su sentido. Su reclutamiento habia sido
similar.

—Es igual —dijo él—, elegiste una cultura en la que la mujer tenia muchos
obstaculos.

Ella respondio algo cortante.



—Al menos debes de haber visto un resumen que demuestra que lo consegui.
Debes de conocer los disfraces de la Patrulla.

—Lo siento. No pretendia ofenderte. Estin bien para visitas cortas. —En
menos de un afio cosas como las patillas y los registros vocales podian imitarse
casi a la perfeccion. Telas bastas y holgadas, con rellenos adecuados, ocultaban
las curvas. Las manos podian ser un problema, pero las suyas eran grandes para
una mujer y si decia ser joven la falta de pelo y la forma podrian no llamar la
atencion—. Pero... —Con facilidad se daban situaciones en las que la ropa
desaparecia entre compaiieros, como en el bafio. O algo como una pelea podia
iniciarse por una cara que permanecia inconfundiblemente afeminada...
pensaria un barbaro. Por bien entrenada que estuviese, una mujer, en una
situacion donde las armas de alta tecnologia estaban prohibidas, carecia de la
musculatura superior y la potencia de arranque de un hombre.

—Usos limitados —admiti6 ella—. A menudo era frustrante. Incluso
consideré... —Dejo de hablar.

—Cambiar de sexo? —pregunt6 ¢l con amabilidad después de medio minuto.

El asentimiento fue rigido.

—Ya sabes que no tiene por qué ser permanente. —Las operaciones del
futuro no requerian cirugia o inyecciones de hormonas; se realizaban a nivel
molecular, reconstruy endo el organismo partiendo del ADN—. Claro esta, es un
cambio muy importante. Solo podrias hacerlo para misiones de varios afos,
como minimo.

Ella lo mir6 con desafio.

—¢Lo harias ta?

—iDiablos, no! —exclamo. Inmediatamente penséd : jHa sido una reaccion
demasiado rapida? ;Intolerante?—. Pero recuerda, naci en el Medio Oeste, en
1924.

Floris ri0 y le apreto el brazo.

—Dudaba de que mi mente, mi personalidad basica, pudiese cambiar. Como
hombre, seria homosexual. En esa sociedad habria sido peor que ser mujer, que,
ademas, me gusta ser.

El sonrio.

—Eso es evidente.

Calma, chico. Nada de relaciones personales en el trabajo. Podria resultar
letal. Intelectualmente, me gustaria que firese un hombre.

Los sentimientos de ella debian de ser equivalentes, porque también se
acobardd y caminaron un rato sin hablar. Pero era un silencio de compaferismo.
Atravesaban el parque, rodeados de verde, con la luz de las farolas atravesando
el follaje para marcar el camino, cuando ¢1 hablo:

—A pesar de eso, has llevado a cabo un gran proyecto. No consulté el
archivo. Esperaba que me lo contases, lo que es mejor.



Lo habia dejado caer un par de veces, pero ella habia eludido, o evitado, el
tema. No era dificil entenderlo, cuando tenla tanto que contar.

Oy y vio que ella tomaba aliento.

—Si, debo hacerlo —admitio—. Necesitas saber qué experiencia tengo. Es
una larga historia, pero podria empezar ahora —vacilo—. He llegado a sentirme
mas comoda contigo. Al principio estaba aterrorizada. Yo, trabajar con un
agente No asignado?

—Lo ocultaste bien. —Arrastro las palabras en medio del humo de la pipa.

—En el trabajo de campo se aprende a ocultar las emociones, jno? Pero esta
noche puedo hablar con libertad. Eres un hombre muy agradable.

Elno supo qué decir.

—Vivi quince aflos con los frisios —comenzo.

Everard agarro6 la pipa antes de que chocase contra el pavimento.

—¢Como?

—Desde el 22 hasta el 37 a.C. —sigui6 diciendo ella con decision—. La
Patrulla queria conocimiento, mas que una aproximacion, de la vida en el oeste
de la zona germanica, en el periodo en que la influencia romana reemplazaba la
celta. Especificamente, estaban preocupados por los trastornos entre las tribus
después del asesinato de Arminio. Las consecuencias eran potencialmente
importantes.

—Pero no surgi6 nada alarmante, jno? Mientras que Civilis, que la Patrulla
creia que podia menospreciar con toda tranquilidad... Bien, esta formada por
humanos falibles. Y, claro esta, un informe detallado sobre una sociedad tipica es
valioso en muchos contextos diferentes. Sigue, por favor.

—Los colegas me ayudaron a establecerme. Mi disfraz era el de una mujer
joven de los casuarios, viuda después del ataque de los cerusci. Huy 6 a territorio
frisio con algunas posesiones y un par de hombres que habian servido a su esposo
y seguian siéndole fieles. El jefe de la tribu que encontramos nos recibié con
generosidad. Trafa oro asi como noticias; y para ellos la hospitalidad era sagrada.

No resulté un inconveniente que fueras, seas, tan atractiva.

—No mucho después, me casé con un joven hijo suyo —dijo Floris,
resueltamente objetiva—. Mis «sirvientes» se excusaron para ir a una
«aventura» y nunca mas se supo nada de ellos. Todos supusieron que tuvieron
mal fin. {Cudntas formas habia de morir!

—¢Y? —Everard contempl6 su perfil. Vermeer podria haberlo evocado en el
crepusculo que lo envolvia bajo su cubierta dorada.

—Fueron afos dificiles. A menudo sentia nostalgia, en ocasiones
desesperacion. Pero entonces pensaba que estaba investigando, descubriendo,
explorando todo un universo de formas y creencias, conocimientos, habilidades,
gente. Me encarii¢ mucho con la gente. Tenian buen corazon de una forma
tosca, dentro de la tribu, y mi Garulf'y yo... nos hicimos intimos. Le di dos hijos,



y en secreto me aseguré de que vivirian. El esperaba més, naturalmente, pero
eso fue otra cosa de la que me ocupé, y era comun que una mujer perdiera la
fertilidad. —Su boca se doblo hacia arriba con afliccion—. Tuvo otros hijos con
una chica de la granja. Nos llevabamos bien, ella me trataba con deferencia y ...
No importa. Era algo aceptado y normal, no una mancha para mi, y... sabia que
algun dia me irfa.

—¢Coémo sucedi6é? —pregunté Everard en vozbaja.

Su voz se volvio plana.

—@Garulf murié. Cazaba toros, y uno de ellos lo corned. Llore, pero simplifico
las cosas. Debia haberme ido mucho antes, desaparecer como mis asistentes,
pero él y nuestros hijos... de poco mas de diez afios, lo que significa que eran
casi hombres. El hermano de Garulf se ocuparia de ellos.

Everard asinti6. Sus estudios le habian ensefiado que los antiguos germanos
veneraban la relacion entre tio y sobrino. Una de las tragedias que Burhmund,
Civilis, habia soportado, era la ruptura con el hijo de su hermana, que luchd y
murié en el ejército romano.

—Aun asi fue doloroso dejarlos —terminoé diciendo Floris—. Dije que me iba
por un tiempo, a llorar a solas, y dejé que se preguntasen después qué habia sido
de mi.

Y ti te preguntas qué fue de ellos, y sin duda siempre lo hards —pensé Everard
—. A menos que, vigilando desde lejos, hayas seguido sus vidas hasta el final. Pero
espero que seas mas inteligente. Ahi tienes la aventura y el encanto de servir en la
Patrulla del Tiempo.

Floris trago... jalgunas lagrimas? Después comento con triste alegria:

—iNo puedes ni imaginar el rejuvenecimiento cosmético que necesité al
regresar! |Y bafios calientes, luces eléctricas, libros, espectaculos, aviones, todo!

—Y no digamos volver a ser una igual —afiadi6 Everard.

—Si, si. Las mujeres disfrutaban de una alta posicion, eran mas libres de lo
que volverian a ser hasta el siglo XIX, pero aun asi... O, si.

—Parece que Veleda era empedernidamente dominante.

—Eso era diferente. Ella hablaba por los dioses, creo.

Tenemos que estar seguros.

—La mision termind hace varios afios en mi linea de mundo personal —dijo
Floris—. Mis posteriores esfuerzos fueron menos ambiciosos. Hasta ahora.

Everard mordi6 con fuerza la pipa.

—Tenemos el problema del sexo. No quiero jugar con disfraces, excepto por
poco tiempo. Demasiadas limitaciones.

Ella se detuvo. Por tanto él también. Estaban cerca de una farola que daba a
sus 0jos un brillo gatuno. Levanto la voz.

—No me limitaré a quedarme en el cielo vigilandole, agente Everard. No lo
haré.



Un ciclista paso silbando, lo mird y siguié su camino.

—Seria util tenerte conmigo en el suelo —le concedié Everard—. No de
forma constante. Debes admitir que a menudo es mejor si uno de los
compafieros permanece en reserva. Pero cuando nos dediquemos al verdadero
trabajo de Sherlock Holmes, entonces ti, con tu experiencia... La pregunta es
icémo podremos hacerlo?

Cambiando de furiosa a deseosa, ella aprovecho la ventaja.

—Seré tu esposa. O tu concubina, o tu criada, o lo que mejor se ajuste a las
circunstancias. No es extrafio entre los germanos que una mujer acompafie a un
hombre cuando viaja.

iMaldicion! jRealmente siento calor en las orejas!

—Podria complicarnos las cosas.

Su mirada se fijo en la de ¢1.

—Eso no me preocupa, sefior. Sois un profesional y un caballero.

—Bien, gracias —dijo, aliviado—. Supongo que puedo controlar mis modales.

Si ti controlas los tuyos!
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De pronto la primavera recorrié la tierra. Calor y dias més largos atrajeron
las hojas. La hierba relucia. El cielo se lleno de alas 'y clamor. Corderos, becerros
y potros jugueteaban en los prados. La gente salia de la oscuridad de las casas,
del humo y el olor del invierno; parpadeaban por la luz, aspiraban la dulzura y se
ponian a trabajar preparandose para el verano.

Pero tenian hambre después de las escasas cosechas del afio anterior. Muchos
hombres estaban en guerra mas alla del Rin, y pocos de ellos regresarian con
vida.

Edh y Heidhin todavia guardaban hielo en sus corazones.

Caminaban por las tierras de ella sin prestar atencion a la luz o la brisa. Los
peones de sus campos la vieron y no se atrevieron a vitorearla ni a hacerle
ninguna pregunta. Aunque los bosques del oeste relucian bajo el sol, el
bosquecillo sagrado del este parecia tenebroso en la lontananza, como si su torre
hubiese proyectado una sombra hasta tan lejos.

—Estoy furiosa contigo —le dijo a Heidhin—. Oh, deberia apartarte de mi
para siempre.

—Edh... —Su voz era severa. Tenia los nudillos blancos sobre el mango de la
lanza—. Hice lo que habia que hacer. Estaba claro que hubieses perdonado la
vida a ese romano. Los Anses ya estaban suficientemente enfadados con
nosotros.

—Eso murmuraban los imbéciles.

—Entonces la mayor parte de la tribu estd formada por imbéciles. Edh, yo
voy entre ellos como til no puedes, porque soy un hombre, y sélo un hombre, y
no el elegido de la diosa. La gente me dice lo que evitaria decirte a ti
directamente. —Heidhin siguié caminando mientras buscaba las palabras—.
Nerha ha estado tomando demasiado de lo que solia ir a los dioses del cielo.
Conozco bien lo que ti y yo le debemos, pero para los bructeros es diferente, e
incluso nosotros dos debemos demasiado a los Anses. Si no hacemos las paces
con ellos, nos negaran la victoria. Lo he leido en las estrellas, el tiempo, el vuelo
de los cuervos, los huesos. ;Y qué si me equivoco? El miedo en si es real en el
corazon de los hombres. Empezarian a fallar en la batalla y el enemigo ganaria.

» Ahora yo, en tu nombre, he dado un hombre a los Anses, no un mero



esclavo sino un jefe guerrero. Que la noticia llegue lejos, jveremos la esperanza
renacer entre los guerreros!

La mirada de Edh lo golpeé como una espada.

—Ja, jcrees que tu pequefia matanza significara algo para ellos? Mientras
estabas fuera, otro mensajero de Burhmund llegé hasta mi. Sus hombres mataron
a todos los hombres y destrozaron todo lo que habia en Castra Vetera. Saciaron a
sus dioses.

La lanza temblé en la mano de Heidhin antes de que pudiese controlarse.
Paso un momento. Al final dijo, despacio:

—¢Como podria haber previsto eso? Esta bien.

—No lo esta. Burhmund estaba furioso. Sabe que endurecera la voluntad de
Roma. Y ahora t0, ti me has robado un cautivo que podria habernos servido de
intermediario.

Heidhin apret6 la mandibula.

—No podia saberlo —murmuré—. Y, en todo caso, jde qué nos iba a servir
un solo hombre?

—Parece que también me has privado de ti mismo. —Edh adopté una
expresion sombria—. Habia pensado que irias a Colonia por mi.

Sorprendido, ¢1 doblé el cuello para mirarla. Las altas mejillas, la larga nariz
recta, la boca llena permanecieron alejadas de é1.

—¢Colonia?

—Eso también estaba en el mensaje de Burhmund. Desde Castra Vetera va a
Colonia Agripina. Cree que podrian rendirse. Pero una vez que tengan noticias de
la matanza, y las recibiran antes de que ¢l llegue, ¢por qué iban a hacerlo? ;Por
qué no seguir luchando con la esperanza de una liberacion cuando no tienes nada
que perder? Burhmund quiere que maldiga, con la ira fulminante de Nerha, a
todo el que rompa los términos de la rendicion.

Su astucia habitual regreso y lo calmo.

—Humm, si. —Con la mano libre se rozo la barba—. Si, eso podria
convencerlos en Colonia. Deben conocerte. Los ubios son germanos, por mucho
que se consideren romanos. Si tu mensaje se dijese en alto a las tropas de
Burhmund, cerca de las murallas, para que los defensores pudieran oirlo y
verlo...

—¢Pero quién iba a decirlo?

—Ta?

—Imposible.

El asintio.

—No, es cierto. Mejor mantenerte alejada. Pocos aparte de los bricteros te
han visto. Eres mas impresionante en los relatos que en carne y hueso.

La risa de ella era lobuna.

—~Carne y huesos que deben comer, beber, dormir, eliminar desechos, quiza



pillar un resfriado, casarse ciertamente. —Bajo la voz. Agacho la cabeza—.
Realmente estoy cansada —susurr6—. Me gustaria estar sola.

—Una decision sabia —dijo Heidhin—. Si. Recluirte por un tiempo en tu
torre, dejar claro que estds pensando, preparando brujerias, llamando a la diosa.
Yo llevaré tu palabra al mundo.

Ella se enderezo.

—Eso pensaba —respondio—. Pero, después de lo que has hecho, jcomo voy
a confiar en ti?

—Puedes. Te lo juro, —La voz de Heidhin vacilé un poco—. Si nuestros afios
juntos no son suficientes... —Una vez mas cambi6 al orgullo—. Sabes que no
tienes mejor representante. Soy mas que el primero entre tus seguidores, soy un
lider por propio derecho. Los hombres me obedecen.

Ella permanecié mucho tiempo en silencio. Pasaron cerca de un potrero
donde habia un toro, la bestia de Tiw, con sus poderosos cuernos al sol. Al final
pregunto:

—¢Repetiras mis palabras sin alterarlas y trabajaréas de buena fe para que se
entienda su sentido?

£l expreso su respuesta con habilidad.

—Me duele que desconfies de mi, Edh.

Entonces ella lo mir6 enternecida.

—Todos estos afos... viejo amigo...

Se detuvieron donde estaban, en un camino embarrado en medio de la hierba.

—Para ti hubiese sido mas que un amigo si me hubieses dejado —dijo é1.

—Sabes que nunca podria. Y ta lo aceptaste. (Como no voy a perdonarte? Si,
ve a Colonia por mi.

La severidad cay ¢ sobre él.

—Lo haré, e iré a cualquier otro sitio adonde me envies, sirviéndote lo mejor
que sepa, siempre que no me pidas romper el juramento que hice en la costa de
Eyn.

—Eso... —su rostro empalidecio—, fue hace mucho tiempo.

—Para mi es como si hubiese sido ayer. Nada de paz con los romanos.
Guerra mientras viva, y cuando est¢ muerto los hostigaré en su camino al
infierno.

—Niaerdh podria liberarte de esa promesa.

—Yo nunca me liberaria a mi mismo. —Como un martillo que golpease con
fuerza, Heidhin declar6—: O me apartas de ti en este dia, para siempre, o juras
que jamas me pediras que haga la paz con los romanos.

Ella neg6 con la cabeza.

—No puedo hacer eso. Sinos ofrecen, a nuestro pueblo, a todos, la libertad...

Ello medit6 antes de decir de mala gana.

—Bien, si lo hacen, acepta. Me atreveria a decir que tendrias que hacerlo.



—La propia Niaerdh querria. No es una Anse sedienta de sangre.

—Vaya, antes dijiste lo contrario. —Heidhin sonri6—. No esperes que los
romanos permitan alegremente que las tribus del oeste y sus tributos se vayan.
Pero si lo hiciesen, yo me iré, con los hombres que quieran seguirme, y los
atacaré en sus tierras hasta que caiga bajo sus espadas.

—iQué eso no suceda nunca! —grit6 ella.

El le puso las manos sobre los hombros.

—Jurame, que Niaerdh sea testigo, que declararas la guerra sin cuartel hasta
que los romanos hayan abandonado estas tierras o... o al menos, hasta que yo
haya muerto. Si lo haces, entonces te concederé cualquier otra cosa que me
pidas, si, incluso dejar con vida a los romanos que capturemos.

—Si asi lo deseas. —Edh suspird. Se apartd de él. Dio una orden—: Vamos,
busquemos el lugar sagrado, mezclemos nuestra sangre sobre la tierra y nuestras
palabras en el aire para asegurar esta union. Quiero que vayas con Burhmund
mafiana. El tiempo apremia.
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Una vez la ciudad habia sido Oppidum Ubiorum, o asi la llamaban los
romanos. Por otra parte, los germanos no construian ciudades; pero los ubios, en
la orilla izquierda del Rin, estaban muy influenciados por los galos. Después de la
conquista de César, no tardaron en formar parte del imperio y, al contrario que
muchos de sus compatriotas, estaban contentos con la situacion, con el comercio,
cl conocimiento, la apertura al mundo exterior. Durante el reinado de Claudio, la
ciudad se convirtié en colonia romana y recibié el nombre de su esposa. Devotos
latinizadores ellos mismos, los ubios cambiaron su propio nombre por el de
agripinenses. La ciudad crecid. Se convertiria en Kéln —Colonia— en el lejano
futuro.

Aquel dia hervia la tierra bajo las solidas murallas de construccion romana.
El humo se elevaba de cientos de fuegos de campamento, los estandartes
barbaros flameaban sobre tiendas de cuero y, bajo pieles y mantas, yacian
aquellos que no se habian traido ningin refugio. Los caballos relinchaban y
coceaban. El ganado mugia, las ovejas balaban en los corrales improvisados que
las guardaban hasta que fuesen sacrificadas para la tropa. Los hombres se
movian de un lado a otro, salvajes guerreros de mas alla del rio, populacho galo
de este lado. Mas tranquilos eran los terratenientes armados batavos y sus vecinos
cercanos; disciplinados eran los veteranos de Civilis y Clasico. Aparte se
apifiaban los abatidos legionarios que habian sido traidos desde Novesium.
Durante el viaje habian soportado tales hostigamientos que, al final, una de sus
tropas de caballeria lo mando6 todo al demonio, repudi6 el juramento de fidelidad
al Imperio galo y se marcho al sur para unirse a Roma.

Un pequefio conjunto de tiendas se encontraba aislado cerca de la corriente.
Ningun rebelde se aventuraba a acercarse a menos de unos cuantos metros a no
ser que tuviese una buena razon, y en ese caso se aproximaba en completo
silencio. Soldados bructeros protegian sus cuatro esquinas, pero so6lo como
guardia de honor. Lo que alli se guardaba era una gavilla de paja con varias
manzanas atadas en lo alto de un poste... del afio anterior, secas y sin brillo pero
seguian siendo el emblema de Nerha.

—De donde vienes? —pregunto Everard.

Heidhin lo mir6. La respuesta fue sibilante.



—Si vienes desde el este como afirmas, ya lo sabes. Los angrivarios
recuerdan a Wael-Edh; los longobardos también, y otros muchos. ;Ninguno de
ellos te dijo nada sobre ella?

—Pas6 por alli hace afios...

—Sabemos que la recuerdan, porque tenemos noticias suyas por
comerciantes, viajeros, y por los guerreros que han llegado hasta Burhmund. —
La sombra de una nube paso sobre el punto donde estaban sentados los hombres,
en un banco tosco frente al pabellon de Heidhin. Le oscurecid el rostro y parecio
afilar su mirada. El viento trajo un halito de humo, un olor a hierro—. ;Quién
eres realmente, Everard, y qué deseas de nosotros aqui?

Este es listo, y un verdadero fandtico, comprendio6 el patrullero. Con rapidez
dijo:

—Estaba a punto de decirlo. Me sorprendié que su nombre perviviese entre
tribus lejanas, mucho después de que hubiese pasado por ellos.

—Humm. —Heidhin se relajé un poco. La mano derecha, que se habia
desplazado mucho hasta la empufladura de la espada, ajustd maés la capa negra
para protegerse del sol—. Me pregunto por qué has seguido a Burhmund si no
tienes deseos de unirte a su bandera.

—Es por lo que te dije, mi sefior. —Heidhin no aprecio el trato de respeto
viniendo de Everard, que no le habia jurado lealtad, pero no le dolio. Y en verdad
Heidhin se habia convertido en una figura importante entre los bructeros, un jefe
guerrero con tierra y posesiones, emparentado con una familia noble, y sobre
todo en el confidente y principal interlocutor de Veleda—. Hablé con él en Castra
Vetera porque habia oido de su fama y buscaba aprender como iban las cosas en
estos paises. De camino a otra parte, oi que la profetisa venia aqui. Tenia la
esperanza de conocerla, o al menos de verla y oirla.

Burhmund, que recibié con hospitalidad a Everard, le habia explicado que la
sibila habia enviado a su representante. Pero la hospitalidad del batavo fue parca,
por lo ocupado que estaba. Cuando vio una oportunidad, Everard busc6 a Heidhin
por su cuenta. Un godo era lo suficientemente exdtico como para ser recibido,
pero la conversacion resultaba incomoda, porque Heidhin pensaba en otras cosas
hasta que, de pronto, le asaltaron las sospechas.

—Se ha retirado a su torre para estar a solas con la diosa —dijo. En él ardia la
fe.

Everard asintio.

—Eso me dijo Burhmund. Y escuché tu discurso ayer, a las puertas de la
ciudad. Mi sefior, no recorramos la misma tierra una vez mas. Lo que os pido es
simplemente... ;de donde venis vos y la santa Wael-Edh? ;Donde empezasteis
vuestro viaje? ;Y cuandoy porqué?

—Venimos de los alvaringos —dijo Heidhin—. Quiza la mayoria de los
hombres que forman esta multitud no habian nacido cuando partimos. ;Por qué?



La diosa se lo ordend. —La intensidad cedi6 paso a la brusquedad—. Mejor que
trabaje con las manos en lugar de iluminar a un extrafio. Si sigues entre nosotros
Everard, oirds mas, o quizdi ti y yo podamos hablar otra vez. Hoy debo
despedirme.

Se pusieron en pie.

—~@Gracias por tu tiempo, mi sefior —dijo el patrullero—. Algin dia volveré
con mi gente. Si tu o algiin familiar busca a los godos, sera bien recibido.

Heidhin no paso por alto la despedida de cortesia.

—Podria ser —contesté—. Los mensajeros de Nerha... pero primero hay
que ganar una guerra. Que te vaya bien.

Everard atraveso la turbulencia que lo rodeaba hasta un corral proximo al
cuartel general de Civilis, donde cogio sus caballos. Eran viejos ponis germanos;
cuando montd, los pies le colgaron a unos centimetros del suelo. Pero claro, era
grande incluso entre aquellos hombres, y se hubiesen hecho demasiadas
preguntas si no hubiese tenido animales para llevarlo a él y acarrear sus
posesiones. Cabalgo hacia el norte. Colonia Agripina desaparecio a sus espaldas.

La luzde la tarde tefifa de oro el rio. Las colinas eran casi como las recordaba
de su época de nacimiento, pero el campo estaba destrozado por zonas de cultivo
llenas de hierbajos y edificios destrozados alli por donde Civilis habia pasado
meses atras. Aquiy alla, vio huesos, algunos humanos.

La desolacion servia a sus propositos. Sin embargo, esperd hasta que hubo
oscurecido para hablar con Floris.

—Vale, manda el camion. —No debian verlo salir de la carretera, y un
vehiculo capaz de llevar caballos era mas aparatoso que un cronociclo. Ella lo
envio por control remoto, ¢l metié las bestias y, en un instante, saltando en el
espacio, llego al campamento. Floris se reunié con ¢l un minuto mas tarde.

Podrian haber saltado a la comodidad de Amsterdam, pero eso hubiese sido
malgastar linea vital, no en el viaje sino en el traslado para ir y venir desde los
alojamientos, quitarse y ponerse los trajes de barbaro, quizd peor aun los
cambios de registro mental. Era preferible vivir en la tierra arcaica, intimar no
solo con la gente sino con el mundo natural. La naturaleza —lo salvaje, los
misterios del dia y la noche, verano e invierno, tormentas, estrellas, crecimiento,
muerte— lo ocupaba todo, también el alma de la gente. No podias realmente
entenderlos o sentir con ellos, hasta que ti mismo no hubieses entrado en un
bosque y hubieses dejado que ¢l entrase en ti.

Floris habia elegido el lugar: una colina remota sobre bosques que cubrian por
completo el horizonte. Solo algiin cazados ocasional la conocia, y era poco
probable que alguien la hubiese escalado, hasta la cima. La poblacion de Europa
del Norte era muy dispersa; una tribu de cincuenta mil personas era grande y
ocupaba un territorio extenso. Otro planeta hubiese sido menos extrafio que aquel
pais para el siglo XX.



Dos refugios unipersonales estaban colocados lado a lado bajo la suave luzy
sabrosos olores llegaban desde una unidad de cocina: una tecnologia procedente
de un futuro posterior al nacimiento de cualquiera de ellos dos. Tras dejar su
caballo junto al de Floris, se dedic6 a reavivar el fuego que habia encendido.
Comieron en un silencio meditativo, luego apagaron la lampara. La unidad de
cocina se convirtio en otra sombra y se limpi6 sin molestar. Se sentaron sobre la
hierba frente a las llamas. Ninguno de los dos lo habia propuesto; simplemente
sabian que era lo correcto.

Lleg6 una brisa fria. De vez en cuando un btho ululaba bajo, como si hiciese
una pregunta a un oraculo. Las copas de los arboles relucian tenues como un mar
bajo las estrellas. La Via Lactea se extendia inmensa sobre sus cabezas. Mas alta
resplandecia la Osa Mayor, que alli se conocia como el Carro del Padre Cielo.
Pero ;como la llaman en el pais natal de Edh? —se pregunté Everard—. Sea cual
sea, si Janne no reconocio la denominacion «alvaringoy, entonces debe de ser tan
oscura que nadie en la Patrulla ha oido hablar de ella.

Encendi6 la pipa. El fuego chasqueaba emitiendo su propio humo, destacando
el rostro de Floris en la oscuridad, resaltando trémulo las trenzas desatadas y los
huesos fuertes.

—Creo que tenemos que buscar en el pasado —dijo.

Ella asinti6.

—Los ultimos dias han confirmado a Tacito, ;no?

Durante esos dias, ¢] habia sido necesariamente el que actuaba sobre el
terreno y ella la observadora desde las alturas. Pero el papel de Floris habia sido
tan activo como el suyo. El estaba confinado a las inmediaciones. Ella vigilaba
sobre un area amplia, y luego enviaba diminutos espias roboticos por la noche
para que observasen invisibles e informasen de lo que pasaba bajo varios techos
escogidos.

Eran testigos... El senado de Colonia sabia que su situacion era desesperada.
(Podrian obtener términos de rendicion algo menos que desastrosos? ;Y serian
respetados? La tribu de los téncteros, que vivian al otro lado del Rin, envid
representantes para proponer una unidad independiente de Roma. Una de sus
exigencias era que las murallas de la ciudad fuesen demolidas. Colonia se opuso;
solo aceptaria una sociedad flexible, y paso libre sobre el rio inicamente de dia,
hasta que el uso generase mas confianza. También propuso que los mediadores
de cualquier tratado fuesen Civilis y Veleda. Los téncteros estuvieron de acuerdo.
Entonces, Civilis-Burhmund y Clasico llegaron.

Clasico preferia saquear Colonia. Burhmund era reacio. Entre otras razones,
la ciudad tenia a un hijo suyo, tomado como rehén durante el periodo ambiguo
del afo anterior cuando luchaba abiertamente para convertir a Vespasiano en
emperador. A pesar de todo lo sucedido desde entonces, trataban bien al
muchacho, y Burhmund deseaba recuperarlo. La influencia de Veleda haria



posible una paz negociada.

Asi fue.

—Si —dijo Everard—. Supongo que el resto también seguira el libro. Colonia
se rendiria, no sufriria dafo y se uniria a la alianza rebelde. Obtendria, sin
embargo, nuevos rehenes, la hermana y la esposa de Burhmund y una hija de
Clasico. Que esos hombres pusiesen tanto en juego indicaba algo mas que
realpolitik, el valor del acuerdo; indicaba el poder de Veleda.

(« (Cuéntas discordias afronta el Papa? se mofaria Stalin. Sus sucesores
descubririan que eso nunca habia tenido importancia. A la larga, los humanos
vivian principalmente segiin sus suefios, y morian por ellos).

—Bien, todavia no estamos en el punto de divergencia —dijo Floris,
innecesariamente—. Estamos explorando su origen.

—Y reforzamos la idea de que Veleda es la clave de todo esto. (Crees que
podriamos, y me refiero principalmente a ti, que podriamos acercarnos a ella
directamente y conocerla?

Floris nego con la cabeza.

—No. Especialmente ahora, cuando se ha aislado. Probablemente se
encuentra en un estado de crisis emocional, quiza religiosa. Una interrupcion
podria provocar... cualquier cosa.

—Aja. —Everard chupo la pipa durante un minuto—. Religién... ;Oiste ayer
el discurso de Heidhin a las tropas, Janne?

—En parte. Sabia que estabas alli, tomando nota.

—No eres americana. Ni tampoco tienes antepasados calvinistas. Sospecho
que no apreciaste lo que hacia.

Ella tendi6 las manos hacia el fuego y esperod.

—Si alguna vez he escuchado un sermén ferviente de condenacion al fuego
del infierno para meter miedo a la congregacion, fue el que Heidhin dio —dijo
Everard—. Muy efectivo, ademas. No habra mas atrocidades como la de Castra
Vetera.

Floris se estremeci6. —Espero que no.

—Pero... todo el enfoque... Me doy cuenta que no era desconocido para el
mundo clasico. Especialmente desde que los judios se instalaron en todos los
puntos del Mediterraneo. Los profetas del Antiguo Testamento llegaron a tener
influencia incluso en el paganismo. Pero aqui, entre los nordicos... jun orador no
hubiese apelado al machismo? Al menos, a su obligacion de cumplir una
promesa.

—Si, claro. Sus dioses son crueles, pero, bien, tolerantes. Lo que haréa a esta
gente vulnerable a los misioneros cristianos.

—Veleda parece haber descubierto el mismo punto débil —dijo Everard
pensativo—, seiscientos o setecientos afios antes de que cualquier misionero
cristiano llegue a estas tierras.



—Veleda —murmuré Floris—. Wael-Edh. Edh la extranjera, Edh la extrafa.
Ha llevado su mensaje, sea cual sea, por toda Germania. La segunda version de
Téacito dice que lo llevara de vuelta alli después de la caida de Civilis, y que la fe
de los germanos empezara a cambiar... Si, creo que debemos seguir sus pasos
por el pasado, hasta donde ella comenzo.
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Los meses pasaron, erosionando lentamente la victoria de Burhmund.

Tacito habria de escribir como ocurrio: las confusiones y los errores, las
disensiones y traiciones mientras el peso de los refuerzos romanos aumentaba
inexorablemente. Ya entonces, la memoria hubiese confundido o perdido mucho,
y un individuo que mira la herida por la que se le escapaba la vida tendria poca
memoria. Los detalles que sobrevivieron son los de interés, pero en su may oria
innecesarios para comprender el resultado final. Un boceto basta.

Al principio, Burhmund continué disfrutando del éxito. Ocup6 el pais de los
sunucos y reclutd a muchos de ellos. En el rio Mosela derroté a una banda de
germanos imperialistas, tomé a algunos para su grupo y persiguio al resto y a su
lider hacia el sur.

Eso fue un terrible error. Mientras luchaba en los bosques belgas, Clasico no
hacia nada y Tutor ocupaba con lentitud fatal las defensas del Rin y los Alpes. La
vigésima primera legion tom¢ ventaja, cruzando hacia la Galia. Alli se uni6 con
sus auxiliares, incluida una tropa de caballeria comandada por Julio Brigantico,
sobrino y enemigo implacable de Civilis. Tutor fue derrotado, sus tréveros
aplastados. Antes de eso, un intento rebelde entre secuanos habia terminado en
desastre, y las tropas romanas habian empezado a llegar de Italia, Espafia y
Bretafia.

Petilio Cerial estaba ahora al mando de los esfuerzos imperiales. Aunque
derrotado nueve afios antes por Boadicea en Bretafia, ese pariente de Vespasiano
se habia conseguido redimir tomando parte en la captura de Roma de manos de
los vitelistas. En Maguncia, la que se convertiria en Mainz, envié a los reclutas
galos a casa, declarando que su legion seria suficiente. Ese gesto practicamente
completd la pacificacion de los galos.

Acto seguido entré en Augusta Treverorum, que se convertiria en Tréveris,
ciudad de Clasico y Tutor, lugar de nacimiento de la rebelion gala. Concedié una
amnistia general y aceptdo nuevamente en su ejército aquellas unidades que
habian desertado. Dirigiéndose a una asamblea de tréveros y lingones con un
estilo desoladamente razonable, los convencié de que no tenian nada que ganar y
si mucho que perder con posteriores levantamientos.

Burhmund y Clasico habian reagrupado sus fuerzas dispersas, menos un



sustancial contingente que Cerial habia capturado. Le enviaron un heraldo,
ofreciéndole el Imperio galo si se unia a ellos. El se limito a pasar la carta a
Roma.

Ocupado con el aspecto politico de la guerra, no estaba bien preparado para
la matanza que vino a continuacion. En una batalla dura, los rebeldes capturaron
el puente sobre el Mosela. Cerial en persona dirigio el asalto para recuperarlo.
Lanzando sus tropas mientras los barbaros se encontraban en su propio
campamento, los cogié desprevenidos, los derroto y los puso en fuga.

Al norte por el Rin, los agripinenses —los antiguos ubios— habian establecido
a su pesar un tratado con Burhmund. Ahora sorprendieron y masacraron a las
guarniciones germanas que se encontraban entre ellos y pidieron ayuda a Cerial.
Elavanzo para ayudar a la ciudad.

A pesar de algunos reveses menores, consiguio la capitulacion de los nervios
y los tungros. Cuando nuevas legiones hubieron redoblado sus fuerzas, se prepard
para un encuentro con Burhmund. En una batalla de dos dias cerca del
Campamento Viejo, ayudado por un desertor batavo que los guid en una
maniobra envolvente, derroté a los germanos. La guerra podria haber terminado
alli si los romanos hubiesen tenido naves disponibles para bloquear la huida por el
Rin.

Al enterarse, el resto de los lideres rebeldes tréveros también se batieron en
retirada por el rio. Burhmund se retir6 a la isla batava, donde los hombres que le
quedaban se dedicaron a la guerra de guerrillas. Entre los que mataron se
encontraba Brigantico. Pero no podian mantener posiciones. La lucha mas feroz
vio a Burhmund y a Cerial enfrentados el uno contra el otro. El germano,
intentado reunir sus tropas mientras retrocedian, fue reconocido; los proyectiles
llovieron sobre él; apenas pudo escapar saltando del caballo y nadando en la
corriente. Sus barcos llevaron a Clasico y Tutor, que desde entonces no fueron
mas que desconsolados parasitos.

Cerial tuvo un contratiempo. Después de ir a inspeccionar los alojamientos de
invierno que se construian para las legiones en Neuss y Bonn, regresaba por el
Rin con su flota. Desde sus escondrijos, los vigilantes germanos vieron el
descuido nacido de la excesiva confianza. Reunieron a un par de bandas fuertes
y, en una noche nublada, atacaron. Los que invadieron el campamento romano
cortaron las cuerdas de las tiendas y asesinaron a los que estaban dentro. Sus
compaifieros arrojaron rezones a los barcos y los hundieron. El gran premio fue
el trirreme petroriano donde Cerial deberia de haber estado durmiendo. Por
casualidad, se encontraba en otra parte —con una mujer ubia, segin los rumores
— vy sali6 medio dormido y casi desnudo para tomar el mando.

Solo fue una accion sorpresa. Sin duda su principal resultado fue que los
romanos se volvieron inmediatamente mas precavidos. Los germanos llevaron el
trirreme capturado por el rio Lippe y se lo ofrecieron a Veleda.



Por pequefio que fuese, ese revés para la causa imperial podria haberse
considerado un presagio. Cerial se interné mas en la tierra de las tribus. Ninguna
podia oponérsele. Pero tampoco conseguia ¢l enfrentarse definitivamente con sus
enemigos. Roma no podia darle mas tropas. Los suministros eran escasos e
irregulares. Mientras tanto, sobre ¢l se cernia el invierno del norte.
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Sobre las tierras altas al este del valle del Rin serpenteaba una caravana de
miles de individuos. En su may or parte, las colinas estaban densamente cubiertas
de bosque, por lo que los caminos eran poco mas que senderos de animales.
Caballos, bueyes y hombres luchaban por hacer avanzar los carros; las ruedas
gemian, la maleza crujia, la respiracion se cortaba. En general los hombres iban
a pie, atontados por el cansancio y el hambre.

Desde un promontorio, a tres o cuatro kilometros, Everard y Floris
observaban el éxodo mientras atravesaban una zona abierta cubierta de hierba.
Los aparatos opticos los situaban a poco mas que un brazo de distancia. Podrian
haber usado también sistemas de sonido, pero la imagen por si sola ya era lo
suficientemente dura.

Un hombre de cabeza blanca pero hombros rectos cabalgaba al frente. Cotas
y lanzas brillaban alli donde la guardia de su casa lo seguia. Era lo unico brillante,
y bajo los cascos no habia alegria. Después de ellos, algunos muchachos
pastoreaban el escaso ganado esquelético, las ovejas, las vacas y cerdos que les
quedaban. Aqui y alla en la procesion, un carro llevaba una jaula con pollos o
gansos. Se vigilaba mas el pan duro y la rara pieza de carne cruda que la ropa,
las herramientas u otros bienes... incluso el burdo idolo de madera sobre su carro
relucia sin sentido. ;De qué les habian servido los dioses a los ampsivarios?

Everard sefiald:

—Ese viejo que va en cabeza —dijo—, jcrees que es su jefe, Boiocalus?

—Como Técito escribié su nombre —contestd Floris—. Si, claro que si. En
esta época no son muchos lo que alcanzan su edad. —Con tristeza—: Imagino que
lamenta lo que hizo.

—Y pasar la mayor parte de su vida al servicio de Roma. Si.

Una joven, realmente una nifia, pasé frente a ellos acunando a un nifo entre
los brazos. Lloraba ante un pecho desnudo, del que ya no fluiria mas leche. Un
hombre de mediana edad, quizd su padre, que usaba una lanza como baston,
mantenia el brazo libre listo para ayudarla cuando se tambaleaba. Sin duda su
marido habia muerto, decenas o cientos de kilometros mas atras.

Everard se movio en la silla.



—Vamos —dijo con brusquedad—. Vamos camino del lugar de encuentro,
¢no? jPor qué hemos venido por aqui?

—Pensé que debiamos verlo de cerca —le explico Floris—. Si, a mi también
me dara pesadillas. Pero los téncteros lo han experimentado directamente.
Tenemos que saber bien qué es, si esperamos entender su reaccion, y la de
Veleda, y la de ellos hacia ella.

—Supongo. —Everard azuz6 el caballo, tiré de la rienda de la montura de
refresco, que en ese momento llevaba su modesto equipaje, y tomo el camino
colina abajo—. Aunque la compasion es muy escasa en este siglo. La sociedad
mas cercana que la animo esta en Palestina, y quedara dispersa al viento.

Sembrando asi el judaismo por el Imperio, cuya cosecha serd el cristianismo.
No es de extraiiar que las luchas y la muerte en el norte se conviertan apenas en
notas a pie de pagina de la historia.

—La lealtad familiar es tremendamente fuerte —le recordd Floris—, y
enfrentados a Roma, hay un sentimiento embrionario entre los germanos
occidentales de una relacion basica mas alla de las fronteras entre tribus.

Cierto —recordo Everard—, y sospechas que Veleda tiene mucho que ver con
eso. Por eso la seguimos hacia atrds en el tiempo... para intentar descubrir lo que
ella significa.

Volvieron a entrar en el bosque. Arcos verdes se elevaban frente a ellos,
sobre un sendero amurallado de maleza. La luz del sol golpeaba las hojas para
dispersarse sobre el moho y las sombras. Las ardillas corrian por las ramas. El
canto de los pajaros y las fragancias se agitaban en la poderosa quietud. La
naturaleza ya se habia tragado la agonia de los ampsivarios.

Como una tela de arafla que habia visto reluciendo en un castafio, la piedad
tendia una hebra entre ellos y Everard. Debia recorrer mucho camino antes de
que se estirase tanto que se rompiese. No servia de nada repetirse que todos
habian muerto anénimamente mil ochocientos afios antes de su nacimiento.
Estaban alli ahora, tan reales como los refugiados que habia visto a no mucha
distancia al este de aquellas tierras, huyendo hacia el oeste, en 1945. Pero éstos
no encontrarian socorro.

Técito aparentemente habia descrito correctamente el esquema general de la
situacion. Los ampsivarios fueron expulsados de sus hogares por los caucos. Un
robo de tierra; la gente aumentaba de nimero mas alld de lo que la tecnologia
disponible podia mantener sobre los acres ancestrales; la superpoblacion es
relativa, tan vieja como el hambre y la guerra que provoca, y se repite
infinitamente. Los derrotados buscaron la parte baja del Rin. Sabian que alli habia
un considerable territorio vacio del que los romanos habian expulsado a los
anteriores habitantes y que pretendian reservar para propositos de suministro
militar y para asentar a los soldados licenciados. Dos tribus frisias habian
intentado ocuparlo. Se les orden6 abandonarlo y, cuando se retrasaron en hacerlo,



fueron expulsadas por un ataque que maté a muchos y envio a algunos al
mercado de esclavos. Pero los ampsivarios eran federados leales. Boiocalus
habia sufrido prision cuando se negd a participar en la revuelta de Arminio
cuarenta anos antes. Después sirvié bajo Tiberio y Germanico hasta que se retiré
del ejército y se convirtio en lider de su gente. Seguro que Roma les concederia a
¢ly a sus exiliados un lugar para descansar.

Roma no lo haria. En privado, con la esperanza de evitar el desastre, el legado
le ofrecio a Boiocalus propiedades para ¢ly su familia. El jefe guerrero rechazd
cl soborno: « Puede que nos falte tierra para vivir, pero no puede faltarnos para
morir» . Llevo su tribu corriente arriba hasta el territorio de los téncteros. En una
reunién masiva pidi6 a los bructeros, y a cualquier otro que encontrase opresiva
la cercania del imperio, que se uniese a ¢l en la guerra.

Mientras discutian a su manera semidemocratica, el legado llevé las legiones
al otro lado del Rin y atravesé el mismo territorio. Amenazo con el exterminio a
menos que los recién llegados fuesen expulsados. Hacia el norte, desde la
Germania Superior, marcho un segundo ejército para situarse a la retaguardia de
los bructeros. Bajo esa tenaza, los téncteros expulsaron a sus invitados.

Mejor que no me sienta demasiado moralista. Estados Unidos cometerd una
traicion peor en Vietnam con menos razones.

El camino desembocé en algo vagamente similar a una carretera, estrecha,
marcada, mantenida solo por los pies, cascos y ruedas que la usaban. Everard y
Floris siguieron sus subidas y bajadas durante horas. Espiando invisible desde
arriba y con la ayuda de pequefios robots, labor de cortar y probar, uniendo
pacientemente fragmentos de observaciones posiblemente utiles, Floris habia
planeado el camino. Era un poco peligroso para un hombre y una mujer viajar
sin escolta, aunque los téncteros no se dedicaban demasiado al robo. Sin
embargo, debian verlos llegar de forma normal. Podrian usar los aturdidores en
defensa propia si eran asaltados y si no habia un montén de testigos cuyo relato
pudiese influir de forma significativa en la sociedad.

De todas formas, no tuvieron problemas. Mas y mas viajeros llegaron a la
carretera, en direccion al mismo lugar. Todos eran hombres; casi todos parecian
ansiosos o preocupados y hablaban poco. Una excepcion fue un tipo grande con
barriga cervecera, que se presentd como Gundicar. Cabalgé al lado de la inusual
pareja y hablo mucho, con incurable felicidad. En el siglo XIX o XX —penso
Everard—, habria sido un tendero o panadero de buena posicion y cliente habitual
de la Brauhaus local.

—¢Y como habéis llegado los dos hasta aqui ilesos?

El patrullero le conto la historia acordada.

—A duras penas, amigo. Soy de los reudungos, al norte del Elba; ¢has oido
hablar de nosotros?... De comercio al sur... La guerra entre hermunduros y
catos... Fuimos asaltados, creo que de mi banda fui el inico en escapar con vida;



mis productos perdidos excepto por este poco... Una mujer viuda, sin familia,
feliz de unirse a mi... En direccion a casa por el Rin y la costa, esperando que
haya menos penalidades... Habiendo oido hablar de la mujer sabia del este, y
que ella hablaré a los téncteros...

—Ah, realmente son momentos tenebrosos. —Gulidicar suspiro—. También
hay enormes fuegos asolando a los ubios al otro lado del rio. —Se alegro—. Creo
que es la ira de los dioses por dedicarse a lamer tanto las botas de los romanos.
Quiza pronto algiin desastre caiga sobre todos vosotros.

—Entonces, jentonces estabas dispuesto a luchar cuando las legiones entraron
en vuestras tierras?

—Bien, eso no hubiese sido muy inteligente, no estibamos preparados, y la
cosecha del heno estaba cerca. Pero no me avergiienza decir que aullé velando a
esos pobres desamparados. {Qué la Madre sea generosa con ellos! Espero que la
mujer Edh nos indique en qué mafiana podremos arreglar esas desgracias. Buen
saqueo en esa ciudad Colonia, jeh?

Floris se encarg6 de la mayor parte de la conversacion. La mujer
normalmente disfruta de respeto en una sociedad fronteriza, si no de completa
igualdad. Ella dirige la casa cuando el marido se ha ido; si apareciesen los
enemigos de la casa, los vikingos, los indios, es ella la que dirige la defensa. Alin
mas que los griegos o los hebreos, los germanos creian en la sibila, la profetisa, la
mujer —casi en la posicion de un chaman— a quien un dios daba poderes y
revelaba el futuro. La reputacion de Edh se habia extendido mucho, y Gundicar
hablaba con todos.

—No, no se sabe de donde vino primero. Llegé aqui de entre los cheruscios, y
he oido que paso6 un tiempo con los longobardos... Creo que esa diosa Nerha suya
es de los Wanes no de los Anses... a menos que sea otro nombre para la madre
Fricka. Y sin embargo... dicen que Nerha es tan terrible en su furia como el
mismisimo Tiw... Hay algo sobre una estrella y el mar, pero no sé nada, aqui
somos de tierra adentro... Ella llegd aqui poco después de la retirada de los
romanos. El rey la recibio. Invito a los hombres a venir a escucharla. Eso debia
de ser desco de ella. El no se lo hubiese negado.

Floris le tir6 de la lengua. Lo que le conté ayudaria mucho a planear el
siguiente paso en la busqueda. Seria mejor que los agentes de la Patrulla no se
encontrasen con la mismisima Edh. Hasta que no tuviesen mas conocimientos
sobre ella y qué fuerzas estaba desencadenando, seria una locura interferir.

Casi de noche llegaron a un claro, campos y pastos, las tierras principales del
rey. Era basicamente un terrateniente, no exento de unirse a sus arrendatarios,
empleados y esclavos en el trabajo de la granja. Presidia los consejos y los
grandes sacrificios estacionales, tomaba el mando en la guerra, pero la ley y la
tradicion lo ataban como a cualquiera; su a menudo revoltoso pueblo lo echaria o
le negaria si le apeteciese, y cualquier miembro de la casa real tenia tanto



derecho al trono como la cantidad de hombres que pudiese reunir para
defenderlo. No es de extraiiar que estos germanos no puedan derrotar a Roma —
pensd Everard—. Y tampoco lo haran. Cuando sus descendientes (godos,
vandalos, burgundianos, lombardos, sajones y el resto) tomen el control, serd en
segundo lugar;, porque el Imperio se habrd desmoronado desde dentro. Y ademas,
ya los habra c lo antes... espirituall lolos al cristiani.

para que la nueva civilizacion occidental nazca sobre la clasica, en la costa del

convir

Mediterraneo, no por el Rin o el gris mar del Norte.

Era una pensamiento pasajero en el fondo de su mente, que repetia lo que ya
sabia y desaparecia tan pronto como enfocaba la vista en lo que tenia enfrente.

Elrey y los suyos vivian en una construccion alargada de madera con techo
de paja. Cobertizos, graneros, un par de cuchitriles donde dormian los mas
humildes y algunos otros edificios formaban un cuadrado. A cierta distancia se
veia un bosquecillo de arboles afiejos, el lugar sagrado donde los dioses recibian
las ofrendas y manifestaban sus presagios. La mayoria de los recién llegados
acamparon frente a ¢l, ocupando un prado. Cerca, terneros y cerdos se cocian
sobre grandes fuegos, mientras que los sirvientes repartian cuernos o copas de
madera de cerveza para todos. La hospitalidad ostentosa era esencial para
mantener la reputacion de un sefior, algo de lo que bien podia depender su vida.

Everard y Floris se instalaron sin llamar la atencién y se mezclaron con la
multitud. Pasando por un hueco entre los edificios, pudieron mirar al patio
toscamente empedrado. En aquel momento estaba ocupado por los caballos de
los visitantes importantes, que se quedarian en la casa real. Entre ellos habia
cuatro bueyes blancos y el carro del que seguramente habian tirado. Era un
vehiculo extraordinario, de hermosa carpinteria, delicadamente tallado. Tras el
asiento del conductor, los laterales sin ventanas se elevaban hasta formar un
techo.

—~Un carruaje cubierto —murmur6 Everard—. Tiene que ser de Veleda...
de Edh. Me pregunto si duerme ahi dentro cuando estan en la carretera.

—Sin duda —dijo Floris—. Para no perder dignidad ni misterio. Sospecho que
también contiene una imagen de la diosa.

—Humm. Gundicar mencion6 a varios hombres que viajan con ella. Podria
no necesitar una guardia armada si las tribus la respetan tanto como creo. Pero
impresiona y, ademas, alguien tiene que hacer el trabajo. Aunque supongo que
ser sus asistentes los convierte en importantes y los han hospedado en el lugar de
los jefes, junto con los héroes y los caudillos locales. ;(Crees que a ella también?

—Claro que no. ;Ella, yacer en un banco con un montén de hombres que
roncan? O usaré el carruaje o el rey le habra preparado una habitacion privada.

—¢Como lo hace? ;Qué le da ese poder?

—Eso intentamos averiguar.

El sol se deslizo tras las copas de los arboles. La oscuridad empezo a llenar el



valle. El viento corria frio. Ahora que los invitados habian comido, solo olia a
humo de madera y a bosque. Los esclavos alimentaron el fuego; las llamas
crecieron, chisporrotearon, crujieron. En el aire aleteaban cuervos negros que se
dirigian al nido y veloces golondrinas, runas mutables garabateadas en un cielo
que se habia vuelto purpura hacia el este, verde frio al oeste. Las primeras
estrellas aparecieron temblando.

Sonaron los cuernos. Procedentes del salon, los guerreros atravesaron el patio
y llegaron a la tierra apisonada del exterior. Las lanzas reflejaron la moribunda
luz del dia. A su cabeza iba un hombre con una tinica ricamente decorada y
hélices doradas cruzandole los brazos: el rey. Las voces se fueron apagando en la
sombria reunion hasta que, en silencio, los hombres aguardaron. El corazon
resonaba en el pecho de Everard.

El rey hablé en voz alta pero con gravedad. Everard penso que, pese a las
apariencias, estaba conmovido. A ellos, desde lejos, dijo, habia llegado Edh, de
cuyos milagros todos habian oido hablar. Ella deseaba profetizar para los
téncteros. En su honor y en el de la diosa que con ella viajaba, habia ordenado a
los habitantes mas cercanos que se lo comunicasen a otros y, de esa forma, por
toda la tierra. En aquellos tiempos desgraciados habia que sopesar con cuidado
cualquier sefial enviada por los dioses. Les advirtio que las palabras de Edh
causarfan dafio. Habia que soportarlas con hombria, como se soporta la curacion
de un miembro roto. Habria que pensar en lo que significaban y en lo que habria
que hacer o se podria hacer.

Elrey se apartd. Dos mujeres —¢sus esposas?— trajeron un taburete alto de
tres patas. Edh se adelanté y tom¢ asiento.

Everard se estird en el crepisculo. {Como deseaba poder usar el equipo
optico para que le ayudase a ver a la luz del fuego! Lo que vio le sorprendio.
Habia esperado que fuese una vieja harapienta. Iba bien vestida, con un traje de
manga corta y falda larga hecho de lana blanca, una capa azul de piel sostenida
con un broche dorado de bronce y fino calzado de cuero. Llevaba la cabeza
desnuda, como una doncella, pero la melena castafia le colgaba no suelta sino en
trenzas, bajo una cinta de piel de serpiente. Alta, de huesos fuertes pero delgada,
se movia con cierta torpeza, como si ella y su cuerpo no fuesen del todo uno. Sus
grandes ojos relucian en un alargado y hermoso rostro. Cuando abri6 la boca,
una dentadura aparentemente completa lanz6 un destello blanco. Vaya, es joven
—penso. Y—:No. Tiene treinta y tantos, supongo. Eso aqui es mediana edad.
Podria ser abuela, aunque dicen que nunca se ha casado.

Aparto la mirada de ella un instante y, con sorpresa, reconoci6 al hombre que
la habia acompafado y que permanecia a su lado, oscuro, saturnino, vestido de
forma sombria. Heidhin. Claro. Diez afios mds joven que cuando le vi por primera
vez. No aparenta serlos, mejor dicho: ya parece tan vicio como entonces.

Edh hablo. No hizo ningin gesto, mantuvo las manos en el regazo y su voz de



contralto, ronca, no subié de tono. Pero atraia la atencion y era como el acero,
como los vientos del invierno.

—Oidme y prestadme atencion —dijo, con los ojos enfocados mas alla de
cllos hacia el lucero de la manana—, de alta o de baja cuna, todavia con fuerzas
o ya en declive, condenados a la muerte y afrontando lo sobrenatural con valor o
sin é1. Os pido que escuchéis. Cuando la vida se pierde, solo queda, para vosotros
y vuestros hijos, lo que de vosotros se dice. Las actos de valor nunca mueren,
sino que permanecen por siempre en la mente de los hombres... jla noche y la
nada para los nombres de los cobardes! Los dioses no dardn don alguno a los
traidores, solo furia a los apaticos. El que tema luchar perdera su libertad, se
agachard y se arrastrara para conseguir pan mohoso, sus hijos seran atados con
cadenas y vergiienza. Sus mujeres lloraran arrojadas indefensas a la prostitucion.
Esas desgracias son suyas. Mejor que una tea queme su hogar mientras ¢l, el
héroe, siega enemigos hasta caer desafiante e ir hacia el cielo.

» Los cascos resuenan con fuerza en el firmamento. Los rayos caen como
lanzas ardientes. Toda la tierra resuena con furia. Los mares golpean las costas.
Ahora Nerha no sufrirda mas. Cabalga briosa para derrocar a Roma, los dioses de
la guerra con ella, los lobos y los cuervos.

Recordo humillaciones soportadas, fortunas pagadas, muertos que yacian sin
ser vengados. Con frialdad arremetio contra los téncteros por haberse rendido al
invasor y abandonar a los suyos que pedian ayuda. Si, parecia que no tenian
eleccion; pero lo que eligieron realmente era la infamia. Que sacrificasen cuanto
quisieran en los lugares sagrados: no les devolveria el honor. La deuda que
pagarian seria dolor sin medida. Roma lo recogeria.

Pero el dia llegaria. Aguantad y esperad a que salga ese sol rojo.

Después, examinando los audiovisuales, Everard y Floris sintieron
nuevamente algo de su magia. Ellos mismos podrian haberse visto arrastrados,
humildes, exaltados, con la muchedumbre que levantaba las armas y gritaba
mientras Edh volvia al salon.

—Es muy convincente —dijo Floris.

—Algo mas que eso —contestd Everard—. Tiene un don, un poder... el
verdadero liderazgo tiene un toque de misterio, algo que va mas alla de lo
humano... Pero me pregunto si la corriente temporal no la estara arrastrando
también.

—Al norte con los briicteros, donde se establecera, y luego...

Y en cuanto a los ampsivarios, vagaron afio tras afio. En ocasiones
encontraron refugio brevemente, en ocasiones fueron hostigados hasta que, como
escribid Tacito, « mataron a todos sus jovenes en tierra extranjera, y los que no
podian luchar fueron repartidos como botin .
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Desde el este, dejando la mafiana a sus espaldas, los Anses caminaban hacia
el mundo. Las chispas producidas por las ruedas de sus carros, que traqueteaban
tanto que las montafias se estremecian, llenaban el cielo. Las huellas de los
caballos eran negras. Sus flechas oscurecian el cielo. El sordo de sus cuernos de
batalla provocaba una furia asesina en los hombres.

Contra los recién llegados marcharon los Wanes. Froh al frente, a horcajadas
sobre su toro, con la Espada Viva en la mano. El viento azotd el mar hasta que sus
olas rompieron a los pies de la luna, que huy 6. Por encima de ellos, en su nave,
venia Naerdha. Su mano derecha la gobernaba con el Hacha del Arbol como
timén. Su mano izquierda enviaba aguilas para que chillasen, atacasen y
rasgasen. Sobre su frente ardia una estrella tan blanca como el corazon del fuego.

De esa forma guerrearon unos contra otros los dioses, mientras los eotan del
alto norte y del bajo sur observaban y comentaban que eso les dejaria a ellos el
camino libre. Pero los pajaros de Wotan lo vieron y le advirtieron. La cabeza de
Mim lo oyé y advirti6 a Froh. Alli mismo los dioses acordaron una tregua,
intercambiaron rehenes y celebraron un consejo.

En la paz que pactaron, se repartieron el mundo. Celebraron bodas, Anse con
Wane —padre con madre, hechicero con esposa— y Wane con Anse —cazadora
con artesano, bruja con guerrero—. Por ¢l a quien colgaron, por ella a quien
ahogaron, y por su propia sangre entremezclada juraron fe, que duraria hasta el
dia del fin del mundo.

Luego elevaron murallas para su defensa —una empalizada de madera al
norte, piedras apiladas hasta lo alto en el sur— y se dispusieron a dominar sobre
esas cosas que estan bajo la ley.

Pero uno entre los Anses, Leokaz el Ladrén, medio eotan, estaba incomodo.
Sentia nostalgia de los viejos tiempos salvajes y consideraba que se le daba poco
valor. Finalmente se fue sin decirselo a nadie. Por el sur llego hasta la pared de
piedra. En la puerta lanzo un hechizo de suefio sobre el guardian, cogio la llave de
su escondite y paso a la Tierra de Hierro. Alli negocio con sus sefiores. Cuando le
dieron la lanza de La Perdicion del Verano, ¢l les entrego la llave.

De esta forma consiguieron los Sefiores de Hierro entrar en el Mundo. Sus
tropas llegaron trayendo esclavitud y matanzas. Fue el oeste quien los conocid



primero y a menudo el sol se oculta en un mar de sangre.

Pero el gigante Hoadh se dirigi¢ al norte, pensando en llegar hasta la Tierra
Helada y establecer una alianza con los eotan. Alli donde iba cogia lo que queria.
Arrancaba las vacas de los prados. Destrozaba casas para robar su pan.
Sembraba fuego y mataba hombres por diversion. Trazo un sendero de
destruccion.

Llegé a la costa. Desde lejos espio a Naerdha. Ella estaba sentada en un
arrecife, cepillandose el pelo. Sus rizos relucian como el oro y sus pechos como
la nieve alli donde las sombras yacen azules. La lujuria se desatd. En silencio, a
pesar de su tamafio, Hoadh se acerco a su lado y la atrap6. Cuando se resistio, é1
le golpeo la cabeza contra una piedra y la aturdié. Alli mismo, entre la espuma,
la violo.

Las aguas se habian elevado sobre aquel arrecife, para ocultar la vergiienza
incluso durante la marea baja. Por esa razon, muchos barcos se habian estrellado
y los cachones se habian llevado a sus tripulaciones. Eso no sacié la furia y la
pena de Naerdha.

Se despertd con el rugido de un gato montés para encontrarse nuevamente
sola. Sobre las alas de la tormenta, corrid a su casa mas alla del amanecer.

—¢Donde ha ido? —grit6.

—No lo sabemos —gimieron sus hijas—, solo que se alej6 del mar.

—La venganza lo seguira —dijo Naerdha. Volvi6 tierra adentro y busco la
morada que compartia con Froh para pedirle que la ayudase. Pero era
primavera y ¢l habia ido a agitar la vida, como ella también deberia haber
hecho. Por tanto no podia reclamar el toro Agitador, como era su derecho.

En lugar de eso, invoco a su hijo mayor y lo convirtio en un gran semental
negro. Montada sobre él, cabalgo hasta Ansaheim. Wotan le cedi6 su lanza que
nunca falla. Tiwaz su Casco del Terror. A continuacion se apresurd en seguir a
Hoadh. Ese fue un afio siniestro, tras abandonar a Froh y a su mar.

Hoadh la oy ¢ ir tras é1. Escalé una montafia y levanté su maza para la batalla.
Cay 6 la noche. Se alz la luna. Bajo su luz ¢l vio, desde muchas millas, la lanza,
cl casco y el sombrio semental. El corazon le fallo y huyo al oeste. Corria tan
rapido que ella apenas podia mantenerlo en su mirada.

Hoadh lleg6 hasta sus compaiieros los Sefiores de Hierro y les rogd ayuda.
Escudo contra escudo se plantaron frente a él. Naerdha lanzo la flecha sobre sus
cabezasy atraveso a su enemigo. Su sangre inundo las tierras bajas.

Ella se dirigio a casa, furiosa con Froh por su promesa rota.

—~Cogeré¢ el toro cuando quiera —dijo—, y mucho lo echaras de menos el
dia del fin del mundo.

El también estaba enfadado, por lo que habia hecho con su hijo. Se separaron.

En vispera del solsticio Naerdha dio a luz a la prole de Hoadh, nueve hijos.
Los convirtié en perros tan negros como su caballo.



Thonar del Trueno lleg6 hasta su casa.

—Frob dejo a su hermana y tu dejaste a tu hermano para que los dos
estuvieseis juntos —dijo—. Si ya no lo estdis, la vida morira de la tierra y del
mar. Después, jqué alimentara a los dioses? —Por tanto, en primavera, Naerdha
regreso con su esposo, pero sin alegria. Lo dejo6 una vez mas en otofio. Asi ha sido
desde entonces.

—Leokaz rompié la promesa que hicimos —le dijo Wotan—. A partir de
ahora, el mundo no conocera la paz. Tenemos mucha necesidad de mi lanza.

—La recuperaré para ti —contesté Naerdha—, si me la prestas de nuevo, y
Tiwaz su casco, cuando vaya de caza.

La inundacion la habia llevado hasta el mar. Larga fue la blsqueda de
Naerdha. Muchos fueron las historias de una extrafia mujer que llego a esta tierra
o a aquella. Ella pagé a aquellos que la acogieron sanando sus heridas,
enderezando sus males y prediciendo su manana. Todavia sigue enviando
mujeres por el mundo para hacer lo que ella hizo, en su nombre y por su orden.
Al final encontr6 la lanza flotando bajo el lucero de la mafiana.

La venganza no podia morir en su interior. Durante el cambio de afo, y en
cualquier momento en que su corazon se congele por el recuerdo, ella parte. Con
caballo y perros, casco y lanza, cabalga en el viento nocturno, para atacar a los
Sefiores de Hierro, hostigar los fantasmas de los malvados y traer enfermedad a
los enemigos de aquellos que la adoran. Terrible es oir ese impetu y ese clamor
en el cielo: cuernos, cascos, aullido, la Caza Salvaje. Por tanto, los hombres que
alcen sus armas contra aquellos que ella odia obtendran su adusta bendicion.
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Al oeste del Elba, al sur de donde algiin dia se alzarda Hamburgo, se extendia
el reino de los longobardos. Siglos en el futuro, sus descendientes terminaron
varias generaciones de emigracion conquistando el norte de Italia y fundando lo
que se conoceria como el reino de Lombardia. Por el momento, s6lo eran otra
tribu germana, aunque una poderosa, que habia asestado muchos de los golpes
mas dolorosos que los romanos hubiesen recibido en el bosque de Teutoburgo.
Recientemente, sus hachas habian tomado la decision de quien deberia ser rey de
sus vecinos cheruscios. Ricos y arrogantes, comerciaban y llevaban noticias
desde el Rin hasta el Vistula, desde los cimbros en Jutlandia hasta los quadios a lo
largo del Danubio. Floris habia decidido que ella y Everard no podian limitarse a
acercarse cabalgando, diciendo ser viajeros con problemas venidos de alguna
otra parte. Eso era posible en los afios setenta y sesenta, entre gente de la frontera
occidental enfrentada a Roma —ya fuese hostil, servil o pacificamente— mas
que con los orientales. Alli el riesgo de cometer un error seria demasiado grande.

Pero aqui y ahora se encontraba Edh, durante una estancia de dos afios. Alli
era donde podria encontrarse la siguiente clave de su origen, asi como una
oportunidad de observar con may or profundidad su efecto sobre la gente con la
que se cruzaba.

Por suerte, aunque con logica, habia un etnégrafo residente, como fuera
Floris entre los frisios. La Patrulla también queria una muestra de la Europa
central durante el siglo I, y aquél era mejor sitio que muchos.

Jens Ulstrup se habia establecido una docena de afios antes. Contd que se
llamaba Domar, de lo que se convertiria en la zona noruega de Bergen,
virtualmente tierra incognita para los longobardos atados a la tierra. Un problema
familiar lo llevo al exilio. Tomo pasaje a Jutlandia; los escandinavos del sur ya
habian desarrollado naves muy grandes. Desde alli habia vagado como podia,
siempre bien recibido por sus canciones y poesias. Como era costumbre, el rey
recompenso algunos versos halagadores con oro y una invitacion a quedarse.
Domar invirtié en bienes de comercio, amasé fortuna con rapidez y, a su debido
tiempo, habia adquirido una hacienda propia. Tanto sus intereses mercantiles
como su curiosidad por el mundo, natural en un poeta, explicaban sus frecuentes



y largas ausencias. Muchos de sus viajes eran realmente en el territorio
contemporaneo, aunque podia acelerarlos con su cronociclo.

Tras caminar hasta un punto donde sabia que no seria observado, llamo a la
maquina desde su escondite. Un momento mas tarde, pero dias antes, se
encontraba en el campamento de Everard y Floris. Se habian establecido mas al
norte, en la franja deshabitada —en americano, la zona desmilitarizada— entre
longobardos y chaucianos.

Desde un acantilado oculto por arboles, miraban al rio. Fluia ancho por entre
orillas profundamente verdes; las cafias se agitaban, las ranas croaban, los peces
saltaban plateados, las aves acuaticas volaban en millares tumultuosos; de vez en
cuando los hombres llevaban un bote a los largo de la orilla opuesta, suarinianos.

—Seremos poco en la vida del pais —dijo Floris—, no exactamente como
espiritus sin cuerpo pasando de largo.

Se pusieron en pie al aparecer Ulstrup. Er una hombre esbelto de pelo rubio,
de aspecto tan barbaro como ellos. Eso no significaba que llevara faldas de piel
de o0so. Su camisa, abrigo y pantalones eran de una tela bien tejida, de exquisito
diseflo y buen corte. El joyero que habia fabricado su broche no se atenia a los
canones helénicos, pero era un artista. Llevaba el pelo peinado y atado al lado
derecho. El bigote estaba recortado y, si no iba del todo bien afeitado, era porque
las hojas no tenian la calidad de una Gillette.

—¢Qué¢ has descubierto? exclamo Floris.

La sonrisa de Ulstrup demostro lo cansado que estaba.

—Llevara un rato contarlo —contesto.

—Dale un respiro —dijo Everard—. Toma, siéntate. —Le sefialo un tronco
mohoso—. ;Quieres un poco de café? Puedes oler que es recién hecho.

—Café —canturre6 Ulstrup—. A menudo lo bebo en suefios.

Es extraiio —pens6 Everard momentaineamente—, que los tres estemos
usando inglés del siglo XX. Pero no. El también viene de alli, jno? Durante un
tiempo, el inglés realizara el mismo papel que el latin hoy. No por mucho tiempo.

Hablaron un poco antes de que Ulstrup pasase a lo serio. Su mirada se fij6 en
los otros dos como un animal podria mirar desde una trampa. Habl6 con cuidado.

—Si, creo que tenéis razon. Es algo unico. Confieso que las posibilidades me
dan miedo; no tengo experiencia ni soy experto en realidades variables.

» Como os dije antes, habia oido historias de una sibila itinerante, o bruja, o lo
que fuese, pero no presté especial atencion—. Esas cosas son... oh, no comunes
en su cultura, pero tampoco extraordinarias. Estaba preocupado por la lucha civil
entre los cheruscios y, francamente, me resistia a vuestra peticién de que
investigase a una extraia. Mis disculpas, agente Floris, agente No asignado
Everard. Ahora la he conocido. La he escuchado. He hablado largamente sobre
ella con muchos hombres. Mi mujer longobarda me ha contado lo que las
mujeres se dicen unas a otras.



»Me contasteis el tremendo impacto que Edh tendra en las tribus
occidentales. Sospecho que no anticipasteis lo poderosa que ya era aqui, o con
qué rapidez aumenta su poder. Llegd en un carro primitivo. He oido que los
lemovios se lo entregaron después de que llegase hasta ellos a pie. Nos dejara en
un carruaje magnifico cuya construccion ha ordenado el rey, tirado por los
mejores bueyes. Llego con cuatro hombres. Se ird con una docena. Podria haber
tenido muchos mas que ésos (y también mujeres) pero ella los escogio y fijo el
limite con inteligencia practica. Creo que eso fue por consejo del Heidhin que
describisteis... No importa. He visto a orgullosos jovenes guerreros rogar
abandonarlo todo y seguirla como sirvientes. He visto como sus labios temblaban
y sus ojos parpadeaban con fuerza cuando ella les dijo que no.

—¢Coémo lo hace? —susurr6 Everard.

—Construy e un mito —dijo Floris—. ;Es cierto?

Sorprendido, Ulstrup asintio.

—¢Como lo supisteis?

—1La oi en el futuro, y sé bien lo que podria influir en los frisios. No pueden
ser muy diferentes a estos orientales.

—No. Quiza una diferencia comparable a la que hay entre holandeses y
alemanes de nuestra época. Claro esta, Edh no estd predicando el evangelio de
una religion completamente nueva. Eso queda fuera de la mentalidad pagana. De
hecho, imagino que sus ideas evolucionan sobre la marcha. Ni siquiera esta
afadiendo una nueva deidad. Su diosa es conocida en la mayoria del territorio
germano. Su nombre local es Naerdha. Ese ser mas o menos idéntico a la Nertho
cuy o culto describio Técito. (Lo recuerdan?

Everard asintio. En Germania hablaba de un carro de bueyes cubierto que
cada afio llevaba una imagen en procesion por la tierra. Era una época en que se
dejaba de lado la guerra, tiempo de regocijo y ritos de fertilidad. Después de que
la diosa regresase a su arboleda, el idolo era llevado a un lago oculto y lavado por
esclavos, que inmediatamente después se ahogaban. Nadie preguntaba: « (Qué
imagen es esa que solo pueden ver los ojos de los que van a morir? .

—Bastante sombrio —dijo Everard. Los neopaganos de su entorno de origen
no la incluian en sus cuentos de hadas de un matriarcado prehistérico en el que
todo el mundo era amable.

—Llevan una vida bastante sombria —sefialé Floris.

El estudioso en Ulstrup tom6 el control.

—Claramente es una figura de un pantedn telirico aborigen, los Wanes o
Vanir —dijo—. Se origin6 antes de que los indoeuropeos llegasen a estas tierras.
Ellos trajeron a sus caracteristicos, belicosos y masculinos dioses del cielo, los
Anses o Aesir. Lejanos recuerdos del conflicto entre las culturas sobreviven en
los mitos de una guerra entre dos razas divinas, que finalmente se resolvio por
medio de negociaciones y matrimonios mixtos. Nertho, Naerdha, es todavia



mujer. Siglos después se convertira en hombre, el dios Njordh de las Eddas, el
padre de Freyja y Frey, que todavia es su esposo. Njordh serd dios del mar, al
igual que Nertho esta asociada con el mar, aunque es también una deidad
agricola.

Floris toco el brazo de Everard.

—De pronto pareces desolado —murmurd.

Se agito.

—Lo siento. Divagaba. Recordaba un episodio que no ha sucedido atn, entre
los godos. Implica a sus dioses. Pero eso no fue mas que un remolino menor en la
corriente temporal, facil de corregir exceptuando a la persona implicada. Esto es
diferente. No sé como lo es, pero lo siento en el fondo del corazon.

Floris se volvié hacia Ulstrup.

—(Qué predica Edh? —le pregunto.

El se estremecio.

—« Predicar» . Qué palabra tan horripilante. Los paganos no predican, al
menos los germanos paganos no lo hacen, y en estos momentos el cristianismo
no es mas que una herejia judia perseguida. No, Edh no niega a Wotan ni al resto.
Simplemente cuenta nuevas historias sobre Naerdha y los poderes de Naerdha.
Pero no hay nada simple en lo que implican. Y... por su intensidad y elocuencia,
si, es justo decir que da sermones. Estas tribus nunca han conocido nada asi. No
estan... inmunizadas. Es por eso que tantos de ellos se convertiran con facilidad al
cristianismo cuando los misioneros lleguen aqui. —Como a la defensiva, el tono
se hizo mas seco—. Eso si, también habra razones politicas y econdmicas para la
conversion, lo que sin duda decide la situacion en la may oria de los casos. Edh no
ofrece nada asi, a menos que tengas en cuenta el odio a Roma y las profecias de
su caida.

Everard se roz0 la barbilla.

—Entonces ha inventado el sermoén y el fervor religioso de forma
independiente —dijo—. ;(Como? (Por qué?

—Debemos descubrirlo —respondi6 Floris.

—¢Cuales son esos nuevos mitos? —preguntd Everard.

Ulstrup fruncié el cefio.

—Me llevaria mucho tiempo contaros todo lo que he descubierto. Y es
rudimentario, no un perfecto sistema teologico, comprended. Y dudo haberlo
oido todo, escuchandola a ella o de segunda mano. Ciertamente no he descubierto
lo que desarrollara con el paso del tiempo.

» Pero... bien, no lo dice directamente, quiza ni ella sea consciente, pero esta
convirtiendo a su diosa en un ser al menos tan poderoso, tan... césmico... como
cualquier otro dios. Naerdha no estd exactamente usurpando la autoridad de
Wotan sobre los muertos, pero ella también los recibe en su casa, ella también los
dirige en cacerias por el cielo. Se esta convirtiendo en una deidad de la guerra tan




importante como Tiwaz, y la destructora profética de Roma. Como Thonar, tiene
control sobre las fuerzas elementales, el clima, la tormenta, junto con los mares,
los rios, lagos, toda el agua. Suya es la luna...

—Hécate —murmur6 Everard.

—Pero conserva su antigua precedencia sobre la concepcion y el nacimiento.
—Ulstrup concluy 6—: Las mujeres que mueren de parto van directamente a
ella, como los guerreros caidos al Odin de las Eddas.

—Eso debe de atraer a las mujeres —dijo Floris.

—Asi es, asi es —admitio Ulstrup—. No es que tengan una fe separada. Los
cultos mistéricos y las sectas son desconocidos para los germanos, pero aqui hay
una devocion especial para ellos.

Everard paseaba de un lado a otro en la canada. Se golpeaba la palma con el
puiio.

—Si —dijo—. Eso fue importante para el éxito del cristianismo, tanto en el
sur como en el norte. Tenia mas que ofrecer a las mujeres que el paganismo,
incluso la Magna Mater. Podrian no convertir a sus maridos, pero seguro que
influirian en sus hijos.

—Los hombres también pueden tener visiones. —Ulstrup mir6 a Floris—.
¢Ves las mismas posibilidades que yo?

—Si —contesto ella, no del todo firme—. Podria pasar. Tacito... En la
segunda version Veleda regreso a la Germania libre, después del aplastamiento
de Civilis, llevando su mensaje, y una nueva religion se extendi6 entre los
barbaros... podria crecer y desarrollarse después de su muerte. No tendria
competencia. Oh, no se volveria monoteista ni nada parecido. Pero su diosa seria
una figura suprema, alrededor de la cual todos se reunirian. Ella le daria al
pueblo tanta espiritualidad como podria darle el Cristo. Muy pocos se unirian a la
Iglesia.

—Menos atn si careciesen de razones politicas —afiadié Everard—. Observé
el proceso en la Escandinavia vikinga. El bautismo era el billete de admision a la
civilizacion, con todas su ventajas culturales y comerciales. Pero un Imperio
romano occidental en ruina no sera tan atractivo y Bizancio estd demasiado lejos.

—Cierto —dijo Ulstrup—. Es concebible que la fe de Nertho se pudiese
convertir en la semilla y el nucleo de una civilizacién germanica, no barbarismo,
sino una civilizacién, no importa cuan turbulenta, con la riqueza interior para
resistir al cristianismo, como hara la Persia de Zaratustra. Aqui ya no son
habitantes de los bosques. Saben que el mundo exterior existe y se relacionan con
¢é1. Cuando los longobardos intervinieron en las luchas dinésticas de los cheruscios,
fue para restaurar a un rey que habia sido depuesto por haber crecido en Roma y
haber sido enviado a peticion de Roma. No es que los longobardos estén
domesticados; fue una maniobra maquiavélica. El comercio con el sur aumenta
afio a afio. Las naves romanas o galorromanas en ocasiones llegan incluso a



Escandinavia. Los arquedlogos de nuestra época hablaran de una Edad del Hierro
romana, seguida de una Edad de Hierro germana. Si, estos barbaros estin
aprendiendo. Han asimilado lo que les resulta util. No se sigue que ellos mismos
deban ser asimilados.

Bajo la voz.

—Claro esta, si no son asimilados, el futuro sera diferente. Nuestro siglo xx no
habra existido nunca.

—Eso es lo que intentamos evitar —dijo Everard con dureza.

Se hizo el silencio. El viento ululaba, las hojas se agitaban, la luz del sol saltaba
en la corriente alborotada. La pazhacia que el paisaje pareciese irreal.

—Pero debemos descubrir como empezo esta desviacion, antes de poder
hacer nada —sigui6 diciendo Everard—. ;Descubriste de donde vino Veleda?

—Me temo que no —confesdé Ulstrup—. Pobres comunicaciones, grandes
extensiones deshabitadas... y Edh no habla sobre su pasado, ni tampoco su socio
Heidhin. Puede que se sienta mas comodo contigo dentro de veintiun afios,
cuando te mencione a los alvaringos, sean quiénes sean. Incluso entonces, creo,
sera peligroso preguntar por los detalles. En este momento, tanto é1 como ella son
totalmente reticentes a hablar.

» Sin embargo, oi que aparecid por primera vez entre los rugios en el litoral
baltico, hace cinco o seis afios, por lo que puedo determinar de las vagas
informaciones. Dicen que vino por barco, como es propio de la profetisa de una
deidad marina. Eso y su acento me sugieren un origen escandinavo. Siento no
poder hacerlo mejor.

—Servira —contestd Everard—. Lo has hecho bien, compaifiero. Con
paciencia e instrumentos, quizd preguntando en tierra de vez en cuando,
descubriremos el lugar y el momento de su llegada.

—Y entonces... —Floris dejo de hablar. Miré mas alla del rio y del bosque, al
noreste, hacia una costa invisible.
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La playa se extendia de izquierda a derecha, la arena elevandose en dunas
donde crecia una hierba gruesa, hasta que la neblina nublaba la vista. Algas,
conchas, espinas de pescado y huesos de pajaros yacian esparcidos en la zona
mas oscura por debajo de la linea de la marea alta. Una pocas gaviotas volaban
al viento, que soplaba salvaje, helado. El frio tenia una regusto a sal, tenia el olor
de las profundidades. Las olas rompian bajas contra la orilla, se retiraban, volvian
a chocar un poco mas alto. Mas alld rompian con fuerza, resonando huecas,
cubiertas de blanco sobre un gris acero en un horizonte que igualmente se perdia
en el cielo. Presionaba contra el mundo, aquel cielo, tan incoloro como el mar.
Por debajo, las nubes corrian sucias y harapientas. La lluvia caminaba al oeste.

En el interior, las juncias rodeaban los charcos cuyo tono verde alga era la
tnica nota de color. El bosque se alzaba en la distancia. Un arroyo rompia el
pantanal hasta la playa. Sin duda los habitantes lo usaban para mover cualquier
bote que poseyesen. Sus casas estaban a mas de un kilometro y medio de la
costa, una chozas pobres y encorvadas bajo tejados de césped. Salia humo;
aparte de eso, nada mas se movia.

La nave trajo una viveza subita. Era una belleza, larga y esbelta, de buena
construccion, la proa y la popa elevandose, sin palos pero conducida con rapidez
por treinta remeros. Aunque la pintura roja se habia destefiido, la madera seguia
siendo solida. Al canto del timonel, la tripulacion la trajo a tierra, los hombres
saltaron por la borda y la sacaron del agua.

Everard se acerco. Lo esperaron con precaucion comedida. Al acercarse,
habian visto que estaba solo. Se aproxim¢ y apoy 6 la base de la lanza en el suelo.

—Saludos —dijo.

Un tipo grande y lleno de cicatrices que debia de ser el capitan le pregunto:

—¢Eres de esas casas?

Su dialecto hubiese sido dificil de entender si Everard y Floris no hubiesen
recibido improntas. (De una lengua danesa de cuatrocientos afios en el futuro, lo
mas cercano disponible. Por suerte, las antiguas lenguas nérdicas no cambiaban
muy rapido. Sin embargo, los agentes no podian esperar pasar por nativos, ya
fuese del hogar de la nave o de aquellas regiones).



—No, soy un viajero. Me dirigia alli en busca de refugio para la noche, pero
os viy pensé en oir primero vuestro relato. Deberia ser mejor que cualquier cosa
que puedan contar ellos. Me llamo Maring.

Normalmente el patrullero simplemente hubiese dicho « Everard», que
sonaba como un nombre en otras lenguas. Pero lo usaria en el futuro cuando
conociese a Heidhin, a quien esperaba fijar este dia. No podian permitirse ser
reconocidos... otro cambio en la realidad con imprevistas consecuencias. Floris
habia sugerido ese apodo, realmente del sur de Germania. También habia
insistido en que llevara una larga peluca rubia y una barba falsa, asi como una
nariz a lo Jimmy Durante que desviaria la atencion del resto de su persona.
Considerando como se desvanecian los recuerdos con los afios, eso bastaria.

Una sonrisa se abrio en el rostro del marino.

—Y yo soy Vagnio, hijo de Thuthevar, de Hairu, en la tierra de los
alvaringos. ;De donde vienes ta?

—De lejos. —El patrullero sefialé con un pulgar al asentamiento—. Se
quedan tras sus paredes. ;Os tienen miedo?

Vagnio se encogi6 de hombros.

—Podriamos ser saqueadores, por lo que ellos saben. Esto no es un puerto de
escala. Es simplemente una recalada...

Everard ya lo sabia. Flotando en los cronociclos, ¢l y Floris habian observado
a la nave, una vez que el analisis reveldo que, entre todas las que habian
observado, llevaba a una mujer. Un salto al futuro les mostro donde iba a
detenerse; un salto de vuelta al pasado los situ6 cerca. Floris permanecio sobre las
nubes. Explicar su presencia hubiese sido demasiado problematico.

—... para pasar la noche —sigui6 diciendo Vagnio— y llenar por la mafiana
los toneles de agua. Pero luego nos dirigiremos a Anglii, con productos para un
gran mercado que celebran en esta época del aflo. Si esa gente quiere, pueden
venir, en caso contrario los dejaremos en paz No tienen nada que valga la pena
robar.

—Ni siquiera ellos mismos, para ser vendido como esclavos? —La pregunta
repugnaba a Everard, pero era natural en la época.

—No, se dispersarian en cuanto nos viesen acercarnos, y también sacaran el
ganado que tengan. Por esa razon construy eron ahi. —Vagnio entrecerro los ojos
—. Debes de ser de tierra para no saber eso.

—Si, de los marcomannios. —La tribu estaba a una distancia segura, mas o
menos donde caeria la Checoslovaquia occidental—. Vosotros sois, (de Scania?

—No. Los alvaringos tienen media isla en la costa de Geatisb. Pasa la noche
con nosotros, Maring, e intercambiaremos historias... ;Qué miras?

Los marineros se habian reunido deseosos de oir. En su may oria eran rubios y
altos, por lo que bloqueaban la vision de la nave. Un par de ellos se habian
movido inquietos, y pudo ver sin trabas. Un joven delgado acababa de saltar a la




playa. Levanto los brazos y ayudo6 a una mujer. Veleda.

No habia confusion . Conozco esa cara, esos ojos en el fondo del océano de su
diosa. Pero qué joven era hoy, una adolescente esquelética. El viento agito las
trenzas castafias y arremolin la falda alrededor de sus talones. En los diez o
quince metros que los separaban, Everard penso que veia... (qué? Una mirada
que buscaba algo mas alla de aquel lugar, labios que de pronto se estremecerian
y quiza susurrarian, una pena, una pérdida, un suefio. No lo sabia.

Ciertamente no mostraba por ¢l ningun interés, al contrario de lo que habia
esperado. Se preguntd si siquiera le habia mirado. El rostro palido se aparto.
Habl6 brevemente con su compafiero de pelo oscuro. Se alejaron juntos por la
playa.

—Ah, ella. —Dedujo Vagnio. Le toc6 la inquietud—. Una pareja extrafia.

—(Quiénes son? —preguntd Everard. Esa también era una pregunta natural,
cuando eran muy pocas las mujeres que atravesaban el mar sin ser cautivas. Con
el tiempo, los invasores de las costas frisias y jutas traerian a su familias hasta
Bretafia, pero eso no sucederia hasta unos siglos después.

A menos que las mujeres escandinavas usasen barcos en esa fecha tan
temprana. No tenia esa informacion. Esas tierras en esos afios se habian
estudiado poco. No habia parecido que representasen ningn problema para el
mundo hasta la Vélkerwanderung. Sorpresa, sorpresa.

—Edh, hija de Hlavagast y Heidhin, hijo de Viduhada —dijo Vagnio. Everard
notd que la habia nombrado a ella primero—. Compraron pasaje, pero no para
comerciar junto con nosotros. Es mas, ella no busca un mercado, sino que quiere
que los dejemos, a los dos, en algun sitio. Todavia no ha dicho donde.

—DMejor serd prepararse para la noche, capitin —gruii¢ un hombre. Los
otros lanzaron un murmullo de acuerdo. La oscuridad tardaria horas en llegar y
no era probable que empezase a llover. Prefieren no hablar de ella —comprendié
Everard—. Vagnio asinti6 con rapidez. No tienen nada contra ella, estoy seguro,
pero ella es, si, extraiia.

Everard se ofreci6 a ayudar con los preparativos. Con amabilidad brusca,
porque un invitado era sagrado, el capitin expresé dudas de que alguien de
secano pudiese agilizar los preparativos. Everard se alejé hacia donde Edh y
Heidhin habian ido.

Los vio detenerse muy por delante de él. Parecian discutir. Ella realizé un
gesto extraflamente imperioso para alguien tan pequeflo. Heidhin se dio la vuelta
y regresoé a grandes zancadas. Edh siguio adelante.

—Esta podria ser mi oportunidad —subvocalizo Everard—. Veré si puedo
entablar conversacion con el muchacho.

—Ten cuidado —contesto Floris—. Creo que esta molesto.

—Si. Pero tengo que intentarlo, jno?



Era la razon de aquel encuentro, en lugar de simplemente seguir la nave por
el agua hacia atras en el tiempo. No se atrevian a entrar a ciegas en lo que podria
ser la fuente de la inestabilidad, el oscuro y facilmente anulado suceso del que
podria surgir todo un futuro. Alli, o eso esperaban, tenian la oportunidad de
aprender algo de antemano con riesgo minimo.

Heidhin se detuvo de golpe, con el cefio fruncido, frente al extranjero.
También era un adolescente, quizd un afio o dos mayor que Edh. En ese entorno
eso lo convertia en adulto, pero todavia era larguirucho, sin haberse llenado del
todo, el rostro anguloso oscurecido por poco mas que pelusa. Vestia wadmahl de
lana, perfumado en el aire himedo, y botas manchadas de sal. Al costado le
colgaba una espada.

—Saludos —dijo Everard con amabilidad. Eso, en apariencia. Por dentro
tenia sudores frios.

—Saludos —grufi6 Heidhin. La hosquedad se hubiese considerado apropiada
en la América del siglo xx. Aqui significaba muchos problemas—. ;Qué quieres?
—Hizo una pausa antes de anadir con brusquedad—: No sigas a la mujer. Quiere
estar sola.

—¢Esta segura aqui? —pregunto Everard: otra pregunta natural.

—No ird muy lejos, y regresara antes de anochecer. Ademas... —Una vez
mas se callo. Parecia estar luchando consigo mismo. Everard supuso que el
deseo juvenil de ser importante y misterioso derroté a la discrecion. Sin
embargo, escuchd palabras de una sinceridad casi horripilante—. Los que la
ofendan sufriran algo peor que la muerte. Es la elegida de una diosa.

(Realmente el viento soplaba de pronto con més intensidad?

—Entonces, ¢la conoces bien?

—7Yo... viajo a su lado.

—¢Desde donde?

—¢Por qué quieres saberlo? —estall6 Heidhin—. {Déjame en paz!

—Tranquilo, amigo, tranquilo —dijo Everard. Le ayudaba el hecho de ser
grande y maduro—. Me limito a preguntar. Soy extranjero. Con gusto oiria mas
sobre... Edh, jla llam¢ asi el capitan? Y ti Heidhin, creo.

Desperto la curiosidad. El muchacho se relajo un poco.

—(Qué hay de ti? Nos lo preguntabamos al acercarnos.

—Soy un viajero. Maring de los marcomannios, una gente de la que es
posible que no hayas oido hablar nunca. Esta noche ofreceré mirelato.

—¢Adonde te diriges?

—A donde me lleve mi suerte.

Heidhin permanecié inmoévil por un momento. Las olas rompieron. Una
gaviota chillo.

—¢Podrias ser un enviado? —dijo.

AEverard se le dispar6 el pulso. Se esforzd en hablar como si tal cosa.



—¢Quién iba a enviarme y por qué?

—Entiende —Ile solt6 Heidhin—, Edh va a donde Niaerdh le indica, en los
suefios o por medio de portentos. Ahora ha pensado que es aqui donde
deberiamos abandonar la nave e ir a tierra. Intenté decirle que ésta es una region
pobre, de poblacion muy dispersa, incluso con criminales en libertad. Pero ella...
—Tragd saliva. Se suponia que la diosa la protegia. La fe lucho con el sentido
comun y encontr6 un punto medio—. Si viene con nosotros un segundo
guerrero. ..

—iOh, maravilloso! —canté la voz de Floris.

—No sé lo bien que puedo actuar como alguien marcado por el destino —le
advirti6 Everard.

—Al menos podras hablar con ¢l.

—Lo intentaré.

A Heidhin:

—Eso es una novedad para mi, compréndelo. Pero podemos hablar sobre
ello. Ahora mismo no tengo nada que hacer, jy ti? Vamos, paseemos un poco
mientras me hablas de tiy de Edh.

El muchacho lo miré cabizbajo. Se mordi6 el labio, se puso rojo, luego
blanco, rojo de nuevo.

—Es mas dificil de lo que crees —dijo.

—Pero debo saber, jno?, antes de comprometer mi fe. —Everard palme¢ el
hombro encorvado que tenia delante—. Témate tu tiempo, pero cuéntamelo todo.

—Edh... ella deberia... ella decidira...

—¢Qué tiene ella que hace que ti, un hombre, esté pendiente de sus palabras?
—Muéstrate muy respetuoso—. (Es una adivina, una muchacha a la que adorar?
Eso seria extraordinario.

Heidbin levanto la vista. Se estremecio.

—Si, es eso y mas que eso. La diosa vino a ella y, ahora que pertenece a
Niaerdh, extendera la furia de Niaerdh por el mundo.

—¢{Qué? ;Y con quién estd enfadada la diosa?

—iCon el pueblo de Romaburh!

—¢Por qué? ;Qué mal han hecho? En este lugar tan lejano.

—Ellos... ellos... No, es demasiado sagrado para contarlo. Espera a
conocerla. Ella te hara tan sabio como considere oportuno.

—Eso es pedirme demasiado —protestd compresiblemente Everard, como
habria hecho un vagabundo de mente practica—. No dices nada de lo que
sucedié antes, nada acerca de donde venis, aunque me harias defender con mi
vida a una doncella que provocaria la lujuria de cualquier saqueador, la avaricia
de cualquier esclavo...

Heidhin grit6. Desenvainé con rapidez la espada.

—iCoémo te atreves! —La hoja ataco.



Los reflejos salvaron a Everard. Interpuso la lanza con suficiente rapidez para
bloquearla. El hierro se hundi6 con fuerza. El fresno seco no se rompi6. Heidhin
volvio a levantar la hoja. Everard agité su arma. No debo matarlo, esta vivo en el
futuro, y, ademas,—no es mds que un nifio... El impacto hizo un ruido sordo. El
golpe en la cabeza debia de haber dejado aturdido a Heidhin, si no, se hubiese
roto el mango. En realidad, él se tambaleo.

—iContente, patan asesino! —rugié Everard. La alarma y la rabia resonaban
en su cranco. ;Qué demonios pasa?—. ;Quieres hombre para tu chica o no?

Aullando, Heidhin salté hacia é1. Esa finta era débil, facil de evitar. Everard
dejo6 caer la lanza, se acerco, agarro la tinica, asio el cuerpo en movimiento por
las caderas y lanz6 a Heidhin a dos metros de distancia.

El joven se puso en pie. Busco el cuchillo al cinto . Hay que acabar con esto.
Everard le dio un golpe de karate en el plexo solar. No muy fuerte. Heidhin se
doblo y cay6 al suelo, luchando por respirar. Everard se agacho para asegurarse
de que no habia dafos serios, vomitos o algo asi.

—Wat drommel... ;Qué es eso? —grito Floris, consternada.

Everard se puso en pie.

—No lo s¢ —contestd con sinceridad—, excepto que de alguna forma, en mi
ignorancia, he tocado el punto sensible y equivocado. Debe de haber estado muy
nervioso, quizd ha pasado dias y semanas de preocupacion. Recuerda que es
muy joven. Algo que he dicho o hecho le ha provocado un ataque de histeria. En
esta cultura, ya sabes, entre los hombres, eso suele desembocar en ansia asesina.

—Supongo que no... podrés... arreglar la situacion.

—No. Especialmente teniendo en cuenta lo precario que es todo este asunto.
—Everard mir6 a lo largo de la playa. Edh era un diminuto punto de oscuridad,
medio perdido en la neblina del mar en la que se internaba. Envuelta en sus
sueflos, o sus pesadillas, o lo que fuesen, no se habia enterado de la pelea—.
Mejor que me vaya. Los marineros aceptaran que estoy desconcertado, cierto,
¢no?, pero sin deseos de cortarle la garganta a Heidhin mientras esté indefenso, o
darle a ¢1la oportunidad de cortirmela mas tarde, o molestarme en negociar una
reconciliacion. Diré que para mi élno es nada, y me iré.

Cogi6 la lanza, como habria hecho Maring, y se dirigié hacia la nave . Se

sentirdn decepcionados —pensé con sorna —. Los cotilleos de tierras lejanas son
un raro tesoro. Bien, asi no tendré que contar esa enrevesada historia que nos
inventamos.

—Entonces bien podemos ir directamente a Oland —dijo Floris, en tono
igualmente desabrido.

—¢Adénde?

—El hogar de Edh. El capitan lo identificé sin error. Es una larga y estrecha
isla en la costa baltica de Suecia. La ciudad de Kalmar se construira al lado



opuesto. Estuve alli una vez de vacaciones. —La voz se hizo nostdlgica—. Fue,
sera, bastante encantadora. Viejos molinos de viento por todas partes, viejos
timulos, villas acurrucadas y, a cada extremo, un faro mirando a un mar por el
que flotan los barcos de vela... Pero eso sera entonces.

—Parece un lugar que visitaria para visitarme a mi mismo —dijo Everard—.
Entonces.

Quiza. Depende de los recuerdos que me lleve de él ahora, mil novecientos

aiios en el pasado. Caminé con dificultad por la playa.



13

El hijo de Hlavagast Unvod era rey de los alvaringos. Su esposa era
Godhahild. Vivian en Laikian, el mayor asentamiento de su tribu, mas de una
veintena de casas tras un muro de piedra. A su alrededor no habia mas que brezo,
alli solo podian vivir las ovejas. Tampoco nadie podia atacar sin ser visto desde
lejos. El camino oriental a la playa era corto, no mucho mas largo al oeste, y alli
crecia el monte. Al sur no tardaba en haber buena tierra de pasto y cultivo, que
seguia durante una buena distancia hasta llegar a su propia playa.

Una vez los alvaringos habian poseido todo Eyn, hasta que los getas llegaron
desde la peninsula y, durante muchas generaciones, invadieron la parte norte mas
rica. Al final los alvaringos pudieron luchar para detenerlos. Muchos entre los
getas decian que no valia la pena ocupar el sur; muchos entre los alvaringos
decian que el temor de Niaerdh los habia detenido. Los alvaringos todavia la
adoraban a ella tanto como a los Anses, 0 mas, mientras que los getas solo le
daban a la diosa una vaca en primavera. Pero fuera como fuese, desde entonces
ambas tribus habian comerciado mas que guerreado.

Las dos tenian hombres que llevaban cargas por el mar para intercambiar,
tan lejos como los rugios al sur y los anglos al oeste. Los getas de Eyn también
celebraban un mercado anual en el refugio de Kaupavik que atraia visitantes
desde muy lejos. A ¢l, los alvaringos llevaban lana, pescado salado, pieles de
foca, grasa de ballena, plumas y plumén, ambar cuando una tormenta habia
dejado una reserva en su costa. De vez en cuando, un joven de los suy os se unia
a la tripulacién de una nave; si vivia, podia regresar a casa con historias de
extrafios paises.

Hlavagast y Godhahild perdieron tres hijos muy pronto. Luego ¢l jurd que si
Niaerdh salvaba a los que viniesen después, cuando el primero de ellos hubiese
cambiado todos sus dientes de leche ¢l le entregaria a un hombre... no a los dos
esclavos, normalmente viejos y enfermos, que recibia cuando habia bendecido
los campos, sino un joven robusto. Naci6 una nifia. El le puso Edh, Juramento,
para recordarselo a la diosa. Los hijos que esperaba la siguieron.

Cuando lleg6 el momento, llevo una nave y guerreros al otro lado del canal,
no para atacar a los getas de la peninsula. Navegd mas alla de ellos y cay o6 sobre
el campamento de los skridhfennios. De los cautivos que trajo de vuelta, sacrifico



el mejor en la arboleda de Niaerdh. El resto los vendi6 en Kaupavik Hlavagast
realizd aquella expedicion guerrera como excepcion, porque era un hombre
pacifico y reflexivo.

Quiza por sus comienzos, quiza porque solo tenia hermanos, Edh crecié como
una nifia callada y retraida. Tenia amigos en el asentamiento, pero ninguno
intimo, y cuando jugaban juntos ella siempre se mantenia apartada. Aprendia sus
tareas con rapidezy las ejecutaba con fidelidad, pero era mejor en las que podia
realizar sola, como tejer. Rara vez hablaba o reia.

Pero cuando se expresaba con libertad, las chicas la escuchaban. Al cabo de
un tiempo, los chicos también lo hicieron, y a veces los adultos: porque sabia
inventar historias. Esas historias se hicieron méas maravillosas con el paso de los
afos, y empezo a afiadirles versos, casi como un skald. Trataban sobre hombres
lejanos, encantadoras doncellas, hechiceros, brujas, animales parlantes, gente del
mar, tierras mas alld del océano donde cualquier cosa podia suceder. A menudo
Niaerdh iba a ellos, como consejera y para rescatarlos. Al principio Hlavagast
temi6 que la diosa pudiese tomarselo a mal; pero no pas6é nada malo, asi que no
se lo prohibié. Después de todo, su hija tenia cierto lazo con ella.

En el asentamiento Edh nunca estaba sola. Nadie lo estaba nunca. Las casas
se apretaban contra la muralla. En cada una habia establos para las vacas y los
caballos que algunos hombres poseian a un lado, camastros al otro. Un telar con
contrapeso de piedra se encontraba cerca de la puerta, por la luz, para poder
tejer y coser, un banco y una mesa al extremo opuesto, un hogar de barro en el
centro. La comida y los utensilios de cocina colgaban de las vigas del techo o se
encontraban encima de ellas. Los edificios se abrian a un patio donde cerdos,
ovejas, aves de corral y perros demacrados corrian con libertad. La vida se
juntaba, hablando, riendo, cantando, llorando, mugiendo, relinchando, gruiiendo,
balando, cacareando, ladrando. Los cascos resonaban, las ruedas de los carros
gemian, el martillo golpeaba el yunque. Tendido en la oscuridad entre paja y piel
de oveja, entre los célidos olores a animales, estiércol, heno, ascuas, se podia oir
a un bebé llorar hasta que su madre le daba de mamar, o ella y el padre se
buscaban a tientas gruiiendo y tomando aire, o del exterior llegaba un ulular a la
luna, el sonido de la lluvia cayendo, el soplo del viento, su gemir, su rugir... y ese
otro ruido, en alguna parte, jun cuervo nocturno, un troll, un muerto salido de su
tumba?

Habia mucho que una nifla podia ver cuando estaba libre; idas y venidas,
concepcion y nacimiento, trabajo duro y feliz diversion, manos habilidosas dando
forma a la madera, al hueso, al cuero, al metal, a la piedra, los dias sagrados
cuando la gente hacia ofrendas a los dioses y lo festejaba... Cuando crecias te
llevaban con ellos y te ensefiaban el carro que usaba Niaerdh, cubierto para que
nadie la viese; llevabas una guirnalda de hojas perennes y arrojabas las flores del
afio anterior a su paso y le cantabas con tu voz aguda; era alegria y renovacion,




pero también adoracion y un silencioso terror subterraneo...

Edh crecio. Poco a poco le asignaron nuevas tareas que la llevaron mas y
mas lejos. Recogia ramitas secas para el fuego, hierbas y rubia para tintes, bayas
y flores de temporada. Més tarde iba con un grupo al bosque a recolectar frutos
secos y a la playa en busca de conchas. Mas tarde aun, primero con un cesto y
un afio o dos después con una hoz, ayudé a cosechar los campos del sur. Los
muchachos pastoreaban el ganado, pero a menudo las chicas les llevaban comida
y podian pasar juntos la mayor parte de un largo, largo dia de verano. Aparte de
esos breves pero agitados momentos del afio, la gente rara vez tenia razon para
apresurarse. Tampoco temian otra cosa que a la enfermedad, la magia venenosa,
los seres nocturnos y la furia de los dioses. No habia ni osos ni lobos en Eyn, y
ningin enemigo habia llegado desde que se tenia memoria hasta aquella pobre
region.

Por tanto, cada vez con mayor frecuencia a medida que pasaba de nifia a
doncella, Edh podia alejarse a solas mas alla del brezal, hasta que su estado de
animo cambiaba. Normalmente acababa cerca del mar, y alli podia sentarse,
perdida en el paisaje, hasta que las sombras y la brisa le tiraban de las mangas
para indicarle que era hora de volver a casa. Desde las cumbres de piedra caliza
de la costa occidental miraba hacia el continente oscurecido por la distancia;
desde el este arenoso solo veia agua. Era suficiente. En cualquier clima era
suficiente. Las olas danzaban mas azules que el cielo, con blancas manchas de
espuma en los hombros, sobrevoladas por una tormenta de nieve en forma de
gaviotas. Se abatian con fuerza, grises y verdes, sus crines al viento, y el ritmo de
su galope atravesaba la tierra para meterse en los huesos. Se elevaban,
golpeaban, bramaban, llenaban el aire de espuma. Construian un camino fundido
desde ella hasta el sol bajo, marcaban la lluvia que caia y le devolvian su sonido,
se escondian en la niebla y susurraban invisibles sobre cosas que nadie veia.
Niaerdh estaba en ellas con temor y bendicion. Suyos eran las algas y el ambar
que miraba al cielo, de ella los peces, las aves, las focas, las grandes ballenas y
los barcos. Suyo era el despertar del mundo cuando venia a tierra con su Frae,
porque su mar lo abrazaba, lo protegia, lloraba su muerte en invierno y le
devolvia la vida en primavera. Muy pequeiia entre esas cosas, suya era la nifia
que habia conservado en este mundo.

Asi se acerco Edh a la vida adulta, una nifia alta, timida y ligeramente torpe
con el don de la palabra cuando decidia hablar de cosas diferentes a la vida
ordinaria. Pensaba mucho en ellas, y pasaba mucho tiempo soflando despierta, y
cuando estaba sola podia echarse a llorar sin saber exactamente por qué. Nadie
la rechazaba pero tampoco nadie la buscaba, porque habia dejado de compartir
las historias que inventaba y bahia algo ligeramente extraiio en la hija de
Hlavagast. Eso fue ain mas cierto cuando tras morir su madre ¢l tom¢ una nueva
esposa. Las dos no se llevaban bien. La gente murmuraba que Edh se sentaba a



menudo junto a la tumba de Godhabild.

Entonces, un dia, un joven de la aldea la vio pasar a su lado. El viento soplaba
fuerte y su pelo suelto se agitaba lleno de luz de sol. El, que nunca habia temido a
nada, sinti6 que se le helaba la garganta y el corazon se le agitaba en el pecho.
Paso mucho tiempo antes de que pudiese dirigirle la palabra. Ella bajo los ojos y
el muchacho apenas oy 6 su respuesta. Pero al cabo de cierto tiempo aprendieron
a sentirse mas comodos.

Aquél era Heidhin, hijo de Viduhada. Era un muchacho esbelto, de pelo
oscuro, falto de alegria pero agudo de ingenio, duro y flexible, bueno con las
armas, un lider entre sus compafieros aunque algunos lo odiaban por los aires que
se daba. Nadie se meti6 con él por lo de Edh.

Cuando vieron cémo iban las cosas, Hlavagast y Viduhada se apartaron para
hablar. Estuvieron de acuerdo en que tal union de sus familias seria bien recibida,
pero los esponsales debian esperar. El flujo de Edh apenas habia comenzado el
afio anterior; los jovenes podrian pelearse y un matrimonio infeliz significaba
problemas para todos; esperar y ver, y mientras tanto beber una jarra de cerveza
con la esperanza de que todo saliese bien.

Paso el invierno, la lluvia, la nieve, la oscuridad cavernosa, la noche de terror
antes del regreso del sol y el dia de fiesta siguiente, cielos iluminados, el deshielo,
corderos recién nacidos, ramas con brotes. La primavera trajo hojas y alas en
direccion al norte; Niaerdh recorria la tierra; hombres y mujeres se
emparejaban en los campos donde labrarian y sembrarian. El Carro del Sol
corria mas alto y mas despacio, el verde crecia, las grandes tormentas
resplandecian sobre el brezal, los arco iris relucian en el mar.

Llegé la época de] mercado en Kaupavik Los alvaringos reunieron sus
mercancias y se prepararon. La noticia fue de ¢ en casa: ese afo habia
llegado una nave desde mas alla de anglos y cimbrios, de la tierra de los
mismisimos romanos.

Nadie sabia mucho de Romaburh. Se encontraba en algin remoto lugar del
sur. Pero sus guerreros eran como langostas, que habian comido tierra tras tierra,
y cosas preciosas venian de esas regiones: recipientes de vidrio y plata, discos de
metal con rostros, diminutas figuras que parecian increiblemente vivas. El trafico
debia de estar reforzandose, porque cada vez llegaban mas de esas cosas hasta
Eyn. jAhora, por fin, los comerciantes romanos habian llegado al pais de los
getas! Los que se quedaron en Laikian miraron con envidia a los que se fueron.

Como tenian poco trabajo que hacer, se consolaron con la inactividad. Ningin
signo de maldad marcaba el dia una semana después, cuando Edh y Heidbin se
dirigieron al oeste, hacia la orilla.

El brezal era alto. No se veia una alma cuando hubieron dejado atras la aldea
en el terreno llano y sin arboles, asi que la may or parte del mundo era cielo. Las
nubes se alzaban vertiginosamente altas, asombrosamente blancas sobre un azul




sin limites. Del cielo caian luzy calor como lluvia. Las amapolas relucian rojas,
las aulagas amarillas en medio del brezo oscuro. Cuando se sentaron un rato
percibieron el olor de hierba quemada; las abejas zumbaban en un silencio por el
que se deslizaban a la tierra las canciones de las alondras; luego las alas se
agitaron, un urogallo paso bajo, se miraron el uno al otro a los ojos y se rieron de
su asombro. Caminando, iban de la mano, solo eso, porque el suyo era un pueblo
casto y ¢l se sentia guardian de una santidad sagrada.

En su camino esquivaron los acantilados que se extendian al norte de las
granjas y anduvieron por el bosque hasta la playa. Salpicada de florecillas, la
hierba crecia casi hasta el borde del agua. Las olas acariciaban las piedras que
hacia tiempo se habian vuelto suaves. Mas lejos relucian y lanzaban reflejos. Al
otro lado del canal, el continente se veia en el horizonte. Mas cerca, los
cormoranes, sobre una roca, se secaban las alas con la brisa. Paso volando una
cigliena, portadora blanca de la suerte y la fertilidad.

Heidhin contuvo el aliento. Su dedo salt6 para sefialar.

—iMira! —grit6.

Edh entrecerr6 los ojos para mirar al norte contra el resplandor. Le fallo la
voz:

—iQué es?

—Un barco —dijo él—, que viene hacia aqui. Un gran, gran barco.

—No, no puede ser. Esa cosa que tiene encima...

—He oido hablar de eso. Los hombres que han estado fuera en ocasiones las
han visto. Atrapan el viento y empujan el casco. {Esa es la nave romana, Edh,
tiene que serlo, que viene de Kaupavik, y hemos llegado justo a tiempo para
verla!

Hipnotizados, miraron, olvidando todo lo demas. El barco se movia rapido.
Ciertamente era una maravilla. Negro, ribeteado de oro, no era mayor que la
mayor de las naves del norte, pero mucho mas ancha, de fondo redondeado para
contener cargas increibles de tesoros. Tenia cubierta, con los hombres situados
sobre la bodega. Parecian un enjambre, suficientes para luchar contra los piratas.
La proa se curvaba grandiosa y se alzaba, mientras que la talla del un gigantesco
cuello de cisne se levantaba a popa. Entre ambos extremos descansaba una casa
de madera. Ninglin remo impulsaba la nave. En un poste con un travesafio se
hinchaba un trapo tan ancho como la viga que lo sostenia. Se movia en silencio,
una onda al frente y una estela detras.

—Seguro que Niaerdh los ama —dijo Edh.

—Ahora puedo comprender por qué dominan medio mundo —dijo Heidhin
estremeciéndose—. ;Quién podria oponerse a ellos?

La nave cambié de rumbo, acercandose a la isla. El joven y la doncella
vieron cémo los marineros los miraban. Un saludo llegd débilmente a sus oidos.

—Vaya, creo que nos miran a nosotros —dijo Edh entrecortadamente—.



Qué querran?

—~Quizi... quieran que me una a ellos —dijo Heidhin—. He oido de los
viajeros de las partes orientales que los romanos aceptan a los miembros de las
tribus en sus ejércitos. Si les faltan hombres por enfermedad o algo asi.

Edh lo miré dolida.

—Te irias con ellos?

—iNo, nunca! —Ella cerr6 los dedos con fuerza alrededor de los del joven.
El le devolvi6 el apreton—. Pero escuchemos lo que tienen que decir, si llegan a
tierra. Podrian querer otra cosa y pagarnos bien por nuestra ayuda. —Sentia el
pulso en la garganta.

La maroma restallo. Aquello que bajo por su extremo debia de ser un ancla,
porque no era una piedra sino un garfio. Un bote seguia la nave tirado por otra
maroma. Los marineros tiraron de ella y desplegaron una escala, descendieron y
se sentaron en los bancos. Sus compaiieros les pasaron los remos. Uno se puso en
pie y agit6 una tela bonita que llevaba.

—Sonrie y nos hace sefias —dijo Heidhin—. Si, tienen un deseo que esperan
que podamos cumplir.

—Qué tela mas hermosa —murmuré Edh—. Creo que Niaerdh la viste
cuando visita a los otros dioses.

—Quiza sea nuestra antes de la puesta de sol.

—Oh, no me atreveria a pedirla.

—iEh, alla! —grit6 un hombre desde el bote. Era el mayor y de pelo mas
claro, sin duda un intérprete nacido en Germania. Los demas pertenecian a
diversas razas, algunos de piel blanca, otros mas morenos que Heidhin. Pero, por
supuesto, los romanos podian elegir entre muchos tipos distintos de gente. Todos
llevaban tinicas hasta las rodillas sobre las piernas desnudas. Edh enrojecié y
aparté la vista de la nave, donde la may oria iban desnudos.

—No temais —grit6 el germano—. Nos gustaria negociar con vosotros.

Heidhin también se puso rojo.

—Un alvaringo no conoce el miedo —grit6. Al fallarle la voz se puso atn mas
rojo.

Los romanos se acercaron remando. Los dos de la costa esperaron, con la
sangre agolpada en la cabeza. El bote llego a tierra. El de la capa los llevo a la
playa. Sonreia y sonreia.

Heidhin agarré con fuerza su lanza.

—Edh —dijo—. No me gusta su aspecto. Creo que serd mejor que nos
mantengamos alejados...

Era demasiado tarde. El lider gritd una orden. Sus seguidores corrieron. Antes
de que Heidhin pudiese levantar su arma, otras manos la agarraron. Un hombre
se adelantd detras de ¢y le agarro los brazos en una llave de lucha. Se resistio,
chillando. Un palo corto, al que no habia prestado atencion —Ila banda iba



desarmada a no ser por los cuchillos— le dio en el cogote. Fue un golpe certero,
para aturdirlo sin hacerle dafio. Dej6 de resistirse y lo ataron.

Edh se habia dado la vuelta para correr. Un marinero la agarré por el pelo.
Dos mas se acercaron. La tiraron sobre la hierba. Ella gritaba y daba patadas.
Otro par le agarré los tobillos. El lider se arrodilld entre las piernas abiertas.
Sonri6. Le caia la baba por la comisura de la boca. Le levanté la falda.

—Trolls, mierdas de perro, os mataré —gritaba Heidhin con debilidad, por
entre el dolor que le martilleaba el craneo—. Juro por todos los dioses de la
guerra, que vuestra raza jamas tendra paz conmigo. Vuestra Romaburh ardera. ..

Nadie lo escuchaba. Donde Edh yacia atrapada, el acto seguia y seguia.
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Fue facil seguir el viaje de Vagnio desde su partida de Oland. Con habilidad y
persistencia, fue posible descubrir que el muchacho y la muchacha habian
llegado a su casa desde una aldea situada unos treinta kilometros al sur. Pero jqué
habia sucedido antes? Eran necesarias algunas preguntas discretas sobre el
terreno. Pero primero, Everard y Floris planearon un reconocimiento aéreo
durante los meses anteriores. Cuantas mas claves tuviesen de antemano, mejor.
Vagnio no tenia necesariamente que haberse enterado de un acontecimiento
como un asesinato; quiza la familia pudiese ocultarlo. O ¢ly sus hombres podian
mantenerlo en secreto frente a un extrafio. O Everard podia simplemente no
tener la oportunidad de preguntar antes de que las circunstancias lo obligaran a
abandonar el campamento de la playa.

Dejando atrds camioneta y caballos, los agentes revolotearon juntos en
saltadores separados. Sus plan de busqueda consistia en una serie de saltos de
punto a punto sobre una cuadricula del espacio-tiempo calculada previamente. Si
veian algo inusual, echarian un vistazo mas concienzudo durante el tiempo que
fuese necesario. El procedimiento no ofrecia garantias, pero era mejor que nada
y no tenian una vida infinita que invertir en aquello.

Aunos mil quinientos metros por encima de la villa, saltaron de los fuegos del
verano a un par de semanas mas tarde y permanecieron tras una enorme nube
azul. El viento corria penetrante y frio. La vista ofrecia un mar Baltico iluminado
por el sol, colinas suecas y bosques al oeste, Oland una mota en el estrecho, con
brezo, hierba, madera, rocas, arena... palabras que ninglin habitante pronunciaria
en los siglos por venir.

Everard activo el escaner a su alrededor. De pronto, se envaro.

—jAlli! —exclamo al transmisor que llevaba al cuello—. Como a las siete en
punto... jlo ves?

Floris silbo.

—Si. Una nave romana, jno?, anclada frente a la costa —dijo pensativa—. Es
mas probable que sea galorromana, de algun puerto como Burdeos o Bolonia,
mas que del Mediterraneo. Nunca mantuvieron un comercio regular con
Escandinavia, pero los hechos hablan de unas cuantas visitas oficiales, y




emprendedores ocasionales navegaban hasta Dinamarca y mas alla, saltindose
la larga cadena de intermediarios. Especialmente por el ambar.

—Esto podria ser importante. Comprobémoslo. —Everard ampli6 la imagen.

Floris ya lo habia hecho. Solté un grito.

—jOh, Dios mio! —exclam¢ Everard.

Floris se lanzo hacia abajo. El aire hendido gemia a su espalda.

—iDetente, loca! —gritd Everard—. jVuelve!

Floris no le hizo caso, no hizo caso a sus oidos a punto de estallar, a nada, solo
a lo que tenia justo delante. Su grito seguia resonando. Podria haber sido el de un
halcon, o el de una valquiria furiosa. Everard golpeo los controles con el puiio,
solt6 una maldicion e, inexorable, aunque no indefenso, la sigui6 a menor
velocidad. Se detuvo a unos treinta metros de altura, manteniendo el sol a la
espalda.

Los hombres, reunidos para contemplar el especticulo o esperar su turno, lo
oyeron. Levantaron la vista y vieron un caballo de la muerte que se abalanzaba
sobre ellos. Gimieron y corrieron en todas direcciones. El que estaba sobre la
chica la soltd, se puso de rodillas y sacé el cuchillo. Quizd pretendia matarla,
quiza solo fuese un reflejo defensivo. No importaba. Un rayo de energia color
zafiro le golped la boca. Cayo a sus pies. De un agujero en la base del craneo
salia el humo de su cerebro.

Floris hizo girar el ciclo. Situada a la altura de un hombre, dispar6 al que
estaba mas cerca. Herido en el vientre, gimio y pataleé sobre la hierba, para
Everard como un escarabajo al que hubiesen dado la vuelta. Floris persigui6 a un
tercero y lo derribé con limpieza. Entonces se detuvo, inmovil sobre la silla
durante un minuto. El sudor se le mezclaba con las lagrimas en la cara, tan fria
COmMO sus manos.

De pronto respiro profundamente. Guardé la pistola y, con suavidad,
descendio al lado de Edh.

Lo hecho, hecho estd, pensé Everard. Con rapidez, considerd las opciones.
Presas de un panico ciego, los marineros supervivientes corrian por la playa o en
direccion a los bosques. Dos que conservaban la cabeza se habian alejado y
nadaban en direccion a la nave, donde bullia el horror. El patrullero se mordi6 el
labio hasta que le sali6 sangre.

—Bueno —dijo en voz alta y monétona. Con saltos por el espacio y punteria
precisa mato a todos los que habian bajado a tierra—. Finalmente sacé de su
dolor al hombre herido . No creo que Janne lo dejase asi a propésito. Simplemente
se olvidé. Everard volvid a una altitud de quince metros y esperd. Por medio del
escaner y el amplificador siguié lo que sucedia debajo.

Edh se sento. Tenia la mirada perdida, pero se agarré la falda y se la puso por
encima de las caderas marcadas. Atado como un cerdo, Heidhin se acercaba a
ella.



—Edh, Edh —gemia. Se detuvo cuando el cronociclo se situo entre ellos—.
Oh, diosa, vengadora...

Floris desmonto y se arrodilld al lado de Edh. Abrazo a la muchacha.

—Ya ha pasado, carifio —sollozo—. Todo ird bien. Algo asi, nunca mas. Eres
libre.

—Niaerdh —oy 6—. Madre de todos, has venido.

—No tiene sentido negar tu divinidad —grufi¢ Everard en el receptor de Floris
—. Sal de ahi antes de que compliques atin mas las cosas.

—No —contestdo la mujer—. No lo entiendes. Tengo que darle el poco
consuelo del que sea capaz.

Everard permanecié mudo. Los marineros del canal tiraban frenéticos del
ancla.

—Desatame —suplico Heidhin—. Déjame llegar hasta ella.

—Quiza si que lo entiendo —dijo Everard—. Pero hazlo con rapidez, jvale?

El aturdimiento de Edh desaparecia, pero lo sobrenatural le tefifa los ojos
avellanados.

—(Qué deseas de mi, Niaerdh? —susurr6—. Soy tuya. Como siempre lo fui.

—iMata a los romanos, a todos los romanos! —bram¢ Heidhin—. Te pagaré
con mi vida si lo deseas.

Pobre muchacho —pensé Everard—, tu vida ya nos pertenece cuando
nosotros decidamos. Pero no podria esperar que actuaras de forma inteligente
después de esto, jno? O nunca, por lo que sé. No eres un europeo occidental
educado en la era poscristiana. Para ti, los dioses son reales y tu mayor deber es
la venganza.

Floris acaricio el pelo enmaranado. Con el brazo libre atrajo hacia si el cuerpo
ligero, apestoso y tembloroso.

—Solo quiero tu seguridad, tu felicidad —dijo—. Te quiero.

—Me salvaste porque —murmurd Edh—, porque... porque debo... ;qué?

—Esctichame, Floris, por el bien de todos —dijo Everard entre dientes—. El
tiempo esta desarticulado y no puedes enderezarlo hoy. No puedes. No interfieras
mas, 0 te juro que no habra un libro de Tacito, quizd ni siquiera dos. No
pertenecemos a estos acontecimientos y por eso el futuro estd en peligro.
iDéjalos!

Su compaiiera se quedé completamente quieta.

—Estas preocupada, Niaerdh? —pregunté Edh, como lo haria un nifio—.
(Qué puede preocuparte a ti, la diosa? ;Qué los romanos contaminen tu mundo?

Floris cerr6 los 0jos, los abrid y solté a la muchacha.

—Es... tu congoja, querida —dijo. Poniéndose en pie—: Vive bien. Vive con
valor, libre de temores y pesares. Nos volveremos a ver. —A Everard—: ;Debo
soltar a Heidhin?

—No, Edh puede coger un cuchillo y cortar la cuerda. El puede ayudarla a



regresar a la aldea.

—Cierto. Y eso les vendra bien a los dos, jno? Un pequefio y mintsculo de
bien.

Floris monté en el cronociclo.

—Supongo que sera mejor que ascendamos en lugar de desaparecer —dijo
Everard—. Vamos.

Miré abajo por ultima vez Era como si sintiese a los dos mirando y mirando.
En el agua, con las velas hinchadas, la nave se dirigia hacia el oeste. Con varias
manos de menos y, sin duda, como minimo un par de oficiales, podria llegar o no
a casa. Si lo hacia, la tripulacién contaria o no lo que habia visto. No tendria
mucha credibilidad. Seria mas inteligente inventar algo plausible. Claro esta,
cualquier historia podria ser considerada mentira, un intento de encubrir un
motin. En ese caso, los esperaba una muerte desagradable. Quizi probasen suerte
entre los germanos, por poco probables que fuesen las expectativas. Sabiendo que
su destino no afectaria a la historia, a Everard le importaban bien poco.
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El sol acababa de ponerse, las nubes eran rojas y doradas al oeste, al este el
cielo se oscurecia a medida que la noche se alzaba como una ola sobre la
naturaleza. La luz se rezagé en lo alto de una colina desnuda de la Germania
central, pero la hierba ya estaba llena de sombras y el calor escapaba del aire.

Después de encargarse de los caballos, Janne Floris se agaché en la zona
frente a los dos refugios y empezd a recoger madera para el fuego. Algo
quedaba, roto y apilado, de la ultima vez que los agentes de la Patrulla habian
usado aquella zona, un dia antes si se contaban por los giros del planeta. Una
rafaga y un golpe la hicieron levantar. Everard bajé del vehiculo.

—¢Por qué has...? Te esperaba antes —dijo ella, con cierta timidez.

El encogio los anchos hombros.

—Pensé que ti podrias ocuparte de las tareas del campamento mientras yo
me ocupaba de las mias —contesto—. Y el anochecer es un punto logico de
retorno. No quiero mas que un bocado para comer, pero luego necesito doce
buenas horas de suefio. Estoy agotado. ;Tu no?

Ella aparto la vista.

—Todavia no. Demasiado tensa. —Tragando saliva, se obligod a enfrentarse a
¢l—. jAdonde has ido? Me dijiste que esperase, inmediatamente después de
regresar aqui, y te fuiste.

—Supongo que si. Lo siento. No lo habia pensado. Me ha parecido evidente.

—Pensaba que me estabas castigando.

Elnegé con la cabeza, con més vigor que si lo hubiese hecho de palabra.

—Buen Dios, no. De hecho, tenia la vaga intencion de evitarte la discusion. Lo
que hice fue regresar a Oland, después de que anocheciese... ese dia. Los chicos
se habian ido y no habia nadie, como esperaba. Levanté los cuerpos uno por uno,
los llevé mar adentro y los arrojé. No fue divertido. No habia razon para que
estuvieses alli.

Ella lo miré fijamente.

—Por qué?

—Tampoco es evidente? —contesto—. Piensa. Por la misma razéon que
disparé al cerdo que ti dejaste. Para minimizar el impacto en los habitantes



locales, porque ya hemos alterado demasiadas variables. Me atreveria a decir
que creeran a Edh y Heidhin, mas o menos, pero ya viven en un mundo de
dioses, trolls y magia. Las pruebas materiales O los testigos independientes les
causarfan un impacto mucho may or que una historia sin duda incoherente.

—Entiendo. —Se retorcié las manos—. Me estoy comportando de un modo
bastante estiipido y poco profesional, ;no? No me entrenaron para este tipo de
misiones, pero eso no es excusa. Lo siento mucho.

—Bien, me cogiste por sorpresa —gruido—. Cuando saltaste a la accion me
quedé pasmado durante un momento. Y luego, ;qué podia hacer? Nada de jugar
con la causalidad, eso seguro, ni arriesgarme a que Heidhin viese mi cara, para
que me reconociese en Colonia ese afio. (Ir al futuro, ponerme un disfraz
diferente al que usé en la playa y volver al mismo minuto? No, no estaria bien
que los mortales viesen a los dioses peleandose; confundiria atin mas las cosas.
Solo podia seguirte la corriente.

—Lo siento —dijo desesperada—. No pude evitarlo. Alli estaba Edh, la
Veleda que vimos entre los longobardos. Ninguna mujer me habia impresionado
tanto, la conocia, pero era una nifla y esos animales...

—Si. Furia seguida de simpatia insuperable.

Floris se enderezo. Con los pufios apretados, miro directamente a Everard y
dijo:

—Estoy explicandome, no excusandome. Aceptaré cualquier pena que me
imponga la Patrulla, sin quejas.

El permanecio unos segundos sin hablar antes de sonreir y contestar.

—No la habra si te comportas con honradez y competencia. Y asi estoy
seguro que serd. Como agente No asignado en este caso, puedo realizar juicios
sumarisimos. Estas perdonada.

Ella parpadeo con fuerza, se frotdo los ojos con las muifiecas y dijo,
trabandose:

—Sefior, sois demasiado amable. El hecho de que hayamos trabajado
juntos...

—Eh, confia un poco en mi —protesto—. Si, has sido una acompaifiante
genial, pero no dejaria que eso me influyese... demasiado. Lo que cuenta es que
has demostrado ser una agente dura, de las que siempre hacen falta. Y mas
importante atin, no ha sido realmente culpa tuya.

Perplejidad.

—¢Qué? He permitido que las emociones me controlasen...

—~Considerando las circunstancias, eso no te desacredita. No estoy del todo
seguro de qué habria hecho yo mismo, aunque quizi hubiese sido mas sutil; y no
soy una mujer. No me importd matar a esas sabandijas. No disfruté, claro,
especialmente considerando que no tenian ninguna oportunidad contra mi. Pero
habia que hacerlo, asi que dormiré tranquilo. —Hizo una pausa—. ;Sabes?, en



mis dias de juventud, antes de unirme a la Patrulla, estaba a favor de la pena de
muerte por violacion, hasta que una dama me sefialé que entonces el bastardo
tendria un incentivo para asesinar a su victima y ningtin motivo para no hacerlo.
Mis sentimientos siguieron siendo los mismos. Si no recuerdo mal, los holandeses
del siglo xx, a vuestra manera civilizada y clinica, tratais el problema con la
castracion.

—Sin embargo, yo...

—Deja de culparte. ;Qué eres, una liberal o algo asi? Dejemos los
sentimientos a un lado y analicemos el asunto desde el punto de vista de la
Patrulla. Escucha. Parece claro, jestds de acuerdo?, que eran mercaderes
maritimos que habian terminado sus negocios en Oland y se dirigian a otra parte,
a su hogar probablemente. Resulta que vieron a Edh y Heidhin en esa playa
solitaria y aprovecharon la oportunidad. Cosas asi son comunes por todo el
mundo antiguo. Quiza no tenian intencion de volver o quiza pensaban unirse a una
tribu diferente, desde el aire tuve la impresion de que la isla estaba dividida, o
quizd pensaron que nadie lo sabria. En cualquier caso, atraparon a los chicos. Si
no hubié¢semos intervenido, se hubiesen llevado a Heidhin para venderlo como
esclavo. A Edh también, a menos que la hubiesen destrozado tanto que solo
valiese para cortarle la garganta como diversion final. Eso es lo que hubiese
sucedido. Un incidente como otros miles, sin importancia para nadie més que
para los que lo sufren, y ellos pronto estaran muertos, olvidados, perdidos para
siempre.

Floris cruzo los pufos sobre el pecho. La luzmenguante relucia en sus ojos.

—En lugar de eso...

Everard asintio.

—Si. En lugar de eso, apareciste ti. Tendremos que buscar su ciudad natal,
unos aflos antes de que se vaya, establecernos por un tiempo como visitantes,
hacer preguntas discretas, conocer a la gente. Entonces quiza tengamos alguna
idea de como la pobrecita Edh se convirtié en la terrible Veleda.

Floris hizo una mueca.

—Me parece que lo sé. De manera general. Puedo ponerme en su lugar. Creo
que era mas inteligente y sensible que la mayoria, si, devota, si podemos decir
eso de una pagana. Le ocurri6 este suceso terrible: miedo, vergiienza,
desesperacion, no solo su cuerpo sino también su espiritu aplastado bajo esos
pesos insistentes y, de pronto, la venerable diosa llega para matarlos y abrazarla.
Desde el fondo del infierno hasta la gloria... Pero después, jdespués! El
envilecimiento, la sensacion de haberse convertido en algo sin valor, nunca
abandona del todo a una mujer, Manse. Peor para ella, porque en la Germania
de la Edad del Hierro la sangre, el utero, es sagrado para el clan y el adulterio de
una mujer se castiga con la muerte mas brutal, No la culparian por lo que no
pudo evitar, supongo, pero estaria mancillada y... y creo que el elemento



sobrenatural produciria mas temor que reverencia. Los dioses paganos son
engafiosos, a menudo crueles. Me pregunto si Edh y Heidhin se habran atrevido a
decir mucho. Quiza no dijeron nada, y eso por si solo les causaria una conflicto
desgarrador.

Everard dese6 tener la pipa, pero no crey6 conveniente ir al saltador a
buscarla. Floris se habia vuelto muy vulnerable. Nunca antes me habia llamado
por mi nombre de pila, por el cuidado que hemos tenido en evitar un enredo. Dudo
que ni siquiera se haya dado cuenta.

—Probablemente tengas razon —admiti>—. Al mismo tiempo se ha
producido la aparicion sobrenatural. Los ha dejado con vida y libres. Si su cuerpo
fue degradado, su alma no. De alguna forma, era merecedora de la diosa. Debe
de ser porque tenia un destino, fue elegida para algo enorme. Aunque, jpara qué?
Bien, con Heidhin hablando con ella, una y otra vez, lleno de venganza
masculina... En términos de su cultura, tendria sentido. Fue sefialada para causar
la destruccion de Roma.

—No podia conseguir nada en su isla perdida —terminé Floris—. Ni tampoco
podia ya encajar en su vida. Iria al oeste, confiando en la proteccion de la diosa.
Heidhin fue con ella. Entre los dos pudieron reunir bienes suficientes para
comprar pasaje al otro lado del mar, Lo que vieron y oyeron de los actos de
Roma durante el viaje no hizo més que alimentar su odio, su sentido de cumplir
una mision. Pero creo, a pesar de todo, y por raro que sea en su sociedad, creo
que ¢l la ama.

—Yo también lo sospecho. Asombroso, cuando estd muy claro que jamas lo
ha dejado meterse en su cama.

—Comprensible —suspiré Floris—. Para ella, por esa experiencia... y €l, si
no por otra cosa, jamas forzaria la entrada en un receptaculo de la diosa. Oi que
tiene mujer e hijos entre los bructeros.

—Ajéa. Bien, lo que hemos descubierto es la ironia de que una investigacion
de una alteracion es lo que la produjo. Para ser sincero, ese tipo de nexos tiene
precedentes. Otra razon para no condenarte, Janne. En ocasiones un bucle causal
posee una fuerza sutil y potente. Lo que debemos hacer es evitar que se convierta
en un vértice causal. Debemos evitar los acontecimientos que llevarian a la
segunda version de Tacito sin perturbar en demasia los descritos en la primera.

—(Coémo? —preguntd desesperada—. (Nos atreveremos a intervenir mas?
{No deberiamos pedir ayuda a los... danelianos?

Everard sonrié ligeramente.

—Bueno, la situacion no me parece tan mala. Se espera de nosotros que
resolvamos todo lo que podamos, ;sabes?, para economizar la vida de otros
agentes. Primero, como dijiste, parece adecuado pasar un tiempo en Oland,
investigando el pasado. Luego regresaremos a este afio, los batavos, los romanos
y ... bien, tengo algunas ideas preliminares, pero quiero discutirlas en profundidad




contigo, y seras vital para lo que haga.

—Lo intentaré.

Permanecieron en silencio. El aire se hizo mas frio. La noche trepo por las
colinas. Los colores de la puesta de sol se consumieron en gris. Sobre ellos relucia
el lucero de la noche.

Everard oy 6 un suspiro irregular. En la oscuridad vio a Floris estremecerse y
abrazarse a si misma.

—Janne, jqué sucede? —preguntd, suponiéndolo.

Ella mir6 desde la oscuridad.

—Toda esta muerte y este dolor, toda esta pérdida y este pesar.

—La norma de la historia.

—Lo sé, lo sé, pero... Y pensaba que vivir entre los frisios me habia
endurecido. Pero hoy, en este hoy mio, he matado a hombres y, y yo no dormiré
tranquila...

El se acerco, le puso las manos sobre los hombros, murmuré algo. Ella se dio
la vuelta para abrazarlo ;Qué podia hacer sino lo mismo? Cuando ella levanto el
rostro hacia él, ;qué podia hacer sino besarla?

Ella respondi6 con pasion. Sus labios sabian a sal.

—Oh, Manse, si, si, por favor, jno necesitas olvidar por esta noche?



16

El aguanieve silbaba, agitada por un cielo oculto sobre una tierra que la lluvia
ya habia medio ahogado. La vista pronto se perdia; acres llanos, hierba marchita,
arboles sin hojas agitandose al viento, los restos quemados de una casa disueltos
en las tinieblas de un mediodia. La ropa protegia poco de la humedad del frio. El
viento del norte olia a los pantanos sobre los que habia soplado, al mar y al
invierno que se aproximaba desde el Polo.

Everard se acurruco sobre la silla, con la capa a su alrededor. El agua le
goteaba de la capucha. Los cascos de los caballos producian un sonido
amortiguado por el agua y el barro. Y, sin embargo, era la gran entrada a través
de una finca hasta la casa principal.

El edificio aparecio frente a ¢l, de estilo mediterraneo modificado, techos
inclinados, estucado, construido por Burhmund cuando era Civilis, aliado y oficial
de Roma. Su esposa era la matrona, sus hijos la llenaban con sus risas. Ahora
servia de cuartel general a Petilio Cerial.

Habia dos centinelas en el portico. Como los de la puerta, se dirigieron al
patrullero cuando se detuvo al pie de la escalera.

—Soy Everardo, el godo —les dijo—. El general me espera.

Uno de los soldados dirigi6 a su compafiero una mirada inquisitiva. Este
ultimo asintio.

—Me han dado instrucciones —dijo—. De hecho, escolt¢ al mensajero
previo.

(Estaba buscando demostrar un poco de importancia, de orgullo? Sorbié y
tosio. Probablemente aquel hombre fuese un reemplazo de dltima hora para
alguien que estaba enfermo, castaieteando los dientes, en la enfermeria. Aunque
parecian galos, no tenian demasiado buen aspecto. El metal manchado, las faldas
sucias, los brazos con piel de gallina y las mejillas hundidas indicaban raciones
muy pobres.

—Pasa —dijo el segundo legionario—. Llamaremos a un mozo para que
lleve la montura al establo.

Everard entrdé en un atrio oscuro, donde un esclavo tom¢ su capa y su
cuchillo. Varios hombres sentados y hundidos, personal sin nada que hacer, le
dedicaron miradas en las que, quizd, de pronto habia una ligera esperanza. Un



asistente lo acompaiié a una habitacion en el ala sur. Llam¢ a la puerta, se oy 6 un
« Abre» , obedecié y anuncio:

—Sefior, el delegado germano esta aqui.

—Que entre —rugio6 la voz—. Déjanos solos pero quédate fuera, por siacaso.

Everard entr6. La puerta se cerrd tras ¢él. Una escasa luz entraba por la
ventana emplomada, Habia velas en sus palmatorias. De sebo, no de cera, que
olian mucho y producian bastante humo. Las sombras se concentraban en las
esquinas y se deslizaban sobre una mesa cubierta de informes redactados sobre
papiro. Aparte de eso, habia un par de taburetes y un cofre que podria contener
una muda de ropa.

Una espada de infanteria y su vaina colgaban lado a lado sobre la pared. Un
brasero de carbon habia calentado el aire, pero también lo habia cargado.

Cerial estaba sentado tras la mesa. Vestia solamente tinica y sandalias: un
hombre ancho con un rostro cuadrado y duro que en su cuidadoso afeitado
mostraba grandes arrugas. Sus ojos examinaron al recién llegado.

—Eres Everardo, el godo, ¢eh? —saludo—. El intermediario dijo que
hablabas latin. Mejor que sea asi.

—Si—Va a ser complicado, pensé el patrullero . No seria propio de este
personaje humillarme, pero podria decidir que soy arrogante y que hay cosas que
no soportara de un maldito nativo. Debe de tener los nervios destrozados, como
todo el mundo—. El general demuestra amabilidad e inteligencia al recibirme.

—Bien, para ser francos, a estas alturas escucharia a un cristiano si afirmase
tener algo que ofrecer. Si resultase que no era asi, al menos tendria el placer de
crucificarlo. —Everard fingi6 perplejidad—. Una secta judia —grui6 Cerial—.
(Has oido hablar de los judios? Otro montén de ingratos rebeldes. Pero en tu caso,
tu tribu estd muy al este. ;Por qué, en nombre de Tartaro, estas corriendo por
aqui?

—Pensé que eso se lo habian explicado al general. No soy enemigo de Roma,
ni tampoco de Civilis. He pasado tiempo en el Imperio asi como en diferentes
partes de Germania. Conoci a Civilis un poco, y un poco mas a jefes guerreros
menores. Confian en que hable directamente por ellos, porque al ser un
extranjero Roma no tiene nada contra mi. Y porque al conocer los usos romanos,
de alguna forma puedo transmitir las palabras con claridad, sin confusién. Y en
cuanto a mi, soy un comerciante al que le gusta hacer negocios en esta region.
Pienso beneficiarme de la pazy de su agradecimiento.

Persuadirlos habia sido mas complicado que lo relatado, pero no mucho mas.
De hecho, los rebeldes estaban cansados y descorazonados. El godo podria
conseguir acceso personal al comandante imperial. Podria hacer algin bien y
apenas causar mal. Cuando los heraldos hubieron llevado la peticion, la facilidad
con la que se habian establecido los preparativos sorprendié a los germanos.
Everard lo habia esperado. Sabia mejor que ellos, por Tacito y por el



reconocimiento aéreo, lo mal que también lo pasaban los romanos.

—iLo sé! —contesto Cerial—. Excepto que no dijeron qué ganabas ti. Muy
bien, hablaremos. Te lo advierto, vuelve a dar tantos rodeos y te echo de una
patada. Siéntate. No, primero sirvenos vino. Hace que este pais de ranas sea algo
menos horrible.

Everard llen6 dos copas de plata con una elegante licorera de vidrio. El
asiento que tomo era igualmente agradable, y la bebida sabia bien, aunque algo
demasiado dulce para su gusto. Todo aquello debia de haber pertenecido a Civilis.
Ala civilizacion.

Nunca me han gustado los romanos, pero traen otras cosas con ellos aparte del
comercio de esclavos, impuestos para los agricultores y juegos sadicos. Paz,
prosperidad, un mundo mas amplio... No durard, pero cuando la marea baje
dejard atras, dispersos por el desastre, libros, tecnologia, creencias, ideas,
recuerdos de lo que una vez fue, material que generaciones posteriores podrdin
recuperar, atesorar y usar para volver a construir: Y entre los recuerdos, que una
vez hubo, por un tiempo, una vida no dedicada por completo a la supervivencia
pura.

—Asi que los germanos estan listos para rendirse, jno? —pregunto Cerial.

—Ruego perdon al general si he dado la impresion equivocada. No
dominamos la lengua latina.

Cerial golpeo la mesa.

—Te lo he dicho, jdeja de hablar sin comprometerte o sal de aqui! Eres de
casa real, descendiente de Mercurio. Tienes que serlo por la forma en que te
comportas. Y yo soy pariente del emperador, pero ély yo somos soldados que
hemos soportado mucho. Los dos aqui podemos ser bruscos, mientras estemos
solos.

Everard se aventuré a sonreir.

—Como desee, sefior. Me atreveria a decir que el general realmente no nos
entendio mal. Entonces, jpor qué no va al grano? Los jefes guerreros que me
enviaron no se proponen ir bajo el yugo o encadenados en triunfo. Pero les
gustaria terminar con esta guerra.

—Qué descaro tienen para pedir condiciones. ;Qué les queda para luchar?
Nosotros apenas vemos ya a nadie hostil. El Gltimo intento de Civilis que vale la
pena mencionar fue una demostracién naval en otonlo. No me preocupo, me
sorprendid que se molestasen. No sacé nada y se retiro al otro lado del Rin.
Desde entonces hemos asolado su tierra natal.

—Lo he visto, incluido el hecho de que se ha perdonado su propiedad.

Cerial solt6 una risotada.

—Claro. Para meter cuila entre ¢ly el resto, hacer que se pregunten por qué
deberian sangrar y morir para beneficio suyo. S¢ que estan bastante hartos. Tt
vienes en nombre de un grupo de jefes tribales, no de él.



Cierto, y es usted sagaz, caballero.

—Las comunicaciones son lentas. Ademas, los germanos estamos
acostumbrados a actuar con independencia. Eso no quiere decir que me enviase
a traicionarlo.

Cerial bebio de la copa, la dejo6 de un golpe y dijo:

—Vale, oigamoslo. ;Qué se me ofrece?

—Paz ya se lo he dicho —declaré Everard—. ;Puede permitirse rechazarla?
Tienen ustedes tantos problemas como ellos. Dice que ya no ven guerreros
enemigos. Eso es debido a que ya no avanzan. Estin atascados en una tierra
desnuda, con cada carretera convertida en un cenagal, sus tropas congeladas,
mojadas, hambrientas, enfermas y miserables. Tiene terribles problemas de
suministros y no mejoraran hasta que el Estado no se haya recuperado de la
guerra civil, lo que llevara mas tiempo del que puede esperar. —Me gustaria
poder citar esa frase genial de Steinbeck sobre que las moscas han conquistado el
papel matamoscas—. Mientras tanto Burhmund, Civilis, esta reclutando en
Germania. Podria perder, Cerial, de la misma forma que Varo per en el
bosque de Teutoburgo, con las mismas consecuencias a largo plazo. Mejor llegar
a un acuerdo mientras tenga la oportunidad. Bien, ¢he sido lo suficientemente
claro?

Elromano habia enrojecido y tenia las manos entrecruzadas.

—Ha sido insolente. No recompensamos la rebelion. No podemos.

Everard suavizo el tono.

—Les parece... a aquellos por quienes hablo... que la ha castigado
adecuadamente. Si los batavos y sus aliados vuelven a su lealtad y a la paz mas
alla del rio, jno habra conseguido sus objetivos? Lo que piden a cambio no es mas
de lo que deben a la gente. Nada de diezmar, nada de esclavitud, nada de
cautivos para el triunfo o la arena. En lugar de eso, amnistia, incluido a Civilis.
Restauracion de las tierras tribales, si estuviesen ocupadas. Correccion de los
abusos que se produjeron durante la revuelta. Es decir, principalmente tributos
razonables, autonomia local, acceso al comercio y el fin de la conscripcion. Si se
concede eso, volvera a tener tantos voluntarios para alistarse en Roma como
pueda emplear.

—No son pocas exigencias —dijo Cerial—. Sobrepasan mi autoridad.

Ah, estas dispuesto a considerarlo. La emocion recorrié el cuerpo de Everard.

Se inclin6 hacia delante.

—General, eres de la casa de Vespasiano, el Vespasiano por el que también
lucho Civilis. El emperador le escuchara. Todos dicen que es un hombre de
cabeza fria que esta interesado en hacer que las cosas funcionen, no en la gloria
vana. El Senado... escuchara al emperador. Puede lograr este tratado, general, si
quiere, si hace el esfuerzo. Puede ser recordado no como un Varo sino como un
Germanico.



Cerial lo mir6 con ojos entrecerrados desde el otro lado de la mesa.

—Hablas con muchisima astucia para ser un barbaro —dijo.

—He tenido experiencia, sefior —respondi6 Everard.

Oh, si la he tenido, si la he tenido, por todo el globo, arriba y abajo por los
siglos. Mas recientemente en la fuente de tus mds temibles enemigos, Cerial.

Cuan lejos parecia ya ese idilio en Oland, no, en Eyn. Veinticinco afios atras
en el calendario. Hlavagast y Viduhada y la mayoria de aquellos que habian
parecido tan hospitalarios probablemente estaban ya muertos, huesos en la tierra
y nombres en lenguas que se dirigian al olvido. Con ellos se habian ido el dolor y
el desconcierto que habian dejado unos nifios a los que lo extrafio habia
reclamado. Pero para Everard apenas habia pasado un mes desde que él'y Floris
habian dicho adiés a Laikian. Un hombre y su esposa, vagabundos desde el lejano
sur, que habian conseguido pasaje por mar para ellos y sus caballos, y a los que
les gustaria plantar la tienda cerca de ese asentamiento hospitalario... Era
extraordinario, por tanto, encantador; hacia que la gente hablase con mayor
libertad que nunca antes en sus vidas; pero también estaban las horas a solas, en
la tienda o en el brezal veraniego... Después los agentes de la Patrulla se pusieron
en marcha con celeridad.

—Y tengo mis contactos —dijo Everard.

Las historias, los archivos de datos, los grandes ordenadores de coordinacion,
los expertos de la Patrulla del Tiempo. El conocimiento de que ésta es la
configuracion adecuada de un pleno que tiene una fuerte retroalimentacion
negativa. Hemos identificado el factor aleatorio que podria producir una
avalancha de cambios; debemos atenuarlo.

—Humm —dijjo Cerial—. Quiero un informe completo. —Se aclard la
garganta—. Mas tarde. Hoy nos centraremos en los negocios. Quiero que mis
hombres salgan del barro.

Resulta que hasta me cae bien este tipo. Me recuerda de muchas formas a
George Patton. Si, podemos regatear:

Cerial sopeso sus palabras.

—Diles esto a tus seflores, y que se lo transmitan a Civilis. Veo un tnico
obstaculo. Hablas de los germanos del otro lado del Rin. No puedo conceder lo
que quiere y retirar a las legiones mientras esperan a alguien que los vuelva a
alborotar.

—No lo hara, se lo aseguro —dijo Everard—. Bajo las condiciones
propuestas, ¢l habra obtenido todo aquello por lo que luchaba, o al menos un
compromiso decente. ;Quién mas podria empezar una nueva guerra?

Cerial apret6 la mandibula.

—Veleda.

—La sibila de los bricteros?

—La bruja. ;Sabes?, he considerado un ataque a esa regiéon sélo para



capturarla. Pero se perderia en los bosques.

—Y si tuviese éxito, seria como atrapar un nido de avispas.

Cerial asintio.

—Todos los nativos locos desde el Rin hasta el mar Suevo levantados en
armas. —Se referia al Baltico y tenia razon—. Pero podria ser peor para mis
nietos, si no para mi, dejar que siga extendiendo su veneno entre ellos. —Suspird
—. Exceptuando por eso, el furor podria caer. Pero tal como es...

—~Creo —dijo Everard con cuidado—, que si a Civilis y a sus aliados se les
prometen condiciones honorables, creo que podrian conseguir que reclamase la
paz

Cerial se quedo atonito.

—¢Lo dices en serio?

—Inténtelo —dijo Everard—. Negocie con ella asi como con los lideres
masculinos. Puedo ser el intermediario.

Cerial neg6 con la cabeza.

—No podriamos dejarla libre. Demasiado peligroso. Tendriamos que
vigilarla.

—Pero no retenerla.

Cerial parpaded, luego rio.

—iJa! Entiendo lo que quieres decir. Tienes el don de la labia, Everardo.
Cierto, si alguna vez la arrestamos o algo similar tendriamos una nueva rebelion
entre manos. Pero y siella la provocase? ;Como sabemos que se comportara?

—Lo hara, una vez que se haya reconciliado con Roma.

—¢De qué valdra eso? Conozco a los barbaros. Son frivolos como los gansos.
—Evidentemente, no se le habia ocurrido al general que podia ofender al
emisario, a menos que no le importase—. Por lo que sé, sirve a una diosa de la
guerra. (Y sia Veleda se le mete en la cabeza que su Bellona vuelve a reclamar
sangre? Podriamos tener a otra Boadicea entre manos.

Ahi te duele, jeh? Everard tom6 vino. La dulzura se deslizé por su garganta,
invocando veranos y el sur frente al clima del exterior.

—Inténtelo —dijo—. (Qué puede perder intercambiando mensajes con ella?
Creo que es viable un acuerdo con el que todos puedan vivir.

Ya fuese por supersticion o como metafora, Cerial respondi6 con voz
sorprendentemente tranquila:

—Eso dependera de la diosa, jno?
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La temprana puesta de sol ardia sobre el bosque. Las ramas eran como
huesos negros retorcidos. Los charcos en campos y prados ardian de un rojo
apagado bajo un cielo verdoso tan frio como el viento que se movia entre ellos.
Paso una bandada de cuervos. Los graznidos asperos resonaron durante un
tiempo después de que la oscuridad se los hubiese tragado.

Un gafian que llevaba heno desde el monton hasta la casa se estremecio, no
solo por el tiempo, cuando vio pasar a Wael-Edh. Ella no era desconsiderada, a su
modo austero, pero estaba en contacto con los Poderes, y ahora salia del lugar
sagrado. ;Qué habia oido y dicho alli? Durante meses ningiin hombre habia
conseguido hablar con ella, como habia sido comun antafio. Durante el dia
recorria los campos o se sentaba bajo un arbol a meditar, sola, por su propio
deseo, pero ¢por qué? Era una época terrible, incluso para los bricteros.
Demasiados de sus hombres habian regresado de tierras batavas o frisias con
historias de percances y desgracias, o ni siquiera habian vuelto. ;(Podrian los
dioses estar dando la espalda a su profetisa? El gafidn murmuré un hechizo de
buena suerte y se alejo apresuradamente.

La torre se alzaba tenebrosa frente a la mujer. El guerrero de guardia bajo la
lanza ante ella, que asintio y abrio la puerta. En la habitacion mas alld, un par de
esclavos estaban sentados con las piernas cruzadas frente a un fuego bajo, las
palmas unidas. El humo dio vueltas amargo hasta que encontrd una salida. Sus
alientos se mezclaban con el humo, palido bajo la luz de dos lamparas. Se
pusieron en pie.

—¢Desea la dama comida o bebida? —pregunt6 el hombre.

Wael-Edh negé con la cabeza.

—Voy a dormir —contesto.

—Guardaremos vuestro suefio —dijo la muchacha. Era innecesario, nadie
excepto Heidhin se atreveria a subir la escalera sin ser anunciado, pero ella era
nueva. Le dio a suama una de las lamparas y Wael-Edh subio.

Un espiritu de luz diurna colgaba en la ventana cubierta con tripa fina, y la
llama ardi6 amarilla. Por otra parte, la alta habitacion estaba ya llena de
oscuridad, en la que sus cosas se acurrucaban como trolls bajo tierra. No deseaba
irse todavia a la cama. Dejo la lampara en un estante y se sent6 en el alto asiento



de bruja de tres patas, envuelta en la capa. Su mirada busco en las sombras
cambiantes.

Elaire le golped la cara. El suelo gimid bajo un subito peso. Edh retrocedio de
un salto. El taburete chocé con el suelo. Tom¢ aliento.

Una luz suave fluia de una esfera sobre los cuernos de la cosa que tenia frente
a ella. Tenia dos asientos en el lomo. Era el toro de Frac, hecho de hierro, y sobre
¢l cabalgaba la diosa que lo habia reclamado para si.

—Niaerdh, oh, Niaerdh...

Janne Floris bajo del cronociclo y se mantuvo todo lo regia que pudo. La
ultima vez, tomada por sorpresa, iba vestida como una mujer germana de la
Edad de Hierro. Entonces no habia importado, pero sin duda el recuerdo la hacia
mas impresionante, y para esta visita se habia vestido con cuidado. Su traje era
de un blanco inmaculado, en el cinturén relucian joyas, el pectoral de plata tenia
cl dibujo de una red de pesca y el pelo le colgaba en dos trenzas bajo una
diadema.

—No temas —dijo. La lengua que us6 era el dialecto de la infancia de Edh—.
Habla bajo. He regresado como te prometi.

Edh se enderezo, apreto las manos contra el pecho, tragd una o dos veces.
Tenia los ojos enormes en el rostro delgado de fuertes huesos. La capucha habia
caido hacia atras y la luz resaltaba el gris que recorria su cabeza. Durante unos
segundos se limité a respirar. Luego, asombrosamente rapido, a ella fluyé una
especie de calma, una aceptacién mas estoica que exaltada pero completamente
voluntaria.

—Siempre supe que lo harias —dijo—. Estoy lista para irme. —Un susurro
—: Estoy completamente dispuesta.

—Irte? —pregunto Floris.

—Por el camino del infierno. Me llevaras a la oscuridad y la paz. —La agito
la ansiedad—. ;No lo haras?

Floris se puso tensa.

—Ah, lo que deseo de ti es mas duro que la muerte.

Edh permanecio en silencio un momento antes de responder:

—Como desees. No soy extrafia al dolor.

—iNo te haria dafio! —exclam¢ Floris. Recobroé la debida gravedad—. Me
has servido durante muchos afios.

Edh asintio.

—Desde que me devolviste la vida.

Floris no pudo reprimir un suspiro.

—Una vida incompleta y retorcida, me temo.

La emocion se agito.

—No me salvaste por nada, lo sé. Era por todos los demas, ¢no? Todas las
mujeres violadas, hombres asesinados, nifios privados, gente libre encadenada.



Yo debia invocar su venganza sobre Roma. ;No era asi?

—¢Ya no estas segura?

Las pestanas se llenaron de lagrimas.

—Si estaba equivocada, Niaerdh, jpor qué me dejaste continuar?

—No estabas equivocada. Pero, escucha. —Floris extendié las manos. Como
una nifia real, Edh las cogio. Las suyas estaban frias y temblaban ligeramente.
Floris tom ¢ aliento. Surgieron las palabras majestuosas—. Todo tiene su tiempo, y
todo bajo el cielo tiene un propodsito: hay un tiempo de nacer y un tiempo de
morir; un tiempo de plantar y un tiempo de arrancar lo que se planto; un tiempo
de dar muerte y un tiempo de dar vida; un tiempo de derribar y un tiempo de
edificar; un tiempo para llorar y un tiempo de reir; un tiempo de luto y un tiempo
de gala; un tiempo para esparcir piedras y un tiempo de recogerlas; un tiempo de
abrazar y un tiempo de alejarse de los abrazos; un tiempo de ganar y un tiempo
de perder; un tiempo de conservar y un tiempo de arrojar; un tiempo de rasgar y
un tiempo de coser; un tiempo de callar y un tiempo de hablar; un tiempo de
amor y un tiempo de odio; un tiempo de guerra y un tiempo de paz.

La mir6 con sobrecogimiento.

—Te escucho, diosa.

—Es una vieja sabiduria, Edh. Sigue escuchando. Has labrado bien, has
plantado para mi como yo deseaba. Pero tu obra todavia no ha terminado. Ahora
recoge la cosecha.

—¢Cémo,?

—~@racias a la voluntad que despertaste en ellos, la gente del oeste ha luchado
por sus derechos, hasta que al final los romanos devolveran lo robado. Pero ellos,
los romanos, todavia temen a Veleda. Y mientras ti sigas pidiendo su caida, no se
atreveran a retirar sus tropas. Es tiempo de que t4, en mi nombre, pidas la paz.

El éxtasis ardio.

—¢Y entonces se iran? (Nos libraremos de ellos?

—No. Recogeran sus tributos y tendran sus carceleros entre las tribus como
antes. —Afadio con rapidez—: Pero seran justos, y los habitantes de este lado del
Rin también ganaran con el comercio y el orden.

Edh parpadeo, agit6 la cabeza con violencia, engarfio los dedos.

—¢No verdadera libertad? ;No venganza? Diosa, no puedo...

—Es mi voluntad —ordené Floris—. Obedece. —Una vez mas suavizo la voz
—. Y en cuanto a ti, nifia, habra una recompensa, un nuevo hogar, un lugar de
calma y comodidad donde atenderas mi santuario, que a partir de entonces sera
el lugar sagrado de la paz.

—No —tartamude6 Edh—. Debes, debes saber que he... jurado...

—iDime! —exclam¢ Floris. Después de un instante—: Me... me gustaria que
fueses clara contigo misma.

La figura temblorosa y tensa recuper6 el equilibrio. Edh habia soportado



durante mucho tiempo amenazas y horrores. Podria superar la confusion.
Durante un momento parecié incluso nostalgica.

—Me pregunto si alguna vez lo he sido... —Se enderezo—. Heidhin y yo. Me
hizo jurar que nunca haria la paz con los romanos mientras ¢l viviese y los
romanos permaneciesen en tierra germana. Unimos nuestras sangres en un
bosquecillo frente a los dioses. (Estabas en otra parte?

Floris fruncio el cefio.

—No tenia derecho.

—EL.. invocé a los Anses.

Floris simul6 arrogancia.

—Yo me encargaré de los Anses. Te libero de esa promesa.

—Heidhin nunca... ha sido fiel durante todos estos anos. —Edh vacilo—~ ;Me
obligaras a echarlo como a un perro? Porque él nunca dejara la guerra contra los
romanos, no importa lo que otros hombres o los dioses digan.

—Dile que te di mi orden.

—iLo sé, lo s¢! —salio de la garganta de Edh. Se hundi6 en el suelo y
escondio la cara entre las rodillas que abrazaba. Se le agitaban los hombros.

Floris mir6 a lo alto. Las vigas del techo se perdian en la oscuridad. La luz
habia abandonado la ventana y el frio entraba. El viento aullaba.

—Me temo que tenemos una crisis —subvocalizo—. La lealtad es la forma
mas alta de moral que conoce esta gente. No estoy segura de que Edh consiga
romper la promesa. O, si lo hace, puede quedar destrozada.

—Lo que la haria inutil —dijo Everard en inglés en su cabeza—, y debemos
tener su autoridad para que el trato salga adelante. Ademas, esa pobre mujer
torturada. ..

—Debemos hacer que Heidhin la libere del juramento. Espero que me
escuche. (Dénde esta?

—Estoy comprobandolo. Estd en casa. —Habian puesto micréfonos un
tiempo antes—. Vaya, resulta que Burhmund estd con él, en su viaje para
mantener conversaciones con los jefes de mas alla del Rin. Encontraré otro dia
para que hables con ¢l

—No, espera. Esto podria ser un golpe de suerte. —;O las lineas del mundo se
tensan para recuperar la configuracion adecuada?—. Como Burhmund intenta

que las tribus colaboren en un nuevo esfuerzo...

—Mejor que con ¢l no usemos una aparicion. No sabemos como podria
reaccionar.

—Claro que no. Es decir, no apareceré directamente frente a él. Pero si de
pronto ella ve al implacable Heidhin convertido. ..

—Bien... vale. Hagas lo que hagas es peligroso, asi que confiaré en tu buen
juicio, Janne.

—Tranquila!



Edh levanté la vista. Por las mejillas le corrian las lagrimas, pero habia
contenido los sollozos.

—(Qué puedo hacer? —pregunto, palida.

Floris se movi6 para colocarse sobre ella, se inclind y le volvié a ofrecer las
manos. La ayudé a ponerse en pie, la abrazd y permaneciéo asi un minuto
dandole el calor que tenia su cuerpo. Luego, apartandose, dijo:

—La tuya es un alma limpia, Edh. No necesitas traicionar a tu amigo. Iremos
juntas a hablar con ¢l. Entonces tendra que entender.

La admiraciéon y el temor se hicieron uno.

—¢Nosotras dos?

—¢Es conveniente? —pregunté Everard—. Bueno, si, supongo que llevarla a
ella te reforzara.

—Elamor puede ser més fuerte que la religion, Manse —dijo Floris.

AEdh:

—Vamos, monta en mi corcel, detrds de mi. Agarrate con fuerza a mi
cintura.

—El toro sagrado —dijo Edh—. ;O el caballo del infierno?

—No —dijo Floris—. Ya te lo he dicho, tu camino es mas duro que el del
infierno.
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El fuego saltaba y chasqueaba en una cavidad en medio de la casa de
Heidhin. El humo no se elevaba bien hacia las salidas, sino que se demoraba y
volvia amargo un aire que las llamas apenas calentaban. La luzroja luchaba con
la oscuridad entre los pilares y las vigas. Se agitaba frente a los hombres de los
bancos y de las mujeres que les traian bebidas. La mayoria estaban sentados en
silencio. Aunque el hogar de Heidhin era tan grandioso como muchos salones
reales, normalmente habia conocido menos alegria que la choza de un colono.
Esa noche no la habia. Fuera, el viento soplaba en una oscuridad creciente.

—De ahi no puede venir nada mas que traicion —contestd Heidhin.

Sentado a su lado, Burhmund movi6 lentamente la cabeza. El fuego lanzo un
reflejo de sangre sobre el blanco de su ojo ciego.

—No lo s¢ —contesto—. Ese Everard es extrafio. Seria capaz de obtener algo.

—Lo mejor que él, o cualquiera, podria traer, es una negativa. Cualquier
oferta significaria nuestra ruina. Nunca debiste dejarle ir.

—¢Como podia detenerlo? Habld con los sefiores de las tribus y ellos lo
enviaron. Ya te dije que no me enteré hasta después, cuando ya estaba de viaje.

El labio de Heidhin se retorcid.

—iSe atrevieron!

—Tenian derecho. —El tono de Burhmund cay 6 directamente al suelo—. No
traicionan simplemente por hablar con el enemigo. Ahora creo que, de haber
estado presente, no hubiese intentado detenerlos. Estan cansados de esta guerra.
Quiza Everard pueda encontrarles esperanza. Yo también estoy agotado.

—Tenia mejor concepto de ti —dijo Heidhin con burla.

Burhmund no demostré furia; pero claro, el hermano de juramento de Wael-
Edh tenia su misma posicion.

—Eso es facil decirlo para ti —dijo el batavo con paciencia—. Tu casa no ha
sido ocupada. El hijo de mi hermana cay6 en batalla contra mi. Mi esposa y mi
otra hermana son rehenes en Colonia; no sé si siguen vivas. Mi tierra natal estd
destrozada. —Mir¢ fijamente el cuerno de bebida—. ;Han acabado los dioses
conmigo?

Heidhin se sent6 con la lanza recta.

—Sblo si te rindes. Yo nunca lo haré.



En la puerta se oy6 una llamada. El hombre sentado mas cerca cogié un
hacha y fue a abrir. El viento entr6; las llamas saltaron y soltaron chispas. El
barro manchaba la sombra que entr6.

Heidhin se puso en pie de un salto.

—iEdh! —grité y fue hacia ella.

—Dama —susurré Burhmund. Un murmullo recorrié todo el salon. Los
hombres se pusieron en pie.

Con la cabeza descubierta, ella se desplazo siguiendo el dique de fuego. Todos
vieron que iba envarada y palida, y que miraba mas alla.

—¢Como... como has llegado aqui? —Heidhin dio un traspié¢. Verlo asi, tan
inquieto, tan agitado, desalentaba a todos los corazones—. jPor qué?

Ella se detuvo.

—Debo hablar contigo a solas —le dijo. El destino resonaba en la voz baja—.
Sigueme. Nadie mas.

—Pero... th... qué...

—Sigueme, Heidhin. Han sucedido cosas prodigiosas. Vosotros esperad. —
Wael-Edh se dio la vuelta y volvio a salir.

Como un sonambulo, Heidhin fue tras ella. En la entrada, su mano, por
voluntad propia, cogio una lanza de entre las armas que estaban apoyadas contra
la pared. Los dos se internaron en la oscuridad. Temblando, un hombre fue a
cerrar la puerta.

—No, no la atranques —le dijo Burhmund—. Esperaremos como nos ha
dicho hasta que regrese ella o la mafiana.

Las primeras estrellas parpadeaban débiles. Los edificios se acurrucaban sin
forma. Edh abria el camino desde el patio hasta las tierras de fuera. La hierba
marchita y los charcos agitados por el viento se perdieron en la oscuridad. Cerca
del limite de vision se encontraba el gran roble donde Heidhin hacia ofrendas a
los Anses. De detras de ¢l salia una intensa luz blanca. Heidhin se detuvo de
pronto. Hizo un ruido gutural.

—Esta noche debes tener valor —dijo Edh—. Alli esta la diosa.

—Niaerdh... ella... jha vuelto?

—Si, a mi torre, desde donde me ha traido aqui. Ven. —Edh marché con
firmeza. La capa le aleteaba al viento, que agit6 el pelo suelto alrededor de la
cabeza que llevaba tan alta. Heidhin agarr6 la lanza y la siguio.

Por todas partes habia ramas torcidas casi invisibles. El viento hacia
entrechocar las ramitas. Las hojas muertas sonaban himedas al pisarlas. Los dos
dieron la vuelta al tronco y vieron a la que permanecia al lado de un toro o un
caballo de hierro.

—Diosa —gimié Heidhin. Se apoy 6 sobre una rodilla e inclin6 el cuello. Pero
cuando se puso en pie, se mantuvo firme. Si agitaba la lanza, era con la misma
gran alegria que salia de sus labios—. ;Nos guiaras ahora a la ultima batalla?



Floris lo examind con la mirada. Era esbelto y oscuro, iba vestido de forma
sombria, con la cara marcada y los rizos con mechas por sus afios de cazador, el
hierro del arma palido sobre ellos. Su lampara proyectaba sobre Edh la sombra
del hombre.

—No —dijo Floris—. Ha pasado el tiempo de la guerra.

El aliento vibro entre sus dientes.

—¢Han muerto los romanos? ;Los has matado a todos por nosotros?

Edh hizo una mueca.

—Viven —dijo Floris—, como vosotros habréis de vivir. Muchos han muerto
en todas las tribus, en la suya también. Haran la paz.

La mano izquierda de Heidhin se uni6 a la derecha, agarrando la lanza.

—Nunca lo haré —dijo con voz aspera—. La diosa escucho la promesa que
hice en la costa. Cuando se vayan, yo les pisaré los talones, los hostigaré de dia y
los atacaré de noche... ;Debo ofrecerte mis muertes, Niaerdh?

—Los romanos no van a irse. Se quedaran. Pero le devolveran a la gente sus
derechos. Que eso sea suficiente.

Heidhin movié la cabeza, como derrotado. Miré de mujer a mujer durante un
minuto antes de susurrar:

—Diosa, Edh, ¢las dos los traicionais? No puedo creerlo.

Pareci6 no ser consciente de que Edh se le acercaba. El viento corrié entre
ellos. Su tono era de suplica.

—Los batavos y el resto no son nuestra tribu. Hemos hecho suficiente por
ellos.

—Te lo digo, los términos seran honorables —dijo Floris—. Tu trabajo ha
terminado. Has ganado lo que contentara al mismisimo Burhmund. Pero Veleda
debe dar a conocer que esto es lo que los dioses desean y que los hombres deben
dejar sus armas.

—Yo... tu... juramos, Edh. —Heidhin parecia confundido—. Nunca harias la
paz mientras los romanos siguiesen aqui y yo estuviese vivo. Lo juraste.
Mezclamos nuestra sangre sobre la tierra.

—La liberaras de esa promesa —orden6 Floris—, como ya lo he hecho yo.

—No puedo. No lo haré. —Duras por el dolor, las palabras castigaron a Edh
—. (Has olvidado como te convirtieron en su puta? ;No te importa ya tu honor?

Ella cay6 de rodillas. Con la mano a la defensiva. La boca completamente
abierta.

—No —gimié—. No, no, no.

Floris fue hacia el hombre. En la noche, Everard apuntd con una pistola
aturdidora.

—Mira lo que has hecho —dijo—. ;Eres un lobo que se ceba en la que ama?

Heidhin agito los brazos, desnudando el pecho para ella.

—Amor, odios... soy un hombre. Lo juré por los Anses.




—Haz lo que quieras —dijo Floris—, pero perdona a mi Edh. Recuerda que
me debes la vida.

Heidhin se desplom6. Apoyéandose en la lanza, Edh se acurruc6 a su lado, é1
la ensombrecio mientras el viento soplaba a su alrededor y los arboles crujian
como la cuerda del patibulo.

De improviso, se rid, cuadré los hombros y mir6 directamente a los ojos de
Floris.

—Dices la verdad, diosa —dijo—. Si, me iré.

Bajo la lanza, la sostuvo con ambas manos debajo de la cabeza y se clavo la
punta en la garganta. Con un solo movimiento deslizo el filo de un lado a otro.

El grito de Edh ahog6 el de Floris. Heidhin cay$ en un monton. La sangre
salia a borbotones, reluciendo oscura. Pataleo y agarrd la hierba, un reflejo
ciego.

—iDetente! —grit6 Everard—. No intentes salvarlo. Esta maldita cultura
guerrera... era su Unica salida.

Floris no se molestd en subvocalizar. Una diosa bien podia usar una lengua
desconocida para indicar a un alma su camino.

—Pero el horror...

—Si, Pero piensa, piensa en todos los que no moriran, si lo hacemos bien.

—¢Podremos ahora? ;Qué va a pensar Burhmund?

—~Que se lo pregunte. Dile a Edh que no conteste a ninguna pregunta. Una
aparicion suya, cuando estaba a millas de distancia... el hombre que no queria
que terminase la violencia muerto por ella... Veleda hablando de paz... El
misterio le dara fuerza, aunque supongo que la gente sacara la conclusion obvia,
lo que serd una gran ayuda.

Heidhin yacia inmovil. Parecia empequefecido. La sangre formaba un
charco a su alrededor y manchaba la tierra.

—Primero debemos ayudar a Edh —dijo Floris.

Fue hacia la otra mujer, que se habia puesto en pie y parecia aturdida. La
sangre habia salpicado la capa y el vestido de la mujer. Sin pensarlo, Floris la
abrazo.

—Eres libre —murmuré Floris—. Compro tu libertad con su vida. Aprécialo.

—Si—dijo Edh. Miraba a la oscuridad.

—Ahora podras proclamar la paz Debes hacerlo.

—Si.

Floris le dio calor durante un buen rato.

—Dime cémo —dijo Edh—. Dime qué decir. El mundo se ha quedado vacio.

—iOh, nifia! —Floris respiraba sobre las trenzas grisiceas—. Ten buen
corazon. Te he prometido un nuevo hogar, una nueva esperanza. ;Te gustaria
oirlo? Es una isla, baja y verde, abierta al mar.

En la respuesta se agitaba algo de vida.



—~@Gracias. Eres buena. Lo haré¢ lo mejor que pueda... en tu nombre.

—Ahora ven —dijo Floris—. Te llevaré de vuelta a la torre. Duerme. Cuando
hayas dormido lo suficiente, di que quieres hablar con los reyes y jefes. Cuando
se hayan reunido a tu alrededor, da la palabra de paz.
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Nieve recién caida cubria las cenizas de lo que habian sido hogares, Alli
donde los enebros habian retenido un poco sobre su verde profundo, era la
blancura misma. Bajo, hacia el sur, el sol proyectaba sombras azules como el
cielo. El hielo fino del rio se habia fundido por la mafiana, pero todavia cubria las
cafas secas a lo largo de la orilla, mientras que algunos otros navegaban en la
corriente lentamente hacia el sur. Una zona oscura en el horizonte oriental
marcaba el borde del paramo.

Burhmund y sus hombres cabalgaron hacia el oeste. Los cascos resonaban
apagados sobre la tierra dura, abriendo surcos en el camino. El aliento salia de los
belfos y se escarchaba en las barbas. El metal relucia congelado. Los jinetes rara
vez hablaban. Mal vestidos con wadmal y piel, cabalgaron desde el bosque hasta
el rio.

Frente a ellos se alzaban los postes de un puente de madera. Los pilares
surgian desnudos del agua. En la orilla opuesta se encontraba el otro fragmento.
Los obreros que habian demolido el punto medio se habian reunido con los
legionarios formados a su lado. Eran pocos, como los germanos. Sus armaduras
relucian, pero las faldas, capas, botas y toda la ropa colgaba gastada y sucia. Las
plumas de los cascos de los oficiales tenian colores apagados.

Burhmund solté las riendas, desmont6 y paso al puente. Las botas sonaban a
hueco sobre la madera. Vio que Cerial ya se encontraba en su lugar. Eso era una
muestra de amabilidad, cuando era Burhmund quien habia solicitado una
negociacion... aunque no significaba mucho, porque siempre habia estado claro
que la habria.

Al final de su seccion, Burhmund se detuvo. Los dos hombres corpulentos se
miraron a través de cuatro metros de aire invernal. El rio borboteaba de camino
almar.

El romano separo los brazos y levanté la mano derecha.

—Saludos, Civilis —lo salud6. Acostumbrado como estaba a dirigirse a la
tropa, su voz salvo con facilidad la distancia.

—Saludos, Cerial —respondié Burhmund de forma similar.

—Discutiremos los términos —dijo Cerial—. Eso sera dificil con un traidor.

Su tono era impersonal, sus palabras una forma de empezar. Burhmund



respondio:

—Pero no soy un traidor. —Lo dijo con gravedad y en latin. Sefialo que no se
encontraba con un legado de Vitelio; Cerial era de Vespasiano. Burhmund el
batavo, Claudio Civilis, procedi6 a enumerar los servicios que habia prestado a
Roma y a su nuevo emperador a lo largo de los afios.
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Gutherius era el nombre del cazador que a menudo iba a cazar a los bosques
salvajes, porque era pobre y sus tierras exiguas, Un dia ventoso de otofio salio
armado con arco y lanza. No esperaba realmente cobrar ninguna pieza grande,
porque cada vez eran mas escasas y recelosas. Pondria trampas para ardillas y
liebres, luego las dejaria toda la noche mientras ¢l seguia con su esperanza de
derribar un urogallo o algo similar. Sin embargo, si se presentaba una picza
mejor, estaria preparado.

Su camino lo llevo a una bahia. Las olas corrian sobre los arrecifes exteriores
y una capa blanca cubria el agua medio resguardada, aunque la marca bajaba.
Una mujer mayor caminaba por la arena, agachada, buscando lo que pudiese
encontrar, mejillones abiertos o peces muertos pero no podridos. Sin dientes, los
dedos doblados y débiles, se movia como si le doliese cada paso. Sus harapos se
agitaban bajo el viento frio.

—Buen dia, abuela —dijo Gutherius—. ;Como va?

—No va —dijo la vieja—. Si no encuentro nada que comer, me temo que no
podré volver a arrastrarme a casa.

—Bien, eso no estaria bien —dijo Gutherius. De la bolsa sacé el pan y el
queso que traja—. Te daré la mitad de esto.

—Tienes un corazon calido —dijo ella con voz trémula.

—Recuerdo a mi madre y eso agrada a Nelialennia.

—¢Podrias darmelo todo? —pregunté ella—. Eres joven y fuerte.

—No, debo conservar esa fuerza si he de alimentar a mi mujer y a mis hijos
—dijo Gutherius—. Acepta lo que te doy y da gracias.

—Estoy agradecida —dijo la vieja mujer—. Tendras recompensa. Pero
como retienes una parte, primero tendras desgracia.

—iCalla! —grito Gutherius. Sali6 corriendo para huir de las palabras de mal
agiiero.

Al llegar al bosque, tom6 un camino que conocia. De pronto, de la espesura,
salté un venado. Era una bestia poderosa, tan grande como un alce y blanco
como la nieve. Sus cuernos se alzaban como un viejo roble.

—iAh! —grité Gutherius.

Lanzo la lanza pero fallo. El venado no emprendié la huida. Permanecia
frente a él, una silueta oscura entre las sombras. Gutherius tenso el arco, colocod



una flecha y dispard. Al oir la cuerda, el animal huy 6, pero no mas rapido de lo
que podia correr un hombre, y Gutherius no vio la flecha por ninguna parte.
Penso que quiza hubiese acertado y podria perseguir la presa herida. Recuper la
lanza y emprendio la persecucion.

La carrera fue larga y se interno cada vez mas en la espesura. El venado
blanco permanecia siempre a la vista. De alguna forma, Gutherius no se
cansaba, nunca le fallaba el aliento y corrian sin cesar. Estaba borracho de
correr, ajeno a si mismo, todo olvidado salvo la caza.

El sol se hundio. El crepusculo lo lleno todo. Al fallar la luz, el venado gand
velocidad y se desvanecid. El viento resonaba por entre los arboles. Gutherius se
detuvo, superado por el cansancio, el hambre y la sed. Vio que estaba perdido.

« (Realmente me maldijo la vieja bruja? , se pregunto.

Sentia un miedo intenso, mas frio que la noche que se acercaba. Extendio la
manta que llevaba y yaci6 despierto toda la noche.

Al dia siguiente dio vueltas sin encontrar nada que reconociera. Realmente se
encontraba en una zona extrafia del bosque. No habia animales en la maleza ni
cantaban los pajaros en la espesura, solo el viento agitaba las copas y arrancaba
hojas muertas. No crecian ni nueces ni bayas, ni siquiera setas, sélo musgo sobre
los troncos caidos y las piedras. Las nubes ocultaban el sol, por el que hubiese
podido guiarse. Desesperado, fue de un lado a otro.

Luego, al anochecer, encontré una fuente. Se echd sobre el vientre para
calmar el ardor de la sed.

Eso le devolvio la serenidad y mir6 a su alrededor Habia entrado en un claro
desde el que podia ver el cielo que se despejaba. Con un azul violeta relucia la
estrella del crepusculo.

—Nehalennia —rez0—, ten piedad. A ti te ofrezco lo que debia haber
entregado voluntariamente. —Sediento como estaba, le habia sido imposible
comer. La esparcié bajo los arboles para cualquier criatura a la que pudiese
ayudar. Se ech6 a dormir al lado de la fuente.

Durante la noche se desatdé una tormenta. Los arboles se agitaron y
resistieron. Los ramas se soltaron al viento. La Iluvia caia como lanzas. Gutherius
buscé a ciegas un refugio. Dio con un tronco que por el tacto sintié hueco. Alli
paso la noche.

La manana llego soleada y en calma. Las gotas de lluvia relucian de muchos
colores sobre las ramitas y el musgo. En lo alto pasaban las alas, Mientras
Gutherius estiraba el cuerpo envarado, un perro sali6 de un matorral y se le
acerco, No era un perro perdido sino un alto animal de caza de color gris. La
alegria renacié en el hombre.

—¢A quién perteneces? —pregunté—. Llévame hasta tu amo.

El perro se dio la vuelta y se alejo6. Gutherius lo siguié. Con el tiempo llegaron
hasta un sendero y lo tomaron. Pero en ningiin momento vio rastro de la



humanidad. En su interior crecié una idea.

—Eres el sabueso de Nehalennia —se atrevié a decir—. Te ha ordenado que
me guies a casa, 0 al menos hasta un arbusto lleno de bayas o nueces Para que
pueda calmar mi hambre. Doy gracias a la diosa.

El perro no contesto, se limité a seguir andando. No aparecié nada de lo que
el hombre esperaba, En lugar de eso, al cabo de un rato, se abri6 el bosque. Oy 6
el mar y olio la sal. El perro se hizo a un lado y se perdié entre las sombras.
Gutherius sigui6 avanzando. A pesar del cansancio, la alegria ardia en su interior,
porque sabia que si seguia la linea de la costa hacia el sur llegaria a una aldea de
pescadores donde tenia parientes.

En la playa se detuvo asombrado. Una nave yacia entre las sombras, varada
por la tormenta, sin vela e incapaz de volver al mar, aunque no destrozada. La
tripulacién habia sobrevivido. Estaban sentados, desesperados, puesto que eran
extranjeros que nada sabian de esa costa. Gutherius fue hacia ellos y descubrio la
gravedad de su situacion. Por sefas les indicé que ¢l podia ser su guia. Le dieron
de comer y dejaron algunos hombres de guardia mientras que otros lo
acompaﬁarun con raciones.

De esa forma se gan6 Gutherius la recompensan que le habia sido prometida:
porque el barco llevaba una rica carga y el procurador decidié que al que habia
salvado a la tripulacién le correspondia una parte justa. Gutherius pensd que la
vieja mujer debia de haber sido la mismisima Nehalennia.

Al ser la diosa de los barcos y el comercio, él invirtié sus ganancias en una
nave que hacia viajes a Britania. Siempre disfrutd de buen tiempo y viento
seguro, mientras que las mercancias que transportaba siempre obtuvieron
grandes precios. Gutherius se convirtié en un hombre rico.

Sabiendo lo que debia, levanté un templo a Nehalennia, donde después de
cada viaje realizaba generosas ofrendas, y cuando veia relucir el lucero del alba
o de la noche, se inclinaba, porque eran las estrellas de Nehalennia.

De ella son los arboles, las vides y los frutos que producen. De ella son el mar
y las naves que lo surcan. De ella son el bienestar de los mortales y la paz entre
cllos.



20

—Acabo de recibir tu carta —le habia dicho Floris por teléfono—. Oh, si,
Manse, ven tan pronto como puedas.

Everard no habia malgastado el tiempo tomando un avion. Se metid el
pasaporte en un bolsillo y salté directamente desde la oficina de la Patrulla en
Nueva Yorka la de Amsterdam. Alli consiguié algo de dinero holandés y cogié
un taxi hasta su casa.

Cuando entraron en el apartamento y se abrazaron, el beso de ella fue mas
carifioso que apasionado y acabo pronto. El no estaba seguro de si eso le
sorprendia o no, de si estaba decepcionado o aliviado.

—Bienvenido, bienvenido —le dijo al oido—. Ha pasado mucho tiempo. —
Pero el cuerpo apenas presionaba contra ¢1y pronto se apartd. El pulso empezo a
ir mas despacio.

—Tienes tan buen aspecto como siempre —dijo.

Era cierto. Un corto vestido negro realzaba la alta figura y destacaba las
trenzas ambar. La Unica joya era un broche en forma de pajaro del trueno de
plata sobre el pecho izquierdo. (En su honor?

Una leve sonrisa curvo los labios de Floris.

—~Gracias, pero mira mas de cerca. Estoy muy cansada, y bien dispuesta
para mis vacaciones.

En los ojos turquesa veia recuerdos terribles . ;Qué mds ha visto desde que
nos dijimos adios? —pensdé—. ;Qué me he perdido?

—Entiendo, Si, més que yo. Tuviste que realizar el trabajo de diez personas.
Debia haberme quedado a ayudar.

Ella movié la cabeza.

—No. Lo comprendi entonces y todavia lo comprendo. Una vez que la crisis
estuvo resuelta, la Patrulla tenia mejores misiones para ti, el agente No asignado.
Tenias autoridad para asignarte a ti mismo al resto de la mision, pero a un alto
coste para tu linea de vida. —Volvi6 a sonreir—. El viejo y leal Manse.

Mientras que ti, la Especialista que realmente conoce el entorno, debe
asegurarse de que el trabajo se completa, Con la ayuda que puedas conseguir de
tus colegas y de los auxiliares recientemente entrenados para el proposito (no es
mucho, jeh?) debes vigilar los acontecimientos; asegurarte de que siguen el curso



de la primera version de Tacito,, sin duda intervenir; con todo cuidado, aqui y alla,
antes y después: hasta que finalmente estuviesen fiera de la zona inestable del
espacio-tiempo y pudiesen ser abandonados a sus propios recursos.

Oh, ciertamente te has ganado las vacaciones.

—¢Cuanto tiempo permaneciste sobre el terreno? —pregunto.

—Desde el 70 al 95 d.C. Claro esta, di saltos, asi que en mi linea del mundo da
un total de... algo mas de un afio. ;Y ti, Manse? ;De qué te has ocupado?

—Para ser sinceros, de nada mas que de mi recuperacion —admitio—. Sabia
que regresarias a esta semana por tus padres, asi como por tu personalidad
publica, asi que vine directamente, te dejé un par de dias de descanso y te
escribi.

(Fue justo? He saltado atrds. Primero, porque soy menos sensible que ti; lo
que sucede en la historia me afecta menos. Y ademds, has soportado los meses
extra alli.

Era como sila mirada de ella buscase mas alla de la cara de Everard.

—Eres dulce. —Riendo, con rapidez le agarr6 las manos—. Pero jpor qué te
quedas ahi? Ven, pongdmonos comodos.

Fueron a la sala de las pinturas y los libros. Ella habia preparado una mesa
baja con café, canapés, diversos accesorios, el whisky escocés que sabia que a é1
le gustaba... si, Glenlivet, aunque ¢él no recordaba habérselo nombrado
especificamente, Se sentaron juntos en el sofa. Ella se recosté y sonrio.

—(Comodidad? —ronroneé—. No, lujo. Una vez mas estoy aprendiendo a
apreciar mi época de nacimiento.

(Estd realmente relajada o es una fachada? Yo no puedo. Everard se senté en
el borde del cojin. Sirvié café para los dos y un buen whisky para si mismo.
Cuando la mir6, ella le hizo un gesto de negativa y cogio la taza.

—Es temprano para mi —dijo.

—Eh, no estaba proponiendo atarnos —Ile asegur6—. Nos lo tomaremos con
calma, hablaremos e iremos a cenar, o eso espero. ;Qué te parece ese delicioso
local caribeno? O puedo hacer estragos en un rijstaffel, si lo prefieres.

—¢Y después? —pregunto ella con calma.

—Bien... —Sinti6 la sangre en las mejillas.

—Entiendes por qué tengo que mantener la cabeza despejada?

—iJanne! (No creeras que...?

—No, claro que no. Eres un hombre de honor. Creo que mas honorable de lo
que te conviene. —Le puso una mano en la rodilla—. Como has sugerido,
hablaremos.

Levanto la mano antes de que ¢l pudiese pasarle un brazo por encima. Por
una ventana abierta entraba la suavidad de la primavera. El trafico sonaba como
un mar distante.

—No tiene sentido fingir felicidad —dijo ella al cabo de un rato.




—Supongo que no. Bien, podemos ir directamente a lo serio. —
Extrafiamente, eso lo tranquilizd un poco. Se recostd, con el vaso en la mano. Se
inhala su aroma delicado tanto como se bebe.

—¢Qué haras a continuacion, Manse?

—¢Quién sabe? Nunca tenemos escasez de problemas. —Se volvio para
mirarla—. Quiero oir tu relato. Tuviste éxito, evidentemente, porque me hubiesen
informado de cualquier anomalia.

—Tales como mas copias de Tacito?

—Ninguna. Ese inico manuscrito existe, y cualquier trascripcion que haya
hecho la Patrulla, pero ahora no es mas que una curiosidad.

Noté el ligero estremecimiento de Floris.

—Un objeto sin causa, formado de la nada sin razon. Qué universo tan
aterrador. Es mas facil no hacer caso a la realidad variable. A veces lamento
haber sido reclutada.

—Y también cuando estas presente en ciertos episodios. Lo sé¢. —El queria
eliminar las infelicidad de sus labios con besos. ;Deberia intentarlo? ;Podria?

—Si. —La brillante cabeza se levanto, la voz se hizo mas fuerce—. Pero
entonces pienso en la exploracion, el descubrimiento, la ayuda, y vuelvo a
alegrarme.

—Buena chica. Bien, cuéntame tus aventuras. —Una lenta aproximacion a la
verdadera pregunta—. Todavia no he leido tu informe, porque queria oirlo de ti
en persona.

La alegria decayo.

—Mejor que busques el informe si estas interesado —dijo, mirando al otro
lado de la habitacion hacia la fotografia de la Nebulosa del Velo.

—¢Qué?... Oh. Te resulta dificil hablar de ello.

—Si.

—Pero tuviste éxito. Aseguraste la historia y de la forma correcta, con pazy
justicia.

—Una medida de pazy justicia. Durante un tiempo.

—Eso es lo mejor que los seres humanos pueden llegar a esperar, Janne.

—Lo sé.

—Nos saltaremos los detalles. —;Fueron realmente tan sangrientos? Mi
impresion era que la reconstruccion se habia producido con facilidad, y a los
Paises Bajos les fue muy bien en el Imperio hasta que éste empezé a
descomponerse—. Pero ;no puedes contarme un par de cosas? ;Qué hay de la
gente que conocimos? ;Burhmund?

El tono de Floris se aligero un poco.

—Fue amnistiado, como todos los demas. Su mujer y hermana regresaron
con él ilesas. Se retiré a sus tierras en Batavia, donde acabd sus dias en modesta
prosperidad, como una especie de viejo estadista. Los romanos también lo



respetaban, y a menudo le consultaban.

» Cerial se convirti6 en gobernador de Bretafia, donde conquisto a los
brigantes. El suegro de Tacito, Agricola, sirvi6 bajo su mando, y segin
recordaras los historiadores le tenian en buena consideracion.

» Clasico...

—No importa por ahora. —La interrumpié Everard—. ;Veleda... Edh?

—Abh, si. Después de convocar el encuentro en el rio, desaparece de la
cronica. —La cronica completa, rescatada por los viajeros temporales.

—Lo recuerdo. (Como fue? ;Murio?

—No hasta pasados veinte afios, a una edad avanzada para esa época. —
Floris fruncio el cefio. ¢La asaltaba otra vez el miedo?—. Me pregunto una cosa,
(no crees que su suerte habria interesado lo suficiente a Tacito como para
mencionarla?

—No si pasé a la oscuridad.

—No exactamente. jPodria ser que haya estado causando mi propio cambio
en el pasado? Cuando informé de mis dudas se me orden6 continuar y se me dijo
que, efectivamente, era parte del pasado historico.

—Vale, en ese caso lo era. No te preocupes. Podria ser un fallo trivial en la
causalidad. Si es asi, no importa. Sucede a menudo y no tiene consecuencias de
importancia. O podria ser directamente achacable a que Tacito no conocia, o no
le importaba, el destino de Veleda una vez que dejo de ser una fuerza politica. Asi
fue, jno?

—En cierta forma. Aunque... el programa que inventé y propuse, y que la
Patrulla aprobo, se me ocurrio por lo que sabia, lo que habia visto, antes de saber
que la Patrulla existia. Animé a Edh, predije lo que haria y debia hacer, me
encargué de los arreglos pertinentes, cuidé de ella, aparecia ante ella cuando
parecia que necesitaba a su diosa... —Una vezmas Everard capto la inquietud de
Floris—. El futuro estaba creando el pasado. Espero no tener que enfrentarme a
otra experiencia igual. No es que fuese horrible. No, valié la pena, sentia que
justificaba mi vida. Pero... —Dej6 de hablar.

—Es misterioso —Ile dijo Everard—. Lo sé.

—Si —murmuré—. Tt tienes tus propios secretos, ;no?

—No con la Patrulla.

—~Con los que te importan. Cosas de las que te doleria demasiado hablar, o
que a ellos les doleria demasiado oir.

Esto ha estado demasiado cerca.

—Vale, ;qué hay de Edh? Confio en que la hicieses lo mas feliz posible. —
Hizo una pausa—. Estoy seguro de que asi fue.

—Has estado alguna vezen la isla de Walcheren? —pregunto Floris.

—Humm, no. Esta cerca de la frontera belga, ¢no? Espera. Recuerdo
vagamente que comentaste algo de unos descubrimientos arqueologicos.



—Si. En su mayoria piedras con inscripciones latinas, del segundo o tercer
siglo. Ofrendas de agradecimiento por un viaje seguro a Britania y de vuelta. La
diosa a la que estan dedicadas tenia un altar en uno de los templos del norte. Esta
representada en alguna de las piedras, con una nave o un perro, a veces llevando
un cuerno de la abundancia o rodeada de fruta y grano. Su nombre era
Nehalennia.

—Entonces era muy importante, al menos en esa zona.

—Hacia lo que se suponia que hacian los dioses: dar coraje y solaz hacer que
los hombres fuesen un poco mas decentes de lo que habrian sido sin ella y, en
ocasiones, abria sus ojos a la belleza.

—iEspera! —Everard se sentd derecho. Un escalofrio le recorria la espalda
—. Esa diosa de Veleda...

—La antigua diosa nérdica de la fertilidad y el mar, Nerthus, Niaerdh,
Naerdha, Nerha, muchas versiones diferentes del nombre. Veleda la convirtid en
la divinidad vengadora de la guerra.

Everard mir6 a Floris durante un intenso momento antes de decir:

—E hiciste que Veleda la declarase una vez mas pacifica y que la llevase al
sur. Bsa... ésa es una de las operaciones méas maravillosas que he oido.

Ella apart6 la mirada.

—No, realmente no. El potencial estaba alli, especialmente en la misma Edh.
Era toda una mujer. ;Qué hubiese podido hacer en una época con may or suerte?
... En Walcheren a la diosa se la llamaba Neha, Se habia vuelto incluso una
divinidad maritima y agricola menor. Todavia conservaba una primitiva
asociacion con la caza. Veleda llego, revitalizo el culto, le dio elementos nuevos
adecuados a la civilizacion que estaba transformando a su gente. Finalmente
acabaron hablando de la diosa con una coletilla latina , Neha Lenis, Neha la
Benévola. Con el tiempo, se convirtio en Nehalennia.

—Debe de haber tenido mucha importancia, si todavia la veneraban siglos
después.

—Evidentemente. Alguna vez me gustaria seguir la historia, si la Patrulla
puede permitirse prescindir de mi linea vital tanto tiempo. —Floris suspir6—. Al
final, claro estd, el Imperio cayd, los francos y sajones devastaron por ahi y,
cuando se establecié un nuevo orden de cosas, era cristiano. Pero me gusta
imaginar que algo de Nehalennia persistio.

Everard asintio.

—A mi también y, por lo que dices, bien podria ser. Muchos de los santos
medievales eran dioses paganos disfrazados, y aquellos que eran personajes
historicos adoptaban los atributos de los dioses, en el folclore de la misma Iglesia.
Todavia se celebraba el solsticio, pero ahora en honor a san Juan. El santo Olaf
luchaba contra monstruos y trols como Thor antes que ¢l, Incluso la Virgen Maria
tiene aspecto de Isas, y me atreveria a decir que muchas de las leyendas sobre



ella fueron originalmente mitos locales... —El movi6 la cabeza—. Ya sabes todo
esto. Y me estoy yendo por las ramas. ;Como fue la vida de Edh?

Floris mir6 mas alla de ély aquel afio. Sus palabras fluy eron lentamente.

—Se hizo vieja con honor. Nunca se caso, pero era como una madre para la
gente. La isla era baja, lugar de nacimiento de barcos, como su hogar de la
infancia, y el templo de Nehalennia se encontraba a orillas de su querido mar,
Creo... no puedo estar segura, porque ;cuanto conoce una diosa del corazon de
un mortal?, creo que se volvid... serena. (Es eso lo que intento decir? Mientras
agonizaba... —se le quebr6 la voz— en su lecho de muerte... —Floris luchd
contra las lagrimas y perdio.

Everard la atrajo hacia si, pero apoy¢ la cabeza sobre su hombro y le
acaricio6 el pelo. Ella le agarraba la camisa con los dedos.

—Tranquila, chica, tranquila —susurré él—. Algunos recuerdos siempre
haran dafo. Fuiste a ella una ultima vez, jno?

—Si—murmurd contra el cuerpo de ¢l—. ;Qué otra cosa podia hacer?

—Claro. (Como podias no hacerlo? Aliviaste su muerte. ;Qué tiene de malo?

—Ella... ella me pidi6... y yo le prometi...

Floris Iloro.

—Una vida mas alla de la tumba. —Comprendié Everard—. Una vida
contigo, por siempre en el hogar del mar de Niaerdh. Y fue feliz hacia la
oscuridad.

Floris se aparté de ¢él.

—iEra una mentira! —grit6. Se puso en pie de un salto, caminé alrededor de
la mesa de café, de un lado a otro. A veces las manos luchaban una con la otra, a
veces el puilo golpeaba la palma, una y otra vez—. Todos esos afios fueron una
mentira, un truco, jestaba usandola! ;Y ella creia en mi!

Everard decidié que era mejor permanecer sentado. Se sirvié una nueva
bebida.

—Calmate, Janne —le dijo—. Hiciste lo que debias, por bien del mundo. Y lo
hiciste con amor. Y en cuanto a Edh, le diste todo lo que podia desear.

—Bedriegerij. —falso, vacio, como tantas otras cosas que he hecho.

Everard dej6 que el sedoso fuego le corriese por la lengua.

—Escucha, he llegado a conocerte muy bien. Eres la persona mas honrada
que he conocido. De hecho, demasiado honrada. También eres una persona muy
buena por naturaleza, lo que importa mas. La sinceridad es la virtud mas
sobrevalorada del catalogo, Janne, te equivocas al pensar que aqui hay algo que
perdonar. Pero adelante, pon en marcha tu sentido comun y perdonate a ti
misma.

Ella se detuvo, se enfrenté a ¢l, tragd, se limpio las lagrimas y hablé con una
firmeza cada vezmayor.

—Si, yo... entiendo. Yo, yo pensé en todo esto... durante dias... antes de



hacer mi propuesta a la Patrulla. Después, estaba atrapada por ella. Tienes razon,
era necesario, y s¢ que muchas de las historias que dan forma a la vida de la
gente son mitos, y muchos mitos se inventaron. Perdoname por la escena. Fue
hace muy poco, en mi linea de mundo, que Veleda muri6 en brazos de
Nehalennia.

—Y el recuerdo te ha superado. Claro. Lo siento.

—No ha sido culpa tuya. ¢(Como podias saberlo? —Floris respird
profundamente. Tenia las manos a los lados—. Pero no quiero mentir mas de lo
necesario. No quiero mentirte a ti, Manse.

—¢A qué te refieres? —preguntd, un tanto temeroso, presintiéndolo a medias.

—He estado pensando en nosotros —dijo ella—. Pensando mucho. Supongo
que lo que hicimos, estar juntos, estuvo mal...

—Bien, normalmente no tendria que haber sido asi, pero en ese caso no
afecto al trabajo. De cualquier forma, me senti inspirado. Fue maravilloso.

—Lo fue para mi. —Aun asi, ella estaba cada vez mas calmada—. Has
venido hoy con la esperanza de renovar esa sensacion, jno?

El intentd una sonrisa.

—DMe confieso culpable. Eres el demonio sobre ruedas en la cama, carifio.

—T1 no eres un prutsener. —La débil sonrisa desaparecié—. ;Qué mas tenias
enla cabeza?

—Mas de lo mismo. Mas a menudo.

—¢Siempre?

Everard permaneci6 sentado en silencio.

—Seria dificil —dijo Floris—. Tu eres un No asignado, yo soy una agente
Especialista de campo. Pasariamos la may or parte de la vida separados.

—A menos que ti te trasladaras a coordinacion de datos o algo en lo que
pudieras trabajar desde casa. —Everard se inclind hacia delante—. ;Sabes?, ésa
es una buena idea. Tienes el cerebro. Acaba con tanto riesgo y tantas penalidades
y, si, deja de presenciar sufrimientos que se te ha prohibido evitar.

Ella negé con la cabeza.

—No lo deseo. A pesar de todo, me considero mas valida sobre el terreno, en
micampo, y lo seré hasta estar demasiado vieja y débil.

Si sobrevives tanto tiempo.

—Si. El desafio, la aventura, la satisfaccion y la oportunidad ocasional de
ayudar. Eres de ese tipo.

—Podria acabar odiando al hombre que me obligase a dejarlo. Tampoco
deseo eso.

—Bien, humm... —Everard se puso en pie—. Vale —dijo, tenia la sensacion
de estar saltando de un avion. Aunque en ese caso confias en el paracaidas—. No
habra demasiada bendicién doméstica, pero entre misiones, algo especial y
completamente nuestro. jTe apetece?



—Te apetece a ti? —contesto ella.

Empez6 a caminar hacia ella, se detuvo.

—Sabes lo que exige mi trabajo —dijo Janne. Se habia puesto palida . No es
para sonrojarse, pens6 ¢l en el fondo de su mente—. También en esta pasada
mision, no fui una diosa todo el tiempo, Manse. De vez en cuando me resultaba
atil ser una mujer germana lejos del hogar. O simplemente queria olvidar por
una noche.

La sangre martilleaba en las sienes de Everard.

—No soy un mojigato, Janne.

—Pero eres un muchacho de granja del Medio Oeste. Ta me lo has dicho, y
he descubierto que es verdad. Puedo ser tu amiga, tu compaifiera, tu amante, pero
nunca, en tu interior, nada mas. S¢ sincero.

—Lo intento —dijo ¢l con brusquedad.

—Seria peor para mi —terminé diciendo Floris—. Tendria que ocultarte
demasiado. Me sentiria como si te traicionase. Eso no tiene sentido, no, pero es lo
que sentiria. Manse, serd mejor que no nos enamoremos mas. Mejor que nos
digamos adios.

Pasaron las siguientes horas juntos, hablando. Luego ella apoy¢ la cabeza
sobre su pecho, ¢l la abrazo un minuto y se fue.
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Maria, la madre de Dios, madre del dolor, madre de la salvacion, ven con
nosotros ahora en la hora de nuestra muerte.

Hacia el oeste navegamos, pero la noche nos atrapa. Cuidanos en la oscuridad
y llévanos hasta el dia. Concédenos que nuestra nave lleve la mas preciosa de las
cargas, tu bendicion.

Pura como tu, tu estrella brilla sobre la puesta de sol. Guianos con tu luz
Deposita tu bondad sobre el mar, empiijanos en nuestro viaje y de vuelta a casa
con los que amamos, y llévanos finalmente por tus plegarias al Cielo.

jAve Stella Maris!



El aiio del Rescate



10 de septiembre de 1987

« Excelente soledad» . Si, Kipling podria haberlo dicho. Recuerdo como esos
versos me recorrieron el espinazo cuando los escuché por primera vez, leidos por
el tio Steve en voz alta. Aunque eso debid de ser hace una docena de afios,
todavia surten en mi el mismo efecto. El poema trata del mar y las montafias,
claro; pero también de las Galapagos, las islas Encantadas.

Hoy necesito un poco de su soledad. Los turistas son en su mayoria gente
decente y brillante. Aun asi, una temporada de pastorearlos por los senderos,
contestando una y otra vez a las mismas preguntas empieza a cansarte. Ahora
que ya son menos, mi trabajo de verano ha terminado y pronto estaré en casa,
en Estados Unidos, para empezar mis estudios de postgrado. Esta es mi ultima
oportunidad.

—iWanda, carifio! —La palabra que emplea Roberto es « querida», que
podria tener muchos sentidos. No necesariamente. Me lo planteo durante un
parpadeo o dos—: Por favor, déjame ir contigo.

Un apretén de manos.

—Lo siento, compaiiecro. —No, exactamente no; « amigo» tampoco se
traduce directamente al inglés—. No estoy de mal humor ni nada parecido. Nada
mas lejos de la realidad. Todo lo que quiero son unas pocas horas para mi. (No te
ha pasado nunca?

Estoy siendo sincera. Mis compaifieros guias estin bien. Deseo que las
amistades que he conseguido perduren. Seguro que asi sera si podemos reunirnos.
Pero eso es incierto. Podria o no volver el afio proximo. Con el tiempo podria o
no conseguir mi suefio de unirme al personal de investigacion de la Estacion
Darwin. No pueden aceptar a demasiados cientificos; o mientras tanto podria
aparecer otro sueflo que me arrebatase. Este viaje, en el que media docena de
nosotros recorremos el archipié¢lago en un bote con un permiso de acampada,
podria bien ser el final de lo que hemos llamado el « compaiierismo» . Oh, vale,
supongo que una postal de Navidad o dos.

—Necesitas proteccion. —Roberto se ha puesto draméatico—. Ese hombre
extrafio del que hemos oido hablar, preguntando en Puerto Ayora por la joven
americana rubia.

(Dejar que Roberto me escolte? Tentacion. Es guapo, vivaz y un caballero.
No es que en estos ultimos meses hayamos tenido un romance, Pero nos hemos



hecho muy intimos. Aunque nunca me lo ha dicho con palabras, s¢ que ¢l querria
ser todavia mas intimo. No ha sido facil resistirse.

Hay que hacerlo, mas por ¢l que por mi. No por su nacionalidad. Creo que
Ecuador es el pais de Latinoamérica en el que los yanquis se sienten mds a gusto.
Para nuestro nivel, las cosas aqui funcionan. Quito es una ciudad encantadora, e
incluso Guayaquil (desagradable, llena de humo, reventando de energia
acumulada) me recuerda Los Angeles. Sin embargo, Ecuador no es Estados
Unidos, y desde su punto de vista tengo muchos defectos, empezando por el
hecho de que no estoy segura de cudndo estar¢ lista para establecerme, si es que
llega el dia.

Por tanto, rio.

—Oh, si, el sefor Fuentes de la oficina de Correos me lo conté. El pobre
estaba muy preocupado. La ropa rara del extrafio, el acento y todo lo demas.
(Todavia no ha aprendido lo que puede salir de un barco de crucero? ;Y cuantas
rubias hay hoy en dia en las islas? ;Quinientas al afio?

—¢Cémo iba a seguirla el admirador secreto de Wanda? —afade Jennifer—.
(Nadando?

Resulta que sabemos que ningin barco ha tocado Bartolomé desde que
dejamos Santa Cruz; no hay yates cerca, y todos hubiesen reconocido a un
pescador local.

Roberto se pone rojo bajo el bronceado que todos compartimos. Con pena, le
toco la mano mientras le digo al grupo:

—Adelante, gente, bucead con tubo o lo que querais. Volveré a tiempo para
mi parte de las tareas.

Luego, con rapidez, me alejo de la ensenada. Realmente necesito algo de
soledad en esta extrafia, dura y hermosa naturaleza.

Podria fusionarme sumergiéndome. El agua es clara como el cristal, sedosa a
mi alrededor; de vez en cuando veo un pingiiino, no nadando sino mas bien
volando por el agua; los peces danzan como fuegos de artificio, las algas bailan el
hula; puedo hacer amistad con los leones marinos. Pero los otros nadadores, no
importa lo encantadores que sean, hablaran. Lo que quiero es estar en comunion
con la tierra. En compaiiia no podria admitirlo. Suena demasiado pomposo, como
si perteneciese a Greenpeace o a la Republica Popular de Berkeley.

Ahora que he dejado atras la arena blanca y los mangles, parece que bajo los
pies tengo una desolacion total. Bartolomé es volcanica, como sus hermanas,
pero apenas tiene tierra. Ya hace calor bajo el sol de la mafiana y no hay ni una
nube para suavizar el resplandor. Aqui y alla se ve un arbusto desolado o una
mata de hierba, pero se reducen al acercarme a Pinnacle Rock Mis Adidas
susurran sobre la lava oscura, en silencio.

Sin embargo... entre pedascos y charcos, se mueven los cangrejos Sally
Lightfoot, azul y naranja brillantes. En direccion al interior, espio un lagarto



bastante raro en este lugar. Estoy a un metro de un alcatraz de patas azules;
podria salir volando, pero se limita a mirarme, criatura ingenua. Un pinzon pasa
por delante de mi vista; fueron los pinzones de las Galapagos lo que ayudaron a
Darwin a comprender como la vida recorre el tiempo. Un albatros blanco. Més
alto vuela un péajaro fragata. Me coloco los binoculares que me cuelgan del
cuello y observo la arrogancia de las alas bajo la luz del sol, la cola dividida
como la espada doble de un bucanero.

Aqui no hay ninguno de los senderos que normalmente obligo a seguir a los
turistas. El gobierno ecuatoriano es estricto en ese punto. Considerando los
recursos limitados, esta haciendo un gran trabajo intentando proteger y restaurar
el medio. Me preocupo de donde coloco los pies, como corresponde a una
bidloga.

Doy una vuelta alrededor del extremo oriental del islote, tomo el sendero y
empiezo a dirigirme al pico central. La vista desde alli, por encima de isla
Santiago y sobre el océano, es impresionante; y hoy la tengo para mi.
Probablemente alli tomaré el almuerzo que me he traido. Puede que mas tarde
baje a la cala, me quite pantalones y camisa, y disfrute de un bafio privado antes
de dirigirme de nuevo al oeste.

iTen cuidado, nifia! Estas a apenas veinte kilometros por debajo del Ecuador.
Este sol exige respeto. Me coloco bien el sombrero de ala ancha y bebo de la
cantimplora.

Recupero el aliento, miro a mi alrededor. He ganado algo de altitud, que debo
perder antes de llegar al final del sendero. No se ve ni la playa ni el
campamento. En lugar de eso, veo un monton de rocas en la bahia Sullivan, agua
azul, punta Martinez elevandose gris en la gran isla. jEs eso un halcon? Tomo los
binoculares.

Un resplandor en el cielo. Reflejo de metal. ;Un avién? No, no puede ser. Ha
desaparecido.

Perpleja, bajo el instrumento. He oido muchas cosas sobre platillos volantes,
ovnis, por darles el nombre respetable. Nunca me las he tomado en serio. Papa
dio a sus hijos una buena dosis de escepticismo. Bien, es un ingeniero electronico.
Tio Steve, el arquedlogo, ha recorrido mucho mas mundo y dice que esta lleno
de cosas que no comprendemos. Supongo que nunca sabré qué he visto. Sigamos.

De improviso, una rafaga momentanea. El aire empuja. Una sombra cae
sobre mi. Vuelvo la cabeza hacia arriba.

iNo puede ser!

Una motocicleta exagerada, sélo que diferente en todos los detalles, y no
tiene ruedas, y cuelga del aire, a tres metros de altura, sin soporte, en silencio. Un
hombre en el asiento delantero va asido a lo que puede ser el manillar. Le veo
con toda claridad. Cada segundo dura una eternidad. El terror se apodera de mi,
como no lo habia hecho desde que tenia diecisiete afios, cuando conducia por lo



alto de un acantilado bajo una tormenta y el coche patiné.

Sali de aquélla. Esta no termina.

Mide como un metro setenta, es huesudo pero de hombros anchos, piel
oscura, llena de marcas, nariz ganchuda, pelo negro que le cae encima de las
orejas, barba negra y un bigote desfilado pero no desgrefiado. Su atuendo es lo
que resulta por completo incongruente sobre esa maquina. Botas blandas,
desalifadas calzas marrones que salen de pantalones cortos abombados, una
camisa de manga larga que podria ser azafran bajo toda la porqueria... peto de
acero, casco, capa roja, una espada envainada sobre la cadera izquierda.

Como si el sonido llegase desde un centenar de kilometros dice:

—¢Sois la dama Wanda Tamberly ?

De alguna forma eso me vuelve a llevar al borde del grito. Sea lo que sea lo
que esta pasando, no puedo soportarlo. La histeria nunca ha sido obligatoria.
(Pesadilla, suefio febril? No lo creo. El sol me calienta demasiado la espalda, el
mar brilla demasiado y puedo contar cada espina de ese cactus. ;Broma, chiste,
experimento psicologico? Mas imposible que la cosa en si... Su espaiiol es de la
variante castellana, pero nunca antes habia oido un acento parecido.

—¢Quién es usted? —me obligo a decir—. ;Qué busca?

Tensa los labios. Malos dientes. Su tono es medio ferozy medio desesperado.

—iRapido! Debo encontrar a Wanda Tamberly. Su tio Esteban corre gran
peligro.

—Soy yo —dice mi boca.

El se rie. El vehiculo desciende hacia mi. jCorre!

Se detiene a mi lado, se inclina y me pasa el brazo derecho por la cintura.
Esos miusculos son de titanio. Me levanta. El curso de defensa personal que
tomé... Mis dedos buscan sus ojos. Es demasiado rapido. Me aparta la mano de
un golpe. Hace algo en los controles. De pronto, estamos en otra parte.



3 de junio de 1533 (calendario juliano)

Ese dia los peruanos llevaron a Caxamalca otro cargamento del tesoro que
debia comprar la libertad de su rey. Luis Ildefonso Castelar y Moreno los vio
desde lejos. Habia estado fuera ejercitando a los jinetes bajo su mando. Ahora
debian volver, porque el sol se encontraba bajo en las cumbres occidentales.
Contra las largas sombras del valle, el rio relucia y los vapores se volvian dorados
al elevarse de las fuentes calientes de los banos reales.

Llamas y porteadores humanos venian en hilera por la carretera desde el sur,
cansados por los pesos y las muchas leguas. Los nativos dejaron de trabajar en
los campos para mirar, luego volvieron apresuradamente a la labor. La
obediencia habia sido bien aprendida, sin que importase quién fuese su amo.

—Toma el mando —le ordend Castelar a su teniente, y clavo las espuelas en
el potro. Tir6 de las riendas justo fuera de la pequefia ciudad y esperd la
caravana.

Un movimiento a su izquierda le llamo¢ la atencion. Otro hombre sali6 a pie de
entre dos edificios blancos con techo de paja. El hombre era alto; si los dos
estuviesen de pie, le sacaria al jinete diez centimetros o mas. El pelo alrededor de
su tonsura era del mismo castafio terroso de su tinica franciscana, pero la edad
apenas habia marcado un rostro anguloso y claro —ni tampoco la viruela—y no
le faltaba ni un diente. Incluso después de semanas y aventuras, Castelar
reconocio al padre Esteban Tanaquil. El reconocimiento fue mutuo.

—Saludos, reverendo padre —dijo.

—Dios sea con vos —contestd el monje. Se detuvo al lado del estribo. En la
ciudad resonaban gritos de jubilo.

—Ah —dijo Castelar con alegria—. Una vision espléndida, jno?

Al no obtener respuesta, bajo la vista. Habia dolor en el otro rostro.

—¢Pasa algo? —pregunté Castelar.

Tanaquil suspiro.

—No puedo evitarlo. Veo lo cansados y destrozados que estan esos hombres.
Pienso en la herencia del tiempo que llevan, y cémo se les ha arrebatado.

Castelar se envaro.

—¢Vais a hablar en contra de nuestro capitan?

Aquél era un tipo extrafio, pensd: empezando por su orden, cuando los
religiosos de la expedicion eran casi todos dominicos. Era una especie de enigma



como Tanaquil habia conseguido venir, para ganarse con el tiempo la confianza
de Francisco Pizarro. Bien, eso ultimo podia deberse a sus conocimientos y
maneras agradables, ambos raros en aquella compaiia.

—No, no, claro que no —dijo el fraile—. Y sin embargo... —Dej6 de hablar.

Castelar se sintio un poco incomodo. Creia saber lo que pasaba bajo el craneo
tonsurado. El mismo se habia preguntado por la correccion de lo que habian
hecho el afio anterior. El inca Atahualpa habia recibido a los espafoles en paz
dejo que se alojaran en Caxamalca; entrd en la ciudad por invitacion, para
continuar las negociaciones, y su litera lo llevo a una emboscada. Sus asistentes
fueron asesinados a cientos mientras que ¢l era hecho prisionero. Ahora, por
orden suya, sus subditos retiraban toda la riqueza del pais para llenar una
habitacién con oro y otra con plata, el precio de su libertad.

—Es la voluntad de Dios —contesto Castelar—. Traemos la fe a estos
paganos. Alrey se le trata bien, jno? Incluso tiene a sus esposas y sirvientes para
asistirlo. Y en cuanto al rescate, Cristo. —Se aclar6 la garganta—. Santiago,
como todo buen lider, recompensa bien a sus tropas.

El fraile levantd la cabeza y sonrié con debilidad. Parecia que recurrir a la
oracién no era lo adecuado para un soldado. Al final, se encogié de hombros y
dijo:

—Esta noche lo veré.

—Ah, si. —Castelar sinti6 alivio al alejar la disputa. No importaba que ¢l
también en una ocasion hubiese estudiado para las 6rdenes sagradas, hubiese sido
expulsado por problemas con una chica, se alistase en la guerra contra los
franceses y, al fin, siguiese a Pizarro hasta el Nuevo Mundo con la esperanza de
cualquier fortuna que el empobrecido hidalgo de Extremadura pudiese encontrar:
seguia sintiendo respeto por el habito—. He oido que repasdis cada cargamento
antes de afiadirlo al tesoro.

—Alguien debe hacerlo, alguien que tenga ojos para el arte y no para el
simple metal. Convenci a nuestro capitin y a su capelldn. Los estudiosos en la
corte del emperador y en la Iglesia agradeceran que se salve algiin fragmento de
conocimiento.

—Humm. —Castelar se acaricio la barba—. Pero (por qué lo hacéis de
noche?

—¢También lo habéis oido?

—Desde hace dias. Tengo los oidos llenos de rumores.

—Me atreveria a decir que dais mas de lo que recibis. Yo mismo querria
hablar con vos largo y tendido. El viaje de vuestra expedicion fue realmente
hercileo.

Por Castelar pasé un desfile confuso de los meses pasados, cuando Hernando
Pizarro, el hermano del capitin, gui6 a un grupo al oeste por la cordillera,
grandes montafias, barrancos de vértigo, rios furiosos hasta Pachacanlac y su




oscuro templo oracular en la costa.

—@Ganamos poco —dijo—. Nuestro mejor botin fue el general indio
Calcuchimac. Consigue tenerlos bajo control, a todos ésos... Pero ibais a
contarme por qué estudiais el tesoro solo después de la puesta de sol.

—Para evitar la emocion codiciosa y la discordia que ya nos afectan. Los
hombres se sienten cada vez mas impacientes por la division de los despojos.
Ademas, por la noche las fuerzas de Satdn son mas poderosas. Rezo sobre cosas
que fueron consagradas a falsos dioses.

El ultimo porteador pasé y se perdio entre las murallas.

—Me gustaria verlo —dijo Castelar. Fue un impulso—. ;Por qué no? Me uniré
a vos.

Tanaquil estaba anonadado.

—(Qué?

—No os molestaré. Me limitaré¢ a mirar.

La renuencia era inconfundible.

—Primero debéis obtener permiso.

(Por qué? Tengo la graduacion. Nadie me lo negara. ;Qué tenéis en contra?
Pensé que os agradaria algo de compaiiia.

—Os resultard tedioso. A los otros les paso, Esa es la razon por la que me
dejan solo en la tarea.

—Estoy acostumbrado a estar de guardia. —Ri6 Castelar.

Tanaquil se rindio.

—Muy bien, don Luis, si insistis... Reunios conmigo en la Casa de la
Serpiente, como la llamais, después de completas.

Sobre la tierra alta las estrellas refulgian con claridad y en infinito nimero.
La mitad o mas de ellas eran desconocidas para los cielos europeos. Castelar se
estremecié y se apreto mas la capa. Su aliento era de vapor y sus botas
resonaban en las calles estrechas. Caxamalca lo rodeaba, fantasmal en la
oscuridad. Agradeci6é el peto, el casco, la espada, aunque alli pareciesen
innecesarios. Tahuantinsuyu era como llamaban los indios a la region: Cuatro
cuartos del mundo; y de alguna forma eso parecia mas adecuado que Peru, un
nombre cuyo significado nadie conocia con seguridad, para un reino cuya
extension empequeecia la del Sacro Imperio romano. jEstaban ya dominados, o
lo estarian alguna vez, sus gentes y sus dioses?

La idea no era digna de un cristiano. Se apresuro.

Los vigilantes del tesoro eran una vision tranquilizadora. El resplandor de las
linternas se reflejaba en armaduras, picas, mosquetes. Aquellos eran los rufianes
de hierro que habian venido desde Panama, atravesado junglas, pantanos y
desiertos, destrozado a todos sus enemigos, levantado fortalezas, atravesado en un



puiiado una cordillera que desafiaba los cielos para capturar al mismisimo rey de
los paganos y obligar a su pais a pagar tributo. Ningtin hombre o demonio podria
pasar sin permiso, ni detenerlos cuando volviesen a ponerse en marcha.

Conocian a Castelar y lo saludaron. Fray Tanaquil esperaba, con una linterna
en la mano. Gui6 al caballero bajo una dintel esculpido en forma de serpiente,
aunque ninguna serpiente igual habia alterado jamas el suefio de un hombre
blanco, al interior del edificio.

Era grande, con multiples cdmaras de bloques de piedra cortados y ajustados
con exquisita precision. El techo era de madera, porque habia sido un palacio.
Los espafioles habian afiadido a las entradas exteriores puertas resistentes alli
donde los indios habian usado cortinas de cafa o tela. Tanaquil cerro aquélla por
la que habian entrado.

Las sombras llenaban las esquinas y se agitaban informes sobre murales que
los sacerdotes habian desfigurado piamente. El cargamento de hoy se encontraba
en la antecamara. Castelar vio el relucir mas alld. Se pregunté medio mareado
qué cantidad de metal precioso habria alli.

Debia contentarse por el momento con recrearse con lo que habia visto llegar.
Los oficiales de Pizarro habian desenvuelto con rapidez los paquetes, para
asegurarse del contenido, y lo habian dejado todo donde habia traido. Mafiana
pesarian la masa y la colocarian con el resto. Cuerdas y material de envolver
rozaban las botas de Castelar y las sandalias de Tanaquil.

El fraile coloc6 la linterna sobre el suelo de barro y se sentd. Cogié una copa
dorada, la acercé a la débil luz, agito la cabeza y murmuré. El objeto estaba
abollado, las figuras deformadas.

—Los receptores la dejaron caer o le dieron una patada. —;Habia rabia en su
tono?—. No tienen mas respeto por la artesania que los animales.

Castelar cogio el objeto y lo sopesd. Un cuarto de libra facil, supuso.

—¢Por qué deberian tenerlo? —preguntéo—. Pronto estara fundido.

Con amargura:

—Cierto. —Después de un rato—: Enviaran algunas piezas intactas al
emperador, por el interés que pueda sentir. He estado eligiendo las mejores, con
la esperanza de que Pizarro me escuche y las elija. Pero, en general, no lo hara.

—¢Qué diferencia hay ? Todo es igualmente desagradable.

Los ojos grises se elevaron para reprochar al guerrero.

—Suponia que seriais algo mas sabio, un poco mas capaz de comprender que
los hombres tienen muchas formas de... alabar a Dios por medio de la belleza
que crean. Tenéis educacion, ;no?

—Latin. Leer, escribir, nimeros. Un poco de historia y astronomia. En su
mayoria me temo que lo he olvidado.

—Y habéis viajado.

—Luché en Francia e Italia. Consegui ciertos conocimientos de esas lenguas.



—Tengo también la impresion de que habéis aprendido algo de quechua.

—Un minimo. No puedo permitir que los nativos jueguen a hacerse los tontos
o que conspiren delante de mi. —EI mismo Castelar se sentia interrogado, de
forma ligera pero segura, y cambié de tema—. Me dijisteis que registrabais lo
que veiais. ;Donde tenéis pluma y papel?

—Poseo una excelente memoria. Como habéis sefialado, no tiene mucho
sentido describir con detalle cosas que van a convertirse en lingotes. Pero para
asegurarse de que no hay maldiciones, no queda nada de brujeria...

Tanaquil habia estado ordenando y disponiendo varios articulos mientras
hablaba, adornos, platos, vasijas, figuras, grotescos a ojos de Castelar. Cuando los
tuvo dispuestos frente a é1, meti6 la mano en la bolsa que le colgaba de la cintura
y saco un curioso objeto propio. Castelar se agachd y entrecerr6 los ojos para
ver mejor.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—~Un relicario. Contiene el dedo de san Hipolito.

Castelar se persigno. Sin embargo miré mas de cerca.

—Nunca he visto uno como ése. —Tenia el ancho de una mano, con lineas
redondeadas, y era negro excepto por una cruz de material nacarado insertada
en la parte superior y, en la delantera, dos cristales que sugerian mas unas lentes
que ventanas.

—Una pieza rara —le explico el fraile—. Se la dejaron los moros al partir de
Granada, y mas tarde fue santificada por su contenido y obtuvo la bendicion de
la Iglesia. El obispo que me la confi6 dijo que era especialmente eficaz contra la
magia de los infieles. El capitan Pizarro y fray Valverde estan de acuerdo en que
seria adecuado, y que, en todo caso, no haria dafio, someter cada pieza del tesoro
inca a su influencia.

Adopto una posicion mas comoda sobre el suelo, selecciond una pequena
imagen dorada de una bestia y le dio vuelta en su mano izquierda sobre los
cristales del relicario, que sostenia con la derecha. Movia los labios en silencio.
Cuando hubo terminado, dejo el objeto y cogio otro.

Castelar cambi6 de un pie a otro.

Después de un rato Tanaquil ri6 y dijo:

—Os adverti que os resultaria tedioso. Me llevara horas. Bien podéis iros a
dormir, don Luis.

Castelar bostezo.

—Creo que tenéis razon. Gracias por vuestra cortesia.

Una pequeiia explosion y un zumbido le hicieron darse la vuelta. Durante un
instante permanecio inmovil atrapado por la incredulidad.

Cerca de la pared y en lo alto habia aparecido una cosa. Una cosa —grande,
reluciente, quiza de acero, con un par de mandos y dos sillas de montar—. La vio
con claridad, porque salia luz de un baston que sostenia el jinete que se



encontraba mas atras. Los dos hombres vestian prendas negras y ajustadas.
Hacian que las manos y caras resaltasen en blanco, sin macula, sobrenaturales.

El fraile se puso en pie de un salto. Grito. Las palabras no eran espafiol.

En ese parpadeo de tiempo, Castelar vio asombro en los extrafios. Si eran
magos o demonios venidos directamente del infierno, no eran todopoderosos, no
frente a Dios y sus santos. Castelar agit6 la espada. Se lanzo al ataque.

—iSantiago y cierra Espafia! —rugi0, el antiguo grito de batalla de su gente
mientras expulsaban a los moros de Espafia hacia Africa. Haria un escandalo tan
grande que los guardias de fuera lo oiriany ...

Eljinete delantero levanté un tubo. Parpaded. Castelar se hundié en la nada.



15 de abril de 1610

iMachu Picchu!, fue lo primero que reconocié Stephen Tamberly al
despertar. Y luego: No. No del todo. No como la he conocido. ;Cudndo estoy?

Se puso en pie. La claridad de la mente y los sentidos le indicaron que habia
sido derribado por un aturdidor electronico, probablemente un modelo del siglo
XXIV o posterior. No era una sorpresa. La terrible sorpresa habia sido ver
aparecer a aquellos hombres sobre una maquina que no se fabricaria hasta miles
de aflos después de su nacimiento.

Asu alrededor se elevaban los picos que conocia, envueltos en la niebla, de un
verde tropical incluso a aquellas alturas excepto los mas remotos. En el cielo
flotaba un condor. Una manana azul y dorada llenaba de luz la garganta del
Urubamba. Pero no vio ningun ferrocarril, ni estacion, y la tnica carretera a la
vista estaba alli arriba, construida por los ingenieros incas.

Se encontraba de pie en una plataforma conectada por medio de una rampa
descendente a un punto alto sobre una pared construida sobre un foso. Debajo de
¢l la ciudad se extendia hectareas y hectareas; se aferraba, se elevaba, con
cdificios de piedra seca, escaleras, terrazas, plazas, tan poderosa como las
mismas montafias. Si aquellas cumbres hubiesen podido pertenecer a una pintura
china, las obras humanas no habrian desentonado en el medioevo del sur de
Francia; pero tampoco, porque eran demasiado extrafias, estaban demasiado
permeadas por su propio espiritu.

Corria una brisa fria. Su silbido era el Ginico sonido entre los latidos de los
templos. No se movia nada. Con la velocidad mental de la desesperacion,
comprendio que no llevaba demasiado tiempo desierto. Habia hierbajos y
arbustos por todas partes, pero ellos y el tiempo acababan de empezar con
gentileza el proceso de demolicion. Eso no decia mucho, porque todavia faltaba
mucho para que Hiram Bingham la descubriese en 1911. Sin embargo, observo
estructuras casi intactas que recordaba en ruinas o desaparecidas. Quedaban
restos de madera y techos de paja. Y...

Y Tamberly no estaba solo. Luis Castelar estaba a su lado, con la
estupefaccion dando paso a la furia. A su alrededor habia hombres y mujeres,
también tensos. El cronociclo descansaba cerca del borde de la plataforma.

Tamberly fue primero consciente de las armas apuntadas contra ¢l. Luego



miro a la gente. No se parecian a ningun grupo que se hubiese encontrado en sus
viajes. Su aspecto tan diferente hacia que se pareciesen mas entre si. Las caras
estaban delicadamente cinceladas: pdmulos altos, narices finas, grandes ojos. A
pesar de tener el cabello completamente negro, la piel era de alabastro y los ojos
claros. A los hombres parecia que jamas les habia crecido la barba. Los cuerpos
eran altos, esbeltos, flexibles. La ropa basica para ambos sexos era una
vestimenta de una pieza bien ajustada sin costuras o cierres visibles, y botas
blandas del mismo negro. Se veian dibujos plateados, formas vagamente
orientales, en su mayoria ornamentales, y varias personas se¢ habian puesto
capotes llamativos, rojos, naranjas o amarillos. Los anchos cinturones disponian
de bolsillos y pistoleras. El pelo les caia hasta los hombros, sujeto por una simple
banda, cintas o una diadema que relucia como los diamantes.

Eran unos treinta. Todos parecian jovenes... ;o sin edad? Tamberly creyd
percibir muchos afios de linea vital tras ellos. Se manifestaba tanto en el orgullo
como en la actitud vigilante por encima de una compostura felina.

Castelar mir6 de un lado a otro. No tenia ni cuchillo ni espada. Esta tltima se
encontraba en manos de un extrafio. Se tensé como si se dispusiese a atacar.
Tamberly le agarré el brazo.

—Paz, don Luis —le dijo—. No tiene sentido. Invocad a los santos si queréis,
pero estaos quieto.

El espafiol gruno antes de obedecer. Tamberly le notd estremecerse bajo la
manga y la piel. Alguien en el grupo dijo algo en una lengua de ronroneos y
gorjeos. Otro hizo un gesto, como pidiendo silencio, y se adelanto. La agilidad del
movimiento fue tal que habriase dicho que fluia. Era evidente que dominaba al
resto. Sus rasgos eran aquilinos, con ojos verdes. Los labios se curvaron en una
sonri

—Saludos —dijo—. Sois inesperados huéspedes.

Empleo un temporal fluido, la lengua comun de la Patrulla del Tiempo y de
muchos viajeros temporales civiles; y la maquina no se diferenciaba mucho de
un saltador de la Patrulla; pero estaba claro que debia de ser un criminal o un
enemigo.

Tamberly torno aliento.

—¢Qué... afio es éste? —murmurd. En la periferia, notd la reaccion de
Castelar cuando fray Tanaquil contesto en la lengua desconocida... Asombro,
consternacion, porfia.

—Segun el calendario gregoriano, al que supongo que estan acostumbrados,
es el quince de abril de 1610 —dijo el extrafio—. Me atrevo a afirmar que
reconoce el lugar, aunque es evidente que su compafiero no.

Claro que no —Ile paso por la mente a Tamberly —. La ciudad que los nativos
posteriores llamaron Machu Picchu fue construida por el inca Pachacutec como
ciudad sagrada, un centro para las Virgenes del Sol. Perdié su propésito cuando




Vilcabamba se convirtié en cuartel general de la resistencia contra los espaiioles,
hasta que capturaron y mataron a Tupac Amaru, el ultimo en llevar el titulo de
Inca antes del Resurgimiento Andino en el siglo XXII. Asi que nada llevé a los
conquistadores a descubrirla, y permanecio vacia, olvidada por todos excepto por
unos cuantos campesinos hasta 1911... Apenas oy 6:

—Supongo, asimismo, que es agente de la Patrulla del Tiempo.

—¢Quién es usted? —dijo sin aliento.

—Discutamos de esos asuntos en un lugar mas adecuado —dijo el hombre—.
Este no es mas que el lugar al que regresan nuestros exploradores.

(¢Por qué? Un cronociclo podia aparecer a segundos y centimetros de
cualquier punto, en cualquier momento de su alcance: desde aqui hasta la orbita
de la Tierra, desde ahora hasta la época de los dinosaurios, o, hacia el futuro, a la
¢época de los danelianos, aunque eso estaba prohibido Tamberly suponia que esos
conspiradores habian construido su zona de aterrizaje, expuesta a la vista, para
mantener asustados a los indios locales y, por tanto, alejados. En unas
generaciones las historias de movimientos magicos moririan, pero Machu Picchu
seguiria sola.

La mayoria de los que habian estado observando se dispersaron para
ocuparse de sus asuntos. Cuatro guardianes con los aturdidores listos caminaban
tras el jefe y los prisioneros. Uno ademas llevaba la espada, quizdA como
recuerdo. Por rampas, senderos y escaleras descendieron hasta los recintos de la
ciudad. Elsilencio les pesaba hasta que el jefe dijo:

—Aparentemente su compafiero no es mas que un soldado que resulto estar
con usted. —Ante el asentimiento del americano afiadié—: Bien, en ese caso, lo
apartaremos mientras nosotros hablamos. Yaron, Sarnir, conocéis su lengua.
Interrogadle. S6lo medios psicoldgicos, por ahora.

Habian llegado a la estructura que Tamberly, si recordaba bien, conocia
como el Grupo del Rey. Un muro exterior cerraba un pequeiio patio donde habia
aparcado otro cronociclo. Cortinas nacaradas relucian en las puertas y sobre las
zonas sin techo de los edificios que rodeaban el resto de los espacios abiertos.
Eran campos de fuerzas, reconocié Tamberly, resistentes a todo lo que no fuese
un impacto nuclear.

—En el nombre de Dios —grité Castelar cuando le golpe6 una bota—, jqué es
esto? jDecidmelo antes de que me vuelva loco!

—Tranquilo, don Luis, tranquilo —contesto Tamberly con rapidez—. Somos
cautivos. Habéis visto lo que pueden hacer sus armas. Id como dicen. Puede que
el cielo tenga misericordia de nosotros, pero ahora estamos indefensos.

El espaiiol apretd la mandibula y entré en una pieza mas pequena con los dos
que le habian asignado. El lider del grupo fue a la habitacion mas grande. Las
barreras desaparecieron para dejar pasar a los dos grupos. Se quedaron
apagadas, ofreciendo una vision de piedras, cielo y libertad. Tamberly supuso



que era para permitir la entrada de aire fresco; la habitacion en la que se
encontraba parecia no haber sido usada desde hacia mucho.

El sol se uni6 a la radiacion de la cubierta para iluminar el espacio sin
ventanas. Habian cubierto el suelo de un material azul que respondia ligeramente
a las pisadas, como los musculos vivos, Un par de sillas y una mesa tenian
formas ligeramente familiares aunque el material le era desconocido. No podia
identificar las cosas colocadas en lo que podria ser un armario.

Los guardias se situaron a ambos lados de la entrada. Uno era hombre, ¢l otro
mujer, menos fria. El lider se sento en una silla ¢ invito a Tamberly a tomar la
otra. Se ajusto a su forma, a todos sus movimientos. El lider sefial una garrafa y
vasos sobre la mesa. Eran esmaltados... fabricados en Venecia por esa misma
época, juzgd Tamberly. ;Comprados? ;Robados? ;Pillaje? El hombre se adelantd
para servir dos. Suamo y Tamberly las tomaron.

Sonriendo, el lider levant6 su copa y murmur6:

—A su salud. —Implicitamente : Mejor que haga lo que sea necesario para
conservarla. El vino era una especie de Chablis dspero, tan refrescante que
Tamberly penso que debia de contener un estimulante. En el futuro tenian un
amplio y sutil conocimiento de la quimica humana.

—Bien —dijo el lider. Su tono era amable—. Obviamente pertenece a la
Patrulla. Lo que tenia en la mano era un grabador holografico. Y la Patrulla
nunca permitiria a un visitante recorrer un momento tan critico, excepto a uno de
los suy os.

La garganta de Tamberly se contrajo. Se notaba la lengua de corcho. Era el
bloqueo colocado en su mente durante el entrenamiento, un reflejo para evitar
que revelase a personas no autorizadas que se podia recorrer la historia—. Eh,
ch... yo... —El sudor le recorria la piel.

—Mis condolencias. —;Habia burla en las palabras?>—. Conozco bien su
condicionamiento. También sé que opera dentro de los limites del sentido comun.
Como nosotros somos viajeros temporales, tiene libertad para discutir el asunto,
aunque no los detalles que la Patrulla prefiere mantener en secreto. jAyudaria si
me presentase? Merau Varagan. Si ha oido hablar de mi raza, seria
probablemente bajo el nombre de exaltacionistas.

Tamberly recordaba lo suficiente para convertir aquel momento en una
pesadilla . £l milenio XXXI fite... es... sera —s6lo la gramatica temporal tenia los
verbos y tiempos para tratar esos conceptos— mucho antes que el desarrollo de
las primeras mdquinas del tiempo, pero miembros elegidos de su civilizacion
conocen el viaje, participan en él; algunos se unen a la Patrulla, como muchos
individuos en la mayoria de los entornos. Solo que... esa era tiene sus
superhombres, poseen genes modificados que los convierten en aventureros de la
frontera espacial. Acabaron bajo el peso de esa civilizacion suya, que para ellos
era mas antigua que la Edad de Piedra para mi, y se rebelaron, perdieron y



huyeron; pero habian descubierto el gran hecho, que el viaje en el tiempo existia,
y se las habian arreglado, increible, para robar algunos vehiculos. Desde entonces
la Patrulla les sigue la pista, para que no cometan actos peores, pero no conozco
ningiin informe de que la Patrulla los «atraparay ...

—No puedo decirle mas de lo que ha deducido —protest-—. No podria ni
aunque me torturase hasta la muerte.

—~Cuando un hombre juega a un juego peligroso —contestd Merau Varagan
— deberia estar preparado para los imprevistos. Admito que no previmos su
presencia. Pensamos que la camara del tesoro estaria desierta por la noche a
excepcion de los guardias apostados en el exterior. Sin embargo, siempre hemos
tenido en la cabeza la posibilidad de un encuentro con la Patrulla. Raor, el
quiradex.

Antes de que Tamberly pudiese interrogarse sobre el significado de la
palabra, la mujer estaba a su lado. El horror lo atraveso6 al adivinar su proposito.
Empezo a ponerse en pie, para luchar por liberarse, para hacer que lo matasen,
lo que fuese.

La pistola disparo. Estaba ajustada a poca potencia. Sus musculos se rindieron
y cay 6 de nuevo sobre la silla. Solo el abrazo le impidié caer sobre la alfombra.

Ella fue al armario y volvié con un objeto: una caja y una especie de casco
luminoso, unidos por cables. El hemisferio fue colocado sobre su cabeza. Los
dedos de Raor bailaron sobre puntos luminosos que debian de ser controles. En el
aire aparecieron unos simbolos. ;Medidas? Un zumbido se apoder6 de Tamberly.
Crecid y creci6 hasta ser todo lo que habia, se perdio en él, se hundi6 en la noche
de su corazon.

Lentamente volvi6 a ascender. Recuper6 el uso de los musculos y se enderezo
en el asiento. Estaba completamente relajado, como después de un buen suefio.
Parecia apartado de si mismo, un observador externo, sin emociones. Pero
estaba completamente despierto. Cada detalle sensorial estaba destacado, los
olores de su habito sin lavar y de su cuerpo, el aire de las montafias que
penetraba por la entrada, el rostro sardonico de Varagan como un césar, Raor
con la caja en las manos, el peso del casco, una mosca en la pared como si
quisiese recordarle que era tan mortal como ella.

Varagan se echo atras, cruzod las piernas, juntd los dedos y dijo con extrafia
cortesia.

—Su nombre y origen, por favor.

—Stephen John Tamberly. Nacido en San Francisco, California, Estados
Unidos de América, el veintitrés de junio de 1937.

Contestd con toda sinceridad. Debia hacerlo. O, mas bien, sus recuerdos,
nervios y boca debian hacerlo. El quiradex era el interrogador definitivo. Ni
siquiera podia sentir lo horroroso de la situacion. En lo mas profundo, algo
gritaba, pero su mente consciente se habia convertido en una maquina.



—Y cuando fue reclutado por la Patrulla?

—En 1968. —Fue demasiado gradual para concretar una fecha. Un colega le
presentd a varios amigos, tipos interesantes que, comprendi6 después, lo
sondearon; luego acepto realizar ciertas pruebas, supuestamente como parte de
un proyecto de investigacion psicologica; después se le revelo la situacion; se le
invito a alistarse y acepté deseoso, como ellos ya sabian que haria. Bien, estaba
en lo peor del divorcio. La decision hubiese sido mas dificil si hubiese tenido que
vivir constantemente una doble vida. Sin embargo, sabia que lo hubiese hecho,
porque le daba mundos a explorar que hasta entonces no habian sido mas que
textos, ruinas, fragmentos y huesos muertos.

—¢Cual es su posicion en la organizacion?

—No soy policia ni hago rescates, o nada similar. Soy historiador de campo.
En casa era antropdlogo, habia realizado investigaciones entre los quechua
modernos, luego me adentré en la arqueologia de la region. Eso me convirtié en
una eleccidn natural para el periodo de la Conquista. Me hubiese gustado mas
investigar las sociedades precolombinas pero, por supuesto, era imposible;
hubiese llamado demasiado la atencion.

—Comprendo. ;Cuanto ha durado hasta ahora su carrera en la Patrulla?

—Como unos sesenta afios de tiempo de vida. —Podias durar siglos, dando
vueltas por el tiempo. Un tremendo privilegio de ser miembro era el proceso de
longevidad de una era futura. Claro esta, eso traia el dolor de ver a la gente que
querias envejecer y morir, sin saber nunca lo que ti sabias. Para escapar de eso,
generalmente te apartabas de sus vidas, que creyesen que te habias mudado,
haciendo que los contactos con ellos se redujesen gradualmente hasta la nada.
Porque no debian percibir que los afios no te afectaban a ti como a ellos.

—¢De donde y cudndo parti6 para esta Gltima mision?

—De California, en 1986. —Habia mantenido sus relaciones mas tiempo que
la mayoria de los agentes. Su edad en linea vital podia ser de noventa afios, su
edad biologica de treinta, pero la tension y la pena se cobraban su precio, y en
1986 podia reclamar la edad de cincuenta aflos en el calendario, aunque la gente
comentaba a menudo lo joven que se conservaba. Dios sabia que habia mucha
miseria en los dias de un patrullero, asi como aventuras. Veias demasiadas cosas.

—Humm —dijo Varagan—. Después lo examinaremos con mas detalle.
Primero describa su misién. (Qué hacia el siglo pasado en Cajamarca?

El nombre posterior de la ciudad, observé una parte lejana de Tamberly,
mientras su consciencia de automata contestaba:

—Ya se lo dije, soy historiador de campo. Reuniendo datos de ese periodo de
la Conquista. —Era por algo mas que por la ciencia. (Como podia la Patrulla
vigilar los caminos del tiempo y mantener los acontecimientos reales a menos
que supiese cudles eran esos acontecimientos? Los libros a menudo eran
engafiosos y muchos acontecimientos clave nunca habian sido registrados—. La



Patrulla me consiguio acreditacion como Esteban Tanaquil, monje franciscano,
en la expedicion de Pizarro cuando éste volvio en 1530 de Espafia a América. —
Antes de que Waldseemiiler le diese ese nombre—. Simplemente debia observar,
grabar todo lo que pudiese a escondidas. —Y hacer esas pocas y
descorazonadoras cosas para suavizar, minimamente, la brutalidad—. También
debe de saber que esos afios tendran gran influencia en la historia, en el futuro de
mi siglo natal, en el pasado del suyo, cuando los resurgentes reclamen su
herencia andina.

Varagan asintio.

—Cierto —dijo en tono de conversacion—. Si las cosas hubiesen ido de otra
forma, el siglo XX serfa muy diferente. —Sonrio—. Supongamos, por ejemplo,
que la sucesion después del inca Huayna Capac no hubiese estado en disputa,
Atahualpa en estado de guerra civil con sus rivales a la llegada de Pizarro. Esa
banda minuscula de aventureros espafioles no hubiese podido por si sola derribar
el Imperio. La Conquista hubiese requerido mas tiempo, mas recursos. Eso
hubiese afectado al equilibro de poder en Europa, cuando los turcos presionaban
hacia el interior mientras la Reforma rompia la escasa unidad de la que habia
disfrutado la Cristiandad.

—Es ¢ése su fin? —De forma vaga Tamberly sabia que debia de estar
furioso, horrorizado, lo que fuese menos apatico. Apenas sentia la curiosidad
suficiente para plantear la pregunta.

—Quizd —Ie hostigd Varagan—. Sin embargo, los hombres que lo
encontraron no eran mas que exploradores para una empresa mucho mas
modesta: traer aqui el rescate de Atahualpa. Claro que eso por si solo ya causaria
bastante impacto. —Ri6—. Pero podria salvar esos objetos de arte sin precio.
Usted se conformaba con hacer hologramas para la gente de] futuro.

—Para la humanidad —dijo Tamberly automaticamente.

—Bien, para la parte a la que se le permite disfrutar de los frutos del viaje en
el tiempo, bajo el ojo vigilante de la Patrulla.

—Traer el tesoro... aqui? —dijo torpemente Tamberly—. jAhora?

—Temporalmente. Hemos acampado aqui porque es una base conveniente.
—Fruncié el cefio—. La Patrulla vigila demasiado nuestro entorno de origen.
iCerdos arrogantes! —Vuelta a la calma—: Como Machu Picchu estd tan aislada
en el presente, no se vera afectada por los cambios en el pasado cercano... Por
ejemplo, por la inexplicable desaparicion una noche del rescate de Atahualpa.
Pero sus asociados lo buscaran por todos los medios, Tamberly. Seguiran hasta la
mas minima pista que puedan encontrar. Mejor tener esa informacion ahora,
para prevenir sus movimientos.

Deberia estremecerme hasta el fondo de mi alma por esa temeridad total y
absoluta —arriesgarse a producir bucles en las lineas de mundo, vortices
temporales, la destruccion de todo el futuro—. No, no arriesgarse. Producirla



deliberadamente. Pero no puedo sentir terror. La cosa que se sostiene sobre mi
craneo retiene mi humanidad.

Varagan se inclin.

—Por tanto, discutamos su historia personal —dijo—. ;Qué considera su
hogar? ;Tiene familia, amigos, lazos de algtn tipo?

Las preguntas se hicieron rdpidamente incisivas. Tamberly observaba y
escuchaba mientras el habil cirujano cortaba detalle tras detalle. Cuando algo
interesaba especialmente a Varagan, lo seguia hasta el final. La segunda esposa
de Tamberly deberia estar a salvo; también pertenecia a la Patrulla. Su primera
esposa se habia vuelto a casar. Pero oh, Dios, su hermano, y la propia esposa de
Bill, y se oy 6 confesar que su sobrina era como una hija para él...

La entrada se oscurecio6. Luis Castelar la atraveso.

La espada cortd. El guardia se inclino, se doblo, cayo y quedé tendido
retorciéndose. De la garganta le salia sangre, como un grito rojo que ya no
pudiese oirse.

Raor dejo caer la caja de control y fue por su arma. Castelar llegé hasta ella.
El puiio izquierdo golpeé la mandibula de la mujer. Ella cayé hacia atras,
hundida, llegé al suelo y lo miré boquiabierta, anonadada. La hoja de Castelar
silb6 mientras ella caia. Varagan estaba de pie. Increiblemente habia esquivado
un corte que le hubiese abierto en canal. La habitacion era demasiado estrecha
para que pudiese escabullirse. Castelar atacd. Varagan se apreto el estomago. Le
salia sangre de entre los dedos. Se apoy 6 contra la pared y grito.

Castelar no malgasto el tiempo acabando con él. El espafiol arrancé el casco
de la cabeza de Tamberly. Cayé al suelo. La totalidad del espiritu le llego al
americano como unrayo de sol.

—iSalgamos de aqui! —rugié Castelar—. Ese caballo hechizado de ahi
fuera...

Tamberly se puso en pie tambaleandose. Las rodillas apenas lo sostenian. El
brazo libre de Castelar le dio apoyo. Salieron al exterior. El cronociclo esperaba.
Tamberly se situ6 en el asiento delantero, Castelar salto detras. En la entrada del
patio aparecié un hombre de negro. Gritd y tendio el brazo para coger el arma.

Tamberly activo la consola.



11 de mayo de 2937 a.C.

Machu Picchu habia desaparecido. El viento lo rodeaba. A cientos de metros
por debajo habia un valle fluvial, lleno de hierba y arboles. En la distancia relucia
el océano.

El cronociclo cayd. El aire aullaba. Las manos de Tamberly buscaron el
impulsor gravitatorio. El motor despertd. La caida se detuvo. Condujo el vehiculo
en un aterrizaje suave y silencioso.

Empez6 a estremecerse. Frente a sus ojos solo tenia tinieblas.

La reaccion paso. Fue consciente de la presencia de Castelar, de pie a su lado,
y de la punta de la espada del espafiol a un centimetro de su garganta.

—Baja de esa cosa —dijo Castelar—. Muévete con cuidado, con los brazos
en alto. No eres un hombre santo. Creo que eres un mago que deberia arder en la
hoguera. Lo descubriremos.



3 de noviembre de 1885

Un carruaje llevo a Manse Everard desde Dalhousie & Roberts, importadores
—que era también la base en Londres de la Patrulla del Tiempo en aquel entorno
— a la casa en York Place. Subi6 los escalones a través de una densa niebla
amarillenta e hizo sonar una campanilla. Una sirvienta le hizo pasar a una
antesala revestida de madera. Le entregé su tarjeta. Ella regreso al cabo de un
minuto para comunicarle que la sefiora Tamberly estaria encantada de recibirlo.
El dej6 su sombrero y su abrigo en un perchero y la sigui6. La calefaccion
interior no conseguia evitar que entrase el frio, lo que por una vez le hizo sentirse
agradecido de ir vestido como un caballero inglés. Normalmente esa ropa le
parecia abominablemente incomoda. Por lo demas, se trataba en general de una
¢época maravillosa para vivir, si tenias dinero, una salud de hierro y podias pasar
por protestante anglosajon.

El salon era una estancia agradable iluminada con gas, llena de libros y sin
demasiados cachivaches. Habia un fuego de carbon. Helen Tamberly estaba de
pie cerca del fuego, como si necesitase la alegria que daba. Era una mujer
pequeiia de pelo rubio rojizo; el vestido largo destacaba sutilmente una figura que
sin duda muchas envidiaban. Su voz convertia el inglés regio en musical, pero le
fallaba un poco.

—Cémo se encuentra, seflor Everard? Por favor, tome asiento. ;Le apetece
tomar té¢?

—No, gracias, seflora, a menos que usted también quiera. —No intento
disimular su acento americano—. Dentro de poco llegara otro hombre. ;Quizd
después de haber hablado con é1?

—Claro. —Le indicé a la sirvienta que se retirase; al irse, dejo la puerta
abierta. Helen Tamberly se levanté a cerrarla.

—Espero que no afecte demasiado a Jenkins —dijo con una sonrisa triste.

—Me atreveria a decir que se ha acabado acostumbrando a que aqui pasen
cosas poco normales —contestd Everard en un esfuerzo por igualar la
compostura de la mujer.

—Bien, intentamos no llamar demasiado la atencion. La gente tolera cierta
medida de excentricidad. Si nuestra fachada fuese clase alta, en lugar de
burgueses acomodados, podriamos hacer cualquier cosa; pero en ese caso
estariamos demasiado tiempo en el punto de mira. —Atraveso la alfombra para



situarse frente a ¢l, con los puios apretados a los lados—. Basta ya —dijo
desesperada—. Es usted de la Patrulla. Un agente No asignado, jes cierto? Es
sobre Stephen. Debe serlo. Digame.

Sin temor a ser oidos, siguié hablando en inglés, lo que a oidos de ella podria
sonar mas amable que el temporal.

—Si. Por ahora no sabemos nada con seguridad. Ha... desaparecido. No se
presentd. Supongo que recuerda que debia hacerlo en Lima a finales de 1535,
varios meses después de que Pizarro la fundase. Tenemos un puesto alli. Una
investigacion discreta revelo que el fraile Esteban Tanaquil desaparecio
misteriosamente dos afios antes, en Cajamarca. Desaparecid, que quede claro,
no que muri6 en algin accidente o reyerta u otra cosa. —Con frialdad—: Nada
tan simple.

—Pero ¢podria estar vivo? —grito ella.

—Eso esperamos. Sélo puedo prometer que la Patrulla intentara con todas sus
jodidas... eh, perdoneme.

Ella solt una risa entrecortada.

—No importa. Si viene usted del entorno de Stephen, todos hablan asi, ;no?

—Bien, ¢l y yo nacimos y nos criamos en Estados Unidos, a mediados del
siglo XX. Por eso se me ha pedido que realice esta investigacion. Un pasado
compartido con su marido podria darme alguna idea.

—Se le pidi6 —murmur6 ella—. Nadie da o6rdenes a un agente No asignado,
nadie excepto un daneliano.

—Eso es del todo exacto —dijo incomodo. En ocasiones le avergonzaba su
situacion, sin estar asignado a ningun entorno, sino con libertad para ir a donde
fuese preciso y cuando fuese preciso para actuar siguiendo su propio juicio. No
era por naturaleza pretencioso, sino un hombre sencillo.

—Me agrada que est¢ de acuerdo —dijo ella, y parpaded para evitar las
lagrimas—. Por favor, siéntese. Fume si quiere. (Esta seguro de que no le
apetece té y galletas, o un poco de brandy ?

—Quizd més tarde, gracias. Pero siempre me sirvo de mi pipa. —El esperd a
que ella se sentase frente al fuego para ocupar el sillon opuesto, que debia de ser
el de Steve Tamberly. Entre ellos ardia el fuego azul.

—En el pasado he tenido algunos casos como éste... en el pasado de mi vida
—empezo diciendo con cautela—. Es deseable comenzar descubriendo todo lo
posible sobre la persona implicada. Eso significa hablar con sus allegados. Asi
que hoy he venido un poco antes, con la esperanza de que pudiésemos
conocernos. Un agente que ha estado en el lugar vendra dentro de un rato para
contarnos lo que ha descubierto. Di por supuesto que no le importaria.

—Oh, no. —Tom¢ aliento—. Pero digame, por favor. Siempre he tenido
dificultad para entenderlo, incluso cuando pienso en temporal. Mi padre era
profesor de fisica, y es dificil dejar a un lado la logica estricta de causa y efecto



que me ensefid. Stephen... tuvo problemas, en el Pera del siglo XVI. Quiza la
Patrulla pueda salvarlo, quiza no pueda. Pero cualquiera que sea el resultado... la
Patrulla lo sabrd. Habra un informe en los archivos. (No puede ir
inmediatamente y leerlo? ;O saltar en el tiempo y preguntarle a su yo futuro?
(Por qué tenemos que pasar por esto?

Educacion o no, debia de estar terriblemente afectada para hacer tal
pregunta, ella que también habia recibido entrenamiento en la Academia en el
Oligoceno, mucho antes de que hubiese una existencia humana que pudiese ser
alterada. No por ello Everard la tuvo en menor consideracion. Mas bien, le hizo
apreciar el coraje que mantenia su calma. Y, después de todo, su trabajo no la
exponia a las paradojas y peligros del tiempo mutable. Ni tampoco los habia
experimentado Tamberly —habia sido un observador directo aunque disfrazado
— hasta que los acontecimientos lo atraparon de pronto.

—-Sabe que eso esta prohibido. —Mantuvo el tono suave—. Los bucles
causales pueden convertirse con facilidad en vortices temporales. Que se anulase
todo el esfuerzo seria el menor de los riesgos que correriamos. Y en todo caso, es
futil. Esos registros, esos recuerdos, podrian ser de algo que nunca sucedio. Solo
imaginese como se verian afectados nuestros actos si creyésemos conocer el
futuro. No, debemos realizar nuestro trabajo de la forma mas estrictamente
causal que podamos, para asi convertir en reales nuestros éxitos o fracasos.

Porque la realidad es condicional. Es como el dibujo de las olas en el mar. Si
las ondas (las ondas de probabilidad del caos cudntico que subyace a todo)
cambian de ritmo, abruptamente la estructura de pliegues y espuma desaparece,
convertida en otra. Ya en el siglo XX los fisicos entreveian algo de eso. Pero no fue
hasta la invencion del viaje en el tiempo que el hecho penetrd en las vidas
humanas.

Sivas al pasado lo conviertes en tu presente. Tienes el mismo libre albedrio de
siempre. No hay ninguna limitacion especial. Es inevitable que influyas en lo que
sucede.

Normalmente los efectos son pequeiios. Es como si el continuo espacio-tiempo
fuese una red de fuertes bandas de goma: restaura su configuracion después de
sufiir una fuerza distorsionadora. Es mds, normalmente eres parte del pasado.
Hubo realmente un hombre que viajé con Pizarro y se hacia llamar hermano
Tanaquil. Eso «siemprey fue cierto, y el hecho de que no naciese en ese siglo, sino
mucho después, es sélo accidental Si haces pequeiias cosas anacrénicas, eso no
importa; podrian producir algin comentario, pero el recuerdo morird. Es una
cuestion filoséfica si la realidad parpadea o no por esos cambios insignificantes.

Pero algunos actos tienen importancia. ;Qué pasaria si un lundtico viajase al
siglo V'y diese ametralladoras a Atila el huno? Cosas asi son tan evidentes que es
facil prevenirlas. Pero cambios mas sutiles... La revolucion bolchevique de 1917
casi fracaso. Solo la energia y el genio de Lenin la hicieron triunfar. ;Qué pasaria



si viajases al siglo XIX y, sin causar ningun dafio, evitases que los padres de Lenin
se conociesen? Luego el Imperio ruso no se convertiria en la Union Soviética, y
las consecuencias de ese hecho permearian toda la historia. Tii, en el pasado de
los cambios, todavia estarias aqui; pero si viajases al futuro encontrarias un mundo
completamente diferente, un mundo en el que probablemente no naciste.
Existirias, pero como un efecto sin causa, arrojado a la existencia por la anarquia
que estd en su base.

Cuando se construyo la primera maquina del tiempo, aparecieron los

daneli los superh que habitan el remoto futuro. Establecieron las
reglas del trdfico temporal y fundaron la Patrulla para ponerlas en practica. Como
la otra policia, generalmente ayudamos a gente en situaciones legales; cuando
podemos los sacamos de situaciones dificiles; ofrecemos la ayuda y atencion que
podemos dar a las victimas de la historia. Pero siempre la mision basica es
proteger y preservar la historia, porque es lo que finalmente producird a los
gloriosos danelianos.

—Lo siento —dijo Helen Tamberly—. Ha sido una idiotez por mi parte. Pero
he estado... tan preocupada. Se suponia que Stephen sélo iba a estar fuera tres
dias. Seis afios para él, tres dias para mi. Queria tanto tiempo para poder
acostumbrarse de nuevo a este entorno. Queria vagar de incognito, adoptar de
nuevo los habitos victorianos, para no hacer distraido nada que pudiese
sorprender a los sirvientes o a los amigos. jHa pasado una semana! —Se mordio
el labio—. Perdoneme. Estoy desvariando, ;no?

—En absoluto. —Everard sac6 la pipa y el tabaco. Queria ese pequefio placer
frente a la angustia—. Parejas que se aman como la suya hacen que un soltero
como yo se sienta melancolico. Pero vayamos al grano. Sera lo mejor para los
dos. Usted es nativa de Inglaterra en este siglo, ;no?

Ella asintio.

—Naci en Cambridge, en 1856. Me quedé huérfana a los diecisiete, con unos
modestos medios, estudié¢ clasicas, me converti en toda una marisabidilla y,
finalmente, me recluté la Patrulla. Stephen y yo nos conocimos en la Academia.
A pesar de la diferencia de edad, que, gracias a Dios, no nos importa, nosotros...
nos gustamos, y nos casamos después de graduarnos. El no crey6 que me gustase
su tiempo de nacimiento. —Hizo una mueca—. Lo visité, y tenia razén. Por su
parte, se sentia... se siente felizaqui y ahora. Su tapadera es la de un empleado
americano de una firma de importacion. Cuando yo voy a mi trabajo, o lo traigo
a casa, bien, es poco comun que una mujer tenga intereses intelectuales, pero no
extraordinario. Marie Kslodowska (madame Curie), se matriculara en la Sorbona
dentro de unos cuantos afios.

—Y a la gente de este entorno se le da mejor meterse en sus propios asuntos
que a la del mio. —Everard se ocupo de llenar la cazoleta—... Me atreveria a
decir que ustedes dos hacen mas cosas en comun de lo que es habitual para un



hombre y su esposa de estos dias.

—Oh, si. —Era patético oir su afan—. Empezando con nuestras vacaciones.
Nos encanta el Japon arcaico y hemos estado varias veces. —Everard llego a la
conclusién de que era un pais lo suficientemente aislado, con una poblacién lo
suficientemente pequefa y sin instruir como para que la Patrulla permitiese
visitas ocasionales de extraios evidentes—. Tenemos aficiones, la ceramica, por
ejemplo; ese cenicero que tiene al lado es obra suya... —La vozse apago.

Con rapidez, ¢l sigui6 preguntando.

—¢Su campo es la Grecia antigua? —El hombre de la base no estaba seguro.

—Las colonias jonicas, principalmente en los siglos VII'y VI antes de Cristo.
—Suspir6—. Es ironico que ahi la Patrulla no pueda admitirme, una mujer
nordica. —Intentd recuperarse—. Pero como ya le he dicho, hemos visto
muchas otras cosas maravillosas. Con la vestimenta adecuada y una cuidadosa
guia... No, no debo quejarme. —Se rompio6 su estoicismo—. Si Stephen, si le trae
de vuelta, jcree que se le podria persuadir para que se estableciese e investigase
en casa, como yo?

La cerilla de Everard produjo un chirrido agudo en el silencio. Dejé que el
humo le envolviese la lengua y acaricio la cazoleta en la mano.

—No cuente con ello —dijo—. Ademas, los buenos investigadores de campo
son escasos. La buena gente de cualquier tipo es escasa. Puede que no sea
consciente de la escasez de personal que tenemos en la Patrulla. La gente como
usted permite que la gente como ¢l pueda operar. Y la mia. Normalmente
regresamos sanos y salvos a casa.

El trabajo de la Patrulla lo era todo menos baladronadas y actos heroicos.
Dependia del conocimiento exacto. Gente como Steve recopilaban la mayor
parte de los datos sobre el terreno, pero también requerian la paciente labor de
personas como Helen, que reunia los informes. Por tanto, los observadores en
jonia traian una cantidad de informacion mucho mayor que la que contenian las
cronicas y reliquias que habian sobrevivido hasta el siglo XIX; pero no podian
hacer el trabajo de ella, que consistia en reunirlo todo, interpretarlo, ordenarlo y
preparar informes para las siguientes expediciones.

—Algun dia tendra que encontrar algo mas seguro. —Enrojecié—. Me niego
a tener hijos hasta que lo haga.

—Oh, estoy seguro de que pasara a un puesto administrativo a su debido
tiempo —contesto Everard. Si podemos salvarlo—. Tendrd demasiada
experiencia para que le permitamos ir corriendo por ahi. En lugar de eso, dirigira
los esfuerzos de gente nueva. Humm, eso podria requerir que asumiese una
identidad de colono espafiol durante algunas décadas. Seria mas facil si usted
pudiese unirse a ¢l.

—iQué aventura! Me adaptaria. No planedbamos ser victorianos por
siempre.



—Y han descartado la América del siglo XX. Humm, ;qué hay de sus lazos
alli?

—EI proviene de una vieja familia californiana. Tiene lejanas conexiones
peruanas. Un tatarabuelo suy o fue un capitin que se caso con una joven dama de
Lima y se la llevo a casa. Quiza eso lo ayudo a interesarse por el viejo Pert.
Supongo que sabe que se convirtio en antropologo, y que después practico alli la
antropologia. Tiene un hermano casado en San Francisco. El primer matrimonio
de Stephen termind en divorcio y, poco después, se alisto en la Patrulla. Eso fue,
sera, en 1968. Después renuncio a su puesto de profesor y le dijo a todo el mundo
que tenia una beca de investigacion en una institucion, lo que le permitiria
investigar de forma independiente. Eso explica sus frecuentes ausencias
prolongadas. Todavia conserva una residencia de soltero, para poder seguir en
contacto con amigos y familiares, y no tiene planes por el momento de salir de
sus vidas. Al final tendra que hacerlo, y lo sabe, pero... —Sonri6—. Habla
mucho de ver a su sobrina favorita casada y con hijos. Dice que quiere disfrutar
de ser un tio abuelo.

Everard paso por alto la combinacion de tiempos verbales. Era inevitable
cuando hablabas en una lengua que no fuese el temporal.

—Sobrina favorita, ;¢ch? —murmuré—. Ese tipo de persona a menudo es til,
saben mucho y lo dicen con tranquilidad sin sospechar. ;Qué sabe de ella?

—Se llama Wanda, y nacié en 1965. Segiin los tltimos comentarios que me
hizo Stephen, era... estudiante de biologia en un lugar llamado Universidad de
Stanford. De hecho, ¢l ajusto la partida de su Gltima mision desde California en
lugar de hacerlo desde Londres para poder ver a su familia en, oh, si, 1986.

—Mejor serd que me entreviste con ella.

Llamaron a la puerta.

—Entre —dijo la mujer.

Entro la sirvienta.

—Hay una persona que pide verla, sefiora —anunci6—. Sefior Basscase, dice
que se llama. —Con fria desaprobaciéon—: Un caballero de color.

—Es el otro agente —le murmuré Everard a su anfitriona—. Llega antes de
lo que esperaba.

—Que pase —indico ella.

Julio Véasquez ciertamente parecia fuera de lugar: bajo, rechoncho, de piel
broncinea, pelo negro, rasgos anchos y narizarqueada. Era casi un nativo puro de
los Andes, aunque nacido en el siglo XXII, segun sabia Everard. Aun asi, aquel
vecindario debia de estar ya acostumbrado a los visitantes exdticos. No solo era
Londres el centro de una imperio planetario, York Place dividia Baker Street.

Helen Tamberly recibio al recién llegado con amabilidad y mandé pedir el
té. La Patrulla la habia curado de cualquier racismo victoriano. Por necesidad, la
lengua paso a ser el temporal, porque ella no hablaba espaiiol (ni quechua) y el



inglés no era lo suficientemente importante en la vida de Vasquez, ya fuese antes
o después de unirse a la Patrulla, para haberse molestado en aprender algo mas
que unas frases sueltas.

—He descubierto muy poco —dijo—. Era una empresa especialmente
dificil, mas atin tan de improviso. Para los espafioles era simplemente otro indio.
{Coémo iba a acercarme a uno de ellos y, menos atn, hacer preguntas? Podrian
haberme azotado por insolencia, o ejecutado inmediatamente.

—Los conquistadores eran una panda de bas... de perros del infierno, cierto
—comentd Everard—. Por lo que recuerdo, después de la entrega del rescate de
Atahualpa, Pizarro no lo liberd. No, lo puso ante un tribunal de pega por cargos
falsos y lo condend a muerte. A ser quemado vivo, jno?

—La pena fue conmutada por estrangulacion cuando acept6 el bautismo —
dijo Vasquez—, y muchos espafioles, incluy endo al mismo Pizarro, se sintieron
luego culpables por el asunto. Habian tenido miedo de que Atahualpa, una vez
liberado, provocase una revuelta contra ellos. Su Gltima marioneta inca, Manco,
asi lo hizo. —Se detuvo—. Si, la Conquista fue horror, asesinato, pillaje,
esclavitud. Pero amigo, aprendiste historia en una escuela angléfona, y Espafia
fue durante siglos el rival de Inglaterra. La propaganda del conflicto sigue ahi. La
verdad es que los espafioles, con Inquisicion y todo, no eran peores que
cualquiera en su propia época, y mejores que muchos. Algunos, como Cortés e
incluso Torquemada, intentaron obtener algo de justicia para los nativos. Vale la
pena recordar que esas poblaciones sobrevivieron en casi toda Latinoamérica,
nuestra tierra ancestral, mientras que los ingleses, con sus sucesores yanquis y
canadienses, casi exterminaron a los indios por completo.

—Touché —dijo Everard de mala gana.

—Por favor —susurré Helen Tamberly.

—NMis disculpas, sefiora. —Vasquez se inclind desde su sillon—. No pretendia
atormentarla, solo explicar por qué descubri tan poco. Aparentemente el fraile y
el soldado entraron una noche en la casa donde se guardaba el tesoro. Cuando no
volvieron a salir por la mafana, los guardias se pusieron nerviosos y abrieron la
puerta. No estaban dentro. Todas las salidas habian estado vigiladas. Se lanzaron
rumores sensacionales. Lo que oi fue por los indios, y tampoco podia
interrogarlos. Recuerde que yo era un extrafio entre ellos, y que apenas se habian
alejado de su lugar de nacimiento. La confusion me permitio fabricar una
historia que explicase mi presencia en la ciudad, pero no hubiese soportado un
examen atento si alguien se hubiese sentido interesado en mi.

Everard chup? la pipa.

—Humm —dijo—, entiendo que Tamberly, como el fraile, tenia acceso a
cada nueva entrega del tesoro, para rezarle o lo que fuese. En realidad, tomaba
hologramas de las obras de arte, para informacion y disfrute de la gente del
futuro. Pero ¢qué hay del soldado?



Viasquez se encogio de hombros.

—Oi su nombre, Luis Castelar, y que era un oficial de caballeria que se habia
distinguido en la campafia. Algunos dijeron que planeaba robar el tesoro, pero
otros contestaron que eso era impensable de un caballero tan honorable, sin
mencionar el buen corazon de fray Tanaquil. Pizarro interrogdé durante mucho
tiempo a los guardias Pero, segin escuché, quedo satisfecho de su honradez
Después de todo, el tesoro segufa alli. Cuando me fui, la idea general era que se
trataba de cosas de hechiceros. La histeria estaba aumentando con rapidez
Podria tener terribles consecuencias.

—Que no constan en la historia que aprendimos —grufié Everard—. ;Cual es
la importancia de esa pieza exacta del espacio-tiempo?

—La Conquista, como un todo, es claramente vital, una parte importante de
los acontecimientos del mundo. Este episodio en particular... ;quién sabe? No
hemos dejado de existir, a pesar de estar en el futuro.

—Lo que no implica que no podamos dejar de existir —dijo Everard
secamente. Podemos no haber sido nunca, nosotros y todo el mundo que nos vio
nacer. Es una desaparicion mas absoluta que la muerte —. La Patrulla debe
concentrar todo lo que pueda en ese periodo de dias o semanas. Y moverse con
extremo cuidado—. Y afiadié para beneficio de Helen Tamberly—: ;Qué pudo
suceder? ;Tiene alguna pista, agente Vasquez?

—Podria tener una muy fragil —le dijo el otro hombre—. Sospecho que
alguien con un vehiculo temporal tenia la intencion de robar el rescate.

—Si, es una suposicion logica. Una de las tareas de Tamberly era vigilar los
acontecimientos e informar a la Patrulla de cualquier cosa sospechosa.

—Como podia hacerlo sin viajar en el tiempo? —pregunt6 en voz alta la
mujer.

—Dejaba mensajes grabados en lo que parecian piedras normales, pero que
emitian una radiacion tipo « Y» que las identificaba —explico Everard—. Se
comprobaron los puntos designados, pero no habia otra cosa que breves informes
rutinarios sobre lo que experimentaba.

—-Se me apartd de mi mision real para esta investigacion —siguio diciendo
Vésquez—. Mi trabajo era una generacion antes, en el reino de Huayna Céapac,
padre de Atahualpa y Huascar. No podemos comprender la Conquista sin
comprender la gran y compleja civilizacion que destruy 6. —Un imperio que iba
desde Ecuador hasta Chile, y desde el Pacifico hasta las aguas del Amazonas—.
Y parece que unos extrafios aparecieron en la corte de ese inca en 1524, un afio
antes de su muerte aproximadamente. Se parecian a los europeos y se dio por
supuesto que lo eran; en el reino habian oido rumores de hombres de lejos. Se
fueron al cabo de un tiempo, nadie supo adonde o como. Pero cuando regresé al
futuro, empezaba a tener la sospecha de que intentaron persuadir a Huayna de
que no diese a Atahualpa poder para rivalizar con Huascar. Fracasaron; el viejo



era testarudo. Pero es significativo que se realice el intento, jno?

Everard silbo.

—Dios, si! (Tuvo alguna indicacién de quiénes podrian ser los visitantes?

—No. Nada que valiese la pena. Todo el entorno es excepcionalmente dificil
de penetrar. —Vasquez esbozo una sonrisa torcida—. Después de defender a los
espafoles contra las acusaciones de haber sido monstruos, segun los niveles el
siglo XVI, debo decir que el Estado inca no era una naciéon de inocentes
pacifistas. Se extendia agresivamente en todas las direcciones posibles. Y era
totalitario; regulaba la vida hasta los mas minimos detalles. No era agradable; si
lo aceptabas se te daba. Pero mal te iba si no lo hacias. Los mismos nobles
carecian de cualquier libertad que valiese la pena mencionar. Solo el inca, el dios
rey, la tenia. Pueden apreciar las dificultades a las que se enfrenta alguien de
fuera, aunque pertenezca a la misma raza. En Caxamalca dije que habia sido
enviado para informar sobre el distrito a la burocracia. Antes de que Pizarro
pusiese patas arriba el reino, nunca hubiese podido sostener semejante historia.
En todo caso, lo que oi fueron rumores de segunda y tercera mano.

Everard asintio. Como practicamente todo en la historia, la Conquista
espafola no fue ni completamente mala ni completamente buena. Cortés, al
menos, puso fin a los horrendos sacrificios-masacre de los aztecas, y Pizarro
abri6 el camino para un concepto de la dignidad y el valor individual. Ambos
invasores tenian aliados indios, que se unieron a ellos por excelentes razones.

Bien, moralizar no era el trabajo de un patrullero. Su deber era preservar lo
que fue, de un extremo al otro del tiempo, y ayudar a sus compafieros.

—Hablemos de cuanto se nos ocurra que pueda servimos de ayuda —
propuso—. Sefiora Tamberly, no abandonaremos a su marido a su suerte. Quiza
no podamos rescatarlo, pero le aseguro que vamos a intentarlo.

Jenkins trajo el té.



30 de octubre de 1986

El sefior Everard es una sorpresa. Sus cartas y luego las llamadas de teléfono
desde Nueva York fueron, bien, amables y algo intelectuales. Aqui, en persona,
resulta un gran gorila con la nariz torcida. ;Cuantos afios tiene?, jcuarenta? Es
dificil saberlo. Estoy segura de que ha visto mucho.

No importa su aspecto (podria ser muy sexy si las cosas fuesen por ese
camino. Que no iran. Maldicién, sin duda para mejor). Habla con suavidad, del
mismo modo chapado a la antigua que en sus comunicados.

Nos damos la mano.

—Me alegro de conocerla, sefiorita Tamberly —dice con voz profunda—. Ha
sido muy amable por su parte venir hasta aqui. —Un hotel del centro, el
vestibulo.

—Bien, se refiere a mi unico tio, ;no? —le suelto.

Asiente.

—Me gustaria hablar con usted. Humm, jseria muy atrevido si le ofreciese
una bebida? ;O una cena? Le daré muchos problemas.

Cuidado.

—~@Gracias, pero ya veremos. Ahora mismo, para serle sincera, estoy muy
tensa. ;Podriamos pasear un rato?

—¢Por qué no? Hace un dia precioso y no venia a Palo Alto desde hace afos.
{Quiza podamos llegarnos hasta la universidad y pasear por alli?

Un dia espléndido ciertamente, un veranillo de san Martin antes de que las
Iluvias empiecen en serio. Si dura demasiado acabaremos teniendo smog. Ahora
mismo, cielo azul sobre las cabezas y la luz del sol cayendo como una cascada.
Los eucaliptos en el campus estardn plateados, de un verde palido y perfumados.
A pesar de la situacion (oh, jqué ha sido de tio Steve?) no puedo controlar la
emocion. Yo, con un detective de verdad.

En la calle giramos a la izquierda.

—(Qué quiere, sefior Everard?

—Entrevistarla, exactamente como le dije. Me gustaria que me hablase del
doctor Tamberly. Cualquier cosa que diga podria darme alguna indicacion.

Estd bien que la fundacion se preocupe, que contrate a este hombre. Bien,
naturalmente, en tio Steve tienen una inversion. Estd investigando en Sudamérica,



pero nunca ha comentado nada. Debe de ser un libro explosivo el que quiere
escribir. Ese trabajo se refleja en la fundacion. Le ayuda a justificar la reduccion
de impuestos. No, no deberia pensar asi. El cinismo barato es para los de primer
afio.

—Pero gpor qué yo? Es decir, mi padre es su hermano. El sabria mucho mas.

—Quiza. Tengo intencion de visitarlo, a él y a su esposa. Pero segin la
informacion que me han dado usted es la favorita de su tio. Tengo la corazonada
de que le reveld cosas sobre si mismo, nada importante, nada que usted crea
muy especial, que podrian iluminar su caracter, darme algunas pistas de adonde
fue.

Menudo trago. Ya lleva seis meses sin ni siquiera una postal.

—¢En la fundacion no tienen ni idea?

—Ya me lo preguntd antes. —Le recorddé Everard—. Siempre ha sido un
operador independiente. Fue la condicion que puso para aceptar los fondos. Si, iba
en direccién a los Andes, pero apenas saben mas que eso. Es un territorio
enorme. Las autoridades policiales de los distintos paises posibles no han podido
decirnos nada.

Es dificil decirlo. Resulta melodramatico. Pero...

—¢Sospecha... juego sucio?

—No lo sabemos, sefiorita Tamberly. Esperamos que no. Quiza se arriesg6 un
poco demasiado... En todo caso, mi trabajo es intentar entenderlo. —Sonrié. Se
le arrugaba la cara—. Mi idea para hacerlo es comenzar comprendiendo a las
personas por las que ¢él siente aprecio.

—Siempre fue, ya sabe, reservado. Un tipo bastante introvertido.

—Que, sin embargo, sentia mucho aprecio por usted. ;Le importa si le hago
algunas preguntas sobre usted, para empezar?

—Adelante. No le garantizo que las conteste todas.

—Nada demasiado personal. Veamos. Esta en el ultimo afio de Stanford, jno?
(En qué se gradua?

—En biologia.

—Eso es casi tan amplio como « fisica» , ;no?

No es tonto.

—Bien, en general me interesan las transiciones evolutivas. Probablemente
me dedicaré a la paleontologia.

—Entonces, ¢planea cursar un posgrado?

—Oh, si. Un doctorado es el carné de entrada si quieres dedicarte a la
ciencia.

—Tiene mas aspecto atlético que académico, si me permite decirselo.

—Tenis, acampada, claro, me gusta el aire libre, y buscar fosiles es una
forma genial de que te paguen por estar al aire libre. —En un impulso—. Tengo
en cartera un trabajo de verano. Guia turistica en las Galapagos. El Mundo



Perdido si alguna vez hubo un Mundo Perdido. —De pronto los ojos me pican y
se me nublan—. Tio Steve lo arreglé para mi. Tiene amigos en Ecuador.

—Suena genial. ;Como va de espafiol?

—Muy bien. Nosotros, mi familia, soliamos pasar muchas vacaciones en
Meéxico. Todavia voy de vezen cuando, y he viajado por Sudamérica.

Ha sido increiblemente facil hablar con él. « Comodo como un zapato viejo» ,
diria papa. Nos sentamos en un banco del campus, tomamos cervezas en la
cafeteria y acaba llevandome a cenar. Nada espectacular, nada romantico. Pero
ha valido la pena saltarse las clases. Le he contado un montén de cosas.

Es curioso como se las ha arreglado para contar poco de si mismo.

De eso me doy cuenta cuando me dice adios ante mi edificio de
apartamentos.

—Me ha sido de mucha ayuda, sefiorita Tamberly. Quizdi mas de lo que
supone. Mafiana hablaré con sus padres. Luego supongo que volveré a Nueva
York Tome. —Saca la cartera y extrac una pequefia cartulina blanca—. Mi
tarjeta. Si le viene cualquier otra cosa a la cabeza, por favor, llameme
inmediatamente, a cobro revertido. —Muy serio afiade—: O si sucede cualquier
cosa que le parezca peculiar. Por favor. Este asunto podria ser un poco peligroso.

(Tio Steve implicado con la CIA, o qué? De pronto la noche ya no parece
agradable.

—Vale. Buenas noches, seior Everard. —Acepto la tarjeta y me apresuro a
entrar.



11 de mayo de 2937 a.C.

—Cuando los vi juntos y me di cuenta de que habian bajado la guardia —dijo
Castelar—, invoqué mentalmente a Santiago y salté. La patada le dio al primero
en la garganta y cayo al suelo. Me giré y le di al segundo con la parte baja de la
mano debajo de la narizy luego hacia arriba, asi. —El movimiento fue rapido y
salvaje—. También cayo. Recogi la espada, me aseguré de que los dos no
pudiesen seguirme y fuia buscarte.

Su tono era casi casual. Tamberly penso, con el cerebro todavia atontado, que
los exaltacionistas habian cometido el error comun de subestimar a un hombre de
una época pasada. Aquél ignoraba casi todo lo que ellos sabian, pero en
inteligencia era su igual. Sobre ella pesaba una ferocidad producida por siglos de
guerra; no un conflicto impersonal de alta tecnologia sino el combate medieval
en el que mirabas a los 0jos a tus enemigos y los matabas con tus propias manos.

—¢No temias su... magia? —murmur6 Tamberly.

Castelar neg6 con la cabeza.

—Sabia que Dios estaba conmigo. —Se persigno, luego suspir6—. Fue
estupido por mi parte dejar sus pistolas. No volveré a cometer ese error.

Apesar del calor, Tamberly se estremecio.

Estaba tumbado sobre la hierba crecida, bajo el sol del mediodia. Castelar
estaba de pie, con el metal reluciendo, la mano en la empufiadura, las piernas
separadas, como un coloso que recorriese el mundo. Mas all, una corriente fluia
hacia el mar; no era visible desde alli sino que, estimaba por lo que habia visto
desde lo alto, se encontraba a unos cuarenta kilometros de distancia. Palmeras,
chirimoyas y el resto de la vegetacion le indicaban que « todavia» estaban en la
América tropical. Recordaba vagamente haber dado un golpe mayor al
activador temporal que al espacial.

(Podia ponerse en pie, correr hacia él, llegar antes que el espafiol a la
maquina y escapar? Imposible. Si estuviese en mejores condiciones fisicas lo
intentaria. Como la mayoria de los agentes de campo, habia recibido
entrenamiento en artes marciales. Usandolas podria superar las habilidades del
otro y su mayor fuerza (cualquier caballero pasaba toda su vida dedicado a
actividades fisicas; en comparacion un campeon olimpico pareceria fofo). Ahora
estaba demasiado débil, tanto de cuerpo como de mente. Sin el quiradex en la
cabeza volvia a tener voluntad. Pero todavia no le servia de mucho. Se sentia



agotado, como si tuviese arena en las sinapsis, plomo en los parpados y el craneo
vacio.

Castelar lo miraba desde arriba.

—Deja de retorcer palabras, hechicero —dijo—. Tengo que interrogarte.

(¢Deberia mantenerme callado y provocarle para que me mate? —Se preguntd
Tamberly con cansancio—. Me imagino que primero me torturaria, buscando
conseguir mi cooperacion. Pero después estaria atrapado, indefenso... No. Seguro
que jugaria con el vehiculo. Eso podria provocar con facilidad su destruccion;
pero si no es asi, jqué otra cosa podria pasar? Debo mantener mi muerte en
reserva basta asegurarme de que es lo tinico que puedo ofrecer.

Levanto la vista al oscuro rostro de aguila y dijo:

—No soy un hechicero. Simplemente tengo conocimientos de varias artes y
dispositivos. Los indios pensaban que nuestros mosqueteros controlaban el trueno.
No era mas que pélvora. La aguja de una brujula sefiala el norte, pero no es
magia. —Aunque no entiendes el principio involucrado, jno?—. Lo mismo vale
para las armas que matan sin herir, y para los carruajes que permiten viajar por
el espacio y el tiempo.

Castelar asintio.

—Tenia esa sensacion —dijo lentamente. Los captores dijeron algunas cosas.

Dios, es un hombre brillante! Quiza, a su modo, un genio. Si, recuerdo que
comento que, aparte de sus estudios entre los sacerdotes, habia disfrutado de la
lectura de las historias de Amadis (esas novelas fantasticas que inflamaron la
imaginacion de su época) y en otro comentario demostré una vision
sorprendentemente sofisticada del Islam.

Castelar se puso tenso.

—Entonces dime qué pasa —exigio—. ;Qué eres en realidad, ti que
falsamente finges estar ordenado?

Tamberly rebusc6 en su mente. No habia ninguna barrera. El quiradex habia
climinado los reflejos que le impedian revelar la existencia de la Patrulla del
Tiempo y el viaje temporal. S6lo quedaba su sentido del deber.

De alguna forma, debia controlar aquella terrible situacion. Una vez que
hubiese descansado, dejando que la carne y la inteligencia se recuperasen del
sufrimiento, podria tener una buena oportunidad de engafiar a Castelar. No
importaba lo rapido que aprendiese, las novedades lo sobrepasarian. Pero, por el
momento, Tamberly solo estaba medio vivo. Y Castelar sentia su debilidad y la
utilizaba con inteligencia y sin piedad.

—iDimelo! Nada de perder el tiempo, nada de rodeos. jDi la verdad! —La
espada sali¢ ligeramente de la vaina para volver a meterse.

—La historia es larga y larga, don Luis...

Una bota dio a Tamberly en las costillas. Rod6 y qued¢ tendido sin aliento. El
dolor lo recorria en ondas. Como si fuese un trueno oy 6:



—Venga. Habla.

Se obligé a sentarse, hundido bajo lo implacable.

—Si, me disfracé de fraile, pero no con intenciones anticristianas. —Tosio—.
Era necesario. Hay hombres malvados que también tienen esos carruajes.
Resulto que querian robar tu tesoro y nos llevaron a...

El interrogatorio continud. ;Habian sido los dominicos, con los que Castelar
habia estudiado, los que dirigian la Inquisicion espafiola? ;O simplemente habia
aprendido a tratar con prisioneros de guerra? Al principio Tamberly tuvo la
intencion de ocultar la idea del viaje en el tiempo. Se le escapd, o se la arranco, y
Castelar la sigui6 como un sabueso. Era asombrosa la rapidez con la que
asimilaba nuevos conceptos. Nada de la teoria. El mismo Tamberly no tenia mas
que una atisbo de la teoria, que pertenecia a una ciencia milenios por delante de
la suya. La idea de que el espacio y el tiempo estuviesen unidos anonadé a
Castelar, hasta que la descartdo con un juramento y siguié con las cuestiones
practicas. Pero acabé comprendiendo que la maquina podia volar; podia flotar;
podia ir instantineamente a donde su piloto le indicase.

Quizd su aceptacion fuese natural. Los hombres educados del siglo XVI
creian en milagros; era un dogma cristiano, judio y musulméan. También vivian
en un mundo de nuevos descubrimientos, ideas e inventos revolucionarios. Los
espafioles, en especial, estaban sumergidos en cuentos de caballeria y
encantamientos... lo estarian, hasta que Cervantes hiciese burla de ellos. Ningun
cientifico le habia dicho a Castelar que el viaje al pasado era fisicamente
imposible, ningin filosofo le habia sefialado las razones por las que era
logicamente absurdo. Se enfrentaba a los simples hechos.

La mutabilidad, la posibilidad de destruir todo un futuro, parecia escapérsele.
O se negaba a dejar que lo detuviese.

—Dios se ocupara del mundo —afirmo, y fue en busca del conocimiento de
lo que podia hacer y cémo.

Imagin6 con facilidad carracas viajando entre las épocas, y eso lo enardecio.
No es que estuviese realmente interesado en los preciosos articulos de esos
viajes: los origenes de la civilizacion, los poemas perdidos de Safo, una
representacién por parte del gameldn mas virtuoso que hubiese existido,
imagenes tridimensionales de obras de arte que serian fundidas para formar
parte de un rescate... El pensaba en rubies, esclavos y, sobre todo, en armas.
Para ¢l era razonable que los reyes del futuro aspirasen a regular ese trafico y
que los bandidos buscasen violar la regulacion.

—Asi que eras un espia de tu sefior, y sus enemigos se sorprendieron al
encontrarnos cuando llegaron como ladrones en la noche, pero por la gracia de
Dios volvemos a estar libres —dijo—. ;Ahora qué?

El sol estaba bajo en el cielo. La sed atenazaba la garganta de Tamberly. Se
sentia como si la cabeza estuviese a punto de rompérsele, y los huesos de



partirsele.

Castelar, como una imagen borrosa, se agaché frente a él, incansable y
terrible.

—Pues, nosotros... nosotros deberiamos volver con mis compafieros. —Pudo
decir Tamberly—. Te recompensaran bien y... te llevaran a la época que te
corresponde.

—¢Lo haran? —Tenia una sonrisa de lobo—. ;Seria mi pago? No estoy seguro
de que hayas dicho la verdad, Tanaquil. Lo tnico que sé¢ seguro es que Dios me
ha entregado este instrumento, y debo emplearlo para Su gloria y el honor de mi
nacion.

Tamberly se sentia como si las palabras lanzadas contra €1, hora tras hora,
fuesen cada una un pufietazo.

—(Qué haras?

Castelar se acaricié la barba.

—~Creo que primero —murmur6 con los ojos entrecerrados—, si, esta claro
que primero me ensefiards a manejar esta montura. —Se puso en pie de un salto
—. Levanta.

Casi tuvo que arrastrar a su prisionero hasta el cronociclo.

Debo mentir, debo retrasarlo, en el peor de los casos debo negarme y aceptar
mi castigo. Tamberly no podia. El agotamiento, el dolor, la sed y el hambre lo
traicionaron. Era fisicamente incapaz de resistirse.

Castelar se situo a su lado, vigilando cada movimiento, listo para atacar a la
minima sospecha, y Tamberly estaba demasiado aturdido para engafiarlo.

Examino la consola entre el manillar. Buscé la fecha. La maquina grababa
cada movimiento que realizaba por el continuo. Si, realmente habia retrocedido
en el tiempo, al siglo XXX antes de Cristo.

—Antes de Cristo —dijo Castelar—. Pues claro, puedo ir a donde mi Sefior
cuando caminaba sobre la tierra y arrojarme a sus pies...

En aquel instante de éxtasis, un hombre sano le hubiese propinado un golpe de
karate. Tamberly solo pudo arrastrarse por el asiento y llegar hasta el activador.
Castelar lo aparté a un lado como un saco de comida. Se quedo tendido medio
inconsciente en el suelo hasta que la punta de la espada lo obligé a levantarse de
nuevo.

La representacion de un mapa. Situacion: cerca de la costa de lo que algin
dia seria el sur de Ecuador. Por orden de Castelar, Tamberly hizo girar todo el
globo en la pantalla. El Conquistador se quedd un rato sobre el Mediterraneo.

—Destruir a los paganos —murmuré—. Recuperar Tierra Santa.

Con ayuda de la unidad de mapa, que podia mostrar una region a cualquier
escala deseada, el control del espacio era infantil en su manejo. Al menos, si
bastase con una posicion aproximada. Castelar estuvo de acuerdo con inteligencia
en no intentar algo como aparecer en el interior de una camara cerrada antes de



tener mucha practica. Los controles de] tiempo eran igualmente faciles, una vez
que aprendié los digitos postarabigos. Lo hizo en unos minutos. La facilidad de
manejo era una necesidad. Un viajero podia tener que salir de algun sitio o
momento con rapidez Volar, con el impulsor antigravitatorio, paradéjicamente
requeria mas habilidad. Castelar hizo que Tamberly le mostrase los controles, y
luego lo subid para un vuelo de prueba.

—Siyo me caigo, también caeras ti —le recordd.

Tamberly desed que asi fuese. Al principio dieron tumbos, y casi perdio el
control, pero pronto Castelar tom6 completamente ¢l mando. Experimenté con
un salto en el tiempo, retrocedié medio dia. De pronto el sol estaba en lo alto, y
en la pantalla amplificadora se vio a si mismo y al otro a un kilometro de
distancia en el valle. Eso lo afectd. Con rapidez, salto a la puesta de sol. Con el
salto espacial, se acercé al suelo ahora desierto. Después de flotar durante un
minuto, realizo un accidentado aterrizaje.

Se bajaron.

—iGracias a Dios! —grit6 Castelar—. Sus maravillas y favores no tienen fin.

—Por favor —le rogd Tamberly—, ;podemos ir al rio? Me muero de sed.

—Luego podras beber —le contesté Castelar—. Aqui no hay ni comida ni
fuego. Busquemos un sitio mejor.

—¢Doénde? —gruii6 Tamberly.

—He estado pensando —dijo Castelar—. Buscar a tu rey no, eso seria
entregarme a su poder. Reclamaria este dispositivo que tanto puede significar
para la cristiandad. ¢De vuelta a la noche en Caxamalca? No, no
inmediatamente. Podriamos encontrarnos con los piratas. Si no, entonces seguro
que mi gran capitan Pizarro, con todos los respetos, causaria dificultades. Pero si
regreso con armas invencibles, entonces oird mi consejo.

Entre la oscuridad interior que se cernia sobre ¢I, Tamberly recordé que los
indios de Pert no habian sido dominados por completo cuando los conquistadores
entraron en combate unos contra otros.

—Me dices que vienes de unos dos mil afios después de Nuestro Sefior —
siguio diciendo Castelar—. Esa época podria ser un buen refugio durante un
tiempo. Sabes como moverte en ella. Al mismo tiempo, las maravillas no
deberian confundirme demasiado... si este invento se realizo mucho después,
como me has dicho. —Tamberly comprendié que no sonaba con automoviles,
aeroplanos, rascacielos y television... conservo su precaucion de tigre—: Sin
embargo, preferiria comenzar en un refugio pacifico, un lugar apartado en el que
haya pocas sorpresas, para avanzar desde él. Si, si pudiésemos encontrar a
alguien mas ahi, alguien cuyas palabras pudiese comparar con las tuyas... —En
una explosion—: Me oyes. Debes de saber algo. jHabla!

La luz corria larga y dorada por el oeste. Los pajaros corrian a casa para
anidar en los arboles oscurecidos. El rio relucia como agua, como agua. Una vez



mas Castelar empleo la fuerza fisica. Era muy eficiente.

Wanda... estaria en Galapagos en 1987, y Dios sabia que esas islas eran muy
pacificas... Exponerla a ese peligro era todavia peor que romper la directiva de
la Patrulla; de todas formas, esto Gltimo lo habia roto el quiradex. Pero ella era
inteligente y tenia muchos recursos, y era casi tan fuerte como cualquier
hombre. Ella serfa leal a su pobre tio. Su belleza rubia distraeria a Castelar, y no
esperaria demasiado peligro de una simple mujer. Entre ellos, el americano
podria encontrar o producir una oportunidad...

Después, muy a menudo, el patrullero se maldijo. Pero realmente no fue ¢1
quien respondio, entre gimoteos y quejidos, al deseo del guerrero.

Mapas y coordenadas de las islas, que ninglin hombre de la historia recorreria
antes de 1535; unas descripciones; algunas explicaciones de lo que la muchacha
hacia alli (Castelar estaba asombrado, hasta que recordo a las amazonas de los
romances medievales); algo sobre ella como persona; la probabilidad de que la
mayor parte del tiempo estuviese rodeada de amigos, pero que hacia el final
podria dar ocasionales paseos sola... Una vez mas fue la mente inquisidora, la
habil mente carnivora, la que lo persigui6 todo.

Habia caido el crepusculo. Con rapidez tropical se convertia en noche. Las
estrellas parpadeaban. Un jaguar rugio.

—Ah, bien. —Castelar rio, con alegria—. Has hecho bien, Tanaquil. No por tu
propia voluntad; sin embargo, has ganado tiempo.

—Por favor, jpuedo beber? —Tamberly tendria que arrastrarse.

—Como desees. Pero vuelve aqui, para que pueda encontrarte luego. En caso
contrario, me temo que moriras en la jungla.

La consternacion atraveso a Tamberly. Provocado, se sento sobre la hierba.

—¢Qué? jVamos juntos!

—No, no. Todavia no confio demasiado en ti, amigo. Veré lo que puedo hacer
por mi mismo. Después... eso estd en manos de Dios. Hasta que regrese a
buscarte, adios.

El brillo del cielo se reflejaba en el casco y el peto. El caballero de Espafia
fue hasta la méquina del tiempo. Montd. Luminosos, los controles obedecieron a
sus dedos.

—iSantiago y cierra Espafia! —grit6 con fuerza.

Se elevo varios metros. Hubo un soplo de aire y desaparecio.



12 de mayo de 2937 a.C.

Tamberly se despertd con la puesta de sol. Bajo ¢l se encontraba la hameda
orilla del rio. Los juncos se agitaban con el débil viento, el agua susurraba y
cloqueaba. Los olores de la naturaleza le llenaban la nariz.

Le dolia todo el cuerpo. El hambre lo desgarraba. Pero tenia la cabeza
despejada, libre de la confusion del quiradex y de los tormentos posteriores.
Podia pensar de nuevo, volvia a ser un hombre. Se puso con torpeza en pie y
permanecié quieto un rato, inhalando la frescura.

El cielo era de un azul palido, vacio excepto por el vuelo de los cuervos que se
alejaban grazmando y desaparecian. Castelar no habia regresado. Quiza se
tomase un tiempo. Verse a si mismo desde arriba le habia afectado. Quiza no
regresase. Se encontraria con la muerte, en el futuro, o podria decidir que no le
importaba nada el falso fraile.

No hay forma de saberlo. Lo que podria intentar es asegurarme de que nunca
me encuentre. Puedo intentar seguir libre.

Tamberly empezo a andar. Estaba débil, pero si administraba las fuerzas,
siguiendo el rio, podria llegar al mar. Era probable que hubiese un asentamiento
en el estuario. Los humanos hacia tiempo que habian venido de Asia a América.
Serian primitivos, pero probablemente hospitalarios. Con las habilidad que poseia
podria convertirse en alguien importante entre ellos.

Después... Ya tenia una idea.



22 de julio de 1435

Me suelta. Caigo unos centimetros, hasta el suelo, pierdo el equilibrio y
tropiezo. Me pongo en pie. Me aparto con fuerza de é1. Me detengo. Lo miro.

Todavia montado me sonrie. Por entre la sangre que fluye como un torrente
por mis oidos le oigo decir:

—No temais, sefiorita. Os pido perdon por el brusco trato, pero no vi otra
forma. Ahora, a solas, podemos hablar.

iA solas! Miro a mi alrededor. Estamos cerca del agua, una bahia, veo la
silueta contra el cielo, tiene que ser la bahia Academia cerca de la Estacion
Darwin, pero ;qué ha pasado con la estacion? ;O con la carretera a puerto
Ayora? Arbustos de matazarno, jacarandés, la escasa hierba en matas, los cactus
en medio. Vacio, vacio. Cenizas de un fuego de campamento. jJesus! jLa
gigantesca concha y los huesos pelados de una tortuga! jEse hombre ha matado
una tortuga de Galapagos!

—Por favor, no huyais —dice—. Tendria que reduciros. Creedme, vuestro
honor esta a salvo. Mas a salvo de lo que estaria en ninguna otra parte. Porque
estamos solos en estas islas, como Adany Eva antes de la caida.

La garganta seca y la lengua de corcho.

—¢Quién eres? ;Qué es esto?

Baja de la maquina. Me hace una cortés reverencia.

—Don Luis Ildefonso Castelar y Moreno, de Barracota en Castilla,
recientemente con el capitin Francisco Pizarro en Peru, a vuestro servicio,
dama.

O esta loco, o lo estoy yo, o lo esta todo el mundo. Una vez mas me pregunto
si no lo estaré sofiando, en un delirio febril. Pero no lo parece. Hay plantas que
conozco. Permanecen en su sitio. El sol se ha movido en el cielo y el aire es
menos caliente, pero el olor a tierra quemada es el mismo de siempre. Un
saltamontes canta. Pasa volando una garza azul. jPodria ser esto real?

—Sentaos —dice—. Estais sorprendida. ;Os gustaria beber agua? —Como
para calmarme afiade—: La he traido de otro sitio. Esta region es desolada. Pero
podéis tomar toda la que querais.

Asiento, hago lo que sugiere. Coge un recipiente del suelo, me lo trae y se
aparta inmediatamente. No hay que alarmar a la nifia. Es un cubo, rosa, con el
borde roto, util pero apenas lo suficiente para tomarse el trabajo de conservarlo.



Debe de haberlo recogido de alli donde alguien lo tird. Incluso en las chozas el
plastico es barato.

Plastico.

El toque final. Una broma. No es gracioso. Dios. Tengo que reirme de todas
formas. Guau. Yiii.

—~Calmaos, seforita. Os lo he dicho, mientras os portéis de forma inteligente
no tenéis nada que temer. Yo os protegeré.

iElmuy cerdo! No soy una feminista acérrima, pero cuando un secuestrador
empicza a ponerse paternalista es ya demasiado. Las risas ahogan el silencio. Se
pone en pie. Tensa los musculos. Se agitan un poco.

Pero de alguna forma ya no tengo miedo. Mas bien siento una furia fria. Pero
al mismo tiempo, soy mas consciente que nunca. Estd de pie frente a mi tan
claro como si hubiese sido iluminado por un rayo. No es un hombre grande, es
delgado, pero recuerdo su fuerza. Rasgos hispanos, cierto, un europeo puro, de un
moreno casi negro. No es un disfraz. Esa ropa esta gastada, remendada, sucia;
tintes vegetales. Sin lavar, como él mismo. El olor es fuerte, pero realmente no
apesta, es como un olor de cielo abierto. El casco con cresta que desciende para
protegerle el cuello y el peto estan deslustrados. Veo rayones en el metal. ;De la
batalla? De la cadera izquierda le cuelga la espada. Una vaina a la derecha para
un cuchillo. Al no tenerlo, debia de haber matado a la tortuga y cortado un pincho
con la espada. La madera podia conseguirla de las ramas bajas. Alld podia
hacerse fuego. Tendones como cuerdas. Lleva aqui un tiempo.

En un susurro:

—¢Donde estamos?

—Otra isla del mismo archipiélago. La conocéis como Santa Cruz. Eso serd
dentro de quinientos afios. Hoy es un centenar de afos antes de su
descubrimiento.

Respiro lenta y profundamente. Corazon, tomatelo con calma. He leido
mucha ciencia ficcion. Viajes en el tiempo. jPero un conquistador espafiol!

—¢De cuando vienes?

—Ya os lo he dicho. Como de un siglo en el futuro. Viajé con los hermanos
Pizarro y derrotamos al rey pagano de Peru.

—No. No deberia entenderlo. —Te equivocas, Wanda. Recuerda. Tio Steve
me lo habia dicho en una ocasion. Si me encontrase con un inglés del siglo X VI,
las pasarias canutas. Las palabras no cambiaban (no cambiaran) demasiado,
pero la pronunciacion si. El espaiiol es una lengua mucho mas estable.

—Tio Steve!

Mantente fria. Habla con calma. No puedo del todo. Al menos miralo a los
0j0s.

—Mencionoé a un familiar justo antes de que... me agarrase violentamente.

Parezco exasperada.



—Hice solo lo que era necesario. Si, si sois realmente Wanda Tamberly
conozco al hermano de vuestro padre. —Me mira como un gato a una rata—. El
nombre que usaba entre nosotros era Esteban Tanaquil.

(El tio Steve también es un viajero en el tiempo? No puedo evitarlo, tengo
vértigo.

Me libero con un estremecimiento. Don Luis Etcétera ve que estoy
desconcertada. O sabia que lo estaria. Dice:

—Os adverti que estaba en peligro. Eso es cierto. Es mi rehén. Lo he dejado
cn una jungla donde el hambre pronto lo reclamara, a menos que las bestias
salvajes lo hagan primero. Es vuestro deber ganar su rescate.



22 de mayo de 1987

Parpadeo. Aqui estamos. Como un golpe en el plexo solar. Casi me caigo. Me
agarro a su cintura. Entierro la cara en su capa.

Calma, muchacha. Te dijo que estuvieses preparada para esta... transicion. El
siente sobrecogimiento. Con rapidez dice al viento - «4ve Maria gratia plena...» .
En el cielo hace frio. No hay luna, pero si estrellas por todas partes. Se acercan
las luces de un avién, encendiéndose, apagandose, encendiéndose, apagandose.

La peninsula es tremenda, una galaxia extendida, a casi un kilometro por
debajo de nosotros. Blanco, amarillo, rojo, verde, azul, el reluciente fluir de los
coches, desde San José a San Francisco. Masas negras a la izquierda donde se
elevan las colinas. Una oscuridad estremecida a la derecha, la bahia, atravesada
por los puentes. Se entrevén ciudades, chispazos de luz en la costa opuesta. Son
como las diez en punto de una noche de viernes.

(Cuéntas veces lo habré visto? Desde aviones. Pero una motocicleta espacio-
temporal, yo en el asiento del pasajero tras un hombre nacido hace cinco siglos,
es muy diferente.

Se controla. Ese coraje suyo de ledn... solo que un leén no cargaria
directamente contra lo desconocido, no como lo hicieron esos tipos después de
que Colon les mostrase un mundo listo para ser ocupado.

—Es éste el reino del hada Morgana? —dice.

—No, aqui es donde vivo. Eso son faroles, faroles en las calles y casasy...
carros. Esos carros se mueven por si mismos, sin caballos. Alli va una nave
voladora. Pero no puede saltar de sitio en sitio, de afio en afio como ésta.

Una supermujer no estaria soltando datos. Le diria una mentira, la engafaria,
usaria su ignorancia para atraparla de alguna forma. Si, « de alguna forma» es lo
dificil. Solo soy yo, y ¢l es un superhombre, o algo muy parecido. La seleccion
natural en su época. Sino eras fisicamente resistente no vivias para tener hijos. Y
un campesino podia ser estupido, podria incluso irle mejor si lo era, pero no un
oficial militar que no tenia ningin Pentigono para que le planificase las
maniobras. Ademas, esas horas de interrogatorios en Santa Cruz (que yo, Wanda
May Tamberly, soy la primera mujer en haber pisado) me han dejado agotada.
No me ha puesto la mano encima, pero ha sido muy insistente. Ha demolido toda
mi resistencia. Mi idea principal, ahora mismo, es que es mejor cooperar. En



caso contrario podria cometer con facilidad un error que nos matase y dejase
aislado al tio Steve.

—Habia pensado que los santos vivirian en tal brillo de gloria —murmura
Luis. Las ciudades que ¢l conocio6 se apagaban de noche. Necesitaba una linterna
para encontrar el camino. Si era una buena ciudad, ponia piedras para pisar en
medio de las calles sin aceras, para que te mantuvieras por encima de las
mierdas de caballo y la basura.

Se vuelve tactico.

—¢Podemos descender sin que nos vean?

—Si tienes cuidado. Ve despacio y te guiaré. —Reconozco el campus de
Stanford, en su mayoria una zona sin iluminacién. Me inclino contra él, con la
mano izquierda agarrada a la capa. Los asientos estin muy bien disenados; las
rodillas me mantendran en posicion. Pero es una caida muy larga. Paso el brazo
derecho por un costado. Sefialo.

—Hacia alla.

La méquina se inclina. Nosotros también. Mi nariz se llena con su olor. Ya lo
habia notado: fuerte mas que desagradable; si, muy masculino.

Hay que admirarlo. Un héroe seglin sus propios términos. No puedo dejar de
desear que consiga cumplir sus planes desesperados.

Caray, chica. Esto es una trampa. Has oido hablar de gente secuestrada,
incluso de gente torturada, que desarrolla cariflo por sus captores. No te
conviertas en una Patty Hearst.

Maldicion, aun asi lo que Luis ha hecho es fantastico. Tiene cerebro ademas
de valor. Piensa en todo. Intenta, mientras vais por el aire, ordenar en tu mente lo
que te dijo, lo que viste, lo que supusiste.

Es dificil. El mismo admiti6 estar confundido. En general se aferra a su fe en
la Trinidad y en los santos guerreros. Triunfara, le dedicara a ellos sus victorias y
sera mas importante que el Santo Emperador, o morira en el intento e ira al
Paraiso con todos los pecados perdonados porque todo lo que hizo fue en nombre
de la cristiandad. La cristiandad catdlica.

El viaje en el tiempo es real. Existe algin tipo de policia del tiempo, y tio
Steve trabaja para ella (oh, tio Steve, mientras reiamos, charlabamos, ibamos a
excursiones familiares, veiamos la tele y jugabamos al ajedrez o al tenis, todo
esto estaba tras tus ojos). Ademads hay bandidos o piratas corriendo por la
historia, ¢y no es aterradora la idea? Luis escapé de ellos, cogié la maquina, me
cogi6 a mi, para sus propios alocados propositos.

Coémo llegé hasta mi... Saco la informacion basica del tio Steve. Temo
imaginar como, aunque ¢l dice que no le causo ninglin dafio permanente. Fue a
las Galapagos, establecid un campamento antes de que las islas fuesen
descubiertas. Realizo cautelosos viajes de reconocimiento al siglo XX, a 1987
para ser exactos. Sabia que yo estaria por alli y que era la Ginica persona que



podia esperar... usar.

El campamento esta en el jardin botanico tras la Estacién Darwin. Alli podia
dejar con seguridad la maquina durante varias horas seguidas, especialmente
muy de mafiana o muy tarde, o de noche. Podia caminar hasta la ciudad o por la
zona sin la armadura. Su ropa tenia un aspecto extrafio, pero tuvo la precaucion
de acercarse solo a habitantes locales de clase trabajadora, y éstos se han
acostumbrado a los turistas locos. Convencid a algunos, pegd a otros, quizd
sobornd a unos cuantos. Tengo la impresion de que robo dinero. Sin piedad. En
todo caso, plante6 preguntas inteligentes a intervalos bien espaciados. Descubrio
cosas sobre esta era. Descubrio cosas sobre mi. Una vez que supo que me iba de
permiso, y mas o menos adonde, pudo flotar demasiado alto para que lo
viésemos, vigilando por medio de la pantalla amplificadora que me mostro,
esperar su oportunidad y atacar. Y aqui estibamos.

Hara esas cosas, llegado septiembre. Estamos en ¢l fin de semana del Dia de
los Caidos. Queria que lo llevase a mi casa en un momento en que nadie pudiese
molestarnos. Sobre todo yo (;como es encontrarse con una misma?). Estoy con
papa, mama y Suzy en San Francisco. Mafnana salimos para Yosemite. No
volveremos hasta el lunes por la noche.

El'y yo en mi apartamento. Sé que las otras tres unidades estin vacias, los
estudiantes siempre se van por vacaciones.

Bien, me atrevo a esperar que siga «respetando mi honor» . Hizo ese
comentario desagradable sobre que me vestia como un hombre o una puta. Bien,
me alegro de haber tenido la presencia de animo suficiente para indignarme y
decirle que es ropa de dama respetable alli de donde vengo. Se disculpd, mas o
menos. Dijo que yo era una mujer blanca, a pesar de ser una hereje. Los
sentimientos de las mujeres indias no contaban, claro.

(Qué hara a continuacién? ;Qué quiere de mi? No lo sé. Probablemente ¢l
tampoco lo sabe todavia con seguridad. Si yo tuviese la misma oportunidad que
¢él, (como la usaria? Es un poder casi divino. Es dificil ser razonable con esos
controles entre los dedos.

—~@Gira a la derecha. Despacio.

Hemos volado sobre la avenida University, sobre Middlefield y mas alla de la
plaza; mi casa esta por ahi. Si.

—Para.

Nos detenemos. Miro tras su hombro hasta el edificio cuadrado, a tres metros
por debajo de nosotros y a seis por delante. Las ventanas estan ciegas.

—Tengo habitaciones en ese piso de arriba.

—Tenéis espacio para el carruaje?

Problema.

—Bien, si, en la habitacién mayor. Como a —maldicion, jcuantos?— tres pies
tras esos vidrios en la esquina. —Estoy dando por supuesto que el pie espafiol de



su época no es muy diferente del pie inglés.

Evidentemente no. Se inclina hacia delante, mira, calcula. Se me dispara el
pulso. La piel se me llena de sudor. Tiene la intencion de realizar un salto cuantico
por el espacio (no, realmente no es por el espacio. jAlrededor?) y aparecer en el
salon. ;Qué pasa si aparecemos en medio de algo?

Oh, hizo experimentos en su retiro en las Galapagos. {Hacia falta valor! Hizo
descubrimientos. Intentd explicirmelos. Mas o menos como lo entiendo, en
palabras del siglo XX, pasas directamente de un conjunto de coordenadas
espaciotemporales a otro. Quizd es por medio de un « agujero de gusano» —
recuerdos vagos de articulos en Scientific America, Science News, Analog— y
durante un momento tus dimensiones son igual a cero; luego, al expandirte en el
volumen de destino, desplazas la materia que se encuentre alli. Con las moléculas
de aire es evidente. Luis descubrié que si en el camino hay un objeto pequefio, se
aparta a un lado. Si hay un objeto grande, la maquina, contigo a bordo, se pone al
lado, desplazada con respecto al punto de destino. Probablemente se trate de un
desplazamiento mutuo. Accion igual a reaccion. ;De acuerdo, don Isaac?

Debe de haber limites. Supongamos que acabamos en la pared. Clavos
atravesandonos el estomago, estuco y yeso como bolas de cafion y una caida de
tres metros sobre este pesado objeto.

—Que san Jaime nos acompafie —dice. Siento sus movimientos. jVaya!

Aqui estamos, a unos centimetros sobre el suelo. Nos hace bajar. Aqui
estamos.

La luz de la calle penetra débil por la ventana. Me bajo. Se me doblan las
rodillas. Comienzo a andar. Me detengo. Su mano en mi brazo es como una
tenaza.

—Parad —me ordena.

—So6lo quiero tener mejor luz.

—Me aseguraré de eso, mi dama. —Viene conmigo. Cuando le doy al
interruptor y todo se ilumina se queda boquiabierto. Sus dedos me aprietan
mucho—. jAy! —dice, y mira a su alrededor.

Debe de haber visto luces eléctricas en Santa Cruz. Pero Puerto Ayora es una
villa muy pobre, y no creo que mirase en los cuartos del personal de la estacion.
Intento verlo a través de sus ojos. Es dificil. Yo lo doy todo por supuesto.
(Realmente cudnto ve, considerando lo extrafio que es para é1?

La moto ocupa la mayor parte de la alfombra. Se pega a la mesa, el sofa, el
armario de entretenimiento y la estanteria.

He tirado dos sillas. Cuarta pared, puerta abierta al pequefio pasillo. Bafio y
armario de la escoba a la izquierda, dormitorio y armario de la ropa a la
derecha, cocina al final, esas puertas estin cerradas. Cuartitos pequefios. Y
apostaria a que nadie por debajo de un principe mercader vivia asi en el siglo
XVI.




Lo que le sorprende inmediatamente:

—¢Tantos libros? No podéis ser un clérigo.

Vaya, dudo que tenga un centenar, libros de texto incluidos. Y Gutenberg es
anterior a Colon, ;jno?

—Qué encuadernacion mas pobre. —Eso parece renovar su confianza.
Supongo que los libros todavia eran caros y escasos. Y no los habia de bolsillo.

Agita la cabeza ante un par de revistas; las portadas deben parecerle
totalmente chillonas. Nuevamente la dureza.

—Me mostraréis esta vivienda.

Lo hago, explicandole lo mejor que puedo. Ha visto (vera) grifos y bafios en
Puerto Ayora.

—Coémo deseo un bafio —digo con un suspiro. Dame una ducha caliente y
ropa limpia y podras guardarte tu Paraiso, don Luis.

—Luego, si lo deseais. Sin embargo, tendra que ser delante de mi, como todo
lo que hagais.

—¢Qué?Incluso el... jincluso eso?

Esta avergonzado pero decidido.

—Lo lamento mi dama, y mantendré el rostro apartado, aunque debo ver lo
suficiente para asegurarme de que no preparais ningiin truco. Porque os creo un
alma valiente y tenéis a vuestra disposicion misteriosos dispositivos que no
comprendo.

Ja. Si llevase una del calibre 45 en la ropa interior... Y tengo problemas para
convencerlo de que la aspiradora no es un arma. Me hace llevarla hasta el salon
y ensefiarle como funciona. Una sonrisa lo vuelve humano.

—Dadme una sirvienta —dice—. No aulla como un lobo enloquecido.

La dejamos donde estd y volvemos por el pasillo. En la cocina, admira los
fogones a gas. Le digo:

—Necesito un bocadillo... comida... y una cerveza. ;Y ti? Has tenido agua
sucia y tortuga medio cocida durante dias.

—Me ofrecéis hospitalidad? —Parece sorprendido.

—Llamalo asi.

Lo medita.

—No. Gracias, pero no puedo en conciencia tomar vuestra sal.

Es curioso lo emotivo que resulta.

—Esta algo pasado de moda, ¢no? Si recuerdo bien, los Borgia iban a lo suyo
en tu época. (O fue antes? Bien, aceptemos que somos oponentes que se han
sentado a negociar.

Elinclina la cabeza, se quita el casco y lo deja sobre la mesa.

—Mi dama es muy amable.

Un tentempié nos hara mucho bien. Y quizd lo desarme. Soy una moza
atractiva cuando lo pretendo. Aprende todo lo posible. Mantente alerta. Y, a pesar



de la tension... maldicion, todo esto es fascinante.

Me observa poner en marcha la cafetera. Se muestra interesado cuando abro
la nevera, sorprendido cuando quito el cierre de un par de latas. Tomo de la
primera y se la paso.

—No esta envenenada. Coge una silla. —Se sienta a la mesa. Yo me ocupo
del pan, el queso y lo demas.

—Una bebida curiosa —dice. Seguro que habia cerveza en su época, pero sin
duda era diferente.

—Tengo vino, si lo prefieres.

—No, debo estar alerta.

La cerveza de California ni siquiera lo pondria alegre. Malo.

—Contadme cosas sobre vos, dama Wanda.

—Si ti haces lo mismo, don Luis.

Nos vale. Hablamos. {Qué vida ha llevado! El encuentra la mia igualmente
asombrosa. Bien, soy una mujer. Para ¢l, deberia de haber dedicado mis
esfuerzos a reproducirme, cuidar de la casa y rezar. A menos que fuese la reina
Isabel... Aprovéchalo. Haz que te subestime.

Eso exige técnica. No estoy acostumbrada a agitar las pestafias y animar a un
hombre para que me describa lo maravilloso que es. Pero lo puedo hacer cuando
es necesario. Es una forma de evitar que una cita degenere en un combate de
boxeo. Nunca salgo dos veces con ese tipo de hombre. Dame un hombre que se
considere mi igual.

Luis tampoco es del tipo bestial. Mantiene su promesa, y es absolutamente
amable. Rigido, pero amable. Un asesino, un racista, un fanatico; un hombre de
palabra, sin miedo, dispuesto a morir por su rey y sus compaiieros; suefios de
Carlomagno, emotivos recuerdos de su madre, pobre y orgullosa en Espafia. Sin
humor, pero un encendido romantico.

Miro el reloj. Es cerca de medianoche. Buen Dios, /llevamos aqui tanto
tiempo?

—¢Qué¢ pretendes hacer, don Luis?

—Obtener armas para mi pais.

Voz monotona. Sonrisa en los labios. Ve mi asombro.

—Estais sorprendida, mi dama? ;Qué otra cosa podria buscar? No viviria
aqui. Desde el aire puede que se parezca a las puertas del cielo, pero creo que en
cl suelo, esos carruajes corriendo y rugiendo por millares hacen que se parezca
mas al infierno. Gente extranjera, lengua extranjera, costumbres extranjeras.
Herejia y desvergiienza por todas partes, ;no? Perdonadme. Creo que sois casta,
a pesar de esa ropa. Pero jno sois una infiel? Estd claro que desafiis la ley de
Dios en lo que respecta al papel adecuado para una mujer. —Agita la cabeza—.
No, volveré a la época que me pertenece y a mi pais. Volveré bien armado.

Estoy horrorizada:



—¢Como?

Se tira de la barba.

—He estado pensando. Un carruaje de los vuestros seria de poco uso donde
no hay carreteras ni combustible. Mas aun, en el mejor de los casos seria una
montura torpe en comparacion con mi galante Florio... o el carruaje que he
capturado. Sin embargo, debéis tener armas de fuego tan alejadas de nuestros
mosquetes y cafiones como éstos estin mas alld de las lanzas y arcos de los
indios. De mano, seria lo mejor.

—Pero yo no tengo armas. No puedo conseguirlas.

—Sabéis como son y donde estan. En arsenales militares, por ejemplo. Os
preguntaré mucho durante los proximos dias. Después, bien, dispongo de los
medios para atravesar todas las barreras y llevarme lo que desee.

Cierto. Y es probable que tenga éxito. Me tendrd a mi, primero para
informarle y mas tarde como guia. No hay forma de escapar, a menos que me
muestre heroica y haga que me mate. Lo que lo dejaria en libertad para
intentarlo en otro lugar, y tio Steve se quedaria donde esta.

—¢Cémo... cobmo usaras... esas armas?

Solemne:

—Al final, dirigiendo las tropas del emperador para llevarlas a la victoria.
Atacar a los turcos. Arrancar la sedicion luterana en el norte de la que he oido
hablar. Ensenar humildad a franceses e ingleses. La cruzada final. —Toma
aliento—. Primero, garantizaré la conquista del Nuevo Mundo y mi propio poder
en ¢l. No es que desee la fama mas que otros. Pero Dios me ha nombrado.

Mi mente da vueltas por la locura que surgiria del menor de sus planes.

—iPero todo lo que nos rodea, no habra existido! {Nunca habria nacido!

El se persigna.

—Esa es la voluntad de Dios. Sin embargo, si me ofrecéis fieles servicios,
podria llevaros conmigo y garantizar vuestra seguridad.

Si. Seguridad como una mujer espafiola del siglo XVI. Si existo. Mis padres
no existirian, ;no? No tengo ni idea. Simplemente estoy convencida de que Luis
juega con fuerzas mas alla de su imaginacion, o de la mia, o de la de cualquiera
excepto la Guardia del Tiempo... como un nifio que juega en un campo nevado
antes de la avalancha...

iLa Guardia del Tiempo! Ese Everard del afio pasado, preguntando por el tio
Steve, jpor qué? Porque Stephen Tamberly realmente no trabajaba para una
fundacion cientifica. Trabajaba para la Guardia del Tiempo.

Su labor debia de incluir evitar desastres. Everard me dio su tarjeta. Tenia un
numero de teléfono. ;Donde puse ese trozo de papel? Esta noche el universo
depende de ¢l

—Deberia empezar descubriendo que pasé en Pert desde que yo... me fui
—dice Luis—. Después podré planear como arreglarlo. Decidmelo.



Me estremezco. Me deshago de la sensacion de vivir una pesadilla. Piensa
qué hacer.

—No puedo. ;Como iba a saberlo? Eso sucedid hace mas de cuatrocientos
afos. —Solido, de carne, lleno de sudor, un fantasma de ese pasado lejano se
sienta delante de mi, entre platos sucios, tazas de café y latas de cerveza.

Una erupcion en mi cabeza.

Mantengo la voz baja. Bajo la vista. Timida.

—Tenemos libros de historia, claro. Y bibliotecas donde cualquiera puede
entrar. Iré a mirar.

Elrie.

—-Sois valiente, mi dama. Sin embargo, no abandonaréis estas habitaciones, ni
os apartaréis de mi hasta que esté seguro de mi control de estas cosas. Cuando yo
salga, a investigar, dormir, o por cualquier otra razon, volveré en el mismo
minuto de mi partida. Evitad el centro de la habitacion.

La maquina del tiempo aparece en el mismo espacio que yo. jBum! No, es
mas probable que me aparte unos centimetros. Seré arrojada contra la pared.
Podria romperme un hueso, lo que no seria muy til.

—Bien, podria hablar con alguien que conozca la historia. Tenemos
dispositivos... para enviar la voz por cables, a kilometros de distancia. Hay uno en
la sala principal.

—¢Y como sabria yo con quién hablais o qué decis en vuestra lengua inglesa?
Para asegurarme, no pondréis las manos en ese aparato. —El no sabe qué
aspecto tiene un teléfono, pero yo no podria empezar a usar el mio sin que ¢l
comprendiese.

La hostilidad desaparece. Seriedad:

—Mi dama, os lo ruego, comprended que no tengo malas intenciones. Hago
lo que debo hacer. Alli estin mis amigos, mi pais, mi Iglesia. ¢Tendréis la
sabiduria, la compasion, de aceptarlo? S¢ que tenéis conocimientos. (No tenéis
ningun libro propio que pueda ayudarme? Recordad que, suceda lo que suceda,
seguiré adelante con mi sagrada mision. Podéis hacer que sea menos terrible
para el hombre a quien amais.

La emocion se va con la esperanza. Me siento cansada. Me duele cada una de
mis células. Coopera con esto. Quiza después te deje dormir. Los suefios que
pudiesen venir no podrian ser mas terrible que la vigilia.

La enciclopedia. Regalo de cumpleafios de Suzy, mi hermana, hace un par de
afios, que estaria condenada si Espafia conquista Europa, el Cercano Oriente y
ambas Américas.

Helada. jYa recuerdo! Tiré la tarjeta de Everard en el cajon superior, donde
guardo lo que no s¢ clasificar. El teléfono estd justo encima, al lado de la
maquina de escribir.

—Sefiorita, temblais.



—No tengo razones? —Me pongo en pie—. Ven. —El viento frio que me
atraviesa me quita el agotamiento—. Tengo un par de libros con informacion.

Me sigue justo detras. Su presencia es una sombra sobre mi, una sombra con
peso.

En la mesa.

—ijAlto! (Qué queréis de ese cajon?

Nunca he sido una buena mentirosa. Debo mantener la cara oculta y que mi
voz sea vacilante es de esperar.

—Puedes ver cuantos volimenes hay. Debo consultar mis registros para
localizar la cronica. Mira. No hay ningln arcabuz oculto. —Lo abro antes de que
me agarre la cintura. Me quedo pasiva, dejandole buscar hasta que estd
satisfecho. La tarjeta salta entre las cosas, como mi pulso.

—Os pido perdon, mi dama. No me deis ninguna ocasion para sospechar de
VoS y no os trataré mal.

Le doy la vuelta a la tarjeta. Hago que parezca accidental. La vuelvo a leer:
Manse Everard, una direccion de Manhattan, el nimero de teléfono, el nimero
de teléfono. Me lo grabo en la cabeza. Busco. ;Qué puedo sacar que parezca un
catalogo de biblioteca? Ah, el seguro de mi coche. Lo saqué para echarle un
vistazo después de aquel golpe hace meses... no, el mes pasado, abril... y todavia
no he tenido tiempo de ponerlo en la caja de seguridad. Hago como que lo
examino.

—Ah, aqui esta.

Vale, ahora s¢ como pedir ayuda. Falta la oportunidad para hacerlo. Tengo
que mantenerme atenta.

Rodeo la moto del tiempo para llegar a la estanteria. Luis me sigue de cerca.
Payn a Polka. Lo saco, lo hojeo. El mira por encima del hombro. Exclama
cuando reconoce Pert. Sabe leer. Pero no inglés.

Traduzco. Primera historia. El viaje de Pizarro a Tumbez las terribles
penalidades, su eventual retorno a Espafia en busca de financiacion.

—Si, si, lo he oido muchas veces. —A Panama en 1530, Tambez en 1531—.
Estaba con él.

Lucha. Un pequefio destacamento realiza un viaje épico por las montafas.
Entra en Cajamarca, captura al inca, su rescate.

—Y luego, y luego?

Muerte judicial de Atahualpa.

—Oh, terrible. Bien, sin duda mi capitan decidio que era necesario.

Marcha a Cuzco. La expedicion de Almagro a Chile. Pizarro funda Lima.
Manco, su inca de paja, escapa, levanta a la gente contra los invasores. Cuzco es
atacada desde principios de febrero de 1536 hasta que Almagro regresa y la
libera en abril de 1537; mientras tanto, hay valor desesperado en ambos bandos
por todo el pais, justo después de la dificil victoria espafiola, con los indios todavia



en guerra de guerrillas, los hermanos Pizarro y Almagro se enfrentan entre si.
Batalla directa en 1538, Almagro es derrotado y ejecutado. Su hijo mestizo y sus
amigos se enfurecen; conspiracion, asesinato de Francisco Pizarro en Lima, 26
de junio de 1541.

—iNo! jPor el cuerpo de Cristo que no sucedera!

Carlos V envia un nuevo gobernador, que toma el poder, derrota al bando de
Almagroy ejecuta a los jovenes.

—Horrible, horrible. Cristiano contra cristiano. No, esta claro, necesitamos un
hombre fuerte para tomar el mando en los primeros momentos de desgracia.

Luis saca la espada. (Qué demonios? Alarmada, dejo caer el volumen, me
retiro hacia la mesa. El se pone de rodillas. Levanta la espada por la hoja, la
convierte en una cruz. Le caen lagrimas por las mejillas de cuero hacia la barba
de medianoche.

—Dios todopoderoso, Santa Madre de Dios —solloza—, sed con vuestro
sirviente.

(Una oportunidad? No hay tiempo de pensar.

Agarro la aspiradora. La agito en alto. El lo oye, se da la vuelta sobre las
rodillas, se agacha para saltar. Es una maza pesada e incomoda. Le doy con todo
lo que mis brazos y hombros pueden ofrecer. Al otro lado de la moto, le doy con
el motor en la cabeza.

Cae. La sangre fluye como loca, de un rojo neén. Craneo lacerado. ;Lo he
dejado inconsciente? No me detengo a comprobarlo. Dejo la aspiradora encima
de ¢él. Salto al teléfono.

Da tono. jEl nimero? Mejor que acierte. Tic, tic, tic... Luis grufie. Se pone de
cuatro patas. Tic, tic.

Suena.

Suena, suena. Luis se agarra al estante, lucha por ponerse de pie.

La voz que recuerdo.

—Hola. Soy el contestador de Manse Everard.

iOh, Dios, no!

Luis agita la cabeza, se limpia la sangre de los ojos. Mancha, gotea, en
cantidad imposible, imposiblemente brillante.

—Lamento no poder venir al teléfono. Si desea dejar un mensaje, le
devolveré la llamada en cuanto pueda.

Luis se pone de pie con dificultad, con los brazos colgando, pero me mira.

—Luego —murmura—. Traicion.

—Puede empezar a hablar cuando oiga la sefial. Gracias.

Se agacha, recoge la espada, avanza. Tambaleandose, inexorable.

Grito:

—Wanda Tamberly. Palo Alto. Viajero en el tiempo. —;Cual es la fecha,
demonios, cual es la fecha?—. Noche del viernes antes del Dia de los Caidos.



iAyuda!

La espada apunta a mi garganta.

—Arroja esa cosa —ruge. Lo hago. Me tiene contra la mesa—. Deberia
matarte por eso. Quiza lo haga.

U olvidara sus escrupulos sobre mi virtud y ...

Almenos dejé una pista a Everard. (No?

Una rafaga. Una segunda maquina sobre la primera, sus pilotos apretados
contra el techo.

Luis grita. Se echa atras, sobre el asiento de la suya. Con la espada en una
mano. La otra baila sobre los controles. Everard no puede moverse bien. Veo una
pistola en su mano. Pero hay una rafaga. Luis se ha ido.

Everard desciende.

Todo me da vueltas, se oscurece. No me he desmayado nunca. Si pudiese
sentarme durante un minuto.



23 de mayo de 1987

Vino del pasillo llevando una bata sobre el pijama. Lo cefido de la prenda
destacaba una figura 4gil, el color azul el tono de sus ojos. La luz del sol que
entraba por la ventana occidental convertia en dorado su pelo.

Parpadeo.

—Oh, Dios. Ya es por la tarde —murmurdé—. ;Cuanto he dormido?

Everard se levant6 del sofa donde habia estado sentado con un libro.

—Calculo que unas catorce horas —dijo—. Lo necesitaba. Bienvenida.

Ella mir¢ a su alrededor. No habia cronociclo ni manchas de sangre.

—Después de que mi compafiera la metiera en cama, ella y yo buscamos
material y lo arreglamos lo mejor que pudimos —le explico Everard—. Se fue.
No hay necesidad de abarrotar el apartamento. Era necesario un guardia, claro,
como precaucion. Mejor sera que lo examine todo y se asegure de que esta en
orden. No estaria bien que su yo anterior regresase y encontrase rastros del
desastre. Después de todo, no fue asi.

‘Wanda suspiro.

—No, ni rastro.

—Tenemos que evitar las paradojas de ese tipo. La cosa ya estd muy
confusa. —Y es peligrosa, pensd Everard. Mds que mortalmente peligrosa.
Deberia animarla—. Eh, apuesto a que esta hambrienta.

Acélle gusto la forma en que rio.

—Me comeria el proverbial caballo acompafiado de patatas fritas y pastel de
manzana de postre.

—Bien, me tomé la libertad de buscar comida, y a mi también me vendria
bien el almuerzo, si no le importa que la acompaiie.

—¢Importarme? jIntente no hacerlo!

En la cocina él la anim¢ a sentarse mientras preparaba la comida.

—Soy un hombre bastante competente con un filete y ensalada. Ha pasado
por una dura experiencia. La mayoria de la gente estaria confusa.

—~@Gracias —dijo. Durante un minuto sélo rompia el silencio el ruido de la
preparacion. Luego, mirandolo fijamente, dijo—: Pertenece a la Guardia del
Tiempo, (no?

—¢Eh? —Se dio la vuelta—. Si. En inglés normalmente es la Patrulla del



Tiempo. —Hizo una pausa—. La gente de fuera no deberia saber que el viaje en
el tiempo existe. No podemos decirselo a menos que nos autoricen, y eso solo
cuando lo requieren las circunstancias. Asi es en este caso; ha chocado contra ese
hecho. Y tengo autoridad para tomar la decision. Seré sincero con usted, sefiorita
Tamberly.

—@Genial. ;Como me encontr6? Cuando me salié el contestador me quedé
desesperada.

—El concepto le es nuevo. Piense. Después de oir el mensaje, jqué esperaba
que hiciese excepto organizar una expedicion? Flotamos en el exterior de la
ventana, vimos al hombre amenazindola, y saltamos al interior. Por desgracia,
no tuve espacio para dispararle antes de que escapase.

—¢Por qué no retrocedieron en el tiempo?

—Y evitarle algunas horas desagradables? Lo siento. Mas tarde le contaré los
peligros de cambiar el pasado.

Fruncié el cefio.

—TYa los conozco un poco.

—Humm, supongo que si. Mire, no tenemos por qué hablar de esto hasta que
esté recuperada. Tomese un par de dias.

Ella levanto la cabeza con orgullo.

—Gracias, pero no hay necesidad. No estoy herida, tengo hambre y la
curiosidad me devora viva. Y también la preocupacion. Mi tio... No, en serio, por
favor, preferiria no tener que esperar.

—~Caray, es dura. Vale. Empiece contindome sus experiencias. Despacio. La
interrumpiré con muchas preguntas. La Patrulla tiene que saberlo todo. Lo
necesita mas de lo que cree.

—Y lo sabe el mundo? —Se estremecid, trago, apreto los dedos en el borde
de la mesa, y se lanzo a contar la historia. Estaban a mitad de la comida antes de
que ¢l hubiese agotado todos los detalles.

Sombrio, dijo:

—Si, es grave. Seria todavia peor si no hubiese sido tan valiente e ingeniosa,
seforita Tamberly.

Ella enrojecio.

—Por favor, soy Wanda.

El forzo una sonrisa.

—Vale, yo soy Manse. Pasé mi infancia en el Medio Oeste americano de los
afios veinte y treinta. Mis modales han permanecido. Pero si prefiere el tuteo, por
mi vale.

Ella lo mir6 durante un rato.

—Si, seguirias siendo un chico educado de granja, ;jno? Recorriendo la
historia, te perderias todos los cambios sociales de tu tierra natal.

Inteligente —penso6 él—. Y hermosa, de rasgos marcados.



Ella mostré ansiedad.

—¢Qué hay de mi tio?

Manse hizo una mueca.

—Lo siento. El don no te dijo nada més que habia dejado a Steve Tarnberly
en el mismo continente pero en el lejano pasado. Sin posicion ni fecha.

—Tenéis... tiempo para buscarlo.

Elneg6 con la cabeza.

—Asi me gustaria que fuese, pero no. Podriamos usar miles de afios hombre.
Y no disponemos de ellos. La Patrulla estdi muy dispersa. Apenas somos los
suficientes para realizar las misiones normales e intentar ocuparnos de
emergencias como ésta. Solo disponemos de ciertos afios hombre, porque tarde o
temprano todo agente muere o queda inhabilitado. Aqui los acontecimientos se
han salido de control. Necesitaremos todos los recursos que podamos dedicar
para arreglarlo... si podemos.

—¢Volvera Luis por ¢1?

—Quiza. Sospecho que no. Tendrd cosas mas importantes en la cabeza.
Esconderse hasta curar sus heridas, y luego... —Everard miré al vacio—. Un
hombre duro, inteligente, despiadado y decidido, suelto con una maquina del
tiempo. Podria aparecer en cualquier lugar, en cualquier tiempo. El dafo que
puede producir es ilimitado.

—Tio Steve...

—Podria buscar ayuda. No estoy seguro de como, pero podria ocurrirsele un
plan, si sobrevive. Es brillante y fuerte. Ahora comprendo por qué has sido su
pariente favorito.

Ella contuvo una lagrima.

—iMaldicion, no voy a llorar como una Magdalena! Quiza mas tarde... quiza
mas tarde encontremos una pista. Mientras tanto, el filete se enfria. —Lo ataco
como si fuese un enemigo.

El volvio a comer. De forma extraia, el silencio entre ellos pasé de incomodo
a amistoso. Al cabo de un rato, ella le pregunté:

—¢Qu¢ hay de contarme toda la verdad?

—Un resumen —aceptd él—. Eso por si solo ya llevara un par de horas.

Al final ella permanecié sentada con los ojos abiertos como platos en el sofa
mientras ¢] caminaba frente a ella, de un lado a otro. Se golped la palma con el
pufio.

—Una situacion Ragnarok —dijo—. Pero no desesperada. Wanda, pasase lo
que le pasase o vaya a pasarle a Stephen Tamberly, no vivio en vano. Por medio
de Castelar te envié dos nombres, « exaltacionistas» y « Machu Picchu» . No es
que imagine que Castelar lo hubiese hecho si no hubiese tenido el ingenio, en esas
circunstancias, de sacarlo de alli, llevarselo para que le contase todo lo que sabia.

—Fue muy poco —objeto ella.



—Una bomba también puede ser muy pequefia, hasta que explota. Mira, los
exaltacionistas... te contaré mas luego, pero en resumen, son una banda de
bandidos del muy lejano futuro. Criminales en su entorno; robaron varios
vehiculos y escaparon al espacio-tiempo sin dejar rastro. Ya antes de ahora
hemos tenido que tratar con los resultados de sus acciones, « antes de ahora» en
términos de mi vida, claro, pero siempre han evitado ser capturados. Bien, me
has dicho que estaban en Machu Picchu. Sabemos que los nativos no
abandonaron del todo la ciudad hasta que fue destruida la dltima resistencia
contra los espafoles. Por la descripcion que te dio Castelar, la fecha en que los
exaltacionistas se encontraban alli debié de ser poco después. Eso es suficiente
para que nuestros exploradores localicen la escena con exactitud.

» Uno de nuestros agentes "ya" ha informado de actividad externa en la corte
del inca, algunos afios antes de la llegada de Pizarro. Parece que intentaron,
fracasando, evitar la division de poder que llevo a la guerra civil y dejo el
camino libre para esa banda de invasores. A la luz de lo que me has dicho, estoy
seguro de que eran los exaltacionistas, intentando cambiar la historia. Cuando no
funciond, decidieron al menos robar el rescate de Atahualpa. Eso afectaria
mucho y podria permitirles cometer mas fechorias.

—¢Porqué? —susurro ella.

—Para abortar todo el futuro. Para convertirse en amos y sefiores, primero
de América, y luego del resto del mundo. Nunca hubiésemos existido ni ti ni yo,
Estados Unidos de América, ni un destino daneliano, ni la Patrulla del Tiempo...
A menos que ellos mismos organizasen una para proteger la historia alterada que
habian causado. No es que crea que pudiesen conservar el mando durante mucho
tiempo. El egoismo extremo acaba atacandose a si mismo. Batallas en el tiempo,
un caos de cambios... me pregunto cuanto flujo podria soportar la estructura del
espacio-tiempo.

Ella se puso palida, y luego dijo:

—Dioses, Manse.

El dej6 de andar, se inclind, le agarro la barbilla para levantarle la cara y
preguntd con una sonrisa torcida:

—Como te sientes al saber que puede que hayas salvado el universo?



15 de abril de 1610

La nave espacial era negra, para que los que estaban en la Tierra no viesen
una estrella pasar sobre sus cabezas con rapidez, antes de la salida del sol o
después de la puesta, y supiesen que los vigilaban. Sin embargo, una ancha
transparencia de un Unico sentido la llenaba de luz. Orbitaba por el lado diurno
cuando llegé Everard, y el planeta se extendia vasto, rodeado de azul con blanco
alrededor de las zonas agrestes que eran los continentes.

Su ciclo apareci6 en la bahia de recepcion y salto de ¢l sin molestarse en
admirar la vista como habia hecho tantas veces. El gravitor le dio peso normal.
Corrié hacia la sala de pilotos. Lo esperaban tres agentes que conocia, a pesar de
que los siglos separaban sus nacimientos.

—Creemos haber encontrado el momento —dijo inmediatamente
Umfanduma—. Aqui puedes ver la repeticion.

Otra nave, de las que vigilaban Machu Picchu, habia obtenido los datos. Esta
era la nave de mando. Everard habia venido tan pronto como habia recibido el
mensaje enviado y transmitido por el tiempo. La imagen correspondia a unos
minutos antes. Era borrosa debido a la ampliacion después de que la luz hubiese
atravesado la atmosfera. Pero cuando Everard congeld el movimiento y mir6 de
cerca, vio el metal relucir en la cabeza y el torso de un hombre. El y otro se
ponian en pie al lado de un cronociclo, sobre una plataforma desde la que se
apreciaba, de un lado a otro, la gran ciudad muerta y las montafas que la
rodeaban. Cerca habia un grupo de personas vestidas de negro.

Asintid.

—Tiene que serlo —dijo—. No sabemos cuando escapara Castelar, pero
supongo que serd en las proximas dos o tres horas. Lo que queremos es caer
sobre los exaltacionistas justo después.

No antes, porque eso no sucedio. No nos atrevemos ni a alterar estos
acontecimi prohibidos. El igo se atreve a hacer cualquier cosa. Por eso
debemos destruirlos.

Umfanduma fruncié el cefo.

—Es complicado —dijo—. Siempre mantienen una maquina en alto, bien
equipada con detectores. Estoy segura de que estan listos para huir de inmediato.

—Aj4a. Sin embargo, no tienen méquinas suficientes para huir todos a la vez
Tendrian que hacer varios viajes. O, lo que es mas probable, abandonar a



aquellos que no tienen la suerte de estar cerca de un transporte. Nosotros no
necesitamos demasiado. Vamos a organizamos.

En el periodo que siguio, las naves se llenaron de vehiculos armados y sus
pilotos. Comunicaciones de banda estrecha fueron de un lado a otro. Everard
desarrollo el plan y asigné misiones.

Después debia esperar, intentado mantener los nervios bajo control, la orden.
Descubrio que le ayudaba pensar en Wanda Tamberly.

—ijAhora!

Salto al sillin. El artillero Tetsuo Motonobu ya estaba en su puesto. Los dedos
de Everard volaron sobre la consola.

Colgaban en lo alto de una inmensidad azul. Un céndor giraba a lo lejos. El
paisaje montafioso se extendia debajo, un majestuoso laberinto verde excepto alli
donde la nieve relucia en un pico o una garganta se hundia en las sombras.
Machu Picchu era impresionante. ;Qué hubiese hecho la civilizacion que la habia
creado si el destino le hubiese permitido vivir?

Una vez mas, Everard no podia detenerse a meditar. El centinela de los
exaltacionistas flotaba a unos metros. Vio con claridad al otro por el aire
enrarecido y bajo la candente luz del sol, sorprendido pero feroz, buscando su
arma. Motonobu disparé el rifle de energia. Se produjo un rayo y se oyo un
trueno. El hombre salto quemado de la montura y cayd como habia caido
Lucifer. Dej6 un rastro de humo. El vehiculo se agit6 fuera de control.

De eso nos ocuparemos después. jAbajo!

Everard no atravesd de un salto el espacio intermedio. Queria verlo todo.
Mientras caia, el viento rugia como una pantalla de fuerza invisible. Los edificios
crecieron.

Sus compaiieros de la Patrulla los barrian con fuego. Los disparos volaban del
color del infierno. Cuando Everard llego, la batalla habia terminado.

La tarde tifio de amarillo el cielo oriental. La noche se elevo de los valles para
alzarse aun mas alta que las murallas de Machu Picchu. Empezaba a hacer frio y
habia caido el silencio.

Everard dejo la casa que habia usado para los interrogatorios. Fuera habia dos
agentes.

—Reunid al resto del equipo, traed a los prisioneros y preparad el regreso a la
base —dijo con cansancio.

—¢Ha descubierto algo, sefior? —pregunté Motonobu.

Everard se encogié de hombros.

—Algo. El equipo de inteligencia les sacara mas, claro, aunque dudo que
resulte muy util. Encontré a uno que esta dispuesto a cooperar a cambio de un
ambiente agradable en el planeta de exilio. El problema es que no sabe lo que me
gustaria que supiese.

—¢Donde-cuando han ido los que han escapado?



Everard asintio.

—E]l jefe, de nombre Merau Varagan, recibié una herida grave de espada
cuando Castelar se liberd. Un par de sus hombres estaban preparados para
llevarlo a un destino que solo ¢l conocia para recibir atencion médica. Asi que
estaban en posicion de huir con ¢l cuando aparecimos. Tres mas escaparon.

Se enderezo.

—Ah —dijo—. Tuvimos todo el éxito que podia esperarse. El grueso de la
banda estd muerto o bajo arresto. Los pocos que escaparon deben de estar
dispersos al azar. Puede que nunca vuelvan a encontrarse. La conspiracion esta
rota.

El tono de Motonobu era melancdlico.

—Si hubiésemos podido venir antes, para preparar una trampa de verdad, los
hubiésemos pillado a todos.

—No podiamos porque no lo hicimos —dijo Everard con brusquedad—.
Somos la ley, jrecuerdas?

—Si, sefior. Lo que también recuerdo es ese espafiol loco y los problemas que
puede causar. (Como vamos a localizarlo... antes de que sea demasiado tarde?

Everard no contesto, sino que se volvio hacia la explanada donde estaban
aparcados los vehiculos. Al este vio la Puerta del Sol y su parte superior, grabada
en negro contra el cielo.



24 de mayo de 1987

‘Wanda lo dej6 pasar cuando llamo a la puerta.

—ijHola! —exclam¢ sin aliento—. ;Como estas? (Como va todo?

—Se acabd —dijo.

Le cogié ambas manos. Hablo con voz mas suave:

—He estado tan preocupada por ti, Manse.

Le agradé mucho oir eso.

—Oh, cuidé mi pellejo. La operacion, pues bien, atrapamos a la mayoria de
los bandidos sin pérdidas para nosotros. Machu Picchu esta limpia una vez mas.
—Estaba limpia. Se quedaria en soledad por otros tres siglos. Ahora hay turistas
por todas partes. Pero un patrullero no debe hacer juicios. Necesita endurecerse,
siva a trabajar en la historia de la humanidad.

—{Maravilloso! —Por un impulso lo abrazo. El le devolvi el abrazo. Se
separaron con una ligera confusién mutua.

—Si hubieses venido hace tres minutos no me hubieses encontrado —dijo—.
No podia quedarme sentada sin hacer nada. Fui a dar un largo paseo.

Consternado, é1 contesto:

—iTe dije que no salieses de aqui! No estas segura. Aqui hemos colocado un
instrumento que nos advertird de cualquier intruso, pero no podemos seguirte.
Maldicion, chica, Castelar todavia anda suelto.

Ella arrugo la nariz.

—Seria mejor que me subiese por las paredes? ;Por qué iba a venir a
buscarme otra vez?

—Eras su tinico contacto en el siglo XX. Podrias decirnos algo que nos llevase
a él. O eso podria temer.

Se puso seria.

—En realidad, puedo.

—¢Eh? (A qué te refieres?

Ella le cogi6 la mano. Qué célidas eran las suyas.

—Venga, relajate, déjame traerte una cerveza y hablaremos. Ese paseo me
aclard la cabeza. Empecé a recordar, repasando todo el asunto, excepto que sin
terror y sin el desconocimiento. Y, si, creo que puedo decirte a qué punto va a ir
Luis.



El se quedo donde estaba. Se le paré el pulso.—;Cémo?

Los ojos azules buscaron los de Everard.

—Llegué a conocerlo —dijo en voz baja—. No lo que llamaria algo intimo,
pero la relacién ciertamente fue intensa mientras dur6. No es un monstruo.
Desde nuestro punto de vista es cruel, pero es hijo de su época. Ambicioso y
codicioso... y en el fondo un caballero andante. Busqué en los recuerdos, minuto
a minuto. Como si estuviese fuera y nos observase a los dos. Y vi como
reacciond cuando descubrio que los indios se rebelarian y asediarian al hermano
de Francisco Pizarro en Cuzco, y los problemas que seguirian. Si ¢l apareciese
milagrosamente y levantase al asedio, eso le pondria al mando de todo el
tinglado. Pero por encima y mas alld de cualquier calculo, Manse, el debe ir alli.
Su honor se lo exige.



6 de febrero de 1536 (calendario juliano)

Bajo el amanecer del altiplano, la ciudad imperial ardia. Las flechas de fuego
y las piedras ardientes envueltas en algodon rociado de aceite volaban como
meteoros. La paja y la madera se quemaban. Las paredes de piedra cercaban
hornos. Las llamas llegaban hasta lo alto, caian chispas y el humo se movia denso
en el viento. Las cenizas tefifan los rios. Por entre el ruido gritaban las gargantas.
Por decenas de miles, los indios rodeaban Cuzco. Era una marca marrén de la
que sobresalian estandartes de guerra, penachos de plumas, hachas y lanzas de
bordes de cobre. Cargaban contra la débil linea espafiola, golpeaban, luchaban,
retrocedian llenos de sangre y confusion, y volvian a gritar para atacar de nuevo.

Castelar llego sobre una ciudadela que se encontraba al norte del combate. La
observo llena de nativos. Durante un instante dese6 caer, matar y matar y matar.
Pero no, mas alla era donde luchaban sus camaradas. Con la espada en la mano
derecha, la izquierda al timon, fue por el aire en su ayuda.

(Qué importaba que no hubiese podido traer armas del futuro? Su hoja estaba
afilada, su brazo era fuerte, y el arcangel de la guerra volaba sobre su cabeza
desnuda. Sin embargo, se mantenia completamente alerta. Los enemigos podrian
vigilar desde el cielo o aparecer de la nada. Mejor seria que estuviese preparado
para saltar en el tiempo, escapar de la persecucion, volver a atacar con rapidez
una y otra vez como un lobo ataca un alce.

Volo sobre la plaza central, donde un gran edificio se estremecia por el
enfrentamiento. Los jinetes trotaban por una calle. Su acero relucia, los
estandartes flameaban. Iban hacia una salida, contra las hordas enemigas.

La decision de Castelar se formo. Se alejaria un poco, esperaria unos
minutos, dejaria que entrasen en combate y luego atacaria. Con tal dguila
vengadora a su lado, los espafioles sabrian que Dios los habia escuchado, y se
abririan camino entre los enemigos aterrorizados.

Algunos lo vieron pasar. Entrevié caras vueltas hacia arriba, oy 6 gritos. Le
sigui6 un trueno de galopes, un profundo:

—iSantiago y cierra Espafia!

Cruzo el limite sur de la ciudad, vird, se prepard para el ataque. Ahora que
conocfa la maquina, respondia de forma espléndida; ese caballo del aire que
cabalgaria para liberar Jerusalén y, finalmente, chacia la presencia del Salvador
sobre la tierra?



iYaaa!

A su lado volaba otra maquina, con dos hombres en ella. Sus dedos buscaron
los controles. Sinti6 la agonia.

—iMadre de Dios, ten piedad!

Su montura estaba herida. Caia al vacio. Al menos moriria en la batalla.
Aunque las fuerzas de Satanas habian prevalecido contra €1, no lo harfan contra
las puertas del Cielo que se abririan para el soldado de Cristo.

Elalma huy 6 de ¢l, hacia la noche.



24 de mayo de 1987

—La emboscada salié casi perfectamente —inform¢6 Carlos Navarro a
Everard—. Lo vimos desde el espacio, activamos el generador electromagnético
y saltamos a sus inmediaciones. El campo que proyecta indujo voltajes que
dieron a su maquina una fuerte descarga eléctrica. También la desactivo y
destruy 6 los elementos electronicos. Pero eso ya lo sabe. Le dimos un disparo
aturdidor y lo cogimos en el aire antes de que chocase contra el suelo. Mientras
tanto, aparecio el cargador, cogi6 el vehiculo y se fue. Todo se completd en
menos de dos minutos, Supongo que nos vieron varios hombres, pero debié de ser
brevemente y en la confusion general de la batalla.

—Buen trabajo —dijo Everard. Se recostd en el viejo sillon. Le rodeaba su
apartamento de Nueva York, lleno de recuerdos: lanzas y un casco de la Edad de
Bronce sobre el bar, una alfombra de piel de oso polar de la época vikinga de
Groenlandia en el suelo, objetos que no harian que alguien de fuera se hiciese
preguntas pero que a ¢l le traian recuerdos.

No habia ido a la mision. No habia razon para malgastar el tiempo de vida de
un agente No asignado. No habia peligro, a menos que Castelar fuese demasiado
rapido y escapase. El dispositivo eléctrico lo habia evitado.

—De hecho —dijo—, la operacion forma parte de la historia. —Sefalo el
volumen de Prescott sobre la mesa a su lado—. He estado leyendo. Las croénicas
espafiolas describen apariciones de la Virgen sobre el salon ardiendo de
Viracocha, donde luego se construy ¢ la catedral, y de san Jaime en el campo de
batalla, inspirando a las tropas. Generalmente se consideran ley endas piadosas, o
alucinaciones histéricas, pero... ah, bueno. ;(Como esta el prisionero?

—Cuando lo dejé descansaba sedado —contesté Navarro—. Las quemaduras
sanaran sin dejar cicatriz. ;Qué haran con ¢1?

—Eso depende de muchos factores. —Everard cogio la pipa del cenicero y le
devolvio la vida—. Encabeza la lista Stephen Tamberly. ;Sabe de é1?

—Si —dijo Navarro frunciendo el cefio—. Por desgracia, aunque era
inevitable, la corriente que recorrio el vehiculo destruy 6 el registro molecular de
adonde y a cuando habia viajado. Castelar ha sido sometido a un interrogatorio
preliminar con quiradex, sabiamos que usted querria saberlo, y no recuerda ni el
sitio ni el lugar en el que dej6 a Tamberly. Solo sabe que era hace dos mil afios y
en la costa del Pacifico de Suramérica. Sabia que podia recuperar los datos



exactos si queria, y dudaba mucho que lo hiciera. Por tanto no se molestd en
memorizar las coordenadas.

Everard suspiro.

—Eso me temia. Pobre Wanda.

—¢Sefior?

—No importa. —Everard se consold con el humo—. Puede irse. Salga por la
ciudad y diviértase.

—¢No le gustaria venir? —pregunto, dudoso.

Everard nego con la cabeza.

—Me quedaré aqui un rato. Es posible que Tamberly haya encontrado una
forma de ser rescatado. Si asi es, lo llevarian primero a una de nuestras bases
para un informe preliminar, y la investigacion indicaria que yo estaba implicado
enelcasoy se me informara. Naturalmente, eso no podria ser antes de terminar
este trabajo. Quiza me llamen pronto.

—Entiendo. Gracias. Adios.

Navarro se fue. Everard se recost6. La oscuridad invadio la habitacion, pero
no encendio la luz. Queria sentarse a esperar, conservando la esperanza con
tranquilidad.



18 de agosto de 2930 a.C.

Donde el rio se encontraba con el mar, la villa estaba formada por casas de
barro. Sélo habia dos canoas talladas en la orilla, porque los pescadores habian
salido en aquel dia tranquilo. La mayoria de las mujeres también habian salido,
para cultivar pequefas plantaciones de calabaza, patata y algodon al borde del
manglar. El humo se elevaba lento de un fuego comunal que siempre atendia una
persona mayor. Otras mujeres y hombres de edad tenian tareas de las que
ocuparse en sus casas, mientras que los nifios se encargaban de otros aun mas
pequefios. La gente vestia falda corta de fibra trenzada, adornos de concha,
dientes y plumas. Refany charlaban.

El fabricante de vasijas estaba sentado con las piernas cruzadas a la puerta de
su casa. Hoy no daba forma a recipientes y cuencos ni los cocia. En su lugar,
miraba al vacio y permanecia en silencio. A menudo lo hacia, desde que
aprendio la lengua de los hombres y comenzd su asombrosa labor. Debia ser
respetado. Era amable, pero tenia esos ataques. Quizd planeaba una hermosa
pieza nueva, 0 quizd se comunicaba con los espiritus. Ciertamente era un ser
especial, con su gran altura, su piel, ojos y pelo palidos y las grandes patillas. Una
capa le cubria del sol, que le resultaba mas duro que a la gente normal. Dentro de
la casa, su esposa molia grano silvestre en el mortero. Sus dos nifios
supervivientes dormian. Hubo gritos. Las labradores aparecieron. La gente se
apresurd a ver qué significaba aquello. El fabricante de recipientes se puso en pie
y los siguid.

Por la orilla del rio se acercaba un extrafio. Los visitantes eran frecuentes, en
su mayoria trajan bienes para comerciar, pero nadie habia visto antes a ese
hombre. Tenla su mismo aspecto, pero con mas musculos. Su vestimenta era
claramente diferente. Algo duro y reluciente descansaba en una funda, sobre su
cadera.

(De donde podia venir? Seguro que los cazadores hubiesen advertido a un
recién llegado que recorriese el valle hacia dias. Las mujeres chillaron cuando
las saludo. Los ancianos las hicieron retroceder y le ofrecieron saludos.

Llego el fabricante de recipientes.

Durante un buen rato Tamberly y el visitante se miraron. Es de la raza
autoctona. Era extrano la calma con la que lo aceptaba, ahora que al fin el



tiempo le habia concedido lo que deseaba. Debe de serlo. Es mejor no despertar
mds preguntas, incluso en la cabeza de simples miembros de la Edad de la Piedra.
¢Como piensa explicar el arma?

El explorador asintio.

—Casi esperaba esto —dijo en lento temporal—. ;Me entiende?

Tamberly tenia la lengua oxidada. Sin embargo...

—Si. Bienvenido. Eres el que he esperado durante los ultimos... siete afos,
creo.

—-Soy Guillem Cisneros. Nacido en el siglo XXX, pero con el Universarium
de Halla. —En un entorno en el que el viaje en el tiempo se habia conseguido y
por tanto podia realizarse abiertamente.

—Y yo soy Stephen Tamberly, siglo XX, historiador de campo de la Patrulla.

Cisneros rio.

—Lo apropiado es un apreton de manos.

Los aldeanos miraban anonadados.

—¢Esta varado aqui? —pregunt6 Cisneros, innecesariamente.

—Si. Hay que comunicérselo a la Patrulla. Llévame a una base.

—Claro. He escondido el vehiculo a diez kilometros corriente arriba. —
Cisneros vacilo—. Mi idea era pasar por un viajero, permanecer un tiempo e
intentar resolver un misterio arqueoldgico. Sospecho que usted es la respuesta.

—Lo soy —dijo Tamberly—. Cuando comprendi que estaba atrapado a
menos que recibiese ayuda, recordé la ceramica de Valdivia.

La ceramica mas antigua conocida en el hemisferio occidental, y de su
periodo natal. Casi un duplicado exacto de la ceramica contemporanea Jomon en
el Japon arcaico. La explicacion convencional era que botes de pesca habian
atravesado el Pacifico empujados por el viento. La tripulacion encontré refugio y
ensefo el arte a los nativos. No tenia mucho sentido. Habia que sobrevivir a mas
de ocho mil millas nauticas; y aquellos hombres resulta que poseian unas
complejas habilidades que en su sociedad eran cosa de mujeres.

—Asique la creé yoy esperé a que apareciese alguien del futuro.

No habia violado del todo las leyes de la Patrulla. Por necesidad eran
flexibles. Consideradas las circunstancias, su regreso era importante.

—Es ingenioso —dijo Cisneros—. ;Cémo ha sido su vida aqui?

—Son gente agradable —contesto Tamberly.

Me dolerd decirle adiés a Aruna y a los pequeiios. Si fuese un santo, jamds
hubiese aceptado cuando su padre me la ofrecio. Esos siete aiios se hacian muy
largos y no sabia si terminarian. Mi familia me echard de menos, pero le dejaré
tanto mana que pronto encontrard otro marido (un hombre fuerte, probablemente
Ulamamo) y viviran tan bien y tan felices como cualquier otro de la tribu. Que a
su modo humilde, es mucho mejor forma de vida que la de muchos seres humanos
del futuro.



No podia librarse del todo de las dudas y la culpa, y sabia que nunca lo haria,
pero en él se desperto la alegria. Vuelvo a casa.



25 de mayo de 1987

Luz suave. Porcelana, cubiertos de plata y vidrio de calidad. No sé si Ernie}
es el mejor restaurante de San Francisco —eso es cuestion de gustos— pero
ciertamente esta entre los diez primeros. Menos para Manse, que me dijo que le
gustaria llevarme a los afios setenta, antes de que se retirasen los duefios de
Mingei-Ya. Levanta su copa de jerez

—Por el futuro —dice. Hago lo mismo.

—Y por el pasado.

Chin, chin. Magnifico.

—Ahora podemos hablar. —Cuando sonrie la cara se le llena de arrugasy ya
no parece familiar—. Siento que no hayamos podido hacerlo antes, aparte de
llamarte para decirte que tu tio estaba bien y para invitarte a cenar, pero he
estado dando saltos como una pulga en una plancha, intentado dejarlo todo bien
atado.

Le pincho un poco.

—(No podias haberlo hecho y luego retroceder un par de horas para
quitarme la angustia?

Se pone serio. Oh, hay mucho pesar no expresado en su voz.

—No. Eso hubiese sido demasiado ajustado. En la Patrulla se nos permiten
nuestros saltos de placer, pero no cuando pueden complicar las cosas.

—Eh, Manse, bromeaba. —Tiendo la mano y toco la suya—. Voy a
conseguir una gran comida, ;ho? —Y un vestido ceiiido, y el pelo bien arreglado.

—Te la has ganado —dice, mas aliviado de lo que debiera estar un tipo duro
que va de un lado a otro del espacio-tiempo.

Basta por ahora. Hay demasiadas cosas que preguntar.

—¢Qué hay de tio Steve? Me contaste como se liberd, pero jdonde esta?

Manse rie.

—Eso no importa, jverdad? Un centro de informacion en algin lugar y en
algiin tiempo. Pasard un largo permiso con su esposa en Londres antes de volver
al servicio. Estoy seguro de que te visitard, asi como al resto de sus parientes. Ten
paciencia.

—Y ... (después?

—Bien, tenemos que terminar el asunto de una forma que deje intacta la
estructura del tiempo. Pondremos a fray Esteban Tanaquil y a don Luis Castelar



en ese palacio del tesoro de Cajamarca, en 1533, un minuto o dos después de que
los exaltacionistas se los llevasen. Saldran a pie y eso sera todo.

Fruncié el cefio.

—Ah, mencionaste antes que los guardias se habian sentido preocupados y
habian mirado dentro, para no encontrar a nadie. Produjo toda una conmocion.
(Podéis cambiar eso?

El sonrie.

—iDama lista! Excelente pregunta. Si, en tales casos, cuando el pasado ha
sido deformado, la Patrulla anula los acontecimientos que fluyen de ese punto.
Digamos que restauramos la historia « original» . En todo lo posible.

Preocupacion, que produce un extrafio dolor.

—Pero Luis. Después de lo que ha pasado.

Manse toma un trago, hace girar el vaso entre los dedos y mira el liquido
ambar que contiene.

—Pensamos en invitarlo a unirse a la Patrulla, pero sus valores son
incompatibles con los nuestros. Se le condicionara para guardar el secreto. El
condicionamiento es inofensivo en si mismo, pero hace que una persona sea
incapaz de revelar la existencia del viaje en el tiempo. Si lo intenta, y lo hara, la
garganta se le agarrotara y la lengua se le inmovilizard. Pronto dejara de
intentarlo.

Agito la cabeza.

—Para ¢l serd terrible.

Manse mantiene la calma. Es como una montafia, timidas florecillas
dispersas por la superficie, pero por debajo una masa rocosa.

—Preferirias que lo hubiésemos matado, o le hubiésemos borrado la
memoria para dejarlo sin mente? A pesar de los problemas que nos dio no
tenemos nada contra ¢él.

—iPero élsi!

—Aja. No ataca a tu tio en la camara del tesoro, porque fray Tanaquil abre la
puerta y dice a los guardias que ha terminado. Sin embargo, no seria inteligente
mantener alli a fray Tanaquil. Por la mafiana se aleja, como si fuese a dar un
paseo mientras medita y nadie vuelve a verlo. Los soldados lo echan de menos,
era un tipo tan encantador, y buscan, sin éxito, y deciden que debio de tener
algtin accidente. Don Luis dice que no sabe nada. —Manse suspira—. Tendremos
que dejar el proyecto holografico. Bien, quiza alguien pueda llegar hasta esos
objetos cuando se encontraban en su emplazamiento original. Plantaremos
nuevos agentes para seguir el resto de la carrera de Pizarro. Tu tio tendra otra
mision. Quiza decida pasar a la administracion, como su esposa desea.

Tomo un trago de mi copa.

—¢Qué pasara... paso con Luis?

Me mira de cerca.



—Te preocupas por €1, ;no?

Siento calor en las mejillas.

—No de, ya sabes, ninguna forma roméntica. No lo tendria en el arbol de
Navidad. Pero es una persona que he conocido.

El vuelve a sonreir.

—Comprendo. Bien, ésa es otra de las cosas que he estado comprobando hoy.
Vigilamos a don Luis Castelar el resto de su vida, por si acaso. Se adapta con
rapidez. Continia como oficial de Pizarro, distinguiéndose en Cuzco y en la lucha
contra Almagro. —;Con qué tristeza interior?—. Al fin, cuando el pais esté
dividido entre los conquistadores, se convierte en un gran terrateniente. Por
cierto, es uno de los pocos espaifioles que intentaron que los indios tuviesen un
trato justo. Mas tarde, cuando su mujer haya muerto, toma los hébitos y se
convierte en monje. Habra tenido hijos, cuyos descendientes prosperaran. Entre
cllos hay una mujer que se casa con un capitan de Norteamérica. Si, Wanda, ese
hombre con el que te encontraste era tu antepasado.

jCaray! Me recupero al cabo de un minuto.

—Viaje en el tiempo. —Todas las épocas a disposicion de uno.

Deberiamos examinar el ment. Pero...

Calmate, corazon, o como sea la estupida frase. Me inclino. De alguna forma
no tengo miedo, no cuando me mira asi. Solo que las palabras salen
entrecortadas, con pequeilos escalofrios por la espalda.

—(Q-qué hay de mi, Manse? También conozco el secreto.

—Ah, si —dice. Qué amable—. Es tipico de ti, creo, preguntar primero por
los otros. Bien, tienes también un papel que representar. Te devolveremos a las
islas Galapagos, vestida con la misma ropa de entonces, unos pocos minutos
después. Te reunirds con tus amigos, terminarés el viaje, volaras desde Baltra a
ese manicomio conocido como Aeropuerto Internacional de Guayaquil, y de
vuelta a casa, a California.

—¢Y luego? (Luego?

—Lo que suceda después lo decides ti —prosigue—. Puedes aceptar el
condicionamiento. No es que no confiemos en ti, pero la regla es estricta. Repito
que es indoloro y no provoca ningun dafio y, como estoy convencido de que
jamas nos delatarias, para ti no representara ninguna diferencia. Podras seguir
con tu vida del siglo XX. Cuando ti y tu tio Steve estéis en privado, podras hablar
libremente con ¢él.

Tenso los tendones, acumulé valor.

—¢Tengo otra eleccion?

—Claro. Puedes convertirte en viajera del tiempo.

Increible. ;Yo? Y sin embargo lo esperaba. Pero:

—Yo, yo, yo me pregunto si seré una buena policia.

—No muy buena, probablemente. —Oigo al otro lado de la luz—. Eres



demasiado independiente. Pero la Patrulla es responsable tanto de las eras
prehistoricas como de las historicas. Eso requiere conocimiento del ambiente, lo
que exige cientificos de campo. (Te gustaria estudiar paleontologia con animales
vivos?

Vale, vale, me pongo en evidencia. Me pongo en pie de un salto y violo la paz
de Ernie's con un grito de guerra.

Manse rie.

Mamuts, osos de las cavernas y dodos, jgenial!



POUL WILLIAM ANDERSON naci6 en 1926, en Bristol (Pensilvania, EE. UU.)
de padres escandinavos y vivio durante un breve periodo en Dinamarca antes de
la Segunda Guerra Mundial. Obtuvo la licenciatura en Fisica por la Universidad
de Minnesota en 1948, lo cual se reflejarda mas tarde en su interés por la ciencia
ficcion hard.Simultanea dicha orientacion con escapadas a la historia y la fantasia,
en la que muestra también su dominio de los lenguajes y la mitologia escadinava.
En la actualidad vive en Orinda (California, EE.UU.).

Autor de casi un centenar de libros de ciencia ficcion y fantasia, se han
publicado menos de una veintena de sus obras en Espaiia, la gran mayoria
correspondientes a los inicios de su carrera en los aiios cincuenta y sesenta.

Con excepcién del reciente éxito de LANAVE DE UN MILLON DE ANOS
(1989, NOVA ciencia ficcion, numero 39), su obra mas conocida en Espania sigue
siendo GUARDIANES DEL TIEMPO (1960), donde se narra las aventuras de la
Patrulla del Tiempo, que protege diversas lineas alternativas del devenir temporal
para evitar que surjan paradojas. Un libro clasico en el subgénero de las
aventuras temporales, temdtica a la que Anderson ha vuelto recientemente con la
reedicion de LOS GUARDIANES DEL TIEMPO (1981), nuevos relatos en
TIME PATROLMAN (1983), la unificacion de ambos en ANNALS OF THE
TIME PATROL (1984), y la recopilacion definitiva de esa serie en LA



PATRULLA DEL TIEMPO (1991, NOVA, niimero 135), que incluye ademds dos
nuevas novelas cortas. La serie finaliza con una novela: THE SHIELD OF TIME
(1990) también protagonizada por Manse Everard, el patrullero del tiempo.

Algunas de las mds famosas novelas de Anderson han permanecido inéditas en
castellano durante mucho tiempo. Un titulo emblematico es TAU CERO (1970,
NOVA ciencia ficcién, niumero 95), la historia de una exploracion interestelar a
velocidades casi luminicas, que se recrea en el andlisis del choque psiquico que
representa la relatividad y las dificultades de convivencia en el espacio fisico de la
nave.

Otra famosa obra de Anderson, también inédita en Espaiia de momento, es la
serie de la Liga Polesotécnica, una space opera de gran éxito y ya clasica. En ella
se elabora una historia futura de la galaxia en torno a dos protagonistas: el
comerciante Nicholas Van Rijn en el momento algido de la civilizacion galactica, y
el agente secreto Dominic Flandry durante la decadencia del imperio, unos
trescientos aios después.

Si se han traducido PANICO EN LA TIERRA (Brain Wave, 1954), otros titulos
menores y algunas brillantes antologias como The Best of Poul Anderson (1976),
editada en Espaiia en dos volimenes: EL PUEBLO DEL AIRE y EL ULTIMO
VIAIJE . El cambio de titulo afecté también a otra antologia posterior Beyond the
Beyond (1969), conocida en Espaiia precisamente como LO MEJOR DE POUL
ANDERSON . Afortunadamente se mantuvo el titulo en otra de sus antologias:
LOS MUCHOS MUNDOS DE POUL ANDERSON (7974).

En cualquier caso, el conjunto de dichos relatos hace honor al interés y
atractivo de dicha faceta de la obra de este autor, que ha obtenido ya ocho
premios Hugo y tres Nébula en las categorias de relato o novela corta. Los mds
recientes son el Hugo y el Nébula obtenidos por The Saturn Game (1981). Con
ello Anderson es, junto a Harlan Ellison, el autor que mds premios Hugo ha
recibido. En mayo de 1998, en el correspondiente banquete de los premios
Nébula, Poul Anderson obtuvo su reconocimiento como Gran Maestro Nébula.

Recientemente se han publicado también en Espaiia LA ESPADA ROTA
(1954), LA GRAN CRUZADA (1960) y TRES CORAZONES Y TRES LEONES
(1961) algunas de sus mds conocidas narraciones de fantasia. En este campo, su
obra mas reciente es una serie sobre la antigua Roma, THE KING OF YS
(iniciada en 1986 con «Roma Matery), escrita en colaboracion con su esposa
Karen.

LANAVE DE UN MILLON DE ANOS (1989, NOVA ciencia ficcion, nimero
39) aborda el tema de la inmortalidad y fue finalista de los premios Hugo y Nébula,
tras marcar el triunfal retorno de uno de los grandes autores cldsicos de la ciencia
ficcion de todos los tiempos. Mas reciente es el éxito de una nueva serie formada



por COSECHA DE ESTRELLAS (7993, NOVA ciencia ficcion, nimero 74) y sus
continuaciones THE STARS ARE ALSO FIRE (/994), HARVEST THE FIRE
(1995) y THE FLEET of STARS (1997), previstas en NOVA.
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