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El imperio de los faraones está en decadencia; bandas de ladrones y
ejércitos ilegales saquean las posesiones del reino. En este panorama
desolador, un grupo de leales se propone restaurar la dignidad de sus
antepasados: Taita, el formidable esclavo eunuco; Lostris, la joven esposa
del faraón, y Tanus, el joven oficial que ansía derrotar a Intef para vengar la
muerte de su padre y conquistar a Lostris. Una guerra heroica y una gran
historia de amor en el incomparable marco del Valle de los Reyes.



Wilbur Smith
Rio sagrado

Serie Egipcia 1



Este libro lo dedico, como tantos otros, a mi mujer, Danielle Antoinette.

El Nilo que fluye a lo largo de esta historia nos tiene a ambos a su merced.
Hemos pasado juntos días encantadores viajando por sus aguas y

descansando en sus orillas. Este río es, al igual que nosotros, una criatura de
esta África nuestra.

Sin embargo, este gran río no corre ni con tanta fuerza ni tan profundamente
como el amor que por ti siento, amada mía.



El río fluía a través del desierto, lentamente, brillante como el metal fundido
que cae del horno candente. En el cielo flotaba la neblina producida por el calor,
mientras el sol golpeaba el agua como el martillo de un herrero. En el espej ismo,
las colinas que flanqueaban el Nilo parecían temblar con los golpes.

Nuestra embarcación navegaba cerca de los lechos de papiros, lo bastante
cerca para que el cruj ido de los baldes de agua del cigoñal, en sus brazos largos y
equilibrados, se oyera desde los campos. El sonido armonizaba con el canto de la
muchacha de proa.

Lostris tenía catorce años. La última crecida del Nilo coincidió exactamente
con su primer ciclo lunar como mujer, una coincidencia que los sacerdotes de
Hapi consideraron muy  propicia. Sustituyeron su nombre infantil por uno de
mujer, Lostris, que significa «Hija de las Aguas.»

La recuerdo vívidamente aquel día. Con el paso de los años crecería en
belleza, serenidad y  nobleza, pero jamás volvería a irradiar con tanta fuerza
aquel resplandor virginal. Todos los hombres de a bordo, incluidos los guerreros
en los bancos de los remos, éramos conscientes de ello. No podíamos apartar la
mirada de ella. Lostris me hacía sentir mi propia impotencia y  lograba que todo
mi ser se viera invadido por un deseo profundo y  doloroso; pues, aunque era un
eunuco, conocí el placer junto al cuerpo de una mujer antes de ser castrado.

—¡Cántame, Taita! —me pidió. Cuando obedecí, sonrió de placer. Mi voz era
uno de los muchos motivos por los que, siempre que podía, me tenía a su lado; mi
voz de tenor complementaba a la perfección su hermosa voz de soprano.
Entonamos una de las antiguas canciones populares de amor que y o le había
enseñado y  que seguía siendo una de sus favoritas:

Mi corazón aletea como una codorniz herida
cuando veo el rostro de mi amada
y mis mejillas florecen como el cielo del alba
ante el sol de su sonrisa…

Otra voz se unió a la nuestra desde la popa. Era una voz de hombre, profunda
y  poderosa, pero que no tenía la claridad y  pureza de la mía. Si mi voz era la del



zorzal que saluda a la aurora, aquella otra era la voz de un joven león.
Lostris volvió la cabeza y  en ese momento su sonrisa resplandeció como los

ray os del sol sobre la superficie del Nilo. Aunque el hombre a quien dedicó esa
sonrisa era mi amigo, tal vez mi único amigo verdadero, confieso que sentí en la
garganta la amargura de la envidia. Sin embargo, me esforcé por sonreír a Tanus
igual que ella, con amor.

El padre de Tanus, Pianki, señor de Harrab, había sido uno de los grandes
nobles de Egipto, pero su madre era hija de un esclavo tehenu liberado. Como
tantos de los de su pueblo, era rubia y  de ojos azules. Murió de fiebre de los
pantanos cuando Tanus era todavía un niño, por lo que no la recuerdo muy  bien.
Sin embargo, las ancianas afirmaban que pocas veces se había visto una belleza
semejante en ninguno de los dos reinos.

Conocí y  admiré al padre de Tanus antes de que perdiera su enorme fortuna
y  sus vastas propiedades, que antaño casi rivalizaban con las del mismo faraón.
El padre de Tanus era de tez oscura, con ojos egipcios del color de la obsidiana
pulida, un hombre dotado de energía física más que de belleza, pero con un
corazón noble y  generoso. Algunos tal vez opinarían que demasiado generoso y
confiado porque murió en la indigencia, con el corazón destrozado por aquellos a
quienes creía sus amigos, solo en la oscuridad, separado del resplandor de los
favores del faraón.

Parecía que Tanus había heredado lo mejor de cada uno de sus padres,
excepto las riquezas de este mundo. Al padre se parecía en fuerza y  carácter; a
la madre, en belleza. Entonces, ¿por qué me iba a molestar que mi ama lo
amara? Yo también lo amaba y, siendo como soy  un pobre eunuco, sabía que ella
no podría llegar a ser nunca mía, ni aunque los dioses me hubieran elevado a una
clase superior a la de esclavo. Sin embargo, es tal la perversidad de la naturaleza
humana que suspiraba por lo que nunca podría tener y  soñaba con lo imposible.

Lostris estaba sentada en su almohadón, a proa, con sus esclavas a sus pies,
dos negras de Cuch, ágiles como panteras, completamente desnudas salvo por los
collares dorados al cuello. Lostris sólo llevaba una falda o shenti de hilo blanco,
frágil y  nívea como las alas de la garceta. La piel de la parte superior de su
cuerpo, acariciada por el sol, era del tono de la madera de cedro aceitada, de las
montañas allende Biblos. Sus pechos tenían el tamaño y  la forma del higo
maduro listo para ser cosechado, y  sus pezones parecían rubíes.

Se había despojado de su peluca protocolaria y  lucía el pelo natural en una
gruesa trenza que caía como una oscura soga sobre uno de sus senos. El verde
plateado del polvo de malaquita que cubría sus párpados destacaba los ojos
rasgados también verdes, pero del verde más oscuro, más translúcido del Nilo
cuando las aguas bajan y  depositan su carga preciosa de limo. Entre los pechos,
suspendida de una cadena de oro, pendía una imagen de oro y  lapislázuli de Hapi,
la diosa del Nilo. Se trataba de una pieza soberbia, pues la había hecho yo mismo



con mis propias manos.
De repente, Tanus alzó el puño derecho. Los remeros se detuvieron al unísono

y  mantuvieron fuera del agua los remos empapados que resplandecían al sol.
Tanus inclinó a un lado el timón y  los hombres sentados a babor empezaron a
remar con fuerza hacia atrás, formando pequeños remolinos en el agua. Los de
estribor remaron con fuerza hacia delante. La nave dio un viraje tan brusco que
la cubierta se inclinó de manera peligrosa. Después se pusieron a remar todos
juntos y  la embarcación salió disparada hacia delante. La proa puntiaguda
decorada con los ojos azules de Horus, se abrió paso entre los densos papiros y
salió del flujo de la corriente del río para entrar en las tranquilas aguas de la
laguna.

Lostris interrumpió la canción y  se llevó las manos a los ojos para protegerlos
del sol y  mirar hacia delante.

—¡Allí están! —exclamó, señalando con su grácil mano. Las otras
embarcaciones de la escuadra de Tanus se desplegaban como una red a lo largo
del extremo sur de la laguna, bloqueando la entrada principal del gran río y
cortando toda huida en esa dirección.

Naturalmente, Tanus había elegido para sí la parte norte porque sabía que allí
la cacería sería más violenta. Deseé que no fuera así. No es que sea un cobarde,
pero debo pensar siempre en la seguridad de mi ama. Ella había conseguido estar
a bordo del Aliento de Horus tras muchas intrigas en las que, como siempre, me
había involucrado. Cuando su padre se enterara de su presencia en la partida de
caza, como sin duda sucedería, yo saldría bastante mal parado; pero si además
averiguaba que había sido el responsable de que estuviera un día entero en
compañía de Tanus, ni siquiera mi privilegiada posición podría protegerme de su
ira. Las instrucciones que me había dado con respecto a aquel joven eran claras.

Sin embargo, yo parecía ser el único que estaba preocupado a bordo del
Aliento de Horus. Los demás temblaban de excitación. Tanus detuvo a los
remeros con un gesto perentorio de la mano y  la embarcación se inmovilizó
meciéndose suavemente sobre las aguas verdes tan quietas, que al asomarme por
la borda y  ver mi rostro reflejado, como de costumbre, quedé asombrado por lo
bien que había resistido mi belleza el paso de los años. Desde mi punto de vista,
mi rostro era más hermoso que los lotos azul oscuro que lo enmarcaban. Sin
embargo, tuve poco tiempo para admirarlo, pues toda la tripulación andaba
alborotada.

Uno de los oficiales de Tanus izó el estandarte de su jefe en el mástil
principal. Era la imagen de un cocodrilo azul, con su pomposa cola erecta y  las
fauces abiertas. Sólo un oficial con el rango de Mejor de Diez Mil tenía derecho a
su propio estandarte. Antes de cumplir veinte años, Tanus había adquirido ese
rango junto con el mando de la división Cocodrilo Azul de la elite de la guardia
del propio faraón.



El estandarte ondeando sobre el mástil principal era la señal para que
comenzara la cacería. En el horizonte de la laguna, la distancia empequeñecía al
resto de la escuadra, pero los remos empezaron a moverse rítmicamente,
alzándose y  cayendo como las alas de gansos salvajes en pleno vuelo.

Tanus bajó el gong a la popa. Era un largo tubo de bronce, uno de cuy os
extremos hundió en el agua. Al golpearlo con un martillo del mismo metal, los
tonos agudos reverberarían y  se transmitirían a través del agua, alarmando a
nuestra presa. Por desgracia, aquello podría desencadenar una furia asesina.

Tanus se rió de mí. Incluso en medio de su excitación presentía mi
desasosiego. Para tratarse de un rudo soldado, tenía una percepción poco
habitual.

¡Ven, sube a la torre de popa, Taita! —ordenó—. Puedes ay udarnos
golpeando el gong. Durante un rato te distraerá de tu preocupación por la
seguridad de tu preciosa ama.

Me dolió su indolencia, pero la invitación fue un alivio porque la torre de popa
quedaba demasiado alta, lejos del agua. Hice lo que me pidió sin
apresuramientos y, al pasar a su lado, me detuve para advertirle en tono severo.

—Cuida de mi ama, ¿me oy es, muchacho? No alientes su impaciencia
porque es tan temeraria como tú. —Podía hablar así al ilustre comandante de
Diez Mil porque en una época había sido mi alumno y  en más de una ocasión
blandí la caña sobre sus marciales nalgas. Me sonrió como solía hacer, tan
presuntuoso y  descarado como siempre.

—Te ruego, viejo amigo, que dejes a esta dama en mis manos. ¡Te aseguro
que nada podría gustarme más! —No hice caso de su tono irrespetuoso porque
tenía prisa por subirme a la torre. Desde allí lo observé empuñar el arco.

Aquel arco y a era famoso en todo el ejército; en realidad era famoso en todo
el gran río, desde las cataratas hasta el mar. Se lo diseñé cuando se hartó de las
armas insignificantes y  débiles a las que hasta entonces había tenido acceso. Le
sugerí que tratáramos de crear un arco utilizando un material nuevo, distinto de
las maderas blandas que crecen en nuestros angostos valles junto al río; tal vez
con maderas exóticas como la del olivo de la tierra de los hititas o la del ébano de
Cuch; o con materiales aún más extraños como cuernos de rinoceronte o el
marfil de los colmillos de elefante.

Apenas iniciamos la tarea, tropezamos con infinidad de problemas; el
primero, la fragilidad de estos materiales exóticos, que en su estado natural no se
doblan sin agrietarse, y  sólo los colmillos de elefante más grandes, que son los
más caros, nos permitirían tallar un arco entero. Solucioné ambos problemas
astillando el marfil de un colmillo más pequeño y  pegando las astillas entre sí
para rodearlas con una correa y  formar un arco. Por desgracia resultó
demasiado rígido para que un hombre pudiera tensarlo.

Sin embargo, a partir de entonces resultó fácil y  natural laminar juntos los



cuatro materiales elegidos: madera de olivo, ébano, cuerno y  marfil.
Transcurrieron varios meses de experimentos durante los cuales combinamos
estos materiales con diferentes clases de pegamento para mantenerlos unidos.
Nunca logramos fabricar un pegamento lo bastante fuerte, pero este problema
quedó finalmente solucionado al atar todo el arco con alambre de electro para
impedir que se deshiciera. Dos hombres muy  fuertes ayudaron a Tanus a
retorcer el alambre mientras el pegamento estaba todavía caliente. Cuando se
enfrió, comprobamos que habíamos logrado una combinación casi perfecta de
fuerza y  flexibilidad.

Con su espada de hoja de bronce, Tanus había cazado en el desierto un gran
león de melena negra. Corté en tiras el intestino de la fiera y  las retorcí para
formar la cuerda del arco. El resultado fue aquel arco resplandeciente, de poder
tan extraordinario que sólo un hombre entre mil logró tensarlo en toda su
extensión.

Las normas del tiro con arco, tal como las enseñaba el instructor del ejército,
consistían en colocarse frente al blanco, llevar la flecha hasta el centro del
esternón, apuntar durante unos instantes con suma concentración y  soltar la
flecha a la orden de tiro al blanco. Sin embargo, ni siquiera Tanus tenía la fuerza
necesaria para estirar el arco y  mantenerlo tenso unos segundos. Así que se vio
obligado a desarrollar un estilo completamente nuevo. De perfil frente al blanco,
lo miraba por encima del hombro izquierdo, alzaba el arco con el brazo
extendido, estiraba la flecha hacia atrás hasta que las plumas le tocaban los
labios, y  los músculos de sus brazos y  pecho se tensaban a causa del esfuerzo. En
ese instante, totalmente extendido, soltaba la flecha aparentemente sin apuntar.

Al principio las flechas volaban al azar como abejas salvajes que abandonan
el panal, pero Tanus practicaba durante todo el día. La cuerda del arco le puso en
carne viva los dedos de la mano derecha, que poco a poco fueron sanando y
endureciéndose. El antebrazo izquierdo estaba en carne viva allí donde la cuerda
lo raspaba al soltar la flecha, pero y o ideé una especie de manga de cuero para
protegerlo. Tanus permanecía en el campo de tiro, practicando constantemente.

Hasta yo llegué a dudar de sus posibilidades de dominar el arma, pero él
jamás se dio por vencido. Poco a poco, con una lentitud desesperante fue
controlando el arco hasta que por fin consiguió lanzar tres flechas con tanta
rapidez que todas llegaban a danzar por los aires al unísono. Por lo menos dos de
ellas daban en el blanco, un disco de cobre del tamaño de la cabeza de un
hombre, colocado a una distancia de cincuenta pasos de donde Tanus se
encontraba. La fuerza de aquellas flechas era tal que atravesaban limpiamente el
metal cuy o grosor era el de mi dedo meñique.

Tanus bautizó el arma con el nombre de Lanata, que coincidía con el nombre
infantil de mi ama. En aquel momento, ambos estaban a su lado, la mujer y  el
arco. Formaban una pareja demasiado maravillosa para la paz de mi espíritu.



—¡Ama! —llamé con voz aguda—. ¡Ven inmediatamente! Ese lugar no es
seguro. —Pero ella ni siquiera se dignó mirarme, sino que me hizo un signo con
la mano detrás de la espalda.

Todos los tripulantes la vieron y  los más osados lanzaron una risotada. Alguna
de las pícaras sirvientas negras debía de haberle enseñado aquel gesto, más
propio de las mujeres de las tabernas que de una muchacha de alcurnia, hija de
la Casa de Intef. Pensé reñirla, pero abandoné en el acto la idea de una actitud
tan imprudente ya que mi ama sólo se aviene a razones en determinado estado
de ánimo. Para disimular mi disgusto me dediqué a golpear el gong con fuerza.

El sonido agudo se extendió a través de la laguna e instantáneamente el aire
se llenó de un susurro de alas. Una sombra ocultó el sol cuando, de entre los
papiros, de los ocultos charcos y  del agua de la laguna una bandada de aves
levantó el vuelo. Pertenecían a cien variedades distintas: ibis blancas y  negras
con cabezas parecidas a las del buitre, sagradas para la diosa del río; estrepitosos
gansos de plumaje roj izo con una pequeña mancha de tono rubí en el pecho;
garzas verdes azuladas o negras como la noche, con picos como espadas y
poderosos aleteos; y  patos en tal cantidad que su número desafiaba las miradas y
la credulidad de quien los observaba.

La caza de aves silvestres es uno de los deportes más apreciados por la
nobleza egipcia, pero ese día íbamos tras una presa distinta. A lo lejos, vi que la
superficie cristalina de la laguna perdía su calma: algo pesado y  macizo se
movía; mi espíritu se estremeció porque sabía cuál era la bestia terrible que
acababa de agitarse. Tanus también lo había visto, pero su reacción fue
completamente distinta de la mía. Lanzó un grito parecido al de un sabueso y  sus
hombres le hicieron coro inclinándose sobre los remos. El Aliento de Horus saltó
hacia delante como si fuera uno de los pájaros que oscurecían el cielo; mi ama
lanzó un grito de excitación, golpeando con su pequeño puño el musculoso
hombro de Tanus.

El agua volvió a agitarse y  Tanus le indicó al timonel que siguiera el
movimiento, mientras yo continuaba golpeando el gong para olvidarme del
miedo. Llegamos al punto donde habíamos visto agitarse por última vez las aguas
y  la nave se detuvo mientras todos sus tripulantes miraban ansiosamente a su
alrededor.

Sólo yo miré directamente por la popa. Bajo el casco de la nave, el agua era
poco profunda y  tan clara como el aire que nos rodeaba. Lancé un chillido tan
fuerte y  agudo como el de mi ama y  salté hacia atrás, alejándome de la
barandilla de popa, porque el monstruo estaba debajo de nosotros.

El hipopótamo es el familiar de Hapi, la diosa del Nilo. Sólo se lo podía cazar
con su consentimiento. Con esa finalidad, aquella mañana Tanus había orado y
ofrecido sacrificios en el templo de la diosa, acompañado de mi ama. Hapi es la
diosa de Lostris, pero dudo que éste fuera el único motivo de su ávida



participación en la ceremonia.
La bestia que había visto era un enorme macho viejo. A mí me pareció tan

grande como nuestra nave, una forma gigantesca que avanzaba pesadamente por
el fondo de la laguna, cuya corriente frenaba sus movimientos dándole el aspecto
de una criatura de pesadilla. Levantaba barro con los cascos, igual que el órix
salvaje levanta polvo del desierto cuando huye.

Tanus hizo girar la nave y  perseguimos al hipopótamo. Pero a pesar de su
lento galope, la bestia se alejó de nosotros con rapidez. Su forma oscura fue
desapareciendo en las verdes profundidades de la laguna.

—¡Remad! ¡Por el mal aliento de Seth, remad! —gritaba Tanus a sus
hombres, pero al ver que uno de sus oficiales desenrollaba el látigo, frunció el
entrecejo e hizo un movimiento negativo con la cabeza. Nunca le he visto
permitir que se azote a nadie sin necesidad.

De repente, el hipopótamo emergió frente a nosotros y  de su boca salió una
gran nube de vaho maloliente. A pesar de encontrarse fuera del alcance de los
arcos, el hedor de su aliento nos sobrecogió. Durante unos instantes, su lomo
formó una resplandeciente isla de granito sobre la laguna; después, con una
respiración silbante, se volvió a hundir.

—¡Perseguidlo! —gritó Tanus.
—¡Allí está! —exclamé, señalando hacia un lado—. Vuelve hacia aquí.
—¡Bien hecho, amigo! —exclamó Tanus riendo—. Todavía lograremos hacer

de ti un guerrero.
Era totalmente ridículo, porque y o era un escriba, un sabio y  un artista. Mis

hazañas son mentales. Pese a todo, sentí un escalofrío de placer, como me
sucede siempre que Tanus me alaba, y  por un momento mi ansiedad desapareció
en medio de la excitación de la caza.

Las naves de la escuadra, que se encontraban al sur, también habían iniciado
la cacería. Los sacerdotes de Hapi llevaban una cuenta estricta de los
hipopótamos que habitaban en la laguna y  habían dado permiso para sacrificar
cincuenta con motivo del festival de Osiris. En la manada de la diosa del templo
de la laguna quedarían casi trescientos, número que los sacerdotes consideraban
ideal para mantener las vías navegables libres de algas, impedir que los lechos de
papiros invadieran las tierras cultivables y  abastecer al templo de carne. Sólo a
los sacerdotes les estaba permitido comer carne de hipopótamo fuera de los diez
días del festival de Osiris.

La cacería se desarrolló como una compleja danza en la que las naves de la
escuadra avanzaban con repetidos virajes. Las bestias, enloquecidas, huían
zambulléndose, resoplando y  gruñendo al salir a flote. Cada zambullida era más
corta que la anterior y  las salidas a la superficie más frecuentes, ya que las
bestias, antes de poder llenar sus pulmones de aire, debían zambullirse
nuevamente para evitar que las naves que las perseguían se hallaran sobre ellas.



Y durante todo el tiempo, los gongs de bronce de las naves resonaban junto con
los gritos excitados de los remeros y  las exhortaciones de los timoneles. Todo era
alboroto y  confusión; incluso yo gritaba y  vitoreaba junto con los más sedientos
de sangre.

Tanus había centrado toda su atención en el macho más grande, el primero
que vimos. Ignoró a las hembras y  a los animales más pequeños que tenía al
alcance de sus flechas, y  persiguió a la gran bestia acercándosele
inexorablemente cada vez que emergía. A pesar de mi excitación no pude menos
que admirar la habilidad con que Tanus manejaba el Aliento de Horus y  la
manera en que la tripulación respondía a sus señales. Pero Tanus siempre había
tenido la virtud de lograr lo mejor de aquellos a quienes tenía bajo su mando. De
otro modo, ¿cómo habría podido alcanzar con tanta rapidez un rango tan alto sin
el respaldo de una fortuna ni de un protector? Lo que tenía lo había logrado por
sus propios méritos, a pesar de las influencias malignas de enemigos ocultos que
pusieron todos los obstáculos posibles en su camino.

De repente, el hipopótamo salió a la superficie a menos de treinta pasos de la
proa. Lo vimos resplandeciente a la luz del sol, negro y  terrible, con nubes de
vapor surgiendo de su nariz como la criatura del otro mundo que devora los
corazones de aquellos a quienes los dioses consideran culpables.

Tanus alzó el gran arco y  lanzó una flecha. Lanata dejó oír su tétrica música
y  la flecha salió volando a tal velocidad que el ojo humano no llegaba a verla.
Mientras la primera flecha todavía silbaba, la siguió otra y  luego otra más. La
cuerda del arco sonaba como un laúd y  las flechas dieron en el blanco, una tras
otra, clavándose en el lomo del hipopótamo que lanzó un bramido y  volvió a
hundirse en el agua.

Las flechas eran proyectiles que yo había diseñado especialmente para la
ocasión. Les había quitado las plumas reemplazándolas por pequeños flotadores
de madera de baobab como los que usan los pescadores para indicar el lugar
donde se hallan sus redes. Estaban colocados en el extremo de la flecha de tal
manera que se mantenían adheridos a ella durante el vuelo, para separarse
cuando la bestia se zambullía y  las arrastraba consigo bajo el agua. Unidas a la
cabeza de bronce de la flecha por un fino hilo de algodón enrollado alrededor de
la vara, éste se desenrollaba al soltarse el flotador. Así que en aquel momento,
cuando el macho se alejaba velozmente debajo del agua, tres pequeños
flotadores salieron a la superficie y  lo siguieron. Yo los había pintado de un
amarillo brillante para que revelaran al instante la posición del animal, aunque
estuviera hundido en las profundidades de la laguna.

Así Tanus podía anticiparse a los movimientos del macho y  adelantar el
Aliento de Horus para dispararle otra andanada de flechas cuando volviera a
emerger. El hipopótamo y a arrastraba tras de sí una guirnalda de hermosos
corchos y  el agua empezaba a teñirse de rojo con su sangre. A pesar de la



emoción del momento, no pude menos que sentir pena por aquella criatura
acosada que recibía una andanada de flechas cada vez que salía bramando a la
superficie. Esa compasión no era compartida por mi joven ama, que chillaba
presa de terror y  a la vez de excitación.

El macho volvió a subir a la superficie, pero esta vez se enfrentó al Aliento de
Horus. Abrió las fauces de tal manera que alcancé a ver las profundidades de su
garganta. Era un túnel de carne de un rojo brillante que podría haber devorado
íntegramente a un hombre. Las mandíbulas tenían tal cantidad de dientes que su
visión me cortó la respiración e hizo que se me helara la sangre en las venas. En
la mandíbula inferior tenía enormes colmillos de marfil para cortar los gruesos
tallos de papiros. En la superior, resplandecientes dientes blancos del grosor de
mis muñecas, capaces de segar la madera del casco del Aliento de Horus con la
facilidad con que yo muerdo una torta. Poco antes había tenido oportunidad de
examinar el cadáver de una campesina que, cortando papiros en la orilla del río,
había molestado a un hipopótamo hembra que acababa de parir. La bestia había
partido por la mitad a la mujer tan limpiamente que parecía haber sido
seccionada por una afilada hoja de bronce. Y ahora aquella bestia enfurecida,
con las fauces llenas de dientes resplandecientes, iba por nosotros y, pese a que
me encontraba sobre la torre de popa, me quedé como la estatua de un templo,
petrificado de terror, incapaz de todo sonido o movimiento.

Tanus disparó otra flecha que se introdujo en las fauces de la bestia y  fue a
clavarse en su garganta. Pero la agonía de aquella criatura era tan terrible que ni
siquiera pareció notar la nueva herida que, a la larga, sería mortal. El hipopótamo
cargó sin vacilar contra la proa del Aliento de Horus. El rugido de furia y  de
angustia que escapó de su garganta fue tan espantoso, que se rompió una arteria
y  de sus fauces abiertas surgió una lluvia de sangre que la luz del sol convirtió en
una neblina roja, hermosa y  horrible a la vez. Entonces la cabeza del hipopótamo
se incrustó en la proa de nuestra nave.

El Aliento de Horus cortaba las aguas con la velocidad de una gacela en plena
huida, pero en su furia el hipopótamo fue aún más veloz. Su cuerpo era tan sólido
que tuvimos la impresión de haber chocado contra una roca. El impacto arrancó
a los remeros de sus asientos y  yo caí con tanta fuerza contra la barandilla de la
torre de popa que mis pulmones quedaron sin aire y  sentí un dolor punzante en el
pecho.

Pero a pesar del dolor mi única preocupación fue mi ama. Entre lágrimas de
dolor pude ver que el impacto la arrojaba hacia delante. Tanus levantó los brazos
para tratar de sostenerla, pero el impacto también le hizo perder el equilibrio y  el
arco que sostenía en la mano izquierda le impedía moverse a sus anchas. Sólo
pudo detener durante un momento la caída de Lostris. Luego ella se tambaleó,
manoteando desesperadamente, y  por fin su espalda se arqueó sobre la
barandilla.



—¡Tanus! —gritó, tendiéndole una mano. Tanus recuperó el equilibrio con la
rapidez de un acróbata y  trató de agarrar la mano de Lostris. Durante un instante
los dedos de ambos se tocaron, pero enseguida algo pareció tirar de ella y  Lostris
cay ó.

Desde mi posición en la popa pude seguir su caída. Voló por el aire como un
gato mientras su shenti se levantaba dejando al descubierto los muslos largos y
hermosos. Tuve la sensación de que la caída era interminable y  mi grito de
angustia resonó al unísono con su alarido de desesperación.

—¡Mi niña! —exclamé—. ¡Mi pequeña! —Estaba seguro de haberla perdido.
Fue como si toda su vida pasara ante mis ojos tal como y o la había conocido.
Volvía a verla gatear y  escuchaba los mimosos balbuceos destinados a mí, su
querida niñera. La veía convertirse en mujer y  recordé todos los momentos de
alegría y  de dolor que me había causado. En aquel momento en que iba a
perderla la quise aún más que durante esos largos catorce años.

Lostris cayó sobre el ancho y  ensangrentado lomo de la bestia furiosa donde
permaneció tumbada durante unos momentos como si se tratara de la víctima de
un sacrificio humano en el altar de una religión obscena. El hipopótamo giró, se
elevó sobre el agua y  torció hacia atrás la cabeza grande y  deforme tratando de
alcanzarla. Sus ojos de cerdo inyectados en sangre resplandecían con la locura
de su furia y  los grandes dientes entrechocaron al intentar morderla.

Lostris consiguió sobreponerse y  asir un par de flechas que sobresalían del
ancho lomo del hipopótamo. Estaba tumbada, completamente abierta de brazos y
piernas. Ya no gritaba, sólo se preocupaba por seguir con vida. Al tratar de
alcanzarla, los dientes curvos de la bestia entrechocaban entre sí como espadas
de guerreros en pleno duelo. Con cada mordisco parecían acercársele más; temí
que en cualquier instante le segara una de sus hermosas piernas y  que su sangre
dulce y  joven se mezclara con la que salía a borbotones de las heridas de la
bestia.

A proa, Tanus se recuperó con rapidez. La expresión de su cara era terrible.
Apartó el arco, que ahora le resultaba inútil y  desenvainó la espada. Tenía una
hoja de bronce tan larga como su brazo, con los bordes tan afilados que podían
cortar un pelo en el aire.

Subió a la borda donde se balanceó durante un instante mientras observaba los
desenfrenados giros del hipopótamo herido de muerte. Después se lanzó y  cay ó
como un halcón sosteniendo la espada con ambas manos y  apuntando hacia
abajo.

Cayó sobre el grueso cogote del hipopótamo y  quedó a horcajadas como si se
dispusiera a montarlo hasta el otro mundo. Con el ímpetu del salto y  la fuerza del
peso de su cuerpo, más de la mitad de la espada penetró en la cerviz del
hipopótamo.

Montado sobre la bestia como un j inete, Tanus la fue hundiendo cada vez más



con ambos brazos empleando toda la fuerza de sus robustos hombros. La bestia se
puso frenética. La resistencia que había opuesto hasta aquel momento no era
nada en comparación con la furiosa lucha que siguió. Levantó casi todo su
enorme cuerpo, sacudiendo la cabeza y  arrojando sólidas columnas de agua
hasta tal altura que se estrellaban en la cubierta de la nave y, como una cortina,
casi ocultaban la escena de mi mirada horrorizada.

Observaba a la pareja que a lomos del monstruo era sacudida sin piedad. Una
de las flechas a las que Lostris se aferraba se rompió y  estuvo a punto de caer al
agua. Si eso hubiese sucedido, sin duda el hipopótamo la habría despedazado con
sus afilados dientes. Tanus estiró los brazos hacia atrás y  logró sostenerla con la
mano izquierda mientras con la derecha seguía hundiendo la espada en la cerviz
del hipopótamo.

Al no poder alcanzarlos, la bestia empezó a morderse los costados causándose
heridas tan horribles que a cincuenta pasos de la nave las aguas se tiñeron de
rojo. Tanto Tanus como Lostris estaban ensangrentados de la cabeza a los pies.
Sus rostros se habían convertido en máscaras grotescas en las que sólo destacaba
el blanco de los ojos.

Los violentos estertores de muerte del hipopótamo los habían alejado de la
nave; fui el primero en recobrar el sentido común.

—¡Seguidles! ¡No permitáis que se alejen! —les grité a los remeros, que
corrieron a sus puestos, pusieron en movimiento el Aliento de Horus y  fueron tras
ellos.

En aquel instante, fue como si la espada de Tanus hubiera atravesado la cerviz
de la bestia. El enorme cuerpo se tensó y  quedó inmóvil. El hipopótamo cayó de
espaldas y  quedó con las cuatro patas rígidas fuera del agua. Luego se hundió
arrastrando a Tanus y  a Lostris a las profundidades de la laguna.

Ahogando el alarido que pugnaba por brotar de mi garganta, grité a la
tripulación:

—¡Retroceded! ¡No los atropelléis! ¡Nadadores a proa! —Hasta a mí me
sorprendió la fuerza y  autoridad de mi voz.

La nave se detuvo y  antes de que pudiera reflexionar sobre la prudencia de lo
que estaba a punto de hacer me encontré encabezando el robusto grupo de
guerreros que corrían por cubierta hacia la proa. Aquellos hombres habrían
vitoreado al ver ahogarse a cualquier otro oficial, pero no a su Tanus.

Ya me había quitado el shenti y  estaba desnudo. En cualquier otra
circunstancia, ni la amenaza de cien latigazos me habría convencido de hacerlo;
sólo he permitido que una persona contemple el daño que hace tanto tiempo me
infligió el verdugo del Estado: la que ordenó que me castraran. Pero por una vez,
olvidé por completo la mutilación.

Soy  un buen nadador y, aunque al pensarlo retrospectivamente me estremece
tanta temeridad, creo que por salvar a mi ama me habría zambullido en aquellas



aguas ensangrentadas. Pero cuando estaba a punto de lanzarme al agua, justo a
mis pies aparecieron dos cabezas tan juntas que parecían las de dos nutrias
copulando. Una era morena y  la otra rubia y  de ambas escapaba el sonido más
increíble que hay a escuchado nunca. Reían. Chillaban y  reían mientras se
acercaban al borde de la nave, tan estrechamente abrazados que tuve la
seguridad de que se encontraban en peligro de ahogarse uno al otro.

Instantáneamente toda mi angustia se convirtió en indignación ante tal falta de
seriedad, cuando yo estaba a punto de hacer una locura. Igual que una madre,
cuyo primer instinto al encontrar al hijo perdido es castigarlo, noté que mi voz
perdía toda su anterior autoridad para adquirir un tono agudo y  quejumbroso.
Seguía reprendiendo a mi ama con mi famosa elocuencia cuando una docena de
manos los sacaron del agua y  los izaron a cubierta.

—¡Muchacha salvaje, imprudente y  desenfrenada! —grité—. ¡Irresponsable,
egoísta, indisciplinada! ¡Me lo habías prometido! ¡Me lo habías jurado sobre la
cabeza de la diosa…!

Ella corrió hacia mí y  me echó los brazos al cuello.
—¡Oh, Taita! —exclamó sin dejar de reír—. ¿Has visto? ¿Has visto cómo me

ha rescatado Tanus? ¿No ha sido el gesto más noble que has presenciado en tu
vida? Igual que el héroe de una de nuestras mejores historias.

El hecho de que yo hubiera estado a punto de embarcarme en un acto
igualmente heroico pasó por completo desapercibido, lo cual aumentó aún más
mi irritación. Para colmo, Lostris había perdido su shenti y  noté que el cuerpo
frío y  húmedo que se apretaba contra el mío estaba completamente desnudo.
Ante la mirada grosera de marineros y  oficiales, exhibía las nalgas más firmes
de todo Egipto.

Cogí el escudo más cercano, cubrí nuestros cuerpos y  les grité a las esclavas
de mi ama que le alcanzaran otro shenti. Las risitas de las muchachas sólo
aumentaron mi furia. En cuanto Lostris y  yo estuvimos decentemente cubiertos,
me volví hacia Tanus.

—¡Y tú, maldito bribón, prepárate, pues te denunciaré a mi amo Intef! ¡El
hará que te arranquen la piel de la espalda a latigazos!

—No harás tal cosa —contestó Tanus riendo. Me pasó un brazo musculoso y
mojado por los hombros y  me abrazó con tanta fuerza que me hizo perder el
equilibrio—, porque en ese caso también te haría azotar a ti. De todos modos,
gracias por tu preocupación, viejo amigo.

Echó un vistazo a su alrededor, con el brazo todavía sobre mis hombros y
frunció el entrecejo. El Aliento de Horus estaba separado de las otras naves de la
escuadrilla y  la cacería había terminado. A excepción de la nuestra, todas las
naves habían cazado la cantidad de presas permitidas por los sacerdotes.

Tanus sacudió la cabeza.
—No hemos aprovechado bien la cacería, ¿verdad? —gruñó y  ordenó a uno



de los oficiales que izara el estandarte para llamar a la escuadrilla.
Después, forzó una sonrisa.
—Vamos a beber una jarra de cerveza; tendremos que esperar un rato y  este

trabajo me ha dado sed. —Se encaminó a proa, donde las esclavas se deshacían
en atenciones con Lostris. Al principio yo estaba tan furioso que me negué a
unirme a la improvisada fiesta. Permanecí en popa con aire de ofendida
dignidad.

—¡Deja que permanezca un rato enfurruñado! —oí que le susurraba Lostris a
Tanus mientras le volvía a llenar la jarra de espumosa cerveza—. El pobre viejo
se asustó mucho, pero en cuanto tenga hambre se le pasará el malhumor. Le
encanta comer.

Mi ama es el colmo de la injusticia. Jamás me enfado y  tampoco soy  glotón.
Además en aquella época apenas tenía treinta años, aunque para una chica de
catorce cualquiera que tenga más de veinte es un anciano. Pero debo admitir
que, cuando se trata de comida, tengo el gusto refinado del conocedor. El ganso
asado con higos que Lostris exhibía era uno de mis platos preferidos, como muy
bien sabía ella.

Dejé que sufrieran un rato y, cuando Tanus me llevó una jarra de cerveza y
me llenó de halagos, sólo entonces cedí un poco y  permití que me llevara a proa.
Pese a todo, me mostré distante hasta que Lostris me besó en la mejilla y  dijo en
voz alta para que todos la oy eran:

—Mis esclavas dicen que tomaste el mando de la nave como si fueras un
veterano y  que te habrías lanzado al agua para rescatarme. ¡Oh, Taita! ¿Qué
haría yo sin ti?

Sólo entonces sonreí y  acepté el trozo de ganso que me ofrecía. Estaba
delicioso y  la cerveza era de la mejor calidad. Sin embargo, apenas comí, pues,
aparte de que debía pensar en mi figura, la frase de Lostris sobre mi apetito voraz
no dejaba de fastidiarme.

La escuadrilla de Tanus se había dispersado a lo largo de la laguna, pero
ahora se reagrupaba. Algunas de las naves habían sufrido daños, lo mismo que la
nuestra. En el fragor de la cacería, dos de ellas chocaron, mientras que otras
cuatro fueron atacadas por sus presas. Sin embargo, se reagruparon con rapidez
y  ocuparon sus puestos de combate. Después nos fueron adelantando a gran
velocidad. En sus mástiles flameaban alegres gallardetes que declaraban el
número de presas obtenidas. Las tripulaciones lanzaban vítores al pasar junto al
Aliento de Horus. Tanus los saludaba con el puño cerrado mientras el estandarte
del Cocodrilo Azul flameaba en el palo mayor, como si de una victoria se tratara.
Un espectáculo para críos, quizá, pero aún me considero lo suficientemente
joven como para disfrutar de las ceremonias militares.

En cuanto terminó el desfile, la escuadrilla volvió a ocupar su puesto de
combate, y  con hábiles movimientos de remos y  timón todas las naves



mantuvieron su posición pese a la leve brisa que acababa de levantarse. Por
supuesto, aún no había señales de hipopótamos muertos. Aunque todas las naves
habían matado por lo menos uno y  algunas hasta tres, los cadáveres de las bestias
se habían hundido en las verdes profundidades de la laguna. Yo sabía que Tanus,
aunque lo ocultara, lamentaba que su nave no hubiese sido la mejor, y  que
nuestro aparatoso encontronazo con el macho hubiera limitado nuestra caza a
este único animal. Tanus estaba acostumbrado a ser el mejor. En cualquier caso,
no mostraba su habitual entusiasmo, por lo que pronto nos abandonó en la proa
para supervisar la reparación de los daños del casco del Aliento de Horus.

El ataque del hipopótamo había destrozado parte del casco bajo la línea de
flotación y  estábamos haciendo aguas hasta tal punto que era necesario achicar
continuamente con baldes de cuero. Este era un procedimiento sumamente
ineficaz, pues alejaba a los hombres de sus deberes de remeros y  guerreros. Sin
duda alguna debía de haber un método mejor.

Mientras esperábamos que los cadáveres de las bestias salieran a flote, envié
a una de las esclavas en busca de la canasta que contenía mis útiles para escribir.
Tras un momento de aguda reflexión, empecé a idear un mecanismo que
permitiera sacar el agua de las bodegas de una nave de guerra en acción, sin el
esfuerzo de la mitad de sus tripulantes. Se basaba en el mismo principio de los
baldes del cigoñal. Calculé que para maniobrarlo bastaría con dos hombres, en
lugar de los doce que en aquel momento se ocupaban de los baldes.

Una vez que completé el diseño, empecé a pensar en la colisión que había
causado el daño. Históricamente, las tácticas de combate que utilizan las
escuadras de naves fluviales han sido siempre idénticas a las de los escuadrones
en tierra firme. Las naves se colocan paralelamente e intercambian disparos de
flechas. Después se acercan, se lanzan los arpones y  finalmente se va al
abordaje para rematar con la espada. Los capitanes suelen tener especial
cuidado en evitar colisiones, pues se consideraría falta de pericia.

« Pero, y  si yo…» , pensé de repente, y  empecé a diseñar una nave con la
proa reforzada. Mientras la idea iba tomando forma, le añadí sobre la línea de
flotación un cuerno parecido al del rinoceronte. Podría tallarlo en madera dura
recubriéndolo de bronce. Si se colocaba ligeramente inclinado hacia abajo,
podría atravesar el casco de la nave enemiga y  reventarla. Estaba tan enfrascado
en mi diseño que no oí que Tanus se acercaba. En cuanto lo vio me arrancó el
papiro de las manos y  lo estudió con avidez.

Enseguida comprendió de qué se trataba. Cuando su padre perdió la fortuna
que tenía, hice cuanto estuvo en mi mano para encontrarle un rico benefactor
que le financiara el ingreso en un templo como escriba novicio. Allí podría
continuar sus estudios y  su aprendizaje. Yo estaba totalmente convencido de que,
bajo mi tutela, podría convertirse en uno de los grandes pensadores de Egipto y,
tal vez con el tiempo, equipararse incluso a Imhotep, que mil años antes había



diseñado las primeras pirámides maravillosas de Sakkara.
Como cabía esperar, fracasé en el intento, pues el mismo enemigo que con su

envidia y  astucia había destruido al padre de Tanus, se había propuesto
obstaculizar el camino del hijo. Ningún hombre del país podía triunfar contra tan
nefasta influencia. Tuve que contentarme con ay udar a Tanus a ingresar en el
ejército. A pesar de la desilusión que me produjo, ésta había sido su vocación
desde que aprendió a caminar y  pudo blandir una espada de madera contra los
demás niños.

—¡Por los granos del culo de Seth! —exclamó al examinar mis dibujos—.
¡Tú y  tu pincel valéis para mí más que diez escuadrones completos!

Que Tanus blasfeme utilizando el nombre del gran Seth, es algo que siempre
me ha alarmado. Porque, aunque él y  yo somos hombres de Horus, no me
parece prudente ofender a ninguno de los dioses egipcios. Debo confesar que,
siempre que paso delante de un lugar sagrado, ofrezco una oración o un pequeño
sacrificio por humilde o poco importante que sea el dios que lo habite. Desde mi
punto de vista, no es más que una cuestión de sentido común y  una manera de
vivir seguro. Ya contamos con bastantes enemigos entre los hombres sin
necesidad de ir a buscar más entre los dioses. Soy  particularmente obsequioso
con Seth porque su excelente reputación me aterroriza. Sospecho que Tanus lo
sabía y  actuaba así deliberadamente para molestarme. Sin embargo, pronto
olvidé mi malestar ante sus exaltadas alabanzas.

—¿Cómo lo consigues? —preguntó—. Se supone que soy  yo el soldado; hoy
he visto todo lo que has visto tú. ¿Por qué no se me ocurren las mismas ideas?

Enseguida nos enfrascamos en una animada discusión sobre mis diseños.
Desde luego, Lostris no podía quedar mucho tiempo excluida y  no tardó en
reunirse con nosotros. Además de maquillarla de nuevo, sus esclavas le habían
secado el pelo y  se lo habían vuelto a trenzar. Su hermosura me aturdió, sobre
todo cuando se puso a mi lado y, con aire distraído, apoyó su esbelto brazo sobre
mi hombro. Jamás se habría animado a tocar así a un hombre en público, porque
hubiera sido una ofensa a las costumbres y  la modestia. Pero yo no era un
hombre y, aunque se apoyaba en mí, no apartaba la mirada de Tanus.

Su preocupación por Tanus se remontaba a la época en que aprendió a
caminar. Con aire de adoración, seguía a trompicones al esbelto chiquillo de diez
años que era Tanus, tratando de copiar con fidelidad todos sus gestos y  palabras.
Cuando él escupía, ella escupía. Cuando él maldecía, ella repetía la misma
maldición, hasta que Tanus vino a mí a quejarse amargamente.

—¿No puedes conseguir que me deje en paz, Taita? —preguntó—. ¡Es un
estorbo de cría!

Sin embargo, ahora Tanus ya no se quejaba del interés de Lostris.
Nos interrumpió el grito del vigía de proa y  todos nos apresuramos a mirar la

laguna. Empezaba a aparecer el cadáver de un hipopótamo. Primero vimos el



vientre del animal; los gases de los intestinos provocaban explosiones y  sus
entrañas se distendían como un globo infantil hecho de vej iga de cabra. Flotaba
en la superficie con las patas tiesas y  extendidas. Una nave se apresuró a
recuperarlo. Un marinero subió al cadáver y  aseguró un cabo a una de las patas.
La nave no tardó en remolcarlo hacia la lejana costa.

Ahora los enormes cadáveres empezaban a subir a la superficie por todas
partes. Las naves los iban reuniendo y  se los iban llevando. Tanus ató dos de ellos
a la popa de nuestra embarcación, de modo que los remeros tuvieron que
esforzarse por avanzar por la laguna.

Me protegí los ojos de los rayos del sol y  miré hacia la costa a la que nos
íbamos acercando. Daba la impresión de que en la orilla esperaran todos los
hombres, mujeres y  niños del Alto Egipto. Formaban una enorme multitud que
bailaba, cantaba y  agitaba hojas de palma para dar la bienvenida a la flota.

A medida que las naves alcanzaban la orilla, grupos de hombres cubiertos
únicamente por taparrabos se adentraban en la laguna hasta que el agua les
llegaba al pecho y  sujetaban con sogas los cuerpos de los hipopótamos. En medio
de su excitación olvidaban la constante amenaza de los cocodrilos
permanentemente al acecho en las opacas aguas verdosas. Aquellos feroces
dragones devoraban en todas las épocas a centenares de personas de nuestro
pueblo. A veces era tan grande su audacia que salían a tierra para atrapar a una
criatura que jugaba cerca de la orilla, o a una campesina ocupada en lavar ropa
o en sacar agua del río para su familia.

Pero en aquel momento, a causa del hambre, nadie lo recordaba. Tiraban de
las sogas y  arrastraban hasta tierra firme los cadáveres de los hipopótamos.
Mientras los deslizaban por la ribera fangosa, infinidad de pequeños peces
plateados, ocupados en atiborrarse dentro de las heridas abiertas de las bestias, se
retrasaron en soltar su presa y  fueron arrastrados a tierra firme junto con los
hipopótamos. Tirados sobre el barro de la orilla, saltaban y  se estremecían como
estrellas caídas a tierra.

Armados con cuchillos o hachas, hombres y  mujeres se arracimaban sobre
los cuerpos. Víctimas de una delirante avaricia, gritaban y  gruñían como buitres
y  hienas sobre los restos de un león, disputándose cada trozo de carne que
arrancaban de los gigantescos cadáveres. Sangre y  huesos astillados volaban por
el aire con cada golpe de las afiladas hojas. Aquella tarde hubo largas hileras de
heridos frente al templo, en espera de que los sacerdotes les curaran las manos
con dedos amputados o los profundos cortes causados por descuidados deslices de
los afilados cuchillos.

Yo también estuve muy  ocupado aquella noche, porque en ciertos ámbitos
gozo de una fama de médico que hasta sobrepasa la de los mismos sacerdotes de
Osiris.

Con toda modestia debo admitir que esta fama no es enteramente



inmerecida; Horus es testigo de que mis honorarios son mucho más razonables
que los de estos hombres santos. Mi señor Intef me permite quedarme con un
tercio de lo que gano. Por lo tanto, pese a ser esclavo, soy  un hombre con alguna
fortuna.

Desde la torre de popa del Aliento de Horus observé la pantomima de
fragilidad humana que se representaba a mis pies. Tradicionalmente se permite
al populacho comer hasta hartarse toda la carne de los hipopótamos cazados,
siempre que lo hagan en la orilla, sin que ningún trozo vuele de allí. Al vivir en
una tierra verde, fertilizada y  regada por el gran río, nuestro pueblo estaba bien
alimentado. Sin embargo, la dieta de las clases más pobres se basaba en granos y
para ellos podían transcurrir meses enteros entre un bocado y  otro de carne.
Además, en los festivales se solía dejar a un lado todas las restricciones
cotidianas. Había licencia para excederse en todo lo referente al cuerpo: en la
comida, la bebida y  las pasiones carnales. Al día siguiente abundarían los dolores
de estómago y  de cabeza, y  las disputas matrimoniales; pero como éste era el
primer día del festival nadie reprimía sus apetitos.

Sonreí al ver a una madre, desnuda hasta la cintura y  embadurnada de sangre
y  grasa de la cabeza a los pies, que surgía de la cavidad del vientre de un
hipopótamo. Tenía agarrado un trozo de hígado que arrojó a uno de sus hijos
entre la multitud de niños que rodeaban el cadáver. La mujer volvió a
desaparecer en el interior de la bestia mientras el niño, sujetando su premio, se
alejaba corriendo rumbo a una de los centenares de fogatas que ardían en la
costa. Allí, uno de sus hermanos mayores le arrancó el trozo de hígado y  lo echó
sobre los carbones ardientes, mientras los demás se arracimaban impacientes a
su alrededor, relamiéndose como cachorros.

Valiéndose de una rama verde, el mayor de los niños sacó del fuego el hígado
apenas chamuscado, sobre el que se arrojaron sus hermanos y  hermanas para
devorarlo. En cuanto dieron cuenta de él, empezaron a pedir más, con las caras
manchadas de sangre y  la grasa deslizándose por las barbillas. Tal vez los más
pequeños no habían probado nunca la exquisita carne del ganado del río. Es una
carne dulce y  tierna, pero sobre todo es grasa, más grasa que la carne de vaca o
de asno salvaje, y  los huesos medulares son realmente un manjar digno del
mismo Osiris. Nuestro pueblo ansiaba la grasa animal y  al degustarla se volvían
locos. Se atiborraron hasta la saciedad como era su derecho en el primer día de
festival.

Yo me alegraba de mantenerme alejado de aquella algarabía, feliz de saber
que los alguaciles de mi señor Intef reservarían los mejores cortes y  huesos
medulares para las cocinas de palacio, donde los cocineros prepararían a la
perfección mis platos preferidos. Mi importancia dentro de la casa del visir
excedía a la de todos los demás, siendo aún mayor que la del mayordomo o la
del comandante de la guardia de mi señor, aunque ambos hubieran nacido



hombres libres. Por supuesto, era algo que nunca se admitía abiertamente, pero
todos reconocían tácitamente mis privilegios y  mi superior posición, y  pocos se
atreverían a desafiarla.

En ese momento observé el trabajo de los alguaciles, que reclamaban la
parte de mi señor, el gobernador y  gran visir de las veintidós provincias del Alto
Egipto. Empuñaban sus largos garrotes con la habilidad que proporciona la
práctica, golpeando cualquier espalda o par de nalgas desnudas que se les
ofreciera como blanco, mientras exigían a gritos los reclamados trozos.

Los dientes de marfil de los animales eran propiedad del visir, de modo que
los alguaciles los recogían todos. Eran tan valiosos como los colmillos de elefante
que llegan desde la tierra de Cuch, más allá de las cataratas. En nuestro Egipto se
mató al último de los elefantes hace casi mil años, durante el reinado de uno de
los faraones de la Cuarta Dinastía; por lo menos así lo afirman los jeroglíficos de
su tumba. Naturalmente, se esperaba que mi señor entregara un tributo de los
frutos de la cacería a los sacerdotes de Hapi, los pastores titulares del rebaño de
la diosa. Pero la suma total del tributo la decidía mi señor; yo, que estaba a cargo
de las cuentas de palacio, sabía dónde terminaría el grueso de aquel tesoro. Mi
señor Intef no era dado a prodigalidades innecesarias, ni siquiera cuando se
trataba de una diosa.

En cuanto a la piel de los hipopótamos, era propiedad del ejército y  sería
convertida en escudos de guerra para los oficiales de los regimientos de la
guardia. Los comisarios del servicio de intendencia del ejército supervisaban el
desuello y  manejo de las pieles que eran casi del tamaño de la carpa de un
beduino.

La carne que no pudiera acabarse en la orilla, sería curada en salmuera, o
ahumada o secada. Se utilizaría aparentemente para alimentar al ejército, a los
miembros de las cortes de justicia, a los sacerdotes del templo y  a otros
servidores del Estado. Sin embargo, en la práctica, una buena parte sería
discretamente vendida y  el dinero resultante se filtraría con toda naturalidad
hasta los cofres de mi señor. Como ya he dicho, después del mismo faraón, mi
señor era el hombre más rico del Alto Egipto y, su riqueza aumentaba año tras
año.

A mis espaldas se produjo un nuevo revuelo y  me giré rápidamente: la
escuadrilla de Tanus seguía en acción. Las naves estaban formadas en línea de
combate, popa contra proa, paralelas a la línea de la costa, a menos de cincuenta
pasos de la orilla, al borde de las aguas profundas. En cada nave los arponeros
montaban guardia junto a la barandilla, con sus arpones listos y  apuntando hacia
la superficie de la laguna.

La mancha de sangre y  de carroña en el agua había atraído a los cocodrilos.
Acudieron en manada al festín, no sólo desde todos los rincones de la laguna, sino
también desde lugares tan lejanos como el curso principal del Nilo. Los



arponeros los esperaban. Los largos arpones terminaban en una cabeza de bronce
relativamente pequeña, pero dolorosamente cortante. Enhebrado por el ojo de la
cabeza de metal había un resistente cordón de fibra de lino.

La habilidad de los arponeros era realmente impresionante. Cuando uno de
estos saurios cubiertos de escamas se acercó deslizándose por el agua verdosa,
agitando su gran cola, moviéndose bajo la superficie como una larga sombra
oscura, silenciosa y  mortífera, ellos ya lo esperaban. Permitían que el cocodrilo
pasara por debajo de la nave y  cuando emergía del otro lado de la embarcación,
cuy o casco ocultaba los movimientos del arponero, éste se inclinaba y  clavaba el
arpón.

No era un golpe violento, sino casi un toque suave con la larga estaca. La
cabeza de bronce era tan afilada como la aguja del cirujano, por lo que se
enterraba profundamente bajo las gruesas escamas del reptil. El arponero
apuntaba al pescuezo del animal con golpes tan certeros que muchos penetraban
en la espina dorsal matándolo en el acto.

Pero si un golpe no daba en el blanco, el agua parecía explotar cuando el
cocodrilo herido estallaba en salvajes convulsiones. El arponero entonces retorcía
el palo del arpón soltando así la cabeza de metal que quedaba enterrada en la
cerviz del cocodrilo. Cuatro hombres sujetaban la soga de lino para controlar las
contorsiones del saurio. Si el cocodrilo era grande —y algunos eran del tamaño
de cuatro hombres tumbados en hilera— la soga salía volando por la borda y
dejaba en carne viva las manos de los hombres que intentaban sujetarlo.

Cuando esto sucedía, hasta la hambrienta multitud de la playa se detenía unos
instantes para vitorear y  animar a los valientes y  para presenciar la lucha en la
que el cocodrilo era vencido por fin o cortaba la soga haciendo rodar a los
marineros por la cubierta. Pero la soga casi siempre resistía. En cuanto los
tripulantes lograban volver la cabeza del reptil hacia ellos, el animal quedaba
imposibilitado para nadar hacia las aguas profundas. En medio de un torbellino de
espuma, lo arrastraban hasta el costado de la embarcación donde esperaba otro
grupo de marineros armados de garrotes, con los que le destrozarían la pétrea
cabeza.

Cuando arrastraron los cadáveres de los cocodrilos hasta la playa, bajé a
tierra para examinarlos. Los desolladores del regimiento de Tanus ya se habían
puesto manos a la obra.

El abuelo del actual faraón había concedido al regimiento el título honorífico
de « Guardias del Cocodrilo Azul» , adjudicándole el estandarte del mismo
nombre. La armadura de combate de sus integrantes está hecha de la dura piel
de estos reptiles. Convenientemente tratada y  curada, esta piel escamosa es lo
bastante dura como para detener una flecha o la estocada de una espada
enemiga. Es mucho más ligera que el metal y  mucho más fresca para llevarla
bajo el sol del desierto. Luciendo el casco de piel de cocodrilo decorado con



plumas de avestruz y  el peto de la misma piel, lustrado y  decorado con rosetas de
bronce, Tanus era algo digno de verse: igualmente podía inspirar terror en el
corazón del enemigo que desatar un torbellino en el interior de cualquier
doncella.

Yo medía y  anotaba la longitud y  la circunferencia de los restos de los
cocodrilos y  observaba el trabajo de los desolladores. Aquellos monstruos no me
inspiraban ninguna compasión, sentimiento que sí despertó en mí la matanza de
los hipopótamos. Para mí no existe en la naturaleza bestia que me inspire menos
simpatía que el cocodrilo, con la posible excepción de la víbora venenosa.

Mi repulsión creció cuando un desollador abrió el vientre de uno del que salió
el cuerpo de una jovencita, no del todo digerido, que acabó mezclándose con el
barro. El cocodrilo había tragado el tronco de la muchacha, de la cintura para
arriba. Aunque la carne estaba blanda y  de un tono blanco pastoso a causa de los
jugos digestivos y  tenía el cráneo lleno de escaras, el pelo de la criatura seguía
intacto, prolijamente trenzado sobre el rostro terriblemente descompuesto. Otro
toque macabro lo daba el collar que llevaba alrededor del cuello y  las bonitas
pulseras de cuentas de cerámica rojas y  azules que rodeaban las muñecas del
esqueleto.

En cuanto se descubrieron los horripilantes restos, se oyó entre el gentío un
alarido fuerte y  desolador, el de una mujer que se abría paso a codazos entre los
soldados hasta caer de rodillas junto a los tristes despojos. La mujer se desgarró
las vestiduras e inició el horroroso ulular del duelo.

—¡Mi hija! ¡Mi pequeña! —Era la misma mujer que se había presentado el
día anterior en el palacio para dar cuenta de la desaparición de su hija. Los
funcionarios le dijeron que lo más probable era que la criatura hubiese sido
raptada y  vendida como esclava por alguna de las bandas de ladrones que
amedrentaban el país. Estas bandas se habían convertido en una fuerza dentro de
la Nación: cometían sus depredaciones a plena luz del día y  prácticamente a las
puertas de las ciudades. Los funcionarios de palacio le advirtieron a la mujer que
no podían hacer nada por recobrar a su hija porque los bandidos estaban por
encima de cualquier control que el Estado pudiera ejercer.

Por una vez esta calamitosa predicción resultó infundada. La madre acababa
de reconocer las alhajas que todavía adornaban el patético cadáver. Sentí tal
compasión por la angustiada mujer que envié a un esclavo a buscar una tinaja de
vino vacía. Aunque la mujer y  su hija me eran totalmente desconocidas, no pude
evitar que se me llenaran los ojos de lágrimas mientras ayudaba a la madre a
reunir los restos y  colocarlos dentro de la tinaja para darles decente sepultura.

Mientras la mujer se alejaba a trompicones entre el alegre gentío, con la
tinaja estrechamente agarrada contra su pecho, pensé que, por muchos ritos y
oraciones que aquella madre dedicara a su hija y, aunque pudiera costearse el
alto precio de la momificación más rudimentaria, la sombra de aquella criatura



jamás encontraría la inmortalidad en la vida que hay  después de la muerte. Para
que eso suceda, el cadáver debe estar intacto y  completo antes de ser
embalsamado. Sentí una compasión infinita por aquella madre desgraciada. Es
una debilidad que a menudo lamento porque suelo hacerme cargo de las
desgracias y  dolores de todos los infortunados que se cruzan en mi camino. Sería
mucho más fácil tener un corazón más duro y  una mente más fría.

Cogí el pincel y  mi rollo de papiro, como hago siempre que estoy  triste y
angustiado, y  me puse a anotar todo lo que sucedía a mi alrededor, desde la
actividad de los arponeros hasta la angustia de aquella madre, pasando por el
desuello de los hipopótamos y  los cocodrilos sobre la play a y  el comportamiento
desaforado del populacho.

Los que ya estaban ahítos de carne y  de cerveza roncaban allí donde habían
caído, sin importarles que los que aún podían mantenerse en pie los patearan y
pisotearan. Los más jóvenes y  descarados bailaban, se abrazaban y
aprovechaban la creciente oscuridad y  la escasa protección de los arbustos y  de
los pisoteados lechos de papiros para ocultar sus flagrantes coitos. Este
comportamiento desenfrenado no era más que un síntoma del malestar que
afligía a todo el país. No habría sido así de haber podido contar con un faraón
fuerte y  con una administración recta y  moral en la provincia de Tebas la
Grande. La gente del pueblo sigue el ejemplo de aquellos que están por encima
de ellos.

Aunque desaprobaba todo lo que sucedía, lo describí con absoluta fidelidad.
Transcurrió una hora mientras estuve enfrascado en mi trabajo, sentado a popa
del Aliento de Horus, escribiendo y  dibujando. El sol se hundió y  pareció
extinguirse en el gran río, dejando un brillo cobrizo sobre el agua y  un resplandor
en el cielo del oeste como si se hubieran incendiado los lechos de papiro.

El gentío de la play a era cada vez más ruidoso e incontrolable. Las prostitutas
estaban haciendo su agosto. Observé a una sacerdotisa del amor, entrada en
carnes y  en años, que lucía sobre la frente el distintivo amuleto azul de su
profesión. Conducía a un delgado marinero, que medía tres palmos menos que
ella, desde una de las naves hasta las sombras que reinaban allende las fogatas.
Allí se despojó de su shenti y  cayó de rodillas al suelo, presentándole un par de
nalgas monumentales. Con un grito de felicidad, el hombrecillo se precipitó sobre
ella como un perro en celo y  a los pocos segundos la mujer empezó a aullar con
tanta fuerza como él. Empecé a dibujarlos, pero la luz se apagaba con rapidez y
por ese día me vi obligado a dejar de trabajar.

Al dejar a un lado mi rollo de papiro, comprendí sobresaltado que no veía a
mi ama desde antes del incidente de la niña muerta. Me puse de pie de un salto,
presa del pánico. ¿Cómo he podido ser tan descuidado? Mi ama había recibido
una educación muy  estricta; yo mismo me había hecho cargo de ello. Era una
criatura buena, consciente de los deberes y  obligaciones que la ley  y  las



costumbres le imponían. Era consciente del honor de ser miembro de una
importante familia y  del lugar que ella ocupaba dentro de la sociedad; lo que es
más, temía tanto como y o la autoridad y  el mal genio de su padre. Por supuesto,
yo confiaba en ella.

Confiaba en ella tanto como habría confiado en cualquier otra jovencita,
presa de su primer brote de apasionamiento femenino, durante una noche como
aquélla, a solas en algún lugar oscuro con el apuesto e igualmente apasionado
soldado de quien estaba enamorada.

No me atemorizaba tanto la frágil virginidad de mi ama, etéreo talismán que
una vez perdido pocas veces se lamenta, como el riesgo mucho más substancial
de sufrir un daño en mi propio pellejo. A la mañana siguiente regresaríamos a
Karnak y  al palacio de mi señor Intef, donde habría más que suficientes lenguas
viperinas para llevarle el cuento de cualquier desliz o indiscreción por nuestra
parte.

Los espías de mi señor pululaban en todas las capas de la sociedad y  en todos
los rincones de nuestra tierra, desde los muelles hasta los campos y  el palacio del
mismo faraón. Eran aún más numerosos que los míos, porque él tenía más dinero
para pagar a sus agentes, aunque muchos de ellos nos servían imparcialmente a
ambos y  en muchos niveles nuestras redes se entretej ían. Si Lostris nos había
deshonrado a todos, padre, familia y  a mí, su tutor y  guardián, por la mañana mi
señor Intef lo sabría, y  y o también.

Corrí de un extremo al otro de la nave, buscándola. Trepé a la torre de popa y
revisé la play a con desesperación. No vi ni rastro de ella ni de Tanus, lo cual
acrecentaba aún más mis temores.

No podía ni imaginar por dónde debía empezar a buscarlos en aquella noche
de locura. Me descubrí retorciéndome las manos de angustia y  frustración, y  me
detuve de inmediato. Procuro evitar constantemente cualquier gesto que pueda
darme una apariencia afeminada. Aborrezco a las criaturas obesas, afectadas y
presuntuosas que han sufrido la misma mutilación que yo. Siempre trato de
comportarme como un hombre y  no como un eunuco.

Hice un esfuerzo por controlarme y  adopté la misma expresión de fría
decisión que había visto en el rostro de Tanus en pleno fragor de la batalla y  así
recuperé el control y  volví a convertirme en un ser racional. Analicé cuál podía
ser el comportamiento más probable de mi ama. Por supuesto que la conocía
íntimamente. Después de todo, hacía catorce años que la estudiaba. Comprendí
que Lostris era excesivamente melindrosa y  tenía demasiada conciencia de su
noble rango para codearse con la multitud de borrachos que poblaba la play a, o
para refugiarse subrepticiamente entre los arbustos y  embarcarse en los juegos
que había visto realizar a la gorda prostituta con el marinero. Sabía que no podía
contar con nadie para que me ay udara a buscarla, pues entonces ya no cabría la
menor duda de que mi señor Intef se enteraría de todo. Debía hacerlo todo por



mi cuenta.
¿A qué lugar secreto habría permitido Lostris que la condujeran? Como a la

may oría de las jovencitas de su edad, le encantaba la idea del amor romántico.
Dudé que alguna vez hubiera considerado seriamente los aspectos más terrenales
del acto físico, pese a los esfuerzos que hacían aquellas dos mujerzuelas por
enseñárselos. Ni siquiera demostró un mínimo de interés por la mecánica del
sexo cuando, como era mi deber, intenté advertirla, por lo menos para protegerla
de sí misma.

Entonces comprendí que debía buscarla en algún lugar que estuviera a la
altura de sus expectativas sentimentales con respecto al amor. Si el Aliento de
Horus hubiera tenido una cabina, hacia allí habría corrido, pero nuestras naves de
río son pequeñas embarcaciones de batalla, despojadas de todo lo que pueda
hacerles perder velocidad y  maniobrabilidad. La tripulación duerme sobre la
cubierta desnuda y  hasta el capitán y  sus oficiales cuentan sólo con un toldo de
juncos para protegerse por la noche. Por aquel entonces el refugio no estaba
equipado, así que a bordo no había donde esconderse.

Karnak y  el palacio se encontraban a medio día de viaje. En ese momento los
esclavos estaban instalando nuestras tiendas en una de las pequeñas islas que
habían preservado de la multitud para que tuviéramos cierta intimidad. Los
esclavos se habían retrasado mucho en los preparativos, pues incluso ellos se
habían dejado llevar por los festejos. A la luz de las antorchas vi que algunos se
tambaleaban mientras luchaban con las sogas de las tiendas. Ni siquiera habían
montado la tienda personal de Lostris, de manera que los lujos consistentes en
alfombras, cortinas bordadas, colchones de muelles y  sábanas de hilo no estaban
todavía al alcance de los enamorados. Entonces, ¿dónde podían estar?

En ese momento, el suave resplandor amarillento de las antorchas al otro lado
de la laguna atrajo mi atención. Mi intuición empezó a funcionar de inmediato.
Considerando la relación que existía entre mi ama y  la diosa Hapi, comprendí
que el templo de la diosa, erguido en el centro de la laguna sobre la pintoresca
isla de rocas, ejercía un irresistible atractivo sobre Lostris. Revisé la playa en
busca de algo que me llevara a la isla. Aunque había numerosos botes en la costa,
la mayoría de los boteros estaban completamente borrachos.

Entonces vi a Kratas en la play a. Las plumas de avestruz de su casco
sobrepasaban las cabezas de la multitud y  su porte orgulloso lo destacaba del
resto.

—¡Kratas! —Al verme, me saludó con la mano. Kratas era el segundo de
Tanus y, después de mí, el más leal de sus múltiples amigos. Podía confiar en
Kratas más que en nadie.

—¡Consígueme un bote! —le grité—. ¡Cualquier bote! —Estaba tan
angustiado y  hablaba en un tono tan agudo, que mis palabras llegaron hasta él con
claridad. Kratas no perdió un instante en preguntas o cavilaciones. Se acercó a la



falúa que tenía más cerca sobre la playa. El botero dormía como un tronco.
Kratas le agarró por el cuello y  le alzó. Lo dejó caer en la arena pero el botero
no se movió; quedó tumbado bajo los efectos del vino barato, retorcido en la
posición en que Kratas lo acababa de dejar. El propio Kratas tuvo que echar el
bote al agua y  con algunos vigorosos golpes de remo no tardó en llegar al Aliento
de Horus. Con las prisas, caí de la torre de popa y  aterricé en el bote hecho un
ovillo.

—¡Al templo, Kratas! —le supliqué mientras subía al bote a duras penas—.
¡Y ruega a la dulce diosa Hapi que no sea demasiado tarde!

Con la brisa de la tarde impulsando la vela, cruzamos velozmente las oscuras
aguas hasta las rocas en donde se erigía el templo. Kratas amarró el bote y  se
dispuso a desembarcar detrás de mí, pero lo contuve con un gesto.

—Por favor, no me sigas —supliqué—; hazlo por Tanus, no por mí.
Kratas vaciló un instante antes de asentir.
—Estaré atento a tu llamada —prometió. Desenvainó la espada y  me la

ofreció—. ¿La necesitarás?
Negué con la cabeza.
—No se trata de esta clase de peligro. Además, tengo mi daga. De todas

formas, gracias por tu confianza. —Con estas palabras lo dejé en el bote y  me
apresuré a subir los escalones de piedra que conducían al templo de Hapi.

Las antorchas colocadas en ménsulas en los altos pilares de la entrada
arrojaban una luz titilante en la que los bajorrelieves parecían cobrar vida y
danzar. La diosa Hapi es una de mis favoritas. Hablando con propiedad, no es ni
un dios ni una diosa, sino una extraña criatura barbada, un hermafrodita con un
pene enorme, una vagina igualmente cavernosa y  unos pechos generosos que
proveen de leche a todos. Es la deificación del Nilo y  la diosa de la cosecha. Los
dos reinos de Egipto y  todo su pueblo dependen completamente de ella y  de las
periódicas crecidas del gran río que es su alter ego. Hapi es capaz de cambiar de
sexo o, como muchos otros dioses de nuestro Egipto, adoptar la forma de
cualquier animal que desee. Su disfraz favorito es el del hipopótamo. A pesar de
la ambigua sexualidad del dios, mi ama Lostris siempre la consideró mujer, igual
que y o. Los sacerdotes de Hapi tal vez difieran de nosotros en este punto.

Sus imágenes esculpidas sobre las paredes de piedra son vastas y  maternales.
Pintadas en excitantes tonos primarios de rojos, amarillos y  azules, sonríe con la
cabeza de una bondadosa hipopótamo hembra como queriendo invitar a toda la
naturaleza a rendir frutos y  multiplicarse. La invitación implícita era sumamente
inapropiada para la ansiedad que yo sentía en aquel momento. Temía que en
aquel preciso instante mi preciosa pupila se estuviera valiendo de la indulgencia
de la diosa.

Había una sacerdotisa arrodillada frente al altar lateral y  corrí hacia ella, la



agarré por el borde de la capa y  tiré de ella con urgencia.
—Dime, santa hermana, ¿has visto a Lostris, hija del gran visir? —Eran muy

pocos los ciudadanos del Alto Egipto que no conocían de vista a mi ama. Todos la
amaban por su belleza, su carácter alegre y  su dulzura; cada vez que salía se
arremolinaban a su alrededor y  la vitoreaban en las calles y  mercados.

Arrugada y  desdentada, la sacerdotisa me sonrió con una expresión tan
taimada y  sagaz que mis temores se vieron confirmados.

Volví a zarandearla, esta vez con menos suavidad.
—¿Dónde está, reverenda anciana? ¡Te ruego que hables! —Pero ella movió

la cabeza y  giró los ojos hacia los portales del santuario interior.
Crucé corriendo el suelo de piedra, con el corazón latiéndome más de prisa

que mis pasos, pero aun en medio de mi angustia me sorprendió el descaro de mi
ama. Aunque tenía derecho a acceder a lo más sagrado como miembro de la
alta nobleza, ¿quién más en todo Egipto hubiera tenido la osadía de elegir aquel
lugar para su cita amorosa?

Al llegar a la entrada del santuario, me detuve. Mi instinto no me había
engañado. Tal como lo temía, allí estaban los dos. Era tal mi obsesión y  mi
certeza con respecto a lo que ocurría, que estuve a punto de gritarles que se
detuvieran. Entonces me contuve.

Mi ama estaba completamente vestida, más vestida de lo habitual porque
tenía el pecho cubierto y  se había puesto un chal azul de lana sobre la cabeza. La
vi de rodillas ante la gigantesca estatua de Hapi. La diosa resplandecía, adornada
con coronas de nenúfares. Junto a Lostris estaba arrodillado Tanus, despojado de
su armadura y  sus armas que ahora se encontraban apiladas junto a la puerta del
santuario. El joven vestía únicamente una túnica corta y  calzaba sandalias. La
joven pareja tenía sus manos entrelazadas y  las caras muy  juntas mientras
susurraban algo con aire solemne.

Mis sospechas resultaron infundadas y  me sentí invadido por la culpa y  la
vergüenza. ¿Cómo pude haber dudado de mi ama? Empecé a retirarme en
silencio, aunque sólo me dirigía al altar lateral para agradecer a la diosa la
protección que me había brindado y  desde allí poder vigilar discretamente los
futuros acontecimientos.

En ese momento, Lostris se levantó y  se acercó tímidamente a la imagen de
la diosa. Yo estaba tan fascinado por su gracia juvenil que me detuve un instante
más para observarla.

Lostris se quitó del cuello la estatuilla de la diosa que y o le había hecho.
Comprendí que iba a ofrecerla como sacrificio. En la talla de aquella alhaja yo
había puesto todo el amor que le profesaba y  me dolía que renunciara a ella.
Lostris se puso de puntillas para colgarla del cuello del ídolo. Después se arrodilló
para besar el pie de piedra de Hapi, mientras Tanus la observaba, aún de rodillas.

Lostris se levantó para volver a reunirse con él y  en aquel momento me vio



de pie en la puerta. Traté de desaparecer en las sombras, porque me
avergonzaba haber espiado un momento de tanta intimidad. Pero la cara de mi
ama se iluminó de júbilo y  antes de que y o lograra escapar, se me acercó
corriendo y  me cogió las manos.

—¡Oh, Taita, si supieras cuánto me alegra que estés aquí! ¡Precisamente tú!
¡Qué oportuno! Ahora todo es perfecto. —Me condujo de la mano hacia el
interior del santuario y  Tanus se irguió y  se me acercó sonriente para coger mi
otra mano.

—Gracias por haber venido. Ya sabía que podíamos contar contigo en todo
momento. —Deseé que los motivos de mi presencia hubieran sido tan puros
como ellos suponían y  con una sonrisa llena de amor les oculté mi corazón
culpable.

—¡Arrodíllate aquí! —me ordenó Lostris—. Aquí, donde puedas escuchar
cada palabra que pronunciemos. Serás nuestro testigo ante Hapi y  todos los dioses
de Egipto. —Me obligó a arrodillarme y  enseguida ella y  Tanus volvieron a
ocupar sus lugares frente a la diosa y  se cogieron de la mano, mirándose a los
ojos.

Lostris fue la primera en hablar.
—Tú eres mi sol —susurró—. Sin ti mi día es oscuro.
—Tú eres el Nilo de mi corazón —contestó Tanus en voz baja—. El agua de

tu amor alimenta mi alma.
—Tú eres mi hombre, en este mundo y  en todos los mundos futuros.
—Tú eres mi mujer, a quien prometo mi amor. Te lo juro por el aliento y  la

sangre de Horus —dijo Tanus con claridad y  abiertamente, hasta el punto de que
su voz resonó a lo largo de los vestíbulos de piedra.

—Recibo tu promesa y  te la devuelvo centuplicada —exclamó Lostris—.
Nadie podrá interponerse jamás entre nosotros. Nada podrá separarnos jamás.
Somos uno para siempre.

Le ofreció su rostro y  Tanus le dio un beso profundo y  largo. Que yo supiera,
aquél era el primer beso que la pareja intercambiaba. Sentí que era un privilegio
haber sido testigo de aquel momento tan íntimo.

Cuando se abrazaron, de la laguna se levantó una repentina ráfaga de viento
frío que silbó entre los vestíbulos del templo en penumbras e hizo titilar las llamas
de las antorchas. Por un momento los rostros de los amantes se enturbiaron y  la
imagen de la diosa pareció temblar y  estremecerse. El viento cesó con la misma
rapidez con que se había levantado, pero su susurro alrededor de los grandes
pilares de piedra fue como la lejana risa irónica de los dioses y  yo me estremecí,
presa de temor.

Siempre resulta peligroso tentar a los dioses con ruegos extravagantes y
Lostris acababa de pedir lo imposible. Hacía años que presentía la llegada de ese
momento, al que temía con más amargura que al día de mi propia muerte. La



promesa que Tanus y  Lostris acababan de hacerse no podía perdurar. Por muy
sinceros que fueran, no podía ser. Sentí que se me desgarraba el corazón cuando
por fin dejaron de besarse y  se volvieron hacia mí.

—¿Por qué estás tan triste, Taita? —preguntó Lostris, con voz alegre—.
Disfruta conmigo de este día que es el más feliz de mi vida.

Forcé una sonrisa, pero no encontré palabras de consuelo ni de felicitación
para aquellos dos seres a los que más amaba en el mundo. Permanecí de rodillas
con una sonrisa fija e imbécil en los labios y  con el alma desolada.

Tanus me obligó a ponerme de pie y  me abrazó.
—¿Intercederás por mí ante el señor Intef, verdad? —preguntó.
—¡Oh, sí, Taita! —Lostris unió su petición a la de Tanus—. Mi padre te

escuchará. Eres el único que puede interceder por nosotros. ¿No nos fallarás,
verdad, Taita? Nunca me has fallado, ni una sola vez en mi vida. ¿Lo harás por
mí, verdad?

¿Qué podía decirles? No era tan cruel como para revelarles la cruda verdad.
No encontraba palabras para frustrar aquel amor fresco y  tierno. Esperaban que
yo hablara, que les expresara el júbilo que sentía y  que les prometiera mi ayuda
y  mi apoyo. Pero y o había quedado mudo y  con la boca tan seca como si
acabara de morder una granada verde.

—¿Qué pasa, Taita? —Vi que se marchitaba la alegría en el rostro de mi ama
—. ¿No te alegras por nosotros?

—Sabéis que os quiero a los dos, pero… —No pude continuar.
—¿Pero qué, Taita? —preguntó Lostris—. ¿Por qué pones « peros»  y  esa cara

tan larga en un día como éste, el más feliz de mi vida? —Empezaba a enojarse al
tiempo que se le llenaban los ojos de lágrimas—. ¿No quieres ay udarnos? ¿Es
esto lo que valen realmente todas las promesas que me has estado haciendo todos
estos años? —Se me acercó y  me miró desafiante.

—¡Por favor, no hables así, mi señora! No merezco que me trates de esta
manera. ¡Escúchame! —Le puse un dedo sobre los labios para contener otro
exabrupto—. No se trata de mí sino de tu padre, mi señor Intef…

—Exactamente —Lostris apartó con impaciencia mis dedos de sus labios—.
¡Mi padre! Te presentarás ante él y  le hablarás como siempre lo haces, y  todo irá
bien.

—Lostris —empecé a decir; llamarla por su nombre fue una prueba de la
angustia que me embargaba, porque nunca me dirigía a ella con tanta
familiaridad—, tú ya no eres una niña. No debes engañarte con fantasías
infantiles. Sabes muy  bien que tu padre nunca aceptará…

Ella se negó a escucharme, no quería oír las verdades que iba a decirle, así
que trató de ahogar mis palabras con las suy as.

—Sí, ya sé que Tanus no tiene fortuna. Pero le espera un futuro maravilloso.
Un día será comandante de todos los ejércitos de Egipto. Un día dirigirá las



batallas que volverán a unir los dos reinos, y  y o estaré a su lado.
—¡Por favor, escúchame! No se trata sólo de la falta de fortuna de Tanus. Es

más, mucho más.
—¿Su linaje y  su educación, entonces? ¿Es eso lo que te preocupa? Sabes

muy  bien que la familia de Tanus es tan noble como la nuestra. Pianki, el señor
de Harrab, se equiparaba a mi padre en todo y  era su amigo más querido. —Hizo
oídos sordos. No comprendía la magnitud de la tragedia en la que nos
embarcábamos. No lo comprendían ni ella ni Tanus. Tal vez yo fuera la única
persona del reino que pudiera comprenderla perfectamente.

Durante todos esos años había protegido a Lostris de la verdad y, por supuesto,
tampoco había podido decírsela nunca a Tanus. ¿Cómo explicársela ahora a ella?
¿Cómo revelarle el profundo odio que su padre sentía por el joven a quien ella
amaba? Era un odio nacido de la culpa y  de la envidia y, sin embargo, por eso
mismo, implacable.

Sin embargo, mi señor Intef era un hombre hábil y  astuto. Capaz de ocultar
sus sentimientos ante quienes lo rodeaban. Capaz de disimular su odio y  su
rencor, besar a quien pensaba destruir y  agasajarle con riquezas, regalos y
halagos. Tenía la paciencia del cocodrilo que se entierra en el barro junto al pozo
del río, esperando a la inocente gacela. Esperaría años, hasta una década, pero en
cuanto se le presentara la ocasión sería tan veloz como el reptil para cazar a su
presa y  arrastrarla al fango.

Lostris desconocía hasta dónde llegaba el rencor de su padre. Incluso creía
que había amado a Pianki, señor de Harrab, tanto como el padre de Tanus le
había amado a él. Pero ¿cómo iba a saber la verdad, si y o siempre se la oculté?
En su dulce inocencia, Lostris creía que las únicas objeciones que tendría su
padre contra Tanus se referían a la fortuna y  a su familia.

—Tú sabes que es cierto, Taita. En la lista de los nobles, Tanus es mi igual.
Está escrito en los registros del templo, para que todos lo vean. ¿Cómo lo va a
negar mi padre? ¿Cómo puedes negarlo tú?

No se trata de que y o lo niegue o lo acepte, ama… —Entonces intercederás
por nosotros ante mi padre, ¿verdad, Taita? Di que lo harás. ¡Por favor, di que lo
harás!

Sólo pude inclinar la cabeza en señal de asentimiento y  para ocultar la
desesperación en mis ojos.

La flota iba muy  cargada a su regreso a Karnak. Las naves se hundían bajo el
peso de pieles y  carne salada, lo que hacía que nuestro avance contra la corriente
del Nilo fuera más lento que en el viaje de ida. Aún así, iba demasiado veloz para
mi corazón abatido y  mi miedo creciente.

Los enamorados estaban alegres y  eufóricos con su amor recién declarado, y
confiaban en que yo quitaría los obstáculos que hubiera en su camino. Yo no me



sentía capaz de negarles ese día de felicidad, porque sabía que sería uno de los
últimos que compartirían. Creo que de haber podido encontrar las palabras
adecuadas, o reunido el coraje necesario, les habría apremiado a consumar allí
mismo ese amor al que tanto me había opuesto la noche anterior. No tendrían
otra oportunidad después de que y o advirtiera a mi señor Intef en un intento
casamentero que ya de antemano estaba condenado al fracaso. Una vez que él
supiera lo que tramaban, se interpondría entre ellos y  los separaría para siempre.

Así que sonreí tan alegremente como ellos y  traté de ocultarles mis temores.
Estaban tan cegados por el amor que lo logré, cuando en cualquier otro momento
mi ama hubiera advertido en mí lo que sucedía. Me conoce casi tan bien como
y o a ella.

Nos sentamos los tres en la proa y  conversamos sobre la interpretación de la
pasión de Osiris, que sería el momento más importante del festival. Mi señor
Intef me había nombrado director del espectáculo teatral, y  yo elegí a Lostris y  a
Tanus para los papeles protagonistas.

El festival se celebra cada dos años, cuando sale la luna llena de Osiris. Hubo
una época en que el acontecimiento era anual. Pero los gastos y  el desajuste en
la vida del faraón que provocaba el necesario traslado de la corte de Elefantina a
Tebas eran tan grandes que el faraón decretó que hubiera un intervalo may or
entre los festivales. Nuestro faraón fue siempre prudente con su oro.

Planear la representación me sirvió de excelente distracción para alejar
momentáneamente los temores que me producía el enfrentamiento con mi señor
Intef, así que obligué a los enamorados a ensayar sus papeles. Lostris
interpretaría a Isis, la esposa de Osiris, mientras que a Tanus le confié el
importante papel de Horus. A ambos les divertía la idea de que, en la ficción,
Tanus fuese el hijo de Lostris; me vi obligado a explicarles que los dioses eran
ángeles y  que podía ocurrir que la diosa pareciera más joven que su hijo.

Yo había escrito una nueva versión de la obra en sustitución de la que había
permanecido inalterada durante casi mil años, cuyo lenguaje era arcaico y  poco
adecuado para un público moderno. Cuando la obra se representara en el templo
de Osiris la última noche del festival, el faraón sería el invitado de honor, por lo
que me interesaba particularmente que fuera un éxito. Los nobles y  sacerdotes
más conservadores y a se habían opuesto a mi nueva versión de la historia. Sólo
gracias a la intervención de mi señor Intef pude seguir adelante con el proy ecto.

Mi señor no es un hombre que viva profundamente la religión y  no solía
mostrar interés por los temas teológicos. Pero incluí en el texto algunos párrafos
con la intención de divertirlo y  halagarlo. Se los leí fuera de contexto y  después
señalé con mucho tacto que la may or oposición a mi versión provenía del sumo
sacerdote de Osiris, un viejo melindroso que en una ocasión frustró el interés que
mi señor Intef tenía por un joven acólito. Fue un traspié que mi señor jamás le
perdonó.



De este modo fue como mi versión llegó a interpretarse por primera vez. Era
esencial que los actores reflejaran toda la gloria de mi poesía, porque de lo
contrario tal vez la obra no volviera a representarse jamás.

Tanto Tanus como Lostris poseían voces maravillosas y  ambos estaban
decididos a premiar mi promesa de ay udarles. Pusieron gran empeño en los
ensay os, que me absorbieron de tal manera por lo impresionante de sus
declamaciones, que por un momento me olvidé de mis temores.

Pero después me vi arrancado de la pasión de los dioses y  devuelto a mis
preocupaciones mundanas. La flota navegaba por el último meandro del río, en
donde se encontraban las ciudades mellizas de Luxor y  Karnak, que formaban
juntas Tebas la Grande, desplegada a orillas del río, resplandeciendo como un
collar de perlas bajo el sol de Egipto. Nuestro fantástico interludio había llegado a
su fin y  debíamos volver a afrontar la realidad. Cuando me levanté, mi ánimo se
desmoronó.

—Tanus, es necesario que nos traslades a la nave de Kratas antes de que nos
acerquemos más a la ciudad. Los esbirros de mi señor deben de estar
observándonos desde tierra firme. No deben vernos contigo.

—¿No es un poco tarde ahora? —preguntó Tanus, sonriente—. Debiste
haberlo pensado hace días.

—Muy  pronto mi padre se enterará de lo nuestro. —Lostris unió su objeción a
la de Tanus—. Tal vez tu tarea sería más fácil si le advirtiéramos antes de
nuestras intenciones.

—Si sabéis más que y o, muy  bien, haced las cosas a vuestra manera y  y o no
intervendré más en esta locura. —Ante mi aire ofendido, cedieron de inmediato.

Tanus le indicó a la nave de Kratas que se pusiera al nivel de la nuestra y  los
enamorados tuvieron sólo unos segundos para despedirse. No se atrevieron a
abrazarse delante de media flota, pero las miradas y  las palabras de amor que
intercambiaron fueron casi igualmente comprometidas.

Desde la torre de popa de la embarcación de Kratas nos despedimos del
Aliento de Horus que se alejaba de nosotros. Con los remos resplandecientes
como las alas de una libélula, se acercó a su amarradero frente a la ciudad de
Luxor, mientras nosotros continuamos navegando río arriba hacia el palacio del
gran visir.

En cuanto amarramos en el muelle del palacio, hice averiguaciones acerca
del paradero de mi amo y  me alivió saber que había cruzado el río para realizar
una inspección de último momento en la tumba del faraón y  su templo funerario,
ubicados en la orilla occidental. Hacía doce años que estaban construyendo el
templo y  la tumba del rey, desde el día en que el faraón se puso la doble corona,
blanca y  roja, de los dos reinos. Por fin estaban a punto de concluir la obra, que
el faraón ansiaba visitar en cuanto finalizara el festival y  quedara libre para



hacerlo. Mi señor Intef temía decepcionar al rey. Entre los múltiples títulos y
honores otorgados a mi amo figuraba el de Guardián de las Tumbas Reales, que
entrañaba una gran responsabilidad.

Gracias a su ausencia tuve un día más para preparar el caso y  planear una
estrategia. Pero la solemne promesa que me habían arrancado los enamorados
era que intercediera por ellos en la primera ocasión que se me presentara; y o
sabía que sería al día siguiente, cuando mi amo celebrara su audiencia semanal.

En cuanto mi ama estuvo a salvo dentro del harén, corrí a mis aposentos,
situados en el ala del palacio reservada para los acompañantes especiales del
gran visir.

Los arreglos domésticos de mi señor Intef eran tan tortuosos como el resto de
su existencia. Tenía ocho esposas, cada una de las cuales aportó una dote
sustancial o importantes conexiones políticas a su lecho marital. Pero sólo tres de
ellas le dieron hijos. Aparte de mi ama Lostris, había dos hijos varones.

Según las noticias que yo tenía —confieso que estaba enterado de todo lo que
ocurría dentro y  fuera de palacio— hacía quince años que mi amo no visitaba el
harén. La última vez que cumplió con sus deberes conyugales fue cuando
engendró a Lostris. Sus preferencias sexuales eran otras. Los acompañantes
especiales del gran visir eran un grupo de esclavos jóvenes y  hermosos, la
colección más bonita que se podía encontrar en el Alto Egipto, donde en los
últimos cien años la pederastia había suplantado a la caza may or como actividad
favorita de gran parte de la nobleza. Este era simplemente otro síntoma de los
males que aquejaban a nuestra hermosa tierra.

Yo era el may or en este selecto grupo de jóvenes esclavos. A diferencia de
tantos otros a quienes, cuando perdían su belleza física con el paso de los años, mi
amo enviaba al mercado de esclavos para que fueran subastados, y o seguía allí.
Mi amo había llegado a valorarme por virtudes muy  distintas de la mera belleza
física. No porque mi belleza se hubiese marchitado, al contrario, con la madurez
se había hecho aún más atrayente. No me consideréis vanidoso por decir esto; he
decidido plasmar toda la verdad en estos acontecimientos que ya son lo bastante
importantes como para que yo deba recurrir a la falsa modestia.

No, en aquellos días mi amo no solía buscarme para el placer, un desinterés
que yo agradecía de verdad. Por lo general cuando lo hacía era sólo para
castigarme. Sabía muy  bien que sus atenciones sólo me causaban dolor físico y
humillación. Aunque era todavía una criatura cuando aprendí a ocultar mi
repugnancia y  a simular placer en los perversos actos que me obligaba a hacer,
nunca conseguí engañarle.

Por extraño que parezca, el asco y  el odio que y o sentía por estos actos
reñidos con la naturaleza, más que impedirle disfrutar aumentaban su placer. Mi
señor Intef no era un hombre bondadoso ni compasivo. Cientos de jóvenes
esclavos han llegado hasta mí en estos años, llorando, destrozados después de su



primera noche de amor con mi amo. Yo los curaba y  hacía lo posible por
consolarlos. Éste es, tal vez, el motivo por el que en las habitaciones de los
muchachos me llamaban AjKer, que significa Hermano Mayor.

Tal vez y a no fuera el juguete favorito de mi señor. En realidad representaba
mucho más para él: médico y  pintor, músico y  escriba, arquitecto y
bibliotecario, consejero y  confidente, ingeniero y  niñero de su hija. No soy  tan
ingenuo como para creer que me amaba o que confiaba en mí, pero creo que en
ocasiones estuvo muy  cerca de hacerlo, razón por la cual Lostris me rogó que
intercediera por ellos.

Mi señor Intef no se interesaba nada por su única hija, aparte de mantener en
la cúspide su precio para el matrimonio, otro deber que acabó delegando
enteramente en mí. A veces no le dirigía una sola palabra entre una crecida del
Nilo y  la siguiente. No demostraba el menor interés por los informes que y o le
daba acerca de la formación y  educación de su hija.

Por supuesto, siempre procuré ocultarle los verdaderos sentimientos que me
inspiraba Lostris, porque sabía que, de conocerlos, los utilizaría contra mí en la
primera ocasión que se le brindara. Siempre intenté darle la impresión de que la
tutela y  el cuidado de su hija me producían tedio; que me desagradaba que me
los hubiera encomendado y  que compartía su propio desdén y  desagrado por
todas las mujeres. Creo que nunca se dio cuenta de que, a pesar de ser un
eunuco, abrigaba hacia el sexo contrario los mismos deseos y  sentimientos que
los hombres enteros.

El desinterés que mostraba mi amo por su hija era lo que de vez en cuando
me tentaba a dejarme llevar por los ruegos de Lostris, corriendo riesgos tan
grandes como el que implicaba esta última escapada a bordo del Aliento de
Horus. Por lo menos quedaba una posibilidad de que no nos descubrieran.

Esa noche me retiré temprano a mis habitaciones privadas, en donde lo
primero que hice fue alimentar y  mimar a mis mascotas. Siento una gran
debilidad por los pájaros y  los animales en general; hasta yo mismo me asombro
de lo que puedo conseguir con ellos. Tuve una amistad muy  íntima con una
docena de gatos; nadie podrá proclamarse nunca dueño de un gato. En cambio, sí
que fui dueño de un grupo de perros espléndidos. Tanus y  y o los utilizábamos
para cazar el órix y  el león en el desierto.

Las aves se reunían en mi terraza para disfrutar de la hospitalidad que les
brindaba. Competían por posarse en mi hombro o en mi mano. Las más osadas
cogían la comida de mis labios. La mansa gacela se restregaba contra mis
piernas como si fuera un gato y  los dos halcones me graznaban desde las
alcándaras que tenían en la terraza. Eran los escasos sacres del desierto,
hermosos y  fieros. Siempre que podíamos, Tanus y  yo los llevábamos al desierto
para lanzarlos contra las gigantescas avutardas. La velocidad y  gracia del vuelo
de estas aves era increíble y  me proporcionaba enorme placer verlas



abalanzarse sobre su presa. Cualquiera que intentara acariciarlos padecía en
carne propia aquel pico curvo, amarillo y  afilado, pero conmigo eran suaves
como gorriones.

Sólo cuando hube acabado de atender a mis animales, llamé a uno de los
esclavos para que me trajera la cena. En la terraza, que da al ancho Nilo,
saboreé el exquisito plato de codornices salvajes, cocidas en miel y  leche de
cabra, que el jefe de cocineros había preparado especialmente para mí en señal
de bienvenida. Desde allí pude esperar a que la barca de mi amo regresara desde
la orilla opuesta. Llegó a la caída de la tarde, con los últimos ray os del sol
reflejados sobre la única vela cuadrada de la embarcación. Sentí que se me caía
el alma a los pies. Tal vez me mandara llamar esa misma tarde y  no estaba
preparado para enfrentarme a él.

Entonces oí aliviado que Rasfer, el comandante de los guardias del palacio,
llamaba a gritos al actual favorito de mi señor, un joven beduino de ojos negros
que apenas contaba diez años de edad. Poco después oí las protestas aterrorizadas
del muchacho cuando Rasfer pasó frente a mi puerta arrastrándolo hacia los
aposentos del gran visir. Pese a haberlo vivido y a tantas veces, no he conseguido
nunca endurecerme ante las quejas de estos niños; como siempre, me invadió
una amarga pena. Sin embargo, sentí un gran alivio por no ser el reclamado. Me
hacía falta una larga noche de sueño para tener el mejor aspecto posible a la
mañana siguiente.

Desperté antes del amanecer, todavía presa del pánico. Ni siquiera mi
costumbre de nadar en las frías aguas del Nilo logró ahuy entar mi miedo. Me di
prisa en regresar a mis habitaciones, en donde dos jóvenes esclavos aguardaban
para peinarme y  embadurnar mi cuerpo con aceites. Detestaba la nueva moda
que habían adoptado los nobles de ponerse maquillaje. Mi cutis era excelente y
no lo necesitaba, pero a mi amo le gustaba que sus muchachos se maquillaran;
ese día y o tenía particular interés en agradarle.

Aunque mi imagen reflejada en el espejo de bronce me tranquilizó, no pude
probar bocado durante el desay uno. Fui el primero en llegar al jardín donde mi
amo solía celebrar las audiencias matinales con todo su séquito, del que yo
también formaba parte.

Mientras esperaba que se reuniera el resto de la corte, observé el trabajo de
los alciones. Yo había diseñado y  supervisado la construcción de aquel jardín. Era
un complejo maravilloso de canales y  estanques que se desbordaban unos sobre
otros. Se había conseguido agrupar en él plantas acuáticas de colorido
deslumbrante procedentes de todos los rincones del reino y  de allende las
fronteras. En los estanques habitaban todas las variedades de peces que el Nilo
entregaba a las redes de los pescadores, pero era necesario reponerlos
diariamente a causa de la depredación de los alciones.

Mi señor Intef disfrutaba observando a aquellas aves revolotear en el aire



semejando alhajas de lapislázuli, para después lanzarse al agua dibujando
remolinos de espuma y  remontar el vuelo con un pez plateado estremeciéndose
en su largo pico. Creo que mi amo se consideraba un depredador más, un
pescador de hombres del mismo linaje que las aves, hasta el punto de que los
jardineros tenían terminantemente prohibido espantarlas.

Poco a poco se fue reuniendo el resto de la corte. Muchos iban desgreñados y
bostezando de sueño. Mi señor Intef suele madrugar, pues le gusta terminar sus
tareas de Estado antes de las horas de más calor. Bajo los primeros ray os del sol,
esperamos respetuosamente su llegada.

—Esta mañana se ha levantado de buen humor —susurró el chambelán
mientras ocupaba su puesto a mi lado, lo cual me llenó de esperanza. Tal vez
lograra librarme de las graves consecuencias que podía acarrearme la temeraria
promesa hecha a Lostris.

Se produjo un movimiento de inquietud y  se oyeron murmullos entre
nosotros, como cuando la brisa del río agita los lechos de papiro. Llegaba mi
señor Intef.

Su paso era majestuoso y  su porte regio, signos de la importancia de su rango
y  de su poderío. Alrededor del cuello lucía el Oro de las Alabanzas, el collar
hecho del oro rojo de las minas de Lot que el faraón le había puesto con sus
propias manos. Llegó precedido por su cantor de alabanzas, un enano de piernas
torcidas, elegido por su cuerpo deforme y  su voz estentórea. A mi señor le
divertía rodearse de curiosidades, tanto hermosas como grotescas. Haciendo
cabriolas y  pavoneándose sobre sus torcidas piernas, el enano entonaba la lista de
títulos y  honores de mi amo. —¡He aquí el Sostén de Egipto! ¡Saludad al
Guardián de las Aguas del Nilo! ¡Inclinaos ante el Compañero del faraón!—
Todos ellos eran títulos otorgados por el rey  y  muchos le imponían deberes y
obligaciones específicas. Como Guardián de las Aguas, por ejemplo, tenía la
responsabilidad de verificar el nivel y  el caudal de las crecidas periódicas del
Nilo, un deber que, como es natural, delegaba en su fiel e infatigable esclavo
Taita.

Yo había estado trabajando durante seis meses con un equipo de ingenieros y
matemáticos que estaban a mis órdenes, midiendo y  tallando los acantilados de
Siena para poder calcular con precisión la altura de las aguas y  el caudal de las
crecidas. Basándome en las cifras obtenidas, podía calcular el total de la cosecha
con muchos meses de antelación. Esto permitía prever el hambre o la saciedad
del pueblo y  planear la consiguiente administración. El faraón estuvo encantado
con mi trabajo y  concedió aún mayores honores y  premios a mi señor Intef.

—¡Arrodillaos ante el señor de Karnak y  el gobernador de las veintidós
provincias del Alto Egipto! ¡Saludad al señor de la Necrópolis y  al Guardián de
las Tumbas Reales! —Estos títulos responsabilizaban a mi amo del diseño,
edificación y  mantenimiento de los monumentos a los faraones muertos y  al que



aún vivía. Una vez más, estos deberes fueron descargados sobre los hombros de
un sufrido esclavo. La visita que mi señor realizó el día anterior a la tumba del
faraón era la primera que hacía desde el pasado festival de Osiris. Fue a mí a
quien envió al polvo y  al calor para que halagara y  maldijera a los constructores
y  a los albañiles. Muchas veces me he arrepentido de permitir que mi señor
valorara la grandeza de mi talento.

No tardó en distinguirme entre los presentes. La mirada de sus ojos
amarillentos, tan implacables como los del leopardo salvaje, se cruzó con la mía
e hizo una leve inclinación de cabeza. Cuando pasó a mi lado, le seguí; como
siempre, me impresionaron su estatura y  sus anchos hombros. Era un hombre
increíblemente apuesto, de largas piernas y  vientre plano y  firme. Poseía una
hermosa cabeza leonina de pelo abundante y  lustroso. En aquel entonces, tenía
cuarenta años y  hacía casi veinte que yo era su esclavo.

Mi señor Intef nos condujo hasta el centro del jardín donde se erigía una
construcción con techo de paja y  sin paredes, abierta a la brisa fresca del río.
Una vez allí, se sentó de piernas cruzadas en el suelo, ante la mesa baja sobre la
que estaban los rollos de papiro del Estado, y  yo ocupé mi puesto detrás de él. Así
empezó el día de trabajo.

Durante el transcurso de la mañana, mi señor se inclinó ligeramente dos
veces hacia atrás, hacia mí. No volvió la cabeza ni pronunció palabra, pero no
hacía falta nada de eso para saber que me estaba pidiendo consejo. Yo apenas
moví los labios y  mantuve la voz muy  baja para que nadie más que él pudiera
oírme y  hasta fueron pocos los que se dieron cuenta del intercambio que hubo
entre ambos.

—Está mintiendo —murmuré en una ocasión; luego en otra—: Retik es el
hombre que más conviene para ese cargo, además de que ha ofrecido cinco
anillos de oro para el tesoro privado de mi señor. —Y, aunque en ese momento no
lo mencioné, otro anillo de oro para mí si se le concedía el cargo.

A mediodía, mi amo despidió a los funcionarios y  solicitantes y  ordenó que le
sirvieran la comida. Era la primera vez en el día que estábamos solos, con
excepción de la presencia de Rasfer que era a la vez comandante de la guardia
de palacio y  verdugo oficial del Estado. En ese momento ocupó su lugar junto a
la puerta del jardín, desde donde podía vernos pero no escuchar nuestra
conversación.

Con un gesto, mi señor me invitó a colocarme a su lado para que probara las
deliciosas carnes y  frutas que le acababan de servir. Mientras esperábamos que
cualquier posible veneno tuviera efecto y  se manifestara en mí, hablamos en
detalle de los asuntos tratados aquella mañana.

Después me interrogó sobre la expedición a la laguna de Hapi y  la gran
cacería de hipopótamos. Yo se lo describí todo y  le presenté las cifras de las
posibles ganancias que rendirían la carne, las pieles y  los dientes de los



hipopótamos. Exageré un poco las ganancias estimadas, ante lo cual sonrió. Su
sonrisa era sincera y  encantadora. Al verla, resultaba más fácil comprender la
habilidad con que mi señor Intef manejaba y  controlaba a los hombres. Incluso
y o, con mi experiencia, volví a ser víctima de su encanto.

Mientras él mordía un suculento trozo de carne fría de hipopótamo, respiré
hondo, me armé de valor e inicié mi petición.

—Debes saber, amo, que permití que tu hija me acompañara en la
expedición. —Por su mirada comprendí que ya lo sabía y  que esperaba que yo
intentara ocultárselo.

—¿Y no se te ocurrió pedirme permiso antes? —preguntó de buen talante.
Esquivé su mirada y  me concentré en pelarle una uva mientras le respondía.

—Lostris me lo pidió cuando estábamos a punto de partir. Como mi señor bien
sabe, la diosa Hapi es su patrona y  ella deseaba rendirle culto y  ofrecerle
sacrificios en el templo de la laguna.

—A pesar de todo, no solicitaste mi permiso —repitió él; aproveché para
darle la uva. Él entreabrió los labios y  permitió que se la deslizara en la boca. Eso
sólo podía significar que estaba bien dispuesto hacia mí, así que obviamente
todavía no estaba enterado de toda la verdad con respecto a Lostris y  Tanus.

—En ese momento, mi señor, estabas reunido con el gobernador de Siena.
Jamás me hubiera atrevido a molestarte. Además, no supuse que la petición de tu
hija fuese peligrosa. Se trataba de una simple decisión doméstica que me pareció
indigna de tu interés.

—¡Qué labia tienes, querido! —dijo él con una risita—. ¡Y hoy  estás tan
guapo! Me gusta la forma en que te has pintado los párpados… ¿Qué perfume te
has puesto?

—Lo destilé de los pétalos de la violeta silvestre —contesté—. Me alegra que
te guste, porque he preparado un frasco para regalarte, mi señor. —Saqué el
frasco de mi bolsa y  me arrodillé para ofrecérsela. Él me colocó los dedos bajo
la barbilla y  me alzó el rostro para besarme en los labios. Respondí
obedientemente al beso hasta que él se apartó y  me acarició la mejilla.

—No sé que te propones, pero aún sigues siendo tan atractivo, Taita. Incluso
después de tantos años, todavía consigues hacerme sonreír. Habrás cuidado bien a
tu ama Lostris, ¿verdad?

—Como siempre, señor —respondí con tono vehemente.
—Entonces no le ha ocurrido nada extraordinario de lo que quieras

informarme.
Yo seguía arrodillado a sus pies y, al intentar hablar de nuevo, se me quebró la

voz.
—¡No graznes, querido! —rió—. Habla como un hombre, aunque no lo seas.

—Era una broma cruel, pero me sirvió de acicate.
—Sin duda hay  algo que quisiera humildemente someter a la atención de mi



señor —dije—. Por cierto, se refiere a mi ama Lostris. Como y a te he
informado, la luna roja de tu hija se alzó por primera vez durante la crecida del
gran río. Desde entonces, los cursos de su luna han fluido con fuerza cada mes.

Mi amo hizo una pequeña mueca de disgusto porque las funciones del cuerpo
femenino le asqueaban. Me pareció irónico, considerando su preocupación por
los aspectos mucho menos apetitosos de la anatomía masculina.

—Mi ama Lostris ha llegado ahora a una edad propicia para el matrimonio —
proseguí presuroso—. Es una mujer de naturaleza ardiente y  cariñosa. Creo que
sería prudente buscarle marido lo antes posible.

—¿Y sin duda querrás sugerirme alguno? —preguntó con sequedad, a lo que
y o asentí.

—Sí, existe un candidato, señor.
—Querrás decir otro, Taita. Yo conozco por lo menos seis, incluy endo al

monarca de Siena y  al gobernador de Lot, que y a me han hecho algunas ofertas.
—No me refería a cualquiera, sino a uno que merece la aprobación de mi

ama Lostris. Supongo que recuerdas que ella se refirió al monarca llamándole
sapo gordo y  que dijo que el gobernador era una vieja cabra en celo.

—La aprobación o desaprobación de esa cría no me interesa en absoluto. —
Movió la cabeza, sonrió y  me acarició la mejilla para animarme—. Pero
prosigue, Taita. Dime el nombre de ese zagal enamorado que me hará el honor
de ser mi yerno a cambio de la dote más rica de Egipto. —Me dispuse a
contestar, pero me detuvo—. ¡No, espera! Déjame adivinar.

Su sonrisa se convirtió en la mueca falsa y  astuta que yo conocía tan bien y
comprendí que había estado jugando conmigo.

—Para que a Lostris le guste debe de ser joven y  apuesto —simuló
improvisar—. Y para que tú intercedas por él, debe de tratarse de un amigo o de
un protegido tuyo. Supongo que esa maravilla y a habrá tenido ocasión de
declarar su amor y  solicitar tu apoy o. Me pregunto cuál habrá sido el momento y
el lugar en que eso sucedió. Quizás a medianoche, en el templo de Hapi. ¿Voy
por buen camino, Taita?

Palidecí. ¿Cómo sabía tanto? Me pasó la mano por la cabeza y  me acarició la
nuca. Ese solía ser su preludio amoroso; después, volvió a besarme.

—Veo por tu expresión que he dado en el blanco. —Cogió un mechón de mi
pelo y  lo retorció ligeramente—. Ahora sólo nos falta adivinar el nombre de ese
amante osado. ¿Podrá ser Dakka? No, no, Dakka no es tan tonto como para
provocar mi ira. —Me retorció el mechón de pelo hasta lograr que se me
llenaran los ojos de lágrimas—. ¿Kratas, entonces? Él es apuesto y  lo
suficientemente temerario para correr el riesgo. —Me retorció el pelo con más
fuerza y  sentí que me arrancaba el mechón. Ahogué el gemido que me subía a la
garganta—. Contéstame, querido, ¿fue Kratas? —Me obligó a bajar la cabeza y  a
apoyarla en su regazo.



—No, señor —susurré dolorido. No me sorprendió descubrir que estaba
sexualmente excitado. Me empujó la cara y  me obligó a apoyarla sobre su sexo.

—¿Estás seguro de que no se trata de Kratas? —Simuló estar intrigado—. Si
no fue Kratas, ¡no me imagino quién pudo haber sido tan insolente, tan insultante
y  tan mortalmente imbécil como para acercarse a la hija virgen del gran visir
del Alto Egipto! —Alzó la voz bruscamente—. ¡Rasfer! —exclamó. Yo tenía la
cabeza torcida sobre su regazo, así que a través de mis lágrimas pude ver
aproximarse a Rasfer.



En el zoológico del faraón de la isla de Elefantina, en Siena, había un enorme
oso negro que llegó allí hace muchos años, llevado por una caravana de
mercaderes de Oriente. Aquella bestia feroz y  llena de cicatrices siempre me
recordó al comandante de la guardia personal de mi amo. Ambos tenían el
mismo cuerpo vasto y  deforme, y  la fuerza y  el salvaj ismo suficientes para
aplastar a un hombre. Sin embargo, en lo que se refiere a la belleza del rostro y
al buen carácter, el oso había salido mejor parado que Rasfer.

En ese momento lo vi acercarse al trote sorprendentemente ligero para
aquellas piernas pesadas y  macizas, para aquel vientre hinchado y  peludo, y  me
sentí transportado muchos años atrás cuando me fue arrancada mi virilidad.

Todo parecía tan familiar que era como si volviera a vivir aquel aciago día.
Conservaba tan nítido cada detalle que tuve ganas de gritar. Los actores de mi
antigua tragedia eran los mismos. Mi señor Intef, Rasfer el bruto y  yo. Sólo
faltaba la muchacha.

Se llamaba Alida. Tenía la misma edad que y o, dieciséis dulces e inocentes
años. Era esclava, igual que yo. Ahora la recuerdo hermosa, pero es probable
que mi memoria me engañe, porque de haber sido así hubiera ido a parar al
harén de una de las grandes casas en lugar de quedar relegada a la cocina. Lo
que sé con seguridad era que su piel tenía el color y  el brillo del ámbar pulido y
que era cálida y  suave al tacto. Jamás olvidaré la sensación que me produjo el
cuerpo de Alida, porque no volveré a experimentar nada parecido. En nuestra
desdicha, encontramos profundo consuelo el uno en el otro. Nunca descubrí quién
nos traicionó. Por lo general no soy  hombre vengativo, pero todavía sueño con
que llegue el día en que encuentre a la persona que nos entregó.

En aquella época, yo era el favorito de mi señor Intef, su amante especial.
Cuando descubrió que le era infiel, la afrenta que acababa de infligir a su orgullo
fue tal que le llevó al borde de la locura.

Rasfer fue a buscarnos. Nos arrastró hasta la habitación de mi amo, cogiendo
a cada uno con una mano, con tanta facilidad como si fuéramos un par de gatitos.
Una vez allí nos desnudó mientras mi señor Intef permanecía sentado de piernas
cruzadas en el suelo, exactamente como en este instante. Rasfer ató las muñecas
y  los tobillos de Alida con tiras de cuero crudo. Ella estaba pálida y  temblaba de



miedo, pero no lloró. El amor que yo le tenía y  la admiración que sentí por su
valor nunca fueron tan grandes como entonces.

Mi señor Intef me hizo señas para que me arrodillara ante él, cogió entre sus
manos un mechón de mi cabello y  me murmuró palabras de amor.

—¿Me amas, Taita? —preguntó con voz sedosa. Debido al miedo que tenía y
porque de alguna manera creí que le ahorraría sufrimientos a Alida, respondí:

—Sí, mi señor, te amo.
—¿Amas a alguien más, Taita? —preguntó entonces él con voz cada vez más

tierna y  yo, como buen cobarde y  traidor que era, le contesté:
—No, mi señor, sólo te amo a ti. —Entonces oí que Alida empezaba a llorar.

Fue uno de los sonidos más desgarradores de mi vida.
—Trae aquí a esa perra —le ordenó mi amo a Rasfer—. Colócala de manera

que se vean con claridad. Taita debe ver todo lo que se le haga.
Cuando Rasfer llevó a empujones a la muchacha dentro de mi línea de visión,

vi que sonreía. Entonces mi amo levantó la voz ligeramente.
—Muy  bien, Rasfer, puedes proceder.
Rasfer deslizó una tira de cuero crudo con un nudo corredizo sobre la frente

de Alida. La tira estaba hecha a base de nudos intercalados a poca distancia unos
de otros, parecida a las cintas que llevan las beduinas. De pie detrás de la joven,
Rasfer pasó un grueso bastón de madera de olivo por el nudo corredizo y  lo
retorció hasta que quedó pegado a la suave piel de Alida. Al clavársele los nudos
del cuero en la carne, Alida hizo una mueca de dolor.

—Lentamente, Rasfer —aconsejó mi amo—. Todavía tenemos mucho
tiempo.

El bastón parecía un juguete infantil entre las manos inmensas y  peludas de
Rasfer. Lo fue retorciendo concienzuda y  deliberadamente, un cuarto de vuelta
en cada giro. Los nudos se clavaban cada vez más profundamente y  Alida abrió
la boca y  jadeó. Todo el color desapareció de su piel, que adquirió el tinte de las
cenizas apagadas. Luchó por llenar de aire sus pulmones vacíos y  después lanzó
un grito largo y  penetrante.

Sin dejar de sonreír, Rasfer volvió a torcer el bastón y  los nudos de cuero se
incrustaron en la frente de Alida. Su cráneo cambió de forma. Al principio creí
que se trataba de una treta de mi imaginación, pero enseguida me di cuenta de
que, efectivamente, su cráneo se comprimía y  alargaba a medida que la tira de
cuero lo apretaba. Su grito de dolor se convirtió en un fragor interminable que se
me clavaba en el corazón una y  otra vez como la hoja de una espada.

Entonces el cráneo reventó. Escuché el cruj ido del hueso, un ruido parecido
al de la nuez estrujada entre las mandíbulas de un elefante hambriento. Aquel
alarido terrible y  penetrante se interrumpió bruscamente mientras el cadáver de
Alida se deslizaba de las manos de Rasfer y  mi alma se desbordaba de dolor y
desesperación.



Después de lo que me pareció una eternidad, mi amo me levantó la cabeza y
me miró a los ojos con expresión triste y  apesadumbrada.

—Se ha ido, Taita —dijo—. Era malvada y  te llevó por mal camino.
Debemos asegurarnos de que no vuelva a ocurrir nunca más. Debemos
protegerte de toda posible tentación.

Volvió a hacerle señas a Rasfer, que cogió el cuerpo desnudo de Alida por los
tobillos y  lo arrastró hasta la terraza. Su cabeza deshecha golpeó contra los
escalones. Con un movimiento de sus fornidos hombros, Rasfer la arrojó al río.
Las extremidades de la muchacha resplandecieron en el momento en que chocó
contra el agua. Se hundió con rapidez, con el cabello extendido a su alrededor,
como las algas del río.

Rasfer se dio la vuelta para dirigirse al extremo de la terraza, donde dos de
sus hombres cuidaban un brasero con carbones al rojo vivo. Junto al brasero,
sobre una bandeja de madera, había un juego completo de instrumentos de
cirugía. Rasfer los miró y  asintió con expresión satisfecha. Se acercó a nosotros y
se inclinó ante mi señor Intef.

—Todo está listo.
Con un dedo, mi amo me enjugó la cara cubierta de lágrimas y  después se

llevó el dedo a los labios, como si saboreara mi pena.
—Ven, hermoso mío —susurró. Enseguida me ay udó a levantarme y  me

condujo a la terraza. Yo estaba tan angustiado y  cegado por las lágrimas que
hasta que los soldados me asieron no comprendí lo que me esperaba. Me
arrojaron al suelo de mosaicos de terracota donde me sostuvieron con las piernas
abiertas, sujetándome las muñecas y  los tobillos para que sólo pudiera mover la
cabeza.

Mi amo se arrodilló junto a mi cabeza mientras Rasfer lo hacía entre mis
muslos abiertos.

—Ya no volverás a cometer tal bajeza, Taita. —Sólo entonces vi el escalpelo
de bronce que Rasfer ocultaba en su mano derecha. Cuando mi amo asintió, el
verdugo me cogió y  me estiró, hasta que tuve la sensación de que me estaba
arrancando las vísceras por la ingle.

—¡Qué excelente par de huevos tenemos aquí! —Rasfer sonrió y  me mostró
el escalpelo, sosteniéndolo ante mis ojos—. Pero se los daré de comer a los
cocodrilos, lo mismo que hice con tu amiguita. —Besó la hoja del escalpelo.

—¡Por favor, amo —supliqué—, ten misericordia de…! —pero mi ruego
terminó en un grito agudo cuando Rasfer cortó. Fue como si me hubieran clavado
una daga al rojo vivo en el vientre.

—Despídete de ellos, muchacho bonito —dijo Rasfer levantando el saco de
piel pálida y  arrugada y  su patético contenido. Entonces hizo el movimiento de
levantarse, pero mi amo lo detuvo.

—Todavía no has terminado —le dijo en voz baja—. Lo quiero todo.



Durante un instante, Rasfer se le quedó mirando fijamente, sin comprender la
orden. Después empezó a reír desaforadamente.

—¡Por la sangre de Horus! —rugió—. ¡De ahora en adelante el muchacho
bonito tendrá que agacharse como las mujeres cuando quiera orinar!

Volvió a golpearme y  rugió de risa cuando levantó el dedo de carne que una
vez fue la parte más íntima de mi cuerpo.

—No te preocupes, muchacho. Caminarás mucho más ligero sin este peso. —
Tambaleándose de risa empezó a caminar hacia el borde de la terraza, como
para arrojarlo todo al río, pero mi amo volvió a detenerlo con tono cortante.

—¡Entrégamelos! —ordenó; obedientemente, Rasfer depositó en sus manos
los sangrientos fragmentos de mi virilidad. Durante algunos segundos mi amo los
estudió con curiosidad; después volvió a hablarme—. No soy  tan cruel como para
privarte definitivamente de tan finos trofeos, querido. Los enviaré a los
embalsamadores y  cuando estén listos los haré engarzar en un collar, rodeados
de perlas y  de lapislázuli. Te lo regalaré en el próximo festival de Osiris. Así, el
día de tu entierro los podrán colocar contigo en la tumba y, si los dioses son
bondadosos, tal vez te concedan volver a usarlos en la otra vida.

Esos recuerdos horrendos debían haber finalizado cuando Rasfer detuvo la
sangre de la herida echándole laca hirviendo, de la que se utiliza para
embalsamar, que sacó del brasero con un cucharón. Entonces la insoportable
intensidad del dolor me hizo caer en una bendita inconsciencia. Pero ahora estaba
nuevamente atrapado por la pesadilla. Todo volvía a suceder. Sólo que esta vez
faltaba la pequeña Alida y  en lugar del cuchillo, en su mano peluda Rasfer
sostenía el látigo de piel de hipopótamo.

El látigo tenía la longitud del brazo extendido de Rasfer y  su punta, el grosor
de un dedo meñique. Yo había visto cómo lo tallaban con un cuchillo, afeitando la
parte exterior de la tira de cuero crudo hasta dejar al descubierto la piel interior;
de vez en cuando se detenía para probar el equilibrio y  el peso del látigo
haciéndolo restallar en el aire hasta que gemía como gime el viento del desierto a
través de los cañones de las colinas de Lot. Era de color ámbar y  Rasfer lo había
lustrado con todo esmero hasta que quedó pulido y  transparente como el vidrio,
pero tan flexible que podía curvarlo en un arco perfecto con sus manos, que
parecían garras. Había permitido que en aquel látigo se secara la sangre de
centenares de víctimas, tiñendo la delgada punta con una pátina que resultaba
realmente hermosa.

Rasfer era un artista con aquella horrible herramienta. Podía dejar una
marca roja y  apenas perceptible sobre el tierno muslo de una muchacha, pero
que dolía tanto como la picadura de un escorpión y  que dejaba a la víctima
lanzando alaridos y  retorciéndose de dolor; con una docena de golpes sibilantes
podía dejar en carne viva la espalda de un hombre hasta el punto que se podían
ver las costillas.



En ese momento se colocó encima de mí y  sonrió mientras flexionaba el
largo látigo entre sus manos. A Rasfer le encantaba su trabajo y  me odiaba con
toda la fuerza de su envidia y  de la sensación de inferioridad que mi inteligencia
y  mi apostura engendraban en él.

Mi señor Intef acarició mi espalda desnuda y  suspiró.
—¡A veces eres tan malvado, querido! Tratas de engañarme a mí, a quien

debes la may or de las lealtades. No, más que una simple lealtad… a quien debes
tu propia existencia. —Volvió a suspirar—. ¿Por qué me obligas a hacer algo tan
desagradable? Jamás debiste interceder por ese jovencito presuntuoso. Fue un
intento ridículo, pero creo comprender por qué lo hiciste. Esa sensación de
compasión infantil es una de tus debilidades y  algún día quizá llegue a ser la
causa de tu irremediable caída. Sin embargo, a veces me resulta bastante
pintoresco y  tierno; podría haberte perdonado, pero no debo pasar por alto que
has puesto en peligro el valor de mercado del bien que los dioses han
encomendado a tu cuidado. —Me torció la cabeza para que mi boca quedara
libre y  pudiera contestarle—. Por eso debes ser castigado. ¿Me comprendes?

—Sí, amo —susurré, pero desvié la mirada hacia el látigo que tenía Rasfer en
sus manos. Una vez más, mi señor Intef enterró mi cara en su regazo y  habló a
Rasfer por encima de mi cabeza.

—Pon en juego toda tu habilidad, Rasfer. Por favor, no le lastimes la piel. No
quiero que esta espalda deliciosamente tersa quede desfigurada para siempre.
Para empezar, diez bastarán. Cuéntalos en voz alta.

Había visto a centenares de desgraciados sufrir aquel castigo: algunos de ellos
eran guerreros y  se vanagloriaban de ser héroes. Ninguno pudo permanecer en
silencio bajo el látigo de Rasfer. En todo caso era mejor no hacerlo, porque él
consideraba que el silencio de su víctima era un desafío a su habilidad. Yo lo
sabía bien, por haber recorrido antes ese amargo camino. Por lo tanto, estaba
absolutamente dispuesto a tragarme todo orgullo tonto y  pagar tributo en voz alta
al arte de Rasfer. Llené de aire mis pulmones, para prepararme.

—¡Uno! —gruñó Rasfer y  el látigo silbó. Lo mismo que la mujer olvida el
dolor de dar a luz, y o había olvidado el dolor que producía el látigo y  grité aún
más fuerte de lo que me proponía.

—Eres afortunado, querido Taita —me murmuró mi señor Intef al oído—.
Me encargué de que anoche los sacerdotes de Osiris examinaran la mercancía.
Sigue intacta. —Me retorcí en su regazo. No sólo de dolor, sino ante el
pensamiento de que las viejas cabras lascivas del templo hubieran mirado y
revisado a mi pequeña.

Rasfer tenía su propio pequeño ritual para asegurarse de que tanto él como su
víctima pudieran saborear plenamente el momento. Entre un latigazo y  otro
trotaba alrededor de la habitación, exhortándose y  animándose, sosteniendo en
alto el látigo como si se tratara de una espada ceremonial. Cuando completó el



círculo, estaba preparado para el golpe siguiente y  alzó el látigo.
—¡Dos! —exclamó, y  yo volví a gritar.

Una de las esclavas de Lostris me esperaba en la ancha terraza de mis
aposentos cuando, renqueando dolorosamente, subí los escalones desde el jardín.

—Mi ama desea verte inmediatamente —dijo a guisa de saludo.
—Dile que estoy  indispuesto —contesté, tratando de evitar la entrevista;

después de ordenarle a gritos a uno de los esclavos que me vendara las heridas,
me apresuré a entrar en la habitación, en un intento de librarme de la muchacha.
Todavía no me atrevía a ver a Lostris porque me aterrorizaba la idea de tener que
confesarle mi fracaso y  obligarla a enfrentarse a la realidad: que su amor por
Tanus era imposible. La esclava negra me siguió, contemplando con horror las
marcas lívidas que me cruzaban la espalda.

—Ve a decirle a tu ama que estoy  herido y  que no puedo ir a verla —le
espeté por encima del hombro.

—Ya me advirtió de que tratarías de buscar alguna excusa. Dijo que debía
quedarme contigo para obligarte a ir a verla.

—Eres una esclava muy  insolente —la reprendí con severidad, mientras el
muchacho me pasaba por la espalda un ungüento cicatrizante de mi propia
invención.

—Sí —aceptó la pícara con una sonrisa—. Pero tú también lo eres. —Y
esquivó el débil cachete que le dirigí. Lostris es demasiado blanda con sus
esclavas.

—Bueno, ve a decirle a tu ama que enseguida iré —dije, capitulando.
—Ella me ordenó que esperara, para estar segura de que irías.
De manera que llevaba escolta cuando pasé junto a los guardias de la puerta

del harén. Los guardias eran eunucos como yo pero, en cambio, eran gordos y
andróginos. A pesar de su obesidad, o tal vez justamente por eso, eran hombres
fuertes y  feroces. Sin embargo, y o había utilizado mis influencias para
asegurarles esta cómoda prebenda, por lo que me dejaron pasar a las
habitaciones femeninas con un saludo respetuoso.

El harén no era tan grande ni tan cómodo como las habitaciones de los
jóvenes esclavos, y  resultaba fácil adivinar las preferencias de mi señor Intef. El
harén consistía en una serie de construcciones de adobe, rodeadas por un alto
muro, también de adobe. Los únicos jardines y  decoraciones que lo adornaban
eran los que Lostris y  sus esclavas habían emprendido con mi ay uda. Las esposas
del visir eran demasiado gordas y  perezosas, y  estaban demasiado enfrascadas
en los escándalos y  las intrigas del harén para interesarse por otra cosa.

Las habitaciones de Lostris se encontraban cerca de la entrada principal del
harén, rodeadas por un bonito jardín con un estanque de nenúfares y  con pájaros
cantores que piaban en jaulas de caña de bambú trenzada. Las paredes de adobe



estaban decoradas con alegres murales de escenas del Nilo, o con peces, aves y
diosas que yo había ayudado a pintar.

Sus esclavas estaban reunidas en un alicaído grupo junto a la puerta y  varias
tenían el rostro surcado de lágrimas. Me abrí paso entre ellas hacia el interior
fresco y  oscuro. No tardé en oír los sollozos de mi ama que llegaban desde la
habitación interior. Corrí hacia ella, avergonzado por haber tratado de evitar el
encuentro.

Yacía tumbada boca abajo sobre la cama, estremecida de dolor, pero en
cuanto me oyó entrar se levantó de un salto y  corrió a mi encuentro.

—¡Oh, Taita! Van a enviar lejos a Tanus. El faraón llega mañana a Karnak y
mi padre logrará convencerle de que dé órdenes para que navegue río arriba con
su escuadra hasta la isla Elefantina y  las cataratas. ¡Oh, Taita! La primera
catarata queda a veinte días de viaje. Jamás volveré a verle. Quisiera estar
muerta. Me arrojaré al Nilo para que me devoren los cocodrilos. No quiero vivir
sin Tanus… —dijo en un grito de desesperación cada vez más estridente.

—¡Tranquila, pequeña! —La mecí entre mis brazos—. ¿Cómo te has
enterado de estas noticias tan terribles? Tal vez no sucedan nunca.

—¡Oh, sí! Sucederán. Tanus me ha enviado un mensaje. Un hermano de
Kratas pertenece a la guardia personal de mi padre. Le oyó hablar del tema con
Rasfer. De alguna manera mi padre se ha enterado de que Tanus y  y o queremos
casarnos. Sabe que estuvimos solos en el templo de Hapi. ¡Oh, Taita, mi padre
mandó a los sacerdotes para que me examinaran! Esos viejos inmundos me
hicieron cosas horribles. ¡Me dolió tanto, Taita!

La abracé con suavidad. No se me ofrece muy  a menudo la ocasión de
hacerlo, pero en ese momento ella también me abrazó con todas sus fuerzas.
Dejó de pensar en el dolor sufrido para pensar en su amado.

—¡Nunca volveré a ver a Tanus! —exclamó; recordé lo joven que era, casi
una niña, vulnerable y  perdida en su dolor—. Mi padre lo destruirá.

—Ni siquiera tu padre puede tocar a Tanus —dije para tranquilizarla—.
Recuerda que es el comandante de un regimiento de la guardia especial del
faraón. Es un hombre del rey. Sólo acepta órdenes del faraón y  disfruta de la
completa protección de la doble corona de Egipto. —Me abstuve de añadir que
probablemente ésa fuera la razón por la que su padre todavía no lo había
destruido, pero agregué con suavidad—: En cuanto a eso de no volver a ver
nunca más a Tanus, actuarás con él en la representación. Yo me encargaré de
que entre acto y  acto tengáis oportunidad de hablar.

—Mi padre ya no permitirá que hay a representación.
—No tiene alternativa, a menos que esté dispuesto a arruinar mi producción y

arriesgarse a causarle disgustos al faraón; puedes estar segura de que eso es algo
que jamás hará.

—Enviará lejos a Tanus y  hará que otro interprete el papel de Horus —dijo



Lostris sollozando.
—No hay  tiempo para que otro actor ensay e el papel. Tanus interpretará al

dios Horus. Se lo haré ver a mi señor Intef. Tú y  Tanus tendréis oportunidad de
charlar. Encontraremos una solución a este problema.

Ella se tragó las lágrimas y  me miró llena de confianza.
—¡Oh, Taita, y a sé que encontrarás una solución! Siempre lo haces… —De

repente guardó silencio y  su expresión cambió. Me pasó las manos por la
espalda, explorando los costurones que me habían dejado los latigazos de Rasfer.

—Lo siento, ama. Traté de interceder por Tanus, tal como te prometí; todo
esto es consecuencia de mi estupidez.

Se colocó detrás de mí, levantó la ligera túnica de lino que me había puesto
para ocultar las heridas y  lanzó una exclamación.

—¡Esto es obra de Rasfer! ¡Oh, mi pobre y  querido Taita! ¿Por qué no me
advertiste que sucedería esto, que mi padre se opondría tan violentamente a mi
unión con Tanus?

Me costó no reaccionar ante tanta desfachatez, porque sí que les había
advertido y  suplicado hasta el cansancio, tan sólo para que luego me acusaran de
deslealtad. Pero conseguí callarme, aunque la espalda me seguía doliendo
enormemente.

Por lo menos, en su preocupación por mis heridas superficiales, mi ama
olvidó momentáneamente su propia desgracia. Me ordenó que me sentara en la
cama y  que me quitara la túnica para curarme; su auténtico amor y  compasión
compensaron su falta de conocimientos médicos. Aquella distracción la sacó de
su profunda desesperación. Muy  pronto volvió a hablar incansablemente como
siempre, haciendo planes para vencer el odio de su padre y  poder casarse con
Tanus.

Algunos planes demostraban su sentido común, mientras que otros, más
rebuscados, simplemente hacían resaltar su juventud y  su falta de conocimiento
de la maldad del mundo.

—Interpretaré tan bien a Isis en la representación, —declaró en determinado
momento— y  gustaré tanto al faraón que me concederá todo lo que le pida.
Entonces le suplicaré que me conceda a Tanus por marido y  él dirá… —y
entonces imitó con tanta exactitud el tono pomposo del faraón que no pude menos
que sonreír—, y  él dirá: « Declaro el compromiso de Tanus, señor de Harrab,
hijo de Pianki, con la señora Lostris, hija de Intef, y  elevo a mi buen servidor
Tanus al rango de Gran León de Egipto y  comandante de todos mis ejércitos.
Además, ordeno que todas las propiedades que pertenecieron a su padre, el noble
Pianki, señor de Harrab, le sean devueltas…»  —Allí se interrumpió mientras
curaba mis heridas, y  me echó los brazos al cuello.

—Podría suceder, ¿verdad, querido Taita? ¡Por favor, di que podría suceder!
—Ningún hombre de esta Tierra es capaz de resistirse a tus encantos, ama —



dije sonriendo por las tonterías que acababa de decir—. Ni siquiera el gran
faraón. —Si en ese momento hubiera sabido lo verídicas que resultarían mis
palabras, creo que habría colocado un carbón encendido en mi boca antes de
pronunciarlas.

Una vez más, en el rostro de Lostris resplandecía la esperanza. Ese era un
premio más que suficiente para mí; me puse la túnica para poner fin a la cura de
mi espalda, demasiado entusiasta para conseguir aliviarme.

—Ahora, ama, si quieres ser una Isis hermosa e irresistible, debes descansar
un poco. —Había llevado conmigo una poción del polvo de la flor del sueño que
se llama shepenn rojo. Las semillas de esta valiosa flor llegaron a Egipto en las
caravanas de mercaderes, desde una lejana tierra montañosa de Oriente. Ahora
yo cultivaba estas flores en mi jardín y, cuando los pétalos caían, raspaba tres
veces con un tenedor de oro la cáscara de las semillas, de cuyas heridas manaba
una espesa leche blanca que recogía, secaba y  trataba de acuerdo con una
fórmula que yo mismo desarrollé. El polvo inducía a dormir, conjuraba extraños
sueños y  calmaba el dolor.

—Quédate un rato conmigo, Taita —murmuró Lostris cuando se acurrucó en
la cama como un gatito adormilado—. Abrázame hasta que me duerma, como lo
hacías cuando era niña.

Todavía lo eres, pensé mientras la cogía en mis brazos.
—Todo saldrá bien, ¿verdad? —susurró—. Seremos eternamente felices,

como en los cuentos, ¿verdad, Taita?
Cuando se durmió, le besé la frente con suavidad y  la cubrí con una manta de

piel antes de salir de la habitación.

Al quinto día del festival de Osiris, el faraón llegó a Karnak desde su palacio
sito en la isla de Elefantina, a diez días de viaje en una nave veloz. Llegó con una
pompa extraordinaria, en compañía de su corte para oficiar en el festival del
dios.

La escuadra de Tanus había zarpado tres días antes de Karnak, navegando río
arriba al encuentro de la gran flotilla para escoltarla durante el último tramo del
viaje, de manera que ni Lostris ni yo le habíamos visto desde nuestro regreso de
la gran cacería de hipopótamos. Para ambos fue una alegría divisar su nave en la
curva del río, con corriente a favor e impulsada por el fuerte viento del desierto.
El Aliento de Horus navegaba a la cabeza de la flota.

Lostris formaba parte del séquito del gran visir, de pie detrás de sus dos
hermanos, Menset y  Sobek. Los dos muchachos eran apuestos, pero para mi
gusto demasiado parecidos al padre. Menset, el may or, me resultaba
particularmente de poca confianza y  el menor seguía siempre los pasos de su
hermano.

Yo estaba detrás, entre los cortesanos y  funcionarios de menor jerarquía, y



desde allí podía vigilar tanto a Lostris como a mi señor Intef. Noté que la nuca de
mi ama enrojecía de placer y  de excitación al ver la alta figura de Tanus de pie
en la torre de popa del Aliento de Horus. Su peto de piel de cocodrilo brillaba al
sol y  las plumas de avestruz de su casco flotaban al viento.

Lostris saltaba excitada y  saludaba agitando ambos brazos por encima de su
cabeza, pero sus gritos se perdían en el rugido de la inmensa multitud que se
alineaba a ambas orillas del Nilo para dar la bienvenida a su faraón. Tebas es la
ciudad más poblada del mundo y  calculé que alrededor de medio millón de
almas habían salido a saludar al rey.

Mientras tanto, Tanus permanecía inmóvil, con los ojos fijos al frente, la
expresión severa, la espada desenvainada extendida hacia delante, en un gesto de
saludo. El resto de la escuadra seguía al Aliento de Horus en el amplio despliegue
de formación del airón, así llamada porque imita la formación del vuelo de estas
aves cuando regresan a sus nidos al atardecer. Todos los estandartes y  honores
ganados en combate flameaban con gran esplendor, en un magnífico despliegue
de colores del arco iris, un noble espectáculo que movió a la multitud a vitorear y
saludar estrepitosamente con sus hojas de palma.

Transcurrió algún tiempo antes de que la primera embarcación de la flota
principal virara detrás de ellos en el meandro del río. Cargada con damas y
nobles de la corte del faraón, iba seguida por otra embarcación e
inmediatamente después por una variopinta horda de naves grandes y  pequeñas.
Navegaban río abajo como un enjambre, repletas de servidores de palacio y  de
esclavos con todo su equipaje y  objetos de uso personal. Había barcazas
cargadas de bueyes y  de cabras y  pollos para las cocinas; embarcaciones
doradas y  pintadas de alegres colores, atiborradas con muebles de palacio y  con
tesoros, con nobles y  criaturas de rango inferior, todos incómodamente unidos de
manera bastante inapropiada. ¡Cómo contrastaba con la demostración ofrecida
por la escuadra de Tanus que viró en la curva del río manteniendo su geométrica
formación a pesar de la fuerte corriente del Nilo!

Por fin apareció a lo lejos la barca del faraón y  los vítores de la multitud
aumentaron. La inmensa nave, la más grande construida por el hombre, avanzó
pesadamente hacia el muelle de piedra donde esperábamos, debajo del palacio
del gran visir.

Tuve tiempo más que suficiente para estudiar la embarcación y  apreciar que
su tamaño, su diseño y  su manejo reflejaban perfectamente el estado actual del
país y  del gobierno de nuestro Egipto durante el duodécimo año del gobierno del
faraón Mamosis, el octavo en su nombre y  línea, y  hasta entonces el más débil
de esta dinastía débil y  vacilante. La barca tenía la longitud de cinco naves de
guerra, pero su altura y  anchura eran tan desproporcionadas que ofendían
gravemente mi sentido artístico. El inmenso casco estaba pintado con los colores



llamativos de moda y  la cabeza de Osiris de la proa estaba cubierta por una
lámina de oro verdadero. Sin embargo, a medida que la nave se aproximaba al
muelle donde esperábamos, observé parches desteñidos en los brillantes colores,
rayas pardas como la piel de cebra allí donde los tripulantes habían defecado
sobre la borda.

En el centro de la nave se erguía una alta camareta. Eran las habitaciones
privadas del faraón, tan sólidamente construidas en gruesas planchas de
magnífico cedro y  tan atiborradas de muebles pesados que afectaban
enormemente las características de navegación del barco. En lo alto de este
grotesco edificio, tras una adornada barandilla, tej ida de nenúfares frescos, y
bajo un dosel de curtidas pieles de gacela, cosidas entre sí y  pintadas con las
imágenes de los dioses y  diosas más importantes, se hallaba sentado el faraón en
majestuoso aislamiento. Calzaba sandalias de filigrana de oro y  su túnica era de
un hilo tan puro que brillaba como las altas nubes del verano. En la cabeza lucía
la doble corona; la corona blanca del Alto Egipto con la cabeza de buitre de la
diosa Nejbet, combinada con la corona roja y  la cabeza de cobra de Buto, la
diosa del Delta.

Pese a la corona, la verdad era que nuestro amado soberano había perdido el
Delta casi diez años antes. En nuestros turbulentos días, reinaba en el Bajo Egipto
otro faraón, que también usaba la doble corona, o por lo menos una copia de ella.
Un pretendiente que era el mortal adversario de nuestro soberano, cuyas
constantes guerras contra nosotros agotaban en ambos reinos el oro y  la sangre
de los hombres jóvenes. Egipto estaba dividido y  destrozado por luchas internas.
En nuestros mil años de historia, siempre fue así cuando hombres débiles ciñeron
la corona de faraón. Para mantener ambos reinos unidos bajo su mando, hacía
falta un hombre fuerte, audaz y  valiente.

A fin de hacer virar en medio de la corriente aquella embarcación de difícil
maniobrabilidad y  conducirla al muelle del palacio, el capitán tuvo que navegar
cerca de la orilla opuesta para que de este modo la corriente del Nilo le ay udara
en su maniobra. Sin embargo, no calculó bien la fuerza del viento y  de la
corriente, por lo que comenzó a virar en el centro del río. Al principio, la barca
viró pesadamente contra corriente, escorando peligrosamente cuando la
construcción que llevaba a cubierta recibió, como si de una vela se tratara, el
impacto del fuerte viento del desierto. Media docena de contramaestres recorrían
la cubierta inferior haciendo restallar el látigo: el golpe del cuero sobre las
espaldas desnudas se oía claramente desde la orilla.

Acuciados por el látigo, los remeros hundían frenéticamente sus remos en el
agua hasta el punto de formar un halo de espuma alrededor del casco; cien
remos a cada lado impulsando la nave en sentido inverso y  nadie hacía el menor
esfuerzo por sincronizar la labor de los remeros. Las maldiciones y  los gritos se
entremezclaban con las órdenes de los cuatro timoneles que luchaban en proa



manejando el largo remo del timón. Mientras tanto, desde el castillo de popa,
Nembet, el anciano almirante y  capitán de la nave, alternativamente se pasaba
los dedos por la desaliñada barba gris y  movía las manos en estado de impotente
agitación.

Por encima de tal barahúnda, el faraón permanecía sentado, inmóvil como
una estatua y  alejado de todo. Verdaderamente, éste era el retrato de nuestro
Egipto.

La velocidad de la nave comenzó a disminuir hasta que dejó de virar para
navegar directamente hacia el muelle donde nos encontrábamos, encerrada
entre el impulso de la corriente y  la fuerza contraria del viento. A pesar de sus
enloquecidos y  erráticos esfuerzos, el capitán y  la tripulación parecían
impotentes, tanto para completar la maniobra e introducir la nave en la corriente
como para ponerse al pairo y  evitar que la proa de la nave se incrustara contra
los grandes bloques de granito del muelle.

Cuando todo el mundo comprendió lo que iba a suceder, los vítores de la
multitud se fueron apagando y  un espantoso silencio cayó sobre ambas orillas del
Nilo, hasta el punto de que los gritos y  la confusión que reinaban en las cubiertas
de la inmensa nave se oían cada vez con may or claridad.

De repente todos los presentes clavaron sus miradas en el Aliento de Horus
que abandonó su formación al frente de la escuadrilla y  avanzó velozmente río
arriba, impulsado por remos que parecían volar. Perfectamente sincronizados, los
remos se hundían en el agua, empujaban, se levantaban y  volvían a hundirse. La
embarcación de Tanus avanzaba a tanta velocidad hacia la proa de la barca real
que la multitud jadeó, y  aquel jadeo resonó con más fuerza que el viento al
atravesar los lechos de papiro. La colisión parecía inevitable, pero en el último
instante Tanus hizo una señal levantando el puño. Simultáneamente los remeros
de ambos lados impulsaron la nave hacia atrás y  el timonel hizo girar el remo del
timón.

El Aliento de Horus se detuvo y  dio paso al poderoso avance de la gran barca
real. Las dos naves se tocaron con tanta suavidad como el beso de una virgen; por
un instante la torre de popa del Aliento de Horus estuvo casi al mismo nivel que la
cubierta principal de la barca real. En ese momento, Tanus se subió a la torre. Se
quitó las sandalias de un puntapié, se despojó de su armadura y  dejó a un lado sus
armas. Se había atado el extremo de una cuerda a la cintura. Arrastrando la
cuerda tras de sí, de un salto cubrió la distancia que separaba ambas naves.

Como si despertara de un letargo, la multitud comenzó a agitarse. Si entre
ellos aún quedaba alguien que no supiera quién era Tanus, a partir de aquel día lo
sabría sin duda. Tanus ya se había ganado buena fama en el río, en las batallas
contra las legiones del usurpador del Bajo Egipto. Sin embargo, hasta entonces
sólo sus tropas lo habían visto en acción. La historia narrada nunca tiene el mismo
peso que lo visto con los propios ojos.



Ante la mirada del faraón, de la flotilla real y  de todo el pueblo de Karnak,
Tanus saltó de una cubierta a la otra, cay endo con la suavidad de un leopardo.

—¡Tanus! —Estoy  seguro de que la primera que pronunció su nombre fue
Lostris, mi ama, pero el siguiente fui y o.

—¡Tanus! —grité y  todos los que me rodeaban me imitaron. « ¡Tanus!
¡Tanus! ¡Tanus!» , corearon como una oda a un dios recién descubierto.

En cuanto aterrizó sobre la cubierta de la barca real, Tanus se giró y  corrió
hacia la proa, con la soga en la mano. La tripulación de su nave había atado a la
soga un pesado palo, del grosor del brazo de un hombre. En ese momento lo
arrojaron mientras Tanus se echaba atrás para aguantar su peso. Luego, con la
espalda y  los brazos cubiertos de sudor, lo fue arrastrando hacia sí.

Un puñado de tripulantes de la barca real comprendió entonces lo que se
proponía y  corrieron a ayudarle. Bajo su dirección, aseguraron la punta del cable
con tres vueltas alrededor del bauprés y, en cuanto acabaron, Tanus hizo señas a
su nave para que se alejara.

El Aliento de Horus entró en la corriente y  adquirió velocidad con rapidez,
hasta que bruscamente se detuvo por el cable tirante y  el peso de la embarcación
a la que estaba amarrado. Por un instante temí que zozobrara y  se hundiera, pero
Tanus había previsto el tirón e indicó a la tripulación que lo contrarrestara
remando hacia atrás.

Aunque el Aliento de Horus se hundió lo suficiente como para que le entrara
agua por la popa, soportó el esfuerzo, salió de nuevo completamente a flote y  el
cable volvió a tensarse. Durante algunos instantes interminables no sucedió nada.
El peso de la nave de Tanus no impidió el lento avance de la galera real. Las dos
embarcaciones estaban unidas como si un cocodrilo tuviera aferrado a un viejo
búfalo por el hocico, pero sin lograr alejarlo de la orilla. De pie en la proa de la
barca real, Tanus se volvió, dando la cara a la desorganizada tripulación. Hizo un
único gesto autoritario que atrajo la atención de todos y  se produjo un cambio
notable. Estaban esperando sus órdenes.

Nembet era el comandante de la totalidad de la flota del faraón, con el rango
de Gran León de Egipto. Años atrás había sido uno de los hombres más poderosos
del país, pero ahora estaba viejo y  débil. Tanus se puso al mando de la
embarcación sin dificultad, como si se tratara de algo tan natural como la fuerza
de la corriente o del viento, y  la tripulación le respondió de inmediato.

—¡Remad! —ordenó a los remeros de babor; los hombres inclinaron la
espalda y  remaron con fuerza.

—¡Hacia atrás! —Golpeó la borda de estribor con el puño cerrado y  los
remeros clavaron hondo las puntas de sus remos.

Después trepó a la borda para hacer señas al timonel del Aliento de Horus,
coordinando hábilmente los esfuerzos de ambas tripulaciones. Pero la
embarcación real seguía avanzando hacia el muelle y  ahora sólo unos metros de



agua la separaban de los bloques de piedra.
Por fin, lentamente, demasiado lentamente, la barcaza empezó a responder.

La proa pintada de alegres colores comenzó a virar hacia la corriente gracias al
esfuerzo de la nave de Tanus. Una vez más los vítores se apagaron y  sobre
nosotros recayó el silencio de los malos presagios, mientras esperábamos que la
enorme embarcación chocara contra el muelle y  quedara incrustada en la roca
con el casco completamente destrozado. Cuando sucediera, no cabría duda de las
consecuencias que sufriría Tanus. Le había quitado el mando al viejo y  senil
almirante, por lo que cargaría con la responsabilidad de los errores del anciano.
Cuando la colisión tirara al faraón de su trono, cuando la doble corona y  toda su
dignidad rodaran por cubierta y  la barca real se hundiera y  el rey  tuviera que ser
rescatado como si fuera un cachorro a punto de ahogarse y, lo que es peor, a la
vista de todos sus súbditos, tanto el insultado almirante Nembet como mi señor
Intef incitarían al faraón para que castigara con todo el peso de la ley  al
presuntuoso jovencito.

Yo me sentía impotente y  temblaba por mi joven amigo, cuando ocurrió el
milagro. La barca real estaba a punto de quedar varada y  Tanus se encontraba
tan cerca de mí que escuché sus palabras con claridad: « Gran Horus, ¡ayúdame
ahora!»

No tengo la menor duda de que muchas veces los dioses intervienen en los
asuntos de los hombres. Tanus es un hombre de Horus y  Horus es el dios del
viento.

Hacía tres días y  tres noches que el viento del desierto soplaba con la fuerza
de un huracán desde el desolado Sahara. En ese momento cesó por completo. No
fue apagándose poco a poco, sino que dejó de soplar de repente. El pequeño
oleaje que agitaba la superficie del río se desvaneció y  las palmeras de las
orillas, cuyas hojas se agitaban violentamente, se paralizaron como petrificadas.

Liberada de las garras del viento, la barca real cedió al remolque del Aliento
de Horus. Su enorme proa viró en dirección a la corriente y  se colocó paralela al
muelle justo en el momento en que la borda entraba en contacto con la roca y  la
corriente del Nilo frenaba su avance, dejándola inmóvil en el agua. Tanus dio una
última orden y, antes de que la embarcación pudiera retroceder, se arrojaron los
cabos al muelle donde manos ansiosas los ataron a los bolardos de piedra. Con la
suavidad de una pluma flotando en el agua, la gran barcaza real quedó sana y
salva en su embarcadero, sin que el trono sobre el que estaba sentado el faraón ni
la alta corona que lucía hubieran sufrido daño alguno al atracar. Nosotros, testigos
de los acontecimientos, explotamos en un rugido de alabanzas y, en lugar de
aclamar al faraón, era el nombre de Tanus el que estaba en boca de todos. Con
modestia y  mucha prudencia, Tanus ni siquiera se dio por aludido al oír nuestros
aplausos. Llamar más la atención y  distraer al pueblo de la llegada del faraón
hubiera sido, sin duda, una estupidez y  le habría privado del favor real ganado por



su hazaña. El faraón era celoso de su dignidad real. Tanus hizo señas al Aliento de
Horus para que se colocara junto a la barca real y  se dejó caer a la cubierta de
su nave, abandonando así el escenario en el que acababa de destacarse para
cedérselo a su rey.

Sin embargo pude ver la furia reflejada en el rostro de Nembet, el anciano
almirante, el Gran León de Egipto, mientras bajaba a tierra detrás del faraón, y
comprendí que Tanus acababa de granjearse otro enemigo poderoso.

Aquella misma noche durante el ensayo general, pude cumplir la promesa
que le había hecho a Lostris. Antes de que empezara el ensay o logré brindar a los
amantes casi una hora a solas.

En los alrededores del templo de Osiris, que sería nuestro escenario para la
obra, se habían levantado tiendas que hacían las veces de camerinos de los
principales actores. Intencionadamente, coloqué la carpa de Lostris un poco
separada de las otras, oculta tras una de las inmensas columnas de piedra que
soportan el techo del templo. Mientras yo montaba guardia a la entrada de la
tienda, Tanus entró por detrás.

Traté de no escuchar las exclamaciones de alegría que lanzó la pareja al
abrazarse, ni los susurros, las risas ahogadas y  los quej idos y  jadeos que
siguieron. A pesar de que no había hecho ningún intento por impedirlo, estaba
seguro de que no llevarían la escena de amor hasta sus últimas consecuencias.
Mucho después, tanto Lostris como Tanus me lo confirmaron. El día de su boda
mi ama era virgen. Me pregunto si no habríamos actuado de manera diferente si
hubiéramos sospechado lo cerca que se encontraba ese día.

Pese a ser consciente de que cada minuto que pasaban juntos en la tienda
aumentaba el peligro para todos nosotros, no tuve el suficiente valor para decir
« basta»  y  separarlos. Aunque las heridas del látigo de Rasfer todavía me dolían,
y  a pesar de que en lo más profundo de mi alma, donde trato de ocultar todos mis
pensamientos e instintos indignos, la envidia que me provocaban los enamorados
me dolía tanto como las heridas dejadas por los latigazos, permití que estuvieran
juntos mucho más tiempo del prudencial.

No oí llegar a mi señor Intef. Sus sandalias eran de suave cuero para ahogar
sus pasos. Se movía silencioso como un fantasma y  más de un cortesano o
esclavo había probado el látigo o el nudo corredizo de Rasfer a causa de una
palabra descuidada oída por mi amo en sus silenciosas peregrinaciones por los
corredores del palacio. Sin embargo, a lo largo de los años yo había desarrollado
un instinto que me permitía descubrir su presencia antes de que se materializara
entre las sombras. Ese instinto no era infalible pero aquella noche me resultó
muy  valioso. Cuando miré a mi alrededor lo vi casi a mi lado, deslizándose entre
los pilares del vestíbulo hipóstilo, delgado, alto y  mortífero como una cobra
erecta.



—¡Amo Intef! —exclamé con voz tan alta que hasta yo me sobresalté—. Me
honra que hayas venido a presenciar los ensay os. Te agradecería profundamente
cualquier consejo o sugerencia que… —Parloteaba desesperadamente, tratando
de ocultar mi confusión y  de alertar a los amantes.

En ambos sentidos tuve más éxito del que esperaba. Oí un sofocado forcejeo
dentro de la carpa cuando los enamorados se apartaron bruscamente, seguido del
aleteo del panel trasero cuando Tanus salió por el mismo camino por el que había
entrado.

En ningún otro momento hubiera logrado engañar con tanta facilidad a mi
señor Intef. Él habría leído la expresión de culpa en mi rostro con tanta claridad
como yo leo los jeroglíficos de las paredes del templo o mi propia letra en el
rollo de papiro; pero aquella noche estaba cegado por la ira y  decidido a
hacerme pagar mi último traspié. No rugía ni gritaba enfurecido. Mi amo es tanto
más peligroso cuanto más tranquila es su voz y  entrañable su sonrisa.

—Querido Taita. —Era casi un susurro—. Me he enterado de que has alterado
algunos aspectos del acto de apertura de la obra, pese a las órdenes que di yo
personalmente al respecto. No puedo creer que hayas sido tan presuntuoso. He
tenido que venir hasta aquí, a pesar del calor, para convencerme por mí mismo.

Yo sabía por experiencia que no valía la pena fingir inocencia o ignorancia,
de modo que incliné la cabeza y  simulé sentirme agraviado.

—Amo, no fui yo quien ordenó los cambios. Fue el sumo sacerdote del
templo de Osiris…

Mi amo me interrumpió impaciente.
—Sí, claro que fue él, pero sólo después de que tú lo incitaras. ¿Crees que no

os conozco a los dos, a ti y  a ese viejo sacerdote tartamudo? Él no ha tenido
nunca una idea propia en la cabeza, mientras que tú no haces más que pensar.

—¡Amo! —protesté.
—¿Qué has tramado esta vez? ¿Es acaso uno de esos sueños tan convenientes

que te inspiran los dioses? —preguntó mi amo con voz tan suave como el susurro
de las cobras sagradas que infestan el templo al deslizarse por el suelo de piedra.

—¡Amo! —Hice esfuerzos por parecer escandalizado por tal acusación, pese
a haberle brindado al bueno del sumo sacerdote una versión bastante fantasiosa
sobre cómo Osiris me había visitado en sueños, disfrazado de cuervo negro, para
quejarse del derramamiento de sangre que sufría su templo.

Hasta entonces el sacerdote no había puesto ninguna objeción al realismo de
la representación que mi señor Intef planeaba para diversión del faraón. Recurrí
a los sueños cuando fracasaron todos mis intentos de persuadir a mi amo. Me
parecía aborrecible ser partícipe de la escena que mi amo había ordenado incluir
en el primer acto de la obra. Ya sé que ciertos salvajes de las tierras de Oriente
ofrecían sacrificios humanos a sus dioses. Me han comentado que los cassitas,
que viven al otro lado de los ríos mellizos, el Eúfrates y  el Tigris, arrojan niños



recién nacidos a un horno. Los jefes de caravanas que han viajado por aquellas
lejanas tierras hablan de otras atrocidades cometidas en nombre de la religión, de
jóvenes vírgenes sacrificadas para aumentar la cosecha o prisioneros de guerra
decapitados ante la estatua del dios de tres cabezas.

Sin embargo, nosotros, los egipcios, somos personas civilizadas y  no
reverenciamos monstruos sedientos de sangre sino dioses sabios y  justos. Yo
había tratado de convencer a mi amo. Le señalé que sólo en una ocasión un
faraón había hecho un sacrificio humano; cuando Menotep decapitó a siete
príncipes rebeldes en el templo de Seth y  después destrozó sus cadáveres para
enviar un trozo embalsamado a los gobernadores de las provincias a modo de
advertencia. La historia todavía recuerda con disgusto este hecho. Hoy  en día, se
sigue conociendo a Menotep como el Rey  Sangriento.

—No se trata de un sacrificio humano —me contradijo mi amo—. Es
simplemente una merecida ejecución que se llevará a cabo de una manera
bastante original. No me negarás, querido Taita, que la pena de muerte siempre
ha sido importante en nuestro sistema judicial. Tod es un ladrón. Ha robado
dinero de los cofres reales y  debe morir aunque sólo sea como escarmiento para
los demás.

Parecía razonable, si no fuera porque y o sabía que no le interesaba en
absoluto la justicia, sino proteger su tesoro e impresionar al faraón, a quien tanto
le gustaban los desfiles y  el teatro. Por eso no tuve más alternativa que soñar en
beneficio del buen sacerdote. En aquel momento mi señor Intef esbozó una
sonrisa que revelaba sus dientes perfectos pero que me heló la sangre en las
venas y  me puso los pelos de punta.

—Te daré un pequeño consejo —susurró acercando su cara a la mía—. Te
sugiero que esta noche sueñes que el dios que te visitó la última vez contradice sus
últimas instrucciones y  apoya mis arreglos. Si no, encontraré más trabajo para
Rasfer… Te lo prometo solemnemente. —Y tras decir estas palabras se alejó,
dejándome al mismo tiempo aliviado porque no había descubierto a los
enamorados y  desdichado porque me veía obligado a seguir adelante con el vil
espectáculo que él ordenaba.

Pero después de que mi amo se alejara, el ensayo tuvo tanto éxito que
recobré mi alegría. Tras el breve encuentro, Lostris estaba rodeada por tal halo
de felicidad que su belleza parecía sin lugar a dudas divina y  Tanus, con su
juventud y  su fuerza era la encarnación del joven Horus.

Como es natural, me perturbó la entrada en escena de mi Osiris, consciente
como era del destino que mi señor Intef le tenía reservado. El papel de Osiris lo
desempeñaba un cuarentón apuesto llamado Tod, que había sido alguacil hasta
que lo descubrieron metiendo la mano en los cofres de mi señor Intef para hacer
frente a los gastos de una joven y  costosa cortesana de quien estaba enamorado.
No me enorgullecía que en mi revisión de cuentas hubiera sacado a la luz ciertas



diferencias.
Mi amo le permitió salir de la cárcel, donde esperaba un juicio y  sentencia

formales, para que interpretara el papel de Osiris en mi obra. Mi señor le había
prometido que si desempeñaba satisfactoriamente el papel, retiraría la acusación.
El infortunado Tod no era consciente de la amenaza que ocultaba aquel
ofrecimiento y  se aplicó a la tarea con patético entusiasmo, convencido de que
era una manera de obtener el perdón. No podía saber que, mientras tanto, mi
señor había firmado en secreto su sentencia de muerte entregándosela a Rasfer,
que no sólo era el verdugo del Estado, sino la persona a quien y o había elegido
para desempeñar el papel de Seth. Mi señor quería que al día siguiente Rasfer
combinara ambos papeles cuando la obra se representara ante el faraón. Aunque
Rasfer era una elección lógica para el papel de Seth, mientras lo observaba
ensayar la escena con Tod lamenté haberlo incluido en el reparto y  me
estremecí al pensar en lo diferente que sería la representación.

Después del ensayo, mi deber más agradable fue escoltar a mi ama hasta el
harén. No me permitió que la dejara; me retuvo hasta tarde para contarme
excitada el resumen de los extraordinarios acontecimientos del día y  el papel que
Tanus había desempeñado en ellos.

—¿Le oíste invocar al gran dios Horus y  comprobaste que el dios respondió
enseguida a su súplica? Sin duda Tanus goza del favor y  la protección de Horus,
¿no lo crees? Ahora estoy  segura de que Horus no permitirá que nos suceda
ninguna desgracia.

La feliz fantasía proseguía y  ya no hablaba de despedidas ni de suicidio. ¡Con
qué rapidez cambia el viento del amor joven!

—Después de lo que Tanus ha hecho hoy, salvar del naufragio a la
embarcación real, debe de haberse ganado el favor del faraón, ¿no crees, Taita?
Y como también goza del favor del dios, mi padre nunca podrá conseguir que lo
envíen lejos, ¿verdad, Taita?

Me pedía que confirmara todos los pensamientos felices que se le pasaban
por la cabeza y  no me permitió abandonar el harén hasta que hube memorizado
al menos una docena de mensajes de amor eterno que me hizo jurar que
transmitiría personalmente a Tanus.

Cuando, extenuado, llegué por fin a mis habitaciones, aún no hubo descanso
para mí. Me esperaban casi todos los jóvenes esclavos, tan excitados y  locuaces
como mi ama. También ellos querían conocer mi opinión sobre los
acontecimientos del día, particularmente sobre el salvamento de la nave del
faraón por parte de Tanus y  lo que esto significaba. Mientras daba de comer a
mis mascotas, ellos se arracimaban a mi alrededor en la terraza, compitiendo por
captar mi atención.

—¿Es cierto, hermano may or, que Tanus pidió ayuda al dios y  que Horus le
respondió de inmediato? ¿Viste cómo ocurrió? Algunos hasta afirman que el dios



apareció con su forma de halcón y  revoloteó sobre la cabeza de Tanus,
extendiendo sobre él sus alas protectoras. ¿Es cierto?

—¿Es verdad, Aj , que nuestro rey  ha ascendido a Tanus a Compañero del
faraón y  que como recompensa le ha concedido quinientos feddan de tierra fértil
al borde del río?

—Hermano mayor, se comenta que el oráculo del santuario del dios Tot, el
dios de la sabiduría, ha trazado un horóscopo para Tanus. El oráculo asegura que
será el guerrero más grande de la historia de Egipto y  que, un día, el faraón le
favorecerá más que a ningún otro. —Ahora me resulta divertido recordar
aquellas conversaciones infantiles y  comprobar las extrañas verdades que
encerraban, pero que en aquel momento yo, al igual que los chicos, descarté con
burlona severidad.

Mientras me preparaba para dormir, mi último pensamiento fue que el
populacho de las ciudades mellizas de Karnak y  Luxor estaba fascinado con
Tanus, pero que tal distinción era dudosa y  que podía costarle cara. En las altas
esferas, la fama y  la popularidad despiertan envidia, y  la adulación de la plebe
carece de valor. Muchas veces el pueblo goza tanto destruyendo a los ídolos de
los que se ha cansado, como gozó antes elevándolos al pedestal.

Es mucho más seguro pasar desapercibido, como siempre he intentado hacer
yo.

En la tarde del sexto día del festival, el faraón salió en solemne procesión de
su villa, situada en terrenos reales entre Karnak y  Luxor, y  recorrió la avenida
ceremonial flanqueada por estatuas de leones, en dirección al templo de Osiris a
orillas del Nilo.

El trineo en que viajaba era tan alto que la densa multitud que se alineaba a lo
largo de la avenida se veía obligada a estirar el cuello para verle pasar en su gran
trono dorado, tirado por veinte bueyes blancos con enormes gibas en el lomo y
guirnaldas de flores sobre las astadas cabezas. Los patines del trineo resonaban en
el pavimento y  marcaban las losas de piedra.

Cien músicos abrían la procesión, tocando liras y  arpas, golpeando címbalos
y  tambores, sacudiendo matracas y  Bistros, y  haciendo sonar el largo cuerno del
órix y  el cuerno curvo del carnero salvaje. Les seguía un coro de cien de las
mejores voces de Egipto, entonando himnos de alabanza al faraón y  a ese otro
dios, Osiris. Como es natural, y o dirigía el coro. Detrás desfilaba una guardia de
honor del regimiento del Cocodrilo Azul encabezada por Tanus. Al verlo pasar,
con armadura y  casco emplumado, la multitud le dedicaba un aplauso especial.
Las jóvenes solteras chillaban y  más de una cayó al suelo desmayada, vencida
por la histeria que provocaba la fama recién adquirida del nuevo héroe.

Detrás de la guardia de honor desfilaban el visir y  sus altos dignatarios,
después los nobles acompañados por sus esposas e hijos, luego un destacamento



del regimiento de Halcones y, por fin, avanzaba el gran trineo del faraón. En
definitiva, se trataba de una reunión multitudinaria de los personajes más ricos e
influyentes del Alto Egipto.

Cuando nos aproximamos al templo de Osiris, el sumo sacerdote y  sus
acólitos se situaron en los escalones entre los altos pilonos de entrada, para dar la
bienvenida al faraón Mamosis. El templo estaba recién pintado y  los colores de
los bajorrelieves resplandecían bajo el sol del atardecer. Una alegre nube de
banderas y  estandartes flameaba en los mástiles del muro exterior.

Al llegar al pie de la escalera, el faraón bajó de su carruaje y  con solemne
majestuosidad empezó a subir los cien peldaños. El coro se alineó a ambos lados
de la escalera. Yo me encontraba a la altura del escalón número cincuenta, así
que pude observar minuciosamente al faraón durante los escasos segundos que
tardó en pasar a mi lado.

Le conocía bien porque había sido mi paciente, pero no recordaba lo bajo que
era…, es decir, bajo para tratarse de un dios. Apenas me llegaba a los hombros,
aunque la doble corona le confería un aspecto mucho más imponente. Llevaba
los brazos cruzados sobre el pecho en la postura ritual, y  en las manos sostenía el
cayado y  el azote de su dignidad real y  su deidad. Noté que sus manos eran
lampiñas, suaves y  casi femeninas, y  que sus pies también eran pequeños y  bien
proporcionados. Lucía anillos en todos los dedos de las manos y  de los pies,
amuletos en los antebrazos y  brazaletes en las muñecas. El inmenso pectoral de
oro rojo que llevaba en el pecho tenía incrustaciones de losa fina de distintos
colores que representaban al dios Tot con la pluma de la verdad. Aquella joya
era un tesoro espléndido de casi quinientos años de antigüedad y  antes de él ya
había sido usada por setenta faraones.

Bajo la doble corona, llevaba el rostro empolvado de blanco, como el de un
cadáver. Los ojos estaban dramáticamente delineados en negro y  los labios
pintados de carmesí. Bajo el pesado maquillaje la expresión era petulante y  los
labios finos, rectos y  carentes de humor. Los ojos eran inquietos y  nerviosos, y
pensé que era lógico que así fuese.

Los cimientos de la Gran Casa de Egipto estaban resquebrajados y  el reino
sacudido. Hasta un dios tiene sus preocupaciones. Hubo una época en que sus
dominios se extendían desde el mar, cruzando las siete bocas del Delta, hacia el
sur hasta Siena y  la primera catarata…, era el imperio más grande de la tierra.
El y  sus antecesores lo habían dejado escapar y  ahora sus enemigos pululaban
por las fronteras, chillando como hienas, chacales y  buitres, listos para devorar
los restos de Egipto.

En el sur estaban las negras hordas de África; en el norte, rodeando la costa
del gran mar, estaban los piratas, y  a lo largo del extremo inferior del Nilo, las
tropas del falso faraón. Al oeste se encontraban los traicioneros beduinos y  los
astutos libios, mientras que al este nuevos grupos parecían surgir a diario y  sus



nombres aterrorizaban a una nación a la que la derrota había vuelto tímida y
vacilante. Asirios y  medos, cassitas, hurritas e hititas… Era una multitud que
parecía no tener fin.

¿Qué ventaja tenía nuestra antigua civilización si se había vuelto débil y  estéril
con la edad? ¿Cómo íbamos a resistir a los bárbaros con su salvaje vigor, su
arrogancia cruel y  su codicia? Yo estaba convencido de que este faraón, lo
mismo que los que le precedieron, era incapaz de devolver sus glorias pasadas a
la nación. ¡Si hasta era incapaz de concebir un heredero varón!

La falta de un heredero parecía obsesionarle aún más que la pérdida del
imperio. Hasta entonces había tomado veinte esposas. Ellas le dieron hijas, una
tribu de hijas, pero ningún varón. Él no aceptaba que la culpa fuese suya.
Consultó a todos los médicos de renombre del Alto Reino y  visitó todos los
oráculos y  lugares sagrados.

Yo fui uno de los médicos a quienes mandó llamar, por eso estoy  tan
enterado. Reconozco que entonces me produjo cierta ansiedad tener que
prescribirle remedios a un dios, y  me pregunté por qué tendría él que consultar a
un simple mortal en algo tan delicado. Sin embargo, le recomendé una dieta de
testículos de toro fritos en miel y  le aconsejé que buscara a la más hermosa de
las vírgenes de Egipto y  la condujera a su lecho nupcial dentro del año de la
primera floración de su ciclo lunar.

Ni siquiera yo confiaba demasiado en aquel medicamento, pero los testículos
de toro, cocinados según mi receta, son un plato exquisito, y  buscar a la virgen
más hermosa de Egipto sería un entretenimiento para el faraón que no sólo le
resultaría divertido sino agradable. Desde un punto de vista práctico, si el rey  se
acostaba con un número suficiente de jovencitas, alguna tendría que dejar caer
un cachorro en su harén.

De todos modos, me consolaba pensar que mi tratamiento no era tan drástico
como algunos de los propuestos por mis colegas, sobre todo por los matasanos del
templo de Osiris que se autodenominan médicos. Aunque no fuesen eficaces, por
lo menos no dañarían al faraón. Eso era lo que y o creía. Si hubiera imaginado las
consecuencias de mi acción, con gusto habría ocupado el lugar de Tod en la obra
de teatro, en lugar de dedicarme a dar tan frívolos consejos al faraón.

Me divirtió y  halagó saber que el faraón había tomado con mucha seriedad
mis consejos y  había ordenado a sus monarcas y  gobernadores que recorrieran
el país desde El Amarna hasta las cataratas en busca de toros con testículos
suculentos y  de vírgenes que cumplieran los requisitos para ser la madre de su
hijo primogénito. Mi espía de la corte me informó que ya había rechazado a
centenares de jóvenes que aspiraban al título de virgen más hermosa del país.

El faraón ya había pasado a mi lado y  hacía su entrada en el templo en
medio del entusiasmo de los sacerdotes y  las obsequiosas inclinaciones del sumo
sacerdote. El gran visir y  su séquito le seguían de cerca; tras ellos avanzaba



apresuradamente un tropel de ciudadanos de menor importancia que pugnaban
por encontrar un lugar desde donde presenciar la obra de teatro. Dentro del
templo el espacio era limitado. Sólo se permitía la entrada a los poderosos, a los
nobles y  a aquellos que eran lo bastante ricos como para sobornar a los
sacerdotes. Los demás estaban obligados a mirar desde el patio exterior. Muchos
miles de ciudadanos tendrían que conformarse con una narración de segunda
mano de lo sucedido. Incluso yo, el director de escena, tuve dificultades para
abrirme paso entre aquella masa de gente y  sólo lo logré cuando Tanus me vio y
envió a dos de sus hombres para que me rescataran y  me escoltaran hasta el
recinto reservado a los actores.

Antes de comenzar la obra, nos vimos obligados a soportar una sucesión de
floridos discursos, primero por parte de los funcionarios locales y  ministros del
gobierno, y  después por parte del gran visir. Este interludio de discursos me dio la
oportunidad de asegurarme de que todo estuviera a punto. Fui de tienda en tienda
revisando el vestuario y  el maquillaje de cada uno de los actores y  calmando los
nervios de última hora.

Al pobre Tod le daba pánico que su actuación pudiera desagradar a mi señor
Intef. Le aseguré que sin duda le gustaría y  le administré un preparado de
shepenn rojo, que aliviaría el dolor que estaba a punto de sufrir.

Al entrar en la tienda de Rasfer, lo encontré bebiendo vino con dos de sus
compinches de la guardia del palacio y  afilando su espada. Había creado un
maquillaje que lo hacía aún más repulsivo, cosa difícil dado el grado de fealdad
que naturalmente posee. Me ofreció un vaso de vino y  sonrió con dientes
ennegrecidos.

—¿Cómo anda esa espalda, guapo? ¡Toma un trago de esta bebida de
hombres! Tal vez te devuelva las pelotas. —Acostumbrado a sus burlas, mantuve
mi dignidad al comunicarle que mi señor Intef revocaba la orden del sumo
sacerdote y  que el primer acto se desarrollaría en su forma original.

—Ya he hablado con el señor Intef —contestó él, alzando la espada—. Prueba
el filo, eunuco. Quiero estar seguro de que merece tu aprobación. —Me alejé de
allí con náuseas.

Aunque Tanus no entraría en escena hasta el segundo acto, y a estaba vestido.
Me dio una palmadita en el hombro, relajado y  sonriente.

—Bueno, viejo amigo, ésta es tu gran oportunidad. Después de esta noche, tu
fama de autor se esparcirá por todo Egipto.

—Como se ha esparcido y a la tuya. Tu nombre está en boca de todo el
mundo —le aseguré, pero él le quitó importancia con modestia—. ¿Has
preparado el discurso final, Tanus? —pregunté—. ¿Te gustaría recitármelo?

Por tradición, el actor que interpretaba a Horus, cerraba la obra con un
mensaje dirigido al faraón. En teoría se trataba de un mensaje de los dioses, pero
en realidad se lo dirigían sus propios súbditos. Antiguamente era la única ocasión



del año en que el pueblo, por boca del actor, podía comunicar al faraón los
asuntos que le preocupaban y  que no podía plantearle en ningún otro momento.
Sin embargo, durante la última dinastía la tradición se había perdido y  el discurso
de cierre pasó a ser simplemente otra apología del divino faraón.

Hacía días que le pedía a Tanus que ensayara ante mí su discurso; él siempre
se evadía con excusas tan pobres que abrigaba fuertes sospechas con respecto a
sus intenciones.

—Esta es tu última oportunidad —insistí, pero él se rió de mí.
—He decidido que mi discurso no sólo sea una sorpresa para el faraón, sino

también para ti. Así ambos lo disfrutaréis más. —No logré convencerle de que
cambiara de idea. Tanus es el joven más tozudo y  obstinado que he conocido. Me
separé de él con cierto enfado y  fui en busca de compañía más sociable.

Cuando llegué a la tienda de Lostris quedé petrificado. Pese a haber diseñado
personalmente su vestuario e instruido a sus esclavas con respecto a la manera
exacta en que deseaba que le aplicaran el polvo, el lápiz labial y  el maquillaje de
ojos, no estaba preparado para la visión etérea que se presentaba ante mí. Por un
momento creí que se había producido otro milagro y  que la diosa había vuelto del
otro mundo para ocupar el lugar de mi ama. Lancé un suspiro y  cuando iba a
caer de rodillas presa de un profundo temor religioso, mi ama rió y  me sacó de
mi engaño.

—¿No te parece divertido? Estoy  impaciente por ver a Tanus vestido. Debe de
parecerse mucho al dios. —Giró lentamente para que apreciara su vestido y  me
sonrió por encima del hombro.

—No más que tú a la diosa, mi ama —susurré.
—¿Cuándo empezará la obra? —preguntó con impaciencia—. Estoy  tan

nerviosa que no puedo seguir esperando.
Agucé el oído y  oí el ronroneo del discurso que se pronunciaba en el gran

vestíbulo. Era el último discurso y  en cualquier momento mi señor Intef llamaría
a los actores para que comenzaran a representar la obra. Cogí la mano de Lostris
y  la apreté.

—Recuerda que debes hacer una larga pausa y  dirigir una mirada altiva antes
de empezar tu discurso de apertura —le advertí y  ella me dio una palmadita en el
hombro con aire despreocupado.

—Fuera de aquí, viejo histérico. Ya verás como todo saldrá bien.
En aquel momento oí que mi señor Intef alzaba la voz.
—El divino dios faraón Mamosis, la Gran Casa de Egipto, el Sostén del Reino,

el Justo, el Grande, el que Todo lo Ve, el Misericordioso… —Los títulos y  honores
continuaban mientras me apresuraba a salir de la tienda de Lostris para ocupar
mi lugar detrás del pilar central. Me asomé y  pude ver que el patio interior del
templo estaba atestado, y  que el faraón y  sus esposas mayores ocupaban la
primera fila de bancos de madera de cedro, bebiendo refrescos o mordisqueando



dátiles y  dulces.
Mi señor Intef les hablaba desde el escenario, erigido bajo el altar mayor. La

parte principal permanecía oculta a los ojos del público por una serie de cortinas
de lino. Lo examiné por última vez, aunque y a era tarde para modificar nada.

Detrás de las cortinas, el escenario estaba decorado con palmeras y  acacias
que los jardineros del palacio habían trasplantado siguiendo mis instrucciones.
Los albañiles habían abandonado su trabajo en la tumba del faraón para construir
una cisterna de piedra en la parte trasera del templo desde la que cruzaría el
escenario un arroyo que representaba al Nilo.

En el fondo del escenario colgaban sábanas de hilo en las que el pintor de la
necrópolis había pintado paisajes maravillosos. En la penumbra del atardecer y  a
la luz de las antorchas el efecto era tan real que transportaba a los espectadores a
un mundo distinto.

Había preparado varias maravillas más para diversión del faraón, desde
jaulas con aves y  mariposas que serían puestas en libertad para simular la
creación del mundo por el gran AmónRa, hasta antorchas que había preparado
con productos químicos para que ardieran con llamas de brillantes colores verdes
y  carmesíes e inundaran el escenario con luces espectrales y  nubes de humo,
como las del otro mundo, donde habitan los dioses.

—¡Mamosis, hijo de Ra, que se te conceda vida eterna! Nosotros, tus leales
súbditos, los ciudadanos de Tebas, te rogamos que concedas tu divina atención a
esta humilde obra de teatro que dedicamos a tu majestad.

Mi señor Intef concluyó su discurso de bienvenida y  volvió a su asiento. Al
son de una fanfarria de ocultas trompetas de cuerno de carnero, salí de detrás de
la columna y  quedé frente al público. Los presentes habían soportado la
incomodidad y  el aburrimiento sobre las duras lajas y  esperaban con
impaciencia que comenzara el entretenimiento. Un aplauso saludó mi entrada y
hasta el faraón sonrió.

Levanté ambas manos para pedir silencio y  empecé a recitar mi obertura.
—Mientras caminaba bajo la luz del sol, lleno del vigor de la juventud,

escuché la música fatal de los cañaverales, a orillas del Nilo. No reconocí el
sonido del arpa y  no tuve miedo, pues me encontraba en la plenitud de mi
virilidad y  seguro del afecto de mi bien amada. La música era de una belleza
sobrecogedora. Me encaminé alegremente al encuentro del músico incapaz de
adivinar que se trataba de la Muerte y  que tocaba el arpa para llamarme
exclusivamente a mí. —A los egipcios nos fascina la muerte y  acababa de tocar
una cuerda profunda de mi audiencia, que suspiró y  se estremeció—. La muerte
se apoderó de mí; en sus brazos esqueléticos me condujo hasta AmónRa, el dios
del sol, y  me fundí con la blanca luz de su ser. Desde una gran distancia
escuchaba los sollozos de mi bien amada pero no alcanzaba a verla y  era como si
los días de mi vida no hubiesen existido. —Era la primera vez que recitaba mi



prosa en público y  supe enseguida que los había atrapado. Sus rostros tenían una
expresión intensa y  fascinada. En el templo reinaba un silencio absoluto—.
Entonces la muerte me depositó en un lugar alto desde donde podía ver el mundo
como un escudo redondo y  brillante en el mar azul del cielo. Vi a todos los
hombres y  criaturas que alguna vez existieron. El tiempo retrocedía ante mis ojos
como un río enorme. Durante cien mil años observé sus luchas y  sus muertes. Vi
como pasaban de la muerte y  la vejez a la infancia y  el nacimiento. El tiempo
era cada vez más remoto y  retrocedió hasta el nacimiento del primer hombre y
la primera mujer. Los observé en el momento de nacer, y  luego antes de nacer.
Por fin no hubo hombres sobre la Tierra; sólo los dioses existían.

» Sin embargo, el río del tiempo seguía fluy endo hacia atrás, más allá del
tiempo de los dioses, hasta Nun, en el tiempo de la oscuridad y  del caos
primordial. El río del tiempo y a no podía seguir fluy endo en ese sentido, así que
revertió su cauce y  empezó a fluir hacia delante, de la manera que me resultaba
familiar en mis días de vida sobre la Tierra y  pude ver la pasión de los dioses
interpretada ante mis ojos. —Todo el público estaba versado en la teología de
nuestro panteón pero nadie había escuchado una presentación tan novedosa de los
misterios. Permanecían en silencio, fascinados, y  continué—. Del caos y  la
oscuridad de Nun surgió AmónRa, ElQueSeCreaASíMismo. Vi a AmónRa
acariciar su miembro generativo, masturbándose y  lanzando la semilla de su
semen en poderosas oleadas que dejaron en la nada oscura un rastro plateado
que conocemos como la Vía Láctea. Aquella semilla generó a Geb y  Nut, la
tierra y  el cielo.

—¡BakHer! —una única voz rompió el trémulo silencio del templo—.
¡BakHer! ¡Amón! —El anciano sacerdote no había podido contenerse y  así
apoy aba mi imagen de la creación. Yo estaba tan estupefacto por el cambio
operado en él que estuve a punto de olvidarme de lo que seguía. Después de todo,
hasta aquel momento había sido mi crítico más severo. Pero al comprobar que lo
había conquistado por completo, mi voz adquirió un tono triunfante.

—Geb y  Nut se unieron y  copularon, como lo hacen el hombre y  la mujer, y
de su unión nacieron los dioses Osiris y  Seth, y  las diosas Isis y  Nefti.

Hice un amplio gesto y  los cortinajes de hilo se apartaron lentamente para
revelar el mundo de fantasía que yo había creado. En Egipto hasta entonces
nunca se había visto nada parecido y  la audiencia jadeó sorprendida. Me retiré
con paso lento y  el dios Osiris ocupó mi lugar en el escenario. El público lo
reconoció al instante por el alto tocado en forma de botella, los brazos cruzados
sobre el pecho, y  por el cay ado y  el azote que en ellos sostenía. En todas las
casas había una imagen en el altar familiar.

De todas las gargantas surgió una exclamación reverente; además, el sedante
que le había administrado a Tod brillaba misteriosamente en sus ojos y  le
confería una extraña presencia digna de un dios. Osiris hizo unos gestos místicos



con el cay ado y  el azote, y  declamó en tono sonoro:
—¡Contemplad a Atur, el río!
El público volvió a moverse inquieto y  a murmurar al reconocer el Nilo. El

Nilo era Egipto y  el centro del mundo. —¡BakHer! —exclamó otra voz, y  al
observar desde mi lugar oculto entre los pilares, quedé sorprendido y  encantado
al comprobar quien acababa de hablar. Era el faraón. Mi obra gozaba tanto de la
aprobación secular como de la divina. Era evidente que a partir de aquel
momento sería la versión oficial que sustituiría a la original de mil años de
antigüedad. Mi nombre sería recordado a lo largo de los milenios.

Jubiloso, hice una seña para que abrieran la cisterna y  las aguas empezaron a
fluir por el escenario. Al principio el público no comprendió, pero cuando se
dieron cuenta de que eran testigos de la revelación del gran río, un grito surgió de
mil gargantas.

—¡BakHer! ¡BakHer!
—¡Contemplad cómo crecen las aguas! —exclamó Osiris y  obedientemente,

el Nilo creció y  se desbordó.
—¡Contemplad como decrecen! —exclamó el dios y  ante su orden el caudal

de las aguas disminuyó—. ¡Ahora volverán a crecer!
Yo había hecho los arreglos necesarios para que al agua que fluía de la

cisterna se le agregara colorante. Primero un colorante verde para simular el
período bajo y  después un colorante más oscuro que imitaba con fidelidad el tono
de las aguas que arrastran limo durante la inundación.

—¡Y ahora contemplad los insectos y  aves de la Tierra! —ordenó Osiris y  se
abrieron las jaulas que estaban detrás del escenario; una nube de aves y
mariposas de alegres colores llenó el templo.

Los espectadores parecían criaturas fascinadas; estiraban las manos para
atrapar mariposas y  después las volvían a soltar para que remontaran el vuelo
entre los pilares del templo. Una de las aves, una abubilla de largo pico y
espléndido plumaje blanco, negro y  canela, voló hacia abajo y  sin el menor
temor se posó sobre la corona del faraón.

La multitud estaba encantada.
—¡Un augurio! —exclamaban—. Una bendición que se derrama sobre el

rey. ¡Que viva eternamente! —Y el faraón sonreía.
Aunque no estuvo muy  bien por mi parte, le insinué a mi señor Intef que y o

había entrenado al ave para que reconociera al faraón; a pesar de que esto era
completamente imposible, mi fama con los animales y  las aves era tan grande
que me creyó.

En el escenario, Osiris se paseaba por el paraíso que él había creado; el
estado de ánimo del público estaba preparado para el momento dramático en
que, con un grito que helaba la sangre, Seth entró en escena de un salto. Aunque
todos lo esperaban, su presencia poderosa y  odiada asustó a la audiencia; las



mujeres chillaron y  se taparon el rostro, sólo para espiar por entre sus dedos
temblorosos.

—¿Qué es lo que has hecho, hermano? —gritó Seth presa de celos furibundos
—. ¿Te colocas por encima de mí? ¿Acaso y o no soy  un dios? ¿Quieres atribuirte
tú la creación, para que y o, tu hermano, no pueda compartirla contigo?

Osiris le contestó con calma; la droga le confería una dignidad fría y  distante.
—Nuestro padre, AmónRa, nos ha dado el poder a ambos. Pero también nos

ha dado el derecho de elegir la manera de emplearlo, para bien o para mal… —
Las palabras que y o había puesto en boca del dios retumbaron en el templo. Eran
las mejores que había escrito y  el público quedó suby ugado. Pero sólo y o, entre
todos ellos, sabía lo que iba a suceder y  la belleza y  el poder de mi obra
crecieron mientras me preparaba para los acontecimientos.

Osiris terminó su discurso.
—Este es el mundo tal como yo lo he revelado. Si deseas compartirlo en paz

y  amor fraternal, te doy  la bienvenida. Pero si vienes en son de guerra, si la
maldad y  el odio llenan tu corazón, te ordeno que te retires. —Levantó el brazo
derecho envuelto en el lino resplandeciente y  diáfano de su túnica y  señaló el
camino para que Seth abandonara el paraíso terrenal.

Seth agachó sus grandes hombros, peludos como los de un búfalo, y  aulló con
tanta fuerza que la saliva escapó entre los dientes podridos formando una nube
maloliente que podía percibir desde donde me encontraba. Luego alzó la ancha
espada de bronce y  atacó a su hermano. Como esto no estaba ensayado, cogió
tan de sorpresa a Osiris que permaneció con el brazo todavía estirado. La espada
de Seth descendió con fuerza y  con un sonido sibilante separó la mano de la
muñeca tan limpiamente como la uva de la vid; la mano cayó a los pies de Osiris
donde quedó con los dedos estremeciéndose levemente.

La sorpresa fue tan completa que durante algunos instantes Osiris no se
movió, salvo para tambalearse levemente sobre sus pies. El público debió de
creer que se trataba de otro truco teatral y  que lo que acababa de caer era una
mano falsa. El hecho de que la sangre no manara enseguida contribuyó a dar
aquella impresión. Parecían interesados pero no alarmados, hasta que de repente
Osiris lanzó un grito horrible y  se aferró el muñón con la otra mano. Entonces la
sangre saltó entre sus dedos y  le manchó la túnica blanca como si fuera vino. Sin
soltar el muñón, Osiris cruzó el escenario trastabillando y  gritando. El grito de
agonía quebró el estado de ánimo complaciente de los espectadores. En aquel
momento comprendieron que lo que estaban presenciando no era un truco y
permanecieron en un silencio horrorizado.

Antes de que Osiris llegara al borde del escenario, Seth lo persiguió saltando
con sus piernas torcidas. Aferró el muñón y  lo utilizó como si se tratara de una
manivela para obligarle a volver al centro del escenario, donde le arrojó cuan
largo era sobre el suelo de piedra. La corona de hojalata rodó de la cabeza de



Osiris y  el pelo negro cayó sobre los hombros mientras permanecía tendido en
un charco cada vez más grande de su propia sangre.

—¡Por piedad, perdóname la vida! —gritó Osiris y  Seth lanzó una carcajada.
Fue un rugido de auténtica diversión. Rasfer se había convertido en Seth, y  Seth
se divertía enormemente.

Aquella risa salvaje despertó al público y  lo sacó del trance en que había
caído. Sin embargo, la ilusión era completa. Ya no creían estar presenciando una
obra teatral; para ellos aquel horrible espectáculo se había convertido en realidad.
Las mujeres gritaban y  los hombres rugían de furia al presenciar el asesinato de
su dios.

—¡No lo mates! ¡No mates al gran dios Osiris! —gritaban, pero ni uno solo se
levantó de su asiento, ni corrió al escenario para tratar de impedir que continuara
la tragedia. Sabían que las luchas y  las pasiones de los dioses estaban más allá de
la influencia de los mortales.

Osiris estiró el brazo sano y  con la mano que le quedaba se aferró a las
piernas de Seth. Sin dejar de reír, Seth le cogió la muñeca y  le estiró el brazo
inspeccionándolo como inspecciona el carnicero el cuello de la cabra antes de
seccionarlo.

—¡Córtaselo! —gritó alguien entre la multitud, una voz sedienta de sangre. El
estado de ánimo del público había vuelto a cambiar.

—¡Mátalo! —gritó otro. Siempre me ha preocupado la forma en que la
sangre y  la muerte violenta afectan incluso a los hombres más mansos. Hasta y o
estaba excitado por aquella escena terrible, enfermo y  horrorizado, es verdad,
pero interiormente sacudido por una excitación enfermiza.

Con un golpe de la espada, Seth seccionó el brazo y  Osiris cayó hacia atrás
dejando el miembro en las manos ensangrentadas de Seth. Trataba de ponerse en
pie pero no tenía manos en que apoy arse. Sus piernas se estremecían
espasmódicamente y  movía la cabeza de un lado a otro sin dejar de gritar. Traté
de obligarme a no mirar, pero no podía apartar los ojos de la escena.

Seth dividió el brazo en tres trozos, cortándolo a la altura de la muñeca y  del
codo y, uno a uno, fue arrojándolos al público. Mientras los trozos de carne
giraban en el aire, rociaban a los que se encontraban debajo con gotas color rubí.
Los espectadores rugían igual que los leones del zoológico del faraón a la hora de
comer y  alzaban las manos para atrapar aquellas reliquias sagradas de su dios.

Seth continuó su obra casi con refinamiento. Primero amputó los pies de
Osiris a la altura de los tobillos. Después las piernas cortando las rodillas y  los
muslos a la altura de las caderas. A medida que iba arrojando los trozos al
populacho, éste pedía más.

—¡El talismán de Seth! —gritó alguien—. ¡Entréganos el talismán de Seth! —
Y los demás se unieron y  corearon lo mismo. De acuerdo con el mito, el
talismán es el más poderoso de todos los encantamientos mágicos. La persona



que lo tiene en su poder controla todas las fuerzas oscuras del otro mundo. Era el
único de los catorce pedazos del cuerpo de Osiris que nunca fue recuperado por
Isis y  su hermana Nefti de los oscuros rincones de la Tierra a los que los había
arrojado Seth. El talismán de Seth es la misma parte del cuerpo de la que Rasfer
me había privado y  que constituye la pieza central del hermoso collar, regalo que
cínicamente me había hecho mi señor Intef.

—¡Entréganos el talismán de Seth! —aullaba el populacho y  Seth se agachó y
levantó la túnica empapada en sangre de aquel tronco sin extremidades que tenía
a sus pies. Seguía riendo. Me estremecí al reconocer el sonido carente de
misericordia que había oído tantas veces en mis sesiones de castigo. Volví a
experimentar el repentino fuego en la pelvis, cuando la espada resplandeció en
las manos peludas de Seth, ya empapadas en la sangre de su víctima, y  alzó la
patética reliquia.

La multitud suplicaba que se la entregara.
—¡Entréganosla! —suplicaban—. ¡Entréganos el poder del talismán! —El

espectáculo los había transformado en bestias salvajes.
Seth ignoró los ruegos de la multitud.
—Un regalo —exclamó—. Un regalo de un dios a otro. Yo, Seth, dios de las

tinieblas, dedico este talismán al dios faraón, Mamosis El Divino. Y bajó la
escalera de piedra para depositar la reliquia a los pies del faraón.

Para mi sorpresa, el faraón se inclinó y  la recogió. Bajo el polvo del
maquillaje su expresión era de embeleso, como si aquélla fuera la verdadera
reliquia del dios. Estoy  seguro de que en aquel momento realmente creía que lo
era. Y durante el resto de la obra la sostuvo en la mano derecha.

Una vez que el faraón aceptó su ofrenda, Seth corrió al escenario para
completar la carnicería. Lo que todavía me sigue atormentando es que aquella
pobre criatura siguió con vida y  sin perder el conocimiento hasta el final.
Comprendí que la droga que le había dado apenas había adormecido sus sentidos.
Contemplé el terrible dolor en sus ojos, mientras permanecía tendido en el lago
de su propia sangre, moviendo de lado a lado la cabeza, la única parte del cuerpo
que le quedaba para mover.

Me sentí aliviado cuando por fin Seth lo decapitó y  asió la cabeza por el pelo
para que la multitud la admirara. Incluso en aquel momento los ojos de aquel
pobre hombre giraban enloquecidos dentro de sus órbitas mientras contemplaban
este mundo por última vez. Por fin los ojos se empañaron y  Seth arrojó la cabeza
al público.

Y así finalizó el primer acto de la obra, entre atronadores aplausos que hacían
temblar los pilares de piedra del templo.

Durante el descanso, mis ay udantes limpiaron el escenario, eliminando los
vestigios de la carnicería que acababa de tener lugar. Me preocupaba



particularmente la posibilidad de que mi ama Lostris se diera cuenta de lo que
realmente había sucedido en el primer acto. Quería que crey era que todo se
había desarrollado de acuerdo con lo ensay ado. Así que hice los arreglos
necesarios para que permaneciera en su tienda; uno de los hombres de Tanus
montaría guardia para impedir que saliera o que alguna de sus esclavas cuchitas
se asomara y  corriera a contarle lo sucedido. Sabía que si se enteraba de la
verdad, se angustiaría demasiado para representar su papel. Mientras mis
ay udantes utilizaban baldes de agua de nuestro Nilo para lavar el escenario, me
apresuré a ir a la tienda de mi ama a tranquilizarla y  a asegurarme de que las
precauciones adoptadas habían dado el resultado deseado.

—¡Oh, Taita, he oído los aplausos! —dijo ella alegremente al verme entrar—.
Tu obra les encanta. ¡Me alegro tanto por ti! Mereces el éxito. —Rió con aire
conspirador—. Han debido de creer que el asesinato de Osiris era real y  que los
baldes de sangre de buey  con que rociaste a Tod eran realmente la sangre del
dios.

—Ciertamente parece que nuestros trucos los han engañado por completo, mi
ama —contesté, aunque todavía me sentía débil y  enfermo por lo que acababa
de presenciar. Lostris no sospechó nada y  cuando la conduje al escenario apenas
se fijó en las desagradables manchas que persistían sobre las piedras del suelo.
La coloqué en su lugar y  ajusté las antorchas para que la luz la favoreciera.
Aunque estaba acostumbrado a su belleza, se me hizo un nudo en la garganta y
casi se me saltaron las lágrimas.

La dejé oculta tras el telón de hilo y  salí a enfrentarme a mi público. Esta vez
no fui recibido con un aplauso sarcástico. Todos, desde el faraón hasta el último
de sus vasallos, estaban cautivados por mi voz cuando con mi suave prosa
describí el dolor de Isis y  Nefti por la muerte de Osiris.

Cuando bajé del escenario y  se corrió el telón revelando la figura doliente de
Isis, la audiencia lanzó una exclamación ante su belleza. Después del horror y  la
sangre del primer acto, la presencia de mi ama resultaba tremendamente
conmovedora.

Isis empezó a entonar el lamento por los muertos y  su voz fascinante recorrió
los tenebrosos salones del templo. Al mover la cabeza siguiendo la cadencia de su
voz, la luz de las antorchas destellaba sobre la luna de bronce que coronaba su
tocado.

Mientras mi ama cantaba, observé atentamente al faraón. Su mirada no se
apartaba un solo instante de los labios de Lostris y  movía los suy os en silencio
como repitiendo las palabras que ella entonaba.

Mi corazón es una gacela herida,
destrozado por las garras de león de mi dolor…



Se lamentaba, y  el faraón y  toda su corte se lamentaba con ella.

No hay dulzura en el panal,
ni resta perfume en el capullo del desierto.
Mi alma es un templo vacío
del que ha desertado el dios del amor.

En la primera fila, sollozaban una o dos de las esposas del faraón pero nadie
les prestó atención.

Contemplo con una sonrisa
el rostro sombrío de la muerte.
Lo seguiría alegremente,
si pudiera conducirme a los brazos
de mi querido señor.

Cuando terminó no sólo lloraban las esposas del faraón sino todas las mujeres
y  también buena parte de los hombres. Las palabras y  la belleza de Lostris eran
irresistibles. Parecía imposible que un dios pudiera exhibir las mismas emociones
que los mortales, pero lentas lágrimas formaban surcos en el polvo blanco de las
mejillas del faraón, quien al escuchar a mi señora cerraba como una lechuza los
pesados párpados oscurecidos con kohl.

Nefti entró en escena y  entonó un dúo con su hermana; después ambas se
alejaron de la mano en busca de los diseminados fragmentos del cuerpo de
Osiris.

Está claro que y o no había colocado los trozos verdaderos del cuerpo de Tod
para que ellas los encontraran. Durante el descanso mis ay udantes los
recuperaron y, siguiendo mis instrucciones, se los llevaron a los embalsamadores.
Pagaría de mi propio peculio el funeral de Tod. Me parecía lo menos que podía
hacer para compensar a aquella infortunada criatura por la parte que había
tenido en su asesinato. A pesar de faltar el pedazo de anatomía que el faraón
todavía conservaba en la mano, esperaba que los dioses se dignaran hacer una
excepción, permitiendo que la sombra de Tod pasara al otro mundo y  que, una
vez allí, él no pensara demasiado mal de mí. Es prudente tener amigos en todas
partes, tanto en este mundo como en el otro.

Para representar el cuerpo del dios, había encargado a los artistas funerarios
de la necrópolis que construy eran una reproducción de Osiris en cartón con todas
sus galas reales y  en la postura de la muerte, con los brazos cruzados sobre el
pecho. Después corté la imagen en trece partes que encajaban a la perfección,
como los cubos infantiles.



Mientras las hermanas recogían cada uno de esos trozos, entonaban loas a las
distintas partes del dios, a sus manos y  sus pies, a sus piernas y  su tronco, y  por
fin a su divina cabeza.

Ojos como estrellas puestas en los cielos
deben brillar por siempre.
La muerte no debería apagar tanta belleza,
ni las prendas funerarias contener tanta majestad.

Cuando por fin las dos hermanas lograron completar el cuerpo de Osiris, con
excepción del talismán, se preguntaron en voz alta cómo resucitarlo.

Era mi oportunidad para añadir a la obra ese elemento esencial que hace que
una producción teatral sea del gusto popular. En casi todos nosotros existe una
faceta lasciva, y  tanto el poeta como el autor teatral deben tenerlo en cuenta si
esperan que su obra sea apreciada por el gran público.

—Sólo hay  una manera de resucitar a nuestro amado señor y  hermano. —
Puse las palabras en boca de la diosa Nefti—. Una de nosotras debe realizar el
acto de la generación con su cuerpo destrozado para que vuelva a estar entero y
recupere la chispa de la vida.

Ante esta sugerencia, el público se agitó y  se inclinó, expectante. Contenía
elementos atractivos hasta para el más libidinoso de los presentes, elementos que
incluían el incesto y  la necrofilia.

Me había atormentado tratando de encontrar la manera de representar sobre
el escenario este episodio del mito de la resurrección de Osiris. Mi ama me
escandalizó cuando se declaró dispuesta a representar su papel hasta el final.
Hasta tuvo la desfachatez de señalar, con impúdica sonrisa, que tal vez al hacerlo
adquiriría una experiencia valiosa. No sé si bromeaba o si hubiera estado
dispuesta a hacerlo; sin embargo, me negué a proporcionarle la oportunidad de
demostrar su buena fe o su carencia de ella. Su reputación y  el honor de la
familia eran demasiado valiosos para jugar con ellos.

Así que a una señal mía, el telón se volvió a cerrar y  Lostris abandonó con
rapidez el escenario. Su lugar lo ocupó una distinguida cortesana, que solía vender
sus favores en un palacio del amor cercano al puerto. Después de entrevistar a
varias prostitutas, me había decidido por aquélla por el parecido de su cuerpo con
el de mi ama. Por supuesto que su rostro no podía ni compararse en belleza con
el de Lostris, pero yo bien sabía que eso no estaba dentro de las posibilidades de
ninguna egipcia.

En cuanto la sustituta ocupó su lugar, se encendieron las antorchas de la parte
posterior del escenario para arrojar sus sombras sobre el telón blanco. La mujer
empezó a desnudarse de manera provocativa. Los hombres de la audiencia
vitoreaban convencidos de que estaban viendo a mi ama Lostris. La prostituta



respondió a las aclamaciones del público con una exhibición lujuriosa que fue
casi tan bien recibida como el asesinato de Osiris en el primer acto.

Se acercaba la parte de la obra que más trabajo me había dado. Porque
¿cómo procurar fecundidad sin una fuerte percha de la cual colgarla?
Acabábamos de ver a Osiris privado de la suy a. Al final me vi obligado a utilizar
ese gastado y  antiguo recurso que tanto criticaba en los demás autores, o sea, la
intervención de los dioses y  de sus poderes sobrenaturales.

Mientras mi ama Lostris recitaba entre bastidores, la sombra de su alter ego
se inclinaba sobre la figura momificada de Osiris y  hacía una serie de gestos
místicos.

—Mi querido hermano, por los maravillosos poderes que me fueron
concedidos por nuestro padre, AmónRa, te devuelvo las partes viriles que el cruel
Seth te arrancó con tanta crueldad —entonó mi ama.

Había equipado la figura de Osiris con un artefacto que podía elevar tirando
de un fino hilo que, partiendo del cuerpo del dios, pasaba por una polea colgada
del techo del templo y  llegaba a mis manos. Ante las palabras de Isis, el falo de
madera, de la longitud de mi brazo, se alzó en majestuoso esplendor, en una
completa erección. El público jadeó, admirado.

Cuando Isis lo acarició, tiré del hilo y  logré que se sacudiera y  estremeciera.
El público disfrutó, pero aún lo pasó mejor cuando la diosa montó sobre el cuerpo
del dios. A juzgar por las convincentes acrobacias de su éxtasis simulado, la
prostituta que elegí para interpretar el papel debía de ser una gran exponente de
su arte. El público apreció con entusiasmo su actuación, alentándola con silbidos
y  gritos.

Cuando llegó el momento crucial de esta exhibición, las antorchas se
apagaron y  el templo quedó sumido en la oscuridad. En aquel momento cambié
las actrices y  cuando volvieron a encender las antorchas, mi ama Lostris se
encontraba en pie en el centro del escenario con un niño recién nacido en brazos.
Una de las esclavas de la cocina fue lo suficientemente considerada como para
dar a luz pocos días antes y  había prestado a su vástago para la ocasión.

—Os presento al hijo de Osiris, dios del otro mundo, y  de Isis, diosa de la luna
y  las estrellas. —Lostris alzó al pequeño y  éste, asombrado por el mar de rostros
extraños, frunció la carita, se puso muy  colorado y  empezó a berrear.

Isis levantó la voz para ser oída y  exclamó:
—¡Saludad al joven señor Horus, dios del viento y  del cielo, halcón de las

estrellas! —Buena parte del público estaba formado por hombres de Horus y  el
entusiasmo con que saludaron a su dios fue ilimitado. Se levantaron rugiendo y  el
segundo acto terminó en otro triunfo para mí y  en una mortificación para el dios
niño que, al ser examinado, demostró haber manchado prodigiosamente sus
pañales.

Abrí el último acto describiendo la infancia y  la adolescencia de Horus.



Hablé sobre la sagrada misión que le había encomendado Isis y, mientras lo
hacía, se abrió el telón revelando a la diosa en el centro del escenario.

Isis se estaba bañando en el Nilo, asistida por sus servidoras. La túnica
mojada se le pegaba al cuerpo revelando la pálida gloria de su piel. El contorno
indiscreto de sus pechos terminaba en pequeños capullos de un rosado virginal.

Personificando a Horus, Tanus hizo su entrada y  de inmediato dominó el
escenario. Con su reluciente armadura y  su orgullo de guerrero era el
contrapunto perfecto para la belleza de la diosa. La larga lista de sus honores de
batalla junto con su última hazaña de salvar la barca real, habían logrado que el
pueblo fijara en él su atención casi exclusiva.

Por el momento, Tanus era el niño mimado de la multitud. Comenzaron a
vitorearlo antes de que pudiera empezar a hablar y  el aplauso fue tan largo que
los actores se vieron obligados a permanecer inmóviles en sus posturas.

Mientras resonaban los aplausos, me dediqué a observar ciertos rostros del
público y  a estudiar sus reacciones. Nembet, el Gran León de Egipto, lanzaba
gruñidos y  murmuraba con rabia, sin hacer ningún intento por ocultar su
animosidad. El faraón sonreía graciosamente y  asentía, de modo que aquellos
que estaban sentados detrás de él percibieron su aprobación, lo cual acentuó su
entusiasmo. Mi señor Intef, que jamás remaba contra corriente, lucía su mejor
sonrisa y  asentía lo mismo que el faraón. Sin embargo, desde donde y o estaba
podía ver que la expresión de sus ojos era mortífera.

Por fin el aplauso cesó y  Tanus pudo recitar su parte, no sin dificultad, porque
cada vez que hacía una pausa para respirar estallaba otra explosión de aplausos.
Únicamente se hizo un completo silencio cuando Isis comenzó a cantar.

El sufrimiento de tu padre,
el terrible destino que se cierne sobre nuestra casa,
debe ser expurgado.

En estos versos Isis hacía una advertencia a su noble hijo, mientras le tendía
los brazos en un gesto de súplica y  de autoridad.

La maldición de Seth pende sobre todos nosotros
y sólo tú puedes romperla.
Sal en busca de tu monstruoso tío.
Por su arrogancia y su ferocidad
lo conocerás.
Cuando lo encuentres,
derríbalo.
Encadénalo,
lígalo a tu voluntad,



para que los dioses y todos los hombres
se vean para siempre libres
de su influencia.

Sin dejar de cantar, la diosa se retiró y  dejó a su hijo ante la misión que
acababa de encomendarle. Como niños que siguen un cuento infantil conocido,
los espectadores sabían lo que venía después y  se inclinaron hacia delante,
ansiosos y  expectantes.

Cuando por fin Seth entró de un salto a escena para librar la feroz batalla, esa
vieja lucha entre el bien y  el mal, entre la belleza y  la fealdad, el honor y  el
deshonor, el público estaba preparado para recibirlo. Lo acogieron con un coro
de exclamaciones de odio totalmente espontáneas y  nada fingidas. Desafiante,
Rasfer los miró de soslay o con expresión socarrona y  se burló de ellos. Se
paseaba por el escenario con las manos sobre sus genitales y  haciendo obscenos
movimientos de caderas que los volvieron locos de furia.

—¡Mátalo, Horus! —gritaba el público—. ¡Destrózale su fea cara! —Y Seth
se paseaba delante de ellos, aumentando la furia que sentían.

—¡Mata al asesino del gran dios Osiris! —rugían en el paroxismo del odio.
—¡Rómpele la cara!
—¡Desgárrale las entrañas!
El hecho de que el público supiera que el que estaba en escena no era Seth

sino Rasfer no moderaba su reacción.
—¡Decapítalo! —gritaban.
—¡Mátalo! ¡Mátalo!
Por fin Seth simuló que veía a su sobrino y  se le acercó con aire fanfarrón, la

lengua colgando entre los dientes ennegrecidos, babeando como un idiota, hasta
el punto de que la saliva le caía en hilos sobre el pecho. Yo jamás lo hubiera
creído capaz de poder hacerse más repulsivo de lo que lo había hecho la
naturaleza, pero en ese momento demostró que me equivocaba.

—¿Quién es esta criatura? —preguntó y  eructó directamente ante la cara de
Horus. Tanus no estaba preparado para eso e involuntariamente dio un paso atrás
con no disimulada expresión de asco al oler el aliento de Rasfer y  el contenido de
su estómago donde todavía fermentaba el vino.

Pero Tanus se recuperó enseguida y  dijo:
—Soy  Horus, hijo de Osiris.
Seth lanzó una carcajada burlona.
—¿Y qué buscas, hijo del dios muerto?
—Busco venganza por el asesinato de mi noble padre. Busco al asesino de

Osiris.
—Entonces no sigas buscando —gritó Seth—, porque yo soy  Seth, el

vencedor de los dioses menores. Soy  Seth, el que devora las estrellas y  destroza



mundos.
Ambos dioses desenvainaron sus espadas y  se lanzaron al ataque. Se

encontraron en el centro del escenario y  los bronces resonaron cuando la hoja de
una espada chocó contra la otra. En un intento de reducir las posibilidades de
accidentes, había tratado de sustituir por espadas de madera las de bronce, pero
ninguno de mis actores lo aceptó. A petición de Rasfer, intervino mi señor Intef
ordenándome que les permitiera utilizar sus verdaderas espadas de guerra, y  me
vi obligado a ceder ante su autoridad. Pero debo admitir que el realismo de la
escena aumentaba al verlos pecho contra pecho, las espadas entrelazadas,
mirándose con furia.

Su diferencia resaltaba la moraleja de la obra, el eterno conflicto entre el
bien y  el mal. Tanus era alto, rubio y  bien parecido. Seth era bajo y  robusto, de
piernas torcidas, y  odioso. El contraste era directo y  visceral, y  el estado de
ánimo del público tan feroz como el de los dos protagonistas.

Simultáneamente ambos se dieron un empujón y  enseguida volvieron a
atacar, embistiendo y  cortando, amagando y  deteniendo golpes. Ambos eran
grandes espadachines, los mejores del ejército del faraón. El reflejo de la luz de
las antorchas sobre las hojas de las espadas resplandecía como la luz del sol
cuando se refleja sobre la superficie erizada por el viento del gran río. Al
moverse, el silbido de las espadas se parecía al de las alas de las aves
sobresaltadas en la penumbra de las alturas del templo, pero cuando
entrechocaban hacían un ruido parecido al del martillo de la fragua del herrero.

Lo que para el espectador parecía el caos de una verdadera batalla, era en
realidad la meticulosa coreografía de un ballet cuidadosamente ensayado. Cada
uno de los protagonistas sabía exactamente el golpe que le iban a dirigir y  cómo
debía detenerlo. Eran dos soberbios atletas desarrollando una actividad para la
que se habían entrenado durante todos sus años de vida militar.

Cuando Seth atacó, Horus tardó en reaccionar para permitir que la punta de la
espada de su enemigo le tocara el peto dejando una pequeña marca sobre el
metal. Cuando en respuesta Horus se arrojó hacia delante, el filo de su espada
pasó tan cerca de la cabeza de Seth que le cortó un mechón de pelo. Los pasos de
ambos estaban tan llenos de gracia y  eran tan intrincados como los de las
bailarinas del templo; eran veloces como halcones y  ágiles como el leopardo
cazador.

La multitud estaba hipnotizada y  yo también. Por consiguiente, debió de ser
algún profundo instinto el que me advirtió; tal vez, ¿quién sabe?, hasta fuera un
suave codazo de los dioses. De todos modos, algo me hizo apartar la vista del
espectáculo y  mirar a mi señor Intef, sentado en la primera fila. Una vez más,
ignoro si fue el instinto, mi profundo conocimiento de mi amo o la intervención
del dios que protege a Tanus lo que puso tal pensamiento en mi mente. Tal vez las
tres cosas, pero en aquel momento supe con seguridad absoluta cuál era el



motivo de la sonrisa que se pintaba en el rostro de mi señor Intef.
Supe por qué había elegido a Rasfer para interpretar el personaje de Seth.

Supe por qué no había hecho el menor esfuerzo por excluir a Tanus del papel de
Horus, aun después de descubrir los sentimientos que lo unían a mi ama Lostris.
Supe por qué había ordenado que se utilizaran espadas verdaderas, y  supe por
qué sonreía. La masacre de la noche aún no había llegado a su fin. Él esperaba
más. Antes de que aquel acto finalizara, Rasfer volvería a exhibir sus especiales
talentos.

—¡Tanus! —grité, adelantándome—. ¡Ten cuidado! Es una trampa. Intenta…
—Mis palabras fueron ahogadas por el rugido de la multitud, y  cuando iba a
adelantarme otro paso, sentí que me sujetaban por detrás. Luché por liberarme,
pero dos de los secuaces de Rasfer me sujetaban con fuerza y  empezaron a
arrastrarme hacia atrás. Habían sido colocados allí para evitar que pudiera
advertir a mi amigo del peligro que corría.

« ¡Concédeme fuerzas, Horus!» , recé para mis adentros antes de gritar a
todo pulmón:

—¡Cuidado, Tanus! ¡Quiere matarte!
Esta vez Tanus me oyó. Noté que giraba ligeramente la cabeza y  que

entrecerraba los ojos. Pero Rasfer también me oy ó. Respondió instantáneamente
interrumpiendo la rutina de los ensay os. En lugar de esquivar el remolino de
estocadas que Tanus efectuaba muy  cerca de su cabeza, avanzó y  con un
movimiento de la espada le obligó a alzar el brazo.

Sin la ay uda del factor sorpresa jamás habría podido asestar aquel golpe con
todo el peso de sus fuertes hombros y  de su poderoso tronco. La punta de su
espada apuntaba justo debajo del casco de Tanus y  directamente a su ojo
derecho. De haber dado en el blanco, la estocada le habría destrozado el ojo y
partido el cráneo.

Sin embargo, mi advertencia proporcionó a Tanus ese instante de gracia que
hace falta para reaccionar. Se puso en guardia justo a tiempo. Con la
empuñadura de la espada consiguió golpear la muñeca de Rasfer. El golpe tuvo la
fuerza necesaria para desviar el embate de su contrincante y  en aquel preciso
instante Tanus hundió la barbilla y  giró la cabeza. Era demasiado tarde para
evitar completamente el golpe, pero consiguió que la estocada, que podía haberle
dejado tuerto y  con el cráneo abierto como un melón podrido, sólo le hiciera un
profundo corte en la ceja y  pasara por encima del hombro.

Instantáneamente la cara de Tanus quedó cubierta de sangre que le cegó el
ojo derecho. Se vio obligado a retroceder ante el salvaje ataque de Rasfer.
Desesperado, cedió terreno, parpadeando y  enjugándose la sangre con la mano
libre. Parecía imposible que pudiera defenderse y  si los guardias del palacio no
me hubieran sujetado con tanta fuerza habría ido en su ay uda, desenvainando mi
pequeña daga con incrustaciones de piedras preciosas.



Aun sin mi apoyo, Tanus pudo sobrevivir a aquel ataque criminal. Aunque
Rasfer le hirió dos veces más, una en el muslo izquierdo y  otra en el bíceps del
brazo derecho, no cesaba de amagar, detener y  esquivar estocadas. Rasfer
atacaba sin cesar, para no permitir que recuperara el equilibrio ni la visión
completa. Al poco rato Rasfer jadeaba y  gruñía como un gigantesco puerco del
bosque y  estaba cubierto de sudor, con el cuerpo deforme brillando a la luz de las
antorchas, pero la velocidad y  la furia de su asalto nunca disminuyó.

Pese a no ser un gran espadachín, he estudiado ese arte. Había observado con
tanta frecuencia las prácticas de Rasfer en el patio de armas del palacio, que
conocía íntimamente su estilo. Sabía que su preferido era el ataque Jamsin, el
ataque « como el viento del desierto» . Era una maniobra que convenía a la
perfección a su fuerza bruta y  a su físico. Le había visto practicar aquel golpe en
un centenar de ocasiones y, por el movimiento de sus piernas, adiviné que se
preparaba para lanzar la gran estocada final.

Mientras luchaba contra mis captores, volví a gritar a Tanus.
—¡Jamsin! ¡Prepárate! —Pero creí que mi advertencia había sido ahogada

por el alboroto de la multitud que llenaba el templo, porque Tanus no tuvo la
menor reacción. Más tarde me dijo que me había oído y  que, considerando su
mala visión, esa segunda advertencia decididamente había vuelto a salvarle la
vida.

Rasfer retrocedió medio paso, el clásico preludio del Jamsin, relajando por un
instante la presión para colocar a su oponente en la posición idónea para el golpe.
Entonces trasladó el peso del cuerpo de una pierna a la otra y  adelantó el pie
izquierdo. Utilizó ese impulso y  la fuerza de su pierna derecha para lanzar todo su
cuerpo al ataque, como una grotesca ave de carroña en el momento de levantar
el vuelo. Cuando saltó, separando ambos pies del suelo, la punta de su espada
estaba dirigida al cuello de Tanus. Era inexorable. Nada podía impedir que
aquella hoja mortífera llegara a su destino, salvo la única defensa clásica: parar
el golpe.

En el preciso instante en que Rasfer se encontraba completamente
comprometido en la acometida, Tanus se lanzó hacia él con idéntica fuerza y
mucha más gracia. Como la flecha cuando se separa del arco, voló directamente
hacia su enemigo. Cuando ambos chocaron en el aire, Tanus enganchó la espada
de Rasfer con la suy a y  permitió que se deslizara hasta la empuñadura donde se
detuvo en seco, con un golpe. Fue una manera perfecta de parar el golpe.

El peso y  la velocidad de los dos hombres recay eron sobre la hoja de la
espada de Rasfer, que se partió, dejándole sólo la empuñadura en la mano.
Entonces ambos se volvieron a enlazar en un cuerpo a cuerpo. Aunque la espada
de Tanus seguía intacta, Rasfer le impedía blandirla. Los dos hombres
forcejeaban. Tanus tenía ambas manos trabadas detrás de la espalda de Rasfer,
incluy endo la derecha en la que todavía sostenía la espada.



La lucha es una de las disciplinas militares en la que se entrenan todos los
guerreros egipcios. Ligados uno al otro por aquel abrazo, Tanus y  Rasfer giraban
por el escenario, cada uno tratando de hacer perder el equilibrio al otro,
refunfuñando, enlazando un talón para hacer tropezar al contrincante,
golpeándose con las viseras de sus cascos. Hasta ese momento se los veía
perfectamente parejos en fuerza y  decisión.

Hacía rato que el público presentía que no era un enfrentamiento teatral, sino
una lucha a muerte. Me pregunté si sería posible que el gentío no hubiera saciado
ya su sed de sangre con todo lo sucedido aquella noche, pero no era así.
Aullaban, insaciables, pidiendo sangre y  más sangre.

Por fin Rasfer logró liberar un brazo. Todavía aferraba la espada rota y  con el
filo dentado golpeó la cara de Tanus, apuntando deliberadamente hacia el ojo y
tratando de ahondar la herida de la ceja. Tanus dobló la cabeza para esquivar los
golpes que fueron a dar contra su casco de bronce. Como una pitón que se
acomoda para ahogar a su presa, aprovechó el momento para corregir su
triturante abrazo alrededor del pecho de Rasfer. La fuerza del abrazo era tal que
la sangre empezó a hinchar y  a congestionar las facciones de Rasfer. Se estaba
quedando sin aire y  luchó para no sofocarse. Se debilitaba visiblemente. Tanus
mantuvo la presión hasta que un forúnculo que Rasfer tenía en la espalda reventó
y  el pus amarillento surgió en un arroy o maloliente que empezó a correrle por el
shenti.

Ya casi ahogado, Rasfer hizo una mueca por el dolor que le provocó el
absceso. Tanus lo sintió desfallecer y  aprovechó para recuperar energías.
Modificó el ángulo de su cuerpo, agachando ligeramente los hombros y
obligando a su oponente a retroceder y  a apoyarse sobre los talones. Rasfer
perdió el equilibrio y  Tanus le obligó a dar un paso atrás. Una vez que logró que
empezara a retroceder, mantuvo el impulso. Todavía trabado con su oponente,
obligó a Rasfer a cruzar el escenario retrocediendo y  lo dirigió hacia uno de los
gigantescos pilares de piedra. Durante algunos instantes nadie comprendió lo que
se proponía, hasta que le vimos colocar la punta de su espada en posición
horizontal y  apretar con fuerza la empuñadura contra la columna vertebral de
Rasfer.

Al retroceder a toda velocidad, la punta de la espada de Tanus golpeó contra
la columna. El metal cruj ió contra la piedra y  la hoja de la espada transmitió la
fuerza del golpe. El impacto inmovilizó a ambos hombres y  clavó la empuñadura
de la espada de Tanus en la columna vertebral de Rasfer. Un individuo más débil
habría muerto; Rasfer quedó paralizado. Con el resto de aire que le quedaba en
los pulmones, lanzó un grito de dolor y  abrió los brazos. La espada rota cayó y
fue a dar contra el suelo de piedra.

Enseguida se le aflojaron las piernas y  se tambaleó en brazos de Tanus que le
clavó la cadera en el cuerpo y  con un movimiento del torso lo arrojó hacia atrás.



Rasfer cayó tan pesadamente que oí el ruido que hacían varias de sus costillas al
quebrarse como ramas secas en la fogata de un campamento. Su nuca rebotó
contra las losas de piedra con un ruido parecido al del melón cuando cae desde lo
alto, y  el aire que tenía en los pulmones salió silbando por su garganta.

Lanzó un gemido. Apenas tuvo la fuerza suficiente para alzar los brazos ante
su oponente, en señal de capitulación. Pero Tanus se había dejado llevar hasta tal
punto por la furia de la lucha y  estaba tan inflamado por los rugidos de la
multitud, que enloqueció. De pie sobre Rasfer, levantó la espada, sosteniéndola
con las dos manos. Era un espectáculo terrible. La sangre que manaba de la
herida de su frente le teñía el rostro, convirtiéndolo en una máscara demoníaca.
El sudor y  la sangre empapaban el vello de su pecho y  manchaban sus
vestiduras.

—¡Mátalo! —rugía el público—. ¡Mata al malvado!
La punta de la espada de Tanus apuntaba al centro del pecho de Rasfer y  me

preparé para ver la estocada que empalaría aquel cuerpo robusto. Estaba
deseando que Tanus lo hiciera, porque mi odio hacia Rasfer superaba el de todos
los demás. Los dioses eran testigos de que tenía motivos más que suficientes para
ello; era el monstruo que me había castrado y  yo estaba sediento de venganza.

Fue en vano. Debí conocer mejor a mi Tanus y  no haber supuesto que sería
capaz de matar a un enemigo que se había rendido. Noté que en sus ojos
empezaba a apagarse el fuego de la locura. Movió ligeramente la cabeza, como
para controlarse. Entonces, en lugar de descargar la estocada final, bajó
lentamente la espada hasta pinchar apenas el pecho de Rasfer. La punta afilada
hizo surgir una gota de sangre, brillante como un rubí contra el vello áspero del
pecho de Rasfer y  Tanus retomó el texto de la obra.

—Así te ato a mi voluntad y  te arrojo de la luz. Para que durante toda la
eternidad vagues por lugares oscuros. Para que jamás vuelvas a tener poder
sobre los hombres buenos y  nobles. Te concedo el gobierno de los ladrones y  de
los cobardes, de los pendencieros y  de los tramposos, de los mentirosos y  de los
asesinos, de los ladrones de tumbas y  de los violadores de mujeres virtuosas, de
los blasfemos y  de los que quebrantan la fe. De ahora en adelante serás el dios de
la maldad. Vete y  lleva contigo la maldición de Horus y  de Osiris, su padre
resucitado.

Tanus apartó la espada del pecho de Rasfer y  la arrojó al suelo,
desarmándose deliberadamente en presencia de su enemigo en señal de desdén
y  de desprecio. La espada repiqueteó sobre las losas y  Tanus se encaminó al río
Nilo que corría sobre el escenario y  apoy ó una rodilla en tierra para lavarse la
cara. Después rasgó una tira de hilo del dobladillo del shenti y  se vendó
hábilmente la herida de la ceja para detener la sangre. Los dos guardias me
soltaron y  corrieron al escenario para socorrer a su comandante caído. Lo
pusieron de pie y  Rasfer se tambaleó entre ellos, bufando y  resoplando como una



obscena rana bramadora. Comprendí que estaba malherido. Los guardias lo
sacaron del escenario a rastras, mientras los espectadores se burlaban de él y  le
expresaban su odio.

Observé a mi señor Intef, que en aquel momento estaba desprevenido. Y vi
confirmadas todas mis sospechas. Así planeaba vengarse de Tanus: haciéndole
matar delante del populacho. Y de su propia hija: permitiendo que mataran a su
enamorado ante sus propios ojos. Ese habría sido el castigo de Lostris por
desobedecer la voluntad de su padre.

La frustración y  desilusión de mi señor Intef bastaron para llenarme de
profunda satisfacción, que aumentó cuando pensé en la retribución que esperaba
a Rasfer. Sin duda, el verdugo habría preferido seguir sufriendo el duro ataque de
Tanus al castigo que le infligiría mi señor Intef. Mi señor era muy  duro con los
que le fallaban.

Todavía jadeante por el esfuerzo del duelo, Tanus se acercó al borde del
escenario y  respiró hondo para preparar el discurso que pondría fin a la
representación teatral. Cuando se volvió hacia el público se hizo un completo
silencio porque, cubierto de sangre y  furioso como estaba, era una imagen
aterradora.

Tanus alzó ambas manos hacia el techo del templo y  exclamó en voz muy
alta:

—¡AmónRa, concédeme voz! ¡Osiris, concédeme elocuencia! —El
tradicional ruego del orador.

—¡Concédele voz! ¡Concédele elocuencia! —coreó la multitud fascinada por
todo lo que había presenciado pero hambrienta de más entretenimiento.

Tanus era un ser poco común, un hombre de acción y  a su vez, también,
hombre de palabras y  de ideas. Estoy  seguro de que habría sido lo
suficientemente generoso como para admitir que muchas de aquellas ideas
habían sido sembradas en su mente por este indigno esclavo, Taita. Sin embargo,
una vez sembradas germinaron en suelo fértil.

Hablando de oratoria, eran famosas las exhortaciones que Tanus dirigía a sus
hombres antes de la batalla. Por supuesto que yo no había estado presente en
todas, pero Kratas, su fiel amigo y  lugarteniente, me las había transcrito
textualmente. Había copiado muchos de esos discursos en una serie de rollos de
papiro, porque eran dignos de ser conservados.

Tanus tenía la virtud de llegar directamente al hombre común. En varias
ocasiones pensé que gran parte de ese poder tan especial emanaba de su
transparente honestidad y  de su manera de ser, franca y  directa. Los hombres
confiaban en él y  le seguían de buen grado a donde fuera que les condujera,
hasta la muerte misma.

Yo seguía sobreexcitado por la lucha que acabábamos de presenciar y  por lo
cerca que había estado Tanus de caer en la celada que le había tendido mi señor



Intef. Sin embargo, estaba ansioso por escuchar la declamación que había
preparado sin mi ay uda ni consejo. A decir verdad, seguía algo resentido porque
había rechazado mi ayuda y  bastante nervioso a causa de lo que podía llegar a
decir. El tacto y  la sutileza nunca han sido virtudes descollantes en Tanus.

En aquel momento el faraón le invitó a hablar, cruzando y  descruzando el
cayado y  el azote, e inclinando graciosamente la cabeza. El público estaba atento
y  expectante, y  todos los presentes se inclinaban hacia delante para no perder
una sola palabra.

—Soy  yo, Horus el de la cabeza de halcón, quien habla —empezó a decir
Tanus, y  el público le animó.

—¡Es realmente el halcón! ¡Escúchale!
—¡HaKaPtah! —Tanus utilizó la forma arcaica de la que deriva el nombre

actual de Egipto. Pocos comprendían que el significado original era el templo de
Ptah—. Te hablo de esta antigua tierra que nos fue dada hace diez mil años, en el
tiempo en que todos los dioses eran jóvenes. Te hablo de los dos reinos que por su
naturaleza son uno e indivisible.

El faraón asintió. Ese era el dogma habitual, aprobado tanto por la autoridad
temporal como por la religiosa, que no reconocían al impostor que reinaba en el
Bajo Egipto y  que ni siquiera se daban por enterados de su existencia.

—¡Oh, Kemit! —Tanus utilizó otro antiguo nombre de Egipto: la Tierra Negra,
por el color del limo que el Nilo traía con las crecidas anuales—. Te hablo de esta
tierra rasgada y  dividida, destrozada por la guerra civil, sangrando y  vaciada de
tesoros. —Mi propia reacción escandalizada se pintó en los rostros de todos los
que le escuchaban. Tanus acababa de dar voz a lo inexpresable. Tuve ganas de
correr al escenario para taparle la boca con mis manos, pero estaba paralizado.

—¡Oh, TaMeri! —Otro nombre antiguo: la Tierra Bien Amada. Tanus había
sido un buen alumno de Historia—. Te hablo de generales viejos y  endebles, y  de
almirantes demasiado débiles e indecisos para arrancar el reino robado de manos
del usurpador. Te hablo de ancianos que en su senectud desperdician tu tesoro y
derraman la sangre de tus mejores jóvenes como si fuese el sedimento del vino
amargo.

En la segunda fila vi a Nembet, el Gran León del Desierto; estaba rojo de ira
y  se rascaba furiosamente la barba. Los militares de edad que lo rodeaban
fruncían el entrecejo y  se movían inquietos en sus asientos, moviendo las espadas
dentro de sus fundas en señal de desaprobación. Sentado entre ellos, mi señor
Intef sonreía al ver que Tanus había escapado de una trampa sólo para caer en
otra.

—Nuestra TaMeri está acosada por una hueste de enemigos y, sin embargo,
los hijos de nuestros nobles prefieren rebanarse los pulgares antes que empuñar
la espada para protegerla. —Mientras pronunciaba estas palabras, Tanus miró
directamente a Menset y  a Sobek, los hermanos mayores de Lostris, sentados en



la segunda fila junto a su padre. El decreto real sólo eximía del servicio militar a
aquellos que padecieran una incapacidad física que los inhabilitara. Los
sacerdotes cirujanos del templo de Osiris habían perfeccionado el arte de
seccionar la última articulación del pulgar con poco dolor y  escaso peligro de
infección, de tal manera que la mano quedara imposibilitada para empuñar la
espada o manejar el arco. Los jóvenes caballeros se jactaban con orgullo de sus
mutilaciones mientras jugaban o brindaban en las tabernas de la orilla del río.
Consideraban que ese dígito faltante no era una señal de cobardía, sino de
refinamiento y  de espíritu de independencia.

—La guerra es el juego que practican los viejos con las vidas de los jóvenes.
—Se lo había oído decir a los hermanos de Lostris—. El patriotismo es un mito
concebido por los viejos bribones que quieren arrastrarnos a ese juego infernal.
Que ellos luchen todo lo que les dé la gana, pero nosotros no queremos tener
parte alguna en ello. —En vano les había recordado y o que el privilegio de ser
ciudadano de Egipto implicaba deberes y  responsabilidades. Ellos hacían oídos
sordos a mis palabras con la arrogancia de los jóvenes e ignorantes.

Sin embargo en aquel momento, bajo la mirada de Tanus, se movían
inquietos y  ocultaban sus manos izquierdas entre los pliegues de sus vestiduras.
Ambos eran diestros, pero gracias a su elocuencia y  una dádiva de oro, habían
convencido de lo contrario al oficial de reclutamiento.

La gente del pueblo agrupada en la parte posterior del templo golpeaba el
suelo con los pies para demostrar que estaba de acuerdo con lo que acababa de
decir Tanus. Eran sus hijos quienes ocupaban los asientos de los remeros en las
galeras de guerra o los que marchaban por las arenas del desierto.

Pero a un lado del escenario, y o me estrujaba las manos, angustiado. Con
aquel pequeño discurso, Tanus se acababa de enemistar con cincuenta jóvenes
nobles sentados entre el público. Eran hombres que un día heredarían poder e
influencia en el Alto Egipto. Su enemistad superaba mil veces la adoración de la
gente de una escala social inferior y  rogué que Tanus se callara. En pocos
minutos había conseguido crearse enemigos para los próximos cien años, pero él
continuó hablando alegremente.

—¡Oh, TaNutri! —Otro nombre antiguo, la Tierra de los Dioses—. Te hablo de
los malvados y  los ladrones que esperan emboscados en todas las colinas y  tras
cada matorral. El labrador está obligado a trabajar la tierra con el escudo a su
lado, y  el viajero debe tener la espada preparada.

El pueblo volvió a aplaudir. Las depredaciones de las pandillas de ladrones
eran un problema constante para ellos. Ningún hombre estaba a salvo más allá de
los muros de adobe de las ciudades y  los jefes de las bandas de ladrones que se
autodenominaban alcaudones eran arrogantes e intrépidos. No respetaban más
ley  que la suy a y  ningún hombre se encontraba a salvo de ellos.

Tanus acababa de tocar la fibra sensible del pueblo, y  de repente se me



ocurrió que aquello era mucho más profundo de lo que parecía. Apelaciones
similares dirigidas a las masas han iniciado revoluciones y  destronado dinastías
de faraones. Las siguientes palabras de Tanus confirmaron mis sospechas.

—Mientras los pobres lloran bajo el látigo de los recaudadores de impuestos,
los nobles untan los traseros de sus muchachos favoritos con los aceites más
preciosos de Oriente… —De la parte trasera del templo surgió un rugido y  mis
temores fueron reemplazados por una trémula excitación. ¿Lo tendría todo
cuidadosamente planeado? ¿Sería Tanus más sutil y  tortuoso de lo que y o
suponía?

¡Por Horus!, exclamé para mis adentros. Nuestra tierra está madura para una
revolución, y  ¿qué mejor líder que Tanus? Pero me desilusionó que no hubiera
confiado en mí, permitiéndome participar de sus designios. Yo era capaz de
planear una revolución con tanta habilidad como diseñaba un jardín o escribía
una obra de teatro.

Me volví hacia el público, preparado para ver aparecer a Kratas y  a sus
oficiales al mando de una compañía de guerreros del escuadrón. Sentí que la
excitación me erizaba el vello de los brazos y  la nuca al imaginarlos arrancando
la doble corona de la cabeza del faraón para colocarla sobre la frente
ensangrentada de Tanus. Con cuánta alegría me habría unido al grito de « ¡Viva el
faraón! ¡Viva el rey  Tanus!» .

Las imágenes se atropellaban en mi mente mientras Tanus seguía hablando.
Vi que se cumplía la profecía del oráculo del desierto. Soñé que Tanus, con mi
ama Lostris a su lado, se sentaba sobre el trono de Egipto mientras y o
permanecía de pie detrás de ambos, resplandeciente en el traje de Gran Visir del
Alto Reino. ¿Pero por qué, oh, por qué no me habría consultado antes de
embarcarse en esta peligrosa aventura?

Su siguiente frase me aclaró el motivo. Había malinterpretado a Tanus; a mi
honesto, sencillo y  buen Tanus; a mi noble, recto y  fiel Tanus que jamás sería
astuto, furtivo ni engañoso.

Aquello no formaba parte de un plan. Era simplemente Tanus diciendo lo que
pensaba, sin miedo ni recelo. El pueblo, que instantes antes parecía fascinado por
cada palabra que pronunciaba, de repente también recibió su cuota de crítica.

—¡Escúchame, oh Egipto! ¿Qué puede suceder a una tierra donde los de
espíritu mezquino tratan de suprimir a los poderosos que hay  entre ellos; donde el
patriota es vilipendiado; donde los ancianos no son reverenciados por su sabiduría;
donde los mezquinos y  los envidiosos tratan de igualarse a los hombres de valía?

No hubo aplausos ahora que los situados en la parte posterior del templo se
reconocían en aquella descripción. Sin el menor esfuerzo, mi Tanus había logrado
enemistarse con todos los presentes, grandes y  pequeños, ricos y  pobres. « Oh,
por qué no me habrá consultado» , me lamenté. Y la respuesta era sencilla. No
me consultó porque sabía que le habría aconsejado no decir nada de lo que dijo.



—¿Qué orden puede haber en una sociedad donde la lengua del esclavo es
libre y  él se considera igual a aquellos de noble cuna? —preguntó—. ¿Debe el
hijo vilipendiar al padre y  menospreciar la sabiduría que se paga con canas en la
cabeza y  arrugas en el rostro? ¿Es lógico que la prostituta del puerto use anillos de
lapislázuli y  se considere superior a las esposas virtuosas?

« ¡Por Horus!, no está dispuesto a perdonar a nadie» , pensé con amargura.
Como siempre, Tanus prescindía por completo de su propia seguridad cuando iba
en busca de algo que consideraba justo y  noble.

Sólo había una persona en el templo que estaba encantada con todo lo que él
acababa de decir. Lostris apareció a mi lado y  me cogió la mano.

—¿No te parece maravilloso, Taita? —suspiró—. Cada palabra que dice es
verdad. Esta noche Tanus es realmente un joven dios.

No tuve palabras ni ánimo para coincidir con ella, e incliné la cabeza,
apesadumbrado, mientras Tanus continuaba hablando implacablemente.

—Faraón, tú eres el padre del pueblo. Acudimos a ti en busca de protección y
de socorro. Pon los asuntos de Estado y  de guerra en manos de hombres honestos
e inteligentes. Envía a los bribones y  a los tontos a que se pudran en sus
propiedades. Destituy e a los sacerdotes infieles y  a los funcionarios usureros,
esos parásitos del cuerpo de nuestra TaMeri.

Horus es testigo de que odio tanto como cualquier otro a los sacerdotes, pero
sólo un imbécil o un hombre muy  valiente es capaz de atraer sobre su cabeza el
odio de todos los sacerdotes de Egipto, porque su poder es infinito y  su odio
implacable. En cuanto a los funcionarios civiles, sus líneas de corrupción han sido
tendidas a lo largo de los siglos y  mi señor Intef era el jefe de todas ellas. Me
estremecí de pena por mi querido y  torpe amigo mientras él seguía instruy endo
al faraón sobre la mejor manera de reorganizar toda la sociedad egipcia.

—¡Escucha las palabras de los sabios! ¡Oh, faraón, honra al artista y  al
escriba! Premia al guerrero bravo y  al sirviente fiel. Arranca de raíz a los
bandidos y  a los ladrones de sus fortalezas en el desierto. Da ejemplo y  dirección
al pueblo, para que Egipto florezca y  recupere su grandeza.

La sorpresa por la gran tontería que estaba haciendo mi amigo me había
dejado paralizado, pero en aquel instante, demasiado tarde, recuperé el sentido
común e indiqué a los ay udantes de escena que cerraran el telón antes de que
Tanus pudiera hacer más daño con su discurso. Cuando los pliegues de la tela lo
ocultaron de la vista del público, los espectadores permanecieron en un silencio
de estupefacción, como si les costara creer todo lo que habían visto y  oído esa
noche.

El faraón se encargó de romper el hechizo. Se puso en pie. Tras el blanco
maquillaje, su rostro era inescrutable. Cuando salió del templo, la congregación
se postró ante él. Antes de que mi señor Intef se inclinara en señal de homenaje,
pude ver su expresión. Era de triunfo.



Acompañé a Tanus desde el templo hasta sus habitaciones sobriamente
amuebladas, cercanas al puerto donde estaban amarradas las naves de su
escuadra. Aunque caminaba a su lado con la mano sobre la empuñadura de la
daga, preparado para sufrir de inmediato las consecuencias de la tontería de mi
amigo, Tanus se negaba a arrepentirse de lo que acababa de hacer. En realidad
parecía ignorar hasta qué punto había hecho el tonto y  se mostraba
increíblemente satisfecho de sí mismo. Muchas veces he notado que el hombre
que acaba de escapar de una terrible tensión y  de un peligro mortal, se vuelve
locuaz y  exaltado. Ni siquiera Tanus, el guerrero, era una excepción.

—Ya era hora de que alguien se plantara y  dijera lo que había que decir, ¿no
lo crees así, viejo amigo? —Su voz resonaba clara y  fuerte en la calle oscura,
como si estuviera decidido a atraer a cualquier asesino que nos estuviera
esperando. Yo no contesté.

—¿No lo esperabas de mí, verdad? Sé sincero, Taita. Te sorprendí, ¿no es
cierto?

—Nos sorprendiste a todos. —En eso estaba de acuerdo con él—. Hasta al
faraón.

—Me escuchó, Taita. Me di cuenta de que me escuchaba con interés. Esta
noche hice un buen trabajo, ¿no crees?

Cuando traté de sacar el tema del traicionero ataque de Rasfer y  proponer la
posibilidad de que hubiera sido inspirado por mi señor Intef, Tanus se negó a
escucharme.

—Eso es imposible, Taita. Lo soñaste. El señor Intef fue el mejor amigo de
mi padre. ¿Cómo va a desear mi mal? Además, voy  a ser su y erno, ¿no es así?

Y a pesar de sus heridas lanzó una carcajada tan alegre que despertó a los
moradores que dormían en las chozas oscuras junto a las que pasábamos, que nos
gritaron que nos calláramos. Tanus no hizo caso de las protestas de aquella pobre
gente.

—No, no, estoy  seguro de que te equivocas —exclamó—. Fue simplemente
obra de Rasfer que trató de desahogar su rencor con ese estilo suy o tan
encantador. Bueno, la próxima vez lo hará mejor. —Me pasó el brazo sobre los
hombros y  me abrazó con tanta fuerza que me hizo daño—. Esta noche me
salvaste dos veces. Sin tus advertencias, en ambas oportunidades Rasfer me
habría vencido. ¿Cómo lo haces, Taita? Juraría que eres brujo y  que tienes el don
del tercer ojo. —Volvió a reír.

¿Cómo iba a empañar su alegría? Era como un niño, un niño grande
alborotado. No pude menos que quererle aún más. Aquél no era el momento
propicio para señalarle el peligro que corría.

Le permitiría gozar del triunfo y  al día siguiente le haría oír la voz de la razón
y  la cautela. Lo llevé a su casa y  le cosí la herida de la frente, le lavé las demás
y  las unté con mi preparado especial a base de miel y  hierbas para prevenir la



gangrena. Después le administré una abundante dosis de shepenn rojo y  le dejé
al cuidado del buen Kratas.

Cuando pasada la medianoche llegué a mis habitaciones, me esperaban dos
citaciones. Una de mi ama Lostris y  la otra del vencido Rasfer. De haber podido
elegir, no cabe duda de a cual de ellas hubiera respondido primero, pero no fue
ése el caso. Los dos matones de Rasfer prácticamente me arrastraron adonde él
estaba, tumbado sobre un colchón empapado de sudor, maldiciendo y
quejándose alternativamente y  clamando a Seth y  a todos los dioses para que
fueran testigos de su dolor y  fortaleza.

—¡Buen Taita! —me saludó, apoy ándose con dolor sobre un codo—. No te
puedes imaginar lo que sufro. Mi pecho está ardiendo. Juro que debo de tener
todos los huesos destrozados y  la cabeza me duele como si me la estuvieran
apretando con tiras de cuero crudo.

No me costó mucho contener mis lágrimas de piedad, pero es extraño que
nosotros, los médicos, no podamos negarnos a ay udar ni a las criaturas más
abominables que recurren a nuestra ciencia. Suspiré resignado, abrí la bolsa de
cuero que contenía el equipo médico y  saqué mi instrumental y  los ungüentos.



Me alegró descubrir que el autodiagnóstico de Rasfer era completamente
válido y  que, aparte de numerosas contusiones y  heridas poco profundas, por lo
menos tenía tres costillas rotas y  un chichón casi del tamaño de mi puño en la
parte trasera de la cabeza. Por lo tanto, tuve legítimas razones para aumentar su
incomodidad. Una de las costillas rotas se encontraba seriamente desalineada y
había verdadero peligro de que perforase el pulmón. Mientras sus dos matones lo
sostenían y  Rasfer gritaba y  aullaba de la manera más gratificante, volví a
colocar la costilla en su lugar y  le vendé el pecho con vendas de hilo empapadas
en vinagre para que al secarse se encogieran.

Después dirigí mi atención al chichón de la cabeza, donde había golpeado
contra el suelo de losas. Con frecuencia los dioses son generosos. Cuando acerqué
una lámpara a los ojos de Rasfer, no se le dilataron las pupilas. No me cupo la
menor duda con respecto al tratamiento que era necesario hacerle. Dentro de
aquel cráneo tan poco agraciado se estaba acumulando la sangre. Sin mi ayuda,
Rasfer habría muerto antes de la próxima puesta de sol. Deseché la tentación
obvia y  recordé los deberes de los médicos hacia sus pacientes.

Probablemente en todo Egipto sólo haya tres cirujanos capaces de trepanar
un cráneo con posibilidades de éxito y, personalmente, yo no confiaría
demasiado en los otros dos. Una vez más ordené a los matones que sujetaran a
Rasfer y  lo mantuvieran boca abajo sobre el colchón. Por la rudeza con que lo
trataban y  el evidente desinterés que mostraban por las costillas rotas de su señor,
deduje que no se podía decir que sintieran un gran amor por él.

Un coro de aullidos y  gritos volvieron a alegrar mi tarea, mientras hacía una
incisión semicircular alrededor de la protuberancia del cráneo de Rasfer y  luego
separaba del hueso un trozo de piel. Ni siquiera aquellos dos fuertes rufianes
lograban contener a Rasfer. En su lucha nos salpicó a todos de sangre llegando a
rociar el techo de la habitación. Por fin, exasperado, les ordené a los hombres
que le ataran los tobillos y  las muñecas a los postes de la cama con tiras de cuero.

—¡Oh, dulce y  suave Taita, el dolor es increíble! Te ruego, querido amigo,
que me des aunque sea una gota de ese jugo de flores —balbuceó el enfermo.

Ahora que lo tenía atado a la cama pude darme el lujo de ser sincero con él.
—Comprendo como te sientes, mi buen Rasfer. Yo también te habría



agradecido un poco de ese jugo de flores cuando usaste conmigo tu cuchillo.
¡Qué pena, viejo camarada! Esa droga se me ha terminado y  hasta dentro de un
mes no llegará otra caravana del este. —Pude mentir alegremente, porque muy
pocos estaban enterados de que yo mismo cultivaba el shepenn rojo. Y sabiendo
que todavía faltaba lo mejor, saqué mi taladro.

La cabeza humana es la única parte del cuerpo que me intriga como médico.
Por orden de mi señor Intef se me entregan los cadáveres de todos los criminales
que son ejecutados. Además, Tanus ha podido proporcionarme excelentes
especímenes del campo de batalla, convenientemente conservados en cubas de
salmuera. Los he disecado y  estudiado a todos, de manera que conozco cada
hueso y  su situación exacta en el esqueleto. He estudiado la ruta que sigue la
comida después de entrar por la boca y  su trayecto a lo largo del cuerpo. He
encontrado ese órgano grande y  maravilloso, el corazón, acurrucado entre las
pálidas vej igas de aire que son los pulmones. He estudiado los ríos del cuerpo por
les que fluye la sangre y  he observado los dos tipos de sangre que determinan los
estados de ánimo y  emociones del hombre.

Está la sangre brillante que, al ser liberada por el escalpelo o por el hacha del
verdugo, salta en chorros a impulsos regulares. Es la sangre de los pensamientos
felices y  de las emociones; es la sangre del amor y  de la bondad. Y después está
esa sangre más oscura y  taciturna que fluy e sin el vigor y  la fuerza de la otra. Es
la sangre de la ira y  la tristeza, de los pensamientos melancólicos y  los actos
malignos.

He estudiado todos estos temas y  he llenado cien rollos de papiros con mis
observaciones. No sé de nadie que haya llegado tan lejos, y  decididamente no lo
ha hecho ninguno de esos matasanos del templo con sus amuletos y  sus
encantamientos. Dudo que alguno de ellos sepa distinguir el hígado de los
esfínteres del ano sin invocar a Osiris, arrojar los dados divinos y  recibir un
abundante pago por adelantado. Con toda modestia puedo afirmar que no he
conocido a un hombre que comprenda mejor que yo el cuerpo humano y, sin
embargo, la cabeza me sigue intrigando. Como es natural comprendo que los
ojos ven, la nariz huele, la boca degusta y  las orejas oy en… ¿pero para qué sirve
esa pálida masa parecida a la avena con leche que llena la cavidad del cráneo?

Nunca lo he podido imaginar y  nadie ha logrado darme una explicación
satisfactoria, salvo Tanus. Después de una noche juntos catando la última cosecha
de vino tinto, despertó al amanecer y  sugirió con un quej ido:

—Seth ha colocado esa cosa dentro de nuestras cabezas para vengarse de la
Humanidad.

Una vez conocí a un hombre que viajaba con una caravana desde los
legendarios ríos Tigris y  Eúfrates, y  aseguraba haber estudiado el mismo
problema. Era un hombre sabio y  juntos debatimos múltiples misterios a lo largo
de medio año. En determinado momento sugirió que los pensamientos y



emociones humanas no surgían del corazón sino de aquella cuajada suave y
amorfa que constituía el cerebro. Sólo menciono esa cándida afirmación para
demostrar hasta qué punto puede equivocarse un hombre, por inteligente y  sabio
que sea.

Nadie que hay a estudiado alguna vez el corazón, que salta con vida propia en
el centro de nuestro cuerpo, alimentado por los grandes ríos de sangre, protegido
por las empalizadas de huesos, puede dudar que sea la fuente de la que surge todo
pensamiento y  emoción. El corazón utiliza la sangre para diseminar las
emociones a lo largo del cuerpo. ¿No han sentido que el corazón se agita o
acelera sus latidos ante una música hermosa, un rostro bonito o las palabras de un
discurso conmovedor? Hasta el sabio de Oriente se vio obligado a capitular ante
mi lógica indiscutible.

Ningún hombre racional puede creer que una mezcla de leche coagulada, sin
sangre, que yace inerte en un jarro de hueso, pueda conjurar los versos de un
poema o el diseño de una pirámide, o pueda llevar a un hombre a amar o a
luchar. Hasta los embalsamadores lo retiran y  lo descartan cuando preparan el
cuerpo para el largo viaje.

Existe sin embargo una paradoja, y  es que si algo interfiere en esa masa,
aunque sea la presión de un fluido atrapado dentro de ella, el paciente está sin
duda condenado. Poder perforar el cráneo sin tocar el saco que contiene esa
materia pegajosa requiere un profundo conocimiento de la estructura de la
cabeza y  a la vez una maravillosa destreza. Yo poseo ambos atributos.

Mientras perforaba lentamente el hueso, alentado por los aullidos de Rasfer,
me detenía de vez en cuando para lavar las astillas y  limaduras de hueso
salpicando vinagre sobre la herida. El ardor del líquido no aumentaba el bienestar
del paciente, pero aumentaba el volumen lánguido de su voz.

El taladro traspasó limpiamente el hueso del cráneo y  la presión interior hizo
saltar un pequeño pero perfecto círculo de hueso. Inmediatamente lo siguió un
chorro de sangre oscura y  coagulada que me golpeó la cara. Rasfer se relajó
enseguida. No sin cierto pesar, supe que sobreviviría. Mientras cosía la piel,
cubriendo la abertura dentro de la cual la materia dura latía ominosamente, me
pregunté si realmente le habría hecho un favor a la Humanidad al salvar la vida
de aquel individuo. Cuando dejé a Rasfer, con la cabeza cubierta de vendas,
roncando y  lloriqueando con porcina autocompasión, me sentía completamente
extenuado. La excitación de aquel día había logrado agotar mi amplio
abastecimiento de energía.

Pero todavía no habría descanso para mí, porque el mensajero de mi ama
Lostris seguía esperándome en la terraza de mis habitaciones y  se abalanzó sobre
mí en cuanto puse un pie en el primer escalón. Sólo se me concedió el tiempo
suficiente para lavarme la sangre de Rasfer y  cambiarme las vestiduras
manchadas.



Cuando entré en su cámara, prácticamente sin poder apoy ar un pie delante
del otro, mi ama Lostris me recibió echando chispas por los ojos.

—¿Exactamente dónde te has estado ocultando, Taita? —me preguntó—. Te
mandé buscar antes de la segunda ronda y  ya está a punto de amanecer. ¿Cómo
te atreves a hacerme esperar tanto? A veces olvidas tu condición. Sabes de
memoria el castigo reservado a los esclavos desobedientes… —Después de
haber contenido su impaciencia durante tantas horas, había perdido todo control.
Cuando está enfadada, su belleza es asombrosa. Por eso, al verla golpear un pie
contra el suelo, en un gesto adorable, creí que mi corazón explotaría de amor.

—¡No te quedes ahí parado y  sonriendo! —gritó, fuera de sí—. ¡Estoy  tan
furiosa que soy  capaz de ordenar que te azoten! —Volvió a golpear el suelo con
el pie y  y o sentí que el cansancio se desprendía de mis hombros como si fuera
una pesada carga. Su mera presencia tenía la virtud de revitalizarme.

—¡Qué maravillosa fue tu interpretación de esta noche, mi ama! Todos los
que te contemplábamos tuvimos la impresión de que era realmente la divina
diosa quien caminaba entre nosotros…

—¡No te atrevas a intentar uno de tus trucos conmigo! —Golpeó por tercera
vez el suelo, pero sin convicción—. Esta vez no escaparás con tanta facilidad…

—En verdad, mi ama, mientras regresaba del templo, en medio de la
multitud, tu nombre estaba en boca de todos. Dicen que nunca habían oído cantar
como cantaste tú y  les has robado el corazón.

—No creo una sola palabra —declaró ella, pero era evidente que le costaba
seguir enfadada—. En realidad, creo que esta noche canté muy  mal. Desentoné
en varias ocasiones y…

—Debo contradecirte, ama. Nunca has cantado mejor. ¡Y qué belleza!
Iluminaba el templo. —Mi ama Lostris no era realmente vanidosa, pero era
mujer.

—¡Eres terrible! —exclamó exasperada—. Esta vez estaba decidida a
hacerte azotar, te lo aseguro. Pero ven, siéntate a mi lado en la cama y
cuéntamelo todo. Estoy  tan excitada que creo que no dormiré en una semana. —
Me cogió la mano y  me condujo a la cama, hablando con felicidad acerca de
Tanus y  diciendo que con su maravilloso discurso debió de ganarse el corazón del
faraón y  de todos los presentes, y  preguntando si realmente creía que había
cantado bien o si lo decía sólo por quedar bien.

Por fin tuve que hacerla callar.
—Mi ama, amanece y  debemos estar preparados para viajar con la corte y

acompañar al faraón cuando cruce el río para inspeccionar su templo funerario
y  su tumba. Debes dormir un poco si quieres estar bien para tan importante
ocasión.

—No tengo sueño, Taita —protestó ella y  siguió conversando, pero pocos
minutos después se quedó dormida en medio de una frase, con la cabeza



apoy ada en mi hombro.
Con suavidad la apoyé contra el cabezal de madera tallada y  la cubrí con una

manta de piel de mono. No pude dejarla enseguida, sino que permanecí algunos
instantes más junto a su cama. Por fin la besé en la mejilla con ternura. Ella no
abrió los ojos, pero murmuró adormilada:

—¿Crees que mañana tendré la oportunidad de hablar con el faraón? Sólo él
puede impedir que mi padre envíe lejos a Tanus.

No se me ocurrió una respuesta enseguida, y  mientras vacilaba se quedó
dormida.

Al amanecer me costó levantarme de la cama; tenía la sensación de que
acababa de cerrar los ojos. Me miré en el espejo de bronce; mi aspecto era
macilento y  estaba ojeroso. Recurrí al maquillaje para ocultar mi lamentable
estado, destacando mis ojos con kohl y  mis facciones pálidas con un toque de
antimonio. Dos de los jóvenes esclavos me peinaron y  me sentí tan satisfecho
con el resultado, que casi podría decir que estaba alegre cuando me dirigí
presuroso al muelle privado del gran visir donde se encontraba la gran barca real.

Fui de los últimos en unirme al gentío que colmaba el muelle, pero nadie
pareció notar mi tardanza, ni siquiera mi ama Lostris que ya se encontraba en la
cubierta de la nave. Yo permanecí un rato observándola.

La habían invitado a unirse a las damas reales. Eso no sólo comprendía a las
esposas del faraón sino a sus numerosas concubinas y  a todas sus hijas. Por cierto
que estas últimas eran la causa de gran parte de la infelicidad del faraón; algunas
gateaban y  otras estaban en edad de casarse, pero no había entre ellas un solo
varón. ¿Cómo iba a mantener el faraón su estirpe, sin un hijo para continuarla?

Costaba creer que, al igual que yo, Lostris sólo había dormido un par de
horas, porque se la veía tan fresca y  dulce como una de las rosas del desierto de
mi jardín. Aun en medio de todas aquellas bellezas que habían sido elegidas por
los emisarios del faraón o enviadas como tributo por los sátrapas de los extremos
del imperio, Lostris destacaba como una golondrina en medio de una bandada de
opacas alondras del desierto.

Busqué a Tanus con la mirada, pero su escuadra ya había zarpado, lista para
escoltar la nave del faraón cuando cruzara el río; además, el reflejo del sol
naciente convertía la superficie en una plancha de plata cegadora. Mirarla me
resultaba insoportable.

En aquel momento retumbaron los tambores mientras el populacho peleaba
por ver el paso majestuoso del faraón desde el palacio a la barca real.

Aquella mañana lucía la ligera corona nemes de hilo plisado y  almidonado,
asegurada a su frente por la banda dorada del uraeus. La cobra se alzaba erecta
y  dorada, con la cabeza fulgurante y  los ojos resplandecientes. La cobra era el
símbolo del poder sobre la vida y  la muerte que el faraón tenía sobre sus súbditos.



No llevaba el cayado y  el azote, sólo el cetro dorado. Después de la doble
corona, éste era el tesoro más sagrado de las joyas de la corona y  se afirmaba
que tenía más de mil años de antigüedad. Pese a tanta pompa y  ceremonial, el
faraón no llevaba el rostro maquillado. Bajo los rayos directos del sol del
amanecer y  sin maquillaje para disimularlo, Mamosis era una persona muy
poco notable. No era más que una deidad agradable, de mediana edad, con un
vientre redondo que sobresalía de la cintura de su shenti y  las facciones talladas
por arrugas de preocupación.

Al pasar a mi lado pareció reconocerme porque inclinó levemente la cabeza.
Yo me postré de inmediato y  él se detuvo e hizo señas de que me acercara. Me
acerqué a gatas y  golpeé tres veces el suelo con la frente.

—¿No eres Taita, el poeta? —preguntó con su voz aguda y  petulante.
—Soy  Taita el esclavo, majestad —repliqué. A veces hace falta un poco de

humildad—. Pero soy  también un pobre escriba.
—Bueno, Taita el esclavo, lo que escribiste anoche tuvo un efecto beneficioso.

Nunca me ha entretenido tanto una representación. Redactaré un edicto real
proclamando que tus pobres escrituras serán, de ahora en adelante, la versión
oficial.

Lo anunció en voz suficientemente alta para que toda la corte lo oyera y
hasta mi señor Intef, que lo seguía de cerca, sonrió satisfecho. Como esclavo, el
honor era más suy o que mío. Pero el faraón todavía no había terminado
conmigo.

—Dime, Taita el esclavo, ¿no eres tú también el cirujano que hace poco me
prescribió un tratamiento?

—Majestad, soy  también el mismo humilde esclavo que tiene la temeridad
de practicar un poco de medicina.

—¿Entonces cuándo tendrá efecto tu cura? —Bajó la voz para que sólo yo
pudiera escuchar la pregunta.

—Majestad, el acontecimiento se producirá nueve meses después de que
hayas cumplido todas las condiciones que te indiqué. —Como estábamos ahora
en una relación cirujano-paciente tuve la audacia de añadir—: ¿Has seguido la
dieta que te prescribí?

—¡Por los pechos generosos de Isis! —exclamó el rey  con un inesperado
brillo travieso en los ojos—. Estoy  tan lleno de bolas de toro que es extraño que
no empiece a mugir cuando pasan vacas frente al palacio.

Lo vi de tan buen humor que también respondí con una broma.
—¿Y ha encontrado el faraón la vaquilla que le sugerí?
—¡Ay, doctor! ¡No es tan fácil como parece! Las flores más hermosas son

las que la abeja visita antes. Tú estipulaste que debe ser virgen, ¿verdad?
—Virgen y  dentro de la primera estación de su luna colorada —agregué con

rapidez, para que mi receta fuera lo más difícil posible de poner en práctica—.



¿Has encontrado a alguien que cumpla todas las condiciones, majestad?
Su expresión volvió a cambiar y  sonrió pensativo. La sonrisa parecía fuera de

lugar en aquellas facciones melancólicas.
—Ya veremos —murmuró—. Ya veremos. —Se volvió y  subió a la nave. Al

pasar a mi lado, mi señor Intef me hizo señas de que me colocara detrás de él,
así que lo seguí a la cubierta de la nave real.

El viento había cesado durante la noche y  las aguas oscuras del río parecían
espesas y  quietas como el aceite. Sólo se movían los pequeños remolinos que se
forman sobre la superficie donde las corrientes eternas corren veloces y
profundas. Hasta Nembet debía de ser capaz de cruzar en aquellas condiciones,
aunque la escuadra de Tanus permanecía cerca como si se preparara para volver
a rescatar la nave del faraón de los errores del almirante.

Cuando llegamos a cubierta mi señor Intef me llevó a un lado para hablarme.
—A veces me sigues sorprendiendo —susurró, apretándome el brazo—. Justo

cuando empezaba a dudar seriamente de tu lealtad.
Me sorprendió su repentina buena voluntad; todavía me dolían las heridas

provocadas por el látigo de Rasfer. Pero incliné la cabeza para ocultar mi
expresión y  antes de decir nada esperé a que se explicara, cosa que hizo de
inmediato.

—Ni siquiera y o habría podido escribir un discurso más apropiado para ser
leído por Tanus ante el faraón. Donde tan estruendosamente había fracasado el
imbécil de Rasfer me devolviste la victoria con tu estilo tan personal. —Entonces
comprendí de qué se trataba. Me creía el autor de la monumental tontería de
Tanus y  estaba convencido de que y o la había redactado sólo para su beneficio.
En medio del estruendo del templo no pudo haber oído las advertencias que había
hecho a Tanus porque en ese caso no se habría engañado.

—Me alegra que estés satisfecho —susurré. Sentí un enorme alivio. Mi
posición de influencia no se había visto comprometida. En aquel momento no
pensaba en mi propio pellejo… Bueno, por lo menos no sólo en mi propio pellejo.
Pensaba en Tanus y  en Lostris. Iban a necesitar toda mi ayuda y  protección
durante los días tormentosos que se avecinaban para ambos. Me sentí agradecido
por ocupar todavía una posición desde la que podría serles útil.

—Me limité a cumplir con mi deber. —Así aproveché al máximo esa suerte
inesperada.

—Te recompensaré como mereces —contestó mi señor Intef—. ¿Recuerdas
ese pedazo de tierra sobre el canal, detrás del templo de Tot, del que hablamos
hace un tiempo?

—Por supuesto que lo recuerdo, mi señor. —Ambos sabíamos que hacía diez
años que lo ambicionaba. Sería el refugio perfecto para un escritor y  un lugar a
donde poder retirarme en mi vejez.

—Es tuyo. En mi próxima sesión pública tráeme el título para que lo firme.



—Me sorprendía y  espantaba la forma vil en que ese terreno había llegado a mis
manos, como pago de una traición imaginaria. Por un momento pensé en la
posibilidad de rechazar el regalo. Pero cuando me recobré del impacto y a
habíamos cruzado el río y  estábamos entrando en el canal que cruzaba la planicie
en dirección al gran templo funerario del faraón Mamosis.

Había inspeccionado aquel canal, con un mínimo de apoyo por parte de los
arquitectos reales, cuando planeaba el complicado asunto del transporte del
cuerpo del faraón desde el lugar de su muerte hasta el templo funerario donde
tendría lugar el proceso de momificación.

Supuse que moriría en su palacio de la hermosa isla de Elefantina. Por lo
tanto su cuerpo sería trasladado río abajo en la barca real. Diseñé el canal para
que en él cupiera cómodamente la enorme nave que en aquel momento se
deslizaba por sus aguas con tanta facilidad como se desliza la espada en su funda.
El canal cortaba la negra tierra de la planicie ribereña hasta el pie de las solitarias
colinas del Sahara. Durante varios años miles de esclavos habían trabajado en su
construcción y  en la muralla de piedra que lo rodeaba. Cuando la proa de la
barca penetró en el canal, doscientos musculosos esclavos asieron los cabos de
remolque y  empezaron a moverla con suavidad a lo largo de la planicie.
Mientras marchaban en fila por el sendero de remolque entonaban una triste y
melodiosa canción. Los labradores que trabajaban los campos vecinos corrieron
a darnos la bienvenida. Se arracimaban sobre las orillas bendiciendo al faraón y
saludando con hojas de palma mientras la nave avanzaba majestuosamente.

Cuando por fin llegamos al muelle de piedra, bajo las paredes exteriores del
templo a medio construir, los esclavos ataron los cabos de remolque a los
amarraderos. Mi diseño era tan perfecto que la escotilla de la barca real se
alineaba exactamente con los portales de la entrada principal del templo.

Cuando la nave se detuvo, el trompeta de proa hizo sonar su cuerno de gacela
y  la reja se alzó lentamente revelando la carroza fúnebre real que esperaba a la
entrada atendida por la compañía de embalsamadores con sus ropajes carmesí;
detrás esperaban cincuenta sacerdotes de Osiris.

Los sacerdotes comenzaron a cantar mientras empujaban la carroza fúnebre
sobre unos rodillos hasta colocarla en la cubierta de la nave. El faraón aplaudió
encantado y  se precipitó a examinar el grotesco vehículo. Yo no había
participado en la concepción de aquel festival del mal gusto. Era enteramente
obra de los sacerdotes. Baste decir que, a la descarnada luz del sol, el oro brillaba
hasta tal punto que ofendía la vista casi tanto como la forma del artefacto. El peso
excesivo del oro hacía jadear y  sudar a los sacerdotes mientras subían a cubierta
la carroza, cuyo peso escoró de manera alarmante la nave. Con aquella cantidad
de oro se podían haber llenado todos los graneros del Alto Egipto, o construido y
aviado cincuenta escuadras de naves de guerra, pagando además durante diez
años los sueldos de las tripulaciones. Es así como el artífice inepto intenta ocultar



su falta de inspiración, tras el brillo de los tesoros. Si me hubieran dado a mí aquel
material, el resultado habría sido completamente distinto.

Aquella monstruosidad estaba destinada a ser sellada dentro de una tumba
con el cadáver del faraón. A pesar de que su construcción había contribuido en
gran medida a la ruina financiera del imperio, el faraón estaba encantado.

Por sugerencia de mi señor Intef, el faraón subió al vehículo y  tomó asiento
sobre la plataforma diseñada para llevar su sarcófago. Desde allí, olvidando toda
dignidad y  reserva real, sonrió mirando a su alrededor. Con una punzada de pena
pensé que probablemente se estuviera divirtiendo más que en ningún otro
momento de su sombría vida. Su muerte sería la cima hacia la que dirigiría la
mayor parte de sus energías.

Siguiendo lo que sin duda era un impulso, le indicó por señas a mi señor Intef
que subiera y  después se volvió hacia el gentío como si buscara a alguien. Por lo
visto encontró a la persona que buscaba; se inclinó levemente y  le dijo algo al
gran visir.

Mi señor Intef sonrió y, siguiendo las indicaciones de su faraón, llamó a mi
ama Lostris. Con un gesto le ordenó que subiera. Era evidente que ella se sintió
inquieta y  se ruborizó bajo el maquillaje, un raro fenómeno en alguien que pocas
veces perdía la compostura. Sin embargo, se recuperó con rapidez y  subió al
carruaje con tanta gracia que, como siempre, atrajo todas las miradas.

Se arrodilló ante el faraón y  tocó tres veces el piso de la plataforma con la
frente. Entonces, delante de todos los sacerdotes y  de la corte en pleno, el faraón
hizo algo desusado. Se inclinó, cogió la mano de Lostris, la puso en pie y  la sentó
a su lado sobre la plataforma. Aquello estaba reñido con el protocolo y  no tenía
precedentes; noté que los ministros intercambiaban miradas de sorpresa.

Entonces sucedió algo que ni siquiera ellos notaron. Cuando era muy  joven,
en las habitaciones de los muchachos vivía un esclavo sordo que se hizo amigo
mío y  que me enseñó a leer el movimiento de los labios. Gracias a este
conocimiento podía seguir una conversación desde el extremo de un salón lleno
de gente, con una orquesta tocando y  centenares de hombres riendo y  gritando a
mi alrededor.

En aquel momento pude ver que el faraón le decía a mi ama Lostris:
—Incluso a la luz del día eres tan divina como lo era la diosa Isis a la luz de

las antorchas del templo.
Sentí como si me hubieran pegado un puñetazo en la boca del estómago.

« ¿Habré estado ciego? —me pregunté desesperado—. ¿O soy  imbécil?»  Sin
duda cualquier tonto se habría dado cuenta de la dirección que mi
entrometimiento daría a los dados del destino.

El inoportuno consejo que le di al faraón debió dirigir su atención hacia mi
ama Lostris. Era como si algún impulso maligno que se agitara en mi
subconsciente se la hubiera descrito en detalle como la madre de su futuro hijo



primogénito. La virgen más hermosa del país que debía ser tomada después de
que floreciera su primera luna era exactamente ella. Y además, al elegirla como
primera figura de la obra de teatro, conseguí exhibirla en todo su esplendor ante
el faraón.

Lo que de repente comprendía que estaba a punto de suceder era
enteramente culpa mía; era como si lo hubiera planeado con toda deliberación. Y
lo peor era que en aquel momento no podía hacer nada al respecto. Permanecí al
sol, tan apabullado por los remordimientos que durante algunos instantes fui
incapaz de hablar o de razonar.

Cuando los sudorosos sacerdotes empujaron a tierra la carroza fúnebre, la
multitud que me rodeaba empezó a seguirla y  yo me dejé llevar por ella, como
una hoja en un arroyo. Antes de que hubiera podido recuperarme me encontraba
en el patio delantero del templo funerario. Entonces empecé a abrirme camino;
quería colocarme a la altura de la carroza fúnebre antes de que llegara a la
entrada principal del depósito funerario. Mientras un grupo de sacerdotes
empujaba el vehículo, un segundo grupo levantaba los rodillos de madera y
corría a colocarlos delante del voluminoso vehículo dorado. Se produjo una breve
demora cuando el carruaje llegó a la zona del patio que todavía no estaba
pavimentada. Mientras los sacerdotes ponían paja delante de los rodillos para
facilitar su paso sobre el terreno desigual, me deslicé con rapidez por detrás de
los inmensos leones tallados en piedra que flanqueaban el camino, y  por aquel
espacio desierto pude ganar terreno y  ponerme a la altura del arca. Uno de los
sacerdotes intentó cerrarme el paso; le dirigí una mirada capaz de estremecer a
los leones de piedra y  escupí una única palabra que pocas veces se escucha
dentro de los confines del templo; el sacerdote se apartó rápidamente para
cederme el paso.

Al llegar al arca me encontré lo suficientemente cerca de Lostris como para
oír cada palabra que le decía al faraón. Enseguida me di cuenta de que había
recuperado por completo la compostura que el faraón le había hecho perder al
demostrar un inesperado interés por ella, y  que ahora se proponía agradarle en
todo lo posible. Recordé con tristeza lo que ella pensaba hacer; utilizar el favor
real para asegurar su matrimonio con Tanus. La noche anterior apenas le había
dado importancia por considerarlo una fantasía juvenil, pero ahora era una
realidad y  me encontraba imposibilitado para impedirlo o para advertir a mi ama
de que navegaba por aguas peligrosas.

Si al principio de esta crónica pude dar la impresión de que mi ama Lostris es
una criatura veleidosa que no piensa más que en tonterías románticas y  en
disfrutar con frivolidad de la vida, es señal de que he fracasado en mi intento de
ser el historiador de estos extraordinarios acontecimientos. Nuestras muchachas
egipcias florecen temprano bajo el sol del Nilo. Lostris era también una
estudiante diligente, de gran inteligencia y  de naturaleza inquisitiva y  curiosa, que



durante muchos años me esmeré en fomentar y  desarrollar.
Bajo mi tutela había aprendido lo suficiente como para poder discutir sobre

dogmas religiosos con los sacerdotes y  podía hablar de igual a igual con los
abogados del palacio sobre temas tales como las leyes de tenencia de tierras o la
extremadamente complicada ley  de regadío, que regulaba el uso del agua del
Nilo. Lostris había leído con atención todos los rollos de papiro de la biblioteca de
palacio. Entre ellos había varios centenares de los que yo era autor, desde
tratados de medicina hasta ensayos sobre las tácticas de guerra naval, además de
apuntes sobre astrología, nombres y  naturaleza de todos los cuerpos celestes y
manuales de tiro al arco, arte de espadachines, horticultura y  cetrería. Era
incluso capaz de discutir conmigo mis propios principios de arquitectura y
compararlos con los del gran Imhotep.

Por lo tanto estaba perfectamente capacitada para conversar sobre cualquier
tema, desde astrología hasta la práctica de la guerra, desde política hasta la
construcción de templos, o la medida y  regulación de las aguas del Nilo, temas
que fascinaban al faraón. Por si esto fuera poco sabía rimar y  hacer adivinanzas
y  divertidos juegos de palabras, y  su vocabulario era casi tan extenso como el
mío.

En resumen, era una excelente conversadora con un agudo sentido del humor.
Se expresaba con claridad y  tenía una voz encantadora y  una risa alegre. En
verdad, no había hombre ni dios capaz de resistírsele, sobre todo si además podía
ofrecerle la posibilidad de dar un heredero a quien carecía de un hijo varón.

Tenía que advertirla, pero ¿cómo iba a entrometerse un esclavo en una
conversación entre personas tan infinitamente superiores a él? Troté nervioso
junto al carruaje escuchando la voz de mi ama Lostris que hablaba en su tono
más fascinante, empeñada en atraer al faraón.

Le estaba describiendo la forma en que había sido diseñado su templo
funerario para que coincidiera con los aspectos astrológicos más propicios, los de
la Luna y  el zodíaco en el momento del nacimiento del monarca. Por supuesto
que simplemente repetía conocimientos adquiridos gracias a mí, porque yo había
sido el encargado de que el templo estuviera orientado hacia los cuerpos celestes.
Pero resultaba tan convincente que me descubrí escuchando sus explicaciones
como si las oyera por primera vez.

El arca funeraria pasó entre los pilonos del patio interior del templo y  rodó
por el atrio, más allá de las puertas cerradas y  custodiadas de las seis salas en las
que se fabricaban y  almacenaban los tesoros funerarios que acompañarían al
rey  a su tumba. En el extremo del atrio se abrieron de par en par las puertas de
madera de acacia sobre las que se habían tallado las imágenes de todos los dioses
del panteón, y  entramos en la sala mortuoria donde un día sería embalsamado el
cuerpo del faraón.

Allí, en aquella solemne capilla, el faraón bajó del carruaje y  se acercó a



inspeccionar la inmensa mesa sobre la que yacería para el ritual de
momificación. A diferencia del embalsamamiento del hombre común, el
embalsamamiento real duraba setenta días. La mesa había sido tallada en una
única roca de diorita de tres pasos de largo y  dos de ancho. En la oscura
superficie de la piedra se había cincelado una hendidura en la que cabía la nuca
del faraón y  las ranuras por las que drenaría la sangre y  los demás fluidos
corporales que los escalpelos y  otros instrumentos de los embalsamadores
dejarían en libertad.

El gran maestro del gremio de los embalsamadores estaba de pie junto a la
mesa, listo para explicar todo el proceso al faraón, y  gozó de una audiencia
particularmente atenta porque el faraón parecía fascinado por los horripilantes
detalles. En determinado momento tuve la impresión de que olvidaría toda su
dignidad real y  treparía a la mesa de diorita para probarla, como si se tratara de
una nueva vestidura de hilo que su sastre acabara de enseñarle.

Se contuvo con evidente esfuerzo y  se dedicó a escuchar con suma atención
la descripción de la primera incisión que iría desde el esófago hasta la ingle,
gracias a la cual podrían levantar limpiamente sus vísceras para luego dividirlas
en sus diferentes partes: hígado, pulmones, estómago y  entrañas. El corazón,
como hogar de la chispa divina, quedaría en su lugar, lo mismo que los riñones
por su asociación con el agua y  el Nilo, fuente de vida.

Después de esta edificante instrucción, el faraón examinó minuciosamente
los cuatro canopes que recibirían sus vísceras. Se encontraban a corta distancia,
sobre otra mesa de piedra más pequeña. Las tinajas estaban talladas en un
reluciente y  traslúcido alabastro del color de la leche. Las tapas tenían la forma
de dioses con cabeza de animal: Anubis el chacal; Sobeth el cocodrilo; Tot el de
cabeza de ibis; Sejmet con cabeza de leona. Ellos serían los custodios de las
partes divinas del faraón hasta su despertar a la vida eterna. Sobre la mesa de
piedra donde estaban los canopes, los embalsamadores habían extendido su
instrumental y  el conjunto de ollas y  ánforas que contenían las sales de natrón,
lacas y  otros productos químicos que utilizarían en el proceso. El faraón estaba
fascinado por los relucientes escalpelos de bronce con los que le extraerían las
vísceras, y  cuando el embalsamador le mostró una cuchara larga que le
introducirían en las fosas nasales para retirar el contenido de su cráneo, esa
cuajada acerca de la que tanto y  tan infructuosamente había meditado yo,
pareció fascinado y  cogió con aire reverente el horrible instrumento.

Una vez que el faraón hubo satisfecho su curiosidad frente a la mesa
mortuoria, mi ama Lostris le enseñó los bajorrelieves que cubrían de arriba a
abajo las paredes del templo. Aunque todavía no estaban terminados, su diseño y
ejecución resultaban impactantes. Yo había hecho con mis propias manos casi
todos los dibujos originales y  había supervisado los demás, realizados por los
artistas del palacio. Los dibujos fueron trazados sobre las paredes con barras de



carbón. Después yo los corregí y  perfeccioné a mano alzada. Ahora una
compañía de maestros escultores los tallaban en la piedra arenisca; después, una
segunda compañía de artistas pintaría los bajorrelieves ya terminados.

El color dominante era el azul en todos sus tonos: el azul del ala del estornino,
los azules del cielo y  del Nilo a la luz del sol, los azules de los pétalos de la
orquídea del desierto y  el azul titilante de la trucha de río cuando se estremece en
la red del pescador. Sin embargo, también había otros colores, los rojos y
amarillos que los egipcios tanto amamos. El faraón, acompañado de cerca por
mi señor Intef en su calidad de Custodio de las Tumbas Reales, observó
lentamente las altas paredes, examinando cada detalle y  haciendo frecuentes
comentarios. Como es natural, el tema que había elegido para la cámara
mortuoria era El Libro de los Muertos, un mapa detallado y  una descripción de la
ruta al otro mundo que debía seguir la sombra del faraón, así como los peligros y
penurias que debería afrontar a lo largo del camino.

Se detuvo largo rato ante mi dibujo del dios Tot, con su cabeza de pájaro y
largo pico curvo de ibis, que pesaba en la balanza el corazón y  la pluma de la
verdad. Si el corazón era impuro, la balanza se inclinaría a favor de la pluma y  el
dios lo arrojaría inmediatamente al monstruo de cabeza de cocodrilo que
esperaba a corta distancia, listo para devorarlo. Con lentitud, el faraón recitó el
mantra protector inscrito en el libro para protegerse de tal calamidad y  enseguida
se detuvo ante mi siguiente grabado.

Ya era casi mediodía cuando el faraón concluyó su inspección del templo
mortuorio y  se dirigió al atrio donde los cocineros del palacio habían servido un
suntuoso banquete al aire libre.

—¡Ven a sentarte aquí donde pueda seguir conversando contigo sobre las
estrellas! —Una vez más el faraón dejó a un lado el protocolo para colocar a mi
ama Lostris a su lado en la mesa del banquete, aunque tuvo que desplazar a una
de sus esposas más antiguas para hacerlo. Durante la comida conversó casi todo
el tiempo con mi ama, que se sentía completamente a sus anchas y  fascinaba
con su ingenio y  encanto al faraón y  a cuantos la rodeaban.

Por supuesto que, como esclavo, no había lugar para mí en la mesa y
tampoco podía acercarme a mi ama para advertirla que moderara su conducta
en presencia del faraón. Me situé en el pedestal de uno de los leones de piedra
desde donde alcanzaba a ver la totalidad de la mesa del banquete y  todo lo que
allí ocurría. No era el único observador, pues mi señor Intef estaba sentado cerca
del faraón, sin participar en la conversación y  observándolo todo con ojos
relucientes e implacables, como una araña hermosa pero mortal en el centro de
su tela.

En determinado momento del banquete un milano de pico amarillo remontó
el vuelo y  lanzó un chillido, un grito burlón e irónico. Enseguida hice el gesto
contra el mal de ojo, pues ¿quién sabe qué dios pudo haber tomado la forma del



ave para confundirnos a todos?
Después del almuerzo era costumbre que la corte descansara cerca de una

hora, sobre todo por tratarse de la estación más calurosa del año. Pero aquel día
el faraón estaba tan excitado que no quiso ni oír hablar de la siesta.

—Ahora inspeccionaremos los tesoros —anunció. Los guardias de la primera
sala del tesoro se apartaron y  presentaron armas cuando se acercó el séquito
real, y  las puertas se abrieron de par en par desde el interior.

Yo había concebido aquellas salas no sólo para albergar el vasto tesoro
funerario que el faraón coleccionaba desde hacía doce años, cuando ascendió al
doble trono, sino también como talleres en los que un pequeño ejército de
artesanos y  operarios se afanaba permanentemente en acrecentar dicho tesoro.

El vestíbulo en el que entramos era la armería en la que se guardaba la
colección de armas y  pertrechos de guerra y  de caza, tanto de orden práctico
como ceremonial, que el faraón se llevaría al más allá. Con la cooperación de mi
señor Intef, había dispuesto que los artesanos estuvieran en sus bancos de trabajo
para que el faraón tuviera la oportunidad de verlos trabajar.

El faraón recorrió lentamente la hilera de bancos, formulando preguntas tan
astutas y  técnicas que los nobles y  sacerdotes a quienes las dirigía no sabían
contestarle y  miraban frenéticos a su alrededor en busca de alguien que
conociera las respuestas. Fui llamado con premura para contestar al
interrogatorio del faraón.

—¡Claro! —dijo el faraón sonriendo al reconocerme—. No es otro que el
humilde esclavo que escribe obras de teatro y  cura a los enfermos. Aquí nadie
parece conocer la composición del alambre que une los ejes del arco que este
hombre está construyendo.

—Gracioso faraón, ese metal es una mezcla de una parte de cobre con cinco
partes de plata y  cuatro de oro. El oro es de la variedad roja que sólo se
encuentra en las minas de Lot del desierto occidental. Ningún otro le proporciona
al alambre la misma elasticidad.

—Por supuesto —convino el faraón con ironía—. ¿Y cómo logras hebras tan
finas? Estas no son más gruesas que los pelos de mi cabeza.

—Majestad, moldeamos el metal caliente haciéndolo oscilar en un péndulo
especial que yo diseñé para ese propósito. Más tarde, si lo deseas, podrás
observar el proceso en la fundición de oro.

Así, durante el resto del recorrido pude permanecer junto al faraón y  distraer
en parte su atención para que no la fijara constantemente en Lostris, pero no
pude encontrar la oportunidad de conversar a solas con ella.

El faraón pasó a la armería para inspeccionar la inmensa cantidad de armas
y  armaduras almacenadas. Algunas habían pertenecido a sus antepasados y  se
habían utilizado en famosas batallas; otras eran nuevas y  nunca serían usadas en
la guerra. Todas eran magníficas obras de arte de los armeros. Había armaduras



y  petos de bronce, plata y  oro; espadas de guerra con empuñadura de marfil
engarzada con piedras preciosas; uniformes ceremoniales de gala de los
comandantes en jefe de cada uno de los regimientos de elite del faraón; escudos
y  rodelas de cuero de hipopótamo y  de cocodrilo decorados con rosetas de oro.
Era una colección espléndida.

De la armería pasamos al depósito de muebles, donde cien carpinteros
trabajaban con maderas de cedro, acacia y  ébano en la construcción de los
muebles funerarios para el largo viaje del faraón. En nuestro valle ribereño
crecen pocos árboles y  la madera es escasa y  cara, vale casi su peso en plata.
Prácticamente cada estaca debe ser transportada centenares de leguas a través
del desierto o embarcada río abajo desde las misteriosas tierras del sur. Allí se la
veía apilada en cantidades extravagantes, como si se tratara de un material
común y  la fragancia del aserrín fresco perfumaba el aire caluroso.

Observamos a los artesanos que hacían incrustaciones de madreperla y
maderas de colores en la cabecera de la cama del faraón. Otros decoraban con
halcones dorados los posabrazos de los sillones y  los respaldos de los sofás con
cabezas de león en plata. Ni siquiera los salones del palacio real de la isla de
Elefantina contenían obras artesanales tan delicadas como las que adornarían la
tumba del faraón.

De la sala de muebles pasamos al vestíbulo de los escultores donde, con
cinceles y  limas, se trabajaban mármoles, piedra arenisca y  rocas de mil
matices distintos. En el aire flotaba un polvillo fino y  pálido. Los operarios se
cubrían la nariz y  la boca con bandas de hilo sobre las que se depositaba el
polvillo y  tenían las facciones blancas y  como empolvadas. Mientras trabajaban,
algunos tosían con una tos seca y  persistente, peculiar de su profesión. Yo había
disecado los cuerpos de muchos escultores que, después de trabajar durante
treinta años habían muerto ejerciendo su profesión. Tenían los pulmones
petrificados, así que pasaba el menor tiempo posible en sus lugares de trabajo por
temor a contraer el mismo mal.

Sin embargo, sus obras eran maravillosas; las estatuas de los dioses y  del
mismo faraón parecían vivas. Había imágenes de tamaño real del faraón sentado
en su trono o caminando, vivo y  muerto, en su forma de dios o con su cuerpo de
hombre. Aquellas estatuas se alinearían a lo largo del camino empedrado que
conducía del templo funerario, al nivel del valle, hasta la muralla de negras
colinas en las que se estaba excavando la tumba definitiva. A la muerte del
faraón, la dorada carroza fúnebre, tirada por cien bueyes blancos, conduciría el
inmenso sarcófago a lo largo de aquel camino empedrado hasta su lugar de
descanso final.

El sarcófago de piedra, todavía sin terminar, se encontraba en el centro del
salón de los escultores. Originariamente había sido un bloque de granito rosado de
las canteras de Siena, transportado hasta allí por vía fluvial en una barca



especialmente construida al efecto. Hicieron falta quinientos esclavos para
desembarcar y  arrastrar hasta allí sobre rodillos de madera aquella piedra sólida
de cinco pasos de largo, tres de ancho y  tres de alto.

Los escultores empezaron por rebanarle un ancho trozo de la parte superior.
Sobre aquella tapa de piedra un maestro escultor tallaba la imagen del faraón
momificado, con los brazos cruzados y  cogiendo con sus manos muertas el
cayado y  el azote. Otro equipo de escultores vaciaba el interior del bloque
principal de piedra para hacer un nido en el que tendrían perfecta cabida los
demás sarcófagos, que incluyendo al último y  más grande de todos, serían siete
en total y  encajarían uno dentro del otro como un rompecabezas infantil. El siete
era, por supuesto, uno de los números mágicos. El séptimo sarcófago sería de oro
puro; más adelante, en el vestíbulo de los orfebres lo vimos forjar de una masa
informe de metal.

Aquel sarcófago múltiple, aquella montaña de piedra y  oro que contendría el
cuerpo vendado del faraón, era lo que la gran carroza funeraria tendría que
transportar hasta las colinas por el camino empedrado, un viaje lento que duraría
siete días. La carroza se detendría cada noche en uno de los pequeños santuarios
ubicados a lo largo del camino.

Una estancia fascinante del vestíbulo de las estatuas era el taller de los ushabti
donde se tallaban las imágenes de los servidores y  dependientes que escoltarían
al faraón muerto. Se trataba de pequeñas figurillas de madera que representaban
todos los grados y  órdenes de la sociedad egipcia y  que trabajarían para el
faraón en el más allá, para permitirle mantener su estilo de vida en el otro
mundo.

Cada ushabti era un muñeco deliciosamente tallado, con su uniforme y  las
herramientas necesarias para su trabajo. Había agricultores y  jardineros,
pescadores y  panaderos, cerveceros y  criadas, soldados y  recaudadores de
impuestos, escribas y  barberos, y  centenares de obreros comunes para
desempeñar todas las tareas imaginables y  tomar el lugar del faraón, si en el otro
mundo el resto de los dioses le exigían que trabajara.

Encabezando aquella congregación de muñecos había un gran visir cuyas
facciones en miniatura eran muy  semejantes a las de mi señor Intef. El faraón
cogió el maniquí, lo examinó cuidadosamente y  le dio la vuelta para leer la
descripción que tenía en la parte posterior.

Me llamo Intef, gran visir del Alto Reino,
único acompañante del faraón,
tres veces merecedor del Oro de las Alabanzas.
Estoy dispuesto a responder por el faraón.

El faraón le pasó el muñeco a mi señor Intef.



—¿Realmente tu físico es tan musculoso, mi señor Intef? —preguntó con una
pequeña sonrisa; el gran visir le hizo una ligera reverencia.

—El escultor no me ha hecho justicia, majestad.
La última sala de tesoros que el faraón visitó fue la orfebrería. El resplandor

infernal de los hornos arrojaba un brillo extraño sobre las facciones de los
orfebres que trabajaban en sus bancos con total concentración. Yo los había
entrenado bien. Al ver entrar la comitiva real, todos se arrodillaron como un solo
hombre para hacer la triple reverencia ante el faraón y  enseguida se levantaron
y  reanudaron su trabajo.

Incluso dentro del amplio vestíbulo el calor de los hornos era tan infernal que
quitaba el aliento y  pronto estuvimos todos bañados en sudor. Pero el faraón
estaba tan fascinado por los tesoros que allí se exhibían que no pareció percibir la
atmósfera opresiva. Se encaminó directamente al centro del vestíbulo donde los
orfebres más experimentados y  capaces trabajaban en el sarcófago interior de
oro. Habían forjado a la perfección el rostro del faraón en el metal. La máscara
encajaría exactamente sobre su rostro vendado. Era una imagen divina con ojos
de obsidiana y  cristal de roca, y  con el uraeus con la cabeza de cobra rodeando
la frente. Realmente creo que en los milenios que tiene nuestra civilización jamás
se ha realizado una obra de arte semejante. Aquélla era la cima y  el cenit. Algún
día, generaciones de hombres aún no nacidos se maravillarían ante su esplendor.

No creo que nunca se hayan acumulado tantos tesoros en un mismo lugar.
Una lista de los objetos que contenía ni siquiera sugeriría la riqueza y  la
diversidad de todo. Sin embargo, quiero aclarar que en los cofres de madera de
cedro ya había seis mil cuatrocientas cincuenta y  cinco piezas terminadas y  que,
gracias al trabajo incansable de los orfebres, la colección aumentaba día a día.

Había anillos para los dedos de pies y  manos del faraón, amuletos y  dijes, y
figuras de oro de los dioses y  diosas; había collares y  brazaletes y  medallones
pectorales; cinturones en los que se habían engarzado figuras de halcones y
buitres, y  de todas las demás criaturas de la tierra, el cielo y  el río; había coronas
y  diademas con incrustaciones de lapislázuli, granate, ágata, cornalina, jaspe y
todas las gemas que el hombre civilizado considera preciosas.

El arte con que todo esto había sido diseñado y  realizado eclipsaba todo lo
creado durante los siglos anteriores. En numerosas ocasiones es al declinar
cuando una nación crea sus obras de arte más hermosas. Durante los años de la
formación del imperio la obsesión imperante es la conquista y  la creación de
riquezas. Cuando se ha logrado aparece el deseo de desarrollar las artes y, lo que
es aún más importante, existen hombres lo suficientemente ricos y  poderosos
como para auspiciarlas.

El peso de oro y  plata ya utilizado en la fabricación de la carroza fúnebre, la
máscara funeraria y  todo el resto de aquella sobrecogedora colección de tesoros
era de más de quinientos tajs; por lo tanto, hubiera sido necesario recurrir a la



fuerza de quinientos hombres para levantarlo todo. Yo había calculado que era
aproximadamente la décima parte del peso total de metales preciosos que habían
sido extraídos de las minas en mil años de nuestra historia. Y el faraón tenía
intenciones de llevárselo todo a la tumba.

¿Quién soy  yo, un humilde esclavo, para cuestionar el precio que un faraón
está dispuesto a pagar por la vida eterna? Basta expresar que al reunir aquel
tesoro al mismo tiempo que conducía la guerra contra el Reino Bajo, el faraón
había sumido a Egipto en la más absoluta miseria.

No era sorprendente que Tanus, en su discurso, hubiera señalado la tarea de
los cobradores de impuestos como una de las aflicciones más terribles del pueblo.
Entre ellos y  las bandas de ladrones que asolaban el país sin que nadie los
detuviera, nos encontrábamos todos en la ruina y  aprisionados por una carga
financiera demasiado pesada para que ninguno de nosotros pudiera soportarla.
Para poder sobrevivir era necesario evadir la red de los cobradores de impuestos.
De manera que, al convertirnos eh mendigos para su propio engrandecimiento, el
faraón nos convertía en criminales. Pocos egipcios, grandes o pequeños, ricos o
pobres, dormían bien por la noche. Permanecíamos despiertos temiendo oír en
cualquier momento el pesado golpe del recaudador en nuestra puerta.

¡Oh, tierra triste y  maltratada, cómo gimes bajo el y ugo!

En la necrópolis habían preparado lujosos aposentos para que el faraón
pasara aquella noche en la ribera occidental del Nilo, en las cercanías de su lugar
de descanso definitivo, sobre las negras colinas.

La necrópolis, la ciudad de los muertos, era casi tan extensa como Karnak.
Allí vivían todos los que tenían alguna relación con la edificación y  el cuidado del
templo funerario y  la tumba real. Había un regimiento completo de la guardia
para proteger los lugares sagrados, porque el usurpador del norte era tan amante
de los tesoros como nuestro querido faraón, y  los ladrones del desierto eran cada
día más osados. Los tesoros del templo funerario eran una tentación para todos
los rapaces de ambos reinos e incluso de más lejos.

Además de los guardias era necesario alojar a obreros, artesanos y  a todos
los aprendices. Yo era el responsable de llevar los registros de sueldos y  raciones,
de modo que sabía exactamente cuántos eran. El último día de pago su número
ascendía a cuatro mil ochocientos once, a los que había que añadir más de diez
mil esclavos que trabajaban en la obra.

No hace falta que enumere la cantidad de bueyes y  ovejas que había que
sacrificar cada día para alimentarlos, ni los carros llenos de pescado que se traían
del Nilo, ni los millares de tinajas de cerveza que se fabricaban diariamente para
saciar la sed de aquella multitud que trabajaba bajo la mirada atenta y  el látigo
dispuesto de los capataces.

En la necrópolis había un palacio destinado al faraón. Después de un día



agotador resultó un alivio llegar allí para pasar la noche. Pero una vez más, no
hubo descanso para mí.

Traté de ponerme en contacto con mi ama Lostris, pero era como si existiera
una conspiración para mantenerme alejado de ella. Según sus sirvientas negras,
primero se estaba bañando y  después estaba descansando y  no debía ser
molestada. Por fin, mientras seguía esperando en la antecámara de sus
habitaciones, recibí una citación de su padre y  tuve que apresurarme a ver a mi
amo.

En cuanto entré en el dormitorio de mi señor Intef, éste despidió a todos los
allí presentes. Cuando estuvimos a solas, me besó. Volvió a sorprenderme una vez
más con su benevolencia y  a inquietarme con su excitación. Aquel estado de
ánimo solía ser la premonición de algún acontecimiento nefasto.

—¡Cuántas veces nos encontramos con el camino hacia el poder y  la fortuna
en los lugares más inesperados! —dijo riendo mientras me acariciaba el rostro
—. Esta vez se encuentra entre los muslos de una mujer. No, mi querido viejo, no
te hagas el inocente. Sé exactamente hasta qué punto ha intervenido tu sagacidad
en este asunto. El faraón me ha contado cómo le engatusaste prometiéndole un
heredero varón para su estirpe. ¡Por Seth que eres sagaz! Lo tramaste todo solo,
sin decirme una sola palabra acerca de tus planes. —Volvió a reír y  retorció
entre sus dedos un mechón de mi pelo—. Debes de haber adivinado desde el
principio cuál era mi máxima ambición, aunque nunca hayamos hablado
abiertamente del tema. Y te propusiste obtenerla para mí. Debería hacerte
castigar por ser tan presuntuoso —me retorció el mechón de pelo hasta que se
me saltaron las lágrimas—, pero ¡cómo voy  a enojarme contigo si has colocado
la doble corona al alcance de mis manos! —Soltó el mechón de pelo y  me volvió
a besar—. Acabo de estar con el faraón. Dentro de dos días, cuando finalice el
festival, anunciará su compromiso con mi hija, Lostris.

Sentí que se me nublaba la vista y  que un sudor frío me cubría todo el cuerpo.
—Me he asegurado de que la boda tenga lugar ese mismo día —continuó mi

amo—, inmediatamente después de la ceremonia de clausura del festival. No
deseamos que ninguna demora pueda impedirlo, ¿verdad?

Una boda real tan apresurada no era habitual, pero tampoco era la primera
vez que sucedía. Cuando se elegían esposas para sellar una unión política o para
consolidar la conquista de un nuevo territorio, en ocasiones la boda se realizaba el
mismo día que se decidía. El faraón Mamosis I, antepasado de nuestro actual
faraón, había desposado en el mismo campo de batalla a la hija de un jefe
hurrita vencido. Sin embargo, tal precedente histórico me resultaba de poco
consuelo mientras me enfrentaba a la confirmación de mis peores temores.

Mi señor Intef no pareció notar mi angustia. Estaba demasiado absorto en sus
intereses inmediatos y  siguió hablando.

—Antes de dar mi consentimiento formal para la unión, convencí al faraón



de que en el caso de que Lostris le dé un hijo varón la elevará al rango de esposa
principal y  reina consorte. —Batió palmas en una señal de triunfo imposible de
reprimir—. Supongo que comprenderás lo que eso significa. Si el faraón muriera
antes de que mi nieto tenga edad de reinar, y o, como abuelo y  pariente varón
más cercano, me convertiría en regente… —De repente se interrumpió y  me
miró; como yo le conocía tan bien, comprendí exactamente lo que pensaba.
Lamentaba amargamente la indiscreción que acababa de cometer. Nadie debía
haberle oído expresar tal pensamiento. Significaba la mayor de las traiciones. Si
Lostris daba a luz un varón, el faraón no viviría mucho más tiempo. Ambos lo
sabíamos. Mi señor Intef acababa de hablar de regicidio y  estaba pensando en
eliminar a la única persona que se lo había oído decir, el humilde esclavo Taita.
Ambos lo entendíamos con total claridad.

—Mi señor, sólo doy  gracias de que todo haya resultado tal como lo planeé.
Reconozco que he empleado toda mi astucia para poner a tu hija en el camino
del faraón y  que se la describí como la madre de su futuro hijo. Utilicé la obra de
teatro para que él la viera en todo su esplendor. Sin embargo, no me animé a
hablarte de un asunto tan importante hasta haber logrado mi propósito. Pero
todavía nos queda mucho por hacer antes de que podamos sentirnos seguros… —
Y con presteza empecé a exponer la lista de todo lo que podía fallar antes de que
pudiéramos controlar la corona y  el cetro dorado de Egipto. Con tacto, le hice
comprender hasta qué punto me seguía necesitando si deseaba conseguir lo que
se había propuesto. Noté que al oírme hablar se relajaba y  supe que por el
momento estaba a salvo.

Transcurrió algún tiempo antes de que pudiera escapar de su presencia para
poder advertir a mi ama Lostris del terrible apuro en que la había metido. Pero
antes de llegar a su puerta comprendí que mis advertencias sólo servirían para
angustiarla hasta volverla loca o inducirla al suicidio. No podía perder más
tiempo si quería evitar que los acontecimientos se precipitaran.

Sólo me quedaba una persona a quien poder recurrir.

Abandoné la necrópolis y  me adentré en el sendero del canal en dirección a
la orilla del río donde acampaba la escuadra de Tanus. Hacía tres días que la
Luna estaba llena y  bañaba las colinas del oeste con una luz amarillenta que
arrojaba sombras negras sobre la planicie.

Mientras caminaba presuroso, recité toda una lista de calamidades y
desgracias que en un futuro próximo podrían sucedernos a Tanus, a Lostris y  a
mí. Me iba pinchando a mí mismo del mismo modo que el león del desierto
provoca su mal genio agitando nerviosamente la cola antes de atacar al cazador.
De manera que mucho antes de llegar a la orilla del Nilo había conseguido
acumular una buena dosis de mal humor.

Encontré sin dificultad el campamento de Tanus, que estaba situado a orillas



del Nilo y  en la desembocadura del canal. Las naves de la escuadra se
encontraban ancladas a los pies del campamento. Los centinelas me detuvieron
pero al reconocerme me condujeron hasta la tienda de Tanus.

Tanus cenaba con Kratas y  otros cuatro oficiales. Se puso en pie para
recibirme con una sonrisa y  me ofreció la jarra de cerveza que tenía en la mano.

—¡Qué placer tan inesperado, viejo amigo! Siéntate a mi lado y  bebe un
trago de cerveza mientras mis sirvientes te traen un plato y  una jarra. Pareces
acalorado y  de mal humor.

Atajé aquellas bromas encarándome con él, furioso.
—¡Vete al infierno con Seth, insensato! ¿No te das cuenta del peligro al que

nos has arrastrado? ¡Tú y  tu lengua! ¿No se te ha ocurrido pensar en la seguridad
y  en el bienestar de mi ama? —En realidad, no tenía intención de ser tan duro
con él, pero una vez que empecé a hablar me resultó imposible controlar mis
emociones y  todo el miedo y  la ansiedad explotaron en un torrente de invectivas.
No todas mis acusaciones eran ciertas ni justas, pero me sentaba bien echarlas
fuera.

La expresión de Tanus cambió y  levantó una mano simulando protegerse.
¡Uy! Me coges por sorpresa. Estoy  desarmado e incapacitado para

defenderme de un ataque tan fulminante. —Delante de sus oficiales hablaba en
tono jocoso, pero su sonrisa se heló cuando me cogió del brazo, me condujo
fuera de la tienda y  prácticamente me arrastró hasta los campos iluminados por
la luna, más allá de las líneas del regimiento. Era como un niño apresado por
aquella mano derecha entrenada para empuñar la espada y  tensar el gran arco
Lanata.

¡Ahora habla! —me ordenó, ceñudo—. ¿Qué ha sucedido para ponerte de tan
mal humor?

Yo seguía enfadado y  se me volvió a soltar la lengua.
—¡He dedicado prácticamente la mitad de mi vida a protegerte de tu propia

estupidez y  ya estoy  harto! ¡No sabes nada de la vida! ¿Realmente creíste que
podrías salir indemne de la estupidez increíble en que nos enredaste anoche a
todos?

—¿Te refieres a lo que dije al final de la obra de teatro? —Parecía intrigado y
me soltó el brazo—. ¿Cómo es posible que digas que fue una estupidez? Mis
oficiales y  todas las demás personas con quienes he hablado desde entonces están
encantados con lo que dije…

—¿No te das cuenta, pedazo de alcornoque, de que la opinión de tus oficiales
y  de tus amigos cuenta tanto como un pedazo de pescado podrido? Con otro
gobernante ya estarías muerto y  ni siquiera este anciano débil y  vacilante que
nos gobierna puede consentir que escapes a las consecuencias de tu insolencia. Se
juega mucho más que su trono. Tendrás que pagar por ello, Tanus, señor de
Harrab. ¡Y Horus sabe que el precio que tendrás que pagar será muy  alto!



—No tengo ni idea de lo que me estás hablando —me replicó malhumorado
—. Le hice un gran favor al faraón. Está rodeado de seres serviles y  aduladores
que lo alimentan con mentiras y  dicen lo que creen que él quiere oír. Ya era hora
de que supiera la verdad, y  en el fondo de mi corazón y o sé que, cuando lo
piense, me lo agradecerá.

Ante esta sencilla y  firme confianza en el triunfo de la verdad, mi enfado
empezó a evaporarse.

—Tanus, mi querido amigo, ¡qué inocente eres! Ningún hombre agradece
jamás que le obliguen a tragar una verdad que no le es grata. Pero, es que,
además, te has puesto a merced de mi señor Intef.

—¿Del señor Intef? —preguntó mirándome con dureza—. ¿Qué ocurre con el
señor Intef? Hablas de él como si se tratara de mi enemigo. El gran visir fue el
mejor amigo de mi padre. Sé que puedo confiar en su protección. Hizo un
juramento ante mi padre en su lecho de muerte…

Comprendí que a pesar de su buen carácter y  de la amistad que nos unía, se
estaba enfadando conmigo, posiblemente por primera vez en su vida. También
comprendí que aunque no era fácil despertar su ira, ésta debía de ser temible.

—¡Oh, Tanus! —exclamé y  por fin mi enfado cedió por completo—. He sido
injusto contigo. ¡Hay  tantas cosas que he debido decirte! Nada ha sido como tú
has creído. He sido un cobarde, pero no podía explicarte que Intef era el peor
enemigo de tu padre.

—¡Imposible! —exclamó Tanus—. Eran amigos, grandes amigos. En mis
recuerdos de infancia los veo juntos, riendo. Mi padre me dijo que podría
confiarle mi vida al señor Intef. —Es cierto, eso creía el noble Pianki, señor de
Harrab. Y esa confianza le costó toda su fortuna y  finalmente su vida, que
también puso en manos de Intef.

—No, no, estás equivocado. Mi padre fue víctima de una racha de mala
suerte…

—Sí, y  cada uno de esos golpes de mala suerte fue planeado por mi señor
Intef. Él envidiaba a tu padre por sus virtudes y  su popularidad, por su fortuna y
la influencia que ejercía sobre el faraón. Comprendió que el señor de Harrab y
no él sería nombrado gran visir; le odiaba por ello.

—No puedo creerte. Me resulta imposible creerte. —Tanus meneó la cabeza
con incredulidad y  lo que quedaba de mi enfado se evaporó.

—Te lo explicaré todo, cosa que debí hacer hace mucho tiempo. Te
proporcionaré todas las pruebas que te hagan falta. Pero ahora no hay  tiempo
para eso. Debes confiar en mí. Mi señor Intef te odia tanto como odiaba a tu
padre. Tú y  mi ama Lostris os encontráis en peligro. En un peligro que va más
allá de la propia vida, en peligro de perderos definitivamente el uno al otro.

—¿Pero cómo es posible, Taita? —Estaba confuso y  estremecido por mis
palabras—. Yo creí que el señor Intef había aprobado nuestra unión. ¿Entonces,



quieres decirme que no has hablado con él?
—¡Sí, por supuesto que hablé con él! —exclamé, y  cogiendo la mano de

Tanus la metí debajo de mi túnica y  la pasé por mi espalda—. Esta fue su
respuesta. ¡Palpa las heridas del látigo! Me hizo azotar por haberme atrevido a
sugerir la posibilidad de que te casaras con mi ama Lostris. Hasta tal punto os
odia a ti y  a tu familia.

Tanus me miró estupefacto, pero noté que por fin me creía, de manera que
pude hablarle del tema que más me obsesionaba y  que en ese momento me
parecía más importante que su discurso de la noche anterior y  que la venganza
del gran visir.

—Ahora escúchame, querido amigo, y  prepárate para las peores noticias. —
No había otra manera de decírselo, salvo el estilo directo que hubiera empleado
Tanus conmigo—. Lejos de aprobar tu matrimonio con mi ama Lostris, esta
misma noche mi amo ha concedido a otro la mano de su hija; deberá casarse
inmediatamente con el faraón Mamosis y  cuando le dé un hijo varón se
convertirá en esposa principal y  reina consorte. El mismo faraón lo anunciará al
finalizar el festival de Osiris. La boda tendrá lugar esa misma noche.

Tanus se tambaleó y  a la luz de la Luna su rostro adquirió una palidez casi
fantasmal. Durante mucho tiempo, ninguno de los dos pudo decir palabra. Por fin
Tanus se volvió y  se alejó en dirección al trigal. Yo le seguí, decidido a no
perderle de vista, hasta que por fin el joven guerrero se sentó en una roca con
aire fatigado y  envejecido. Me acerqué en silencio y  me senté a su lado.
Permanecí callado deliberadamente hasta que me preguntó:

—¿Ha dado Lostris su consentimiento a ese matrimonio?
—Por supuesto que no. Y hasta es probable que todavía no sepa nada del

asunto. Pero ¿crees por un instante que sus objeciones influirían en la voluntad de
su padre y  en la del faraón? Nadie tendrá en cuenta lo que ella opine sobre este
asunto.

—¿Qué haremos, viejo amigo?
Aun en medio de mi angustia, agradecí que hubiera hablado en plural,

incluyéndome, afianzando nuestra amistad.
—Existe otra posibilidad que debemos afrontar —le advertí—. Y es que en el

mismo discurso en que el faraón anuncie su compromiso con Lostris, ordene que
seas encarcelado, o peor aún, dicte tu sentencia de muerte. El faraón escucha a
mi señor Intef, y  él seguramente le incitará a hacerlo. En realidad tendría buenos
motivos para ello. Sin duda eres culpable de sedición.

—Si Lostris no puede ser mi esposa, no quiero vivir. Si el faraón me la quita,
con gusto le ofreceré mi cabeza como regalo de bodas. —Lo dijo con sencillez,
sin histrionismo, de manera que me costó fingir enfado y  hablar en tono
despectivo.

—Hablas como una vieja chocha que se entrega a su destino sin ofrecer



resistencia. ¿Qué clase de amor eterno es el tuyo si ni siquiera estás dispuesto a
luchar por ella?

—¿Cómo quieres que luche contra un rey  y  un dios? —preguntó Tanus en voz
baja—. Un faraón a quien he jurado obediencia y  un dios que es tan remoto e
irreductible como el sol.

—Como rey, no merece tu obediencia. Tú mismo lo dij iste con claridad en tu
discurso. Es un viejo débil y  vacilante que ha dividido los dos reinos y  puesto de
rodillas a nuestra TaMeri ensangrentada.

—¿Y como dios? —preguntó Tanus en voz baja, como si en realidad no le
interesara la respuesta, aunque yo sabía que era un hombre devoto y  religioso,
como todos los grandes guerreros.

—¿Dios? —pregunté en tono burlón—. Hay  más esencia divina en el brazo
que empuña tu espada que en todo el cuerpo de ese hombre.

—Entonces ¿qué me sugieres? —preguntó Tanus con engañosa dulzura—.
¿Qué crees que debo hacer?

Respiré hondo y  contesté:
—Los oficiales y  hombres a tus órdenes te seguirían hasta el umbral del más

allá. El pueblo te ama por tu valentía y  tu sentido del honor… —Vacilé porque su
expresión a la luz de la Luna no me alentaba a continuar.

Tanus permaneció en silencio unos instantes y  finalmente me instó
suavemente a que siguiera.

—¡Vamos! ¡Di lo que tengas que decir!
—Tanus, tú serías el más noble de los faraones que esta TaMeri, esta madre

tierra, pudiera conocer en mil años. Tú, con mi ama Lostris a tu lado, podrías
devolver la grandeza a esta tierra y  a su pueblo. Llama a tu escuadra y  conduce
a tus hombres hasta donde duerme, sin protección y  vulnerable, ese faraón
indigno. Mañana al alba y a podrías ser el gobernante del Alto Egipto. Y el año
que viene, por estas fechas, podrías haber vencido al usurpador y  unido los dos
reinos. —Me puse en pie de un salto y  le miré a la cara—. Tanus, señor de
Harrab, tu destino y  el de la mujer a quien amas te aguarda. ¡Cógelo con tus
fuertes manos de guerrero!

—Manos de guerrero, sí. —Las levantó—. Manos que han luchado por mi
tierra madre y  han protegido a su legítimo faraón. No me haces un gran favor
diciendo eso, viejo amigo. Estas no son las manos de un traidor. Y mi corazón no
es tampoco el corazón de un blasfemo, capaz de destruir a un faraón y  ocupar su
lugar en el panteón.

Lancé un gemido de frustración.
—Serías el más grande de los faraones de los últimos quinientos años y, si la

idea te ofende, no tendrías necesidad de proclamar tu deidad. Te ruego que lo
hagas por el bien de este Egipto nuestro y  por la mujer que ambos amamos.

—¿Crees que Lostris amaría a un traidor del mismo modo que amó a un



soldado y  a un patriota? Yo creo que no —aseguró, meneando la cabeza.
—Ella te amaría, sin importarle que… —empecé a decir, pero él me

interrumpió.
—No podrás convencerme. Lostris es una mujer virtuosa y  honorable. Como

traidor y  ladrón yo no tendría derecho a su respeto. Y lo que es igualmente
importante, si hiciera lo que me sugieres, y o mismo no podría respetarme ni me
consideraría digno de su dulce amor. Si en algo valoras nuestra amistad, no
vuelvas a tocar el tema. No tengo derecho alguno sobre la doble corona, y  jamás
trataré de apropiármela. ¡Escúchame, Horus, y  vuelve tu rostro si alguna vez
quebranto este juramento!

El asunto estaba zanjado, conociendo tan bien como conocía a aquel
papanatas testarudo a quien quería con todo mi corazón. Estaba absolutamente
convencido de lo que decía y  no se retractaría por nada del mundo.

—¿Entonces qué harás, maldito sea tu tozudo corazón? —pregunté, furioso—.
Nada de lo que digo tiene peso para ti. ¿Quieres afrontar esto solo? ¿De repente
eres demasiado sabio para seguir mis consejos?

—Estoy  dispuesto a seguir tus consejos, siempre que sean sensatos. —Alargó
una mano y  me obligó a sentarme a su lado—. Ven, Taita, ay údanos. Ahora
Lostris y  yo te necesitamos más que nunca. No nos abandones. Ay údanos a
encontrar el camino del honor.

—Me temo que ese camino no existe —suspiré, preso de emociones que
giraban como un trozo de madera atrapado en la crecida del Nilo—. Pero si
renuncias a apropiarte de la corona, no puedes quedarte aquí. Debes tomar a
Lostris en tus brazos y  llevártela lejos.

Tanus se quedó mirándome a la luz de la Luna.
—¿Abandonar Egipto? ¡No es posible que hables en serio! Éste es mi mundo.

Este es el mundo de Lostris.
—¡No! —le dije para tranquilizarle—. No es eso lo que tenía en mente. En

Egipto hay  otro faraón. Un faraón que tiene necesidad de guerreros y  de
hombres honestos. Tú tienes mucho que ofrecer a un faraón. Tu fama es tan
grande en el Bajo Egipto como aquí, en Karnak. Lleva a Lostris a bordo del
Aliento de Horus y  navega a toda vela hacia el norte. Ninguna nave te podrá
alcanzar. Con este viento y  esta corriente, dentro de diez días te podrás presentar
en la corte del faraón rojo, en Menfis, y  jurarle lealtad a…

—¡Por Horus que sigues decidido a convertirme en un traidor! —me
interrumpió—. ¿Que le jure lealtad al usurpador, dices? ¿Entonces que hay  de la
lealtad que le juré al legítimo faraón Mamosis? ¿Qué clase de hombre sería si
fuera capaz de hacer el mismo juramento ante cada faraón o renegado que se
cruzara en mi camino? Un juramento no es algo con lo que se pueda comerciar,
Taita, se hace para toda la vida. Yo juré lealtad al legítimo faraón Mamosis.

—Este legítimo faraón es el mismo hombre que se casará con tu amada y



que ordenará que te cuelguen —señalé, y  esta vez vi que dudaba.
—Tienes razón, por supuesto. No debemos permanecer en Karnak. Pero me

niego a convertirme en un traidor y  a quebrantar mi solemne juramento,
empuñando la espada contra mi faraón.

—Tu sentido del honor es demasiado complicado para mí. —No pude evitar
decirlo con sarcasmo—. Sólo sé que va a convertirnos a todos en cadáveres. Me
has dicho lo que te niegas a hacer. Ahora dime lo que harás para salvarte y  para
rescatar de un horrible destino a mi ama Lostris.

—Sí, viejo amigo, tienes todo el derecho del mundo a enfadarte conmigo. Yo
te pedí ay uda y  consejo. Y cuando me lo diste me burlé de ti. Te ruego que seas
paciente. Sopórtame un poco más. —Se levantó y  empezó a pasear de un lado a
otro como el leopardo del zoológico del faraón, murmurando en voz baja,
meneando la cabeza y  cerrando los puños, como si estuviera a punto de pelearse
con alguien.

Por fin se detuvo delante de mí.
—No estoy  dispuesto a ser un traidor, pero no me queda más remedio que

actuar como un cobarde. Si Lostris está de acuerdo en acompañarme estoy
dispuesto a huir. Me la llevaré lejos de esta tierra que tanto amamos.

—¿Y adónde irás? —pregunté.
—Sé que Lostris nunca podría vivir lejos del río que no sólo es la vida para

ambos sino que también es su dios. Debemos permanecer con Hapi el río. Eso
nos deja abierta tan sólo una dirección. —Levantó el musculoso brazo derecho y
señaló el sur—. Seguiremos el curso del Nilo hacia el sur, hasta las profundidades
de África; nos internaremos en la tierra de Cuch. Viajaremos más allá de las
cataratas, hasta la selva virgen en la que no ha entrado ningún hombre civilizado.
Allí, quizá, si los dioses son bondadosos, tallaremos otra TaMeri para nosotros.

—¿Quién os acompañará?
—Kratas, por supuesto, y  aquellos de mis oficiales y  hombres que estén

dispuestos a la aventura. Esta noche les hablaré. Serán cinco naves, quizás, y  los
hombres necesarios para tripularlas. Debemos estar listos para zarpar al alba.
¿Quieres volver a la necrópolis a buscar a Lostris?

—¿Y yo? —pregunté en voz baja—. ¿Me llevarás contigo?
—¿Tú? —preguntó riendo. Ahora que había tomado una decisión su ánimo

remontó el vuelo, como el halcón que el puño enguantado lanza al aire—.
¿Estarías realmente dispuesto a abandonar tu jardín y  tus libros, tus obras de
teatro y  la construcción de templos? El camino será peligroso y  la vida dura. ¿Es
verdaderamente eso lo que quieres, Taita?

—No podría permitir que fueras solo sin que mi mano sobre tu hombro te
contuviera. ¿A qué tonterías y  peligros someterías a mi ama si y o no estuviera allí
para guiarte?

—¡Vamos! —ordenó, dándome una palmada en la espalda—. Nunca dudé



que vendrías con nosotros. Y de todos modos, sé que Lostris se negaría a viajar
sin ti. ¡Basta de cháchara! Tenemos que trabajar. Primero les contaremos a
Kratas y  a los demás lo que pensamos hacer para que puedan elegir. Después
tendrás que volver a la necrópolis a buscar a Lostris mientras y o hago los
preparativos para la partida. Una docena de mis mejores hombres te
acompañará, pero debemos apresurarnos. Ya es más de medianoche y  hemos
entrado en la tercera guardia.

Como tonto soñador que soy, estaba igual de excitado que él cuando nos
apresuramos a regresar al campamento. Tal era mi entusiasmo que consiguió
obnubilar mi instinto de peligro. Fue Tanus quien percibió el siniestro movimiento
delante de nosotros y  me tiró del brazo para que nos ocultáramos detrás de un
algarrobo.

—Una partida de hombres armados —susurró y  sólo entonces noté el brillo
de las espadas de bronce. Debía de ser un grupo de unos treinta o cuarenta
hombres.

—Bandidos quizás, o una partida del Bajo Egipto —gruñó Tanus, y  hasta y o
me alarmé al ver los movimientos furtivos de aquellos hombres armados. En
lugar de avanzar por el sendero que llevaba al canal, se arrastraban campo a
través, desplegándose para rodear el campamento de Tanus, a orillas del río.

—¡Por aquí! —Con mirada certera, propia de un soldado, eligió un vado poco
profundo. Corrimos agachados hasta los límites del campamento en donde Tanus
se irguió lanzando un grito de alerta a sus hombres.

—¡A las armas! ¡A mí, los Azules! ¡A formar! —Era el grito de la Guardia de
los Cocodrilos Azules, que fue inmediatamente obedecido por los sargentos. Al
instante el campamento se puso al rojo vivo. Los hombres que dormían junto a
las fogatas se levantaron de un salto para coger las armas, mientras las tiendas de
los oficiales se abrían como si los hombres que las habitaban hubieran estado
esperando, tensos, preparados para actuar a las órdenes de Tanus. Corrieron a sus
puestos, espada en mano y  con Kratas a la cabeza.

Pese a saber que eran veteranos experimentados en la lucha, me sorprendió
la rapidez con que respondieron. En un abrir y  cerrar de ojos ya se habían
formado en falanges, protegidos por los escudos y  apuntando sus largas espadas
hacia la amenazante oscuridad. La banda de desconocidos que nos acechaba en
la noche debió sorprenderse tanto como y o con esta exhibición militar, porque,
aun cuando en la penumbra seguían perfilándose las formas vagas de muchos
hombres y  el brillo de sus espadas, la carga que esperábamos no se materializó.

En cuanto sus hombres estuvieron formados, Tanus les ordenó avanzar.
Con frecuencia habíamos discutido sobre las ventajas de la acción ofensiva

sobre la defensa y  en aquel momento los escuadrones avanzaban, listos para
cargar a la primera orden de Tanus. Debió de ser un espectáculo aterrador para
los hombres que esperaban en la oscuridad, porque nos detuvo una voz en la que



se percibía cierto pánico.
—¡No ataquéis! Somos hombres del faraón y  venimos por orden suya.
—¡Deteneos, Azules! —ordenó Tanus para evitar el avance amenazador y

enseguida preguntó—: ¿A qué faraón servís, al usurpador rojo o al verdadero
rey ?

—Servimos al verdadero faraón, al divino Mamosis, gobernante del Alto y
Bajo Egipto. Yo soy  el mensajero del rey.

—Adelántate, mensajero del faraón que se arrastra en la noche como un
ladrón. ¡Adelántate y  explica qué quieres! —invitó Tanus, pero dijo a Kratas en
voz baja—: Prepárate para una emboscada. El aire huele a traición. Que aviven
las hogueras. Necesitamos luz para ver.

Ante una orden de Kratas, los soldados arrojaron ramas secas a las hogueras.
Las llamas crecieron iluminando la escena. El jefe de la extraña banda se
adelantó y  gritó:

—Mi nombre es Neter, el Mejor entre Diez Mil. Soy  el comandante del
cuerpo de guardia del faraón. Llevo conmigo el sello del halcón para la detención
y  el arresto de Tanus, señor de Harrab.

—¡Por Horus, este hombre miente! —gruñó Kratas—. Tú no eres un
criminal. Esto es un insulto para ti y  para el regimiento. Da la señal de ataque y
le meteré el sello del halcón en el culo.

—¡Quieto! —le contuvo Tanus—. Escuchemos lo que este hombre tiene que
decir. —Volvió a levantar la voz—. Enséñanos el sello, capitán Neter.

Neter lo exhibió. Era una pequeña estatuilla de reluciente loza fina de color
azul representando un halcón real. El sello del halcón significaba la autoridad
personal del faraón. Los actos del que la tuviera en su poder tenían la misma
fuerza y  validez que los del mismo faraón. Bajo pena de muerte, ningún hombre
podía cuestionar sus órdenes. Sólo respondía ante el faraón el portador del sello.

—Soy  Tanus, señor de Harrab —se presentó Tanus—. Reconozco el halcón
real.

—¡Mi señor! —le apremió Kratas en un susurro—. No te presentes ante el
faraón. Significará tu muerte segura. He hablado con los otros oficiales. El
regimiento te respalda, en realidad todo el ejército te respalda. Si nos das la
orden, antes del nacimiento del nuevo día serás faraón.

—Hago oídos sordos a tus palabras —contestó Tanus suavemente pero con
una sutil amenaza en la voz que era más elocuente que cualquier grito colérico—.
Pero sólo por esta vez, Kratas, hijo de May dum. La próxima vez que me hables
de traición te entregaré al faraón con mis propias manos.

Se volvió hacia mí y  me llevó a un lado.
—Es demasiado tarde. Los dioses no aprueban nuestros planes. Debo

confiarme al buen sentido del faraón. Si él es verdaderamente un dios, podrá ver
mi corazón y  comprobará que en él no hay  maldad. —Me tocó el brazo y  ese



gesto fue para mí más significativo que el más cálido de los abrazos—. Ve a ver a
Lostris, dile lo que ha sucedido y  por qué ha sucedido. Dile que la amo y  que,
pase lo que pase, la seguiré amando durante esta vida y  la otra. Dile que la
esperaré eternamente si es necesario.

Tanus envainó su espada y  con las manos vacías se acercó al portador del
halcón real.

—Estoy  listo para cumplir los deseos del faraón —dijo simplemente.
A su espalda los hombres lanzaban silbidos y  golpeaban los escudos con las

espadas en señal de desaprobación, pero Tanus se volvió con el ceño fruncido y
con un gesto los mandó callar. Se acercó a Neter. La guardia real le rodeó y
juntos se encaminaron a la necrópolis por el sendero del canal.

Cuando me alejé para seguir a Tanus a cierta distancia, en el campamento
sólo quedaban jóvenes furiosos y  amargados. Al llegar a la necrópolis, me
encaminé directamente a los aposentos de mi ama Lostris. Me entristeció
encontrarlos desiertos, con excepción de tres de sus sirvientas negras que con su
habitual pereza y  languidez guardaban la ropa de su ama en un cofre de cedro.

—¿Dónde está vuestra ama? —pregunté, y  la mayor y  más insolente de ellas
frunció la nariz y  me contestó altivamente: « Donde y a no podrás alcanzarla,
eunuco» . Las otras rieron ante su aguda réplica. Todas estaban celosas de la
relación que me unía con mi ama Lostris.

—¡Contéstame como es debido o azotaré tu insolente trasero! —Ya lo había
hecho anteriormente, así que la esclava cambió de actitud.

—La han llevado al harén del faraón, donde tú no tienes influencia. Aunque
no tengas bolas, los guardias jamás te dejarán entrar al recinto de las mujeres
reales.

Tenía razón, por supuesto, pero pese a todo debía intentarlo. Mi ama me
necesitaba más que nunca.

Tal como me temía, los guardias que vigilaban el harén del faraón no
cedieron. Sabían perfectamente quién era yo, pero tenían órdenes estrictas de no
dejar entrar a ningún miembro de la comitiva de Lostris, ni siquiera a los más
cercanos a ella.

Me costó un anillo de oro, pero lo máximo que pude lograr, incluso por ese
precio extravagante, fue que uno de los guardias prometiera transmitirle mi
mensaje. Lo escribí en un trozo de papiro; era un débil intento de animarla. No
me atrevía a contarle todo lo sucedido, ni el peligro que corría Tanus. Ni siquiera
pude mencionar el nombre del joven, sin embargo debía tranquilizarla,
asegurándole que contaba con su amor y  protección. Como inversión, ese
mensaje no valía el precio que me vi obligado a pagar. Y lo más duro de todo fue
enterarme de que mi ama nunca recibió el mensaje. ¿No se puede confiar en
nadie en este mundo pérfido?



Estaba escrito que no volvería a ver a Tanus ni a mi ama Lostris hasta la
última noche del festival de Osiris.

El festival finalizó en el templo del dios. Una vez más fue como si todo el
pueblo de Tebas se hubiera dado cita en los atrios. Entre el gentío y  el calor
resultaba prácticamente imposible respirar.

Yo estaba agotado, pues no había podido pegar ojo durante dos noches
consecutivas a causa de la tensión y  la preocupación. Además de la
incertidumbre sobre el destino de Tanus, mi señor Intef me había hecho
responsable de los preparativos de la boda del faraón con su hija, un deber que
iba en contra de todos mis deseos. Por si fuera poco, estaba separado de mi ama,
algo que me resultaba insoportable. Ignoro cómo logré sobrevivir a tanto dolor.
Hasta los jóvenes esclavos se preocuparon por mí. Reconocían que jamás me
habían visto tan demacrado y  deprimido.

En dos ocasiones, durante el interminable discurso que pronunció el faraón
desde el trono, me tambaleé y  estuve a punto de desmayarme. Pero, tras un
enorme esfuerzo logré sobreponerme mientras el faraón seguía diciendo tópicos
y  verdades a medias con las que trataba de disfrazar el verdadero estado del
reino y  aplacar a la plebe.

Como era de esperar, en ningún momento se refirió directamente al faraón
rojo del norte o a la guerra civil en que estábamos inmersos, salvo con frases
como « estos tiempos llenos de problemas»  o « la deserción y  la insurrección» .
Sin embargo, después de haberle oído hablar durante un rato, me di cuenta de
que se estaba refiriendo a todos los temas mencionados por Tanus en su
declamación, e intentaba encontrarles remedio.

Es cierto que lo hacía con su habitual ineptitud e inseguridad, pero el solo
hecho de que hubiera tomado nota de lo dicho por Tanus me levantó el ánimo y
empecé a escucharle con atención. Me abrí camino entre la multitud para
situarme donde pudiera ver mejor el trono; en aquel momento el faraón hablaba
de la desfachatez de los esclavos y  del comportamiento poco respetuoso de las
clases más bajas de nuestra sociedad. Ése era otro de los temas mencionados por
Tanus y  me resultó divertido escuchar la solución que proponía el faraón: « De
ahora en adelante, el propietario de un esclavo podrá ordenar que se castigue su
insolencia con cincuenta azotes, sin necesidad de recurrir al magistrado para que
dicte sentencia» .

Sonreí al recordar que hacía doce años este mismo faraón había estado a
punto de hundir a la nación con otra proclama exactamente opuesta a ésta. Aún
idealista en el momento de su coronación, se propuso abolir la antigua y
honorable institución de la esclavitud. Intentó liberar a todos los esclavos de
Egipto y  convertirlos en hombres libres.

Pese a haber transcurrido mucho tiempo, tanta incongruencia me resulta



inconcebible. Aun siendo yo esclavo, creo que la esclavitud y  la servidumbre son
las instituciones en las que se apoya la grandeza de las naciones. La chusma no
puede autogobernarse. Las tareas de gobierno sólo pueden confiarse a aquellos
que han nacido y  han sido educados para ello. La libertad no es un deber sino un
privilegio. Las masas necesitan ser gobernadas por una mano fuerte, pues sin
control y  dirección reinaría la anarquía. La monarquía absoluta, la esclavitud y  la
servidumbre son los pilares de un sistema que nos ha permitido convertirnos en
hombres civilizados.

Resultó instructivo comprobar que los mismos esclavos se rebelaban ante la
perspectiva de libertad. En aquella época y o era muy  joven, no obstante también
me alarmaba la posibilidad de tener que abandonar el refugio cálido y  seguro de
las habitaciones de los muchachos y  verme obligado a revolver la basura en
busca de un trozo de pan junto a un montón de esclavos liberados. Un mal amo es
mejor que nada.

Como es de suponer, el reino se sumió en el caos ante tal desatino. El ejército
estuvo a punto de rebelarse. Si en aquel momento el faraón rojo del norte hubiera
aprovechado la oportunidad, tal vez la historia se hubiera escrito de otro modo. En
definitiva, nuestro faraón retiró apresuradamente su propio decreto de
manumisión y  consiguió mantener su trono. Y ahora, poco más de una década
después, allí estaba, proclamando un aumento de castigos para los esclavos
descarados. Era algo tan típico de este faraón torpe e inseguro, que simulé
secarme la frente para disimular la primera sonrisa que había arrugado mi rostro
en los dos últimos días.

—En el futuro, se sancionará severamente la práctica de la automutilación
para evitar el servicio militar —continuó el faraón—. Cualquier joven que
pretenda ser eximido por ese motivo deberá comparecer ante tres oficiales del
ejército, de los que por lo menos uno será un centurión o un oficial de alto rango.
—Esta vez mi sonrisa fue de aprobación. Por una vez el faraón iba por buen
camino. Me habría encantado ver a Menset y  a Sobek exhibiendo su falta de
pulgares ante algún duro veterano de las guerras del río. ¡Qué tierna compasión
podrían esperar!—. La multa por esta ofensa será de mil anillos de oro. —¡Por el
protuberante vientre de Seth, eso dejaría helados a los dos petimetres, y  mi señor
Intef no tendría más remedio que pagar la multa!

Pese a mis preocupaciones, empezaba a sentirme un poco más animado
cuando el faraón continuó diciendo:

—A partir de hoy, será una ofensa punible entre cinco y  diez anillos de oro
que una prostituta ejerza su profesión en cualquier lugar público que no sean los
destinados a tal propósito por los magistrados. —Esta vez me costó no lanzar una
carcajada. Indirectamente Tanus había convertido en puritanos a todos los
hombres de Tebas. Me pregunté cómo recibirían aquella injerencia en su vida los
marineros y  soldados que estaban de permiso. El período de lucidez del faraón



había sido de corta duración. Cualquier tonto sabe que es una estupidez tratar de
legislar en lo referente a las flaquezas sexuales de los hombres.

A pesar de mis dudas sobre la sabiduría de los remedios hallados por el
faraón, seguía siendo presa de una trémula excitación. Era evidente que el faraón
había tomado con seriedad todos los puntos expuestos por Tanus. Me pregunté si a
pesar de ello sería capaz de condenarle por sedición.

Pero el faraón todavía no había terminado.
—Se me ha advertido de que ciertos funcionarios del Estado han abusado de

la confianza y  de la fe que he depositado en ellos. Los funcionarios relacionados
con la recaudación de impuestos y  la gestión de los fondos públicos tendrán que
dar cuenta del dinero puesto a su cuidado. Aquellos que sean declarados
culpables de malversación de fondos o de corrupción, serán sumariamente
sentenciados a morir en la horca. —El pueblo se conmovió y  suspiró con
incredulidad. ¿Sería cierto que el faraón trataría de poner freno a los
recaudadores de impuestos?

Entonces, desde la parte trasera del vestíbulo alguien gritó: —¡El faraón es
grande! ¡Viva el faraón!— Todos los presentes le corearon y  muy  pronto en el
templo resonaban los vítores. Aquel espontáneo aplauso debió de ser algo poco
habitual para el faraón. Aun desde donde y o me encontraba, a gran distancia del
trono, pude distinguir su embelesamiento. Su expresión lúgubre se iluminó y  tuve
la sensación de que la doble corona le pesaba menos. Esto aumentaba las
posibilidades de que Tanus escapara de la horca.

Cuando los vítores por fin se acallaron, fiel a su estilo tan particular, el faraón
continuó hablando y  echó por tierra el apoyo popular logrado hasta el momento.

—El gran visir, merecedor de toda mi confianza, el noble señor Intef quedará
a cargo de la investigación del servicio de funcionarios civiles, con plenos
poderes de búsqueda y  arresto, de vida y  muerte. —Hubo un levísimo aplauso
para acoger tal nombramiento, que y o utilicé para camuflar una risita irónica. El
faraón enviaba a un leopardo hambriento a contar las aves de su corral. ¡Qué
entretenimiento sería para mi señor Intef moverse entre los tesoros reales y  qué
redistribución de la riqueza de la nación tendría lugar con mi amo llevando las
cuentas y  ordeñando los ahorros secretos de los recaudadores de impuestos!

Con su habitual torpeza en el manejo del timón, el faraón tenía el raro talento
de hacer naufragar o de estrellar contra las rocas los más nobles sentimientos e
intenciones. Me pregunté qué otra locura cometería antes de terminar de hablar
y  no tuve que esperar mucho para saberlo.

—Hace tiempo que me preocupa que en el reino existan bandoleros que
ponen en grave peligro la vida y  las propiedades de los ciudadanos. Ya había
decidido encargarme de este asunto en el momento indicado. Sin embargo, el
tema se me acaba de exponer de una manera tan equivocada, inoportuna y
extemporánea que lleva consigo el olor de la sedición. Se hizo bajo la dispensa



del festival de Osiris. Pero esa dispensa no implica el perdón para la traición ni
para el crimen de la blasfemia, un ataque contra la persona y  la divinidad del
faraón. —El faraón hizo una pausa significativa. Era evidente que se refería a
Tanus y  no pude menos que volver a dudar de su buen juicio. Un faraón fuerte
nunca explicaría sus motivos al pueblo, ni buscaría la aprobación de sus
decisiones. Simplemente habría pronunciado sentencia, terminando así con el
asunto—. Hablo, por supuesto, de Tanus, señor de Harrab, que interpretó el papel
del gran dios Horus en la obra de teatro en memoria de Osiris. El señor de
Harrab ha sido arrestado por sedición. Las opiniones de mis consejeros están
divididas en lo que respecta a su culpabilidad. Algunos opinan que se le debe
condenar a la pena máxima. —Miré a mi señor Intef, de pie bajo el trono, y  vi
que desviaba la mirada, lo cual confirmó lo que yo ya sabía, que era el cabecilla
de los que deseaban ver ejecutado a Tanus—. Otros creen que esa declamación
del festival estuvo inspirada por las fuerzas divinas y  que lo que escuchamos no
fue la voz de Tanus, señor de Harrab, sino la verdadera voz del dios Horus. De ser
así, es evidente que no puede haber culpa en el mortal por medio del cual decidió
hablar el dios.

El razonamiento era justo, pero ¿qué faraón digno de la doble corona se
rebajaría a dar explicaciones a aquella horda de soldados y  marineros,
labradores y  comerciantes, obreros y  esclavos, casi todos todavía bajo los
efectos del vino y  de la juerga? Mientras se me cruzaba ese pensamiento, el
faraón dio una orden al capitán de su guardia. Reconocí en él a Neter, el oficial
que arrestó a Tanus. Neter se alejó con paso firme y  a los pocos instantes regresó
con Tanus.

Mi corazón latió apresuradamente cuando vi a mi amigo, y  el júbilo y  la
esperanza me inundaron al ver que no iba maniatado ni llevaba cadenas en los
tobillos. Aunque no estaba armado ni lucía las insignias de su rango militar y
vestía un sencillo shenti blanco, caminaba con su acostumbrada dignidad y  su
paso elástico. Aparte de la herida y a casi cicatrizada de la frente, resultado de su
lucha con Rasfer, no tenía marcas en el cuerpo. No lo habían azotado ni torturado
y  mi optimismo creció. No lo trataban como a un condenado.

Mis esperanzas se desmoronaron al poco rato. Tanus hizo su reverencia ante
el trono pero, cuando volvió a ponerse en pie, el faraón le miró con expresión
severa y  habló sin rastro de piedad en la voz.

—Tanus, señor de Harrab, se te acusa de traición y  sedición. Yo te considero
culpable de ambos crímenes. Te sentencio a morir en la horca, el castigo
reservado a los traidores.

Cuando Neter colocó la soga de hilo con el nudo corredizo alrededor del
cuello de Tanus, el pueblo lanzó una exclamación de angustia. Una mujer gritó y
pronto el templo resonó con los lamentos de las plañideras. Jamás una sentencia a
muerte había sido recibida de aquella manera. Nada podía demostrar mejor el



amor del pueblo por Tanus. Yo gritaba con ellos y  las lágrimas caían como
cascada sobre mi pecho.

Los guardias del faraón se precipitaron sobre la multitud, golpeándola con sus
largas espadas en un intento de silenciarlos. Todo fue en vano y  y o alcé mi voz,
gritando:

—¡Piedad, bondadoso faraón! ¡Piedad para el noble Tanus!
Uno de los guardias me golpeó la cabeza y  caí al suelo casi inconsciente, pero

mi grito fue recogido por los demás.
—¡Piedad, te rogamos, oh divino Mamosis! —Fue necesario que los guardias

renovaran sus esfuerzos para restaurar en parte el orden, pero algunas mujeres
seguían sollozando.

Sólo cuando el faraón habló de nuevo volvió a reinar el silencio.
—El condenado se ha quejado del estado del reino. Ha pedido al trono que

erradique las bandas de ladrones que hacen estragos en nuestra tierra. El
condenado ha sido llamado héroe y  muchos afirman que es un excelente
guerrero. Si es cierto, ¿quién mejor que él para llevar a cabo las medidas que
exige?

La gente estaba confusa y  silenciosa y  yo me sequé las lágrimas de la cara
con el antebrazo mientras esperaba las siguientes palabras del faraón.

—Por lo tanto, la sentencia de muerte queda suspendida por dos años. Si al
pronunciar su discurso sedicioso el condenado realmente estaba inspirado por el
dios Horus, sin duda el dios le asistirá en la tarea que ahora le encomiendo.

El silencio era profundo. Nadie parecía comprender lo que acababa de oír; la
esperanza y  la desesperación llenaban mi alma en igual medida.

A una señal del faraón, uno de los ministros de la corona se acercó y  le
presentó una bandeja sobre la que había una pequeña estatuilla azul. El faraón la
elevó y  anunció:

—Hago entrega al señor de Harrab del halcón, sello de los faraones. Bajo el
auspicio de este sello podrá reclutar todos los hombres y  el material de guerra
que considere necesarios para esta empresa. Podrá utilizar los medios que
prefiera y  nadie deberá impedírselo. Durante dos años será el hombre del rey  y
sólo responderá ante el rey. Al finalizar el plazo, el último día del próximo festival
de Osiris, Tanus, señor de Harrab, volverá a presentarse ante el trono luciendo
alrededor del cuello el nudo corredizo de la muerte. Si ha fracasado en su tarea,
el nudo se ajustará y  será ahorcado en el mismo lugar en que ahora se
encuentra. Si ha completado su tarea, y o, el faraón Mamosis, le quitaré el nudo
corredizo con mis propias manos y  lo reemplazaré por una cadena de oro.

Todos seguíamos inmóviles, observando fascinados al faraón cuando hizo un
gesto con el cayado y  el azote.

—Tanus, señor de Harrab, te encargo la tarea de erradicar del Alto Egipto a
las bandas de ladrones y  bandidos que siembran el terror en esta tierra. En el



plazo de dos años restaurarás el orden y  la paz en el Alto Egipto. ¡Si fracasas,
perecerás!

La multitud lanzó un rugido salvaje, parecido al ruido de las olas al chocar
contra la costa rocosa. Aunque ellos vitoreaban yo me lamentaba. La tarea
impuesta por el faraón era demasiado grande para que un mortal pudiera llevarla
a cabo. La sombra de la muerte seguía cerniéndose sobre la cabeza de Tanus.
Sabía que a los dos años mi amigo moriría exactamente en el lugar en que ahora
estaba, joven, alto y  orgulloso.

Desamparada como una huérfana perdida, Lostris estaba sola en medio de la
multitud, con el río que era su dios detrás y  un mar de rostros delante. La larga
vestidura de hilo que le caía hasta los tobillos había sido teñida con jugo de
crustáceos del color del vino más fino, un color que proclamaba que era virgen.
El pelo suelto, suave, oscuro y  brillante como si ardiera con un fuego interior, le
caía hasta los hombros. Sobre los rizos resplandecientes lucía la corona nupcial
tej ida con largos tallos de nenúfares. Los capullos eran de un azul oscuro casi
irreal con golas del oro más claro.

Su rostro estaba tan blanco como la harina recién molida. Sus ojos grandes y
oscuros me recordaban a la pequeña a quien, con tanta frecuencia, había
despertado para arrancarla de las garras de una pesadilla; entonces encendía la
lamparilla de aceite y  me sentaba junto a su cama hasta que se volvía a dormir,
pero esta vez no podía ayudarla porque la pesadilla era una realidad.

Tampoco podía consolarla porque, al igual que los días anteriores, la rodeaban
los sacerdotes y  la guardia del faraón, que me impedían acercarme a ella. Había
perdido para siempre a mi pequeña y  me resultaba insoportable.

Los sacerdotes habían construido el palio matrimonial de cañas sobre la
ribera del Nilo y  allí estaba Lostris, esperando que su novio fuera a reclamarla. A
su lado estaba el padre, con el Oro de las Alabanzas brillando alrededor del cuello
y  la sonrisa de la cobra en los labios.

El augusto novio llegó por fin, al son del solemne retumbar de los tambores y
la música de las trompetas; para mí, aquella marcha nupcial era el sonido más
triste de la Tierra.

El faraón lucía la corona nemes y  llevaba el cetro, pero tras tanta pompa y
emblemas reales seguía siendo un pequeño anciano de vientre protuberante y
rostro triste. No pude menos que pensar en el novio que podía haber estado junto
a mi ama bajo el dosel si los dioses hubieran sido más bondadosos.

Los ministros y  altos funcionarios del faraón le rodeaban tan estrechamente
que me impedían ver a la novia. Aunque me había encargado de todos los
detalles de la ceremonia había sido excluido de la boda y  sólo pude vislumbrar
fugazmente a Lostris.

El alto sacerdote de Osiris lavó las manos y  los pies de ambos contrayentes



con agua recién extraída del Nilo para simbolizar la pureza de la unión. Después
el faraón partió un trozo del pan ritual y  se lo ofreció en prenda a la novia.
Alcancé a ver fugazmente la cara de mi ama cuando le colocó el trozo de pan
entre los labios. No conseguía masticar ni tragar y  lo mantuvo en la boca como si
se tratara de una piedra.

Una vez más la perdí de vista; entonces oí el ruido de la jarra vacía que había
contenido el vino matrimonial y  que el novio hizo trizas con la espada y  supe que
todo había terminado y  que Lostris había quedado definitivamente fuera del
alcance de Tanus.

La multitud que permanecía en pie bajo el dosel se apartó y  el faraón se
adelantó para presentar a su nueva esposa al pueblo, que demostró su amor por
Lostris con un coro de adulaciones que continuó hasta que me silbaron los oídos y
sentí que me mareaba.

Estaba deseando salir de allí e ir en busca de Tanus. Aunque estaba en libertad
no había asistido a la ceremonia. Era quizás el único hombre de Tebas que aquel
día no se había acercado a la orilla del río. Yo sabía que, donde quiera que
estuviese, me necesitaba tanto como y o a él. El único alivio que cualquiera de los
dos podía encontrar en aquel día tan trágico, era la compañía del otro. Sin
embargo, me resultaba imposible alejarme de allí. Tenía que permanecer hasta
el último momento.

Por fin, mi señor Intef se adelantó para despedirse de su hija. Se hizo un
silencio cuando la abrazó.

Lostris parecía un cadáver. Los brazos le colgaban inertes y  su rostro estaba
pálido como la muerte. El señor Intef la abrazó y  luego, conservando una mano
de Lostris en la suy a, se volvió hacia la congregación para ofrecer a su hija el
regalo ritual. Por tradición, ese regalo se hacía a la novia independientemente de
la dote que pasaba directamente a manos del esposo. Sin embargo, sólo la
nobleza observaba esta costumbre, cuy a finalidad era proporcionar a la esposa
una renta independiente.

—Ahora que te alejas de mi casa y  de mi protección para dirigirte a la casa
de tu esposo, te doy  el regalo de despedida para que siempre me recuerdes como
el padre que te amó. —Pensé con amargura que las palabras eran poco
apropiadas. Mi señor Intef jamás amó a ser viviente alguno. Pero él continuó
recitando la antigua fórmula como si pintara sus sentimientos—. Pídeme lo que
desees, hija querida. No te negaré nada en este día jubiloso.

Era habitual que antes de la ceremonia, padre e hija se pusieran de acuerdo
con respecto al regalo. Sin embargo, en este caso, mi señor Intef le había dicho
claramente a su hija lo que tenía derecho a pedir. El día anterior, antes de
comunicar su decisión a Lostris, me hizo el honor de conversar conmigo sobre el
asunto.

—No quiero ser extravagante pero, por otra parte, tampoco quiero parecer



avaro a los ojos del faraón —dijo pensativo—. Digamos dos mil anillos de oro y
cincuenta feddan de tierra… lejos del río.

Pude convencerle de que cinco mil anillos de oro y  cien feddan de tierra de
regadío eran un regalo más acorde con una boda real. Siguiendo sus
instrucciones, yo ya había redactado el acta de cesión de las tierras y  apartado el
oro de un depósito secreto que mi amo mantenía oculto a los recaudadores de
impuestos.

El asunto estaba arreglado. Sólo faltaba que Lostris lo pidiera ante el novio y
todos los invitados a la boda. Pero ella permanecía pálida, silenciosa y  retraída,
como si no viera ni oyera lo que sucedía a su alrededor.

—Habla, hija. ¿Qué deseas de mí? —La voz paternal y  cariñosa de mi señor
Intef se estaba poniendo tensa, y  sacudió la mano de su hija, como para
despertarla—. ¡Vamos! Dile a tu padre qué puede hacer para completar este día
tan feliz.

Lostris se movió levemente, como si despertara de una horrible pesadilla.
Miró a su alrededor con los ojos llenos de lágrimas que pugnaban por salir. Abrió
la boca para hablar, pero de su garganta sólo surgió un sonido parecido al grito
débil de un pájaro herido. Volvió a cerrar los labios y  sacudió la cabeza en
silencio.

—¡Vamos, criatura! ¡Habla! —A mi señor Intef le costaba mantener la
expresión de afecto paternal—. Nombra tu regalo de bodas y  yo te lo daré, sea lo
que fuere.

Pese a estar tan lejos, pude notar el esfuerzo que tuvo que hacer Lostris para
hablar. Pero su petición resonó sobre nuestras cabezas, clara como la música de
la lira. Entre la multitud no podía haber un alma que no hubiera oído cada palabra
que pronunció.

—Como regalo de bodas te pido que me des al esclavo Taita.
Mi señor Intef retrocedió como si le acabaran de clavar una daga en el

vientre. Miró a su hija, estupefacto, abriendo y  cerrando la boca sin que de ella
surgiera sonido alguno. Sólo él y  y o sabíamos el valor del regalo que Lostris le
pedía. Ni siquiera él, con la fortuna y  los tesoros reunidos a lo largo de toda una
vida, podía permitirse un regalo de esa magnitud.

Se recuperó enseguida. Su expresión volvió a ser tranquila y  benigna, aunque
tenía los labios muy  tensos.

—Eres demasiado prudente, hija querida. Un esclavo no es un regalo
adecuado para la esposa del faraón. No soy  tan avaro. Preferiría que aceptaras
algo de verdadero valor, dos mil anillos de oro y  …

—Siempre has sido generoso conmigo, padre, pero ahora sólo quiero a Taita.
Mi señor Intef esbozó una sonrisa blanca: dientes blancos, labios blancos y

furia blanca. Siguió mirando a Lostris pero me di cuenta de que su mente
trabajaba a toda velocidad.



Yo era la más valiosa de todas sus posesiones. No sólo por mi extraordinario
talento, sino porque además conocía a la perfección todos y  cada uno de sus
asuntos. Conocía a cada espía de su red, a todos los que le habían chantajeado, así
como a los que habían sido chantajeados por él. Sabía qué favores se destacaban
en cada cuenta, cuáles quedaban aún sin arreglar y  qué agravios faltaba saldar.

Conocía la larga lista de todos sus enemigos; conocía a aquellos a quienes
consideraba sus amigos y  aliados, una lista mucho más corta. Sabía dónde
ocultaba cada pepita de oro de su vasto tesoro, quiénes eran sus banqueros, sus
agentes y  sus testaferros, y  cómo había logrado mantener oculta la extensa
propiedad de tierras y  enormes cantidades de gemas y  metales preciosos en el
laberinto legal de títulos, actas y  servidumbres. Toda aquella información haría
las delicias de los recaudadores de impuestos y  obligaría al Faraón a revisar la
opinión que le merecía su gran visir.

Dudo que sin mi asistencia, el mismo señor Intef lograra recordar y  seguir el
rastro de su enorme fortuna. Sin mí, le resultaría imposible controlar y  ordenar su
creciente y  sombrío imperio, de cuy os aspectos más desagradables se había
mantenido alejado. Prefería enviarme a mí para que me encargara de detalles
que, en caso de ser descubiertos, lo pondrían en una difícil situación.

De manera que y o conocía mil oscuros secretos y  mil actos de
malversaciones y  extorsión, de robos y  asesinatos sangrientos que podrían
destruir a un hombre, aunque se tratara de alguien tan poderoso como el gran
visir.

Yo era indispensable. No podía permitir que me alejara. Pero, delante del
faraón y  de toda la población de Tebas, no podía negarse a la petición de Lostris.

Mi señor Intef es un hombre lleno de ira y  de odio. Le he visto tan iracundo
que hasta Seth, el dios de la cólera, debió sobresaltarse y  tomar nota. Pero jamás
le había visto tan furioso como en aquel momento en que su hija le tenía
acorralado.

—Que se adelante el esclavo Taita —ordenó; comprendí que se trataba de un
ardid para ganar tiempo. Avancé con la mayor rapidez hasta el pie del estrado
matrimonial para que no tuviera tiempo de tramar su próxima maldad.

—¡Aquí estoy, mi señor! —exclamé y  clavó en mí sus ojos mortíferos.
Hemos estado tanto tiempo juntos que puede hablarme con la mirada casi con la
misma claridad que si lo hiciera con palabras. Me miró en silencio hasta que mi
corazón comenzó a latir aceleradamente y  mis dedos temblaron de miedo, pero
finalmente habló en un tono suave, casi afectuoso.

—Has estado conmigo desde que eras niño, Taita. He llegado a considerarte
más un hermano que un esclavo. Sin embargo, y a has oído a mi hija. Soy, por
naturaleza, un hombre justo y  bondadoso. Después de tantos años sería inhumano
que te regalara contra tu voluntad. Sé que no es común que un esclavo pueda dar
su opinión acerca de su propio destino, pero tus circunstancias son sin duda poco



habituales. Elige, Taita. Si deseas permanecer en tu casa, en el único hogar que
has conocido en la vida, no puedo cometer la crueldad de enviarte lejos. Ni
siquiera a petición de mi propia hija. —En ningún momento apartó sus ojos de
mí, esos terribles ojos amarillos. No soy  un cobarde, pero cuido de mi seguridad.
Comprendí que estaba mirando los ojos de la muerte y  no pude pronunciar
palabra.

Aparté mis ojos de los suyos y  miré a mi ama Lostris. En su rostro vi tal
expresión de súplica, tanta soledad y  terror que mi propia seguridad dejó de tener
importancia. No podía abandonarla en aquel momento, no la abandonaría a
ningún precio ni bajo ninguna amenaza.

—¿Cómo va a negarse un pobre esclavo a los deseos de la esposa del faraón?
Estoy  dispuesto a cumplir la voluntad de mi nueva ama —exclamé a voz en grito
con la esperanza de que mi voz sonara viril y  no aguda como sonaba a mis
propios oídos.

—¡Ven, esclavo! —ordenó mi nueva ama—. ¡Ocupa tu lugar detrás de mí!
Al subir a la plataforma, me vi obligado a pasar junto a mi señor Intef. Sin

apenas mover los labios blancos y  tensos dijo, con voz tan baja que sólo y o pude
oírlo.

—Adiós, viejo amigo. Eres hombre muerto.
Me estremecí como si una cobra venenosa se hubiera cruzado en mi camino

y  me apresuré a ocupar mi lugar en la comitiva de mi ama, como si realmente
creyera que podría encontrar seguridad bajo su protección.

Durante el resto de la ceremonia permanecí cerca de Lostris y  la serví
personalmente durante el festín de bodas, revoloteando a su alrededor y  tratando
de lograr que comiera algunos bocados de los exquisitos platos que se le ofrecían.
Estaba tan pálida y  su aspecto era tan enfermizo que supuse que no había
probado bocado durante los últimos dos días, desde su compromiso y  la condena
de Tanus.

Por fin logré que bebiera un poco de vino aguado, pero nada más. El faraón
la vio beber y  pensó que brindaba con él. Entonces alzó su propio cáliz, le sonrió
y  le devolvió el brindis. Al verlo, los invitados vitorearon alegremente a la pareja.

—Taita —me susurró Lostris en un momento en que el gran visir distrajo la
atención del faraón—, temo que voy  a vomitar. No puedo quedarme aquí un solo
minuto más. Por favor, llévame a mi habitación.

Era una osadía, un escándalo y, de no haber sido por mi profesión de médico,
jamás lo habría logrado. Me arrastré de rodillas hasta quedar junto al faraón; le
hablé al oído para no provocar comentarios innecesarios entre los invitados, que
en su mayoría y a estaban bastante borrachos.

A medida que le fui conociendo, descubrí que el faraón era un hombre
bondadoso; aquel día tuve la primera prueba. Después de escuchar mis



explicaciones, batió palmas y  se dirigió a los invitados.
—Mi esposa se encaminará a sus aposentos para prepararse para la noche de

bodas —dijo, y  ellos recibieron el anuncio con comentarios libidinosos y  aplausos
lascivos.

Ay udé a mi ama a levantarse; Lostris consiguió hacer la reverencia ante el
faraón y  abandonar el salón de banquetes sin mi apoyo. Una vez en su
dormitorio, vomitó el vino que había bebido y  se desmoronó en su lecho. Aquel
vino era todo lo que contenía su estómago y  mis sospechas de que pretendía
morir de inanición se confirmaron.

—No quiero vivir sin Tanus —me confió en voz débil, pero y o la conocía la
suficientemente bien como para saber que su decisión era inquebrantable.

—Tanus vive —dije, tratando de consolarla—. Es fuerte y  joven y  vivirá
otros cincuenta años. Te ama y  promete esperarte hasta el fin de los tiempos. El
faraón es un hombre viejo, no puede vivir indefinidamente…

Ella se sentó sobre el cobertor de piel y  me habló con tono severo y  decidido.
—Pertenezco a Tanus y  no seré de ningún otro hombre. Antes prefiero la

muerte.
—Al final todos moriremos. —Si por lo menos lograba distraerla durante los

primeros días de su matrimonio, sabía que lograría que lo superara. Pero ella me
conocía demasiado bien.

—Ya sé lo que te propones, pero no lograrás nada con tus bellas palabras. Me
voy  a suicidar. Te ordeno que me prepares un veneno.

—No estoy  versado en la ciencia de los venenos, señora. Lostris cortó en seco
mis excusas.

—Muchas veces te he visto administrar veneno a un animal que sufre. ¿No
recuerdas tu viejo perro, el que tenía abscesos en los oídos? ¿Ni a tu gacela, la
que fue herida por el leopardo? Me dij iste que aquel veneno era indoloro, que con
él la muerte era lo mismo que quedarse dormido. Bueno, y o quiero quedarme
dormida, y  que me embalsamen e ir al otro mundo para esperar allí a Tanus.

Debía intentar otros métodos de persuasión.
—¿Y qué me sucederá a mí, señora? Acabas de tomar posesión de mí.

¿Cómo vas a abandonarme? ¿Qué será de mí sin ti? Te ruego que tengas piedad.
—Noté que vacilaba y  creí haber vencido, pero ella alzó el mentón con aire
decidido.

—Tú estarás bien, Taita. Tú siempre estarás bien. Cuando y o hay a muerto,
mi padre te volverá a recibir con alegría.

—¡Por favor, mi pequeña! —En un último intento de convencerla, utilicé el
término cariñoso de su infancia—. Hablemos de eso por la mañana. Cuando
salga el sol, todo será distinto.

—Será igual —me contradijo—. Estaré separada de Tanus y  ese viejo
arrugado me llamará a su cama para hacerme cosas horribles. —Había alzado



tanto la voz que podría ser oída por el resto de las integrantes del harén. Por
fortuna, la may oría todavía estaban en el banquete de bodas, pero me estremecí
ante la posibilidad de que alguien le repitiera al faraón la descripción que
acababa de hacer.

Un dejo de histeria agudizó aún más la voz de mi ama.
—Prepárame la poción venenosa ahora mismo, mientras y o te observo. ¡Te

ordeno que lo hagas! ¡No te atrevas a desobedecerme! —Lo dijo en voz tan alta
que hasta los guardias de las puertas exteriores debieron de oírla y  no me atreví a
seguir discutiendo.

—Está bien, ama. Lo haré. Pero debo ir a mis habitaciones a buscar el cofre
de las medicinas.

Cuando regresé con el cofre bajo el brazo, se había levantado y  paseaba por
el aposento con ojos relucientes.

—Te estoy  mirando. No trates de engañarme —me advirtió mientras
preparaba la droga de la botella carmesí. Ella sabía que el color rojo quería decir
que el contenido era mortal.

Cuando le di la escudilla no demostró el menor temor y  sólo se detuvo para
besarme la mejilla.

—Has sido padre y  hermano a la vez para mí. Te agradezco este último acto
de bondad. Te quiero, Taita, te extrañaré.

Alzó la escudilla con ambas manos como si se tratara de una bebida
ceremonial en lugar de una poción venenosa.

—Tanus, mi amor —brindó—, nunca lograrán separarme de ti. ¡Nos
volveremos a encontrar en el otro mundo! —Bebió todo el contenido de la
escudilla y  después la dejó caer al suelo para que se hiciera trizas. Finalmente
lanzó un suspiro y  se desplomó sobre la cama.

—Ven, siéntate a mi lado —pidió—. Tengo miedo de morir sola.
Como tenía el estómago vacío, el efecto de la droga fue casi instantáneo. Sólo

tuvo tiempo para susurrar:
—Vuelve a decirle a Tanus cuánto le he amado. Hasta las puertas de la

muerte y  más allá. —Entonces cerró los ojos y  se desmay ó.
Se quedó tan quieta y  pálida que por un momento me alarmé, temeroso de

haber calculado mal el poder del shepenn rojo con el que había sustituido la
esencia mortífera del Datura Pod. Sólo me tranquilicé al acercarle un espejo de
bronce a la boca y  comprobar que se empañaba. La cubrí con suavidad y  traté
de convencerme de que por la mañana se resignaría a estar viva y  me
perdonaría.

En aquel momento llamaron a la puerta de la antecámara y  reconocí la voz
de Atón, el chambelán real. Atón era otro eunuco, un integrante muy  especial de
la hermandad de los castrados, así que podía contar con su amistad. Me apresuré
a ir a su encuentro.



—He venido a buscar a tu pequeña ama para el placer del faraón, Taita —me
dijo con su voz afeminada, incongruente en una persona tan robusta. Había sido
castrado antes de la pubertad—. ¿Está preparada?

—Ha habido un pequeño contratiempo —expliqué y  le hice pasar para que
viera personalmente a Lostris.

Al ver el estado en que se encontraba mi ama, Atón infló las mejillas,
consternado.

—¿Qué le diré al faraón? —preguntó—. Me hará azotar. Me niego a darle la
noticia. Esa mujer es responsabilidad tuy a. Debes responder ante el faraón y
soportar su ira.

No era un deber que me resultara particularmente grato, pero la angustia de
Atón era auténtica; por lo menos y o tenía mi estatus de médico que me
protegería en parte de las frustradas expectativas del faraón. A regañadientes,
acepté acompañarle hasta el dormitorio real. Pero antes me aseguré de que mi
ama quedaba al cuidado de una de las esclavas may ores y  de más confianza,
pues no quería dejarla sola.

El faraón se había quitado la corona y  la peluca. La cabeza afeitada estaba
tan desnuda y  blanca como un huevo de avestruz. Hasta yo me sobresalté al
verlo, y  me pregunté cómo habría reaccionado mi señora ante aquel
espectáculo.

Dudo que hubiese aumentado su ardor o la opinión que le merecía.
El faraón parecía tan sorprendido de verme como lo estaba y o al verlo a él.

Nos miramos fijamente durante algunos instantes, antes de arrodillarme ante él.
—¿Qué sucede, Taita? Yo mandé a buscar otra…
—Misericordioso faraón, en nombre de mi ama Lostris vengo a rogar tu

comprensión y  tu indulgencia. —Me lancé a una inquietante descripción del
estado en que se encontraba mi ama, intercalando oscura terminología médica y
explicaciones dirigidas a mitigar el apetito real. Atón permanecía a mi lado,
asintiendo enfáticamente para corroborar todo lo que y o decía.

Estoy  seguro de que mi artimaña no habría dado resultado con un novio joven
y  vigoroso, ansioso por consumar su matrimonio, pero Mamosis era un macho
viejo. Sería imposible enumerar a todas las mujeres hermosas que, a lo largo de
treinta años, habían disfrutado de sus servicios. Colocadas en fila india
probablemente darían varias vueltas a la ciudad de Tebas.

—Majestad —Atón por fin interrumpió mis explicaciones—, con tu permiso,
enviaré a buscar otra acompañante para esta noche. Tal vez la joven asiática con
ese control poco común sobre su…

—No, no —contestó el faraón—. Ya habrá tiempo cuando la criatura se
recupere de su indisposición. Y ahora déjanos solos, chambelán. Quiero hablar
de otro asunto con el doctor…, es decir, con este esclavo.

En cuanto estuvimos solos, el faraón se levantó el shenti para enseñarme el



vientre.
—¿A qué crees que se debe esto, doctor? —me preguntó.
Examiné el sarpullido que adornaba su vientre prominente y  comprobé que

se trataba de vulgar tiña. Algunas de las esposas reales se lavaban con menos
frecuencia de la deseable en nuestro clima caluroso. He notado que la suciedad y
las picazones contagiosas casi siempre van juntas. Posiblemente al faraón le
había contagiado alguna de ellas.

—¿Es peligroso? ¿Me puedes curar, doctor? —El temor nos convierte a todos
en plebey os. En aquel momento se dirigía a mí como lo haría cualquier otro
paciente.

Después de pedirle permiso, fui a mis habitaciones a buscar mi cofre. A mi
regreso ordené que se tumbara en el ornamentado lecho de oro con
incrustaciones de marfil y  le masajeé el círculo rojo e inflamado del vientre con
un ungüento. Le dije que el medicamento era de mi invención y  le aseguré que
en el término de tres días estaría curado.

—En gran medida eres responsable de que me hay a casado con esa criatura
que es tu nueva ama —me dijo mientras y o trabajaba—. Tu ungüento tal vez
cure mi sarpullido, pero ¿crees que el otro tratamiento me proporcionará un hijo
varón? —preguntó—. Éstas son épocas difíciles. Debo tener un heredero antes de
que transcurra otro año. La dinastía está en peligro.

A nosotros, los médicos, no nos gusta garantizar las curaciones; lo mismo les
sucede a los abogados y  a los astrólogos. Mientras trataba de ganar tiempo, él
mismo me proporcionó la salida que buscaba.

—Ya no soy  un hombre joven, Taita. Eres médico, así que te lo puedo decir.
Mi arma ha participado en muchas batallas. Su hoja y a no está tan afilada como
antes. Últimamente me ha fallado cuando más la necesitaba. ¿No tendrás algo en
tu cofre que endurezca el tallo debilitado del lirio?

—Me alegra que lo comentes conmigo, faraón. A veces los dioses actúan de
forma misteriosa. —Antes de continuar, ambos hicimos el gesto que ahuy enta la
maldad—. Tu primer encuentro con mi ama virgen debe ser perfectamente
ejecutado. Un fallo frustraría nuestros esfuerzos. Sólo hay  una oportunidad; la
primera unión debe tener éxito. Si hubiera que volver a intentarlo, correríamos el
riesgo de que volvieras a ser padre de otra niña. —Mis conocimientos médicos no
me autorizaban a hacer un diagnóstico semejante. Pero ambos nos pusimos
serios, él más que y o.

Levanté el dedo índice.
—De haberlo intentado esta noche… —No dije más, pero hice un ademán

con el dedo y  meneé la cabeza—. No, es una suerte que los dioses nos hay an
dado otra oportunidad.

—¿Qué debemos hacer? —me preguntó con ansiedad; permanecí largo rato
en silencio, arrodillado junto a su cama y  profundamente pensativo.



Me resultaba difícil disimular el alivio que sentía. Durante el primer día del
matrimonio de mi ama estaba adquiriendo una posición de influencia con el
faraón y  se me acababa de ofrecer una excusa perfecta para mantener intacta
su virginidad por lo menos durante un tiempo. Tal vez el suficiente para
prepararla al impacto brutal de su primer acto de procreación con un hombre al
que no amaba y  que le resultaba físicamente desagradable. Me dije que si
manejaba la situación con inteligencia tal vez pudiera alargar indefinidamente
ese período de gracia.

—Puedo ayudarte, majestad, pero exigirá un poco de tiempo. No será tan
fácil como curar este sarpullido. —Mi mente trabajaba a toda velocidad. Debía
exprimirla hasta la última gota—. Tendremos que iniciar una dieta muy  estricta.

—¡No más testículos de toro, te lo ruego!
—Creo que y a has comido bastantes. Pero tendremos que caldearte la sangre

y  endulzar tus fluidos de reproducción para el feliz evento. Leche de cabra, leche
de cabra tibia con miel tres veces por día, y  por supuesto las pociones especiales
que te prepararé a base de cuerno de rinoceronte y  raíz de mandrágora.

El faraón parecía aliviado.
—¿Estás seguro de que dará resultado?
—Hasta ahora no ha fallado nunca, pero hay  otra medida esencial.
—¿De qué se trata? —Su alivio se evaporó y  se irguió alarmado para

mirarme con ansiedad.
—Abstinencia completa. Debemos permitir que el miembro real descanse y

recupere toda su fuerza y  vigor. Durante un tiempo debes prescindir del harén y
sus placeres. —Lo dije con el aire dogmático del médico que no debe ser
contradicho, porque era la manera más segura de garantizar que mi ama Lostris
no fuera tocada. Pero me preocupaba la posible reacción del faraón. Podía
montar en cólera ante la idea de que se le negaran sus placeres cony ugales.
También podía rechazarme, en cuy o caso habría perdido los favores que
acababa de conquistar. Pero por el bien de mi ama debía correr el riesgo. Debía
protegerla durante todo el tiempo posible.

La reacción del faraón me sorprendió. Se recostó sobre la cabecera de la
cama y  sonrió complacido.

—¿Durante cuánto tiempo? —preguntó con tono alegre y  comprendí que mis
restricciones no le molestaban. Yo, para quien el acto de amor con una mujer
hermosa siempre sería un sueño irrealizable, tuve que hacer un tremendo
esfuerzo para comprender que el faraón se sintiera feliz al no tener que cumplir
un deber que en una época debió de resultarle placentero pero que, a fuerza de
realizarlo con tanta asiduidad, se había convertido en oneroso.

En aquel momento debía de haber por lo menos trescientas esposas y
concubinas en su harén; además, las mujeres asiáticas son famosas por su apetito
insaciable. Traté de comprender el esfuerzo que debía requerir actuar como un



dios noche tras noche y  año tras año. La perspectiva no me resultó tan
desagradable como al faraón.

—Durante noventa días —dictaminé.
—¡Noventa días! —repitió con aire pensativo—. ¿Nueve semanas egipcias de

diez días cada una?
—Por lo menos —respondí con firmeza.
—Muy  bien. —Asintió sin dar muestras de rencor y  enseguida cambió de

tema—. Me ha comentado mi chambelán que, aparte de tu capacidad como
médico eres uno de los tres astrólogos más eminentes de nuestro Egipto.

Me pregunté de dónde habría sacado esa afirmación mi amigo el chambelán.
Realmente no me imaginaba quiénes podían ser los otros dos, pero incliné la
cabeza con modestia.

—El chambelán me halaga, majestad, pero tal vez sea cierto que poseo
algunos conocimientos sobre los cuerpos celestes.

—¡Hazme el horóscopo! —ordenó, sentándose ansioso.
—¿Ahora? —pregunté, sorprendido.
—¡Ahora! —contestó el faraón—. ¿Por qué no? Si voy  a seguir tus

indicaciones nada me gustaría más en este momento. —Su inesperada sonrisa
me resultó extrañamente cariñosa y, pese a lo que él significaba para Tanus y  mi
ama, me inspiró una enorme simpatía.

—Tendré que buscar algunos de mis rollos de papiro de la biblioteca del
palacio.

—Tenemos toda la noche por delante —señaló él—. Ve a buscar todo lo que
necesites.

La fecha y  la hora exactas del nacimiento del faraón estaban bien
documentadas, y  en los rollos de papiro yo tenía todas las observaciones de los
movimientos de los cuerpos celestes hechas por cincuenta generaciones de
astrólogos. Mientras el faraón me observaba con avidez, tracé el primer borrador
del horóscopo real y  antes de terminar pude ver el carácter del hombre tal como
y o lo había observado, perfectamente avalado por sus estrellas. Dominaba su
destino la gran estrella errante roja que conocemos como El Ojo de Seth. Era la
estrella de los conflictos y  las incertidumbres, de la confusión y  la guerra, de la
tristeza y  el infortunio y, en definitiva, de la muerte violenta.

Pero ¿cómo iba a decírselo?
Improvisé un resumen de los hechos bien documentados de su vida, los

enlacé con algunos detalles menos conocidos de los que me había enterado por
intermedio de mis espías, uno de los cuales era el chambelán. Continué con las
habituales afirmaciones de buena salud y  larga vida que todos los clientes quieren
oír.

El faraón estaba sumamente impresionado por todo.
—Tu capacidad está a la altura de tu fama.



—Gracias, majestad. Me alegra poder haberte sido útil. —Empecé a reunir
mis rollos de papiro y  mis instrumentos de escritura para alejarme. Era muy
tarde. En la oscuridad que rodeaba las paredes del palacio había oído cantar al
primer gallo.

—Espera, Taita, no te he autorizado a irte. No me has dicho lo que realmente
quiero saber. ¿Tendré un hijo varón y  sobrevivirá mi dinastía?

—¡Ah, faraón! Ésos son asuntos que no pueden ser profetizados por las
estrellas. Ellas sólo pueden darte la inclinación general de tu destino y  la
dirección que tomará tu vida, sin aclarar detalles…

—Ah, sí —me interrumpió—. Pero hay  otras maneras de ver el futuro, ¿no es
cierto? —Me alarmó el tono de sus preguntas, y  traté de disuadirlo, pero el faraón
estaba decidido—. Me interesas, Taita, y  he hecho averiguaciones acerca de ti.
Sé que conoces los Laberintos de AmónRa.

Me angustié. ¿Cómo lo habría averiguado? Eran contados los que sabían que
poseía ese don esotérico y  deseaba que siguiera siendo así. Pero, como no podía
negarlo abiertamente, permanecí en silencio.

—He visto que tienes los Laberintos de AmónRa ocultos en el fondo de tu
cofre de medicamentos —confesó el faraón; me alegré de no haber tratado de
negar que poseía el don, en cuyo caso me habría sorprendido en una mentira. Me
encogí de hombros, resignado, porque sabía lo que seguiría—. Hazme los
Laberintos y  dime si tendré un heredero y  si sobrevivirá mi dinastía —ordenó.

Hacer un horóscopo es una cosa; sólo requiere cierto conocimiento de las
estrellas y  de sus propiedades. Con un poco de paciencia y  el proceder indicado
el resultado es una predicción bastante acertada. Pero la adivinación basada en
los Laberintos de AmónRa es algo completamente diferente. Exige consumir
fuerzas vitales, quemar algo en las profundidades del vidente que lo deja cansado
y  extenuado.

En la actualidad trato de no ejercitar ese don. Es verdad que en contadas
ocasiones se me puede persuadir de que trabaje con los Laberintos, pero luego,
durante días enteros quedo física y  espiritualmente agotado. Mi ama Lostris, que
conoce mi extraño poder, también sabe el efecto que ejerce sobre mí y, por mi
propio bien, me ha prohibido practicarlo salvo excepcionalmente y  para ella.

Sin embargo, el esclavo no puede negarle nada a su faraón, así que, lanzando
un suspiro, saqué del fondo del cofre la bolsa que contenía los Laberintos. Aparté
la bolsa y  preparé una mezcla de las hierbas que son imprescindibles para abrir
los ojos del alma y  permitirles ver el futuro. Bebí la pócima y  esperé hasta que
me asaltó la sensación tan familiar y  temida de salir de mi propio cuerpo.
Cuando cogí la bolsa que contenía los Laberintos, me sentía adormecido y  lejos
de la realidad.

Los Laberintos de AmónRa consisten en diez discos de marfil. Diez es el
número mágico de la máxima potencia. Cada disco representa una faceta de la



existencia humana, desde el nacimiento hasta la muerte y  el más allá. Yo había
tallado con mis propias manos los símbolos de cada uno de los Laberintos. Cada
uno de ellos era una pequeña obra maestra. Al manosearlos y  respirar
constantemente sobre ellos a lo largo de los años les había insuflado parte de mi
propia fuerza vital.

Los saqué de la bolsa y  empecé a acariciarlos concentrando en ellos todos
mis poderes. Al contacto de mis manos pronto empezaron a templarse, a adquirir
una temperatura semejante a la del ser humano; experimenté la familiar
sensación de vacío cuando mi fuerza empezó a fluir de mi cuerpo a los discos de
marfil. Coloqué los Laberintos boca abajo en dos montones e invité al faraón a
levantar cada montón, por turno, a frotarlo con sus dedos y  a concentrar en ellos
toda su atención mientras repetía en voz alta sus preguntas: « ¿Tendré un hijo
varón? ¿Sobrevivirá mi dinastía?»

Me relajé por completo y  abrí mi alma para permitir la entrada de los
espíritus de la profecía. El sonido de la voz del faraón empezó a penetrar en mi
espíritu, profundizando con cada repetición, como piedras lanzadas por una honda
que golpean en el mismo lugar.

Empecé a balancearme levemente, como se balancea la cobra al son de las
notas de la flauta del encantador de serpientes. La droga surtió todo su efecto.
Sentí que mi cuerpo ya no tenía peso y  que flotaba en el aire. Hablé como si me
encontrara a gran distancia y  mi voz resonó extrañamente dentro de mi propia
cabeza, como si estuviera sentado dentro de una caverna bajo la superficie de la
tierra.

Ordené al faraón que soplara sobre cada montón y  que después los dividiera
en partes iguales, conservando una mitad y  descartando la otra. Una y  otra vez le
hice dividir cada montón hasta que sólo quedaron dos Laberintos.

Sopló sobre ellos por última vez y  luego, siguiendo mis indicaciones, me
colocó uno en cada mano. Los cogí con fuerza y  los apreté contra mi pecho.
Sentí los latidos de mi corazón contra las manos cerradas, como si absorbiera la
influencia de los Laberintos.

Cerré los ojos. Empezaban a surgir sombras de la oscuridad y  extraños
sonidos llenaron mis oídos. No tenían forma ni coherencia, todo era confusión.
Me sentí mareado, con los sentidos embotados; tuve la sensación de flotar en el
espacio. Me dejé elevar, como una brizna de pasto seco presa de un remolino,
uno de esos demonios de polvo del verano del Sahara.

Los sonidos se hicieron más claros dentro de mi cabeza y  las oscuras
imágenes más nítidas.

—Oigo el llanto de un recién nacido —dije con voz distorsionada como si
tuviera el paladar partido.

—¿Es un varón? —Las palabras del faraón palpitaron dentro de mi cabeza, así
que más que oírlas las sentí.



Entonces, lentamente, mi visión empezó a endurecerse y, a través de un largo
túnel oscuro vi la luz del otro extremo. Los Laberintos de marfil estaban calientes
como brasas y  me quemaban las palmas de las manos.

En el nimbo de luz del extremo del túnel vi una criatura tendida en el charco
sanguinolento de su propio líquido de nacimiento, con la placenta gruesa como
una pitón todavía enroscada sobre el vientre.

—Veo una criatura —grazné.
—¿Es un varón? —preguntó el faraón en medio de la oscuridad que me

rodeaba.
El bebé lloraba y  pataleaba levantando ambas piernas. Entre los muslos

regordetes vi que se alzaba un pálido dedo de carne rodeado de piel arrugada.
—¡Un varón! —confirmé y  sentí una inesperada ternura hacia aquel

fantasma de mi mente, como si realmente se tratara de un ser de carne y  hueso.
Traté de alcanzarlo con la ternura de mi corazón, pero la imagen se esfumó y  el
llanto del recién nacido se fue apagando y  se perdió en la negrura.

—¡La dinastía! ¿Qué será de mi estirpe? ¿Perdurará? —La voz del faraón me
llegó; después se perdió en medio de otros sonidos que llenaban mi cabeza: el
resonar de trompetas de batalla, los gritos de hombres enzarzados en luchas
mortales y  el entrechocar del bronce contra el bronce. Miré el cielo sobre mi
cabeza, y  el aire estaba oscurecido por el vuelo de las flechas.

—¡Guerra! Veo una tremenda batalla que cambiará la faz de la Tierra —
grité para ser oído por encima de los ruidos que llenaban mi cabeza.

—¿Sobrevivirá mi estirpe? —volvió a preguntar el faraón, frenético, pero no
le presté atención porque había un tremendo rugido dentro de mis oídos, como el
sonido del viento jamsin, o el de las aguas del Nilo al caer por la gran catarata. Vi
una extraña nube amarilla que oscurecía el horizonte de mi visión, y  la nube
estaba atravesada por relámpagos de luz que no eran más que los reflejos del sol
sobre las armas—. ¿Qué dices de mi dinastía? —insistió el faraón y  la visión se
esfumó. Hubo un silencio dentro de mi cabeza y  vi un árbol que se alzaba a la
orilla del río. Era una enorme acacia repleta de hojas y  con las ramas llenas de
frutos. En la rama superior se posaba un halcón, un halcón real, pero mientras la
miraba el ave cambió de forma y  de plumaje. Se transformó en la doble corona
de Egipto, roja y  blanca, con los papiros y  los lotos de ambos reinos entrelazados.
Y entonces, ante mis ojos, las aguas del Nilo subieron y  bajaron, volvieron a
subir y  volvieron a bajar. En total vi que las aguas crecían cinco veces.



Mientras seguía mirando con ojos ardientes, el cielo se ensombreció con
insectos voladores y  una densa nube de langostas descendió sobre el árbol hasta
cubrirlo por completo. Cuando remontaron el vuelo, el árbol estaba devastado y
hasta la última rama desnuda. No quedaba una sola hoja. Entonces el árbol se
desplomó y  cayó con fuerza. La caída astilló el tronco y  la corona quedó hecha
añicos. Los fragmentos se convirtieron en polvo y  volaron llevados por el viento.
No quedó nada, solo el viento y  las arenas del desierto.

—¿Qué ves? —preguntó el faraón, pero la visión se borró y  me encontré de
nuevo sentado en el suelo del dormitorio del faraón. Respiraba jadeando, como si
hubiera corrido una enorme distancia y  un sudor salado me abrasaba los ojos y
me corría por el cuerpo empapándome el shenti y  formando pequeños lagos
sobre las baldosas. Me estremecía la fiebre y  tenía una sensación enfermiza y
pesada en la boca del estómago, una sensación que me acompañaría durante
varios días. El faraón me observaba y  comprendí que mi aspecto debía de ser
terrible.

—¿Qué has visto? —susurró—. ¿Sobrevivirá mi estirpe? Como no podía
decirle la verdad acerca de mi visión, inventé otra para satisfacerle.

—He visto un bosque de grandes árboles que se extendía a lo largo del
horizonte de mi sueño. Eran innumerables y  en lo alto de cada uno había una
corona, la corona roja y  blanca de los dos reinos.

El faraón suspiró y  se tapó los ojos con las manos. Así permaneció durante un
rato. Quedamos en silencio, él con la tranquilidad que mi mentira le
proporcionaba, yo brindándole toda mi comprensión.

Por fin volví a mentir en voz baja.
—El bosque que he visto era la línea de tu descendencia —susurré—. Se

extendía hasta los límites del tiempo y  sobre cada uno de los árboles vi la corona
de Egipto.

El faraón apartó las manos de los ojos, y  su gratitud y  alegría me resultaron
patéticas.

—Gracias, Taita. Noto que la visión te ha dejado extenuado. Ahora puedes ir
a descansar. Mañana la corte se embarcará rumbo a mi palacio de la isla de
Elefantina. Os destinaré una galera para que tú y  tu ama disfrutéis de un viaje



seguro. Cuídala con tu vida, porque ella es el recipiente que contiene la semilla de
mi inmortalidad.

Yo estaba tan débil que tuve que apoyarme en la cama para levantarme.
Llegué a la puerta trastabillando y  me apoy é. Pero mi debilidad no era tanta
como para hacerme olvidar mis deberes para con mi ama.

—Queda el asunto de la sábana nupcial. El pueblo esperará que la exhiban —
le recordé—. Está en juego tu reputación y  la de mi ama.

—¿Qué sugieres, Taita? —Ya se apoyaba en mí. Le dije lo que había que
hacer y  él asintió—. ¡Encárgate de todo!

Doblé cuidadosamente la sábana que cubría el lecho nupcial. Era del hilo más
fino, blanco como los altos cirros del verano; estaba bordada con ese raro hilo de
seda que las caravanas en ocasiones traen desde Oriente. Abandoné el dormitorio
del faraón con la sábana doblada bajo el brazo y  crucé el palacio oscuro y
silencioso en dirección al harén.

Mi ama dormía como una muerta; sabía que con la cantidad de shepenn rojo
que le había administrado dormiría todo el día y  probablemente no se despertaría
hasta la noche. Me quedé un rato sentado junto a su cama. Estaba extenuado y
deprimido porque los Laberintos me habían consumido el alma. Las imágenes
que había evocado me seguían preocupando. Estaba seguro de que el niño que vi
era hijo de mi ama, pero entonces, ¿cómo explicar el resto de la visión? La
adivinanza no parecía tener respuesta, así que aparté aquellos pensamientos
porque todavía me quedaba una tarea por realizar.

Extendí la sábana bordada sobre el suelo. La hoja de mi daga era lo
suficientemente afilada como para afeitar el pelo de mi antebrazo. Elegí uno de
los ríos azules de sangre que corrían bajo la piel tersa de la parte interior de mi
muñeca, lo pinché con la punta de la daga y  dejé que la sangre lenta y  oscura
cayera sobre la sábana. Cuando el tamaño de la mancha me satisfizo, me vendé
la muñeca con una tira de lino para detener la hemorragia y  envolví la sábana
manchada.

La esclava todavía montaba guardia en la antecámara. Le ordené que no
molestara a Lostris y  que la dejara dormir. Convencido de que estaría bien
cuidada, la dejé con tranquilidad y  subí por la escalera hasta la parte superior del
muro externo del harén.

Apenas despuntaba la aurora, pero al pie del muro ya se había reunido una
multitud. Al verme aparecer, levantaron la vista, expectantes.

Yo sacudí la sábana antes de tenderla sobre el muro. La mancha de sangre
que había en el centro tenía la forma de una flor y  la multitud empezó a hacer
comentarios sobre la prueba de la virginidad de mi señora y  de la virilidad de su
esposo.

Entre la multitud pude ver una figura más alta que las demás. Llevaba la
cabeza cubierta por un manto de lana. Cuando echó atrás el manto, dejando al



descubierto su rostro y  la mata de pelo dorado, le reconocí.
—¡Tanus! —grité—. Debo hablar contigo.
Levantó la vista para mirarme y  había tanto dolor en sus ojos como deseé no

volver a ver jamás. Aquella mancha le había destrozado la vida. Yo también
conocía el dolor del amor perdido y  aún después de tantos años lo recordaba en
todos sus detalles. La herida del corazón de Tanus era fresca y  todavía sangraba,
más dolorosa que cualquier otra recibida en el campo de batalla. En aquel
momento, necesitaba mi ay uda para sobrevivir.

—¡Tanus! ¡Espérame!
Se volvió a poner el manto sobre la cabeza de manera que le ocultara el

rostro y  se alejó, tambaleándose como si estuviera borracho.
—¡Tanus! —le grité—. ¡Vuelve! ¡Debo hablar contigo! —En lugar de

volverse, apresuró el paso.
Cuando bajé de la pared y  corrí hacia las puertas principales, Tanus había

desaparecido entre el laberinto de callejuelas y  chozas de adobe de la ciudad.

Busqué a Tanus durante media mañana pero sus aposentos estaban desiertos y
nadie lo había visto en ninguno de los lugares que habitualmente frecuentaba. Por
fin tuve que abandonar la búsqueda y  volver a mis habitaciones en las
dependencias de los jóvenes esclavos. La flotilla real se preparaba para viajar
rumbo al sur. Todavía tenía que reunir y  empaquetar mis posesiones si quería
estar listo a la hora de zarpar.

Mis animales parecían presentir que sucedía algo fuera de lo común. Las
aves saltaban y  aleteaban sobre la terraza mientras que en el rincón más cercano
a mi cama, mis amados halcones estiraban las alas, alzaban las plumas del lomo
y  chillaban desde sus perchas. Los perros, los gatos y  la gacela se arracimaban a
mi alrededor, restregándose contra mis piernas, impidiéndome preparar el
equipaje.

Exasperado, vi el jarro de leche agria que había junto a mi cama. Es una de
mis bebidas favoritas y  los esclavos siempre se aseguran de que esté lleno. Como
a mis mascotas también les gusta, llevé el jarro a la terraza y  les llené los
comederos. Enseguida se amontonaron a su alrededor, empujándose unos a
otros, así que los dejé y  reanudé mis tareas cerrando tras de mí las cortinas de
junco para mantenerlos afuera.

Es increíble la cantidad de posesiones que hasta un esclavo puede reunir a lo
largo de una vida. Antes de que terminara, las cajas y  los fardos se amontonaban
contra una pared. A estas alturas, mi estado de ánimo y  mi cansancio eran casi
postrantes, pero todavía estaba lo suficientemente despejado como para percibir
que reinaba un silencio inusual. Permanecí unos instantes inmóvil en el centro del
cuarto, escuchando con inquietud. Lo único que oí fue el tintineo de las
campanitas de bronce de las pihuelas de mi halcón hembra, que me observaba



desde su rincón con esa mirada intensa, implacable, del ave de rapiña. El
terzuelo, más pequeño y  llamativo que ella, dormía en su percha en el rincón
opuesto, con los ojos cubiertos por la capucha de cuero suave. No se oía a ningún
otro animal. Los gatos no maullaban ni siseaban a los perros, las aves no piaban ni
cantaban, mis cachorros no gruñían ni se revolcaban jugando.

Me acerqué a la cortina de junco y  la aparté. Durante unos momentos me
cegó el sol; en cuanto recuperé la visión lancé un grito de horror. Todos mis
pájaros y  animales estaban diseminados por la terraza y  el jardín, muertos. Corrí
hacia ellos, llamando a mis preferidos por su nombre, me arrodillé para alzarlos
y  abracé los cuerpos tibios en busca de algún signo de vida. Y aunque los recorrí
uno a uno no encontré vestigios de vida en ninguno de ellos. Las aves eran
pequeñas y  ligeras en mis manos y  sus maravillosos plumajes no habían sido
oscurecidos por la muerte.

Creí que mi corazón estallaría de dolor. Me arrodillé en la terraza, con mi
familia y aciendo a mi alrededor, y  lloré.

Transcurrió algún tiempo antes de que pudiera pensar en las causas de
aquella tragedia. Después me levanté y  me acerqué a uno de los comederos
vacíos. Lo habían lamido hasta dejarlo completamente limpio; lo olí para tratar
de imaginar la naturaleza del veneno que me había sido destinado. El olor de la
leche agria ocultaba cualquier otro, pero supe que el veneno había sido mortal y
de acción rápida.

Me pregunté quién habría colocado el jarro junto a mi cama, aunque la mano
que lo había puesto era lo que menos importaba, ya que sabía con absoluta
seguridad de dónde había partido la orden. « Adiós, querido amigo. Eres hombre
muerto» , me había dicho mi señor Intef, y  no había tardado en llevar su
amenaza a la práctica.

La ira que me invadió era una forma de locura, agravada por mi extenuación
y  mi sombrío estado de ánimo. Descubrí que temblaba, presa de una furia
desconocida para mí. Saqué la pequeña daga de mi cinturón y, antes de darme
cuenta de lo que hacía, me encontré bajando a la carrera los escalones de la
terraza. Sabía que a aquella hora, Intef estaría en su jardín. No soportaba la idea
de seguir pensando en él como mi señor Intef. El recuerdo de todos los ultrajes a
que me sometió, de todos los dolores y  humillaciones que me causó, era vívido y
claro en mi memoria. Estaba decidido a matarle en ese mismo momento, a
apuñalar un centenar de veces aquel corazón cruel y  malvado.

Recobré la cordura al acercarme a la puerta del jardín. Había media docena
de guardias frente a ella y  habría otros tantos detrás. Jamás lograría acercarme
al gran visir sin que me detuvieran. Me obligué a desandar lo andado. Deslicé la
daga dentro de la funda de cuero con incrustaciones de piedras preciosas y
controlé mi respiración. Regresé a la terraza caminando lentamente y  una vez
allí recogí los cadáveres patéticos de mis mascotas.



Había pensado plantar una hilera de sicómoros a lo largo del borde del jardín
y  los correspondientes pozos y a habían sido cavados. Ahora que abandonaba
Karnak, aquellos árboles jamás se plantarían y  los hoy os servirían de tumbas
para mis amadas criaturas. Era y a media tarde cuando terminé de rellenar la
última tumba pero mi ira no había disminuido. Aunque todavía no podría obtener
una venganza total al menos podría darme el lujo de saborearla por anticipado.

En el jarro que había junto a mi cama todavía quedaba un poco de leche
agria. Cogí el jarro y  traté de imaginar alguna manera de hacer llegar aquella
leche hasta las cocinas del gran visir. Me habría gustado pagarle con la misma
moneda, pero en el fondo de mi corazón sabía que era algo imposible de llevar a
la práctica. El señor Intef era demasiado sagaz para caer en una trampa tan
sencilla. Yo mismo le había ay udado a crear un sistema que le mantenía a salvo
de venenos e intentos de asesinato. No sería posible alcanzarle de no mediar un
plan cuidadosamente forjado. Y además, en aquel momento debía de estar en
guardia. No me quedaba más remedio que ser paciente. Aunque no podía
matarle, al menos trataría de anticiparle lo que estaba decidido a hacer en el
futuro.

Con el jarro fatídico en las manos, me deslicé a la calle por una puerta
lateral. No tuve que ir muy  lejos para encontrar un lechero rodeado de sus
cabras. Mientras esperaba, ordeñó la ubre hinchada de una de ellas, llenando el
jarro hasta el borde. Quienquiera que hubiese preparado el veneno, había
utilizado una cantidad suficiente para asesinar a la mitad de los ciudadanos de
Karnak. Estaba convencido de que en el jarro quedaba bastante para lo que me
proponía hacer.

Uno de los guardias del gran visir holgazaneaba junto a la puerta del
dormitorio de Rasfer. El hecho de que estuviera custodiado me demostró que
Rasfer seguía siendo valioso para el señor Intef y  que la pérdida del jefe de su
guardia personal, aunque no grave, le resultaría enojosa.

El guardia me reconoció y  me indicó la puerta del dormitorio, que olía como
una pocilga. Rasfer estaba tendido en su cama inmunda, bañado en su propio
sudor. Pese a todo pude comprobar que mi cirugía había tenido éxito, porque
abrió los ojos y  me maldijo débilmente. También debía de estar tan seguro de su
recuperación que y a no consideraba necesario adularme.

—¿Dónde has estado, monstruo sin huevos? —gruñó al verme, fortaleciendo
mi decisión y  liberándome de los últimos restos de lástima que podía haberme
inspirado—. Desde que me taladraste el cráneo he estado muerto de dolor. ¿Qué
clase de médico eres que…?

Dijo muchas otras cosas semejantes que preferí ignorar mientras le quitaba
la venda manchada que le cubría la cabeza. Examiné con interés puramente
académico la minúscula herida que la trepanación le había dejado en la cabeza.
Era otra operación perfectamente ejecutada y  sentí un dejo de pena profesional



al pensar que sería desperdiciada.
—¡Dame algo para aliviar el dolor, eunuco! —Rasfer trató de coger mi

túnica pero y o fui más rápido y  retrocedí para ponerme fuera de su alcance.
Con movimientos solemnes, disolví algunos inofensivos cristales de sal en un

vaso y  luego lo llené con la leche de cabra que contenía mi jarro.
—Si el dolor es muy  fuerte, esto te aliviará —le aseguré colocando el

recipiente al alcance de su mano. Ni siquiera llegado a ese punto, tuve valor para
entregárselo directamente.

Rasfer se apoy ó en un codo y  cogió el recipiente para beber su contenido.
Antes de que alcanzara a tocarlo, lo empujé con el pie para ponerlo fuera de su
alcance. En aquel momento pensé que esto simplemente obedecía a un deseo de
prolongar mis expectativas y  me causó placer comprobar su angustia cuando me
dijo en tono plañidero:

—¡Alcánzame esa poción, buen Taita! ¡Permíteme beberla! ¡Este dolor de
cabeza me volverá loco!

—Primero conversemos un rato, buen Rasfer. ¿Te has enterado de que la
señora Lostris le pidió a su padre que y o fuera su regalo de bodas?

Aún en medio de su dolor, Rasfer sonrió.
—Eres un imbécil si crees que él te dejará ir. Eres hombre muerto.
—Son exactamente las mismas palabras que me dijo el señor Intef.

¿Lamentarás mi muerte, Rasfer? ¿Llorarás por mí cuando me haya ido? —
pregunté con suavidad; él lanzó una risita pero enseguida se interrumpió y  miró el
recipiente del calmante.

—A mi manera, siempre te he tenido simpatía —gruñó—. Y ahora
alcánzame ese recipiente.

—¿Me tenías mucha simpatía el día que me castraste? —pregunté; levantó la
vista para mirarme.

—¡Supongo que no seguirás guardándome rencor por eso! Fue hace mucho
tiempo y  además y o no podía desobedecer las órdenes del señor Intef. Sé
razonable, Taita, pásame ese recipiente.

—Reías en el momento de castrarme. ¿Por qué reías? ¿Tanto disfrutabas?
Se encogió de hombros.
—Soy  un hombre jovial. Siempre río. ¡Vamos, querido amigo, di que me

perdonas y  alcánzame el recipiente!
Se lo acerqué con el pie. Rasfer estiró la mano y  lo cogió con movimientos

aún poco coordinados, derramando algunas gotas cuando se lo llevó a la boca con
avidez.

Cuando comprendí lo que estaba a punto de hacer, salté hacia delante y  le
arranqué el recipiente de las manos. Cayó al suelo sin romperse y  rodó hasta un
rincón salpicando de leche la pared.

Rasfer y  yo nos miramos fijamente. Mi estupidez y  mi debilidad me



asustaron. Si alguien merecía morir en medio de los dolores del veneno, ése era
Rasfer. Pero volví a ver los cuerpos contorsionados de mis mascotas tirados sobre
la terraza y  supe por qué no había podido permitir que Rasfer bebiera ese
veneno. Sólo un canalla era capaz de un acto semejante. Yo tengo un concepto
demasiado alto de mí mismo para poder rebajarme hasta la ignominia del
envenenador.

Vi nacer la comprensión en los ojos iny ectados de sangre de Rasfer.
—¡Veneno! —susurró con un hilo de voz—. Ese líquido estaba envenenado.
—El señor Intef me lo envió. —Ignoro por qué se lo dije. Tal vez trataba de

excusarme por la atrocidad que había estado a punto de cometer. Ignoro por qué
me comportaba de manera tan extraña. Tal vez fueran los efectos de mis
videncias con los Laberintos de AmónRa. Al volverme hacia la puerta, me
tambaleé levemente.

A mi espalda Rasfer comenzó a reír, al principio en voz baja y  luego cada vez
más alto, hasta que sus carcajadas estremecieron las paredes.

—¡Eres un imbécil, eunuco! —dijo entre rugidos de risa mientras y o huía de
allí a la carrera—. Debiste haberlo hecho. Debiste matarme, ¡porque con tanta
seguridad como que tengo un agujero entre las nalgas, y o te mataré a ti!

Tal como suponía, cuando por fin pude regresar a las habitaciones de mi ama
Lostris, todavía dormía. Me instalé a los pies de su cama, decidido a esperar que
despertara. Pero los rigores y  los ajetreos del día anterior habían sido demasiado
para mí. Me quedé profundamente dormido, enrollado como un cachorro sobre
las baldosas del suelo.

Me despertó un golpe en la cabeza; fue tan doloroso que antes de estar
totalmente despierto ya estaba en pie. El golpe siguiente, esta vez en un hombro,
me ardió como la picadura de un avispón.

—¡Me engañaste! —me gritó mi ama Lostris—. ¡No permitiste que muriera!
—Volvió a esgrimir el abanico. Era un arma formidable: el mango de bambú era
dos veces más largo que mi brazo y  el peine que sostenía las plumas de avestruz
en el otro extremo, estaba hecho de plata sólida. Por suerte, mi ama todavía
seguía mareada por la droga y  por el exceso de sueño, así que su puntería era
mala. Esquivé el siguiente golpe y  la fuerza de la inercia la hizo caer de nuevo
sobre la cama.

Soltó el abanico y  rompió a llorar.
—Yo quería morir. ¿Por qué no me lo permitiste?
Sólo al cabo de un rato permitió que me acercara y  la rodeara con mis

brazos.
—¿Te he hecho daño, Taita? —preguntó—. Hasta ahora jamás te había

pegado.
—Te aseguro que tu primer intento fue excelente —la felicité apesadumbrado



—. Tanto, que en realidad no creo necesario que sigas practicando. —Me palpé el
costado de la cabeza con gesto teatral, y  ella sonrió a través de sus lágrimas.

—¡Pobre Taita, qué mal te trato! Pero lo merecías. Me engañaste. Yo quería
morir y  me desobedeciste.

Comprendí que era hora de cambiar de tema.
—Mi señora: tengo que darte la noticia más increíble. Pero antes debes

prometerme que no hablarás con nadie del asunto, ni siquiera con tus sirvientas.
—Lostris jamás había sido capaz de guardar un secreto… ¿pero qué mujer puede
hacerlo? La promesa de un secreto era algo que siempre la distraía, y  en este
caso volvió a dar resultado.

Con el corazón destrozado y  la amenaza de un suicido cerniéndose sobre su
cabeza, Lostris se enjugó las lágrimas y  me ordenó:

—¡Dímelo!
En los últimos tiempos había acumulado una buena provisión de secretos

entre los que podía elegir, y  me detuve un momento para hacer mi elección. Por
supuesto que no convenía que le contara que mis mascotas habían muerto
envenenadas, ni que había visto fugazmente a Tanus. Debía hablarle de algo que
le diera ánimos en lugar de deprimirla más.

—Anoche estuve en los aposentos del faraón y  conversé con él hasta el
amanecer.

Una vez más se le llenaron los ojos de lágrimas.
—¡Oh, Taita, no sabes cuánto le odio! Es viejo y  feo. No quiero tener que…
Como me di cuenta de que no tardaría en echarse a llorar otra vez, me

apresuré a decir:
—Le predije el futuro con los Laberintos de AmónRa. —Instantáneamente

obtuve toda su atención. A mi ama Lostris le fascinan mis poderes adivinatorios.
Si no fuera por los efectos nocivos que tiene sobre mi salud el ser vidente, todos
los días me pediría que le adivinara el futuro.

—¡Cuéntame! ¿Qué viste? —Había logrado cautivar su atención. El suicidio y
la tristeza pasaban al olvido. Era todavía tan joven e inocente que me avergoncé
de mi truco, aunque lo hubiera hecho por su bien.

—Tuve las visiones más extraordinarias, ama. Jamás he tenido imágenes tan
claras, una visión tan profunda…

—¡Cuéntame! Moriré de impaciencia si no me lo cuentas todo enseguida.
—Ante todo debes jurarme que guardarás el secreto. Ni un alma debe saber

lo que vi. Son asuntos de Estado y  de gran importancia.
—Lo juro.
—No podemos tomar estas cosas a la ligera.
—¡Sigue, Taita! Ahora creo que te estás burlando de mí. Te ordeno que me lo

cuentes enseguida porque si no… —buscó una manera de amenazarme, de
obligarme a hablar—, porque si no volveré a pegarte.



—Muy bien. Escucha lo que vi. Vi un gran árbol que crecía en la ribera del
Nilo. En la copa de ese árbol estaba la corona de Egipto.

—¡El faraón! ¡Ese árbol era el faraón! —comprendió ella enseguida, y  y o
asentí—. Sigue, Taita. Cuéntame el resto de tu visión.

—Vi que el Nilo crecía y  volvía a su cauce cinco veces.
—¡Cinco años, el paso de cinco años! —Aplaudió excitada. Le encantaba

desentrañar los acertijos de mis sueños.
—Entonces el árbol fue devorado por las langostas, se desmoronó y  se

convirtió en polvo.
Se quedó mirándome, incapaz de pronunciar las palabras, así que yo lo hice

en su lugar.
—Dentro de cinco años, el faraón estará muerto y  tú serás una mujer libre.

Libre de tu padre. Libre para unirte a Tanus, sin que hombre alguno pueda
impedírtelo.

—Si me estás mintiendo, no podré soportarlo. ¡Por favor, dime que es cierto!
—Es cierto, mi señora, pero hay  más. En la visión vi a un recién nacido, un

varón. Sentí que todo mi amor iba hacia esa criatura y  supe que la madre eras tú.
—¿Y el padre, quién era el padre de mi hijo? ¡Oh, Taita, por favor, dímelo!
—En el sueño supe con absoluta seguridad que el padre era Tanus. —Me

apartaba por primera vez de la verdad, pero era por el bien de mi ama.
Ella permaneció largo rato en silencio, pero su rostro reflejaba un brillo

interior que era la mejor recompensa que yo podía pedir. Hasta que por fin
susurró:

—Puedo esperar cinco años. Estaba dispuesta a esperarle durante toda la
eternidad. Será difícil, pero esperaré cinco años a Tanus. Tuviste razón al no
dejarme morir, Taita. Habría sido una ofensa a los dioses.

Mi alivio creció y  en aquel momento confié en que sería capaz de guiarla en
el futuro que le esperaba.

Al día siguiente al amanecer, la flotilla real zarpó de Karnak. Tal como el
faraón había prometido, mi señora Lostris y  toda su comitiva viajaban a bordo de
una de las pequeñas y  veloces naves de la escuadra del sur.

Me senté junto a ella sobre los almohadones colocados especialmente por el
capitán de la nave bajo la toldilla de popa. Contemplamos los edificios encalados
de la ciudad, que resplandecían bajo los primeros rayos rosados del sol naciente.

—No imagino adonde habrá ido. —Se preocupaba por Tanus como lo había
hecho infinidad de veces desde que zarpamos—. ¿Lo buscaste por todas partes?

—Por todas partes —confirmé—. Dediqué media mañana a revisar la ciudad
y  los muelles. Ha desaparecido. Pero le dejé tu mensaje a Kratas. Puedes estar
segura de que él se lo transmitirá.

—Cinco años sin Tanus… ¿pasarán alguna vez?



El viaje río arriba transcurrió agradablemente; fueron largos días de ocio que
pasé sentado en la cubierta de popa conversando con mi ama. Hablamos en
profundidad de todos los cambios que se acababan de producir en nuestras vidas
y  analizamos lo que cabía esperar en el futuro.

Le expliqué todas las complej idades de la vida en la corte, los precedentes y
el protocolo. Tracé las líneas ocultas de poder e influencias, e hice una lista de las
personas cuya amistad nos interesaba cultivar y  de las que podíamos
desentendernos. Le expliqué los problemas de la actualidad y  la opinión del
faraón sobre cada uno de ellos. Después conversé con ella sobre los sentimientos
y  el estado de ánimo de la ciudadanía.

En gran medida, estaba en deuda con mi amigo Atón, el chambelán real,
quien me había suministrado estos conocimientos. A lo largo de los últimos doce
años, cada barco que llegaba desde la isla de Elefantina me traía una carta suya,
llena de detalles fascinantes. Cuando los barcos iniciaban su viaje de regreso a
Elefantina, lo hacían con algún regalo que yo enviaba a mi amigo en prueba de
agradecimiento.

Había decidido que debíamos convertirnos cuanto antes en el centro de la
corte y  situarnos dentro de la corriente principal del poder. No había instruido
durante tantos años a mi ama para dejar que las armas que le proporcioné se
enmohecieran por falta de uso. La suma de sus talentos ya era formidable, pero,
con paciencia, la aumentaría día a día. Lostris era curiosa, inquieta e inteligente.
Una vez que logré que se liberara del negro estado de ánimo que amenazó con
destruirla, la vi como siempre, abierta a mis enseñanzas. En cada oportunidad
que se me presentaba, encendía sus ambiciones y  su ansiedad por ocupar el
papel principal que yo pretendía que desempeñara.

Pronto descubrí que uno de los medios más eficaces para contar con su
atención y  cooperación era sugerir que todo eso redundaría finalmente en
beneficio de Tanus.

—Si tienes influencia en la corte, estarás en mejores condiciones de
protegerlo —le señalé—. El faraón le ha impuesto una tarea casi imposible de
cumplir. Para triunfar, Tanus nos necesitará; y  si fracasa, sólo tú podrás salvarle
de la sentencia que el faraón ha decretado.

—¿Qué podemos hacer para ay udarle a cumplir su tarea? —Ante la mención
del nombre de Tanus, inmediatamente me prestaba su más completa atención—.
Dime la verdad: ¿es posible que un hombre acabe con los alcaudones? ¿No es una
misión demasiado difícil, aún para un hombre como Tanus?

Los bandidos que sembraban el terror en el Alto Egipto se apodaban a sí
mismos alcaudones, como las aves feroces. El alcaudón del Nilo es más pequeño
que una paloma; una pequeña y  hermosa criatura de cuello y  pecho blancos, y
lomo y  cabeza negros, que saquea los nidos de las demás aves y  luego exhibe los
patéticos esqueletos de sus víctimas colgándolos de las espinas de las acacias. Su



nombre vernáculo es el de Ave Carnicera.
En un principio los bandidos lo utilizaron como un nombre críptico para

encubrir su identidad y  ocultar su existencia, pero desde que se volvieron tan
fuertes y  temerarios, adoptaron el nombre abiertamente, y  muchas veces
utilizaban como emblema las plumas blancas y  negras de las aves carniceras.

Al principio dejaban las plumas en la puerta de la casa que acababan de
robar o sobre el cuerpo de una de sus víctimas. Pero por aquel entonces se habían
vuelto tan osados y  estaban tan organizados, que llegaban al punto de enviar las
plumas a una futura víctima, a guisa de advertencia. En casi todos los casos eso
bastaba para que la víctima pagara más de la mitad de lo que poseía en el
mundo, lo que era preferible a que se lo robaran todo, que raptaran y  violaran a
sus mujeres e hijas y  que, por añadidura, él y  sus hijos varones fueran arrojados
a las ruinas en llamas de la casa familiar.

—¿Crees que es posible que, aun con el poder del sello del halcón, Tanus
pueda llevar a cabo la misión que le ha encomendado el faraón? —volvió a
preguntar mi ama—. He oído decir que todas las bandas de alcaudones del Alto
Egipto están controladas por un hombre, alguien a quien ellos llaman el AjSeth, el
hermano de Seth. ¿Es cierto eso, Taita?

Reflexioné unos instantes antes de contestar. Todavía no podía decirle todo lo
que sabía sobre los alcaudones porque, de hacerlo, me vería obligado a revelar
cómo había llegado dicho conocimiento a mi poder. Y según estaban las cosas,
eso no nos beneficiaría ni a ella ni a mí. Tal vez más adelante llegara el momento
de hacer esas revelaciones.

—Yo también he oído ese rumor —contesté con cautela—. Creo que si Tanus
pudiera encontrar a ese hombre, AjSeth, y  terminar con él, los alcaudones
dejarían de existir. Pero para eso le hará falta la clase de ayuda que sólo yo
puedo proporcionarle.

Ella me dirigió una mirada astuta.
—¿Cómo podrías ay udarle? —preguntó—. ¿Qué sabes sobre este asunto?
Es rápida y  difícil de engañar. Presintió enseguida que le ocultaba algo. Me vi

obligado a iniciar una rápida retirada y  a recurrir a su amor por Tanus y  a la
confianza que en mí había depositado.

—Por el bien de Tanus, te ruego que en este momento no me hagas más
preguntas. Sólo te pido que me des tu permiso para hacer todo lo que esté a mi
alcance para ayudarle a cumplir la tarea que le ha confiado el faraón.

—Sí, por supuesto. Debemos hacer todo lo que esté en nuestra mano. Dime
cómo puedo ayudar.

—Permaneceré contigo durante noventa días en la corte de la isla de
Elefantina y  luego deberás dejar que vaya en busca de Tanus…

—¡No, no! —me interrumpió—. Si puedes ayudar a Tanus, debes ir
inmediatamente.



—Noventa días —repetí obstinado. Era el período de gracia que había
obtenido para ella. Aunque mi corazón estuviera dividido entre mis dos seres más
queridos, mi primera obligación era hacia mi ama.

Sabía que no podía dejarla sola en la corte sin un amigo o un mentor. También
sabía que debía estar con ella cuando el faraón por fin enviara a buscarla durante
la noche.

—Todavía no puedo dejarte, pero no te preocupes. He enviado un mensaje a
Tanus por medio de Kratas. Me estarán esperando y  le he explicado a Kratas
todo lo que deben hacer antes de que yo regrese a Karnak. —No estaba dispuesto
a decirle más y  pocos pueden ser tan obtusos y  evasivos como yo cuando me lo
propongo.

La flotilla sólo navegaba durante el día. Ni la capacidad de navegación del
almirante Nember, ni la comodidad del faraón y  su corte soportaban la
navegación nocturna, así que todas las tardes echábamos anclas y  a la orilla del
río se alzaba una selva de centenares de tiendas. Los servidores del faraón
siempre elegían los mejores lugares para acampar, por lo general en un bosque
de palmeras o al abrigo de una colina rocosa, cerca de un templo o de un pueblo
en los que podíamos aprovisionarnos.

La corte seguía teniendo el ánimo festivo. Cada campamento parecía
formado por excursionistas. Había bailes y  fiestas a la luz de las fogatas, mientras
los cortesanos flirteaban en las sombras. Muchas alianzas, tanto políticas como
carnales, se gestaron durante esas noches cálidas, perfumadas con el aroma de la
tierra fértil de las orillas del río y  por el aire picante y  aromático que soplaba del
desierto.

Yo aprovechaba cada instante para sacar ventaja tanto para mi ama como
para mí. Claro que en aquellos momentos mi ama era una de las damas reales,
pero había centenares de ellas y  Lostris era una esposa muy  reciente. La
previsión del señor Intef podía modificar su futura situación, pero sólo si le daba
un heredero al faraón. Mientras tanto, todo dependía de mí.

Casi todas las tardes, cuando desembarcábamos, el faraón me mandaba
llamar; en apariencia para que le curara la tiña, pero subrepticiamente para que
ajustara los preparativos necesarios para engendrar un heredero de la doble
corona. Mientras me observaba con interés, yo preparaba el tónico a base de
cuerno de rinoceronte molido y  raíz de mandrágora, que mezclaba con miel y
leche tibia de cabra. Una vez que el faraón la bebía, yo examinaba el miembro
real y, por el bien de mi ama, me alegró descubrir que no poseía el largo ni el
grosor que podía esperarse de un dios. Yo era de la opinión de que mi ama, aun
siendo virgen, podría soportar sin demasiadas molestias sus modestas
dimensiones. Como es natural, yo haría todo lo que estuviera en mi mano para
retardar tan temido día, pero como era imposible evitarlo indefinidamente,
estaba decidido a facilitar el mal momento que ella debía vivir.



Habiendo comprobado que, aunque nada notable en sus partes, el faraón era
una persona saludable, le recomendé que todas las noches se aplicara sobre el
miembro real una cataplasma de harina mezclada con aceite de oliva y  miel.
Después me ocupé de la tiña. Para alegría del faraón, mi tratamiento lo curó al
cabo de tres días, tal como le prometí y  mi ya considerable fama como médico
creció. El faraón alardeó de mi capacidad ante su consejo de ministros y  a los
pocos días fui requerido por todos los integrantes de la corte. Después, cuando se
supo que no sólo era médico, sino también el astrólogo al que hasta el faraón
consultaba, mi popularidad no conoció límites.

Todas la noches llegaba hasta nuestras tiendas una sucesión de mensajeros
con costosos regalos para mi ama, enviados por esta señora o aquel señor, que le
rogaban me permitiera visitarles para hacerme una consulta. Accedíamos sólo
cuando se trataba de aquellos con quienes deseábamos estrechar relaciones. Una
vez en la tienda de algún noble y  poderoso señor, él con el shenti levantado hasta
la cintura mientras yo le examinaba las hemorroides, me resultaba fácil ensalzar
a mi ama y  lograr que mi paciente conociera sus múltiples virtudes.

Las otras mujeres del harén pronto descubrieron que Lostris y  yo
entonábamos juntos hermosos dúos, que conocíamos las adivinanzas más
increíbles y  contábamos las historias más divertidas. En la corte todos requerían
nuestra presencia, especialmente los niños del harén. Esto me proporcionaba un
placer especial, porque si hay  algo que amo más que a los animales son los niños
pequeños.

El faraón, primer responsable de nuestra popularidad, pronto recibió noticias
de su aumento. Esto incrementó su interés por mi ama, que ya era de por sí
bastante intenso. Muchas mañanas, a la hora de zarpar, la citaba para que pasara
el día a bordo de la barca real en su compañía, y  muchas noches, mi ama comía
en la mesa del faraón y  les regalaba, tanto a él como a sus invitados, con su
natural agudeza y  su gracia infantil. Por supuesto, y o estaba siempre allí para
atenderla discretamente. Al ver que el faraón no hacía ningún intento de enviar a
buscarla por la noche para someterla a esos horribles aunque vagos terrores que
ella había conjurado, los sentimientos negativos que experimentaba hacia él
comenzaron a moderarse.

Tras su aspecto triste, el faraón Mamosis era un hombre decente y
bondadoso. Mi ama Lostris pronto lo comprendió y, lo mismo que yo, empezó a
tomarle cariño. Antes de llegar a la isla de Elefantina, ya le trataba como a un tío
querido y  se sentaba con toda naturalidad sobre sus rodillas para contarle un
cuento, o jugaba con él en la barca real mientras ambos reían como chiquillos.
Atón me confió que jamás había visto tan alegre al faraón.

La corte observaba y  tomaba nota de todo; pronto reconocieron que mi ama
era la favorita del faraón. Entonces por las noches empezamos a recibir a otros
visitantes en nuestra tienda, personas con peticiones que deseaban que mi ama



presentara ante el faraón. Los regalos que las acompañaban eran aún más
valiosos que los que ofrecían por mis servicios profesionales.

Mi ama había rechazado los regalos de su padre a cambio de un único
esclavo, e inició el viaje hacia el sur como una pordiosera, dependiendo tan sólo
de mis modestos ahorros. Sin embargo, antes de que el viaje llegara a su fin
había acumulado no sólo una fortuna, sino también una lista de favores que le
debían amigos ricos y  poderosos. Yo llevaba una contabilidad cuidadosa de estos
bienes.

No soy  tan presuntuoso como para suponer que mi ama Lostris no hubiera
logrado ese reconocimiento sin mi ayuda. Su belleza, su inteligencia y  su
naturaleza dulce y  cálida la habrían convertido de todos modos en la favorita del
faraón. Sólo sugiero que pude lograr que sucediera un poco antes de lo esperado.

Nuestro éxito traía aparejados ciertos inconvenientes. Como de costumbre,
despertaba los celos de quienes se sentían desplazados en el favor del faraón, y
además se añadía el creciente interés carnal que el faraón sentía hacia mi ama,
interés incentivado por el período de abstinencia que y o le impuse.

Una noche, en su tienda, después de haberle administrado el tónico de cuerno
de rinoceronte, el faraón me confió:

—Esta cura que me has hecho es sumamente eficaz, Taita. No me he sentido
tan viril desde que era joven, mucho antes de mi coronación y  mi divinidad. Esta
mañana, al despertar, tenía el miembro endurecido; me resultó tan gratificante
que mandé buscar a Atón para que lo viera. Se impresionó tanto que me sugirió
que enviara a buscar enseguida a tu ama.

Alarmado ante esta noticia, adopté mi expresión más severa y  meneé la
cabeza para mostrar mi desaprobación.

—Agradezco tu buen sentido al no haber aceptado la sugerencia de Atón,
majestad. Hubiera echado por tierra todos nuestros esfuerzos. Si quieres un hijo
debes seguir meticulosamente mis indicaciones.

Este episodio me hizo meditar sobre lo veloz que era el paso del tiempo y
sobre lo poco que faltaba para que vencieran los noventa días de gracia. Entonces
empecé a mentalizar a mi ama para la noche en que sería llamada por el faraón.

« Ante todo debo prepararla mentalmente» , pensé, y  lo hice señalándole que
si deseaba sobrevivir al faraón para finalmente reunirse con Tanus, era inevitable
que se sometiera a la voluntad real. Lostris siempre fue una criatura sensata.

—Entonces, Taita, tendrás que explicarme exactamente lo que él espera de
mí —dijo, suspirando.

En ese tema no soy  el guía más indicado. Mi experiencia personal fue
efímera, pero pude delinearle lo fundamental y  hacerlo de modo que resultara
completamente natural, para no alarmarla innecesariamente.

—¿Dolerá? —quiso saber, y  yo me apresuré a tranquilizarla.
—El faraón es un buen hombre. Ha tenido mucha experiencia con jovencitas.



Estoy  seguro de que te tratará con suavidad. Te prepararé una pomada que te
facilitará las cosas. Te la aplicaré todas las noches antes de dormir. Abrirá las
puertas. Piensa que algún día Tanus pasará por esas mismas puertas y  que haces
esto para darle la bienvenida a él y  a ningún otro.

Traté de mantenerme en el papel del médico y  de no obtener ningún placer
sensual en lo que debía hacer para ayudarla. Que los dioses me perdonen, pero
fracasé en el intento. Las partes de su cuerpo eran tan perfectas que oscurecían
hasta la flor más hermosa. Ninguna rosa del desierto tuvo jamás pétalos tan
exquisitos. Cuando les pasaba la pomada, ellos ofrecían su propio y  dulce rocío,
más sedoso al tacto que ninguna pomada que y o pudiera fabricar. Las mejillas de
mi ama se teñían de rosa y  su voz se tornaba ronca al murmurar:

—Hasta este momento yo creí que esa parte de mi cuerpo estaba hecha para
un solo propósito. ¿Por qué será que cuando me haces eso deseo tan
ardientemente a Tanus?

Confiaba en mí de una manera tan implícita y  era tal su desconocimiento de
esas extrañas sensaciones, que debí poner en juego toda mi ética de médico para
proceder con el tratamiento tan sólo el tiempo estrictamente necesario. Sin
embargo aquella noche dormí poco, acosado por sueños imposibles.

A medida que navegábamos hacia el sur se estrechaban las franjas verdes
que bordeaban el Nilo; el desierto empezaba a oprimirnos. Sobre las verdes
praderas se cernían negros riscos de piedra y  algunos se internaban en las aguas
turbulentas del Nilo.

El más peligroso de aquellos estrechos era conocido como Los Portales de
Hapi; allí las aguas bullían embravecidas al atravesar la garganta de los altos
riscos.

Atravesamos los Portales de Hapi y  por fin llegamos a Elefantina, la más
grande de las islas que colgaban de la garganta del Nilo, donde las ásperas colinas
constreñían su caudal y  lo obligaban a pasar por los estrechos.

Elefantina tenía la forma de un tiburón monstruoso que perseguía a la
multitud de islas menores de los estrechos. A cada lado del río, los desiertos
invasores eran de color y  carácter diferente. En la orilla occidental, las dunas del
Sahara tenían un tono anaranjado ardiente y  tan salvaje como los beduinos, los
únicos mortales capaces de sobrevivir en ellas. Al este, el desierto árabe era de
un gris sucio, tachonado de negras colinas que bailaban como ensueños en el
espej ismo del calor. Aquellos desiertos tenían una sola cosa en común, ambos
eran asesinos de hombres.

¡Qué delicioso contraste era Elefantina, engarzada como una resplandeciente
joy a verde en la corona plateada del río! La isla tomaba su nombre de las lisas
rocas grises que se arracimaban a sus orillas, como una manada de enormes
paquidermos y  del hecho de que, desde hacía milenios, allí tenía su centro el



comercio de marfil, que llegaba desde las salvajes tierras de Cuch, más allá de
las cataratas.

El palacio del faraón ocupaba la mayor parte de la isla y  las malas lenguas
decían que había decidido construirlo allí, en el extremo sur de su reino, para
estar lo más lejos posible del pretendiente rojo del norte.

La amplia extensión de agua que rodeaba la isla la protegía del ataque del
enemigo, pero la ciudad ya se extendía de orilla a orilla. Después de Tebas, la
Elefantina oriental y  occidental, juntas, constituían la ciudad más grande y
populosa del Alto Egipto, una digna rival de Menfis, la sede del pretendiente rojo
del Bajo Egipto.

A diferencia del resto de Egipto, Elefantina estaba llena de árboles. Sus
semillas habían llegado arrastradas por el río en mil inundaciones anuales, y
habían echado raíces en el limo fértil que también había sido transportado por las
aguas inquietas. En mi última visita a Elefantina, cuando por encargo del señor
Intef y  en calidad de Guardián de las Aguas navegué río arriba para realizar una
inspección de los marcadores de nivel del río, había permanecido varios meses
en la isla. Con ayuda del jefe de jardineros había catalogado los nombres e
historias naturales de todas las plantas de los jardines del palacio, así que pude
enseñárselas a mi ama. Había ficus que no tenían igual en ningún otro lugar de
Egipto. Sus frutos no crecían en las ramas sino en el tronco principal y  sus raíces
se entrelazaban como se entrelazan las pitones al aparearse. Había sangres de
dragón de cuya corteza, cuando se cortaba, manaba savia de un rojo brillante.
Había sicómoros cuchitas y  cientos de variedades que extendían un verde
paraguas de sombra sobre la hermosa isla.

El palacio real estaba construido sobre la roca sólida que yacía bajo la tierra
fértil y  que constituía el esqueleto de la isla. Muchas veces me ha intrigado que
cada uno de nuestros reyes, la larga línea de faraones de cincuenta dinastías que
se extiende a lo largo de más de mil años, hay a dedicado tanto tiempo de su vida
y  gran cantidad de sus tesoros a la construcción de vastas y  eternas tumbas de
piedra y  mármol, mientras en vida se contentaban con palacios de adobe y
techos de paja. Comparado con el magnífico templo funerario que se le estaba
construy endo al faraón Mamosis en Karnak, aquel palacio era sumamente
modesto y  sus líneas rectas y  su simetría ofendían los instintos de matemático y
de arquitecto que hay  en mí. Supongo que, en realidad, la jungla irregular de
paredes de arcilla roja y  los techos inclinados en ángulos extraños debían de
tener una especie de encanto bucólico, aunque yo ardiera en deseos de sacar a
relucir mi regla y  mi plomada.

Una vez que desembarcamos y  llegamos a las habitaciones que nos habían
sido destinadas, nos resultó aún más evidente el verdadero encanto de Elefantina.
Como es natural, nos alojábamos dentro de los muros del harén, en el extremo
norte de la isla, pero el tamaño y  los muebles de las habitaciones confirmaban la



posición de privilegio que ocupábamos, no sólo ante el rey, sino también ante el
chambelán. Atón fue quien nos asignó las habitaciones y  él, como casi todos los
demás, había caído rendido ante el natural encanto de mi ama y  era ahora uno
de sus más fervientes admiradores.

Puso a nuestra disposición una docena de espaciosas habitaciones con patio y
cocinas propias. Una puerta lateral conducía directamente a la orilla del río y  a
un espigón de piedra. Aquel mismo día compré un esquife sin quilla que
podríamos usar para pescar y  cazar aves, y  lo dejé en el espigón.

Ni mi ama ni yo estábamos satisfechos con nuestro nuevo hogar, por
confortable que fuese, e inmediatamente nos dedicamos a mejorarlo y
embellecerlo. Con la ayuda de mi viejo amigo, el jefe de jardineros, diseñé y
planté en el patio nuestro propio jardín, con un techo de paja bajo el que nos
podíamos sentar durante las horas de calor del día y  donde guardaba mis
halcones en sus perchas.

En el espigón instalé un cigoñal para tener un flujo constante de agua del río
que conduje a través de caños de cerámica hasta nuestro jardín, donde instalé
estanques con peces y  lirios. El agua que se desbordaba de los estanques drenaba
por una zanja angosta. Me las ingenié para que esa zanja atravesara la pared del
dormitorio de mi ama, pasara por un rincón protegido por biombos y  saliera por
el otro muro para dirigirse nuevamente al Nilo. Con fragante madera de cedro
tallé un banco con un agujero en el asiento y  lo coloqué sobre la zanja, de tal
manera que todo lo que cayera por el agujero fuera arrastrado por la corriente
de agua. A mi ama le encantó y  pasaba allí sentada mucho más tiempo del
necesario para cumplir con las funciones para las que el banco había sido
diseñado.

Las paredes de nuestras habitaciones eran de arcilla roja. Diseñamos una
serie de frescos para cada habitación. Yo hice los dibujos y  los trasladé a las
paredes, y  mi ama y  sus sirvientas los pintaron. Eran escenas de la mitología, con
extravagantes paisajes habitados por maravillosos animales y  aves. Por supuesto
que utilicé a Lostris como modelo para la figura de Isis, pero no era de extrañar
que la figura de Horus se convirtiera en el personaje central de todos los frescos
y  que, por insistencia de mi ama, fuera rubio y  tuviera un aspecto extrañamente
familiar.

Los frescos provocaron gran agitación en el harén y  todas las esposas reales
nos visitaron por turno para beber un refresco y  admirar las pinturas.
Acabábamos de inventar una moda y  se me pidió consejo con respecto a la
redecoración de todos los aposentos privados, a cambio de una tarifa
conveniente, por supuesto. Aquello nos proporcionó nuevas amigas entre las
damas reales así como una suma considerable para nuestras finanzas.

Pronto el rey  se enteró y  vino a ver personalmente los dibujos. Lostris le
condujo por las habitaciones. Cuando el faraón vio el banco de agua del que mi



ama estaba tan orgullosa, le pidió que demostrara su utilidad y  Lostris lo hizo sin
vacilación, sentándose muerta de risa y  dejando caer una tintineante cascada en
la zanja.

Todavía era tan inocente que no percibió el efecto que aquella demostración
tuvo sobre su real esposo. Por la expresión del rey  comprendí que cualquier
intento que se hiciera para demorar la consumación del matrimonio más allá de
los noventa días prometidos, sería completamente inútil.

Después del recorrido, el faraón se sentó bajo el techo de paja y  bebió una
copa de vino mientras reía a carcajadas algunas salidas de mi ama. Por fin se
volvió hacia mí.

Taita —dijo—, debes construirme un jardín y  un techo de paja igual a
éstos…, sólo que mucho más grandes y, ya puestos, también podrías hacerme un
banco de agua.

Cuando por fin se retiró, me ordenó que caminara un trecho con él,
aparentemente para hablar del jardín, pero no me engañó. En cuanto
abandonamos el harén atacó.

—Anoche soñé con tu ama —me informó— y  cuando desperté había
derramado mi semilla sobre las sábanas. No me pasaba desde que era joven. Esa
pícara ha empezado a llenar mis pensamientos, tanto dormido como despierto.
No me cabe duda de que podré engendrar un hijo varón y  que no debemos
retrasarlo más. ¿No crees que ya estoy  preparado?

—Te aconsejo que observes los noventa días, majestad. Intentarlo antes sería
una tontería. —Era peligroso afirmar que un deseo del rey  era tonto, pero yo
estaba desesperado por contenerlo—. Sería muy  poco prudente arruinar todas
nuestras posibilidades de éxito por no esperar un período de tiempo tan corto. —
Al final prevaleció mi opinión y  le dejé con aspecto más sombrío que nunca.

Al regresar al harén, comuniqué a mi ama cuáles eran las intenciones del
rey ; había logrado prepararla para que aceptara lo inevitable hasta tal punto que
no demostró demasiada inquietud. Se había resignado a desempeñar su papel de
favorita del rey  y  mi promesa de que su cautiverio en la isla de Elefantina
tendría un fin no demasiado lejano la ayudaba a sobrellevar la situación. Con
justicia, nuestra estancia en la isla no puede ser descrita como un cautiverio. Los
egipcios somos los hombres más civilizados de la Tierra. Tratamos bien a
nuestras mujeres. He oído hablar de otros, como los hurritas, los cuchitas y  los
libios, por ejemplo, que son sumamente crueles y  poco naturales tanto con sus
esposas como con sus hijas.

Los libios convierten el harén en una verdadera prisión en la que las mujeres
viven toda la vida sin ver más hombres que los niños y  los eunucos. Se dice que
es tal el frenesí posesivo de esos hombres que ni siquiera permiten la entrada de
un perro o un gato macho en el harén.

Los hurritas son aún peores. No sólo confinan a sus mujeres y  las obligan a



cubrir sus cuerpos desde los tobillos hasta las muñecas, sino que las obligan a
ocultar su rostro incluso dentro de los límites del harén. Tanto es así que sólo el
marido ve el rostro de su mujer.

Las tribus primitivas de Cuch son las peores. Cuando sus mujeres llegan a la
pubertad, les practican la ablación del clítoris con el mayor salvaj ismo. Les
cortan el clítoris y  los labios internos del pubis quitándoles toda posibilidad de
placer sexual para que nunca se vean tentadas por la infidelidad.

Ya sé que es difícil de creer, pero he visto con mis propios ojos los resultados
de esa cirugía brutal. Tres de las esclavas de mi ama habían sido capturadas
después de haber madurado y  el mismo padre las había sometido al cuchillo.
Cuando examiné la cavidad abierta y  llena de cicatrices que les había quedado,
enfermé, y  como médico me sentí profundamente ofendido por la mutilación de
esa obra maestra de los dioses que es el cuerpo humano. Mi opinión es que la
circuncisión no logra su objetivo ya que priva a la víctima de los rasgos
femeninos más deseables y  la convierte en un ser frío, calculador y  cruel. En
una palabra: en un monstruo asexuado.

Por otra parte, los egipcios honramos a nuestras mujeres y  las tratamos, si no
como iguales, por lo menos con consideración. Ningún marido puede azotar a su
mujer sin permiso de un magistrado y  tiene la obligación de vestirla, alimentarla
y  mantenerla de acuerdo a la posición que ocupa dentro de la sociedad. La
esposa del rey  o de un noble no se ve confinada al harén sino que,
convenientemente escoltada por su séquito, puede caminar por las calles de la
ciudad o por el campo. No está obligada a ocultar sus encantos sino que, de
acuerdo con la moda del momento y  su propio capricho, puede sentarse a la
mesa de su esposo con la cara descubierta y  los pechos desnudos y  entretener a
los hombres presentes con conversación y  canciones.

Le está permitido tener esclavos, tierras y  fortuna propios, pero los hijos sólo
pertenecen al marido. Puede pescar, cazar y  practicar el tiro al arco, pero le
están prohibidas las actividades eminentemente masculinas, como la lucha y  la
esgrima. Existen, y  con razón, ciertas profesiones que no puede ejercer, como la
práctica de las leyes y  la arquitectura. Pero una esposa de alcurnia es una
persona importante que posee dignidad y  derechos legales. Naturalmente que no
sucede lo mismo en el caso de una concubina o de la esposa de un hombre del
pueblo. Estas tienen los mismos derechos que el buey  o el asno.

Por lo tanto, mi ama y  yo teníamos libertad para explorar las ciudades
mellizas de ambas orillas del Nilo y  los campos que las rodeaban. Mi ama pronto
fue popular en las calles de Elefantina y  la gente le salía al paso para suplicar su
bendición y  su generosidad. Lo mismo que en su Tebas natal, aplaudían su gracia
y  su belleza. Me había dado orden de llevar siempre conmigo una amplia bolsa
llena de pastas y  dulces que regalaba a todos los niños de aspecto desnutrido con
los que nos cruzábamos. Siempre estábamos rodeados de una multitud de niños



chillones.
A mi ama le gustaba sentarse en las puertas de las chozas para conversar con

la señora de la casa o junto a un labriego para escuchar sus aflicciones y
desdichas que, a la primera ocasión, transmitía al faraón. Muchas veces él
sonreía con indulgencia y  aceptaba las propuestas que ella le hacía. Así nació su
fama de defensora de la gente del pueblo. Cuando pasaba por los barrios más
pobres y  tristes de la ciudad sólo dejaba sonrisas tras de sí.

Otras veces salíamos a pescar en nuestro pequeño esquife en las lagunas que
creaba la crecida del Nilo o poníamos trampas para los patos salvajes. Yo había
fabricado un arco especial para mi ama. No se parecía en nada al gran arco
Lanata que había fabricado para Tanus pero era adecuado para las aves
acuáticas que cazábamos. Lostris tenía mejor puntería que la mayoría de los
hombres que conozco y  rara era la vez que no tenía que zambullirme y  nadar en
busca de un pato o un ganso muerto.

Cada vez que el rey  salía a practicar la cetrería, invitaba a mi ama a
acompañarle. Yo caminaba detrás de ella, llevando mis halcones en el brazo y
así recorríamos el borde de los lechos de papiros. En cuanto, desde algún charco
oculto entre los cañaverales, levantaba el vuelo una garza, ella cogía uno de los
halcones y  le besaba la cabeza encapuchada.

—¡Que tengas un vuelo veloz y  certero! —le susurraba antes de
desenmascarar los feroces ojos amarillos y  soltar al pequeño asesino.

Observábamos fascinados al halcón que se elevaba por encima de su presa
para después plegar las alas y  lanzarse en picado a tal velocidad que podíamos
oír el silbido del viento.

El ruido del impacto nos llegaba con claridad desde más de doscientos pasos
de distancia. Un puñado de plumas celestes revoloteaban bajo el cielo azul y
luego, impulsadas por la brisa del río, se alejaban como el humo. El halcón cogía
a su presa con garras ganchudas y  se precipitaba a destrozarla contra la tierra. Mi
ama lanzaba un grito de triunfo y  corría con la velocidad de un muchacho a
recuperar el ave, a alabarla y  mimarla para después ofrecerle bocados de la
cabeza deshecha de la garza.

Quiero a todas las criaturas del agua, de la tierra y  del aire. Mi ama tiene
idénticos sentimientos. A menudo me pregunto ¿por qué entonces a ambos nos
entusiasma tanto el deporte de la caza? Lo he meditado sin encontrar una
respuesta. Tal vez sea simplemente que el hombre, y  también la mujer, son los
depredadores más feroces de la Tierra. Tenemos cierto parentesco con el halcón,
con su belleza y  su velocidad. La garza y  el ganso fueron entregados por los
dioses al halcón como presa. De la misma manera, al hombre le ha sido dado el
dominio sobre todas las criaturas de la Tierra. No podemos negar esos instintos
con los que nos han dotado los dioses.

Desde muy  temprana edad, en cuanto tuvo la fuerza y  el empuje necesarios



para permanecer con nosotros, permití que mi ama Lostris nos acompañara en
nuestras expediciones de caza y  de pesca. Quizá para disimular el odio que sentía
por su rival, el señor de Harrab, mi señor Intef consentía en que saliera a cazar
con el joven Tanus. Años atrás Tanus y  y o habíamos descubierto una cabaña de
pescadores desierta en el borde de un pantano, cerca de Karnak y  la habíamos
convertido en nuestro coto de caza secreto. Quedaba a corta distancia del
desierto. De modo que desde aquella cómoda base de operaciones podíamos
optar por pescar en la laguna, cazar aves salvajes o lanzar los halcones en pleno
desierto tras esa noble ave que es la avutarda gigante.

Al principio, a Tanus le molestaba la intromisión de aquella niña de nueve
años, desgarbada, flaca y  de pecho plano como el de un varón. Pero pronto se
acostumbró a su presencia y  hasta le resultaba conveniente tener a alguien que
hiciera recados y  llevara a cabo las tareas tediosas del campamento.

Así, poco a poco, Lostris adquirió la ciencia y  la sabiduría de la vida al aire
libre, hasta que llegó a conocer cada pez y  cada pájaro por su nombre y  a
manejar con igual maestría el arpón y  el arco. Tanus se sentía orgulloso de ella,
como si hubiese sido él quien había decidido invitarla a unírsenos.

Lostris estaba con nosotros en las negras colinas que se alzaban sobre el valle
del río el día en que Tanus cazó al asesino del ganado. El león era un macho viejo
y  lleno de cicatrices, con una melena negra que se movía como un trigal mecido
por el viento y  con voz de trueno. Aquel día habíamos enviado tras él la jauría de
sabuesos que le siguió el rastro desde la dehesa, a la orilla del río, donde había
dado muerte al último buey. Los perros lo acorralaron en el desfiladero rocoso.
En cuanto nos acercamos, el león se deshizo de los perros para atacarnos.

Cuando se acercó, gruñendo y  rugiendo, mi ama permaneció firme, detrás
de Tanus, con su propio arco preparado. Aunque fue Tanus el que dio muerte a la
bestia, clavándole en la garganta una flecha que lanzó con el gran arco Lanata,
ambos tuvimos ocasión de comprobar el coraje de mi ama.

Creo que aquel día Tanus se dio cuenta de cuáles eran sus verdaderos
sentimientos hacia ella; para Lostris, la persecución y  la caza quedaron
definitivamente ligados a imágenes y  recuerdos de su amado. A partir de aquel
día se convirtió en una ávida cazadora. Había aprendido de Tanus y  de mí a
respetar y  a amar la presa, pero también a no culparse cuando ejercía el
derecho de supremacía que le había sido dado por los dioses para utilizar al resto
de criaturas de la Tierra como bestias de carga, para consumirlas como alimento
o para cazarlas como deporte.

Es posible que tengamos dominio sobre las bestias, pero de la misma manera,
todos los hombres y  mujeres pertenecen al faraón y  nadie puede oponérsele.
Puntualmente, a la nonagésima noche, el rey  envió a Atón a buscar a mi ama.

Debido a nuestra amistad y  a los sentimientos que él mismo experimentaba



por mi ama, Atón me advirtió con la debida antelación. Por lo tanto, tuve tiempo
de llevar a cabo los preparativos finales antes de su llegada.

Por última vez hice que mi ama ensay ara exactamente lo que le diría al rey
y  cómo se comportaría con él. Después le apliqué la pomada que había
reservado para aquella ocasión. No sólo era lubricante sino que también contenía
la esencia de una hierba que en otros pacientes utilizo para calmarles el dolor de
muelas y  otros achaques menores. Poseía la propiedad de entumecer las
mucosas sensibles del cuerpo.

Mi ama se mostró valiente hasta el momento en que Atón apareció en la
puerta de su aposento; entonces su coraje la abandonó y  se volvió hacia mí con
lágrimas en los ojos.

—No puedo ir sola. Tengo miedo. Por favor, ven conmigo, Taita. —Estaba
pálida bajo el maquillaje que tan cuidadosamente le había aplicado y  empezó a
temblar de manera que sus pequeños dientes blancos entrechocaban suavemente.

—Sabes bien que eso no es posible, ama. El faraón te ha mandado buscar.
Esta vez no puedo ay udarte.

Pero entonces Atón acudió en su ay uda.
—Tal vez Taita pueda esperar conmigo en la antecámara del dormitorio del

faraón. Después de todo es el médico del rey  y  tal vez sus servicios sean
necesarios —sugirió con su voz chillona; mi ama se puso de puntillas para besar
su gorda mejilla.

—¡Qué bueno eres, Atón! —susurró y  él se ruborizó.
Mi ama Lostris cogió mi mano con fuerza y  seguimos a Atón a lo largo del

laberinto de corredores que desembocaba en los aposentos del rey. Al llegar a la
antecámara oprimió mi mano con fuerza y  después la soltó y  se encaminó al
dormitorio del faraón. Allí se detuvo y  se volvió para mirarme. Nunca me había
parecido tan hermosa, ni tan joven y  vulnerable. Se me partía el corazón, pero le
sonreí para infundirle coraje. Lostris se volvió, apartó la cortina y  entró. Escuché
el murmullo de la voz del rey  que le daba la bienvenida y  la suave respuesta de
mi ama.

Atón me invitó a sentarme en un banco, ante una mesa baja y  luego, sin una
palabra, colocó ante ambos el tablero de bao. Jugué sin prestar atención a lo que
hacía, moviendo las brillantes piedras redondas en el tablero de madera; Atón me
ganó tres partidas seguidas. Hasta entonces pocas veces había logrado vencerme,
pero aquella vez estaba distraído por el murmullo de voces que nos llegaba desde
el dormitorio, aunque no alcanzaba a distinguir las palabras.

Entonces oí que mi señora decía con voz muy  clara, exactamente como yo le
había enseñado:

—Por favor, majestad, te ruego que seas amable conmigo. Te suplico que no
me lastimes. —Y la petición fue tan sentida que hasta Atón tosió con suavidad y
se sonó la nariz con la manga mientras yo hacía un esfuerzo para no ponerme en



pie de un salto y  correr al rescate de mi ama.
Durante algunos momentos reinó el silencio, después oímos un gemido y

luego todo volvió a quedar en silencio.
Atón y  y o permanecimos inclinados sobre el tablero de bao sin tratar de

seguir jugando. No sé cuánto tiempo esperamos, pero debió de ser durante la
última guardia de la noche cuando al otro lado de la cortina se oyó el ronquido de
un viejo. Atón me miró y  asintió, después se puso lentamente en pie.

Antes de llegar a las cortinas, éstas se abrieron y  se acercó mi ama.
—Llévame a casa, Taita —susurró.
Sin pensar en lo que hacía la cogí en brazos y  ella me rodeó el cuello y  apoy ó

la cabeza sobre mi hombro, como cuando era pequeña. Atón cogió la lámpara de
aceite y  nos iluminó el camino de regreso al harén. Nos dejó en la puerta del
dormitorio de mi ama. La acosté sobre la cama, y  mientras dormitaba, la
examiné con suavidad. Había un poco de sangre, una pequeña mancha sobre sus
muslos, pero ya estaba seca.

—¿Te duele, pequeña? —pregunté en voz baja; Lostris abrió los ojos y  meneó
la cabeza. Después, inesperadamente, me sonrió.

—No sé por qué arman tanto barullo por ese asunto —murmuró—. En
definitiva no fue peor que usar tu banco de agua y  tampoco duró mucho más. —
Y sin más, se quedó dormida.

Estuve a punto de llorar de alivio. Gracias a mis preparativos y  a las hierbas
entumecedoras que utilicé, había logrado que viviera aquella experiencia sin
sufrir daño físico ni espiritual.

A la mañana siguiente salimos a cazar con los halcones como si nada hubiera
ocurrido y  a lo largo del día mi ama sólo mencionó una vez el tema. Mientras
comíamos a la orilla del río, preguntó pensativa:

—¿Con Tanus será igual, Taita?
—No, mi señora. Tú y  Tanus os amáis. Será distinto. Será el momento más

maravilloso de toda tu vida —le aseguré.
—Sí, en lo profundo de mi alma, sé que así debe ser —susurró e

involuntariamente ambos miramos hacia el norte, mucho más allá del horizonte,
hacia Karnak.

Aunque sabía cuáles eran mis deberes hacia Tanus, la vida en la isla era tan
idílica y  disfrutaba tanto con la compañía de mi ama, que retrasé mi partida con
la excusa de que ella todavía me necesitaba. En realidad, aunque el faraón la
mandaba buscar todas las noches, mi ama era fuerte y  había sido bendecida con
un fuerte instinto de supervivencia.

Aprendió a satisfacer al rey  con rapidez, pero al mismo tiempo a
permanecer insensible y  a no dejarse involucrar emocionalmente. En aquel
momento no me necesitaba tanto como Tanus. En realidad fue ella la que



empezó a insistir en que debería abandonar Elefantina y  viajar nuevamente río
abajo.

Lo fui postergando hasta que una noche, después de pasar un día entero en el
campo con el rey, regresamos tarde a palacio. Me encargué de que bañaran a mi
ama y  le sirvieran la cena antes de regresar a mis habitaciones.

Al entrar en mi aposento flotaba en el aire el aroma delicioso de mangos y
granadas maduras. En el centro de la habitación había una gran canasta cerrada
que adiviné debía contener esas frutas, mis preferidas. No me sorprendió que
estuviera allí porque no pasaba un día sin que mi ama y  yo recibiéramos regalos
de aquellos que buscaban nuestro favor.

Me pregunté de quién sería y  la boca se me hizo agua cuando otra oleada de
fragancia llenó mis fosas nasales. No comía desde el mediodía. Cuando levanté
la tapa y  estiré la mano para coger la granada más roja y  madura, la fruta cay ó
al suelo. Un susurro llegó a mis oídos y  una gran bola negra de contorsionadas
espirales y  resplandecientes escamas cay ó de la canasta y  me rozó las piernas.

Salté hacia atrás, pero no fui lo suficientemente rápido. Las fauces abiertas de
la serpiente golpearon con tanta fuerza contra el cuero de mi sandalia que estuve
a punto de perder el equilibrio. Los colmillos curvos soltaron una nube de veneno.
El líquido claro pero mortífero empapó la piel de mi tobillo. Me arrojé contra la
pared del otro extremo de la habitación para escapar al segundo ataque.

La cobra y  yo quedamos frente a frente, separados por la anchura del cuarto.
Tenía la mitad del cuerpo enroscado sobre sí misma pero la parte delantera se
alzaba hasta la altura de mi hombro. Su cresta se extendía para exhibir las anchas
bandas blancas y  negras que la adornan. Como un horripilante y  negro lirio de la
muerte meciéndose sobre su tallo, me observaba con sus ojos brillantes como
cuentas y  en aquel momento me di cuenta de que se encontraba entre mi
persona y  la única puerta de salida.

Es cierto que a algunas cobras se las trata como mascotas ya que,
convenientemente adiestradas, pueden impedir que ratas y  ratones infesten la
casa. Beben leche de un jarro y  son mansas como gatitos. En cambio, a otras se
las entrena con tormentos y  provocaciones para que se conviertan en armas
mortíferas. No tuve dudas con respecto al tipo de cobra que en aquel momento se
alzaba ante mí.

Me deslicé a lo largo de la pared tratando de evitarla y  de llegar a lugar
seguro. Se lanzó contra mí; su boca abierta era de un amarillo pálido enfermizo y
de las puntas de sus colmillos manaba veneno. Involuntariamente lancé un grito
de terror, me alejé de un salto y  volví a refugiarme en el rincón. La cobra se
recuperó con rapidez y  se irguió. Seguía entre la puerta y  yo. Sabía que tenía
veneno suficiente para matar a cien hombres fuertes. Mientras la observaba,
desenroscó con lentitud la parte posterior de su cuerpo y  empezó a deslizarse
hacia donde y o estaba, la cabeza levantada y  los ojos brillantes y  terribles



clavados en mí.
He visto a una de esas serpientes hipnotizando a un ave de corral hasta el

punto de obligarla a no hacer ningún movimiento para huir de su sinuoso
acercamiento, sino tenderse ante ella con aire de resignación. Yo estaba
paralizado de la misma manera y  mientras la muerte se deslizaba hacia mí, me
di cuenta de que no podía moverme ni gritar.

Entonces noté un movimiento detrás de la cobra cimbreante. Mi ama Lostris
apareció en la puerta, atraída por mi primer grito de terror. Recuperé el uso de
mi voz y  le grité:

—¡Cuidado! ¡No te acerques!
Sin prestar atención a mi advertencia observó la escena. Si hubiera vacilado,

la serpiente me habría atacado por tercera y  última vez. Mi ama estaba cenando
cuando me oy ó gritar. En aquel momento tenía un melón en una mano y  un
cuchillo de plata en la otra y  reaccionó con el instinto de una verdadera cazadora.

Lostris arrojó el melón que tenía en la mano con la fuerza y  la puntería del
lanzador de jabalina. Golpeó a la cobra en la parte posterior de la cabeza y
durante un fugaz instante la serpiente cay ó al suelo. Como la flecha al salir
volando del arco, la cobra se irguió, volvió la espantosa cabeza hacia mi ama y
de inmediato se lanzó hacia ella en un furioso ataque.

Yo me liberé por fin de mi trance y  corrí a ay udarla pero fui demasiado
lento. Utilizando la cola como punto de apoyo la cobra se balanceó hacia delante
y  la atacó con la boca tan abierta que el veneno salía de sus colmillos como una
fina y  pálida neblina. Mi ama saltó hacia atrás, ágil y  veloz como la gacela ante
la cercanía del leopardo. La cobra erró el golpe y  por un instante el ímpetu la
arrojó a los pies de mi ama cuan larga era.

A pesar de que nunca le faltó coraje no sé qué se apoderó de Lostris. Antes de
que la cobra pudiera recobrarse, volvió a saltar hacia delante y  sus pequeños pies
calzados con sandalias aterrizaron sobre la parte posterior de la cabeza de la
víbora, inmovilizándola contra las baldosas con todo el peso de su cuerpo.

Tal vez supuso que podría romperle la columna vertebral pero la serpiente era
del ancho de su muñeca y  flexible como el látigo de Rasfer. Aunque tenía la
cabeza inmovilizada, azotó el aire con el resto de su cuerpo y  se enroscó
alrededor de las piernas de Lostris. Una mujer con menos sentido común y
menos coraje habría tratado de huir de aquel odioso abrazo, en cuyo caso habría
muerto, porque en el instante en que la cobra levantara la cabeza le habría
clavado los colmillos.

Pero Lostris mantuvo ambos pies firmemente plantados sobre la víbora.
Extendió los brazos para que las contorsiones de la serpiente no la hicieran perder
el equilibrio y  me gritó:

—¡Ay údame, Taita!
Yo y a había acortado parte de la distancia que nos separaba y  me lancé hacia



delante para aferrar con las manos el cuerpo del ofidio que se enroscaba
alrededor de sus piernas. Fui tanteando el cuerpo sinuoso hasta que llegué al
cuello, donde era menos ancho. Una vez allí enlacé ambas manos alrededor de la
garganta de la cobra y  las apreté.

—¡Ya la tengo! —grité, casi sin aliento por el horror y  el asco que me
producía aquella criatura fría y  con escamas que se debatía entre mis manos—.
¡Ya la tengo! ¡Aléjate! ¡Apártate!

Mi ama retrocedió obediente y  yo me puse en pie, sujetando a la serpiente
con una fuerza frenética y  tratando de mantener su boca alejada de mi cara. La
cola de la cobra volvió a azotar el aire y  se enroscó alrededor de mis hombros y
mi cuello amenazando con ahogarme, mientras y o seguía apretando su garganta.
Ahora la serpiente tenía un punto de apoyo y  su fuerza era aterradora. Descubrí
que, aun con ambas manos cerradas sobre su garganta, me resultaba imposible
sujetarla. Poco a poco el animal iba liberando la cabeza, retirándola
inexorablemente hacia atrás por entre mis dedos. Comprendí que en cuanto
lograra liberarse atacaría mi cara desprotegida.

—¡Se me escapa! —grité, más para mí mismo que para Lostris. La sostenía
con los brazos extendidos, pero poco a poco la serpiente iba logrando acercarse a
mi cara, a mis ojos. La recorrían oleadas de fuerza, contraía y  ajustaba sus
anillos alrededor de mi cuello y  echaba la cabeza hacia atrás para liberarse de
mis dedos.

Aunque yo y a tenía los nudillos blancos por el esfuerzo, la cobra estaba tan
cerca de mi cara que podía ver los colmillos que se sacudían hacia atrás y  hacia
delante en sus fauces abiertas. La cobra puede levantarlos o aplanarlos a
voluntad. Eran blancas agujas de hueso y, como un pulverizador, sus puntas
esparcían una capa fina y  pálida de veneno. Yo sabía que si una sola gota de
veneno me entraba en los ojos quedaría ciego y  que el dolor ardiente me haría
enloquecer.

Retorcí la cabeza de la cobra para alejarla de mis ojos y  para que la nube de
veneno se perdiera en el aire y  volví a gritar con desesperación.

—¡Llama a uno de los esclavos para que me ay ude!
—¡Sobre la mesa! —la voz de mi señora resonó muy  cerca de mí—.

¡Apóyale la cabeza sobre la mesa! —Me sobresalté. Creía que, obedeciendo mi
orden, había ido en busca de ayuda. Pero estaba a mi lado y  noté que todavía
empuñaba el cuchillo de plata.

Llevando conmigo a la cobra, crucé la habitación a tropezones y  caí de
rodillas junto a una mesa baja. Con un esfuerzo supremo logré apoy ar la cabeza
de la serpiente contra el borde de la mesa y  sostenerla allí. Eso proporcionó a mi
ama una base sobre la que asestar el golpe. Clavó el cuchillo en el cuello de la
cobra, detrás de la cabeza.

Al sentir el primer impacto, la serpiente redobló sus esfuerzos. Un anillo tras



otro de carne resbaladiza azotaba mi cabeza y  se contorsionaba a su alrededor.
De la boca de la cobra surgían bocanadas de aire que casi nos ensordecían y  la
espantosa batahola se mezclaba con los chorros de veneno que surgían de sus
colmillos.

El cuchillo era afilado y  bajo sus golpes la carne escamosa se partió. Una
sangre viscosa y  fría me cubrió los dedos; la hoja del cuchillo se detuvo contra la
espina dorsal de la serpiente. Con la cara contorsionada por el esfuerzo, mi ama
Lostris trataba de serrar el hueso. Yo tenía los dedos lubricados por la sangre del
ofidio; sentí que la cabeza resbalaba y  la serpiente quedó en libertad. Pero en
aquel mismo instante el cuchillo encontró la unión entre dos vértebras y  le partió
la columna vertebral.

Suspendida por un hilo de piel, la cabeza de la cobra se movía de un lado para
otro, impulsada por los estertores de la muerte. Pese a tenerla casi
completamente separada del cuerpo, los colmillos todavía despedían una nube de
veneno. El menor contacto sería suficiente para que se me clavaran. Tiré del
cuerpo de la cobra con dedos frenéticos y  ensangrentados y  por fin conseguí
desenroscarla de mi cuello y  arrojarla al suelo.

Mientras retrocedíamos hacia la puerta, la cobra continuaba sus grotescas
contorsiones, anudándose y  enroscándose hasta formar una bola, con las
escamas deslizándose unas sobre otras.

—¿Te hirió, mi ama? —pregunté, sin poder apartar la mirada de los estertores
de muerte de la serpiente—. ¿El veneno te tocó los ojos o la piel?

—Estoy  bien —susurró ella—. ¿Y tú, Taita? —El tono de su voz me alarmó
hasta el punto de hacerme olvidar mi propia angustia y  la miré. La reacción
nerviosa posterior al peligro ya había hecho presa en ella y  empezaba a temblar
con violencia. Sus ojos verdes parecían demasiado grandes para tener cabida en
aquel rostro tan pálido. Debía encontrar la manera de liberarla del susto.

Bueno —dije con tono enérgico—, ya no tenemos que preocuparnos por la
cena de mañana. ¡Me encanta la cobra asada!

Lostris me miró un momento, inexpresiva y  luego lanzó una carcajada
histérica. Mi propia risa no fue menos nerviosa. Nos abrazamos y  reímos hasta
que se nos saltaron las lágrimas.

No confiaba en la habilidad de nuestro cocinero, así que asé personalmente la
cobra. La despellejé, la limpié y  la rellené con ajo y  otras hierbas, junto con un
poco de grasa de carnero. Después la enrosqué hasta formar un pelota y  la
envolví en hojas de plátano y  por fin lo cubrí todo con una capa de arcilla
húmeda. Sobre la arcilla encendí un fuego que mantuve ardiendo todo el día.

Aquella noche, cuando abrí con un golpe la dura bola de arcilla, el aroma
suculento que despedía la carne blanca nos hizo la boca agua. Algunos de los que
han compartido mi mesa aseguran que jamás han comido manjares más



deliciosos que los que yo preparo, ¿y  quién soy  y o para contradecir a mis
amigos?

Serví los filetes a mi ama, acompañados con un vino de calidad cinco palmas
que Atón había encontrado por casualidad en la despensa del faraón. Mi ama
insistió en que me sentara junto a ella, bajo el techo de paja del patio para
compartir la comida. Convinimos en que la cobra era más rica que la cola de
cocodrilo y  más sabrosa que la carne de la mejor perca del Nilo.

Sólo después de comer hasta hartarnos y  de enviar las sobras a las esclavas,
empezamos a hacer conjeturas sobre la persona que había enviado la canasta de
fruta.

Para no alarmar a mi ama, convertí el asunto en una broma.
—¡Debe de haber sido alguien a quien no le gusta mi manera de cantar! —

Pero no pude engañarla con tanta facilidad.
—No te hagas el pay aso conmigo, Taita —me advirtió—. Creo que sabes

quién fue, y  creo que y o también lo sé.
Me quedé mirándola fijamente, sin saber cómo afrontar lo que sospechaba

que me diría. Siempre la había protegido, hasta de la verdad. Me pregunté si
habría logrado engañarla.

—Fue mi padre —dijo, con tanta seguridad que no pude negarlo, ni darle una
respuesta—. Háblame de él, Taita. Dime todo lo que debo saber sobre él y  que
nunca te has atrevido a contarme.

Al principio me costó. No se puede abandonar en un momento toda una vida
de reticencia. Me resultaba difícil convencerme de que ya no era esclavo del
señor Intef. En lo profundo de mi ser siempre le odié; me había dominado en
cuerpo y  alma desde la infancia y  dentro de mí persistía una especie de perversa
lealtad que me impedía hablar de él con libertad. Traté débilmente de eludir el
compromiso haciendo sólo un bosquejo de las actividades clandestinas de su
padre, pero ella me interrumpió con impaciencia.

—¡Vamos! No me tomes por tonta. Sé más sobre mi padre de lo que
imaginas. Ha llegado la hora de que me entere del resto. Te ruego que me lo
digas todo.

Así que obedecí; había tanto que contar que la Luna llena y a estaba alta en el
cielo cuando terminé. Después permanecimos largo rato en silencio. No había
omitido nada, ni intentado negar o excusar mi participación en todo ello.

—¡Con razón quiere matarte! —susurró ella por fin—. Sabes bastante para
destruirle. —Permaneció algunos instantes más en silencio y  después añadió—:
Mi padre es un monstruo. ¿Cómo es posible que y o sea distinta a él? ¿Por qué,
siendo su hija, no estoy  poseída por esos bajos instintos?

—Debemos agradecer a los dioses que no sea así. Pero dime, señora, ¿no me
desprecias por lo que yo también he hecho? Ella me acarició una mano.

—Olvidas que te conozco desde el día en que mi madre murió al darme a luz.



Sé cómo eres en realidad. Cualquier cosa que hayas hecho, la hiciste obligado y
y o te perdono complacida.

Se puso en pie de un salto y  paseó alrededor del estanque de los lirios antes de
volverse nuevamente hacia mí.

—Mi padre es una terrible amenaza para Tanus. Hasta esta noche ni siquiera
lo sospeché. Hay  que advertirle para que pueda protegerse. Debes ir en su busca
ahora mismo Taita, no es posible retrasarse un sólo día más.

—Señora… —empecé a decir, pero me interrumpió con brusquedad.
—No, Taita, no seguiré escuchando tus excusas. Mañana mismo saldrás para

Karnak.

A la mañana siguiente salí a pescar solo, en el esquife, antes del amanecer.
Me aseguré de que por lo menos una docena de esclavos y  centinelas me vieran
abandonar la isla.

En un lugar apartado de la laguna abrí la bolsa de cuero en la que ocultaba un
gato que se había hecho amigo mío. Era un animal viejo y  triste, cubierto de
sarna y  con dolorosas úlceras en ambas orejas. Hacía tiempo que trataba de
reunir fuerzas para quitarle sus dolores para siempre. Le di un poco de carne
cruda mezclada con esencia de Datura. Mientras comía, lo tuve sobre mis
rodillas y  lo acaricié; él ronroneaba, feliz. En cuanto se deslizó indoloro en el
mundo de la inconsciencia, le corté el cuello.

Rocié el esquife con la sangre y  eché el cadáver al río, donde sabía que los
cocodrilos pronto darían cuenta de él. Después, dejando a bordo mis arpones y
demás materiales de pesca, empujé el esquife hacia la lenta corriente y  vadeé
los papiros rumbo a tierra firme.

Mi ama y  yo habíamos convenido en que esperaría hasta el anochecer antes
de dar la alarma. Al mediodía del día siguiente encontrarían el esquife salpicado
de sangre y  llegarían a la conclusión de que me habría dado muerte un cocodrilo
o una banda de alcaudones.

Una vez en tierra firme, me disfracé. Había decidido hacerme pasar por
sacerdote de Osiris. Con frecuencia, para divertir a mi ama, imitaba la manera
de caminar y  los aires pomposos de los sacerdotes. Para lograr la transformación
sólo me hacía falta una peluca, un poco de maquillaje y  el disfraz correcto. Los
sacerdotes se mueven constantemente a lo largo del río, viajando de un templo a
otro mientras piden limosna, o mejor dicho, exigen que se les dé limosna, a lo
largo del camino. Representando a este personaje, llamaría poco la atención y  tal
vez me librara del ataque de los alcaudones, que eran supersticiosos y  por lo
general no molestaban a los hombres santos.

Después de rodear la laguna, entré por el barrio pobre a la ciudad de
Elefantina Occidental. Una vez en los muelles, me acerqué al capitán de una
barcaza que estaba cargando bolsas de cuero llenas de cereal y  jarros de barro



que contenían aceite. Con el conveniente tono arrogante, le exigí en nombre del
dios que me llevara a Karnak, ante lo cual él se encogió de hombros y  escupió
sobre cubierta, pero me permitió subir a la barcaza. Todos los hombres están
resignados a ser extorsionados por la hermandad. Quizá desprecien a los
sacerdotes pero temen su autoridad, tanto espiritual como secular. Algunos
afirman que los sacerdotes tienen tanto poder como el mismo faraón.

Había Luna llena y  el capitán de la barcaza era más osado que el almirante
Nember. No echamos anclas durante la noche. Con la brisa y  la corriente del
Nilo detrás, el viaje fue agradable y  al quinto día doblamos el recodo del río y
divisamos la ciudad de Karnak.

Cuando bajé a tierra sentí que se me formaba un nudo en la boca del
estómago; aquélla era mi ciudad y  allí todos los mendigos y  holgazanes me
conocían bien. Si alguien me llegaba a reconocer, el señor Intef se enteraría de
mi presencia antes de que tuviera tiempo de llegar a las puertas de la ciudad.
Pero por suerte mi disfraz me permitió guardar el anonimato; por calles laterales
me dirigí presuroso, pero con modales y  paso sacerdotal, a la casa de Tanus,
vecina a la base de la escuadra.

La puerta no tenía echada la tranca. Entré como si me asistiera todo el
derecho del mundo y  la cerré a mis espaldas. Las habitaciones sobriamente
amuebladas estaban desiertas y  cuando las revisé no encontré ningún indicio del
paradero de su morador. Era evidente que hacía mucho que Tanus se había
marchado, posiblemente desde que mi ama y  y o abandonamos Karnak. La leche
que quedaba en una jarra junto a la ventana se había espesado y  secado hasta
adquirir el aspecto de un queso duro y  una rebanada de pan de melaza que había
sobre un plato estaba cubierta de moho.

Tuve la impresión de que allí no faltaba nada; hasta el gran arco Lanata
seguía colgado sobre la cama de Tanus. Me pareció increíble que lo hubiera
dejado allí. Por lo general era una especie de extensión de su propio cuerpo. Lo
oculté cuidadosamente en un compartimiento secreto que había debajo de la
cama que yo mismo le había construido cuando se mudó a aquellos aposentos.
Como prefería no transitar por la ciudad a la luz del día, permanecí durante el
resto de la tarde en las habitaciones de Tanus y  me encargué de limpiar el polvo
y  la suciedad acumulados.

Al caer la noche salí sigilosamente a la calle y  me encaminé a la orilla del
río. De inmediato noté que el Aliento de Horus estaba amarrado en el lugar de
siempre. Sin duda la nave había estado en acción desde la última vez que la vi y
había sufrido daños en el combate. Tenía la proa astillada y  en medio de la nave
las maderas se veían chamuscadas.

Con una punzada de orgullo, noté que Tanus había realizado en el casco las
modificaciones que le había sugerido. En la proa, justo sobre la línea de flotación,
sobresalía un cuerno de metal. Por su estado colegí que debía haber hecho



estragos en la flota del pretendiente rojo.
Sin embargo, ni Tanus ni Kratas estaban a bordo. Montaba guardia un oficial

joven, pero descarté la idea de llamarle. En cambio, decidí recorrer los lugares
de reunión de los marineros en la cercanía de los muelles.

La moral y  la santidad de los sacerdotes de Osiris se deduce por la forma en
que fui recibido en los prostíbulos: como un parroquiano. En una de las tabernas
más respetables reconocí la figura impresionante de Kratas. Bebía y  jugaba a los
dados con un grupo de oficiales. Sin intentar acercarme, le observé desde el otro
extremo del salón. Mientras lo hacía, rechacé los avances de una sucesión de
aves del placer de ambos sexos que reducían progresivamente sus tarifas en un
afán de tentarme a salir a las oscuras callejuelas donde exhibirían para mí sus
encantos. Nadie pareció impresionarse por mi collar sacerdotal de azules cuentas
de vidrio.

Cuando por fin Kratas se despidió de sus compañeros y  se encaminó a la
calle, seguí con alivio su alta figura.

—¿Qué quieres ahora de mí, bien amado de los dioses? —gruñó con aire
despectivo al ver que me acercaba—. ¿Qué buscas, mi oro o el placer que te
pueda proporcionar? —Muchos sacerdotes habían adoptado con entusiasmo la
moda de la pederastia.

—Prefiero el oro —contesté—. Tienes más de eso que de lo otro, Kratas. —
Se detuvo en seco y  me miró con desconfianza. Sus apuestas facciones sólo
estaban ligeramente sonrosadas por el vino.

—¿Cómo sabes mi nombre? —Me cogió por los hombros y  me arrastró hasta
un portal iluminado, donde estudió mi rostro. Por fin me arrancó la peluca de la
cabeza—. ¡Por las hemorroides de Seth, si es Taita! —rugió.

—Te agradecería que te abstuvieras de gritar mi nombre a los cuatro vientos
—advertí y  de inmediato él se puso serio.

—Ven. Iremos a mis habitaciones.
En cuanto estuvimos solos, sirvió dos jarras de cerveza.
—¿No has bebido ya bastante? —pregunté, y  él sonrió.
—Por la mañana conoceremos la respuesta a esa pregunta. ¡Pero, no seas tan

severo conmigo, Taita! Durante las últimas tres semanas no hemos hecho más
que navegar río abajo y  atacar la flota del usurpador rojo. ¡Dulce Hapi! Te
aseguro que ese cuerno de proa que inventaste ha hecho milagros. Se lo
clavamos a casi veinte naves y  degollamos a un par de centenares de bribones. Y
aunque el trabajo daba mucha sed, durante todo ese tiempo por mis labios no
pasó más que agua. Ahora no me niegues un trago de vino. ¡Bebe conmigo! —
pidió, alzando su jarra. Yo también tenía sed así que alcé mi jarra; al depositarla
en la mesa, pregunté:

—¿Dónde está Tanus?
Instantáneamente recuperó la sobriedad.



—Tanus ha desaparecido —me comunicó. Me quedé mirándole.
—¿Desaparecido? ¡Qué quiere decir que ha desaparecido! ¿No condujo el

ataque río abajo?
Kratas negó con la cabeza.
—No. Se ha ido. Se esfumó. Ordené a mis hombres que recorrieran todas las

calles y  todas las casas de Tebas. No encontraron rastro de Tanus. Te aseguro,
Taita, que estoy  preocupado. Realmente preocupado.

—¿Cuándo lo viste por última vez?
—Dos días después de que Lostris se casara con el rey, la tarde que la flotilla

real zarpó rumbo a Elefantina. Traté de que recuperara el sentido común, pero se
negó a escucharme.

—¿Qué dijo?
—Me entregó el mando del Aliento de Horus y  de toda la flota. —Pero

supongo que no tenía derecho a hacerlo, ¿verdad?
—Sí, podía hacerlo. Lo hizo con la autoridad que le confiere el sello del

faraón. Asentí.
—¿Y después? ¿Qué hizo?
—Te lo acabo de decir. Desapareció.
Lo pensé mientras bebía algunos sorbos de cerveza. En tanto, Kratas se

acercó a la ventana para orinar por ella. El chorro de orín fue a dar ruidosamente
sobre la calle y  un peatón lanzó un grito airado.

—¿Por qué no miras antes de mear, puerco inmundo?
Kratas se asomó a la ventana y  con tono alegre, se ofreció a romper la

cabeza del desconocido si seguía protestando. Las protestas cesaron enseguida.
Feliz por su pequeña victoria, Kratas se acercó y  le pregunté:

—¿En qué estado de ánimo estaba Tanus cuando se fue? Kratas volvió a
ponerse serio.

—Tenía el humor más negro y  desagradable que he visto en mi vida.
Maldecía a los dioses y  al faraón. Hasta maldijo a Lostris y  la tildó de prostituta
real.

Al oír aquello no pude evitar una mueca de dolor. Pero sabía que quien así
hablaba no era mi Tanus. Era la voz del amor desesperado.

—Dijo que el faraón llevaría a cabo su amenaza de hacerlo ahorcar por
sedición y  que agradecería esa muerte. Estaba de un humor de perros y  no pude
hacer nada por ay udarle.

—¿Y eso fue todo? ¿No te dio indicios de lo que pensaba hacer? —Kratas
negó con la cabeza y  volvió a llenar su jarra de cerveza.

—¿Y qué sucedió con el sello real? —pregunté.
—Me lo dejó a mí. Dijo que y a no le servía para nada. Lo tengo a salvo a

bordo del Aliento de Horus.
—¿Y qué me dices de las otras cosas que te encargué? ¿Hiciste lo que te pedí?



Con expresión culpable, Kratas clavó la mirada en su jarra de cerveza y
murmuró:

—Empecé a hacerlo, pero cuando Tanus se fue, me pareció que no tenía
sentido seguir. Además, desde entonces he estado ocupado río abajo.

—Me sorprende, Kratas, que seas tan poco fiable. —Había aprendido que,
para tratar con Kratas, eran más eficaces el dolor y  la desilusión que el enfado
—. Mi ama Lostris se apoy aba en ti. Me dijo que confiaba en ti por completo.
« Kratas es fuerte como una roca» ; ésas fueron sus palabras textuales.

Me di cuenta de que, una vez más, mi táctica daba resultado porque Kratas
era uno de los ardientes admiradores de mi ama. Hasta una pequeña insinuación
de desagrado por parte de ella le induciría a actuar.

—¡Maldito seas, Taita! ¡Hablas como si y o fuera un débil y  un idiota! —Yo
permanecí en silencio, pero el silencio puede ser más elocuente que las palabras
—. En nombre de Horus, ¿qué quiere mi señora Lostris que yo haga?

—Sólo lo que te pedí que hicieras antes de viajar a Elefantina —contesté, y  él
apoy ó con rabia la jarra de cerveza sobre la mesa.

—Soy  soldado. No puedo abandonar mi deber y  embarcarme en una loca
aventura llevando conmigo a media escuadra. Cuando Tanus tenía el sello del
Halcón era otra cosa, pero…

—Ahora el sello lo tienes tú —interrumpí con suavidad. Él me miró
fijamente.

—No puedo usarlo sin Tanus…
—Tú eres su lugarteniente. Tanus te entregó el sello del halcón para que lo

usaras. Sabes qué hacer con él. ¡Pues hazlo! Yo me encargaré de encontrar a
Tanus y  traerle de regreso, pero para entonces debes estar preparado. Os
aguarda un trabajo sangriento y  Tanus te necesita. No le falles. No le vuelvas a
fallar.

Ante esa frase, Kratas enrojeció de ira.
—Te haré tragar esas palabras —prometió.
—Esa sería la mejor comida que podrías proporcionarme —le contesté. Amo

a los hombres valientes y  honestos; son fáciles de manipular.

No estaba seguro de poder cumplir mi promesa de encontrar a Tanus, pero
dejé a Kratas para que durmiera la borrachera y  volví a internarme en la ciudad.
Recorrí una vez más todos los lugares que antiguamente frecuentaba Tanus e
interrogué a todos los que pudieran haberle visto. No me cabía duda de que al
hacerlo corría un enorme riesgo y  que mi disfraz no resistiría un análisis cercano
si llegara a toparme con alguien que me conociera bien, pero era necesario
encontrarle. Continué caminando durante buena parte de la noche, hasta que los
bares y  los prostíbulos del puerto arrojaron a la calle al último borracho y
apagaron sus luces.



Cuando el alba despuntó sobre el río, me detuve cansado y  desconsolado a la
orilla del Nilo y  traté de pensar si habría pasado por alto alguna posibilidad. Un
graznido salvaje me obligó a levantar la mirada. En lo alto, una bandada
rezagada de gansos egipcios se destacaba contra los tonos dorados y  cobrizos del
cielo del este. Inmediatamente recordé los días felices que los tres, Tanus, Lostris
y  yo, pasábamos cazando en los pantanos.

« ¡Imbécil! —me dije—. ¿Cómo no lo pensaste antes?»
En ese momento ya las callejuelas se habían llenado de una multitud ruidosa.

Tebas es la ciudad más activa del mundo; allí nadie permanece ocioso. Soplan
vidrio y  trabajan el oro y  la plata, tejen lino y  fabrican ollas. El comerciante
regatea y  hace negocios, el abogado habla en su jerga particular, el sacerdote
canta y  la prostituta anda en busca de clientes. Es una ciudad excitante y
extravagante, y  a mí me fascina.

Me abrí paso entre el bullicio, las burlas y  los regateos. Los mercaderes y  los
agricultores exhibían su mercancía a las amas de casa y  a los administradores de
las casas más pudientes. Flotaba el olor de especias y  frutas, de vegetales,
pescados y  carnes, algunos de ellos no muy  frescos. Las vacas mugían y  las
cabras balaban y  agregaban su estiércol a los excrementos humanos que corrían
por las abiertas zanjas hacia la Madre Nilo.

Pensé en la posibilidad de comprar un asno, porque me esperaba una larga
caminata en la estación más calurosa del año, y  había algunas bestias fuertes en
oferta. Al final decidí renunciar a tanto lujo, no sólo por motivos económicos sino
porque sabía que, una vez en campo abierto, un animal costoso atraería sin duda
la atención de los alcaudones. Tentados por un botín tan atractivo, tal vez
olvidaran sus escrúpulos religiosos. De modo que sólo compré un puñado de
dátiles y  una hogaza de pan, una bolsa de cuero para llevar las provisiones y  una
botella de agua. Después me encaminé por las calles angostas hacia la puerta de
la ciudad.

Aún no había llegado allí cuando se produjo un revuelo frente a mí y  se me
acercó un destacamento de guardias de palacio, que utilizaban los bastones para
abrirse paso entre la multitud del mercado. Detrás de ellos trotaba media docena
de esclavos llevando una litera adornada y  cubierta de cortinas. Quedé atrapado
contra el muro de un edificio y, aunque reconocí la litera y  al jefe de los
guardias, no pude evitar quedar enfrente.

El pánico hizo presa en mí. Quizá pudiera sobrevivir a una mirada distraída de
Rasfer, pero estaba seguro de que, a pesar del disfraz, mi señor Intef me
reconocería enseguida. A mi lado había una vieja esclava con pechos que
parecían enormes ánforas y  cuy o trasero era como el de un hipopótamo. Me
deslicé hasta quedar oculto tras su pesado cuerpo. Después me eché la peluca
sobre los ojos y  espié protegido por la mujer.

A pesar de mi temor, sentí una hinchazón de orgullo profesional al pensar que



Rasfer se había recuperado tan pronto después de mi operación. Condujo su tropa
de guardias hacia donde y o me ocultaba, pero sólo cuando estaba a poca
distancia noté que tenía un lado de la cara hundida. Era como si sus facciones, tan
poco favorecidas, estuvieran modeladas en cera y  hubiesen sido expuestas al
calor de una llama. Estos son a menudo los efectos de una trepanación de cráneo,
por hábil que haya sido el cirujano que la realizó. En la otra mitad de su cara
lucía su habitual expresión torva. Si antes era una persona odiosa, ahora lo lógico
sería que los niños lloraran de terror al verle y  que los may ores hicieran la señal
contra el mal de ojo al mirarle.

Pasó muy  cerca de mí, seguido por la litera. Por una pequeña separación de
las cortinas bordadas alcancé a ver fugazmente al señor Intef. Iba elegantemente
recostado contra almohadones de seda pura importada de Oriente, que por lo
menos debían de costar cinco anillos de oro cada uno.

Estaba recién afeitado y  llevaba un tocado de bucles de protocolo. En lo alto
del peinado llevaba un cono de cera perfumada que con el calor se derretía y
goteaba sobre la cabeza y  el cuello, refrescando y  suavizándole la piel. Una
mano enjoy ada se apoy aba lánguidamente sobre el muslo dorado de un guapo
esclavo que debía de ser una adquisición reciente, pues no le conocía.

Al mirar a mi antiguo amo, me sorprendió el profundo odio que sentí. Las
innumerables injurias y  humillaciones a que me había sometido pasaron
velozmente por mi memoria, atormentándome, agravadas por el último ultraje
sufrido. Al enviarme la cobra había puesto en peligro la vida de mi ama. Aun en
el caso de que pudiera perdonarle todo lo demás, eso no se lo perdonaría nunca.

Intef empezó a volver la cabeza hacia donde y o estaba, pero antes de que
nuestras miradas se encontraran me había colocado detrás de la monumental
esclava. La litera siguió su camino por la callejuela y  me quedé mirándola. En
aquel momento descubrí que temblaba tanto como después de mi lucha con la
cobra.

—¡Escucha mi súplica, divino Horus! No me des descanso hasta que él hay a
muerto y  se reúna con su amo Seth —susurré mientras seguía mi camino rumbo
a las puertas de la ciudad.

La inundación estaba en su punto más alto y  a lo largo del río las tierras eran
presa del abrazo fecundo del Nilo. Al igual que en cada temporada desde el
principio de los tiempos, tendía sobre nuestros campos otra rica capa de limo.
Cuando volviera a su cauce, esas resplandecientes extensiones volverían a
florecer con el tono verde tan peculiar de Egipto. El limo y  el sol darían lugar a
tres cosechas antes de que el Nilo volviera a salir de su cauce para entregar su
dádiva.

Los campos inundados estaban bordeados por muros de piedra que
controlaban la crecida y  además servían como caminos. Seguí por uno de



aquellos senderos hacia el este, hasta que llegué a terreno rocoso al pie de las
colinas; después giré hacia el sur. De vez en cuando me detenía para volcar una
roca junto al camino, hasta que encontré lo que buscaba. Después seguí
caminando con más decisión.

Mantenía el ojo avizor sobre el terreno agrietado y  abrupto de mi derecha,
porque era exactamente el tipo de terreno que permitiría la emboscada de un
grupo de alcaudones. Cuando cruzaba una de las hondonadas rocosas que
cortaban el sendero, me detuvo una voz cercana.

—¡Ruega por mí, bien amado de los dioses! —Yo estaba tan tenso que no
pude impedir un grito de asombro.

Sentado en el borde de la hondonada, justo encima de mí, había un joven
pastor. No debía de tener más de diez años, pero parecía más viejo que el primer
pecado del hombre. Yo sabía que los alcaudones utilizaban con frecuencia niños
como exploradores. Aquel sucio diablillo parecía perfecto para el papel. Tenía el
pelo enredado y  lleno de mugre y  le cubría una piel de cabra mal curtida que
desprendía un nauseabundo olor. Me recorrió de arriba abajo con ojos ávidos y
brillantes, valorando mi vestimenta y  equipaje.

—¿Hacia dónde vas y  qué buscas, buen padre? —preguntó, y  arrancó una
larga nota a su flauta de caña, que podía ser una señal para alguien oculto en lo
alto de la colina.

Mi corazón tardó unos segundos en calmar sus latidos y  sólo entonces pude
contestar, casi sin aliento:

—Eres muy  impertinente, niño. ¿Qué te importa quién soy  y  adónde voy ?
Enseguida el pequeño cambió de actitud.
—Estoy  famélico, buen sacerdote, soy  un pobre huérfano que se ve obligado

a procurarse su sustento. ¿Por casualidad no llevarás un trozo de pan en esa gran
bolsa?

—A mí me parece que estás bien alimentado —dije, volviéndome; él se
deslizó por la pendiente y  bailoteó a mi alrededor.

—Déjame ver lo que llevas en la bolsa, buen padre —insistió—. Dame una
limosna, te lo ruego, bondadoso señor.

—Está bien, pequeño rufián. —Saqué un dátil maduro de la bolsa. El pequeño
estiró la mano para tomarlo, pero antes de que lo lograra cerré la mano y,
cuando la volví a abrir, el dátil se había transformado en un escorpión. El
venenoso insecto alzó amenazadoramente la cola y  el chiquillo lanzó un grito y
huyó por el barranco.

Al llegar a la cima, se detuvo sólo el tiempo justo para gritarme:
—¡Tú no eres sacerdote! ¡Eres uno de los espíritus del desierto! ¡No eres

hombre sino demonio! —Frenético, hizo la señal contra el mal de ojo, escupió
tres veces en el suelo y  después se alejó velozmente por la sierra.

Había capturado el escorpión bajo una piedra plana al lado del camino. Como



es natural, le quité la púa del extremo de la cola antes de meterlo en la bolsa para
alguna eventualidad. El viejo esclavo que me enseñó a leer los labios, también
me enseñó algunas otras tretas. Una de ellas fue la prestidigitación.

Al llegar a la siguiente colina me detuve a mirar atrás. El niño estaba en la
cima, pero no se encontraba solo. Había dos hombres con él. Estaban de pie,
mirándome, y  el chico gesticulaba con vehemencia. En cuanto notaron que los
había visto, los tres desaparecieron. Dudé que quisieran volver a tener contacto
con un sacerdote demoníaco.

No había avanzado mucho cuando noté un movimiento en el sendero delante
de mí. Me detuve y  protegí mis ojos del resplandor del sol de mediodía. Me
alegró distinguir un pequeño grupo de personas de aspecto inocente que iban
aproximándose. Avancé cautelosamente hacia ellos; el corazón me dio un vuelco
cuando creí reconocer a Tanus entre ellos. Conducía un asno. El valiente animal
estaba muy  cargado. Encima de un gran bulto que llevaba sobre el lomo iban
sentados una mujer y  una criatura, a pesar de lo cual el animalito trotaba
animosamente. Noté que la mujer estaba en las últimas etapas del embarazo.
Detrás de ella se balanceaba una niña.

Cuando estaba a punto de llamar a Tanus e ir presuroso a su encuentro, me di
cuenta de que me había equivocado. No era Tanus. Me había engañado su alta
figura, sus anchos hombros, la flexibilidad con que se movía, y  su mata de pelo
dorado. Me observaba con desconfianza y  desenvainó la espada. Enseguida
detuvo el asno a la vera del camino y  se interpuso entre mí y  la preciosa carga
que llevaba el animal.

—¡Que la bendición de los dioses te proteja, buen hombre! —exclamé,
desempeñando mi papel de sacerdote, y  él lanzó un gruñido y  mantuvo la punta
de su espada dirigida a mi estómago. En este Egipto nuestro, ningún hombre
confía en un extraño—. Arriesgas tu vida y  la de tu familia en este camino,
amigo. Debiste haber buscado la protección de una caravana. La sierra está
plagada de bandidos. —Estaba realmente preocupado por ellos. La mujer
parecía amable y  decente y, ante mi advertencia, a la niña casi se le saltaron las
lágrimas.

—¡Sigue tu camino, sacerdote! —ordenó el hombre—. Guarda tus consejos
para los que te los pidan.

—Eres muy  bondadoso, señor —susurró la mujer—. Esperamos toda una
semana en Qena para poder viajar con una caravana, pero no pudimos aguardar
más. Mi madre vive en Luxor y  me ayudará a dar a luz a mi hijo.

—¡Silencio, mujer! —gruñó el marido—. No queremos tener trato con
desconocidos, aunque vistan las ropas del sacerdocio.

Dudé un segundo, tratando de pensar si podía hacer algo por ellos. La niña era
muy  bonita, con grandes ojos oscuros, y  me había conmovido. Pero en ese
momento el marido azuzó al asno y  siguieron su camino, así que no me quedó



más remedio que encogerme de hombros y  dejar que se alejaran.
—No puedes sufrir por toda la Humanidad —me dije—. Como tampoco

puedes obligar a quienes se niegan a seguir tus consejos. —Y sin volver a mirar
atrás, seguí mi camino hacia el norte.

A última hora de la tarde vi la roca que sobresalía del verde pantano. Ni
siquiera desde allí se podía ver la choza, oculta por los papiros. Como su techo era
de tallos de papiros, quedaba perfectamente camuflada. Corrí por el sendero,
saltando de roca en roca, hasta llegar al borde del agua. Lejos del curso principal
del Nilo, la inundación no era significativa.

En el embarcadero encontré nuestro bote, viejo y  desvencijado. Estaba lleno
de agua y  tuve que achicar antes de meterlo en el río. Impulsándolo con una
pértiga, avancé cautelosamente por el túnel entre los papiros. Cuando el Nilo
estaba bajo, la choza se alzaba en terreno seco, pero en aquel momento debajo
de los pilares que la sostenían había agua más que suficiente para que se ahogara
un hombre de pie.

Atado a uno de los pilares de la choza vi un bote en mejor estado. Amarré el
mío junto a él, trepé por la cruj iente escalera y  espié el interior del viejo
pabellón de caza. Constaba de una sola habitación y  el sol entraba a raudales por
los agujeros del techo de paja, lo cual no tenía importancia porque en el Alto
Egipto nunca llueve.

Desde el día en que Tanus y  y o la descubrimos, la choza jamás había estado
en tal estado de desorden. Había ropa, armas y  cacerolas esparcidas por todas
partes, como si fueran desechos de guerra. El olor a alcohol era aún más
penetrante que el de comida rancia y  cuerpos sucios.

Los cuerpos sucios estaban tendidos sobre un colchón igualmente sucio en un
extremo de la habitación. Crucé con paso cauteloso la desordenada habitación
para inspeccionarlos en busca de signos vitales; en ese momento la mujer gruñó
y  se volvió. Era joven y  su cuerpo desnudo era regordete y  atractivo, con
grandes pechos redondos y  una mata de vello ensortijado bajo el vientre. Pero,
aun en reposo, su rostro era duro y  vulgar. No me cupo duda de que Tanus la
había encontrado en los muelles.

Tanus siempre había sido un joven exigente y  nunca había abusado de la
bebida. Aquella mujer y  las jarras de vino vacías amontonadas contra la pared
eran una prueba de lo bajo que había caído. Le observé mientras dormía y
apenas le reconocí. Tenía la cara hinchada por el alcohol y  cubierta por una
barba desaliñada. Era evidente que no se afeitaba desde la última vez que lo
había visto, junto a los muros del harén.

En aquel momento la mujer despertó. Clavó en mí su mirada y, con un solo
movimiento gatuno se puso de pie y  trató de coger la espada envainada que se
apoyaba contra la pared. Yo fui más rápido y  la apunté con mi daga
desenvainada.



—¡Vete! —ordené en voz baja—. Vete si no quieres que te meta en el vientre
algo que hasta ahora nunca has sentido.

La mujer recogió su ropa y  se vistió apresuradamente sin dejar de mirarme
con expresión venenosa.

—No me ha pagado —dijo cuando estuvo vestida.
—Estoy  seguro de que ya te debes haber servido una paga generosa —

contesté, señalándole la puerta con la daga.
—Me prometió cinco anillos de oro. —Cambió de tono y  comenzó a gimotear

—. Hace veinte días o más que trabajo para él. He hecho de todo, desde cocinar
hasta limpiarle la casa, acostarme con él y  lavar sus vómitos cada vez que se
emborrachaba. Merezco mi paga. No me iré hasta que me pagues…

La agarré por un mechón de pelo y  la llevé a la puerta. Siempre tirándole del
pelo, la ay udé a subir al bote más desvencijado. Una vez que estuvo fuera de mi
alcance me lanzó una andanada de insultos tan fuertes que los airones y  otras
aves acuáticas levantaron el vuelo, asustadas.

Cuando volví a la choza, Tanus seguía en la misma posición. Revisé las jarras
de vino. Estaban casi todas vacías pero todavía quedaban dos o tres llenas. Me
pregunté cómo habría acumulado tal cantidad de alcohol y  supuse que
posiblemente habría enviado a la mujer a Karnak en busca de algún barquero
que se lo llevara. En la choza había habido vino suficiente como para mantener
borrachos durante una semana a todos los miembros de la Guardia de Cocodrilos
Azules. No era de sorprender que Tanus estuviera en ese estado.

Permanecí un rato sentado a su lado sobre el colchón, compadeciéndolo.
Había tratado de destruirse. Lo comprendía y  no lo despreciaba por ello. Su amor
por mi ama era tan grande que sin él no quería seguir viviendo.

Pero al mismo tiempo me indignaba que se hubiera maltratado de esa
manera y  que hubiera sucumbido a aquel disparatado descontrol. Aun en tan
lamentable estado, encontraba en él una gran nobleza y  muchos rasgos
admirables. Después de todo, no era el único culpable. Mi ama trató de
envenenarse por el mismo motivo que a él le había llevado a intentar destruirse.
A ella la comprendí y  la perdoné. ¿Podía hacer menos en el caso de Tanus?
Suspiré por los dos jóvenes que eran lo más preciado de mi vida. Después me
levanté y  me puse manos a la obra.

Antes que nada, observé a Tanus durante un rato para avivar mi enfado y
poder ser realmente duro. Después le agarré por los tobillos y  lo arrastré por la
choza. Salió a medias de su sopor y  maldijo débilmente, pero yo no hice caso a
sus protestas y  lo arrastré fuera de la choza. Cay ó de cabeza en el pantano y  se
hundió. Esperé hasta que salió a flote todavía medio inconsciente. Me tiré a su
lado, agarré un mechón de su pelo y  le volví a meter la cabeza en el agua. Sólo
luchó débilmente durante unos segundos y  pude mantenerlo así con facilidad.
Después despertó su natural instinto de supervivencia y  salió a flote empleando



toda su fuerza. Me levantó por los aires y  me tiró como una rama rota en una
tormenta.

Tanus salió a la superficie bramando en un esfuerzo por respirar y  golpeando
ciegamente a su desconocido adversario. Uno de aquellos golpes hubiera
atontado a un hipopótamo y  retrocedí apresuradamente para observarlo desde
una distancia prudencial.

Se colgó de la escalera, tosiendo, con el pelo empapado cubriéndole los ojos.
Era evidente que había tragado mucha agua y  que le costaba respirar; eso me
alarmó. Tal vez mi remedio había sido excesivamente enérgico. Cuando me
aprestaba a ir en su ay uda, abrió la boca y  de ella surgió una mezcla de agua del
pantano y  de vino rancio.

Se colgó de la escalera, jadeando para respirar. Yo nadé hasta uno de los
pilares de la choza y  esperé hasta que volvió a vomitar antes de decirle con el
mayor desprecio posible:

—¡Qué orgullosa se sentiría mi señora Lostris si te viera en este momento!
Tanus miró a su alrededor con ojos vidriosos y  por fin logró verme.
—¡Maldito seas, Taita! ¿Fuiste tú quien trató de ahogarme? ¡Pedazo de

imbécil, pude haberte matado!
—En tu estado actual, apenas podrías dañar una jarra de vino. ¡Qué

espectáculo tan lamentable! —Con esas palabras trepé por la escalera y  entré en
la choza mientras él permanecía en el agua, sacudiendo la cabeza y
murmurando en voz baja. Empecé a limpiar y  a ordenar la choza.

Transcurrió algún tiempo antes de que Tanus se sentara en la puerta con
expresión culpable. No le presté atención y  continué con mi trabajo, hasta que
por fin se vio obligado a romper el silencio.

—¿Cómo estás, viejo amigo? Te he echado de menos.
—Otros te han echado de menos a ti. Kratas, por ejemplo. La escuadra ha

estado luchando en el río. Les habría resultado útil otra espada. Y mi ama Lostris.
Todos los días habla de ti, y  te sigue amando con la misma pureza. Me pregunto
qué hubiera pensado de esa prostituta que eché de tu cama.

Tanus lanzó un gruñido y  se cogió la cabeza con las manos.
—¡Oh, Taita, no menciones el nombre de tu ama! No puedo soportar su

recuerdo…
—Entonces, bebe otra jarra de vino y  ahógate en tu mugre y  tu

autocompasión —sugerí furioso.
—La he perdido para siempre. ¿Qué hubieras hecho tú en mi lugar?
—Hubiera tenido fe y  fortaleza, como ella.
Él me dirigió una mirada lastimera.
—Háblame de ella, Taita. ¿Cómo está? ¿Sigue pensando en mí?
—Por desgracia, sí —gruñí, disgustado—. Prácticamente no piensa en otra

cosa. Se prepara para el día en que podáis volver a estar juntos.



—Eso nunca ocurrirá. La he perdido para siempre y  no quiero seguir
viviendo.

—¡Ah, qué bien! —exclamé—. Entonces no seguiré perdiendo el tiempo. Le
diré a mi ama que te negaste a escuchar su mensaje. —Le aparté de un
empujón, salí de la cabaña y  subí al bote.

—¡Espera, Taita! —llamó, corriendo tras de mí—. ¡Vuelve!
—¿Para qué? Tú quieres morir. Entonces, adelante. Más tarde enviaré a los

embalsamadores a buscar tu cuerpo. Tanus sonrió avergonzado.
—Está bien —concedió—. Me estoy  comportando como un tonto. El alcohol

ha embotado mi mente. Te ruego que vuelvas. Quiero que me des el mensaje de
Lostris.

Volví a subir la escalera sin ganas, entré en la choza y  me siguió
tambaleándose.

—Mi ama me pide que te diga que las circunstancias que se ha visto obligada
a vivir no han afectado su amor por ti. Es y  siempre será tu mujer.

—¡Por Horus, cómo me avergüenza! —murmuró él.
—No —le contradije—. El culpable de tu vergüenza eres tú mismo.
Tanus cogió la espada envainada que colgaba sobre el colchón inmundo y

destrozó con ella la hilera de ánforas de vino que había contra la pared. A medida
que las iba rompiendo, el vino se derramaba y  se filtraba por las tablas del suelo.

Cuando volvió a mi lado, jadeaba.
—¡Mírate! Estás tan débil y  sin aliento como un sacerdote viejo.
—¡Basta, Taita! Ya has dicho todo lo que tenías que decir. No sigas burlándote

de mí o te arrepentirás.
Noté que empezaba a enfadarse, tal como y o quería. Mis insultos le

endurecían.
—Mi ama habría deseado que aceptaras el desafío del faraón, para que

dentro de cinco años, cuando pueda reunirse contigo, siguieras vivo y  siendo un
hombre de honor.

Había logrado toda su atención.
—¿Cinco años? ¿Qué es todo eso, Taita? ¿Realmente tendrá fin nuestro

sufrimiento?
—El faraón me pidió que le predijera el futuro a través de los Laberintos de

AmónRa. Dentro de cinco años estará muerto —contesté con sencillez. Tanus me
miró sorprendido y  vi que por su rostro pasaban mil emociones distintas. Su rostro
es tan fácil de leer como este rollo de papiro en el que estoy  escribiendo.

—¡Los Laberintos! —susurró por fin. No solía creer en mis métodos
adivinatorios, pero en aquel momento mis poderes le inspiraban incluso más fe
que a mi ama. Con demasiada frecuencia había comprobado que mis visiones se
convertían en realidad.

—¿Eres capaz de esperar ese tiempo a tu amor? —pregunté—. Mi ama jura



que puede esperarte durante toda la eternidad. ¿Podrás tú esperarla unos pocos
años?

—¿Ella ha prometido esperarme? —preguntó Tanus.
—Por toda la eternidad —repetí y  creí que él rompería a llorar. No hubiera

podido soportar ver llorar a un hombre como Tanus, así que continué
apresuradamente—: ¿No quieres conocer la visión que tuve con los Laberintos?

Él contuvo sus lágrimas.
—¡Sí! ¡Sí! —contestó con ansiedad. Hablamos hasta que cayó la noche y

después permanecimos sentados en la oscuridad y  seguimos conversando.
Le conté las cosas que le había dicho a Lostris, todos los detalles que les había

ocultado a ambos durante tantos años. Al narrarle la manera en que su padre,
Pianki, señor de Harrab, fue arruinado y  destruido por su secreto enemigo, la ira
de Tanus fue tan grande que quemó los últimos efectos del alcohol en su mente.
Cuando amaneció sobre el pantano, su resolución era nuevamente clara y  fuerte.

—Emprendamos esta empresa que me propones, puesto que parece el
camino adecuado. —Se puso en pie de un salto y  se sujetó a la cintura la funda
de la espada. Aunque me parecía prudente descansar un rato y  permitir que se
recuperara por completo de los efectos del vino, se negó terminantemente.

—¡Regresaremos enseguida a Karnak! —insistió. Kratas espera y  la
necesidad de vengar la memoria de mi padre y  de volver a ver a mi amada arde
como fuego en mi sangre.

Una vez fuera del pantano, Tanus tomó la delantera por el sendero rocoso,
obligándome a seguirle a la carrera. En cuanto el sol asomó en el horizonte, el
sudor empezó a correrle por la espalda y  le empapó la cintura del shenti. Era
como si su cuerpo se purgara del vino. Aunque jadeaba desesperadamente, en
ningún momento se detuvo a descansar ni disminuy ó la velocidad de su paso.
Siguió corriendo a pesar del creciente calor del desierto.

Fui y o quien le detuvo con un grito para que aguzara la vista. Los pájaros me
habían llamado la atención. Desde lejos se percibía la agitación de sus alas.

—Buitres —gruñó Tanus con el aliento entrecortado—. Debe haber algo
muerto entre las rocas. —Desenvainó la espada y  avanzó cautelosamente.

Primero encontramos al hombre y  espantamos a los buitres que se alejaron
con furioso aleteo. Por el pelo rubio, reconocí al viajero con quien me había
cruzado el día anterior. No quedaba nada de su cara porque había caído de
espaldas y  las aves se la habían devorado, dejando al descubierto los huesos del
cráneo. Le habían arrancado los ojos cuy as órbitas, ciegas, miraban el cielo sin
nubes. Los labios habían desaparecido y  sonreía con dientes ensangrentados,
como si se burlara de la broma inútil que es nuestra breve existencia sobre la
Tierra. Tanus lo hizo rodar para colocarlo boca abajo y  enseguida vimos las
heridas de arma blanca que tenía en la espalda y  que le habían causado la



muerte. Había una docena y  le atravesaban las costillas.
—Quienquiera que hay a hecho esto no quiso correr el riesgo de que quedara

con vida —comentó Tanus, endurecido ante la muerte como sólo puede estarlo
un soldado.

Me adentré entre las rocas y  del cadáver de la esposa se alzó una negra nube
de moscas. Jamás he entendido de donde salen las moscas, cómo se materializan
con tanta rapidez en el calor seco del desierto. Adiviné que la mujer había
abortado mientras los bandidos la violaban. Debieron dejarla con vida después de
gozar de ella. Con las fuerzas que le quedaban, la desgraciada había cogido en sus
brazos al recién nacido. Y así murió, agazapada contra una roca, protegiendo a su
hijo de los buitres.

Me adentré en el terreno rocoso y  las moscas me volvieron a conducir al
lugar hasta donde los bandidos habían arrastrado a la niña. Por lo menos uno de
ellos tuvo la compasión de degollarla cuando terminaron con ella, en lugar de
permitir que muriera desangrándose lentamente.

Una de las moscas se posó sobre mis labios. La espanté y  empecé a sollozar.
Todavía sollozaba cuando Tanus me encontró.

—¿Los conocías? —preguntó; asentí y  me aclaré la garganta antes de
contestar.

—Los encontré ay er en el camino. Traté de advertirles… —Me interrumpí.
No me resultaba fácil continuar. Respiré hondo—. Tenían una mula. Deben
habérsela llevado los alcaudones.

Tanus asintió. Se volvió a inspeccionar las rocas con aire sombrío.
—¡Por aquí! —exclamó y  echó a correr en dirección al desierto rocoso.
—¡Tanus! —le grité—. Kratas espera… —Pero no me hizo caso y  no tuve

más remedio que seguirle. Sólo pude alcanzarle cuando tuvo que detenerse a
estudiar el terreno al perder el rastro de la mula.

—Yo lamento más que tú la muerte de esa familia —insistí—. Pero esto es
una locura. Kratas nos está esperando. No tenemos tiempo que perder…

Me interrumpió sin mirarme siquiera.
—¿Qué edad tenía esa criatura? ¿Nueve años? Yo siempre tengo tiempo para

encargarme de que se haga justicia. —Su expresión era fría y  vengativa. Era
evidente que había recobrado toda su fuerza de voluntad. Supe que sería inútil
discutir con él.

Todavía tenía muy  clara en la mente la imagen de la pequeña. Tanus y  y o
volvimos a seguir el rastro de los bandidos. Ahora avanzábamos con mayor
rapidez.

Varias veces habíamos seguido el rastro de gacelas, de órices y  hasta de
leones, y  así ambos nos habíamos convertido en expertos rastreadores.
Trabajábamos en equipo, corriendo a ambos lados del rastro dejado por nuestra
presa y  señalando cada cambio o modificación que veíamos en las huellas. Muy



pronto las huellas nos llevaron a un tosco sendero que conducía hacia el este del
río y  que se adentraba en el desierto. Al huir por allí, nos habían facilitado la
tarea de alcanzarlos.

Cuando los vimos era casi mediodía y  nuestras cantimploras estaban casi
vacías. Eran cinco y  la mula. Como no esperaban que nadie los siguiera hasta las
profundidades del desierto, que era su cuartel general, ni siquiera se tomaban la
molestia de borrar sus huellas.

Tanus me indicó que me agazapara detrás de una roca; mientras
recuperábamos el aliento dijo:

—Haremos un círculo para adelantarnos a ellos. Quiero verles las caras.
Se levantó de un salto y  avanzó dando un amplio rodeo. Nos adelantamos a la

banda de alcaudones, pero manteniéndonos fuera de su línea de visión. Después
retomamos el sendero.

Tanus tenía ojo de soldado para reconocer el terreno y  preparó una
emboscada certera.

Los oímos acercarse desde lejos, gracias al repiqueteo de los cascos de la
mula y  al sonido de las voces de los hombres. Mientras los esperábamos, se me
ocurrió pensar por primera vez si habría sido prudente por mi parte seguir a
Tanus. Cuando por fin pudimos ver con claridad a los alcaudones, me convencí
de que había actuado con excesiva premura. Eran un grupo de rufianes de
aspecto asesino y  mi única arma era una pequeña daga.

No lejos de donde nos encontrábamos, el beduino alto y  barbado, que
obviamente era el jefe del grupo, se detuvo de repente y  ordenó a uno de los
hombres que descargara el odre de agua. Él bebió primero y  después se lo pasó a
los demás. Al verlos beber el preciado líquido, sentí que se me secaba la
garganta.

—Por Horus, mira las manchas de sangre en sus ropas. Ojalá en este
momento tuviera conmigo a Lanata —susurró Tanus, mientras permanecíamos
agazapados entre las rocas—. Le clavaría una flecha en el estómago para que
perdiera el agua como una cuba agujereada. —Después apoy ó una mano en mi
brazo—. No te muevas hasta que lo haga y o, ¿me has entendido? Te advierto que
no quiero actos heroicos. —Yo asentí vigorosamente, sin el menor deseo de
contradecir instrucciones tan razonables.

Los alcaudones venían directamente hacia donde estábamos. Iban
fuertemente armados, con el beduino a la cabeza. Llevaba la espada atada entre
los omóplatos, con la empuñadura sobresaliendo por el hombro izquierdo, lista
para usar. Se cubría la cabeza con una capucha de lana para protegerse del sol.
Esto le impedía ver los laterales con claridad y  al pasar junto a nosotros no notó
nuestra presencia.

Otros dos lo seguían de cerca, uno de ellos conduciendo la mula. Caminaban
detrás del animal, absortos en una desganada discusión por una joy a de oro que



le habían arrancado a la mujer asesinada. Todos llevaban las armas envainadas,
a excepción del último par de bandidos.

Tanus los dejó pasar y  después se levantó y  se colocó detrás de los dos
últimos. Sus movimientos parecían casuales, como los del leopardo, pero sólo
transcurrió un segundo antes de que lanzara una estocada contra uno de los
hombres.

Yo pensaba respaldarlo pero, no sé por qué, mis buenas intenciones no se
tradujeron en actos y  seguí agazapado detrás de la roca. Me justifiqué pensando
que, de haberlo seguido, sólo hubiera conseguido molestarle.

Hasta entonces nunca había visto a Tanus matar a un hombre. Pese a saber
que era su vocación y  que llevaba muchos años practicando tan horrible
habilidad, su virtuosismo no pudo menos que sorprenderme. Cuando atacó, la
cabeza de su víctima saltó de los hombros como salta de su madriguera la liebre
del desierto, y  el tronco decapitado dio otro paso antes de que se le doblaran las
piernas. La espada había formado un arco en su recorrido; con el mismo
movimiento decapitó al siguiente bandido cortándole el cuello tan limpiamente
como al primero. La cabeza rodó mientras el cuerpo se desmoronaba y  la sangre
saltaba como agua de una fuente.

El pesado golpe de los dos cuerpos al caer sobre la tierra rocosa alertó a los
otros tres alcaudones. Se volvieron alarmados y  durante un instante contemplaron
con incredulidad la repentina carnicería. Pero enseguida, con un grito salvaje,
desenvainaron las espadas y  atacaron a Tanus. En lugar de retroceder, Tanus
cargó sobre ellos con ferocidad, separándolos. Se volvió para enfrentar al
hombre a quien había aislado de sus compañeros y  su estocada lo alcanzó en el
pecho. El bandido lanzó un grito y  retrocedió. Antes de que Tanus pudiera
terminar con él los otros dos lo atacaron por la espalda. Tanus se vio obligado a
girar sobre sí mismo; cuando detuvo la embestida resonó el ruido del bronce
contra el bronce. Los mantuvo a distancia hasta que el herido reaccionó y  lo
atacó por detrás.

—¡A tu espalda! —grité y  se volvió justo a tiempo para detener la estocada
con su propia espada. Instantáneamente los otros dos atacaron y  tuvo que
retroceder para defenderse en todos los flancos. Su habilidad de espadachín
quitaba el aliento. Movía la espada a tal velocidad que daba la impresión de que
hubiera erigido un resplandeciente muro de bronce a su alrededor contra el que
se estrellaban las estocadas de sus enemigos.

Entonces me di cuenta de que Tanus se estaba cansando. Tenía el cuerpo
cubierto de sudor y  las facciones contorsionadas por el esfuerzo. Las largas
semanas de vino y  libertinaje habían minado la fuerza que en un tiempo parecía
ilimitada.

Tuvo que retroceder ante el nuevo ataque del beduino hasta apoy ar la espalda
contra una de las rocas que había enfrente de donde yo seguía agazapado. Con la



roca cubriéndole las espaldas, los tres bandidos tuvieron que atacarle de frente.
Pero no significó un respiro. El ataque era implacable. Encabezados por el
beduino, los alcaudones lo acosaban aullando como una jauría de perros salvajes.
Tanus tenía el brazo cansado y  lo movía con más lentitud.

La espada del primer bandido decapitado había rodado por el sendero.
Comprendí que debía hacer algo de inmediato si no quería que despedazaran a
mi amigo ante mis ojos. Con gran esfuerzo, hice acopio de todo mi valor y  salí
del escondite. En su ansiedad por matar, los alcaudones habían olvidado por
completo mi presencia. Me apoderé de la espada sin que me vieran. Al sentir el
peso del arma, recuperé el valor perdido.

El beduino era el más peligroso de los tres adversarios de Tanus y  el que y o
tenía más cerca. Me daba la espalda y  toda su atención estaba centrada en el
desigual duelo. Empuñé la espada y  ataqué.

Los riñones son la parte más vulnerable de la espalda del hombre. Gracias a
mis conocimientos de anatomía, pude dirigir el golpe con exactitud. Clavé
profundamente la punta de la espada al lado de la columna vertebral del beduino.
La ancha hoja abrió una herida y  le traspasó el riñón derecho con la precisión del
corte del cirujano. El beduino se puso tenso y  quedó petrificado como una
estatua, paralizado por la estocada. Entonces retorcí la hoja de la espada tal como
Tanus me había enseñado, convirtiendo su riñón en papilla; el bandido soltó la
espada y  cay ó lanzando un grito terrible que distrajo a sus camaradas el tiempo
necesario para que Tanus reaccionara.

La siguiente estocada de mi amigo hirió a uno de ellos en el pecho. Fue tan
fuerte que atravesó de lado a lado al alcaudón y  la punta de la hoja
ensangrentada sobresalió entre sus omóplatos. Antes de que Tanus pudiera sacar
la espada del cuerpo de su enemigo para matar al último alcaudón, éste huy ó.

Tanus lo siguió algunos pasos, pero enseguida se detuvo, jadeante.
—Estoy  extenuado. Síguelo, Taita, no dejes que ese chacal escape.
Pocos hombres son capaces de correr más deprisa que y o. Tanus es el único

que conozco, pero para lograrlo debe estar en condiciones óptimas. Apoy é un pie
en el centro de la espalda del beduino, le arranqué la espada y  salí en
persecución del último alcaudón.

Corrí con tanta agilidad que ni siquiera oy ó que me acercaba y  lo alcancé
antes de que hubiera dado doscientos pasos; con la punta de la espada le corté el
tendón del tobillo y  cay ó cuan largo era. La espada voló de su mano. Mientras
permanecía tendido de espaldas, gritando y  pataleando, y o bailoteaba a su
alrededor y  le pinchaba con la punta de la espada; quería colocarlo en la posición
adecuada para lanzar una estocada que lo matara limpiamente.

—¿Con cuál de las mujeres gozaste más? —le pregunté mientras le hacía un
tajo en el muslo—. ¿Con la embarazada, o con la niña? ¿Era lo suficientemente
estrecha para ti?



—¡Por favor, no me mates! —gritó el alcaudón—. Yo no hice nada. Fueron
los otros. ¡No me mates!

—Hay  sangre seca en tu shenti —señalé, hiriéndole en el estómago, pero no
muy  profundamente—. ¿La niña gritaba tan fuerte como gritas tú ahora? —
pregunté.

Cuando se enroscó sobre sí mismo para protegerse el estómago, clavé la
espada en la espina dorsal y  por una afortunada casualidad la hoja penetró entre
dos vértebras. Quedó paralizado de cintura para abajo y  retrocedí.

—Muy  bien —dije—. Me pides que no te mate y  no lo haré. La muerte sería
demasiado misericordiosa para un asesino como tú.

Me volví y  me encaminé al encuentro de Tanus. El alcaudón herido me siguió
algunos metros a rastras, con las piernas paralizadas culebreando tras él, hasta
que el esfuerzo fue demasiado y  se derrumbó gimoteando. Aunque y a era más
de mediodía, el calor del sol era suficiente para matarlo antes del ocaso.

Al verme regresar, Tanus me miró con curiosidad.
—Tienes algunos insospechados rasgos de salvaj ismo —dijo, meneando la

cabeza con asombro—. Nunca dejas de sorprenderme.
Bajó el odre del lomo de la mula y  me lo ofreció, pero y o hice un

movimiento negativo con la cabeza.
—Primero tú. Lo necesitas más que y o.
Bebió con los ojos cerrados de placer y  después jadeó.
—¡Por el dulce aliento de Isis que tienes razón! Hasta ese pequeño duelo de

espadas estuvo a punto de acabar conmigo. —Después miró los cadáveres
diseminados y  sonrió satisfecho—. Pero en definitiva no ha sido un mal comienzo
para cumplir con el encargo del faraón.

—Fue el peor de los principios —le contradije y  al ver que fruncía el
entrecejo, continué—: Deberíamos haber conservado por lo menos a uno con
vida para que nos guiara hasta el nido de los alcaudones. Ni siquiera ése —
agregué señalando al moribundo tendido entre las rocas— está en condiciones de
sernos útil. Fue culpa mía. Me dejé llevar por la ira. Pero no volveremos a
cometer el mismo error.

Cuando habíamos recorrido parte del camino de regreso hasta donde se
encontraba la familia asesinada, mi verdadera naturaleza volvió a prevalecer y
me arrepentí amargamente de haber sido tan brutal con el bandido herido.

—Después de todo era un ser humano, igual que nosotros —le dije a Tanus,
que lanzó un bufido.

—Era un animal, un chacal rabioso y  te aseguro que hiciste un trabajo
espléndido. Ya te has lamentado demasiado por él. Olvídalo. En cambio te pido
que me expliques por qué nos desviamos en lugar de dirigirnos directamente al
campamento de Kratas.

—Necesito el cadáver del marido.



Me negué a decir más hasta que estuvimos frente al cadáver mutilado. El
hedor empezaba a notarse. Los buitres habían dejado muy  poca carne sobre sus
huesos.

—Mira ese pelo —le pedí a Tanus—. ¿A quién más conoces con una cabellera
como ésa? —Por un instante pareció intrigado pero después se pasó los dedos por
su propio pelo—. Ay údame a cargarlo sobre la mula —ordené—. Kratas puede
encargarse de llevarlo a Karnak para que lo embalsamen. Le pagaremos un buen
funeral y  una excelente tumba con tu nombre. Mañana, a la caída del sol, todo
Tebas sabrá que Tanus, señor de Harrab, pereció en el desierto y  fue
semidevorado por los buitres.

—Pero si Lostris se entera… —dijo Tanus, preocupado.
—Le enviaré una carta explicándole lo que pasa. La ventaja que supone que

el mundo te crea muerto es mucho más importante que el riesgo de alarmar a mi
ama.

Kratas había acampado en el primer oasis de la ruta de caravanas al Mar
Rojo, a menos de un día de Karnak. Tenía consigo a cien hombres de la Guardia
de los Cocodrilos Azules, todos cuidadosamente seleccionados, tal como le había
ordenado. Tanus y  y o llegamos al campamento en plena noche. Habíamos
viajado sin descanso y  estábamos agotados. Nos desplomamos sobre las esteras
junto a las fogatas del campamento y  dormimos hasta el amanecer.

Cuando amaneció, Tanus estaba levantado y  departiendo con sus hombres,
cuy a alegría por su regreso era evidente. Los oficiales le abrazaban y  los
hombres le vitoreaban, sonriendo con orgullo cuando los saludaba por su nombre.

Durante el desay uno, Tanus ordenó a Kratas que llevara a Karnak el cadáver
casi putrefacto para que lo embalsamaran y  enterraran y  que se asegurara de
que la noticia de su muerte se comentara en todo Tebas. Yo le entregué una carta
para Lostris. Él buscaría un mensajero de confianza para que la llevara río
arriba, hasta Elefantina.

Kratas eligió diez hombres de escolta y  se prepararon para partir con la mula
y  su maloliente carga rumbo a Tebas.

—Trata de volver a reunirte con nosotros en el camino al mar. Si te resultara
imposible, nos encontrarás acampados en el oasis de Gebel Nagara. Allí te
esperaremos —le gritó Tanus cuando el destacamento se alejaba—. ¡Y a la
vuelta, no olvides traer a Lanata, mi arco!

En cuanto Kratas se perdió de vista detrás de la primera colina, Tanus hizo
formar al resto del regimiento y  nos condujo en dirección opuesta, por la ruta de
las caravanas, rumbo al mar.

La ruta de las caravanas que unía la ribera del Nilo con la orilla del Mar Rojo
era larga y  penosa. Una caravana grande tardaba unos veinte días en recorrerla.
Nosotros cubrimos esa distancia en cuatro días porque Tanus nos obligó a avanzar



a marchas forzadas. Al principio, probablemente él y  yo éramos los únicos de la
compañía que no estábamos en perfectas condiciones físicas. Sin embargo,
cuando llegamos a Gebel Nagara, Tanus y a había quemado el exceso de grasa
de su cuerpo y  eliminado los restos de vino y  volvía a ser un hombre delgado y
fuerte.

Era la primera vez que me veía obligado a marchar con una compañía de
soldados. Durante los primeros días padecí todos los tormentos: sed, músculos
doloridos, pies ampollados y  la extenuación que el Ka de un muerto debe
soportar en su camino hacia el otro mundo. Pero el orgullo me impedía
quedarme atrás, aparte del hecho de que en aquel terreno salvaje hubiese
significado una muerte segura. Para mi sorpresa y  placer descubrí que, después
de los primeros días, me resultaba más fácil mantenerme a la par de los
guerreros.

En el camino nos cruzamos con dos caravanas que se dirigían al Nilo, con las
mulas cargadas de mercaderías y  una fuerte escolta de hombres armados que
superaban en número a los comerciantes que componían el resto de la caravana.
Ninguna se encontraba a salvo de los ataques de los Alcaudones a menos que
viajara con la protección de una fuerza de mercenarios como aquélla, o que los
mercaderes estuvieran dispuestos a pagar el tributo que los alcaudones les
exigirían por permitirles pasar.

Cuando nos cruzábamos con ellos, Tanus se cubría la cabeza con el manto
para que no le vieran la cara ni la mata de pelo rubio. Tenía una figura
demasiado peculiar para arriesgarse a ser reconocido y  que se comentara en
Karnak que seguía con vida. No respondíamos a los saludos ni a las preguntas que
nos hacían los viajeros, sino que seguíamos nuestro camino en silencio, casi sin
mirarlos.

Cuando nos encontrábamos a un día de marcha de la costa abandonamos el
camino de las caravanas y  giramos hacia el sur por un antiguo camino en desuso
que un beduino amigo me había enseñado años antes. Los pozos de Gebel Nagara
se encontraban en aquella vieja ruta al mar y  en la actualidad eran poco visitados
por seres humanos. Sólo los frecuentaban los beduinos y  los bandidos del desierto,
si es que estos seres merecen llamarse humanos.

Cuando llegamos a los pozos había adelgazado y  estaba en mejores
condiciones físicas que en ninguna otra época de mi vida; lamentaba la falta de
un espejo. Estaba convencido de que aquella nueva energía y  fuerza interior
debían reflejarse en mis facciones, aumentando mi belleza. Me habría gustado
poder admirarla personalmente. Sin embargo, nada impedía que los demás la
admiraran en mi lugar. Por la noche, ante las fogatas del campamento, muchos
me dirigían miradas libidinosas y  recibí numerosas ofertas furtivas por parte de
mis acompañantes. Hasta un cuerpo tan especial como el de los guardias se
encontraba contaminado por los nuevos hábitos licenciosos imperantes en nuestra



sociedad.
Por la noche nunca me separaba de mi daga y  cuando pinché con ella al

primer visitante que se acercó a mi estera, sus gritos provocaron gran hilaridad
entre los demás. Después de aquello, nadie volvió a molestarme.

Ni siquiera cuando llegamos a los pozos se nos autorizó a descansar. Mientras
esperábamos a Kratas, Tanus ejercitaba a sus hombres en prácticas guerreras y
en tiro al arco, lucha y  carreras. Me alegró comprobar que Kratas había
escogido a los hombres ateniéndose estrictamente a mis instrucciones. No había
entre ellos un solo individuo obeso o tosco. Eran todos hombres ágiles y  de corta
estatura, aptos para el papel que planeaba hacerlos desempeñar.

Kratas llegó sólo dos días después que nosotros. Teniendo en cuenta su viaje
de regreso a Karnak y  el tiempo que había empleado en las misiones que Tanus
le había encargado cumplir allí, significaba que debía de haber viajado aún con
más rapidez que nosotros.

—¿Qué te detuvo? —preguntó Tanus a guisa de saludo—. ¿Encontraste alguna
muchacha complaciente en el camino?

—Tuve que cargar con dos fardos muy  pesados —contestó Kratas mientras
se abrazaban—. Tu arco y  el sello del halcón. Me alegro de poder librarme de
ambos. —Devolvió el arma y  la estatuilla con una sonrisa, encantado de volver a
estar en compañía de su comandante.

Tanus salió de inmediato al desierto con Lanata. Le acompañé y  le ay udé a
acercarse cautelosamente a una manada de gacelas. Fue un espectáculo verle
derribar a una docena de aquellas criaturas que corrían y  saltaban con otras
tantas flechas. Aquella noche, mientras comíamos hígado asado y  filete de
gacela, discutimos la fase siguiente de mi plan.

Por la mañana dejamos a Kratas al mando de los guardias y  Tanus y  y o nos
encaminamos a la costa. La pequeña aldea de pescadores a la que nos dirigíamos
quedaba a corta distancia y  a mediodía alcanzamos la cima de la última colina y
contemplamos la brillante superficie del mar que se extendía a nuestros pies.
Desde aquella altura, podíamos ver con claridad el perfil de los arrecifes de coral
bajo el agua azul turquesa.

En cuanto entramos en el pueblo, Tanus mandó llamar al jefe. Su porte
denotaba tanta importancia y  autoridad que el anciano vino corriendo. Cuando
Tanus le mostró el sello del halcón, el anciano cay ó de rodillas como si el que
estaba allí fuese el mismo faraón y  golpeó la cabeza contra el suelo con tanta
fuerza que temí que se hiriera de gravedad. Cuando le ay udé a ponerse
nuevamente en pie, nos condujo a la mejor vivienda del pueblo, la suy a, de la
que echó a su abundante familia para hacernos sitio.

Una vez que comimos el guiso de pescado que nuestro anfitrión nos sirvió y
tras beber una copa de delicioso vino de palma, Tanus y  y o bajamos a la playa
de resplandecientes arenas blancas. Allí lavamos el sudor y  el polvo del desierto



en las aguas templadas de la laguna, encerrada por un arrecife de corales
paralelo a la costa. A nuestra espalda, contra el doliente cielo azul del desierto, se
alzaban abruptas montañas carentes de la menor traza de verdor.

Mar, montañas y  cielo se combinaban en una sinfonía de grandeza que
embotaba los sentidos. Sin embargo, tuve poco tiempo para apreciarlo, pues en
aquel momento regresaba la flota pesquera. Cinco pequeñas naves
desvencijadas, con velas de hoja de palma trenzadas, pasaban entre los arrecifes.
Tan grande era la carga de pescado que cada una de ellas llevaba, que parecían
correr peligro de zozobrar antes de llegar a la play a.

Me fascina la natural generosidad que los dioses muestran hacia nosotros y
examiné con avidez la pesca a medida que la iban arrojando a la play a mientras
interrogaba a los pescadores acerca de las mil diferentes especies de peces. El
montón de pescado formaba un reluciente tesoro de los colores del arco iris y
deseé tener conmigo mis rollos de papiro y  mis pinturas para poder reflejarlo.

Este interludio fue demasiado breve. En cuanto descargaron la pesca
embarqué en una de las pequeñas naves, impregnada de un penetrante olor a
pescado. Mientras salíamos al mar por el paso entre los arrecifes, saludé a Tanus.
Permanecería allí hasta que regresara con el equipo necesario para la fase
siguiente de mi plan. No quería que le reconocieran en el lugar al que me dirigía.
Ahora su trabajo consistía en impedir que alguno de los pescadores o sus
familiares se encaminara subrepticiamente al desierto para reunirse con los
alcaudones e informarles de la presencia en la aldea de un señor de rubia
cabellera que llevaba el sello del halcón.

La pequeña embarcación alzó la proa ante la primera ráfaga de viento del
mar y  el timonel la dirigió hacia el norte, siguiendo una ruta paralela a la
grisácea y  fea costa. El trecho que debíamos recorrer era corto y  antes de que
cay era la noche el timonel señaló los edificios de piedra del puerto de Safay á
que se perfilaban en el horizonte.

Durante un milenio Safay á había sido el centro de distribución de todo el
comercio que entraba en el Alto Egipto desde Oriente. Hacia el norte se
distinguían las formas de otras naves, mucho más grandes que la nuestra, que
cubrían la ruta entre Safayá y  los puertos árabes de la orilla oriental del angosto
mar.

Ya era de noche cuando desembarqué en la play a de Safay á y  nadie pareció
advertir mi llegada. Sabía exactamente hacia dónde me dirigía, pues había
visitado con regularidad aquel puerto cumpliendo nefastos encargos del señor
Intef. A aquella hora las calles estaban casi desiertas pero en las tabernas no
cabía un alfiler. Me encaminé con rapidez a la casa de Tiamat, el mercader.
Tiamat era un hombre rico y  su casa la más importante de la antigua ciudad. Un
esclavo armado me impidió la entrada.



—Dile a tu amo que ha llegado el cirujano de Karnak que le salvó la pierna
—ordené; Tiamat en persona salió renqueando a recibirme. Quedó sorprendido
al ver mi disfraz clerical pero tuvo el buen sentido de no hacer ningún comentario
ni mencionar mi nombre delante del esclavo. Me condujo a su jardín rodeado de
muros y  en cuanto estuvimos solos, exclamó:

—¿Eres realmente tú, Taita? Me dijeron que habías sido asesinado por los
alcaudones en Elefantina.

Era un cuarentón corpulento, de expresión abierta e inteligente y  mente
aguda. Pocos años antes me lo habían traído en una litera. Unos viajeros lo
habían encontrado a la vera del camino, donde le habían dado por muerto
después de que su caravana fuera atacada por los alcaudones. Le cosí e incluso
logré salvarle la pierna que y a estaba gangrenada. Aún así, siempre caminaría
renqueando.

—Me alegra comprobar que los informes sobre tu muerte eran falsos —dijo
sonriendo y  batió palmas para que sus esclavos me sirvieran un refresco y  un
plato de higos y  dátiles con miel.

Tras un rato de conversación intrascendente me preguntó en voz baja:
—¿Puedo hacer algo por ti? Te debo la vida. Sólo tienes que pedir. Mi casa es

tu casa. Todo lo que tengo es tuy o.
—Vengo por asuntos del faraón —contesté, sacando el sello del halcón de mi

túnica.
—Reconozco el sello del faraón —dijo él con expresión seria—. Pero no es

necesario que me lo enseñes. Pídeme lo que desees. No te puedo negar nada.
Escuchó en silencio todo lo que tenía que decirle y, cuando terminé, mandó

llamar a su administrador y  le impartió ordenes delante de mí. Antes de
despedirle se volvió para decirme:

—¿He olvidado algo? ¿Necesitas algo más?
—Tu generosidad es ilimitada —contesté—. Pero hay  otra cosa. Estoy

deseando tener útiles de escritura.
Tiamat se volvió hacia su administrador.
—Busca rollos de papiro, pinceles y  tinta.

Después de irse el administrador, permanecimos conversando durante buena
parte de la noche. Tiamat se encontraba en el centro de la ruta de comercio más
activa del Alto Egipto y  estaba enterado de todos los rumores que corrían por los
lugares más alejados del imperio y  por la orilla opuesta del mar. En las escasas
horas que estuve en su jardín me enteré de lo que hubiera tardado un mes entero
en saber en el palacio de Elefantina.

—¿Sigues pagando a los alcaudones para que dejen pasar tus caravanas? —
pregunté y  él se encogió de hombros con resignación.

—¿Qué remedio me queda, después de lo que me hicieron en la pierna? Cada



temporada sus exigencias son más exorbitantes. Debo pagarles más de la cuarta
parte del valor de mis mercaderías cuando la caravana sale de Safay á, y  la
mitad de mis ganancias una vez que la vendo en Tebas. Pronto nos convertirán a
todos en pordioseros, crecerá la hierba en la ruta de las caravanas y  el comercio
se marchitará y  morirá.

—¿Cómo les pagas? —pregunté—. ¿Quién determina la cifra y  quién la
cobra?

—Tienen espías aquí, en el puerto. Observan toda la mercadería que se
descarga y  saben lo que lleva cada caravana cuando sale de Safay á. Luego,
antes de llegar al paso de la montaña, es detenida por uno de los jefes que exige
el pago que han impuesto.

Poco después de medianoche, Tiamat llamó a un esclavo para que iluminara
el camino hasta la habitación que me había destinado.

—Antes de que me levante, y a te habrás marchado —dijo, abrazándome—.
Adiós, buen amigo. Todavía no he terminado de pagar la deuda que tengo
contigo. Vuelve a recurrir a mí cada vez que lo necesites.

El mismo esclavo me despertó antes del amanecer y  me guió al puerto en la
oscuridad. Allí me esperaba una excelente nave de la flota de Tiamat. El capitán
levó anclas en cuanto estuve a bordo.

A media mañana nos deslizábamos por el paso entre los arrecifes de coral y
echábamos anclas frente a la pequeña aldea de pescadores, donde Tanus me
esperaba en la playa para darme la bienvenida.

Durante mi ausencia, Tanus había logrado reunir seis asnos decrépitos y  los
marineros del barco de Tiamat desembarcaron los bultos que traíamos desde
Safay á y  los cargaron sobre aquellas pobres criaturas. Tanus y  y o dejamos al
capitán de la nave mercante con instrucciones estrictas de esperar nuestro
regreso y  luego, conduciendo la reata de asnos, nos encaminamos tierra adentro,
hacia los pozos de Gebel Nagara.

Los hombres de Kratas toleraban mal el calor, las moscas del desierto y  el
aburrimiento, y a que nos dieron una bienvenida completamente
desproporcionada con la duración de nuestra ausencia. Tanus ordenó a Kratas
que los hiciera formar. Los guerreros observaron mientras él desempacaba el
primer bulto que habíamos llevado a lomos de la mula. De inmediato, su interés
se trocó en diversión cuando extendí sobre la arena la ropa de una esclava. Un
murmullo de especulaciones reemplazó sus risas cuando vieron setenta y  nueve
atuendos femeninos completos.

Kratas y  dos de sus oficiales me ayudaron a repartirlos entre los soldados;
entonces Tanus ordenó:

—¡Desnudaos! Poneos los vestidos que os acaban de dar. —Hubo un rugido
de protestas y  de incrédula hilaridad y  no obedecieron hasta que Kratas y  sus



oficiales reforzaron la orden recorriendo las filas con fingida expresión de
severidad.

A diferencia de la ropa de nuestras mujeres, ligera y  que a menudo deja el
pecho al descubierto y  las piernas libres, las faldas de las asirias llegan hasta el
suelo y  las mangas les cubren los brazos hasta las muñecas. A causa de una
modestia mal entendida, incluso se velan el rostro, aunque tal vez estas
restricciones les sean impuestas por los celos posesivos de sus hombres. Además,
hay  una gran diferencia entre la soleada tierra de Egipto y  esos climas sombríos
donde el agua cae del cielo y  se convierte en un material blanco sobre las
montañas y  donde el viento, igual que la muerte, congela la carne y  la sangre de
los hombres.

Superada la primera impresión, una vez se acostumbraron a verse unos a
otros con aquellos atuendos tan estrafalarios, los hombres entraron en el espíritu
del momento. Pronto se transformaron en ochenta jóvenes esclavas que, con los
rostros velados y  las largas faldas, se pavoneaban, adoptaban actitudes
remilgadas, se pellizcaban el trasero y  dirigían miradas provocativas a Tanus y
sus oficiales.

Los oficiales no acababan de ponerse serios. Tal vez a causa de mis
circunstancias siempre me ha parecido vagamente repulsivo el espectáculo de
hombres vestidos de mujer. Pero, por extraño que parezca, son pocos los
hombres que comparten mi desagrado y  sólo hace falta que un individuo peludo
se ponga una falda para reducir a su público a un estado de incontinencia.

En medio de aquel tumulto, me felicité por haber insistido en que Kratas sólo
eligiera los hombres más bajos y  delgados del escuadrón. Al mirarlos, tuve la
seguridad de que serían capaces de llevar a cabo el engaño. Sólo era necesario
impartirles algunas enseñanzas acerca del comportamiento femenino.

A la mañana siguiente, nuestra extraña caravana cruzó la pequeña aldea de
pescadores y  se acercó serpenteante a la play a, donde esperaba la nave
mercante. La escolta estaba formada por Kratas y  ocho de sus oficiales. La
carencia de una escolta armada para custodiar mercadería tan valiosa habría
resultado sospechosa. Nueve hombres armados, vestidos como mercenarios,
bastaban para no despertar sospechas, pero no impedirían un ataque de los
alcaudones.

A la cabeza de la caravana marchaba Tanus, vistiendo lujosos ropajes y  con
el pelo adornado con cuentas como si de un rico mercader de allende el río
Eúfrates se tratara. Le había crecido la barba y  se la había rizado con esos bucles
que son tan del agrado de los asirios. Muchos de los habitantes de Asia, sobre todo
los procedentes de las regiones montañosas del norte, tenían el mismo colorido e
idéntica tez que Tanus, de manera que desempeñaba a la perfección el papel que
le había adjudicado.



Yo le seguía de cerca. Había logrado vencer la aversión que me causaba usar
prendas femeninas y  lucía largas faldas, velo y  las pesadas alhajas típicas de la
esposa asiria. Estaba decidido a no ser reconocido a mi regreso a Safayá.

El viaje estuvo animado por el mareo de la may oría de las esclavas y  de no
pocos oficiales, que estaban acostumbrados a navegar por las aguas plácidas del
gran río. En determinado momento eran tantos los que se alineaban junto a la
barandilla para hacer sus ofrendas a los dioses del mar que la embarcación se
escoró notablemente.

Fue un alivio poner pie en las play as de Safay á, donde provocamos gran
excitación. Las jóvenes asirias eran famosas por su habilidad en el lecho
amoroso. Se comentaba que algunas conocían tretas capaces de resucitar a una
momia de mil años de antigüedad. Para los que nos observaban desembarcar era
obvio que, tras los velos, nuestras muchachas debían ser el colmo de la belleza
femenina. Un sagaz mercader asiático nunca transportaría su mercadería tan
lejos y  a un costo tan grande a menos que estuviera seguro de obtener un
excelente precio en los mercados de esclavos del Nilo.

Un mercader de Safay á se acercó de inmediato a Tanus para ofrecerle la
compra inmediata de todas las muchachas, ahorrándole así el oneroso viaje que
significaba cruzar el desierto con ellas. Pero Tanus lo despidió con una risita
despectiva.

—¿Te han advertido de los peligros que entraña el viaje que pretendes hacer?
—insistió el mercader—. Antes de llegar al Nilo te obligarán a pagar para dejarte
pasar, y  esa cantidad será prácticamente el monto total de tus ganancias.

—¿Quién me obligará a pagar? —preguntó Tanus—. Yo sólo pago lo que
debo.

—Hay  quienes custodian el camino —le advirtió el mercader—. Y aún en el
caso de que pagues lo que exijan, no hay  garantía de que te permitan pasar sin
sufrir daño, sobre todo considerando lo tentadora que es la mercadería que llevas.
Los buitres del camino al Nilo están tan gordos que casi no pueden volar; se
alimentan de los cadáveres de mercaderes tozudos como tú. Véndeme tu
mercadería ahora, a buen precio…

—Tengo guardias armados —contestó Tanus, señalando a Kratas y  sus
hombres—, que se encargarán de los ladrones que podamos encontrar. —Los
curiosos que escucharon su fanfarronada se codearon y  sonrieron.

El mercader se encogió de hombros.
—Muy  bien, amigo. La próxima vez que cruce el desierto, buscaré tu

esqueleto a la vera del camino. Te reconoceré por tu barba roja.
Fiel a su promesa, Tiamat nos había preparado cuarenta mulas. Veinte

estaban cargadas con odres de agua y  las restantes con sillas para colocar los
bultos que desembarcamos de la nave mercante.



Yo estaba ansioso por permanecer el menor tiempo posible en el puerto, bajo
la mirada de tantos ojos curiosos. Si alguna de las esclavas cometía un error que
revelara su verdadero sexo, todo estaría perdido. Kratas y  sus hombres las
hicieron marchar apresuradamente por las calles angostas, manteniendo a
distancia a los curiosos. También cuidaban de que las muchachas mantuvieran
sus velos bien puestos y  los ojos bajos y  que ninguna de ellas respondiera con
gruesa voz masculina a los comentarios que suscitábamos.

La primera noche acampamos a la vista de Safay á. Aunque suponía que no
nos atacarían antes de haber traspuesto el primer paso de montaña, estaba
convencido de que y a éramos vigilados por los espías de los alcaudones.

Mientras hubo luz, me aseguré de que nuestras esclavas se condujeran como
verdaderas mujeres, que mantuvieran sus rostros y  cuerpos cubiertos y  que,
cuando atendieran a las exigencias de la naturaleza, lo hicieran decorosamente
sentadas en lugar de hacerlo de pie.

Cuando cayó la noche Tanus ordenó que se descargaran los bultos que
llevaban las mulas y  que las armas que contenían se distribuy eran entre las
esclavas. Todas durmieron con el arco y  la espada ocultos bajo la estera. Tanus
duplicó los centinelas del campamento. Después de inspeccionarlos y
asegurarnos de que estaban bien situados, nos alejamos subrepticiamente y
regresamos al puerto de Safay á. Lo conduje por calles oscuras hasta la casa de
Tiamat. El mercader nos esperaba con una comida de bienvenida. Me di cuenta
de que estaba ansioso por conocer a Tanus.

—Tu fama te precede, señor de Harrab. Conocí a tu padre. Era todo un
hombre —dijo en cuanto vio a Tanus—. Aunque he oído insistentes rumores de
que hace menos de una semana encontraste la muerte en el desierto y  que en
este momento tu cuerpo y ace en manos de los embalsamadores de la ribera
occidental del Nilo, te doy  la bienvenida a mi humilde casa.

Mientras disfrutábamos del festín que Tiamat nos había preparado, Tanus le
interrogó acerca de los alcaudones. Y Tiamat respondió abiertamente a sus
preguntas.

Por fin Tanus me miró y  y o asentí. Entonces se volvió hacia Tiamat y  dijo:
—Has sido un amigo generoso con nosotros y, sin embargo, no hemos sido

completamente sinceros contigo. Pero fue por necesidad, porque era de vital
importancia que nadie sospechara que nuestro verdadero propósito consiste en
terminar con los alcaudones y  entregar a sus jefes a la justicia del faraón.

Tiamat sonrió y  se acarició la barba.
—No me sorprende —contestó—, porque estoy  enterado de la misión que te

encomendó el faraón durante la festividad de Osiris. Eso, junto con el interés que
demostraste por esos bandidos asesinos, no me dejó lugar a dudas. Sólo te puedo
decir que ofreceré sacrificios a los dioses por tu éxito.

—Para conseguirlo volveré a necesitar tu ay uda —contestó Tanus.



—Sólo tienes que pedir.
—¿Crees que los alcaudones y a tienen conocimiento de nuestra caravana?
—Todo Safay á habla de vosotros —contestó Tiamat—. El que llevas es el

cargamento más rico que ha pasado por aquí en esta temporada. Ochenta
hermosas esclavas que en Karnak no pueden valer menos de mil anillos de oro
cada una. —La broma le hizo lanzar una risita y  menear la cabeza—. Puedes
estar seguro de que los alcaudones y a están enterados de todo. Vi por lo menos a
tres de sus espías entre la multitud que os observaba en la play a. Es probable que
te encuentres con ellos incluso antes de llegar al primer paso de montaña.

Cuando nos levantamos, nos acompañó hasta la puerta.
—Que todos los dioses os acompañen en vuestra misión. No sólo el faraón,

sino todos los habitantes del reino estarán en deuda con vosotros si lográis liberar
al país de esos bandidos que amenazan con destruir nuestra civilización y
hacernos regresar a la barbarie.

A la mañana siguiente la columna se puso en marcha cuando aún reinaban el
frío y  la oscuridad. Al frente de la caravana iba Tanus con Lanata al hombro. Yo
le seguía de cerca, en la plenitud de mi gracia y  belleza femenina.

Detrás venían las mulas, en fila india por el centro del camino. Las esclavas
caminaban a ambos lados de las mulas. Las armas estaban ocultas en los bultos
cargados sobre el lomo de los animales. Con sólo extender la mano podían asir la
empuñadura de su espada.



Kratas había dividido la escolta en tres grupos de seis hombres cada uno,
comandados por Astes, Remrem y  él. Astes y  Remrem eran guerreros de
renombre y  ampliamente merecedores de ser jefes. Sin embargo, en numerosas
ocasiones ambos habían rechazado ascensos con tal de seguir a las órdenes de
Tanus. Esa era la lealtad que Tanus inspiraba a sus subordinados. No pude menos
que volver a pensar en el excelente Faraón que habría sido.

La escolta caminaba con paso indolente al lado de la columna, haciendo
esfuerzos por disimular su porte militar. Los espías, que sin duda nos vigilaban
desde las colinas, debían creer que sólo se encontraban allí para evitar que las
esclavas huyeran. En verdad, su única ocupación consistía en impedir que sus
protegidas comenzaran a caminar con paso marcial y  entonaran alguno de los
cantos del regimiento.

—¡Tú, Kernit! —le oí decir a Remrem—. ¡No des pasos tan largos, hombre,
y  balancea un poco tu gordo trasero! ¡Haz un esfuerzo por parecer seductora!

—Si me das un beso, capitán, haré todo lo que me pidas —respondió Kernit.
El calor arreciaba y  los espej ismos empezaban a hacer bailar las rocas.

Tanus se volvió hacia mí.
—Pronto ordenaré el primer descanso. Una taza de agua para cada uno…
—Buen esposo —le interrumpí—. Han llegado tus amigos. Allí delante. Mira.
Tanus se volvió, cogiendo instintivamente el arco.
—¡Guapos mozos!
En aquel momento nuestra columna pasaba junto a las primeras montañas,

debajo de la meseta del desierto. A los lados se alzaban las inclinadas laderas
rocosas. Tres hombres nos cortaban el paso. El jefe tenía una figura alta y
amenazadora; estaba cubierto por el manto de lana de los que viajan por el
desierto pero llevaba la cabeza descubierta. Tenía la piel muy  oscura y  picada de
viruelas. Su nariz aguileña parecía el pico de un buitre y  el ojo izquierdo era una
gelatina opaca.

—Conozco a ese bribón tuerto —dije en voz baja para que sólo me oyera
Tanus—. Se llama Shufti. Es uno de lo jefes más famosos de los alcaudones. Ten
cuidado. Comparado con él, el león es un gato inofensivo.

Sin dar muestras de haberme oído, Tanus levantó la mano derecha y  exclamó



con tono alegre:
—Que tus días estén perfumados por jazmines, gentil viajero, y  que al

terminar tu viaje una amante esposa te espere ante la puerta de tu casa.
—Que tus odres estén siempre llenos y  que la brisa refresque tu frente

cuando cruces las Tierras Sedientas —respondió Shufti y  sonrió. Su sonrisa era
más amenazadora que el gruñido de un leopardo, y  su único ojo relampagueaba
horriblemente.

—Eres amable, mi noble señor —agradeció Tanus—. Me agradaría ofrecerte
comida y  la hospitalidad de mi campamento, pero apelo a tu indulgencia;
tenemos un largo camino por delante y  debemos seguir viaje.

—Sólo robaré unos instantes de tu tiempo, noble asirio —dijo Shufti,
adelantándose unos pasos—. Tengo algo que necesitarás si quieres llegar a salvo
al Nilo. —Alzó un pequeño objeto.

—¡Ah, un amuleto! —exclamó Tanus—. ¿Eres quizá un mago? ¿Qué clase de
amuleto me ofreces?

—Una pluma. —Shufti seguía sonriendo—. La pluma de un alcaudón.
Tanus sonrió como para complacer a un niño.
—Muy  bien, entonces entrégame la pluma y  no te entretendré más.
—Un regalo por otro. Tú debes darme algo a cambio —contestó Shufti—.

Entrégame veinte esclavas. Cuando regreses de Egipto, volveremos a
encontrarnos en el camino y  me entregarás la mitad de las ganancias de la venta
de las otras sesenta.

—¿A cambio de una sola pluma? —preguntó Tanus con tono burlón—. No me
parece un buen negocio.

—No se trata de una pluma cualquiera. Es una pluma de alcaudón —señaló
Shufti—. ¿Tan mal informado estás que no has oído hablar de ese pájaro?

—Permíteme ver esa pluma mágica. —Tanus se acercó con la mano tendida
y  Shufti se adelantó a su encuentro. Al mismo tiempo se le acercaron Kratas,
Remrem y  Astes con aire curioso, como para examinar la pluma.

En lugar de aceptar el regalo, Tanus aferró la muñeca de Shufti, la retorció y
se la colocó entre los omóplatos. Shufti cayó de rodillas lanzando un grito de
sorpresa y  Tanus lo mantuvo así sin esfuerzo. Al mismo tiempo Kratas y  sus
oficiales se lanzaron hacia delante sorprendiendo a los otros bandidos. Les
arrancaron las armas de las manos y  los arrastraron hasta donde estaba Tanus.

—¿Así que queréis asustar a Kaarik el asirio con vuestras amenazas? Sí,
querido vendedor de plumas, he oído hablar de los alcaudones. He oído que son
unos pichones charlatanes y  cobardes más ruidosos que una bandada de
gorriones. —Volvió a retorcer el brazo de Shufti hasta que el bandido gritó de
dolor y  cay ó de bruces sobre la arena—. Sí, he oído hablar de los alcaudones,
¿pero has oído tú hablar de Kaarik, el terrible? —Hizo una seña a Kratas y
desnudaron rápidamente a los tres alcaudones; los sujetaron sobre la tierra rocosa



con los brazos y  las piernas abiertos.
—Quiero que recordéis mi nombre y  que al oírlo salgáis volando como

buenos alcaudones —dijo Tanus y  volvió a hacerle una seña a Kratas que
flexionó su látigo de cuero de hipopótamo entre los dedos. Tanus extendió la
mano para que se lo entregara y  Kratas se lo dio a regañadientes.

—No te pongas triste, jefe de esclavos —dijo Tanus—. Ya te tocará el turno.
Pero Kaarik, el asirio, siempre es el primero en paladear un manjar.

Tanus golpeó el aire y  el látigo silbó como el ala de los gansos en pleno vuelo.
Shufti se retorció sobre el suelo y  volvió la cabeza para mirar a Tanus y  decir:

—¡Te has vuelto loco, zorro asirio! ¿No comprendes que soy  el jefe de una
banda del clan de los alcaudones? ¡No te atrevas a hacerme esto…! —Su espalda
y  sus nalgas desnudas estaban picadas de viruela.

Tanus golpeó con todas sus fuerzas. El látigo dejó sobre la espalda de Shufti
una marca púrpura del grosor de mi dedo. El dolor que le causó fue tan intenso
que el bandido se estremeció y  el aire salió silbando de sus pulmones,
impidiéndole gritar. Tanus volvió a alzar el látigo y, meticulosamente, trazó otra
marca exactamente paralela a la anterior. Esta vez Shufti llenó de aire sus
pulmones y  bramó como un búfalo cuando cae en una trampa. Sin hacer caso a
los forcejeos y  rugidos del alcaudón, Tanus siguió azotándolo cuidadosamente,
entrelazando las marcas de los latigazos como si estuviera tej iendo una alfombra.

Cuando por fin terminó, las piernas, nalgas y  espalda de su víctima estaban
cubiertas de marcas. Ninguno de los golpes había caído sobre otro. Shufti tenía la
piel intacta y  sin una gota de sangre; ya no se retorcía ni gritaba. Permanecía
tendido boca abajo sobre la arena y  su aliento surgía como un ronquido,
levantando con cada exhalación una nube de polvo. Cuando Remrem y  Kratas lo
soltaron no hizo el menor intento de sentarse. Ni siquiera se movió.

Tanus le arrojó el látigo a Kratas.
—El próximo te toca a ti, jefe de esclavos. Veamos que dibujo puedes

tatuarle en la espalda.
Los golpes de Kratas eran poderosos, pero carecían de la delicadeza de los de

Tanus. Pronto la espalda del bandido estuvo empapada como una jarra rota de
vino tinto. Al caer sobre la tierra, las gotas de sangre formaban bolas de barro.

Empapado en sudor, Kratas por fin se dio por satisfecho y  le pasó el látigo a
Astes, indicándole el tercer bandido.

—Dale algo a ése para que también aprenda modales.
Astes era más bruto que Kratas. Cuando terminó, la espalda del último de los

bandidos parecía un trozo de carne cortada por un carnicero loco.
Tanus hizo señas de que la caravana siguiera viaje rumbo al paso entre las

montañas de rocas rojas. El y  yo permanecimos unos instantes junto a los tres
bandidos desnudos.

Por fin Shufti se movió y  alzó la cabeza; Tanus le habló con tono civilizado.



—Y así me despido de ti, amigo. Recuerda mi rostro y  cuídate cuando lo
vuelvas a ver. —Recogió la pluma de alcaudón y  se la puso en la banda que le
cubría la cabeza—. Te agradezco el regalo. Que todas las noches seas mecido en
brazos de hermosas mujeres. —Se llevó la mano al corazón y  a los labios, en el
gesto de despedida de los asirios y  continuamos nuestro camino.

Antes de bajar la colina siguiente, volví la cabeza. Los tres alcaudones
estaban en pie, apoyándose unos en otros para mantenerse derechos. Desde
aquella distancia podía ver la expresión de profundo odio de Shufti.

—Bueno, podemos estar seguros de que todos los alcaudones de este lado del
Nilo nos seguirán en cuanto hayamos dejado atrás el paso de la montaña —les
dije a Kratas y  sus oficiales; ni siquiera la promesa de un cargamento de cerveza
y  mujeres bonitas les habría agradado más.

Desde la cumbre del paso nos volvimos a mirar por última vez el frío azul del
mar y  luego descendimos a aquella bochornosa espesura de rocas y  arena que
nos separaba del Nilo.

A medida que avanzábamos, el calor nos atacaba como un enemigo mortal.
Era como si nos entrara por la boca y  por la nariz cuando jadeábamos para
respirar. Se tragaba la humedad de nuestro cuerpo como un ladrón. Nos secaba la
piel y  la resquebrajaba hasta el punto de que nuestros labios reventaban como
higos maduros. Las rocas estaban calientes como si acabaran de salir de un horno
y  nos escaldaban y  ampollaban los pies a través de las suelas de las sandalias.
Era imposible continuar la marcha durante las horas más calurosas del día.

Nos tumbábamos bajo la débil sombra de las tiendas de lino que nos había
dado Tiamat, jadeando como perros perdigueros después de una cacería, y
continuábamos la marcha cuando el sol se acercaba al horizonte rocoso. El
desierto que nos rodeaba era tan amenazante que hasta los entusiastas Guardias
del Cocodrilo Azul estaban alicaídos. La larga y  serpenteante columna avanzaba
con lentitud, como una serpiente herida, a lo largo de las negras salientes rocosas
y  de las dunas del color del león, siguiendo la senda que incontables viajeros
habían recorrido antes que nosotros.

Cuando por fin caía la noche, el cielo refulgía poblado de una multitud de
estrellas y  el desierto se iluminaba de tal manera que, desde la cabeza de la
caravana podía reconocer a Kratas que iba a la retaguardia, a pesar de que nos
separaban casi doscientos pasos. Marchábamos durante la mitad de la noche,
hasta que Tanus nos ordenaba parar. Luego nos despertaba antes del amanecer y
seguíamos hasta que los espej ismos del calor disolvían las salientes rocosas que
nos rodeaban y  el horizonte se volvía tan borroso que parecía derretirse.

No volvimos a ver señales de vida, excepto un tropel de mandriles con cabeza
de perro que nos ladraron desde los riscos de una meseta. Los buitres volaban a
tanta altura en el caluroso cielo azul que parecían motas de polvo que se



arremolinaran formando círculos.
Cuando descansábamos durante el día, los remolinos de viento hacían piruetas

sobre las planicies con la gracia peculiar de danzantes y  seductoras mujeres; la
ración de agua que nos correspondía parecía convertirse en vapor en mi boca.

—¿Dónde están? —gruñía Kratas, furioso—. ¡Por el sudoroso escroto de Seth!
Espero que esos pajaritos reúnan el valor necesario para entrar al corral.

Pese a ser rudos veteranos, acostumbrados a las privaciones y  a las
incomodidades, estaban con los nervios de punta. Viejos camaradas y  antiguos
amigos empezaron a discutir sin motivo y  a disputarse la ración de agua.

—Shufti es un perro viejo y  astuto —le advertí a Tanus—. En lugar de
apresurarse, reunirá sus fuerzas y  esperará que nosotros vay amos a él. Antes de
atacar, dejará que el viaje nos canse y  que la fatiga nos vuelva descuidados.

Al quinto día, cuando en los oscuros riscos que había ante nosotros vi las
cavernas de antiguas tumbas supe que nos acercábamos al oasis de Gallala.
Siglos antes, el oasis había sido sede de una pujante ciudad, pero un terremoto
dañó los pozos y  el agua se redujo a algunas gotas. Pese a que se ahondaron los
pozos y  los escalones de tierra llegaban hasta el lugar donde se encontraba el
agua, la ciudad murió. Las paredes sin techos se alzaban desoladas en medio del
silencio y  los lagartos tomaban el sol en los patios donde en otro tiempo ricos
mercaderes se habían divertido con su harén.

Nuestra primera preocupación fue llenar los odres. Las voces de los hombres
que sacaban agua nos llegaban distorsionadas por los ecos del profundo pozo.
Mientras ellos se ocupaban del agua, Tanus y  y o hicimos un breve recorrido por
la ciudad en ruinas. Era un lugar solitario y  melancólico. En el centro se
encontraba el ruinoso templo del dios de Gallala. El techo se había desmoronado
y  las paredes estaban parcialmente destruidas. Tenía una sola entrada a través de
los escombros de los portales del extremo occidental.

—Esto nos servirá admirablemente —dijo Tanus mientras lo recorría,
pensando en posibles emboscadas. Cuando le interrogué con respecto a sus
intenciones, sonrió y  meneó la cabeza—. Déjame eso a mí, viejo amigo. La
lucha es asunto mío.

Mientras permanecíamos en el centro del templo, vi las huellas de una
manada de mandriles y  se las señalé a Tanus.

—Deben de venir a beber a los pozos —comenté.
Aquella noche, cuando nos instalamos dentro del templo alrededor de

pequeñas hogueras humeantes en las que ardía estiércol de mula, volvimos a oír
a los mandriles. Los viejos machos ladraban desafiantes desde las colinas que
rodeaban la ciudad. Sus voces resonaban a lo largo de los riscos; le hice una seña
a Tanus a través del fuego.

—Por fin ha llegado tu amigo Shufti. Sus exploradores están en las colinas,
observándonos. Son ellos quienes han alarmado a los mandriles.



—Espero que tengas razón. Mis guardias están al borde del amotinamiento.
Saben que todo esto es idea tuya y, si te has equivocado, tal vez tenga que
entregarles tu cabeza o tu trasero para aplacarlos —gruñó Tanus y  se alejó para
conversar con Astes frente al fuego vecino.

Al saber que el enemigo estaba cerca, un nuevo estado de ánimo se adueñó
del campamento. Los gruñidos se acabaron y  los hombres comenzaron a sonreír
a la luz de las llamas, mientras probaban el filo de las espadas ocultas bajo las
esteras sobre las que se sentaban. Como buenos veteranos, continuaron con los
movimientos normales de la vida de campamento, para no alertar a los espías
que nos observaban desde las oscuras colinas. Por fin, nos arropamos para
descansar y  dejamos que los fuegos se apagaran, pero nadie durmió. A mi
alrededor, en la oscuridad, les oía toser y  moverse inquietos. Las largas horas
fueron transcurriendo y, a través del techo abierto, observé las grandes
constelaciones de estrellas que giraban en magnífico esplendor. Pero el ataque
seguía sin producirse.

Justo antes del amanecer, Tanus hizo la última ronda de los centinelas y  luego,
al regresar a su lugar de descanso, cerca de las cenizas y a casi frías de la fogata,
se detuvo a mi lado y  murmuró:

—Tú y  tus amigos, los mandriles, sois tal para cual. Lo único que hacéis es
ladrar a las sombras.

—Los alcaudones están aquí, Tanus. Los huelo. Las colinas están llenas —
protesté.

—Lo único que hueles es la promesa del desayuno —gruñó él. Sabe que
detesto que me traten de glotón. En lugar de responder, decidí salir del templo
para aliviarme detrás de las ruinas más cercanas.

Mientras estaba sentado, volvió a ladrar un mandril; el grito salvaje quebró el
silencio sobrenatural de los últimos y  más oscuros instantes de la noche. Me volví
en aquella dirección y  oí, débil y  distante, el ruido del metal al golpear contra la
roca, como si una mano nerviosa hubiera dejado caer una daga, o como si algún
descuidado hubiera rozado un escudo contra un saliente de piedra al ir a ocupar
su lugar antes de que la luz del amanecer le encontrara al descubierto.

Sonreí complacido. Hay  pocas cosas en la vida que me proporcionen tanto
placer como hacer que Tanus se trague sus palabras. Al regresar a mi estera,
susurré a los hombres:

—Preparaos. Ya están aquí. —Y oí que mi advertencia corría de boca en
boca.

Las estrellas empezaron a borrarse en el cielo y  el alba se fue acercando tan
furtivamente como se acerca la leona a una manada de órices. Repentinamente
oí silbar al centinela de la pared occidental del templo. El gorjeo podría haber
sido el canto del chotacabras, pero todos supimos que no lo era. El campamento
se agitó. Kratas y  sus oficiales tranquilizaron a los hombres con susurros.



—¡Tranquilos, Azules! Recordad las órdenes. Mantened vuestras posiciones.
—Ningún hombre se movió de su estera.

Sin levantarme y  con el rostro oculto tras el mantón, volví lentamente la
cabeza y  observé la cima de las colinas que se alzaban más altas que las paredes
del templo. La silueta parecida a los dientes del tiburón de las colinas rocosas
comenzó a sufrir una sutil alteración. Tuve que parpadear para estar seguro de lo
que veía. Después volví lentamente la cabeza y  comprobé que en todas
direcciones sucedía lo mismo. El perfil de las colinas estaba quebrado por la
silueta de hombres armados. Formaban a nuestro alrededor una empalizada
compacta de la que ningún hombre podía abrigar la esperanza de escapar.

Entonces comprendí el motivo de la tardanza de Shufti. Tuvo que costarle
mucho tiempo reunir un ejército de ladrones de tal magnitud. Debían de ser más
de mil, aunque con la débil luz era imposible contarlos. Eran, aproximadamente,
diez contra uno. Tuve miedo. A pesar de ser una compañía de los Azules, todas
las posibilidades estaban en contra nuestra.

Los alcaudones permanecían tan inmóviles como las rocas que los rodeaban
y  me alarmó esa prueba de disciplina. Supuse que caerían sobre nosotros como
una multitud turbulenta y  desordenada, pero se comportaban como guerreros
entrenados. Su silencio resultaba más amenazador que cualquier clase de gritos
salvajes.

A medida que aumentaba la luz, podíamos verlos con más nitidez. Los
primeros ray os del sol se reflejaron sobre los escudos de bronce y  sobre los filos
de las espadas desnudas. Todos estaban embozados, con la cabeza cubierta por
una bufanda de lana negra que sólo dejaba al descubierto sus ojos tan malévolos
como los de los feroces tiburones azules que siembran el terror en las aguas que
acabábamos de dejar atrás.

El silencio se prolongó tanto que creí que se me romperían los nervios y  que
la presión de la sangre haría estallar mi corazón. De repente una voz quebró el
silencio del alba y  resonó a lo largo de los riscos.

—¡Kaarik! ¿Estás despierto?
En aquel momento, a pesar de la bufanda que cubría su cabeza, reconocí a

Shufti. Se encontraba en el centro de la colina, a la altura del camino.
—¡Kaarik! —volvió a gritar—. Ha llegado la hora de que me pagues lo que

me debes, pero el precio ha aumentado. Ahora lo quiero todo. ¡Todo! —repitió y
apartó la bufanda que lo enmascaraba dejando al descubierto su cara marcada
por la viruela—. ¡Quiero todo lo que tienes, incluyendo tu arrogante cabeza!

Tanus se levantó y  apartó la manta que lo cubría.
—Entonces tendrás que bajar a quitármela —gritó, desenvainando la espada.
Shufti alzó el brazo derecho y  su ojo sano reflejó la luz y  resplandeció como

una moneda de plata. Repentinamente bajó el brazo.
Ante la señal, los hombres que se alineaban en las alturas lanzaron un grito,



alzaron sus armas y  las sacudieron a la luz amarillenta del amanecer. Shufti les
dio la orden de avanzar y  se lanzaron como un torrente hacia abajo, rumbo al
angosto valle de Gallala.

Tanus corrió hacia el centro del patio, donde los antiguos habitantes habían
erigido un altar de piedra en honor de Bes, el dios enano de la música y  la
borrachera. Kratas y  sus oficiales se apresuraron a reunirse con él mientras las
esclavas y  yo nos agazapábamos sobre las esteras y  nos cubríamos las cabezas,
chillando de miedo.

Tanus subió al altar de un solo salto y  una vez allí, se arrodilló y  flexionó el
gran arco Lanata. Estirarlo le exigió toda su fuerza, pero cuando volvió a ponerse
en pie, el alambre argentífero resplandecía como si se tratara de un ser viviente.
Pasó la mano sobre su hombro para sacar una flecha del carcaj  y  esperó frente
a la puerta principal por donde debían entrar los alcaudones.

Debajo del altar, Kratas había formado a sus hombres en una sola fila frente
a la entrada del templo y  ellos también tensaron sus arcos. Formaban un grupo
lamentablemente pequeño alrededor del altar y  al observarlos sentí que se me
formaba un nudo en la garganta. ¡Eran tan intrépidos! Siguiendo un repentino
impulso, decidí componer un poema en su honor, pero antes de encontrar el
primer verso, la turba de bandidos entró aullando por la puerta ruinosa.

Sólo cinco hombres podían subir al mismo tiempo por la inclinada escalera y
la distancia hasta el altar era de menos de cuarenta pasos. La primera flecha de
Tanus mató a tres hombres. El primero era un bribón alto que vestía un shenti; por
la espalda le caían largos bucles de pelo grasiento. La flecha fue a dar en el
centro del pecho desnudo y  lo atravesó con tanta limpieza como si hubiera sido
un blanco dibujado sobre una hoja de papiro.

Empapada con la sangre del primer hombre, la flecha atravesó el cuello del
que lo seguía. Aunque su velocidad disminuía apareció por detrás, aunque sin
salir por completo. Las plumas traseras quedaron clavadas en el cuello pero la
punta de bronce se enterró en el ojo de un tercer bandido. Los dos alcaudones
quedaron unidos por la flecha y  empezaron a trastabillar y  a retorcerse en la
entrada, impidiendo el paso a los que pugnaban por entrar. Finalmente la flecha
se desprendió de la cabeza del tercer hombre con su ojo clavado en la punta.
Ambos heridos se separaron y  la horda de bandidos los pisoteó y  entró en el
templo. El pequeño grupo que rodeaba el altar los recibió con una andanada tras
otra de flechas, matando a tantos que los cuerpos casi bloqueaban la entrada. Los
que venían detrás se vieron obligados a trepar por la montaña de muertos y
heridos.

Pero la presión de los bandidos era demasiado grande y  su número
sobrecogedor. Cuando la masa de hombres armados irrumpió en el templo y
rodeó al pequeño grupo que se arracimaba alrededor del altar del dios Bes, fue
como si reventara un dique que no alcanzara a contener la crecida del Nilo.



Ya estaban demasiado cerca para que los arcos fueran de utilidad, así que
Tanus y  sus hombres los desecharon y  desenvainaron las espadas.

—¡Protégeme, Horus! —Tanus lanzó su grito de guerra y  sus hombres
pusieron manos a la obra. El bronce resonó contra el bronce cuando los
alcaudones los atacaron, pero ellos habían formado un anillo alrededor del altar,
protegiéndose la espalda. Atacaran por donde atacaran eran recibidos por las
puntas mortíferas de las espadas de los guardias. A los bandidos no les faltaba
valor y  presionaban estrechando filas alrededor del altar. Cuando uno caía, otro
ocupaba su lugar.

Vi a Shufti en la entrada. Se mantenía apartado de la lucha, pero arengaba a
sus hombres y  les ordenaba pelear, lanzando alaridos de furia. El ojo ciego
giraba dentro de su órbita mientras los exhortaba:

—¡Quiero al asirio con vida! Voy  a matarlo lentamente para oírlo chillar.
Los bandidos ignoraban por completo a las mujeres, que seguían agazapadas

en sus esteras con las cabezas cubiertas y  gimiendo aterrorizadas. Yo gritaba
como la que más, pero la lucha que tenía lugar en el centro del patio empezaba a
tomar un cariz que no me gustaba. Más de mil hombres se apretujaban en el
pequeño patio. Mientras el polvo me ahogaba, recibí innumerables puntapiés de
los que luchaban, hasta que logré arrastrarme hasta un rincón, junto a la pared.

Uno de los bandidos abandonó la lucha y  se inclinó sobre mí. Apartó el manto
que me cubría el rostro y  me miró a los ojos.

—¡Por la madre de Isis! —suspiró—. ¡Qué hermosa eres! Era un demonio
horrible, desdentado y  con una cicatriz en la mejilla. Su aliento olía a albañal.

—Espera que este asunto termine. Después te daré algo que te hará chillar de
placer —prometió y  me cogió la cara para acercarla a la suy a. Me besó.

Mi primer impulso fue alejarme de él, pero lo resistí y  le devolví el beso. Soy
un artista en el arte del amor, que aprendí en las habitaciones de los esclavos del
señor Intef. Mis besos pueden volver loco a un hombre.

Puse en juego toda mi habilidad y  el bandido quedó transfigurado. Mientras
permanecía como petrificado desenvainé la daga que llevaba bajo la blusa y
deslicé la punta entre su quinta y  sexta costilla. Cuando el alcaudón trató de gritar,
sofoqué su grito con mis labios y  le abracé amorosamente mientras retorcía la
hoja en su corazón, hasta que, con un estremecimiento, se relajó por completo y
lo dejé caer.

Miré con rapidez a mi alrededor. En el poco rato que había tardado en liquidar
a mi admirador, la situación del pequeño grupo de guardias que rodeaban el altar
había empeorado. Dos guardias habían caído y  Amseth estaba herido. Empuñaba
la espada con la mano izquierda y  el brazo derecho le colgaba, ensangrentado.

Noté con alivio que Tanus estaba intacto y  que seguía riendo con salvaje
alegría mientras luchaba con la espada. Pensé que tardaba demasiado en tender
la trampa. La banda entera de alcaudones se arracimaba dentro del templo y  lo



rodeaba como una jauría rodearía el árbol al que ha trepado un leopardo. En
poco tiempo, él y  sus gallardos hombres serían vencidos.

Mientras lo observaba, Tanus mató a otro hombre de una estocada en el
cuello y  enseguida liberó la espada de la carne de su víctima y  retrocedió. Echó
atrás la cabeza y  lanzó un grito que resonó con fuerza entre los muros que nos
rodeaban.

—¡A mí, los Azules!
Como un solo hombre, todas las esclavas se pusieron en pie de un salto y  se

quitaron sus largas vestiduras. Desenvainaron las espadas y  cayeron sobre la
retaguardia de la horda de alcaudones. Fue una sorpresa completa y  arrolladora.
Los vi matar a cien bandidos o más, antes de que se dieran cuenta de lo que
sucedía y  pudieran defenderse. Cuando se volvieron para hacer frente al
inesperado ataque, le dieron la espalda a Tanus y  su pequeño grupo.

Reconozco que lucharon bien, aunque estoy  seguro de que más que el coraje,
lo que los impulsaba era el terror. Pero estaban demasiado cerca unos de otros
para poder mover libremente la espada y, además, se enfrentaban a una de las
mejores compañías de Egipto, que es lo mismo que decir del mundo entero.

Siguieron resistiendo durante un rato. Después Tanus volvió a gritar desde el
medio del tumulto. Durante un momento creí que se trataba de otra orden, pero
enseguida me di cuenta de que eran las primeras notas del himno de batalla de
los guardias. Aunque había oído decir que los Azules siempre lo cantaban cuando
la batalla estaba en su apogeo, nunca lo creí posible. Y en aquel instante, a mi
alrededor cien voces tensas entonaron la canción:

Somos el aliento de Horus,
ardientes como el viento del desierto,
somos los segadores de hombres…

El ruido del batir de las espadas acompañaba la letra, como el clamor de
martillos sobre los y unques del otro mundo. En vista de tan arrogante ferocidad,
los alcaudones vacilaron y  de repente aquello dejó de ser una batalla para
convertirse en una masacre.

He visto una jauría de perros salvajes rodear y  destrozar una manada de
ovejas. Aquello fue peor. Algunos alcaudones cayeron de rodillas suplicando
clemencia. Pero no hubo piedad para ellos. Otros trataron de llegar a la salida,
pero allí los esperaban los guardias, espada en mano.

Yo bailoteaba alrededor de los que guerreaban, gritando a Tanus y  tratando de
que me oyera en medio del tumulto.

—¡Ordénales que se detengan! ¡Necesitamos prisioneros! Tanus no podía
oírme, o quizá simplemente hacía caso omiso de mi advertencia.

Continuaba la lucha cantando y  riendo, con Kratas a su derecha y  Remrem a



su izquierda. Tenía la barba empapada por la sangre de sus víctimas y  los ojos
resplandecientes en la máscara roja que era su rostro, donde brillaba una locura
desconocida para mí. ¡Jubilosa Hapi, cómo gozaba en el fragor de la batalla!

—¡Detente, Tanus! ¡No los mates a todos! —Esta vez me oyó. Noté que su
locura desaparecía y  que volvía a ser dueño de sí mismo.

—¡Perdonad la vida a aquellos que lo pidan! —rugió; los guardias
obedecieron. Unos doscientos alcaudones, de los mil primitivos, se humillaron,
deponiendo las armas y  suplicando que se les perdonara la vida.

Permanecí unos momentos mareado y  vacilante ante aquella carnicería
hasta que, por el rabillo del ojo, percibí un movimiento furtivo.

Shufti se había dado cuenta de que le sería imposible huir por la entrada.
Arrojó la espada y  salió corriendo hacia el muro oriental del templo, cerca de
donde y o me encontraba. Aquella era la parte más ruinosa y  el muro había
quedado reducido a la mitad de su altura original. Los adobes caídos formaban
una especie de rampa que Shufti empezó a trepar, resbalando y  cay endo, pese a
lo cual muy  pronto llegó a la parte superior de la pared. Por lo visto yo era el
único que había notado su intento de huida. Los guardias estaban ocupados con los
otros prisioneros y  Tanus me daba la espalda y  dirigía la limpieza del campo de
batalla.

Casi sin pensar en lo que hacía, cogí medio ladrillo y, cuando Shufti llegó a la
parte superior de la pared, se lo arrojé con todas mis fuerzas. Le golpeó la nuca
con tanta fuerza que el bandido cayó de rodillas. Después, el traicionero montón
de escombros cedió bajo su peso y  se deslizó hacia atrás y endo a caer a mis pies
envuelto en una nube de polvo y  medio inconsciente.

De inmediato salté sobre él, me senté a horcajadas sobre su pecho y  apreté la
punta de mi daga contra su cuello. Shufti me miró fijamente con su único ojo,
todavía vidrioso por el golpe.

—No te muevas —le advertí—, porque en caso contrario te destriparé como
a un pescado.

Había perdido el manto y  el pelo me caía sobre los hombros. Entonces él me
reconoció, cosa nada sorprendente. Nos habíamos encontrado con frecuencia,
aunque en circunstancias diferentes.

—¡Taita, el eunuco! —murmuró—. ¿El señor Intef está enterado de lo que
haces?

—Pronto lo averiguará —aseguré y  le pinché con la daga haciéndole lanzar
un gemido—. Pero no serás tú quien se lo diga.

Sin apartar la daga de su cuello, grité a un par de guardias que se lo llevaran.
Lo pusieron boca abajo y  le ataron las muñecas antes de llevárselo a rastras.

Tanus me había visto capturar a Shufti y  se acercó, esquivando a muertos y
heridos.

—¡Buena puntería, Taita! Veo que no has olvidado nada de lo que te enseñé.



—Me dio una palmada en la espalda con tanta fuerza que trastabillé—. Todavía te
queda mucho trabajo que hacer. Han matado a cuatro de los nuestros y  por lo
menos hay  una docena de heridos.

—¿Y qué me dices del campamento de los alcaudones? —pregunté.
—¿Qué campamento?
—Un millar de alcaudones no pueden haber surgido de la arena, como flores

del desierto. Deben haber traído consigo esclavos y  bestias de carga. No deben
de estar lejos. No puedes dejarlos escapar. Nadie debe huir para contar la batalla
que hemos librado hoy. No hay  que permitir que lleven a Karnak la noticia de
que aún vives.

—¡Dulce Isis, tienes razón! Pero ¿cómo los encontraremos? —Era evidente
que Tanus todavía estaba aturdido por el fragor de la batalla. A veces me
pregunto que haría sin mí.

—¡Siguiendo el rastro! —contesté con impaciencia—. Un millar de pares de
pies tiene que haber dejado un rastro claro y  fácil de seguir.

La expresión de Tanus se aclaró y  llamó a Kratas, que se encontraba en el
otro extremo del templo.

—Coge cincuenta hombres. Ve con Taita. El te conducirá al campamento de
esos asesinos.

—Pero los heridos… —protesté. Por aquel día ya había colmado mi ración
de lucha, pero Tanus ignoró mis objeciones.

—Eres el mejor rastreador que tengo. Los heridos pueden esperar. Mis
hombres son duros como la carne del búfalo recién muerto; te aseguro que no
serán muchos los que mueran antes de tu regreso.

Encontrar su campamento fue tan sencillo como había supuesto.
Acompañado por Kratas y  cincuenta hombres, rodeé la ciudad y  detrás de la
primera cadena de colinas encontré el rastro que habían dejado. Lo seguimos al
trote y  antes de haber recorrido una milla subimos a una elevación del terreno y
descubrimos el campamento en un valle.

La sorpresa fue completa. Habían dejado menos de veinte hombres para
custodiar las mulas y  las mujeres. Kratas y  sus guardias los derrotaron al primer
ataque; esta vez llegué demasiado tarde para poder salvar algún prisionero. Sólo
dejaron con vida a las mujeres y  una vez que el campamento estuvo en sus
manos, Kratas permitió que sus hombres las hicieran suyas, como parte del
tradicional botín de los vencedores.

Las mujeres me parecieron más guapas de lo esperado, teniendo en cuenta la
compañía en que andaban. Entre ellas vi bastantes caras bonitas. Se sometieron al
ritual de la conquista con notable agrado. Algunas hasta reían y  bromeaban
cuando los guardias se las jugaban a los dados. La vocación de seguir a una
banda de alcaudones no era precisamente delicada y  dudaba que aquellas



señoras fuesen vírgenes ruborosas. Una por una, fueron conducidas por sus
nuevos dueños detrás del grupo de rocas más cercano, donde sin más ceremonia
les levantaron las faldas.

La Luna nueva sigue a la muerte de la vieja; la primavera sigue al verano;
ninguna de aquellas señoras daba muestras de lamentarse por la pérdida de sus
anteriores esposos. Más bien parecía probable que allí, en las arenas del desierto,
se estuvieran forjando relaciones nuevas y  tal vez duraderas.

En cuanto a mí, me interesaban más las mulas de carga que lo que
transportaban. Había más de ciento cincuenta, en su mayoría animales fuertes y
jóvenes que alcanzarían buenos precios en los mercados de Karnak o Safayá.
Supuse que, cuando se dividiera el dinero de la venta, por lo menos debía
corresponderme la parte de un centurión. Después de todo, había invertido
grandes sumas de mis propios ahorros para llevar a cabo la empresa y  me
correspondía cierta compensación. Hablaría seriamente con Tanus al respecto y
estaba seguro de ser comprendido. Tanus es un espíritu generoso.

El sol ya se había puesto cuando llegamos a Gallala, cargados con el botín y
seguidos por las mujeres quienes, con toda naturalidad, se habían encariñado con
sus nuevos hombres.

Uno de los edificios más pequeños, situado cerca de los pozos, había sido
convertido en hospital. Allí trabajé durante toda la noche, cosiendo a los guardias
heridos a la luz de antorchas y  de lámparas de aceite. Como siempre, me
impresionó el estoicismo de aquellos hombres; a pesar de que muchos tenían
heridas graves y  dolorosas, antes de que amaneciera sólo había perdido a uno de
mis pacientes, Amseth, que sucumbió por la pérdida de sangre; le habían cortado
las arterias de un brazo. Si hubiera podido atenderlo inmediatamente después de
la batalla, en lugar de internarme en el desierto, tal vez habría logrado salvarlo. Y
pese a que el responsable era Tanus, me agobió la tan familiar sensación de culpa
y  de pena que experimento frente a una muerte que podía haber evitado. Sin
embargo, confiaba en que los demás pacientes se recuperarían con rapidez. Eran
todos jóvenes y  fuertes, y  estaban en espléndidas condiciones físicas.

No hubo alcaudones heridos a quienes atender. Todos fueron degollados en el
campo de batalla. Como médico, me preocupaba la antigua costumbre de tratar
así al enemigo herido, aunque supongo que tiene cierta lógica. ¿Qué sentido tenía
que los vencedores desperdiciaran sus recursos con los vencidos, si lo más
probable era que no tuvieran valor como esclavos y  que si se les permitía
recuperarse tal vez volvieran a atacarlos algún día?

Trabajé toda la noche, teniendo como único alimento un trago de vino y
algún bocado que pude tomar con mis manos ensangrentadas. Estaba al borde del
agotamiento, pero para mí aún no habría descanso. En cuanto amaneció, Tanus
me mandó llamar.



Los prisioneros sanos estaban encerrados en el templo de Bes, con las
muñecas atadas detrás de la espalda, sentados en largas filas contra la pared y
vigilados por los guardias.

En cuanto entré en el templo, Tanus me llamó. Estaba acompañado por un
grupo de oficiales. Yo seguía vestido con la ropa de esposa asiria, así que levanté
la falda salpicada de sangre y  crucé el templo sembrado con restos de la batalla.

—Hay  trece clanes de alcaudones… ¿no es eso lo que me dij iste, Taita? —me
preguntó; yo asentí—. Cada clan tiene su jefe. Nos hemos apoderado de Shufti.
Veamos si reconoces a alguno de los otros en este ramillete de bandidos. —Con
una risita señaló a los prisioneros y  me cogió del brazo para acompañarme en mi
recorrido. Yo seguía con el rostro velado para que ninguno pudiera reconocerme.
A medida que avanzaba iba observándoles las caras; reconocí a dos de ellos:
Ajeku, jefe del clan del sur que cometía sus fechorías en los alrededores de
Siena, Elefantina y  la primera catarata, y  Setek, jefe de KomOmbo, que actuaba
más al norte.

Era evidente que Shufti había reunido todos los hombres que pudo en el
escaso tiempo con que había contado. Entre los cautivos había integrantes de
todos los clanes. A medida que identificaba a los jefes dándoles una palmada en
el hombro, los sacaban de allí a rastras.

Cuando llegamos al final, Tanus preguntó:
—¿Estás seguro de no haber pasado por alto a ninguno?
—¿Cómo quieres que esté seguro? Te dije que no llegué a conocer a todos los

jefes.
Tanus se encogió de hombros.
—Era imposible que cazáramos a todos los pájaros a la vez. Debemos

considerarnos afortunados por haber capturado tan pronto a tres de ellos. Te
propongo que revisemos las cabezas de los muertos. Tal vez tengamos la suerte
de descubrir algún otro.

Era una tarea horrible que habría afectado a un estómago más delicado que
el mío, pero la carne humana, tanto viva como muerta, es mi trabajo. Mientras
permanecíamos sentados en los escalones del templo y  disfrutábamos del
desayuno, nos fueron enseñando, una por una, todas las cabezas, sujetándolas por
el pelo ensangrentado, con las lenguas colgando de los labios laxos y  los ojos
polvorientos clavados en el otro mundo.

Mi apetito era tan grande como de costumbre, pues durante los últimos dos
días había comido muy  poco. Mientras iba señalando las cabezas que reconocía,
devoraba las deliciosas tortas y  frutas que Tiamat había traído. Entre los muertos
había bastantes ladrones comunes que había conocido cuando trabajaba para el
señor Intef, pero sólo un jefe alcaudón. Se trataba de NeferTemu de Qena, un
integrante de poca monta de aquella espantosa hermandad.



—Con éste son cuatro —gruñó Tanus satisfecho y  ordenó que la cabeza de
NeferTemu fuera colocada sobre la pirámide de cráneos que estaban levantando
frente a Gallala.

—De manera que hemos abatido a cuatro. Debemos encontrar los otros
nueve. Empezaremos por interrogar a nuestros prisioneros. —Se puso en pie
ágilmente; terminé presuroso los restos del desayuno y  le seguí a regañadientes
al templo de Bes.

Pese a haber sido yo el que había insistido en que era necesario contar con
informadores de los clanes y  el que había sugerido la manera de reclutarlos,
cuando llegó la hora de llevar mis sugerencias a la práctica me sentí invadido por
la culpa y  los remordimientos. Una cosa es sugerir un acto despiadado y  otra
muy  distinta estar presente cuando se ejecuta.

Formulé la débil excusa de que en el precario hospital los heridos podían
necesitarme, pero Tanus le quitó toda importancia.

—No me vengas con escrúpulos ahora, Taita. Estarás a mi lado durante el
interrogatorio para asegurarte de no haber pasado por alto a ninguno de tus viejos
amigos en la primera inspección.

El interrogatorio fue rápido y  despiadado, lo cual supongo que era lo
apropiado considerando las características de los hombres a quienes nos
enfrentábamos.

Tanus trepó al altar de piedra de Bes y, con el sello del halcón en la mano,
miró a los prisioneros con una sonrisa que debió dejarlos congelados pese a que
estaban sentados bajo los rayos del sol del desierto.

—Soy  portador del sello del faraón Mamosis y  hablo con su voz —les dijo
con tono sombrío mientras alzaba la estatuilla—. Soy  vuestro juez y  vuestro
verdugo. —Hizo una pausa y  paseó lentamente la mirada por las caras de los
prisioneros. Cuando su vista se detenía en un bandido éste bajaba los ojos.
Ninguno pudo sostener su mirada penetrante.

—Habéis sido capturados con las manos en la masa. Si alguno es capaz de
negarlo, que se ponga en pie y  declare su inocencia.

Esperó mientras las sombras impacientes de los buitres, que volaban en
círculos sobre nuestras cabezas, se entrecruzaban en el patio polvoriento.

—¡Vamos! ¡Que hablen los inocentes! —Levantó la cabeza para mirar los
buitres de grotescas cabezas, rosadas y  calvas—. Vuestros hermanos esperan con
impaciencia el festín. No los hagamos esperar.

Al ver que nadie se movía, Tanus bajó el sello del halcón.
—Vuestros actos, de los que todos los presentes hemos sido testigos, os

condenan. Vuestro silencio confirma el veredicto. Sois culpables. En nombre del
divino faraón os sentencio a morir decapitados. Vuestras cabezas serán exhibidas
a lo largo de las rutas de las caravanas. Todos los hombres temerosos de la ley
que transiten por esas rutas verán vuestros cráneos sonriéndoles desde la vera del



camino y  sabrán que el alcaudón se ha encontrado con el águila. Sabrán que la
época de la anarquía ha terminado y  que la paz ha vuelto a Egipto. He hablado.
El faraón Mamosis ha hablado.

Tanus hizo una seña con la cabeza y  el primer prisionero fue arrastrado y
puesto de rodillas ante el altar.

—Si respondes a estas tres preguntas se te perdonará la vida, podrás alistarte
como soldado en mi regimiento y  contarás con la paga y  los privilegios
correspondientes. Si te niegas a contestar, tu sentencia se cumplirá de inmediato
—dijo Tanus.

Miró con expresión severa al prisionero arrodillado.
—La primera pregunta es ésta: ¿a qué clan perteneces?
El condenado no contestó. El juramento de sangre de los alcaudones era

demasiado fuerte para que se atreviera a quebrantarlo.
—Esta es la segunda pregunta —prosiguió Tanus—. ¿Quién es tu jefe?
El hombre siguió en silencio.
—Esta es la tercera y  última pregunta: ¿Me conducirás al escondite donde se

oculta tu clan?
El hombre levantó la cabeza y  escupió. Su saliva amarillenta manchó las

piedras. Tanus hizo una seña al guardia que esperaba con la espada desenvainada.
Fue un golpe limpio y  la cabeza del bandido rodó a los pies de los escalones del
altar.

—Otra cabeza para la pirámide —dijo Tanus en voz baja y  asintió para que le
acercaran al siguiente prisionero.

Le hizo las mismas preguntas y  cuando el alcaudón respondió con una
palabrota, Tanus volvió a hacer una señal. Esta vez el verdugo calculó mal y  el
cuerpo del bandido cayó con la cabeza parcialmente seccionada. Hicieron falta
tres golpes más para que la cabeza rodara por los escalones de piedra.

Tanus hizo cortar veintitrés cabezas. Yo las iba contando para distraerme de
las oleadas de compasión que me asaltaban. Pero entonces uno de los
condenados cedió. Era joven, poco más que un niño. Con voz aguda, respondió a
las preguntas casi antes de que Tanus tuviera tiempo de hacérselas.

—Me llamo Hui. Soy  hermano de sangre del clan de Basti el Cruel. Conozco
sus escondites y  te conduciré hasta ellos.

Tanus sonrió con sombría satisfacción e hizo señas de que se llevaran al
muchacho.

—Cuidadlo bien —recomendó a los carceleros—. Ahora forma parte de los
Azules y  es nuestro compañero de armas.

Después de aquella deserción, las cosas fueron más fáciles, aunque muchos
siguieron desafiando a Tanus. Algunos lo maldecían; otros reían desafiantes hasta
que la espada caía y  la bravuconada terminaba en un chorro de sangre, con el
último aliento que surgía de la garganta.



Me llenaban de admiración aquellos que, después de una vida despreciable,
decidían morir con algo parecido al honor. Se reían de la muerte. Yo me sabía
incapaz de esa clase de valentía. De haber estado en aquella situación, habría
actuado igual que los prisioneros más débiles.

—Pertenezco al clan de Ur —confesó uno.
—Yo soy  del clan de MaaEnTef, jefe de la orilla occidental hasta El Jarga —

dijo otro. Y así hasta que tuvimos chivatos para conducirnos hasta las fortalezas
de los restantes jefes alcaudones y  un considerable montón de cabezas para
añadir a la pirámide que se alzaba junto al pozo.

Uno de los temas sobre los que Tanus y  yo habíamos reflexionado era el
destino que daríamos a los tres jefes que habíamos capturado y  a la cantidad de
chivatos que habían surgido entre los prisioneros.

La influencia de los alcaudones era tan grande que no queríamos conservar a
nuestros cautivos dentro de Egipto. No había prisión lo suficientemente segura
para impedir que AjSeth y  sus jefes los pusieran en libertad, valiéndose de
sobornos, por la fuerza o silenciándolos mediante venenos u otros medios
igualmente desagradables. Sabíamos que AjSeth era como un pulpo cuy a cabeza
permanecía oculta pero cuyos tentáculos llegaban hasta todos los rincones de
nuestro gobierno y  penetraban en la base misma de nuestra existencia.

Entonces recordé a mi querido amigo Tiamat, el mercader de Safayá.
Marchando, y a no como una caravana de esclavas, sino como un

destacamento de los Guardias de los Cocodrilos Azules, regresamos al puerto del
Mar Rojo en la mitad de tiempo que habíamos tardado en llegar hasta Gallala.
Embarcamos a los cautivos en una de las naves mercantes de Tiamat, que nos
esperaba en el puerto, y  el capitán zarpó de inmediato rumbo a la costa de
Arabia. Allí, en la pequeña isla de Jez Baquan, Tiamat tenía una especie de
cárcel de máxima seguridad para esclavos, guardada por carceleros propios. Las
aguas que rodeaban la isla eran patrulladas por feroces tiburones azules. Tiamat
nos aseguró que ninguno de los que había intentado huir de la isla había podido
burlar la vigilancia de los carceleros ni la voracidad de los tiburones.

Sólo uno de los cautivos permaneció con nosotros. Era Hui, del clan de Basti
el Cruel, el primero en capitular ante la amenaza de ejecución. Durante la
marcha hacia el mar, Tanus lo había mantenido a su lado y  lo había conquistado
con la fuerza irresistible de su personalidad. Al llegar a la costa, Hui era su
obediente esclavo. Nunca ha dejado de sorprenderme el don que tiene Tanus
para conquistar la lealtad y  la devoción de las personas más insospechadas. Estoy
convencido de que Hui, que con tanta rapidez había cedido ante la amenaza de
ejecución, en aquel momento estaría dispuesto a dar su vida por Tanus.

Hui nos contó todos los detalles que recordaba sobre el clan al que una vez
había estado ligado por un pacto de sangre. Yo escuchaba en silencio, con mi



pincel preparado para escribir todo lo que nos iba contando.
Nos enteramos de que el cuartel general de Basti el Cruel se encontraba en el

desierto de GebelUmmBahari, sobre una pequeña meseta, protegido y  rodeado
por riscos. Oculto e inexpugnable, pero a menos de dos días de marcha de la
ribera oriental del Nilo y  de las transitadas rutas de caravanas que corrían
paralelas a sus orillas, era el nido perfecto para un bandido.

—Existe un sendero que lleva hasta la cima. Está cortado en la roca como
una escalera. Tiene apenas el ancho necesario para que suba un hombre —nos
informó Hui.

—¿No hay  ningún otro camino hasta la cumbre? —preguntó Tanus, ante lo
que Hui sonrió y  se apoyó un dedo contra la nariz con aire conspirador.

—Sí, lo hay. Yo lo he usado a menudo para volver a la montaña después de
haber abandonado mi puesto para ir a visitar a mi familia. Si se hubiera enterado
de que no estaba, Basti me habría mandado matar. Es difícil trepar por allí, pero
una docena de buenos escaladores podría lograrlo y  dominar la cima mientras el
resto de la tropa sube a reforzarlos por el sendero. Yo los llevaré hasta allí,
AjHorus.

Era la primera vez que oía aquel nombre. AjHorus, el hermano del gran dios
Horus. Era un excelente nombre para Tanus. Por supuesto que Hui y  los demás
prisioneros no podían conocer la verdadera identidad de Tanus. Sólo sabían que
debía de ser una especie de dios. Tenía el aspecto de un dios, luchaba como un
dios y  en medio de la batalla invocaba el nombre de Horus. Así que decidieron
que debía de ser hermano de Horus.

¡AjHorus! Era un nombre que en los meses venideros todo Egipto llegaría a
conocer bien. Sería gritado de una colina a otra. Sería llevado a lo largo de las
rutas de las caravanas. Viajaría por el río en labios de los remeros, de ciudad en
ciudad, de reino en reino. En torno a ese nombre crecería una leyenda y  las
historias de sus victorias se irían exagerando a medida que la gente fuera
repitiéndolas.

AjHorus era el poderoso guerrero que había salido de la nada, enviado por su
hermano Horus para continuar la lucha eterna contra el mal, contra AjSeth, el
señor de los alcaudones.

¡AjHorus! Cada vez que el pueblo de Egipto repitiera este nombre, los
corazones se llenarían de esperanza.

Pero aquel día en que estábamos sentados en el jardín de Tiamat, el
mercader, todo eso todavía pertenecía al futuro. Sólo yo conocía la ansiedad de
Tanus por apoderarse de Basti y  su prisa por conducir a sus hombres a
GebelUmmBahari para cazarlo.

No sólo se trataba de que Basti fuese el más cruel de todos los jefes
alcaudones. Había mucho más. Tanus tenía cuentas personales que saldar con
aquel bandido.



Sabía por mí que Basti había sido el instrumento utilizado por AjSeth para
destruir la fortuna de su padre, Pianki, señor de Harrab.

—Puedo conducirte a la cima de GebelUmmBahari —prometió Hui—. Y
entregarte a Basti.

Tanus permaneció algunos instantes en silencio en la oscuridad, saboreando
aquella promesa. Nos quedamos sentados oy endo cantar a la alondra en el jardín
de Tiamat. Era un sonido totalmente distinto de los desagradables temas de los
que estábamos hablando. Al cabo de un rato Tanus suspiró y  despidió a Hui.

—Te has portado bien, muchacho —dijo—. Cumple con tu promesa y
comprobarás que soy  agradecido.

Hui se prosternó ante él, como si se tratara de un dios, y  Tanus, irritado, lo
empujó con un pie.

—¡Basta de tonterías! Y ahora, ¡vete!
Aquella reciente y  no deseada elevación al rango de dios le molestaba. Nadie

podría acusarlo de ser modesto o humilde, pero Tanus era un pragmático sin
falsas ilusiones con respecto a su posición en la vida. Jamás aspiró a ser faraón o
un ser divino y  siempre reaccionaba con disgusto ante las actitudes serviles u
obsequiosas de quienes le rodeaban.

En cuanto el muchacho se retiró, Tanus se volvió hacia mí.
—Estuve toda la noche despierto y  pensando en lo que me dij iste acerca de

mi padre. Mi cuerpo y  mi alma arden en deseos de venganza contra aquel que le
causó tantas penurias e hizo caer tantas desgracias sobre él y  que en definitiva lo
llevó a la muerte. Apenas logro contenerme. Me muero de ganas de abandonar
este camino tortuoso que has planeado para atrapar a AjSeth. Quisiera ir a
buscarle directamente y  arrancar su cruel corazón con mis propias manos.

—Si lo haces, perderás todo —contesté—. Lo sabes bien. Hazlo a mi manera
y  no sólo restaurarás tu honor sino también el de tu padre. Si me haces caso,
recuperarás las propiedades y  la fortuna que te fueron robadas; no sólo obtendrás
una venganza completa, sino que ese camino te llevará hacia Lostris y  al
cumplimiento de la visión que los Laberintos de AmónRa me dieron de vosotros
dos. Confía en mí, Tanus. Por tu bien y  por el bien de mi ama, te ruego que
confíes en mí.

—Si no confiara en ti, ¿en quién podría confiar? —preguntó él, poniéndome
una mano sobre el brazo—. Sé que tienes razón, pero nunca he sido paciente.
Siempre me ha resultado más fácil el camino rápido y  directo.

—De momento, olvídate de AjSeth. Piensa sólo en el próximo paso del
camino tortuoso que debemos recorrer juntos. Piensa en Basti el Cruel. Fue Basti
quien destruyó las caravanas de tu padre que regresaban de Oriente. Durante
cinco temporadas las caravanas del señor de Harrab fueron atacadas y  robadas
en el camino. Fue Basti quien destruyó las minas de cobre que tu padre tenía en
Sestra y  asesinó a los ingenieros y  esclavos que allí trabajaban. Desde entonces



esos ricos yacimientos permanecen inactivos. Fue Basti quien organizó los
saqueos sistemáticos de las propiedades que tu padre poseía a lo largo del Nilo,
quien asesinó a los esclavos que trabajaban el campo y  quemó las cosechas,
hasta que por fin en los dominios del señor de Harrab no creció más que la
maleza y  se vio obligado a venderlo todo por una mínima parte de su verdadero
valor.

—Todo eso puede ser cierto, pero en última instancia fue AjSeth quien lo
ordenó.

—Nadie te creerá, ni siquiera el faraón, a menos que el mismo Basti lo
confiese —dije con impaciencia—. ¿Por qué eres tan tozudo? Hemos hablado de
esto un millar de veces. Primero los jefes y  por fin la cabeza de la serpiente,
AjSeth.

—Ya sé que la tuya es la voz de la sabiduría. Pero esperar es difícil. Ardo en
deseos de vengarme y  de limpiar mi honor de la mancha de sedición y  de
traición que pesa sobre él, y  ardo —¡oh, si supieras cómo!— por Lostris. —Me
apretó el hombro con tanta fuerza que hice una mueca de dolor—. Ya has hecho
bastante aquí, amigo mío. Jamás habría podido lograr tanto sin tu ayuda. Si no
hubieras ido a buscarme, tal vez seguiría borracho y  en brazos de alguna sucia
prostituta. La deuda que tengo contigo es tan grande que jamás podré saldarla.
Pero ahora debo rogarte que te marches. Haces falta en otra parte. Basti es
asunto mío y  no es necesario que lo comparta contigo. No me acompañarás a
GebelUmmBahari. Te envío de regreso al lugar donde perteneces, al que
también yo pertenezco, pero donde no puedo estar, junto a Lostris. Te aseguro
que te envidio, amigo mío. Renunciaría a mi esperanza de inmortalidad con tal de
ir en tu lugar.

Protesté débilmente. Juré que lo único que deseaba era enfrentarme con
aquellos villanos, que era su compañero en esa gesta y  que me sentiría ofendido
si no me reservaba un lugar en la próxima campaña. Pero en el fondo de mi
alma estaba tranquilo; sé que cuando Tanus toma una decisión nadie puede
disuadirle, a excepción, en contadas ocasiones, de su amigo y  consejero, el
esclavo Taita.

Lo cierto es que ya había disfrutado bastante de actos heroicos y  de gente que
trataba de matarme. Por naturaleza no soy  soldado. Los rigores de una campaña
en el desierto me resultan odiosos. Me sería imposible aguantar otra semana de
calor, sudor y  moscas, sin siquiera ver de lejos las dulces aguas verdes del Nilo.
Deseaba sentir la ropa de hilo limpio sobre mi cuerpo recién bañado y  mi piel
untada de aceite. Extrañaba a mi ama más de lo que podría expresar con
palabras. Nuestra vida tranquila y  civilizada en la isla de Elefantina, nuestra
música y  nuestras largas conversaciones, mis mascotas y  mis rollos de papiro,
todo aquello me atraía de manera irresistible.

Tanus tenía razón; él ya no me necesitaba y  mi lugar estaba junto a mi ama.



Sin embargo, aceptar sus órdenes con demasiada rapidez tal vez hubiera
significado reducir la estima que me tenía y  eso era algo que tampoco deseaba.

Por fin permití que me convenciera y, disimulando mi ansiedad, comencé los
preparativos para mi regreso a Elefantina.

Tanus ordenó a Kratas que regresara a Karnak a buscar refuerzos para la
expedición al desierto de GebelUmmBahari. Yo viajaría bajo su protección; la
despedida de Tanus no fue cosa fácil. En dos ocasiones, cuando y a había
abandonado la casa de Tiamat para reunirme con Kratas, que me esperaba en
las afueras de la ciudad, Tanus me hizo regresar para darme otro mensaje para
mi ama.

—Dile que pienso constantemente en ella.
—Ya me lo has dicho —protesté.
—Dile que mis sueños están llenos de imágenes de su hermoso rostro.
—Eso también me lo habías dicho. Te aseguro que puedo recitar todos tus

mensajes de memoria. Dime algo nuevo —supliqué.
—Dile que creo en la visión que te inspiraron los Laberintos de AmónRa y

que sé que dentro de pocos años estaremos juntos…
—Kratas me espera. Si me sigues reteniendo, ¿cómo quieres que le transmita

tus mensajes?
—Dile que todo lo que hago es por ella. Que respiro por ella… —Se

interrumpió y  me abrazó—. La verdad es, Taita, que no sé si podré vivir un solo
día más sin ella.

—Cinco años pasan con la velocidad de un sólo día. Cuando vuelvas a verla,
habrás recuperado tu honor y  volverás a ser un personaje importante en el país.
Y ella te amará aún más.

Al escuchar esas palabras, Tanus me soltó.
—Cuídala hasta que yo pueda encargarme personalmente de tan grato deber.

Y ahora vete. Corre a su lado.
—Hace una hora que trato de hacerlo —contesté, huyendo.
El trayecto hasta Karnak nos llevó menos de una semana. Temeroso de ser

descubierto por Rasfer o por Intef, permanecí en mi querida ciudad únicamente
el tiempo necesario para conseguir plaza en una de las naves que se dirigían
hacia el sur. Dejé a Kratas ocupado en reclutar mil hombres entre los guardias
del faraón y  embarqué.

Tuvimos viento del norte durante todo el viaje y  a los doce días de haber
zarpado de Tebas arribamos al muelle oriental de Elefantina. Todavía vestía el
traje y  la peluca de los sacerdotes y  nadie me reconoció al bajar a tierra.

Por el precio de un pequeño anillo de cobre alquilé un falucho para que me
llevara a la isla real y  desembarqué en los escalones de piedra que conducían a
nuestro jardín del harén. Subí presuroso la escalera, con el corazón latiéndome



con fuerza dentro del pecho. Hacía demasiado tiempo que estaba separado de mi
ama. Y en momentos como aquél comprendía la fuerza de los sentimientos que
me inspiraba. Estaba convencido de que el amor de Tanus no era más que una
brisa leve en comparación con el jamsin de mis propias emociones.

Me recibió una de las esclavas cuchitas de Lostris y  trató de impedirme la
entrada.

—Mi ama está enferma, sacerdote. En este momento hay  otro médico con
ella. No te recibirá.

—¡Por supuesto que me recibirá! —contesté, arrancándome la peluca.
—¡Taita! —gritó la esclava. Cayó de rodillas, frenética, y  empezó a hacer el

signo contra el mal de ojo—. Estás muerto. Este no eres tú sino una aparición del
más allá.

La aparté y  me dirigí a los aposentos privados de mi ama. En la puerta
tropecé con uno de los sacerdotes de Osiris que se autodenominan médicos.

—¿Qué haces aquí? —le pregunté, espantado al comprobar que uno de
aquellos curanderos había estado cerca de mi ama. Y antes de que pudiera
contestarme, grité—: ¡Fuera! ¡Vete de aquí! ¡Llévate tus encantamientos y  tus
inmundas pociones y  no vuelvas!

El sacerdote me miró, dispuesto a discutir, pero lo saqué a empujones.
Después corrí hacia el lecho de mi ama.

El olor de la enfermedad, amargo y  fuerte, llenaba el aposento. Un salvaje
dolor hizo presa en mí cuando miré a Lostris. Parecía haberse encogido y  su piel
estaba pálida como las cenizas de un fuego apagado. Se encontraba dormida o
bien en estado de coma. No lo supe con seguridad; había oscuras ojeras debajo
de sus párpados cerrados y  el aspecto de los párpados, seco y  cuarteado, me
horrorizó.

Retiré la sábana de hilo que la cubría. Estaba desnuda. Miré con horror su
cuerpo. Era como si la carne se hubiera derretido. Sus extremidades eran
delgadas como palillos y  las costillas y  los huesos de la pelvis sobresalían bajo la
piel de aspecto enfermizo, como los huesos del ganado en épocas de sequía. Con
ternura, le coloqué una mano en la axila para comprobar si tenía fiebre, pero su
piel estaba fresca. ¿Qué clase de enfermedad sería ésta?, me pregunté,
preocupado. Hasta entonces, nunca había visto nada igual.

Sin apartarme de su lado, llamé a gritos a las esclavas, pero ninguna se
atrevió a enfrentarse con el fantasma de Taita. Tuve que entrar en la habitación
donde dormían y  sacar a una de ellas que pretendía ocultarse bajo la cama.

—¿Qué han hecho con vuestra ama para que se encuentre en ese estado? —
Le di una patada en el culo para obligarla a prestarme atención y  la esclava
lloriqueó y  se cubrió la cara para no mirarme.

—Se niega a comer. Apenas ha probado bocado en las últimas semanas. No
quiere comer desde que la momia de Tanus, señor de Harrab, fue depositada en



su tumba del Valle de los Nobles. Hasta perdió al hijo del faraón que llevaba en
su seno. Compadécete de mí, bondadoso fantasma, porque no he hecho mal
alguno.

La miré un instante sorprendido, hasta que por fin comprendí lo sucedido. Mi
mensaje nunca llegó a manos de Lostris. Adiviné que el mensaje que Kratas
había despachado desde Luxor no había llegado a Elefantina. Posiblemente el
que lo llevaba había sido víctima de los alcaudones; otro cadáver que flotaba por
el río con la bolsa vacía y  una herida en el cuello. Abrigué la esperanza de que
mi carta hubiera caído en manos de algún ladrón que no supiera leer y  que no se
la hubieran llevado a AjSeth. Pero en aquel momento no tenía tiempo para
preocuparme por eso.

Corrí a la habitación de mi ama y  me arrodillé junto a su lecho.
—¡Querida mía! —susurré, acariciándole la frente—. Soy  y o, Taita, tu

esclavo.
Ella se agitó levemente y  murmuró algo que no alcancé a entender.

Comprendí que no había tiempo que perder; estaba muy  grave. Había
transcurrido más de un mes desde la falsa noticia de la muerte de Tanus. Si lo que
la esclava había dicho era verdad y  no comía bocado desde entonces, era un
milagro que siguiera con vida. Me levanté de un salto y  corrí a mis habitaciones.
A pesar de mi « defunción»  todo seguía igual y  encontré el cofre de mis
medicamentos en la alcoba donde lo había dejado. Con él en brazos, regresé a la
habitación de mi ama. Me temblaban las manos cuando encendí una rama del
arbusto del escorpión en la llama de la lámpara de aceite que había junto a su
lecho. Le acerqué el extremo encendido a la nariz. Casi de inmediato jadeó,
estornudó y  luchó por evitar el humo picante.

—Soy  yo, Taita, señora. Háblame.
Abrió los ojos y  vi en ellos una fugaz expresión de placer que se apagó

enseguida cuando recordó su congoja. Me tendió sus brazos pálidos y  delgados y
yo la estreché contra mi pecho.

—Taita —sollozó con suavidad—. Ha muerto. Tanus ha muerto. No puedo
vivir sin él.

—¡No! ¡No! Tanus vive. Acabo de estar con él y  me envía mensajes de su
amor y  devoción.

—Es una crueldad que te burles así de mí. Sé que ha muerto. Su tumba ha
sido sellada…

—Fue un subterfugio para engañar a sus enemigos —exclamé—. Tanus vive.
Te lo juro. Te ama. Te espera.

—¡Oh, si pudiera creerte! Pero te conozco demasiado bien. Eres capaz de
mentir con tal de protegerme. ¿Cómo puedes atormentarme con falsas
promesas? Te odio… —Trató de desprenderse de mi abrazo.

—Te lo juro. Tanus vive.



—Júralo por el honor de la madre a quien nunca conociste. Júralo por la ira
de todos los dioses. —Apenas tenía fuerzas para desafiarme.

—Lo juro por todo eso, y  también por el amor que te tengo y  por mis deberes
hacia ti, mi ama.

—¿Es posible que sea cierto? —Noté que en ella volvía a renacer la esperanza
y  que un leve toque de color iluminaba sus mejillas—. ¡Oh, Taita! ¿Será
realmente cierto?

—¿Crees que de no ser así yo podría tener un aspecto tan alegre? Te consta
que le amo casi tanto como a ti. ¿Crees que podría sonreír si Tanus estuviera
realmente muerto?

Mientras me miraba a los ojos, empecé a contarle todo lo sucedido desde que
la había dejado, tantas semanas antes. Sólo omití los detalles del estado en que
encontré a Tanus en la casucha del pantano y  la presencia de la mujerzuela que
le acompañaba.

Mi señora no pronunció palabra, pero su mirada no se apartó de mis ojos
mientras bebía mis palabras. Su rostro pálido, casi transparente de inanición,
resplandecía como una perla mientras le contaba nuestras aventuras en Gallala, o
la manera en que Tanus condujo la lucha, como un dios, y  cómo cantaba en
medio del fragor de la batalla.

—Así que, como ves, es cierto. Tanus vive —dije. Entonces ella habló por
primera vez desde el comienzo de mi narración.

—Si es cierto que vive, tráemelo. No comeré un solo bocado hasta que vuelva
a verlo.

—Si eso es lo que quieres, lo traeré a tu lado en cuanto pueda enviarle un
mensajero —prometí, y  saqué el espejo de bronce bruñido de mi cofre de
medicamentos. Le coloqué el espejo frente a los ojos y  pregunté con suavidad—:
¿Quieres que te vea, tal como estás ahora?

Ella contempló su imagen demacrada, sus ojos hundidos.
—Lo mandaré a buscar hoy  mismo, si tú lo ordenas. Si realmente lo deseas

puede estar aquí dentro de una semana. —La vi luchar con sus emociones.
—Estoy  fea —susurró—. Parezco una vieja.
—Tu belleza sigue ahí, bajo la superficie.
—No puedo permitir que Tanus me vea así. —La vanidad femenina había

triunfado sobre las demás emociones.
—Entonces debes comer.
—¿Me prometes —dijo, vacilante—, me prometes que está vivo y  que me lo

traerás en cuanto me recupere? Coloca tu mano sobre mi corazón y  júramelo.
Pude palpar todas sus costillas y  el corazón que palpitaba como un ave

enjaulada.
—Te lo prometo —dije.
—Confiaré en ti por esta vez. Pero si mientes nunca volveré a creerte.



¡Tráeme algo de comer!
Mientras me dirigía presuroso a la cocina no pude menos que sentirme

satisfecho. Taita, el hábil, había vuelto a salirse con la suy a.
Mezclé leche tibia con miel. Tendríamos que empezar poco a poco, porque

mi ama había llegado casi hasta la inanición. Vomitó el contenido del primer
recipiente, pero logró conservar el segundo en el estómago. Si hubiese tardado
otro día en volver, tal vez habría sido demasiado tarde.

Difundida por las charlatanas esclavas, la noticia de mi milagroso regreso
desde la tumba corrió por la isla como una epidemia de viruela. Antes de que
cayera la noche, el faraón envió a Atón en mi busca. Hasta mi viejo amigo Atón
se mostraba tenso y  reservado en mi presencia. Se alejó de mí cuando traté de
tocarle, como si mi mano pudiera pasar a través de su carne como una nube de
humo. Mientras cruzábamos el palacio, esclavos y  nobles se apartaban de mi
camino y  desde todas las ventanas y  rincones oscuros me observaban rostros con
expresión inquisitiva.

El faraón me recibió con una rara mezcla de respeto y  nerviosismo, cosa
extraña en quien era a la vez rey  y  dios.

—¿Donde has estado, Taita? —preguntó, como si realmente no quisiera
escuchar mi respuesta.

Me prosterné a sus pies.
—Divino faraón, como tú mismo eres un dios, entiendo que me haces esa

pregunta para ponerme a prueba. Sabes bien que mis labios están sellados. Sería
un sacrilegio que hablara de esos misterios, hasta contigo. Por favor, te ruego que
les transmitas a las demás deidades que son tus pares, y  particularmente a
Anubis, el dios de los cementerios, que he sido fiel a la confianza que han
depositado en mí. Que he mantenido el juramento de silencio que me
impusieron. Diles que he pasado la prueba que pusiste en mi camino.

Consideró mis palabras con ojos vidriosos y  se movió inquieto. Me di cuenta
de que quería formular varias preguntas y  que las iba descartando por turno. No
le había dejado apertura posible.

Por fin dijo sin la más mínima convicción:
—Sin duda alguna, Taita, has pasado la prueba que te preparé. Bienvenido de

nuevo. Te hemos extrañado. —Pero me di cuenta de que todas sus sospechas
acababan de ser confirmadas y  que me trataba con el respeto debido a quien ha
desvelado el último de los misterios.

Me acerqué, arrastrándome sobre manos y  pies, y  pregunté en un susurro:
—Gran Egipto, ¿conoces el motivo por el que me han enviado de regreso?
Parecía perplejo, pero asintió, vacilante. Me levanté y  miré con desconfianza

a mi alrededor, como si esperara ser supervisado por fuerzas sobrenaturales.
Antes de proseguir, hice la señal contra el mal de ojo.



—Lostris. Su enfermedad fue causada por la influencia directa de… —No
pude pronunciar el nombre, pero hice la señal del cuerno con dos dedos, la señal
del dios de las tinieblas, Seth.

Su expresión pasó de la confusión al temor, se estremeció involuntariamente
y  se acercó a mí, como buscando protección. Yo proseguí:

—Antes de que me llevaran de esta vida, mi ama ya tenía en sus entrañas el
tesoro de la Casa de Mamosis, pero el Ser de las Tinieblas intervino. A causa de
su enfermedad, abortó el hijo que llevaba en las entrañas.

El faraón parecía angustiado.
—Así que ése fue el motivo de su aborto —empezó a decir, y  se interrumpió.
—No temas, Gran Egipto —dije sin dejarme amilanar—. He sido enviado de

regreso por fuerzas más grandes que la del espíritu de las tinieblas, para salvarla
y  para que el destino que vi en los Laberintos de AmónRa pueda seguir su curso.
Habrá otro hijo varón para reemplazar al que se perdió. Tu dinastía no corre
peligro.

—No debes separarte de la señora Lostris hasta que se recupere por
completo. —La voz le temblaba de emoción—. Si la salvas y  me da otro varón,
podrás pedirme lo que desees, pero si ella llegara a morir… —se detuvo para
considerar qué amenaza podría impresionar a una persona que ya había
regresado de la otra vida. Al final prefirió no terminar la frase.

—Con tu permiso, majestad, volveré a su lado en este mismo instante.
—¡Ahora mismo! —apoyó él—. ¡Ve! ¡Ve!

La recuperación de mi ama fue tan rápida que empecé a sospechar que
inconscientemente debía haber invocado a alguna fuerza que estaba más allá de
mi propia comprensión, y  me embargó un temor casi religioso frente a mis
propios poderes.

El cuerpo de Lostris se fue reafirmando casi a ojos vistas. Las lamentables
bolsas de piel se convirtieron nuevamente en pechos rellenos, lo suficientemente
dulces como para que la imagen de piedra de la diosa Hapi situada a la entrada
de la habitación ardiera de envidia. Oleadas de sangre fresca y  joven tiñeron su
piel hasta que volvió a resplandecer y  su risa volvió a resonar cantarina como las
fuentes de nuestro jardín.

Muy  pronto me resultó imposible obligarla a permanecer en cama. A las tres
semanas de mi regreso a Elefantina y a jugaba en el jardín con sus esclavas,
bailando y  saltando para alcanzar la vej iga inflada antes que las demás, hasta
que, temeroso de que estuviera haciendo esfuerzos indebidos, confisqué la pelota
y  le ordené que regresara a su habitación. Sólo me obedeció cuando hicimos otro
trato y  accedí a cantar con ella y  a enseñarle Las fórmulas más arcanas del
tablero de bao, para que pudiera disfrutar de su primera victoria sobre Atón, que
era adicto a ese juego.



Todas las tardes Atón venía a interesarse por la salud de mi ama en nombre
del rey. Después jugaba al bao con nosotros. Por fin parecía haber llegado a la
conclusión de que y o no era un fantasma peligroso y, aunque me trataba con un
respeto nuevo en él, nuestra vieja amistad sobrevivió a mi fallecimiento.

Todas las mañanas, Lostris me pedía que renovara la promesa que le había
hecho. Después cogía el espejo y  se estudiaba sin el menor rastro de vanidad,
para comprobar si había recuperado su belleza lo suficiente como para poder ser
vista por Tanus.

—Mi pelo parece paja y  me está saliendo otro grano en la barbilla —se
quejaba—. Hazme nuevamente hermosa, Taita. Te lo pido por el bien de Tanus.

—Primero te estropeas y  luego pides a Taita que te ay ude a recuperar la
belleza —me quejaba. Y ella reía y  me echaba los brazos al cuello.

—Para eso estás aquí, viejo bribón. Para cuidarme.
Todas las noches, cuando le preparaba un tónico y  se lo llevaba para que lo

bebiera antes de dormir, me obligaba a repetir mi promesa.
—Jura que me traerás a Tanus en cuanto esté lista para recibirle.
Evitaba pensar en las dificultades y  peligros que aquella promesa podía

acarrearnos.
—Te lo juro —repetía obediente y  ella se reclinaba contra el respaldo de

marfil y  se dormía con una sonrisa en los labios. Ya cumpliría la promesa cuando
llegara el momento.

A través de Atón, el faraón se mantenía al corriente de la recuperación de
Lostris; incluso vino a visitarla personalmente. Le regaló un collar de oro y
lapislázuli en forma de águila y  permaneció con ella hasta la noche, jugando a
los acertijos y  las adivinanzas.

—El cambio es extraordinario. Es un verdadero milagro, Taita. ¿Cuándo
puedo volver a llevarla a mi lecho? Ya parece bastante sana para concebir a mi
hijo y  heredero.

—Todavía no, Gran Egipto —repliqué con vehemencia—. El menor esfuerzo
puede acarrearle una recaída.

Aunque la familiaridad hubiera borrado en parte el antiguo temor religioso
con que me trataba, el faraón y a no ponía en duda nada de lo que y o dijera, pues
hablaba con la autoridad de los que han vuelto de la tumba.

Las esclavas también se estaban acostumbrando a mi resurrección y  y a se
atrevían a mirarme a la cara sin hacer la señal contra el mal de ojo. Mi regreso
del otro mundo ya no era el tema obligado de los chismes de palacio. Otra
novedad las mantenía ocupadas.

Se trataba del advenimiento de AjHorus en las vidas y  las conciencias de
todos los que vivían en las tierras que lindaban con el gran río.

La primera vez que oí susurrar este nombre en los pasillos del palacio, no lo



relacioné de inmediato. El jardín de la casa de Tiamat, junto al mar Rojo,
parecía muy  lejos del pequeño mundo de Elefantina y  había olvidado el nombre
con que Hui había bautizado a Tanus. Pero cuando oí narrar los hechos
extraordinarios que se le atribuían a este semidiós, comprendí de quién hablaban.

Presa de ferviente agitación, corrí de regreso al harén; encontré a mi ama en
el jardín rodeada de visitantes, nobles señoras y  esposas reales, puesto que y a
había reanudado sus actividades como favorita de la corte.

Estaba tan excitado que olvidé mi condición de simple esclavo y, para
librarme de las reales damas, fui tan poco cordial que abandonaron el jardín
como gansos ofendidos; mi ama me reprendió.

—¿Qué te sucede, Taita? ¿A qué se debe ese comportamiento tan extraño?
—¡Tanus! —pronuncié el nombre como si fuera un conjuro; ella olvidó su

indignación y  me cogió las manos.
—¡Tienes noticias de Tanus! ¡Cuenta! ¡Cuéntamelas antes de que muera de

impaciencia!
—¿Noticias? Sí, tengo noticias de Tanus. ¡Y vay a noticias! ¡Extraordinarias!

¡Increíbles!
Ella me soltó y  cogió su formidable abanico de mango de plata.
—¡Basta de tonterías! —ordenó mientras me amenazaba con él—. No estoy

dispuesta a soportar tus bromas. Dime enseguida lo que sabes o te juro que
tendrás más chichones en la cabeza que pulgas tiene un nubio.

—Ven. Vamos a un lugar donde nadie pueda oírnos. La conduje al muelle y
subimos al esquife. En medio del río estaríamos a salvo de oídos indiscretos.

—Por nuestra tierra sopla un viento fresco y  limpio —dije—. Lo llaman
AjHorus.

—El hermano de Horus —repitió ella con tono reverente—. ¿Es así como
llaman ahora a Tanus?

—Nadie sabe que se trata de Tanus. Todo el mundo cree que es un dios.
—Es un dios —contestó ella—. Para mí, Tanus es un dios.
—Así lo ven ellos también. Si no fuera un dios, ¿cómo iba a saber dónde se

esconden los alcaudones, cómo iba a dirigirse sin vacilación hasta sus plazas
fuertes, cómo iba a saber dónde esperan para atacar las caravanas y  cómo iba a
sorprenderlos en sus propias emboscadas?

—¿Tanus ha hecho todo eso? —preguntó ella, admirada.
—Eso y  mil cosas más, a juzgar por los rumores que vuelan por palacio.

Comentan que todos los ladrones y  bandidos del país huyen para salvar sus vidas,
que los clanes de los alcaudones están siendo aniquilados, uno a uno. Dicen que a
AjHorus le han crecido alas, como las del águila, y  que voló hasta las cumbres
inaccesibles de GebelUmmBahari para presentarse milagrosamente en medio
del clan de Basti el Cruel. Con sus propias manos arrojó a quinientos bandidos
desde lo alto de los riscos…



—¡Dime más! —suplicó ella, aplaudiendo; con su entusiasmo estuvo a punto
de hacer zozobrar el esquife.

—Dicen que en todos los cruces de caminos y  en todas las rutas de las
caravanas ha erigido altos monumentos que recuerdan su paso.

—¿Monumentos? ¿Qué clase de monumentos?
—Altas pirámides de cráneos humanos. Las cabezas de los bandidos que ha

decapitado, como una advertencia para los demás.
Mi ama se estremeció horrorizada, pero su rostro seguía resplandeciendo.
—¿A tantos ha matado? —preguntó.
—Algunos dicen que a cinco mil, otros afirman que a cincuenta mil. Y hasta

hay  quienes se atreven a decir que a cien mil, pero creo que estos últimos
exageran un poco.

—¡Cuéntame más!
—Dicen que y a ha capturado por lo menos a seis jefes de los alcaudones…
—¡Y que les cortó la cabeza! —anticipó mi ama con truculenta fascinación.
—No, dicen que no les ha dado muerte, sino que los ha convertido en simios.

Dicen que los tiene enjaulados para su propio placer.
—¿Crees que todo eso es posible? —preguntó ella, riendo.
—Para un dios, todo es posible.
—Tanus es mi dios. ¡Oh, Taita! ¿Cuándo me permitirás verle?
—Pronto —prometí—. Tu belleza es cada día más notable. Pronto estarás

totalmente recuperada.
—Mientras tanto debes enterarte de todas las historias que se cuenten sobre

AjHorus y  repetírmelas.
Todos los días me enviaba a los muelles en busca de noticias de AjHorus.
—Ahora dicen que nadie ha visto el rostro de AjHorus, porque usa un casco

con visera que sólo deja sus ojos al descubierto. También dicen que en el fragor
de la batalla, la cabeza de AjHorus estalla en llamas, unas llamas que ciegan a
sus enemigos —le informé después de una de estas incursiones a los muelles.

—A plena luz del día he visto que la cabellera de Tanus parecía arder con un
resplandor divino —confirmó mi ama. Otra mañana pude decirle:

—Dicen que es capaz de multiplicar su cuerpo terrenal como las imágenes de
un espejo, que puede estar en muchos lugares al mismo tiempo, porque en un
mismo día ha sido visto en Qena y  en KomOmbo, a cientos de kilómetros de
distancia.

—¿Crees que es posible? —preguntó, admirada.
—Algunos dicen que no es cierto. Dicen que cubre esas enormes distancias

porque nunca duerme. Dicen que durante la noche galopa en la oscuridad
montado en un león y  que de día vuela por el cielo montado en una enorme
águila blanca, para caer sobre sus enemigos cuando ellos menos lo esperan.

—Eso podría ser cierto. —Asintió con toda seriedad—. No creo en lo de las



imágenes del espejo, pero lo del águila y  el león puede ser cierto. Tanus es capaz
de hacer algo así.

—Yo creo más bien que en Egipto todo el mundo está ansioso por ver a
AjHorus, y  que las historias son fruto de ese deseo. Lo ven detrás de cada
arbusto. En cuanto a la velocidad de sus viajes, bueno, y o he marchado con los
guardias y  te puedo asegurar que… —Pero ella me interrumpió, sin esperar que
terminara.

—No hay  fantasía en tu alma, Taita. Pondrías en duda que las nubes son los
vellones del rebaño de Osiris, y  que el sol es el rostro de Ra, simplemente porque
no puedes estirar la mano y  tocarlos. Pero y o creo que Tanus es capaz de todo
eso.

Esta afirmación puso punto final a la discusión y  yo bajé la cabeza, sumiso.

Por las tardes, reanudamos nuestra antigua costumbre de caminar por las
calles y  mercados. Al igual que antes de su enfermedad, mi ama era recibida
por un pueblo que la adoraba; Lostris se detenía a conversar con todos, sin fijarse
en su posición social. Desde sacerdotes hasta prostitutas, nadie era inmune a su
hermosura y  su encanto.

Siempre conseguía que la conversación girara en torno a AjHorus, pues la
gente deseaba tanto como ella hablar del nuevo dios. Para entonces, la
imaginación popular y a lo había elevado de semidiós a miembro del panteón.
Los ciudadanos de Elefantina habían iniciado una suscripción para construir un
templo en honor de AjHorus, a la que mi ama contribuy ó con una suma
generosa.

Para erigir el templo se eligió un lugar a la orilla del río, frente al templo de
Horus, el hermano del nuevo dios; el faraón declaró formalmente su intención de
consagrar personalmente el edificio. Tenía motivos más que suficientes para
estar agradecido. En el país reinaba un nuevo espíritu de confianza. Las rutas de
las caravanas eran ahora seguras, de manera que el comercio entre el Alto
Egipto y  el resto del mundo florecía.

Donde antes llegaba una caravana de Oriente, ahora cuatro cruzaban el
desierto sin peligro y  otras tantas iniciaban el viaje de regreso. Para abastecer
esas caravanas, hacían falta millares de mulas de carga y  los labradores y
criadores las llevaban a la ciudad, sonriendo ante la perspectiva de los altos
precios que alcanzarían.

Como ahora era seguro trabajar los campos, más allá de los muros que
rodeaban las ciudades, se sembraban tierras en las que durante décadas sólo
habían crecido malas hierbas. Los labradores, después de haberse convertido en
pordioseros, comenzaban nuevamente a prosperar. Por los caminos ahora
protegidos por las legiones de AjHorus, los bueyes arrastraban trineos cargados
de mercancías y  los mercados estaban atestados de toda clase de productos



frescos.
Parte de las ganancias de los mercaderes y  propietarios de tierras se invertían

en la construcción de nuevas villas en las afueras de las ciudades, donde una vez
más era seguro vivir. Los obreros y  artesanos que en un tiempo recorrían las
calles de Tebas en busca de trabajo, empezaron a ser solicitados y  pudieron
utilizar sus ganancias no sólo en los objetos más indispensables, sino en lujos para
sí mismos y  sus familias. Los mercados se fortalecieron.

El volumen del tráfico que navegaba por el Nilo creció hasta tal punto que
hicieron falta más naves y  todos los astilleros comenzaron a trabajar a pleno
rendimiento. Los capitanes y  tripulaciones de las naves de río gastaban sus
recientes ganancias en las tabernas y  casas de placer, de modo que las prostitutas
y  cortesanas reclamaban ropa fina y  bisutería, con lo que los sastres y  joy eros
prosperaron y  se hicieron construir casas nuevas, mientras sus esposas recorrían
los mercados con oro y  plata en las carteras, comprando de todo, desde nuevos
esclavos hasta cacerolas.

Egipto volvía a la vida después de diez años de sufrir estragos a manos de
AjSeth y  los alcaudones.

Como consecuencia de ello, el erario creció y  los recaudadores de impuestos
circulaban con el mismo placer con que circulaban los buitres sobre los
cadáveres de los bandidos que AjHorus y  sus legiones sembraban a lo largo del
país. Por supuesto que el faraón estaba agradecido.

También lo estábamos mi ama y  y o. Por sugerencia mía, ambos invertimos
dinero en una expedición comercial que partía rumbo a Siria. Cuando esa
expedición regresó, seis meses después, habíamos logrado una ganancia igual a
cincuenta veces el capital inicial. Mi ama se compró un collar de perlas y  cinco
nuevas esclavas para hacerme aún más desgraciado. Prudente como siempre,
yo utilicé mi parte en la compra de cinco parcelas de excelente tierra en la
ribera oriental del río, y  un escriba redactó los títulos de propiedad y  los hizo
inscribir en los libros del templo.

Llegó el temido día. Una mañana mi ama estudió su imagen en el espejo con
más atención que de costumbre y  declaró que por fin estaba preparada. Con
justicia debo confesar que nunca me había parecido más hermosa. Era como si
todos sus sufrimientos le hubieran proporcionado una nueva elasticidad. Los
últimos rastros de adolescencia, de inseguridad y  de gordura juvenil se habían
evaporado de sus facciones; se había convertido en una mujer, madura y
compuesta.

—Confié en ti, Taita. Demuéstrame ahora que no fui tonta al hacerlo. Trae a
Tanus.

Cuando Tanus y  y o nos separamos en Safayá, no pudimos convenir un
método seguro para intercambiar mensajes.



—Estaré constantemente en movimiento y  es imposible saber adónde me
llevará esta campaña. Dile a Lostris que no se preocupe si no recibe noticias
mías. Dile que le enviaré un mensaje cuando mi tarea esté cumplida. Pero dile
que allí estaré cuando los frutos de nuestro amor estén maduros en el árbol y
listos para ser cosechados.

Fue por eso que no tuvimos noticias suyas, aparte de los enloquecidos
rumores que corrían por los muelles y  los bazares.

Una vez más, fue como si los dioses intervinieran para salvarme, esta vez de
la ira de mi ama Lostris. Ese día corría un nuevo rumor por la plaza del mercado.
Una caravana que llegaba desde el norte acababa de encontrar a la vera del
camino, a menos de tres kilómetros de los muros de la ciudad, una pirámide de
cráneos humanos recién erigida. Las cabezas estaban tan frescas que apenas
desprendían olor y  los cuervos y  buitres todavía no habían tenido tiempo de
despellejarlas.

—Eso sólo significa una cosa —comentaban los chismosos del mercado—.
Que AjHorus anda por los alrededores de Siena, posiblemente a muy  poca
distancia de Elefantina. Ha caído sobre los restos del clan de Ajeku, que
merodeaban por el desierto desde que su jefe fue degollado en Gallala. AjHorus
ha dado muerte a los últimos bandidos y  amontonado sus cabezas a la vera del
camino. ¡Gracias al nuevo dios el sur ha quedado libre de los temidos
alcaudones!

Esa era sin duda una buena noticia, la mejor que había oído en semanas y
ardía en deseos de transmitírsela a mi ama. Me abrí camino entre el gentío de
marineros, mercaderes y  pescadores en busca de un botero que me llevara de
regreso a la isla.

Alguien me tiró del brazo, y  yo me desprendí de él con impaciencia. A pesar
de la nueva prosperidad que reinaba en el país, o tal vez a causa de ella, los
mendigos estaban cada día más exigentes. No me resultó fácil librarme de éste,
y  me volví con la mano en alto y  aire amenazador.

—¡No le pegues a un viejo amigo! Traigo un mensaje para ti de uno de los
dioses —gimoteó el mendigo. Me contuve y  le miré sorprendido.

—¡Hui! —Mi corazón se llenó de júbilo al reconocer la sonrisa del ex ladrón
—. ¿Qué haces aquí? —Y sin esperar respuesta a mi pregunta, añadí—: Sígueme.

Le conduje hasta un prostíbulo situado en una angosta callejuela del muelle.
Allí alquilaban habitaciones por cortos períodos de tiempo que se medían por
relojes de agua colocados en las puertas; cobraban un anillo de cobre por este
servicio. Pagué la exorbitante tarifa y, en cuanto estuvimos solos, agarré a Hui
por su capa andrajosa.

—¿Qué noticias puedes darme de tu jefe? —pregunté; él rió con insolencia.
—Tengo la garganta tan seca que apenas puedo hablar. —Había adoptado el

aire fanfarrón y  la insolencia de los Azules. ¡Con qué rapidez aprende el mono



nuevos trucos! Grité que nos subieran un jarro de cerveza. Hui bebió como una
mula sedienta, después bajó el jarro y  eructó feliz.

—El dios AjHorus os envía saludos, a ti y  a otra persona cuy o nombre no
debe mencionarse. Me pide que te diga que la tarea ha sido cumplida y  que todos
los pájaros están en la jaula. Te recuerda que sólo faltan pocos meses para el
próximo festival de Osiris y  que ha llegado la hora de escribir un nuevo texto
para la obra de teatro, para diversión del faraón.

—¿Dónde está? ¿Cuánto tardarás en reunirte con él? —pregunté con ansiedad.
—Puedo estar con él antes de que AmónRa, el dios del sol, se oculte tras las

colinas de occidente —declaró Hui, y  miró por la ventana el sol que se
encontraba en la mitad de su recorrido. Tanus estaba muy  cerca de la ciudad y
volví a alegrarme. ¡Qué ganas tenía de abrazarle y  de escuchar sus sonoras
carcajadas!

Sonriéndome con anticipación, me paseé por la inmunda habitación, mientras
decidía el mensaje que le encargaría a Hui que le transmitiera.

Había oscurecido cuando desembarqué en la isla y  subí los escalones del
jardín. Una de las esclavas lloraba junto a la puerta, acariciándose una oreja
hinchada.

—¡Me ha pegado! —lloriqueó y  noté que su dignidad había sufrido más que
la oreja.

—Cuando hables de tu ama debes referirte a « mi señora»  —la amonesté—.
De todos modos, ¿de qué te quejas? Los esclavos están aquí para que se les
pegue.

No era habitual que mi ama le levantara la mano a nadie. Sin duda debe estar
de muy  mal humor, pensé, aminorando el paso. Cuando llegué a sus aposentos,
ahora caminando con lentitud, otra de las esclavas huía del dormitorio llorando.
Tras ella apareció mi señora, roja de ira.

—¡Has convertido mi pelo en un fardo de paja! —Al verme se interrumpió.
Me atacó con tanto entusiasmo, que supe que y o era el verdadero objeto de su
ira.

—¿Dónde has estado? —preguntó—. Antes de mediodía te ordené que fueras
al puerto. ¿Cómo te atreves a hacerme esperar tanto tiempo? —Avanzó hacia mí
con tal expresión que retrocedí nervioso.

—Está aquí —me apresuré a comunicarle, y  enseguida bajé la voz para que
ninguna de las esclavas pudiera oírme—. Tanus está aquí —susurré—. Pasado
mañana cumpliré la promesa que te hice.

El estado de ánimo de mi ama dio un giro de ciento ochenta grados y  se lanzó
en mis brazos. Acto seguido se alejó en busca de las esclavas ofendidas, para
consolarlas.

Como parte de su tributo anual, el rey  vasallo de los amoritas envió al faraón



un par de leopardos de caza, desde su reino del otro lado del mar Rojo. El rey
estaba ansioso por probar las magníficas criaturas en la caza de gacelas, que
abundaban en las dunas desérticas de la ribera occidental. Toda la corte,
incluy endo a mi ama, recibió la orden de asistir a la partida de caza.

Navegamos hasta la orilla oeste en una flotilla de pequeñas naves, con las
velas blancas y  los alegres gallardetes al viento. Nos acompañaban las risas y  la
música de laúdes y  sistros. Faltaban pocos días para el comienzo de la crecida del
gran río y  esta expectativa, junto con el nuevo clima de prosperidad del país,
aumentaban el estado de ánimo carnavalesco de la corte.

Mi ama era la más alegre de todos, saludando feliz a los amigos que viajaban
en otros botes, mientras nuestro esquife cortaba a gran velocidad las verdosas
aguas del verano.

Por lo visto y o era el único que no iba feliz y  despreocupado. El viento era
desapacible y  caluroso en exceso. Además soplaba desde un cuadrante nada
adecuado. Yo miraba con ansiedad el cielo del oeste. Se veía luminoso y  sin
nubes, pero tenía un brillo metálico que no era normal. Parecía como si estuviera
amaneciendo desde el lado opuesto al que tan bien conocíamos.

Alejé mis temores y  traté de dejarme llevar por el espíritu festivo que allí
reinaba. Fracasé, porque no sólo me preocupaba el estado del tiempo. Si alguna
parte de mi plan fracasaba, mi vida correría peligro. Y tal vez también otras
vidas, mucho más valiosas que la mía.

Mi preocupación debía de reflejarse en el rostro, porque mi ama me rozó
suavemente con su bonito pie de uñas pintadas y  me dijo:

—¿Por qué estás tan triste, Taita? Cualquiera que te vea pensará que estás
tramando algo. ¡Sonríe! Te ordeno que sonrías.

Cuando desembarcamos en la orilla oeste nos esperaba un ejército de
esclavos. Lacay os que sostenían espléndidos asnos de montar, procedentes de los
establos reales, con gualdrapas de seda. Asnos de carga que llevaban tiendas,
alfombras, cestos de comida y  de vino, y  todas las provisiones necesarias para
una excursión de la realeza. Nos atendía un regimiento de esclavos, algunos para
cobijar a las señoras bajo sombrillas, otros para servir a los nobles invitados.
También había payasos, acróbatas y  músicos para entretenerlos, y  cien monteros
para ir de caza.

La jaula de los leopardos estaba montada sobre un trineo tirado por un par de
bueyes blancos alrededor del cual se concentró la corte para admirar las exóticas
bestias. No existía esta clase de leopardos en nuestra tierra. Eran los primeros que
veía y  despertaron hasta tal punto mi curiosidad que por un rato olvidé mis otras
preocupaciones. Me acerqué cuanto pude a la jaula, tratando de no pisar a algún
noble irascible.

Eran los felinos más hermosos que pudiera imaginarse, de mayor estatura y
más delgados que nuestros leopardos, con extremidades largas y  vientres



cóncavos. Las sinuosas colas parecían expresar su estado de ánimo. La dorada
piel estaba salpicada de rosetas negras y  desde el lagrimal de ambos ojos
descendía una línea negra, que semejaba lágrimas. Esto, combinado con su aire
majestuoso, les daba un aire exótico y  trágico a la vez que me dejó fascinado.
Deseé poder ser dueño de alguno y  decidí convencer de ello a mi ama. El faraón
jamás le había negado un capricho.

Demasiado pronto para mi gusto, la barca real llegó a la orilla oeste y, junto
con el resto de la corte, nos apresuramos a dar la bienvenida al faraón. Vestía
ropa ligera de caza y, por una vez, parecía relajado y  feliz. Se detuvo junto a mi
ama y, mientras ella le hacía las reverencias rituales, le preguntó por su salud.
Me aterrorizó la posibilidad de que decidiera mantenerla a su lado durante el
resto del día, lo cual habría estropeado todos mis planes. Pero por fortuna, los
leopardos atrajeron su atención y  se dirigió hacia ellos, sin ordenar a mi señora
que le siguiera.

Lostris y  y o nos perdimos en medio de la multitud y  nos dirigimos hacia un
asno destinado para mi ama. Mientras la ayudaba a montar, le dirigí algunas
palabras en voz baja al palafrenero. Cuando él me dijo lo que yo esperaba oír,
deslicé un anillo de plata en su mano, donde desapareció como por arte de
magia.

Con un esclavo conduciendo al asno y  otro que sostenía una sombrilla sobre la
cabeza de mi ama Lostris, seguimos al rey  hacia el desierto. Nos detuvimos con
frecuencia para beber algo fresco y  por ese motivo tardamos toda la mañana en
llegar al Valle de las Gacelas. En el tray ecto pasamos a cierta distancia del
antiguo cementerio de Tras, que databa de la época de los primeros faraones.
Algunos sabios afirmaban que las tumbas habían sido cavadas tres mil años antes
en la ladera del risco de piedra negra; no consigo imaginar cómo pudieron llegar
a esa conclusión. Con cierto disimulo, cuando pasamos por allí, estudié la entrada
de las tumbas. Por desgracia, desde tanta distancia no pude distinguir rastros de
alguna presencia humana reciente y  me sentí irrazonablemente desilusionado.
Mientras continuábamos nuestro viaje, no dejaba de mirar hacia atrás.

El Valle de las Gacelas era uno de los cotos de caza reales, protegido por los
decretos de una larga lista de faraones. Sobre las colinas que dominaban el valle
había un destacamento permanente de montaraces destinados a reforzar la
proclama real, que reservaba para sí la caza de todas las criaturas que allí vivían.
La pena por cazar en aquel lugar sin permiso del rey  era morir en la horca.

Los nobles desmontaron en la cima de una de las colinas que se alzaban en el
árido y  ancho valle. De inmediato se armaron tiendas para cobijarlos y  se les
ofrecieron jarros de cerveza para saciar la sed producida por el viaje.

Me aseguré un buen lugar desde el que mi ama y  yo pudiéramos observar la
cacería, pero del que también pudiéramos retirarnos discretamente sin llamar la
atención. En la distancia, alcanzaba a distinguir las manadas de gacelas que



pastaban en el fondo del valle, que el espej ismo convertía en un terreno acuoso y
trémulo. Señalé las gacelas a mi ama.

—¿Qué pueden comer allí? —preguntó—. No hay  rastros de vegetación.
Deben de alimentarse de piedras, pues es lo único que sobra.

—Muchas no son piedras sino plantas —le dije. Cuando rió con incredulidad,
arranqué de la tierra un puñado de aquellas plantas milagrosas.

—Son piedras —insistió ella y  sólo se convenció de lo contrario cuando las
cogió y  las estrujó. La savia espesa le corrió por los dedos y  ella se maravilló de
la astucia del dios que había imaginado tal engaño—. ¿De esto se alimentan las
gacelas? Parece imposible.

No pudimos continuar la conversación porque comenzaba la cacería. Dos de
los monteros reales abrieron la jaula dejando en libertad a los leopardos. Yo
supuse que intentarían escapar, pero eran mansos como gatitos y  se restregaron
cariñosamente contra las piernas de sus guardianes. Emitían un extraño sonido
parecido a un gorjeo, que hubiera sido más lógico en un ave que en un
depredador salvaje.

En el extremo opuesto del valle podíamos ver la formación de batidores que,
distorsionados por la distancia, parecían particularmente pequeños. Avanzaban
con lentitud hacia nosotros mientras las manadas de antílopes se amontonaban
delante de ellos.

Mientras el rey  y  los monteros que llevaban a los leopardos atados
descendían hacia el fondo del valle, nosotros y  el resto de la corte permanecimos
en lo alto de la colina. Los cortesanos ya empezaban a apostar y  y o estaba tan
ansioso como ellos por ver el resultado de la cacería, pero mi ama tenía los
pensamientos en otra parte.

—¿Podemos irnos y a? —preguntó en un susurro—. ¿Cuándo podemos huir
hacia el desierto?

—En cuanto comience la cacería todos los ojos estarán fijos en ella. Entonces
será nuestra oportunidad. —Mientras hablaba, el viento que nos había impulsado
por el río y  nos había refrescado durante la marcha dejó de soplar. Fue como si
un calderero hubiera abierto la puerta de su fragua. El aire era tan caliente que
casi nos impedía respirar.

Volví a mirar el horizonte hacia el oeste. El cielo había adquirido un tono
amarillo sulfúreo. Mientras lo observaba, tuve la sensación de que la mancha se
expandía por el cielo, lo cual me inquietó. Por lo visto fui el único que notó el
extraño fenómeno.

Aunque los cazadores y a habían llegado al valle, aún estaban lo bastante
cerca como para permitirme observar a los grandes felinos. Habían visto las
manadas de gacelas que se acercaban lentamente. Eso bastó para que dejaran de
ser cariñosos gatitos y  se convirtieran en los salvajes predadores que realmente
eran. Alzaban las cabezas, atentos y  alerta, las orejas hacia delante, las traíllas



tirantes. Sus vientres cóncavos estaban hundidos y  todos sus músculos tan tensos
como la cuerda del arco en el momento de lanzar la flecha.

Mi ama me tiró de la camisa y  dijo imperiosamente:
—Vamos y a, Taita. —Con cierta desgana, empecé a acercarme a un grupo

de rocas que iban a cubrir nuestra retirada y  a ocultarnos del resto de la comitiva.
La plata con la que soborné al palafrenero nos proporcionó un burro que
esperaba oculto entre las rocas. En cuanto llegamos donde estaba, comprobé que
llevara todo lo que había ordenado: un odre con agua y  una bolsa de cuero llena
de provisiones. Todo estaba en orden. Sin poder contenerme, supliqué a mi
señora:

—Espera sólo un momento. —Antes de que ella pudiera impedírmelo, trepé a
las rocas para ver lo que sucedía en el valle. Los antílopes más cercanos
cruzaban a corta distancia del lugar donde se encontraba el faraón que sostenía a
los leopardos por la traílla. Me asomé justo a tiempo; en aquel momento los
soltaba. Los animales avanzaron a paso largo, con las cabezas levantadas, como
si estudiaran la manada para elegir su presa. De repente la manada tomó
conciencia de la presencia de los feroces leopardos y  se lanzó a una carrera
desenfrenada. Como una bandada de golondrinas, se alejaron por la planicie
polvorienta.

Los felinos estiraron sus largos cuerpos, adelantaron las patas delanteras,
luego los cuartos traseros, plegando los torsos delgados antes de volver a estirarse.
Con rapidez alcanzaron su máxima velocidad. Jamás había visto animales tan
veloces. Comparándolos con las gacelas parecía como si éstas hubieran caído de
repente en un terreno pantanoso que les impidiera la huida. Con elegancia y  sin
esfuerzo, los dos felinos acortaron distancias y  pasaron junto a un par de gacelas
rezagadas antes de alcanzar las víctimas elegidas.

Presas del pánico, los antílopes trataron de esquivarlos. Brincaban y
cambiaban de dirección en el aire, retorciéndose y  girando en el instante en que
sus elegantes cascos pisaban la tierra calcinada. Los felinos las seguían con grácil
facilidad y  el final era inevitable. Levantando una nube de polvo, cada uno
derribó a una gacela estrangulándola con las garras. Las víctimas pataleaban
convulsivamente y  por fin quedaron inmóviles en el rigor de la muerte.

La excitación me había conmovido dejándome sin aliento. Pero la voz de mi
ama me volvió a la realidad.

—¡Taita! ¡Baja de ahí inmediatamente! ¡Te van a ver! —Me deslicé y  me
reuní con ella. Aunque seguía tenso, la subí a la montura y  conduje al burro hacia
un lugar donde quedábamos ocultos de la gente de la cacería. Mi ama no era
capaz de seguir enfadada conmigo durante mucho tiempo, y  en cuanto mencioné
el nombre de Tanus, olvidó por completo su irritación y  azuzó al burro para llegar
cuanto antes a nuestro destino.

Sólo después de pasar otro risco y  de estar completamente seguro de que nos



habíamos alejado suficientemente del Valle de las Gacelas, enfilé directamente
hacia el cementerio de Tras. En el aire quieto y  caluroso, los cascos del burro
repiqueteaban sobre las piedras como si transitáramos sobre vidrios rotos. Muy
pronto estuve bañado en sudor, pues el aire era sofocante y  pesado, anuncio de
tormenta. Antes de llegar a las tumbas, le dije a mi ama:

—El aire es tan seco como los huesos viejos. Deberías beber un poco de
agua…

—¡Sigue andando! Ya tendremos tiempo de sobra para beber.
—Sólo pensaba en ti, ama —protesté.
—No debemos llegar tarde. Cada instante que pierdes es un instante menos

que tendré para estar con Tanus. —Tenía razón, por supuesto, porque los demás
muy  pronto notarían nuestra ausencia. Lostris era tan popular que, en cuanto
terminara la cacería y  se encaminaran hacia el río, muchos tratarían de gozar de
su compañía.

Cuando nos acercamos a los riscos, su impaciencia fue tan grande que y a no
pudo soportar el paso lento del burro. Saltó a tierra y  corrió hacia la siguiente
colina.

—¡Allí está! ¡Allí es donde debe estar esperándome! —exclamó.
Cuando su figura se destacó contra el horizonte, el viento nos azotó como un

lobo hambriento aullando entre serranías y  cañones. Desplegó el pelo de mi ama
como si se tratara de una bandera y  lo enredó alrededor de su cabeza. Le levantó
la falda por encima de sus esbeltas caderas y  ella rió y  bailoteó, flirteando con el
viento como si de un amante se tratara. Yo no compartía su entusiasmo.

Me volví y, al mirar hacia atrás, vi la tormenta que se avecinaba desde el
Sahara. Se alzaba en el cielo amarillento, oscura y  espantosa, rodando sobre sí
misma como la ola cuando rompe contra un arrecife de coral. Arrastrada por el
viento, la arena me azotaba las piernas y  eché a correr, arrastrando al burro por
las riendas. La fuerza del vendaval estuvo a punto de levantarme del suelo, pero
logré sujetar a mi ama.

—¡Debemos apresurarnos! —grité para hacerme oír por encima del bramido
del viento—. Es preciso que lleguemos al abrigo de las tumbas antes de que
descargue la tormenta.

Altas nubes de polvo se interponían entre el sol y  nosotros, tanto que pude
mirarlo de frente sin que me cegara. El mundo entero estaba teñido por aquella
oscura sombra y  el sol se había convertido en una bola anaranjada y  opaca. La
arena nos cortaba la piel desnuda; me quité el manto y  cubrí con él la cabeza de
mi ama para protegerla. Después seguí caminando, pero esta vez llevándola de la
mano.

Nos envolvían nubes de polvo, eclipsando todo lo que nos rodeaba. Temí
haber perdido el rumbo cuando, de repente, se abrió un claro entre las cortinas de
arena, descubriendo ante nosotros la oscura entrada de una tumba. Arrastrando a



mi ama con una mano y  al borrico con la otra, avancé trastabillando hasta la
caverna. La entrada estaba excavada en la roca sólida. Nos condujo hasta las
profundidades de la ladera y  tras pasar un recodo abrupto nos encontramos en la
cámara mortuoria, donde en una época había descansado una antigua momia.
Hacía siglos que los ladrones de tumbas habían dado cuenta del cuerpo
embalsamado y  de todos sus tesoros. Lo único que quedaba eran los frescos
desteñidos de las paredes de piedra, imágenes de dioses y  de monstruos que
resultaban fantasmales en la penumbra.

Mi ama se dejó caer contra la pared de piedra, pero sus primeros
pensamientos fueron para su amado.

—Ahora Tanus no nos encontrará —exclamó con desesperanza. Acababa de
salvarla y  me dolió su ingratitud. Desensillé el burro y  amontoné la carga en un
rincón de la tumba. Después llené un jarro de agua y  la obligué a beber.

—¿Qué será de los demás, del rey  y  de todos nuestros amigos? —preguntó
entre sorbo y  sorbo. Aun en medio de sus propios problemas, era típico que
pensara en el bienestar de los demás.

—Los monteros cuidarán de ellos —la tranquilicé—. Son buenos hombres y
conocen el desierto. —Pero no lo suficiente para prever una tormenta, pensé
sobriamente. Aunque trataba de tranquilizar a mi señora, sabía que la situación
sería dura para las mujeres y  los niños que asistían a la cacería.

—¿Y Tanus? ¿Qué será de él?
—No me cabe duda de que Tanus sabrá lo que debe hacer. Parece un

beduino. Seguramente ha visto que la tormenta se acercaba.
—¿Alguna vez volveremos al río? ¿Crees que alguien nos encontrará aquí? —

Por fin pensaba en su propia seguridad.
—Aquí estaremos a salvo. Tenemos agua para varios días. Cuando amaine la

tormenta, encontraremos el camino de regreso al río.
Pensando en la preciada agua, llevé el odre hasta las profundidades de la

tumba, donde el borrico no pudiera pisarlo.
Ya estaba completamente oscuro, así que encendí la lámpara que el esclavo

había incluido en la carga. La tumba se iluminó con una alegre luz amarilla.
Mientras me ocupaba de la lámpara, de espaldas a la entrada, mi ama gritó.

Fue un grito tan agudo y  lleno de terror que mi corazón comenzó a galopar como
los cascos de una gacela en plena huida. Me volví llevando la mano a la daga,
pero al ver el monstruo que obstruía la entrada quedé petrificado y  ni siquiera
atiné a desenvainarla. Supe instintivamente que la diminuta hoja no nos serviría
de nada contra aquella extraña criatura.

A la débil luz de la lámpara, la silueta estaba distorsionada. Comprendí que se
trataba de una figura humana, pero era demasiado grande para ser un hombre.
Su cabeza grotesca me convenció de que era el horrible monstruo del otro mundo
con cabeza de cocodrilo, el que devora los corazones de aquellos a quienes la



balanza de Tot considera indignos, el monstruo retratado en las paredes de la
tumba. La cabeza brillaba con escamas de reptil y  el pico era el de un águila
gigante. Los ojos eran cavidades profundas e insondables que nos miraban,
implacables. De sus hombros brotaban grandes alas. Semiplegadas, se agitaban
en torno al enorme cuerpo como las del halcón cuando ataca. Yo temía que la
extraña criatura alzara el vuelo y  cayera sobre mi ama para clavarle los
espolones. Ella debió de temerlo tanto como y o, porque volvió a gritar mientras
se agazapaba a los pies del monstruo.

De repente me di cuenta de que la criatura no tenía alas, sino que eran los
pliegues de una larga capa de lana, como la que usan los beduinos, que flameaba
movida por el viento. Mientras ambos seguíamos petrificados por la horrible
presencia, la aparición alzó ambas manos y  levantó el visor del casco de guerra
dorado en forma de cabeza de águila. Después sacudió la cabeza y  una masa de
rizos dorados cayó sobre sus anchos hombros.

—Desde la cima del acantilado os vi en medio de la tormenta —dijo una voz
familiar y  querida.

Mi ama volvió a gritar, pero esta vez, sin duda, de júbilo.
—¡Tanus!
Corrió hacia él y  Tanus la levantó a tanta altura que la cabeza de Lostris rozó

el techo de la tumba. Después de depositarla en el suelo, la estrechó contra su
pecho. Desde el nido de sus brazos, ella alzó el rostro, buscando la boca de él. Fue
como si se devoraran uno a otro con la fuerza de su pasión.

Yo quedé olvidado, en las sombras de la tumba. Pese a haber conspirado y
arriesgado tanto para unirlos, me resulta imposible consignar aquí los
sentimientos que me asaltaron al ser testigo renuente del encuentro. Creo que los
celos constituyen la más innoble de todas las emociones. Amaba a Lostris tanto
como la amaba Tanus, y  no precisamente con un amor de padre o de hermano.
Soy  eunuco, pero lo que sentía por ella era el amor de un hombre, sin esperanzas,
por supuesto, pero por eso mismo tanto más amargo. No podía quedarme allí,
observándoles, así que empecé a alejarme como un cachorro apaleado; al ver
que me alejaba, Tanus interrumpió el beso que amenazaba con destruir mi alma.

—No me dejes a solas con la esposa del rey, Taita. Quédate con nosotros para
protegerme de esta terrible tentación. Peligra nuestro honor. No puedo confiar en
mí mismo. Debes permanecer aquí para comprobar que no avergüenzo a la
esposa del faraón.

—¡Vete! —ordenó mi señora desde los brazos de su amado—. Déjanos solos.
En este momento me niego a oír hablar de honor y  de vergüenza. Nuestro amor
nos ha sido negado durante mucho tiempo. No puedo esperar a que se cumpla la
profecía de los Laberintos. Déjanos solos ahora, gentil Taita.

Huí como si de ello dependiera mi vida. Pude haber salido a la tormenta, para
morir allí. Así habría encontrado alivio. Pero era demasiado cobarde y  permití



que el viento me hiciera volver. Me fui a trompicones hasta un rincón donde el
viento no me hostigaba y  me dejé caer sobre el suelo de piedra. Me cubrí la
cabeza con el manto, para no ver ni oír, pero a pesar de que fuera bramaba la
tormenta, no alcanzaba a ahogar los sonidos que llegaban desde la cámara
mortuoria.

Durante dos días, la tormenta siguió soplando con idéntica ferocidad. Dormí
parte del tiempo, obligándome a buscar el olvido, pero cada vez que despertaba
los oía, y  los sonidos apasionados me torturaban. Es extraño que no hubiera
sentido tal desesperación cuando mi ama estaba con el rey… pero en realidad no
es extraño, porque el anciano no significaba nada para ella.

Este era otro mundo de tormentos para mí. Las exclamaciones, los quej idos,
los susurros me destrozaban el corazón. Los rítmicos sollozos de una jovencita,
sollozos que no eran de dolor, amenazaban con destruirme. Su salvaje grito de
éxtasis final me resultaba más doloroso que la herida del cuchillo al castrar.

Por fin el viento amainó y  murió, gimiendo al pie de los riscos. La luz
aumentó y  comprendí que era mi tercer día de encarcelamiento en la tumba. Me
puse en pie y  los llamé, sin atreverme a entrar en la tumba por miedo a lo que
pudiera encontrar. Durante algunos instantes no obtuve respuesta, y  luego habló
mi ama, con una voz ronca y  sorprendida que reverberó en las paredes de la
caverna.

—¿Eres tú, Taita? Creí haber muerto en la tormenta y  encontrarme en las
praderas occidentales del paraíso.

Una vez que cesó la tormenta, nos quedaba poco tiempo. Los monteros del
rey  y a debían de estar buscándonos. La tormenta era la mejor excusa para
nuestra ausencia. Estaba seguro de que los supervivientes de la cacería debían de
estar diseminados por aquellas terribles colinas. Pero la partida que nos buscaba
no debía encontrarnos en compañía de Tanus.

Por otra parte, durante esos días Tanus y  yo prácticamente no habíamos
hablado y  teníamos mucho de qué hablar. Apresuradamente, de pie en la entrada
de la tumba, hicimos nuestros planes.

Mi ama estaba callada y  compuesta, como pocas veces la había visto. La
incorregible charlatana estaba allí, junto a Tanus, observándole con desconocida
serenidad. Me hizo pensar en una sacerdotisa ante la imagen de su dios. Su
mirada no se apartaba del rostro de Tanus y  de vez en cuando estiraba la mano
para tocarlo, como para convencerse de que realmente era él.

Cada vez que lo hacía, Tanus interrumpía lo que estaba diciendo y  se volvía a
mirarla. Yo me veía obligado a devolverle a la conversación. Ante una adoración
tan manifiesta, mis propios sentimientos me parecieron bajos y  despreciables.
Me obligué a alegrarme por ellos.

Tardamos más de lo que yo consideraba prudente en tratar todos nuestros



asuntos, pero por fin me despedí de Tanus con un abrazo y  saqué al burro a la luz
del día. Mi ama se quedó atrás y  la esperé en el valle.

Por fin los vi salir de la tumba. Permanecieron mucho tiempo mirándose, sin
tocarse, y  por fin Tanus se volvió y  se alejó. Mi ama se quedó observándole hasta
que desapareció de su vista y  luego se encaminó hacia donde y o esperaba.
Caminaba como en un sueño.

La ayudé a montar, y  mientras le ajustaba la cincha de la montura, se inclinó
y  me cogió la mano.

—Gracias —dijo con sencillez.
—No merezco tu gratitud —contesté.
—Soy  la persona más feliz del mundo. Todo lo que me dij iste acerca del

amor es cierto. Por favor, te pido que te alegres por mí, aunque… —No terminó
la frase, y  de repente comprendí que había percibido mis emociones más
secretas. Aun en medio de su enorme alegría, le apesadumbraba haberme
causado dolor. Creo que en ese momento la amé más que nunca.

Me volví, cogí las riendas y  la conduje de regreso al Nilo.

Desde una colina lejana, uno de los monteros reales consiguió distinguirnos y
nos saludó alegremente.

—Os hemos estado buscando por orden del rey  —dijo, acercándose
presuroso.

—¿Se ha salvado el faraón? —pregunté.
—Se encuentra a salvo en el palacio de la isla de Elefantina y  ha dado orden

de llevar a la señora Lostris a su presencia tan pronto como la encontráramos.
En el muelle de palacio nos esperaba Atón, que respiró con alivio al ver a mi

ama.
—Han encontrado los cuerpos de veintitrés infortunados que perecieron en la

tormenta —informó con truculento placer—. Estábamos seguros de que vosotros
también estaríais muertos. Pese a todo, oré en el templo de Hapi para que
regresarais sanos y  salvos. —Parecía tan satisfecho de sí mismo que me indignó
que se atribuy era el crédito de la salvación de mi ama. Sólo permitió que nos
laváramos apresuradamente y  que nos untáramos con aceite perfumado, antes
de llevarnos a presencia del rey.

El faraón estaba realmente emocionado por el regreso de mi ama. Estoy
convencido de que había aprendido a amarla tanto como cualquier otro y  que no
sólo le movía la promesa de inmortalidad que ella encarnaba. Una lágrima brilló
en sus pestañas y  le destiñó la pintura de las mejillas cuando Lostris se arrodilló
ante él.

—Te creí perdida —dijo y  sin duda la habría abrazado si la etiqueta lo hubiera
permitido—. En cambio, te encuentro más bonita y  vivaz que nunca. —Lo cual
era cierto porque el amor le confería una magia muy  especial.



—Taita me salvó —dijo—. Me guió hasta un refugio y  me protegió durante
estos días. Sin él, hubiera perecido, lo mismo que los otros desgraciados.

—¿Es eso cierto, Taita? —me preguntó directamente el faraón. Yo respondí
con mi may or modestia.

—Sólo soy  un simple instrumento de los dioses.
El rey  me sonrió, porque también a mí me había tomado cariño.
—Nos has prestado muchos servicios, ¡oh, simple instrumento de los dioses!,

pero éste ha sido el más valioso de todos. ¡Aproxímate! —ordenó; me arrodillé
ante él.

Atón estaba a su lado con un pequeño cofre de cedro. Levantó la tapa y  lo
ofreció al rey. El faraón sacó una cadena de oro. Era del oro más puro y  llevaba
el sello de los joy eros reales para acreditar su peso de veinte deben.

El rey  sostuvo la cadena sobre mi cabeza y  declamó:
—Te concedo el Oro de las Alabanzas. —Me lo colocó sobre los hombros y  el

peso del collar me llenó de júbilo. Esta condecoración era la máxima prueba del
favor real y  por lo general estaba reservada a los generales y  embajadores, o a
los altos funcionarios como el señor Intef. Dudo que en toda la historia de Egipto
algún faraón la hubiera concedido a otro esclavo. No sería éste el último regalo
que recibiera, y a que mi ama no estaba dispuesta a permitir que la superaran.
Esa tarde, mientras la atendía durante su baño, despidió de repente a sus esclavas,
se irguió desnuda delante de mí y  dijo:

—Puedes ay udarme a vestirme, Taita. —Era un privilegio que me concedía
cuando estaba particularmente contenta conmigo. Sabía cuánto me gustaba
tenerla sólo para mí en esos momentos tan íntimos.

Sólo la brillante cabellera cubría su hermosura. Era como si los días que había
pasado junto a Tanus le hubieran conferido una belleza especial. Una belleza
interior. Una lámpara colocada dentro de un jarro de alabastro brilla a través de
sus costados traslúcidos; de la misma manera parecía resplandecer mi señora
Lostris.

—Jamás creí que un recipiente tan pobre como este cuerpo pudiera contener
tanto placer. —Al decirlo, se pasó la mano por los costados y  se miró, como
invitándome a imitarla—. Todo lo que me prometiste se hizo realidad cuando
estuve con Tanus. El faraón te ha concedido el Oro de las Alabanzas; ahora es
justo que y o también te demuestre mi aprecio. Quiero que de alguna manera
compartas mi felicidad.

—Servirte es la única recompensa que espero.
—Ay údame a vestirme —ordenó, levantando las manos sobre la cabeza. Al

moverse, sus pechos cambiaron de forma. A lo largo del año los había visto
crecer y, de pequeños limones inmaduros, convertirse en melones redondos y
jugosos, más hermosos que joy as o esculturas de mármol. Sostuve el diáfano
camisón sobre su cabeza y  luego lo dejé flotar sobre su cuerpo. Lo cubrió, pero



sin oscurecer su hermosura, como la niebla de la mañana cubre las aguas del
Nilo al amanecer.

—He ordenado celebrar un banquete y  he enviado invitaciones a las señoras
reales.

—Muy  bien, mi ama. Me encargaré de todo.
—No, no, Taita. El banquete será en tu honor. Te sentarás a mi lado, como un

invitado.
Esto me escandalizó tanto como las locas ideas que se le ocurrían

últimamente.
—No estaría bien, señora. Sería una ofensa a las costumbres.
—Soy  la esposa del faraón. Yo soy  quien establece las costumbres. Durante

el banquete te haré un regalo; te lo entregaré delante de todos.
—¿Me dirás de qué se trata? —pregunté con cierta ansiedad. Nunca sé qué

travesura se le puede pasar por la cabeza.
—¡Pues claro que te diré de qué se trata! —sonrió con aire misterioso—. Se

trata de un secreto, de eso se trata.

Aunque y o fuera el invitado de honor, no podía dejar la organización del
banquete en manos de los cocineros y  de las tontas esclavas. Después de todo,
estaba en juego la fama de mi ama como anfitriona. Antes del amanecer, y a
estaba en el mercado para comprar los mejores productos frescos del campo y
el río.

Prometí a Atón que sería invitado y  abrió las bodegas del faraón y  me
permitió elegir los vinos. Contraté a los mejores músicos y  acróbatas de la
ciudad. Envié a los esclavos a la orilla del río a recoger jacintos, lirios y  lotos
para aumentar los macizos de flores que y a adornaban nuestro jardín. Coloqué
en su lugar los almohadones de cuero y  las guirnaldas de flores para cada
invitado, así como jarros de aceite perfumado para refrescarlos en la noche
calurosa y  para ahuy entar los mosquitos.

Al anochecer empezaron a llegar las damas reales, con todo su lujo y  su
pompa. Algunas hasta se habían afeitado la cabeza, reemplazando el pelo natural
por elaboradas pelucas tej idas con el pelo de mujeres pobres que se veían
obligadas a venderlo para alimentar a sus hijos. Era una moda que me parecía
aborrecible y  me prometí hacer todo lo que estuviera a mi alcance para evitar
que mi ama sucumbiera a tal tontería. Su brillante cabellera era una de mis
may ores delicias, pero cuando de moda se trata, no se puede confiar ni en las
mujeres más sensatas.

Cuando, ante la insistencia de mi ama, me instalé a su lado en lugar de ocupar
mi lugar habitual detrás de ella, noté que tan indecoroso comportamiento
escandalizaba a muchas de nuestras invitadas quienes, escudándose tras los
abanicos, hacían comentarios a sus vecinas. Yo estaba tan incómodo como ellas,



y  para ocultar mi desazón indiqué a los esclavos que mantuvieran llenas las copas
de vino, a los músicos que tocaran y  a los bailarines que bailaran.

El vino era fuerte, la música excitante y  todos los bailarines eran hombres;
dieron amplias pruebas de su sexo, puesto que les ordené que actuaran como dios
los trajo al mundo. Las señoras estaban tan encantadas con esta exhibición que
pronto olvidaron el ultraje sufrido e hicieron justicia al vino. No me cupo ninguna
duda de que muchos de los bailarines permanecerían en el harén hasta el
amanecer. Algunas de las damas reales tenían voraz apetito y  muchas de ellas no
habían sido visitadas por el rey  en varios años.

En este clima festivo, mi ama se levantó y  solicitó la atención de sus
invitadas. Entonces me ponderó en términos tan extravagantes que hasta y o me
ruboricé. Continuó relatando episodios divertidos y  emocionantes compartidos
durante toda nuestra vida juntos. El vino parecía haber suavizado la actitud de las
mujeres hacia mí, así que rieron y  aplaudieron. Algunas hasta sollozaron un
poco, movidas por el vino y  el sentimentalismo.

Por fin mi ama me ordenó que me arrodillara ante ella y, cuando lo hice, oí
un murmullo de comentarios. Yo lucía un sencillo shenti del hilo más fino y  las
esclavas me habían peinado de la manera que más me favorecía. Aparte del Oro
de las Alabanzas, no llevaba ningún otro adorno. En medio de tanta ostentación,
mi sencillez resultaba impactante. Nadando y  haciendo ejercicio con regularidad
había conservado el cuerpo atlético que fue lo primero que atrajo al señor Intef.
En aquella época estaba en lo mejor de mi juventud.

Oí que una de las esposas may ores murmuraba a su vecina:
—¡Es una pena que hay a perdido sus preciadas partes! ¡Habría sido un

juguete tan divertido! —Esa noche y o estaba en condiciones de ignorar las
palabras que en otras circunstancias me hubieran causado un intenso dolor.

Mi ama parecía muy  satisfecha consigo misma. Había logrado mantenerme
en la ignorancia con respecto a la naturaleza de su regalo. Por lo general no era
más lista que y o. Bajó la vista, clavó la mirada en mi cabeza inclinada y  habló
con lentitud y  claridad, gozando del momento.

—Taita, el esclavo. Durante todos los años de mi vida, has sido un escudo para
mí. Has sido mi mentor y  mi tutor. Me has enseñado a leer y  a escribir. Me has
aclarado los misterios de las estrellas y  de las artes arcanas. Me has enseñado a
cantar y  a bailar. Me has indicado cómo encontrar el camino de la felicidad y  la
alegría en muchas cosas. Te estoy  agradecida.

Las reales damas se inquietaban nuevamente. Hasta ese momento jamás
habían oído ponderar a un esclavo con palabras tan efusivas.

—El día del jamsin me hiciste un servicio que debo premiar. El faraón te ha
concedido el Oro de las Alabanzas. Yo te he reservado un regalo propio.

Sacó un rollo de papiro que ocultaba debajo del manto.
—Te arrodillaste ante mí como un esclavo. Ahora te pondrás de pie siendo un



hombre libre. —Me tendió el papiro—. Esta es tu acta de manumisión, redactada
por los escribas de la corte. De ahora en adelante, eres libre.

Levanté la cabeza por primera vez y  la miré con incredulidad. Ella me puso
el rollo de papiro en las manos y  me sonrió con cariño.

—No lo esperabas, ¿verdad? Estás tan sorprendido que no puedes pronunciar
palabra. Dime algo, Taita. Di que me agradeces el regalo.

Cada palabra que pronunciaba me hería como un dardo envenenado. La sola
idea de afrontar la vida sin ella me petrificó la lengua. Como hombre libre,
quedaría excluido para siempre de su presencia. Nunca volvería a prepararle la
comida, ni a atenderla cuando se bañara. Jamás volvería a cubrirla con mantas
cuando se dispusiera a dormir, ni podría despertarla al amanecer, ni estaría a su
lado cuando abriera sus hermosos ojos verdes a un nuevo día. Nunca volvería a
cantar con ella, ni a sostenerle la taza, ni tendría el placer de contemplar su
belleza.

Me acababan de asestar un golpe y  la miré con desesperanza, como aquel
cuy a vida ha llegado a su fin.

—Sé feliz, Taita —me ordenó mi ama—. Quiero que seas feliz con esa nueva
libertad que te he otorgado.

—¡Nunca volveré a ser feliz! —exclamé—. Me has arrojado de tu lado.
¿Cómo quieres que sea feliz?

La sonrisa de Lostris se borró y  me miró turbada.
—Te ofrezco el regalo más preciado que puedo otorgar. ¡Te ofrezco tu

libertad!
Negué con la cabeza.
—Me acabas de infligir el más duro de los castigos. Me apartas de tu lado.

Jamás volveré a saber lo que es la felicidad.
—No es un castigo, Taita. Mi intención era premiarte. Por favor, ¿no lo

entiendes?
—El único premio que deseo es permanecer a tu lado durante el resto de mi

vida. —Sentí que las lágrimas me inundaban los ojos y  traté de contenerlas—.
¡Por favor, señora, te lo suplico, no me alejes de tu lado! Si en algo me aprecias,
permíteme permanecer contigo.

—¡No llores! —me ordenó—. Porque si lo haces, lloraré contigo frente a
todas mis invitadas. —Realmente creo que hasta ese momento no había
contemplado las consecuencias de tan equivocada demostración de generosidad.
Las lágrimas inundaron mis ojos y  rodaron por mis mejillas—. ¡Basta! ¡Esto no
es lo que yo quería! —Sus lágrimas acompañaban las mías—. Yo sólo quería
honrarte, como te ha honrado el rey.

—El único regalo que espero de ti es el derecho de servirte durante todos los
días de mi vida. Por favor, señora, rescinde este documento. Dame tu permiso
para romperlo.



Ella asintió vigorosamente, llorando como cuando se caía siendo niña y  se
lastimaba una rodilla. Yo rasgué una y  otra vez la hoja de papiro. No contento
con ello, acerqué los fragmentos a la llama de la lámpara hasta que quedaron
negros y  retorcidos.

—Prométeme que nunca volverás a tratar de alejarme de tu lado. Jura que
no volverás a tratar de liberarme. —Ella asintió a través de sus lágrimas, pero yo
me negué a conformarme con eso—. Dilo —insistí—. Dilo en voz alta para que
todos te oigan.

—Prometo conservarte como mi esclavo, no venderte nunca ni ponerte en
libertad —susurró con voz ronca y  entonces, en sus ojos verdes apareció una
llamita de picardía—. A menos que, por supuesto, me enfurezcas demasiado, en
cuyo caso inmediatamente llamaré a los escribas. —Me tendió una mano para
ay udarme—. ¡Levántate, hombre tonto, y  atiende tus deberes! Mi copa está
vacía.

Ocupé el lugar que me correspondía, a su espalda y  volví a llenarle la copa.
Las invitadas, algo borrachas, crey eron que sólo había sido un diálogo divertido,
preparado para entretenerlas y  comenzaron a aplaudir, a silbar y  a arrojarnos
pétalos de flores para demostrar su satisfacción. Noté que las aliviaba creer que
todo aquello no había sido una falta de decoro y  que el esclavo seguía siendo
esclavo.

Mi ama se llevó la copa de vino a los labios pero antes de beber me miró por
encima de la copa y  me sonrió. Aunque noté que todavía tenía los ojos húmedos,
su sonrisa me levantó el ánimo y  me devolvió la alegría. Me sentí más cerca de
ella que nunca.

El día siguiente al banquete y  a mi hora de libertad, vimos que el río había
iniciado la crecida anual. No lo notamos hasta que nos despertaron los gritos
jubilosos de los centinelas del puerto. Todavía resacoso, me levanté y  fui hacia el
río. La gente y a se alineaba a lo largo de ambas orillas. Saludaban la crecida con
oraciones, cánticos y  agitando hojas de palma.

Las aguas bajas eran del color verde brillante del cardenillo. La inundación se
lo había llevado y  ahora el río era de color gris oscuro. Durante la noche había
crecido hasta la mitad de los pilones del puerto y  pronto cubriría el muelle. Desde
allí se abriría paso hasta los canales de regadío que desde hacía tantos meses
permanecían secos y  agrietados. Luego se desbordaría e inundaría los campos,
cubriendo las chozas de los labradores y  llevándose los mojones que dividían las
propiedades.

Después de cada inundación, la supervisión y  reemplazo de los mojones era
responsabilidad del Guardián de las Aguas. El señor Intef había multiplicado su
fortuna favoreciendo cada año las reclamaciones de los ricos cuando llegaba el
momento de volver a colocarlos.



Río arriba resonaba el distante ruido de las cataratas. La crecida superaba las
barreras naturales de roca que había a su paso y  mientras rugía en las gargantas,
la espuma se alzaba en el cielo azul como una columna plateada que se veía
desde todos los rincones del monarcado de Siena. La fina neblina flotando sobre
la isla nos refrescaba el rostro y  nos llenaba de alegría, pues era la única forma
de lluvia que conocíamos en el valle.

Las play as que rodeaban la isla eran devoradas por la crecida ante nuestra
mirada. Muy  pronto el muelle quedaría sumergido y  el río lamería las puertas de
nuestro jardín. Sólo un estudio de los niveles del nilómetro podía indicarnos si se
detendría allí. De esos niveles dependía la prosperidad o el hambre para los
habitantes de aquellas tierras.

Me apresuré a regresar en busca de mi ama; para preparar la ceremonia de
las aguas, en la que y o desempeñaría un papel prominente, nos vestimos con
nuestras mejores ropas y  me puse mi nueva cadena de oro. Luego, en compañía
del resto del personal y  de las señoras del harén, nos unimos a la espontánea
procesión que se encaminaba hacia el templo de Hapi.

Nos precedían el faraón y  los grandes señores de Egipto. Los sacerdotes,
gordos por la buena vida, esperaban en los escalones del templo. Tenían las
cabezas afeitadas, la coronilla brillante de aceite y  los ojos resplandecientes de
avaricia, porque aquel día el rey  haría generosas ofrendas.

En presencia del rey, la estatua de la diosa fue sacada del santuario cubierta
de flores y  de rojas telas de hilo. Después la bañaron en aceites y  perfumes
mientras entonábamos salmos de alabanza y  de agradecimiento por habernos
enviado la crecida.

A lo lejos, en el sur, en las tierras que ningún hombre civilizado había visitado
jamás, la diosa Hapi se sentaba en la cima de su montaña y, con dos cántaros de
capacidad infinita, vertía en el Nilo las aguas sagradas. El agua de cada cántaro
era de distinto color y  gusto. Una, dulce y  verde brillante; la otra, gris y  densa a
causa del limo que todos los años inundaba nuestros campos de fertilidad.

Mientras cantábamos, el rey  hacía ofrendas de cereal, carne, vino, oro y
plata. Después llamó a sus sabios, a sus ingenieros y  matemáticos, y  les rogó que
entraran al nilómetro para iniciar sus observaciones y  sus cálculos.

Cuando era esclavo del señor Intef, había sido nombrado uno de los custodios
del agua. Era el único esclavo en tan ilustre compañía pero me consolaba pensar
que muy  pocos lucían el Oro de las Alabanzas y  que todos me trataban con
respeto. Ya habían trabajado anteriormente conmigo y  conocían mi valía. En su
momento les había ay udado a diseñar los nilómetros que medían la crecida del
río, cuy a construcción había supervisado personalmente. Yo fui quien descubrió
la compleja fórmula mediante la que se podía determinar la altura y  el volumen
que tendría cada crecida.

Iluminado por la luz temblorosa de las antorchas, seguí al sumo sacerdote



hasta la boca del nilómetro, una negra abertura en la parte trasera del santuario.
Bajamos al pozo, cuyos escalones de piedra estaban resbaladizos por el barro y
la crecida del río. Bajo nuestros pies huy ó una de esas mortíferas cobras negras
de agua; con un furioso sonido se zambulló en el agua oscura que y a llegaba
hasta la mitad del pozo.

Nos reunimos en el último escalón seco y, a la luz de las antorchas,
estudiamos las marcas cinceladas por mis albañiles en las paredes del pozo. Cada
uno de los símbolos poseía valores tanto mágicos como empíricos.

Con extremo cuidado, hicimos la primera y  más importante lectura. A lo
largo de los cinco días siguientes nos turnaríamos para observar y  registrar las
diferentes alturas del agua y  para medir las lecturas con un reloj  de agua. Por las
muestras de agua, estimaríamos la cantidad de limo que arrastraba y  basándonos
en todos esos factores sacaríamos nuestras conclusiones finales.

Después de cinco días de observación, venían tres días de cálculos que
cubrirían varios rollos de papiros. Por fin, estuvimos en condiciones de presentar
nuestras conclusiones al rey. Aquel día el faraón regresó al templo con la
máxima pompa, acompañado por sus nobles y  buena parte de la población de
Elefantina.

Cuando los altos sacerdotes ley eron los resultados en voz alta, el rey  comenzó
a sonreír. Vaticinábamos una inundación de proporciones casi perfectas. No sería
demasiado escasa, en cuy o caso los campos quedarían calcinados por el sol,
privados de la rica capa de limo tan necesaria para su fertilidad, ni sería tan
grande como para arrastrar los canales, ahogando los pueblos y  ciudades que se
alzaban al borde del río. Aquella temporada nos brindaría abundantes cosechas y
ganado gordo.

El faraón sonrió, no tanto por la buena suerte de sus súbditos, sino por los
impuestos abundantes que cobrarían sus recaudadores. Los impuestos anuales se
computaban según el valor de la crecida y  aquel año se sumarían nuevos tesoros
a los almacenes de su templo funerario. Para cerrar la ceremonia de la
bendición de las aguas en el templo de Hapi, el faraón anunció la fecha de la
peregrinación bienal a Tebas para participar en el festival de Osiris. Parecía
imposible que y a hubieran transcurrido dos años desde que mi ama había
interpretado el papel de la diosa en la última pasión de Osiris.

Aquella noche dormí tan poco como cuando me tocaba vigilar el nilómetro,
y a que mi ama estaba demasiado excitada para acostarse. Me obligó a
permanecer sentado con ella hasta el amanecer, cantando, riendo y  haciéndome
repetir las historias de Tanus que nunca se cansaba de oír.

Faltaban ocho días para que la flotilla zarpara rumbo al norte sobre la crecida
del Nilo. Cuando llegáramos, Tanus, señor de Harrab, nos estaría esperando en
Tebas. Mi ama no cabía en sí de felicidad.



La flotilla reunida en los muelles de Elefantina era tan numerosa que parecía
cubrir el río de una orilla a otra. Mi ama bromeó diciendo que, con sólo pasar del
puente de una nave al de la otra, podría cruzar el Nilo sin mojarse los pies. Con
banderas y  gallardetes al viento en todos los palos may ores, la flota era todo un
espectáculo.

Nosotros, igual que el resto de la corte, y a habíamos embarcado y  desde la
cubierta vitoreamos al rey  al verle bajar los escalones de mármol del palacio
para subir a la barca real. En cuanto estuvo a bordo, un centenar de cuernos
resonaron, impartiendo la orden de levar anclas. De inmediato, la flota se puso en
marcha, proa al norte. Con la corriente a favor y  la fuerza de los remos,
iniciamos el viaje.

En el país reinaba un espíritu diferente desde que AjHorus había destruido a
los alcaudones. Los habitantes de todos los pueblos se acercaban a la orilla del río
para saludar al rey. El faraón, luciendo la doble corona, estaba sentado en lo alto
del castillo de popa para que todos pudieran verle con claridad. El pueblo le
saludaba agitando hojas de palma y  gritando:

—¡Que todos los dioses sonrían al faraón! —El río no sólo les traía a su rey
sino también la promesa de su propia benevolencia y  se sentían felices.

Durante los días siguientes, en dos ocasiones el faraón bajó a tierra
acompañado por todo su séquito para inspeccionar los monumentos erigidos por
AjHorus en los cruces de caminos de las caravanas. Los campesinos cuidaban
aquellos horribles montones de calaveras como si fueran reliquias sagradas del
nuevo dios. Habían lustrado cada calavera hasta dejarla brillante como el marfil
y  las habían unido con arcilla para que perduraran a lo largo de los años. Por
último habían edificado santuarios sobre cada montón y  los habían puesto al
cuidado de sacerdotes.

En ambos santuarios, mi ama dejó un anillo de oro como ofrenda, que fue
alegremente aceptada por los guardianes. De nada sirvieron mis protestas ante
tanta prodigalidad. Muchas veces mi ama no demostraba el respeto debido por la
fortuna que, con tanto trabajo, y o estaba amasando para ella. Si y o no la frenara,
posiblemente lo habría donado todo con una sonrisa a los ansiosos sacerdotes y  a
los pobres insaciables.



Diez días después de partir de Elefantina, la comitiva real acampó en un
agradable promontorio, cerca de una curva del río. Aquella noche el programa
de entretenimientos incluía a uno de los más famosos narradores de historias del
país; por lo general nada agradaba tanto a Lostris como una buena historia. Tanto
ella como yo esperábamos ansiosos la llegada de la noche y, desde nuestra salida
del palacio, hablábamos constantemente del tema. Por lo tanto, sufrí una amarga
decepción cuando mi ama se declaró demasiado cansada para asistir. Aunque
trató de convencerme de que yo debía ir y  llevar conmigo al resto del personal
de su casa, no quise dejarla sola con su malestar. Le di una bebida caliente y
dormí en el suelo, a los pies de su cama, por si me necesitaba durante la noche.

Por la mañana, realmente me preocupé al tratar de despertarla. Por lo
general saltaba de la cama con una sonrisa, lista para devorar el nuevo día, como
una verdadera glotona de la alegría de vivir. Sin embargo, aquella mañana se
cubrió la cabeza con las mantas y  murmuró:

—Déjame dormir un poco más. Me siento pesada y  deprimida como una
vieja.

—El rey  ha decidido que zarparemos temprano. Debemos estar a bordo antes
de la salida del sol. Te traeré una infusión caliente que te animará.

Vertí agua hirviendo sobre unas hierbas recogidas con mis propias manos
durante la fase más propicia de la Luna anterior.

—¡No seas pesado! —protestó, pero me negué a dejarla dormir. La desperté
y  la obligué a beber. Mi ama hizo una mueca de desagrado—. Juro que tratas de
envenenarme —se quejó y, antes de que yo pudiera hacer nada por impedirlo,
vomitó copiosamente.

Después pareció tan sorprendida como yo. Nos quedamos mirando,
consternados, el charco humeante que había junto a su cama.

—¿Qué me pasa, Taita? —susurró—. Nunca me había sucedido nada
semejante.

Entonces lo comprendí.
—¡El jamsin! —exclamé—. ¡El cementerio de Tras! ¡Tanus!
Lostris me miró sin comprender y  después su sonrisa iluminó la tienda como

si fuera una lámpara.



—¡Voy  a tener un hijo! —exclamó.
—¡No hables en voz tan alta! —supliqué.
—¡Un hijo de Tanus! ¡Estoy  embarazada de Tanus! No podía ser hijo del rey

porque había conseguido mantenerle apartado de mi señora desde su intento de
morir de inanición y  su aborto.

—¡Oh, Taita! —ronroneó levantándose el camisón para examinar su vientre
chato y  firme—. ¡Piénsalo! ¡Un niño idéntico a Tanus creciendo en mi interior!
—Se palpó el vientre, esperanzada—. ¡Sabía que las delicias que descubrí en la
tumba de Tras no podían pasar desapercibidas a los dioses! Me han dado un
recuerdo que durará toda la vida.

—Te apresuras demasiado —advertí—. Tal vez sólo sea un cólico. Antes de
poder estar seguro, debo hacerte algunas pruebas.

—No necesito pruebas. Lo sé en mi corazón y  en lo profundo de mi cuerpo.
—Pero, a pesar de todo, haremos las pruebas —insistí y  fui en busca de la

escupidera sobre la que ella se sentó para proporcionarme las primeras aguas del
día que yo dividí en dos partes iguales.

Mezclé la mitad de la orina con una parte igual de agua del Nilo. Después
llené dos jarros con tierra negra y  en cada uno de ellos planté cinco semillas.
Regué uno de los jarros con agua del Nilo y  el otro con la mezcla que acababa de
hacer. Esta era la primera prueba.

Después, entre los cañaverales de la laguna cercana al campamento, capturé
diez ranas. No eran de la variedad verde y  amarilla, sino criaturas negras y
flacas. No tienen las cabezas separadas del cuerpo rechoncho por el cuello y  sus
ojos están colocados en lo alto de la cabeza, tan arriba que los niños las llaman
« las que miran el cielo» .

Coloqué cinco ranas en jarros llenos de agua del río y  las otras cinco en
jarros con la mezcla. A la mañana siguiente, en la intimidad del dormitorio de mi
ama, retiramos el lienzo con que había cubierto los jarros y  estudiamos el
contenido.

El cereal regado por Lostris había echado abundantes brotes mientras las
otras semillas permanecían inertes. Las ranas que no habían recibido la bendición
de mi ama permanecían igual pero las otras cinco afortunadas habían puesto una
larga hilera plateada de huevos negros.

—¡Te lo dije! —exclamó mi ama antes de que yo pudiera expresar el
diagnóstico oficial—. ¡Oh, gracias a todos los dioses! ¡En la vida me había
sucedido nada tan maravilloso!

—Hablaré inmediatamente con Atón. Esta misma noche compartirás el lecho
del rey  —dije con aire sombrío y  ella me miró sorprendida—. Ni siquiera el
faraón, que cree casi todo lo que le digo, estará dispuesto a creer que has
quedado embarazada por efecto de las semillas que hizo volar el viento jamsin.
Debemos darle un padre a nuestro pequeño bastardo. —Ya consideraba que el



pequeño era nuestro y  no sólo de ella. Aunque hacía esfuerzos por ocultarlo, su
fecundidad me alegraba tanto como a ella.

—¡No vuelvas a llamarle bastardo! —me advirtió—. Será un príncipe.
—Será príncipe siempre que pueda encontrarle un rey  por padre. Prepárate.

Iré a ver al faraón.
—Anoche tuve un sueño, Gran Egipto —le dije al faraón—. Fue tan

sorprendente que, para confirmarlo, apelé a los Laberintos de AmónRa —el
faraón se inclinó ansiosamente hacia delante. Había llegado a creer en mis
sueños y  en los Laberintos tanto como cualquiera de mis otros pacientes—. Esta
vez se trata de algo inequívoco, majestad. En mi sueño se me apareció la diosa
Isis, quien prometió contrarrestar la influencia maléfica de su hermano Seth, que
con tanta crueldad te privó de tu primer hijo cuando mi ama Lostris cay ó
enferma. Llámala a tu lecho el primer día del festival de Osiris y  serás
bendecido con otro hijo. Esa es la promesa de la diosa.

—Hoy  es la víspera del festival. —El rey  parecía encantado—. En verdad,
Taita, hace meses que estoy  preparado para cumplir con ese agradable deber, si
me lo hubieras permitido. Pero no me has dicho lo que viste en los Laberintos de
AmónRa. —Se volvió a inclinar ansiosamente hacia delante pero yo y a tenía la
respuesta preparada.

—Lo mismo que la vez anterior, fue una visión, sólo que en esta ocasión fue
más fuerte y  vívida. El mismo bosque interminable de árboles que crecían a lo
largo de la ribera del río, cada uno de ellos coronado e imperial. Tu dinastía que
se extendía a lo largo de los tiempos, fuerte y  continuada.

El faraón lanzó un suspiro de satisfacción.
—Envíame a esa criatura.
Cuando regresé a la tienda, mi ama me esperaba. Se había preparado y

estaba de buen humor.
—Cerraré los ojos e imaginaré que estoy  nuevamente en la tumba de Tras,

con Tanus —dijo y  se echó a reír—. Aunque imaginar que el rey  pueda ser
Tanus es como imaginar que la cola del ratón se ha convertido en la trompa del
elefante.

En cuanto el rey  terminó de cenar, envió a Atón en busca de mi ama. Lostris
se alejó con expresión tranquila y  paso firme, soñando tal vez con su pequeño
príncipe y  con el verdadero padre que nos esperaba en Tebas.

Querida Tebas, hermosa Tebas de las cien puertas… qué alegría verla
aparecer ante nosotros, decorando la ancha ribera del río con sus templos y  sus
muros resplandeciente. Mi ama lanzaba exclamaciones cada vez que veíamos un
lugar conocido o memorable. Luego, cuando la barca real echó amarras en el
muelle bajo el palacio del gran visir, ambos quedamos en silencio y  la alegría del
regreso desapareció de nuestros corazones. Mi ama me cogió la mano como una



niña asustada por cuentos de aparecidos: acabábamos de ver a su padre.
El señor Intef, en compañía de sus hijos, Menset y  Sobek, los dos héroes sin

pulgares, presidía la multitud de nobles y  padres de Tebas que esperaban en el
muelle para recibir al rey. El señor Intef era tan cortés y  amable como yo lo
veía en mis pesadillas y  me sentí asustado.

—Ahora debes andar con mucho cuidado, Taita —me susurró mi ama—.
Tratarán de eliminarte. Recuerda la cobra.

Detrás del gran visir estaba Rasfer. Durante nuestra ausencia había sido
ascendido. Ahora lucía el tocado de Comandante de Diez Mil y  empuñaba el
látigo de oro que proclamaba su rango. Sus músculos faciales no habían
mejorado. Un costado del rostro todavía le colgaba y  la saliva escapaba de sus
labios. En cuanto me reconoció me dedicó una sonrisa con la mitad de su cara y
alzó el látigo dorado, en un irónico gesto de bienvenida.

—Te prometo, mi ama, que mientras Rasfer y  y o estemos en Tebas,
mantendré la mano sobre la daga y  no comeré más que fruta que haya pelado
con mis propias manos —murmuré, mientras sonreía a Rasfer y  le saludaba
alegremente con la mano.

—No debes aceptar regalos de extraños —insistió mi ama—. Y dormirás a
los pies de mi cama, donde pueda protegerte durante la noche. Y durante el día
permanecerás a mi lado y  no andarás vagando por tu cuenta.

—Nada me resultará más agradable —contesté, y  durante los días siguientes
mantuve mi promesa y  estuve bajo su protección inmediata, pues estaba seguro
de que el señor Intef no arriesgaría su relación con el trono poniendo en peligro a
su hija.

Como es natural, a menudo estábamos en compañía del gran visir, porque él
tenía la obligación de escoltar al rey  en las ceremonias del festival. Durante todo
el tiempo, el señor Intef desempeñó el papel de padre cariñoso y  considerado
con Lostris, a quien trataba con la deferencia debida a una esposa real. Todas las
mañanas le enviaba regalos, oro y  joy as, y  exquisitas tallas de escarabajos y  de
dioses hechas en marfil y  en maderas preciosas. A pesar de las órdenes de mi
ama, no devolví esos regalos. No quería poner en guardia al enemigo y  además
eran objetos valiosos. Los vendí discretamente e invertí lo obtenido en cereal que
dejé depositado en graneros de mercaderes de confianza, hombres que eran mis
amigos.

Con la perspectiva de la siguiente cosecha, los precios del cereal eran los más
bajos de los últimos diez años. Sólo cabía suponer una cosa: que subirían, aunque
fuera necesario esperar para cobrar las ganancias. Los mercaderes me dieron
recibos a nombre de mi ama que y o deposité en los archivos de las cortes de
justicia. Sólo reservé una quinta parte para mí, lo cual consideré una comisión
muy  moderada.

Estas operaciones me proporcionaban un secreto placer cada vez que



sorprendía al señor Intef observándome con sus pálidos ojos de leopardo. Aquella
mirada no me permitía abrigar dudas con respecto a sus sentimientos. Recordé su
persistencia y  su paciencia cuando debía habérselas con un enemigo. Esperaba
en el centro de la telaraña y  cuando me miraba, sus ojos resplandecían como los
de una araña. Yo recordaba el jarro de leche envenenada y  la cobra y, pese a
todas mis precauciones, me sentía inquieto.

Mientras tanto el festival proseguía con las ceremonias y  tradiciones de siglos.
Sin embargo, aquel año los que cazaron los hipopótamos en la laguna de Hapi no
fueron los Azules de Tanus sino otro regimiento y  otra compañía de actores
representó la pasión en el templo de Osiris. Como se encontraba vigente el
decreto del faraón, el texto era el mío y  las palabras resultaban igualmente
fuertes y  conmovedoras. Sin embargo, la nueva Isis no era tan hermosa como mi
ama, ni Horus tan noble e impresionante como Tanus. Por otra parte, Seth
resultaba encantador comparado con la interpretación que Rasfer había hecho de
él.

Al día siguiente de la pasión, el faraón cruzó el río para inspeccionar su
templo y  me mantuvo a su lado durante todo el día. En numerosas ocasiones me
consultó abiertamente con respecto a las obras. Por supuesto, lucía la cadena de
oro siempre que correspondía. El señor Intef no perdía detalle y  me di cuenta de
que le molestaba que el rey  me demostrara tanto favor. Esperé que esto sirviera
para protegerme de los deseos de venganza del gran visir.

A raíz de mi ausencia de Tebas, otro arquitecto se había encargado del
proyecto del templo. Era tal vez injusto que el faraón pretendiera que aquel
pobre hombre pudiera mantener el mismo nivel que y o o lograr que las obras
avanzaran a la misma velocidad.

—¡Por la bendita madre de Horus, ojalá todavía estuvieras a cargo de esto,
Taita! —murmuró el faraón—. Si tu ama estuviera dispuesta a separarse de ti, te
compraría y  te mantendría permanentemente aquí, en la Ciudad de los Muertos
para que supervisaras las obras. El coste se ha duplicado desde que ese idiota se
hizo cargo.

—Es un joven ingenuo —concedí—. Los albañiles y  los contratistas son
capaces de robarle los testículos sin que él se de cuenta de que le faltan.

—Son mis pelotas las que están robando —gruñó el rey —. Quiero que revises
las cuentas con él y  le indiques en qué le roban.

Me sentí halagado por el encargo del faraón y, sin la menor maldad, le señalé
la falta de gusto en que había incurrido el nuevo arquitecto al rediseñar la
fachada del templo, o los errores que les había dejado pasar a los albañiles. El
frontón se inspiraba en el decadente estilo sirio, de moda en el Reino Bajo, donde
el mal gusto del pretendiente rojo, de baja escala social, corrompía las
tradiciones clásicas del arte egipcio.

En cuanto a la ejecución, demostré al rey  que se podía deslizar un trozo de



papiro entre los bloques de piedra que formaban la pared lateral del templo
mortuorio. El Faraón ordenó que tanto el frontón como la pared lateral fueran
derribados e impuso una multa de quinientos deben de oro al gremio de albañiles.

El faraón dedicó el resto del día y  la totalidad del siguiente a inspeccionar los
tesoros de los almacenes reales del templo funerario. Allí, al menos, casi no tuvo
quejas. Jamás, en toda la historia del mundo, se había reunido tanta riqueza en un
mismo lugar. Hasta yo, que amo las obras perfectas, me sentí hastiado, pues eran
demasiadas y  el brillo del oro me hacía arder los ojos.

El rey  insistió en que la señora Lostris permaneciera todo el tiempo a su lado.
Creo que poco a poco su entusiasmo por ella se iba convirtiendo en verdadero
amor o en algo muy  parecido. La consecuencia de su cariño fue que, cuando
volvimos a cruzar el río para regresar a Tebas, mi ama estaba agotada y  temí por
el hijo que llevaba en su seno. Era demasiado pronto para comunicar su estado al
rey  y  para sugerirle que debía demostrarle más consideración. Hacía menos de
una semana que ella había regresado a su lecho y  un diagnóstico de embarazo
tan precoz despertaría sospechas, aunque viniera de mí. Para el faraón, mi
señora seguía siendo una jovencita saludable y  robusta, y  como tal la trataba.

El festival finalizó, como lo había hecho durante siglos, con la reunión del
pueblo en el templo de Osiris para escuchar la proclama del soberano. El faraón
estaba sentado en el alto trono situado sobre el estrado de piedra, frente al
santuario de Osiris, para que toda la congregación pudiera verlo con claridad.
Lucía la doble corona y  portaba el cay ado y  el azote.

Aquel año se había producido un cambio en la habitual disposición del templo,
por una sugerencia que hice al faraón. Ordenó que se pusieran andamios de
madera pegados a tres de las paredes interiores del templo. Se alzaban en gradas
hasta la mitad de los muros de piedra maciza, proporcionando asiento a millares
de notables de Tebas; desde allí podían disfrutar de una vista privilegiada e
ininterrumpida de los actos. También sugerí que, para disimular su fealdad, los
andamios se adornaran con colgaduras de colores y  con hojas de palma. Desde
entonces estas estructuras se convirtieron en algo habitual, levantándose en todos
los actos públicos, en la rutas de procesiones reales y  alrededor de los campos de
justas atléticas. Y hasta ahora se conocen como gradas Taita.

Hubo mucha competencia por conseguir asientos en las gradas, pero como
y o era su creador pude reservar las plazas mejor situadas para mi ama y  para
mí. Estábamos justo frente al trono y  un poco por encima del rey, de manera que
podíamos ver todo el patio interior del templo. Di a mi ama un coj ín de cuero
relleno con lana de oveja y  una canasta con frutas y  tortas, además de unas
jarras de refrescos y  de cerveza, para entretener el apetito mientras durara la
ceremonia.

A nuestro alrededor se encontraban los personajes más nobles del país,



señores y  señoras vestidos a la última moda. Los generales y  almirantes
empuñando sus látigos de oro y  exhibiendo con orgullo los honores y  estandartes
de sus regimientos; los dirigentes de los gremios y  los ricos mercaderes; los
sacerdotes y  los embajadores de los estados vasallos del imperio; todos estaban
allí.

Frente al rey  se extendían los atrios del templo, que se abrían uno en el otro,
como rompecabezas infantiles, con los muros de piedra tan bien dispuestos que
las puertas quedaban perfectamente alineadas. Desde el exterior, en la Avenida
de los Carneros Sagrados, junto a los pilonos de la entrada principal, un fiel podría
ver claramente al rey  en su alto trono, a casi cuatrocientos pasos de distancia,
mirando a través de las puertas interiores.

Todos los atrios estaban atestados de gente y  los que allí no cabían llenaban la
avenida sagrada y  los jardines, fuera de los muros del templo. Pese a haber
vivido casi toda mi vida en Tebas, jamás había visto una multitud semejante. Era
imposible contar a los presentes, pero calculé que debían de ser doscientas mil
almas por lo menos. Era tan fuerte el murmullo de voces que tuve la sensación
de ser una simple abeja en medio del zumbido de un gran panal.

El trono estaba rodeado por un reducido grupo de dignatarios. Entre ellos no
podía faltar, por supuesto, el sumo sacerdote de Osiris. En el último año el antiguo
sacerdote había abandonado este mundo transitorio para iniciar su viaje por el
más allá, rumbo a las praderas occidentales del paraíso eterno. El nuevo superior
era un hombre más joven y  firme, que difícilmente se dejaría manipular por el
señor Intef. En realidad, mientras supervisábamos la construcción de las gradas,
Taita colaboró conmigo en ciertos arreglos de la ceremonia.

Pero la figura más impresionante del grupo, que incluso rivalizaba con la del
faraón, era la del gran visir. El señor Intef atraía todas las miradas. Era alto, de
aire majestuoso, con una apostura de leyenda. Con las pesadas cadenas del Oro
de las Alabanzas sobre el pecho y  los hombros, parecía surgido del mito del
panteón. A sus espaldas vi la odiosa figura de Rasfer.

El señor Intef inició la ceremonia a la manera tradicional, de pie en un
espacio vacío delante del trono, para dar la bienvenida al rey  en nombre de las
ciudades mellizas de Tebas. Mientras él hablaba, miré de reojo a mi ama y,
aunque compartía su mismo odio, me impresionó la expresión de ira con que, sin
disimulo alguno, miraba a su propio padre. Quise advertirle que disimulara sus
sentimientos, pero comprendí que, al hacerlo, sólo conseguiría llamar la atención
sobre su ardiente antagonismo.

El gran visir habló con todo detalle, enumerando sus logros y  los leales
servicios que había rendido a la corona durante el último año. La multitud
murmuraba y  se movía inquieta, aburrida e incómoda. El calor que despedían
tantos cuerpos y  los rayos de sol que caían sobre los atrios atestados, quedaba
atrapado entre los muros del templo. Vi a varias mujeres tambalearse y  perder el



conocimiento.

Cuando el señor Intef terminó de hablar, el sumo sacerdote ocupó su lugar.
Con el sol del mediodía brillando sobre nuestras cabezas, le hizo un informe al
rey  sobre los asuntos eclesiásticos de Tebas. A medida que hablaba, el calor y  el
olor aumentaban; los perfumes y  aceites fragantes ya no lograban disimular el
olor de los cuerpos calientes, sucios y  sudorosos. Los presentes no tenían
posibilidad de salir para cumplir con sus funciones corporales. Hombres y
mujeres simplemente se agachaban en el lugar donde se encontraban. El templo
comenzó a apestar como una pocilga o una letrina pública. Yo le pasé a mi ama
un pañuelo de seda empapado en perfume para que se cubriera la nariz.

Hubo un suspiro de alivio cuando por fin el sumo sacerdote terminó su
alocución con una bendición para el rey  en nombre del dios Osiris. Luego hizo
una profunda reverencia y  se retiró a su lugar, detrás del gran visir. Por primera
vez desde que comenzara a agruparse, antes del amanecer, la multitud guardó un
profundo silencio. Olvidando el aburrimiento y  la incomodidad, se inclinaron
hacia delante para escuchar al faraón.

El rey  se puso en pie. Me sorprendió la fortaleza del anciano, porque durante
todo el tiempo había permanecido inmóvil como una estatua. Extendió los brazos
en un gesto de bendición y  en ese instante el sagrado cáliz de las costumbres y  la
tradición quedó hecho trizas por un acontecimiento que consternó a toda la
congregación: sacerdotes, nobles y  pueblo por igual. Fui uno de los pocos
presentes que no se sorprendió, porque había participado en su preparación.

Las grandes puertas de cobre bruñido del santuario se abrieron de par en par.
Dio la impresión de que ninguna fuerza humana participaba en la apertura, como
si las puertas se abrieran por su propio impulso.

Entre los atrios se oyó un jadeo, algo parecido a las hojas del tamarindo
cuando lo sacude el viento. De repente, una mujer gritó e inmediatamente un
aterrado gemido sacudió a todos los presentes. Algunos cayeron de rodillas, otros
alzaron los brazos al cielo, los más se cubrieron el rostro para no quedar cegados
ante un espectáculo no destinado al ojo del hombre.

Un dios salió por las puertas del santuario, un dios alto y  aterrador, cuya capa
se arremolinaba alrededor de sus hombros con cada movimiento que hacía.
Tenía el casco coronado por una pluma de airón y  sus facciones eran grotescas y
metálicas, mitad águila y  mitad hombre, con un pico curvo y  oscuras ranuras en
lugar de ojos.

—¡AjHorus! —gritó una mujer cayendo al suelo desmayada.
—¡AjHorus! —repitieron todos—. ¡Es el dios! —Y uno tras otro, todos fueron

cay endo de rodillas, en actitud reverente. Los que estaban en las gradas altas se
arrodillaron y  otros hicieron la señal contra el mal de ojo. Hasta los nobles que
rodeaban el trono se arrodillaron. En el templo sólo dos personas permanecían en



pie. El faraón, sobre los escalones del trono como una estatua pintada, y  el gran
visir de Tebas, alto y  arrogante.

AjHorus se detuvo ante el rey  y  lo miró a través de las rasgadas hendiduras
de la máscara de bronce; ni siquiera entonces el faraón vaciló. El rey  tenía las
mejillas pintadas de blanco, de modo que no pude saber si había palidecido, pero
en sus ojos percibí un brillo que podía deberse al éxtasis religioso o bien al terror.

—¿Quién eres? —desafió el faraón—. ¿Eres fantasma o ser humano? ¿Por
qué perturbas nuestros solemnes actos? —Lo dijo con voz fuerte y  clara en la que
no pude detectar temor, y  mi estima por él aumentó. Tal vez fuera débil, anciano
y  crédulo, pero el anciano todavía seguía siendo valiente. Era capaz de alzarse
frente a un hombre o un dios y  mantener su terreno como un guerrero.

AjHorus le contestó con una voz que había comandado regimientos en los
momentos más desesperados de la batalla, una voz que resonó entre los pilares de
piedra.

—No soy  fantasma, sino hombre, gran faraón. Soy  un hombre que te
pertenece. Me presento ante ti en respuesta a tus órdenes. Me presento ante ti
para rendir cuentas de la misión que me encomendaste en este mismo lugar y  en
este mismo día, hace dos años.

Se quitó el casco y  la mata de pelo rizado cay ó sobre sus hombros. La
congregación lo reconoció al instante. Resonó un grito que conmovió los
cimientos del templo.

—¡Señor Tanus! ¡Tanus! ¡Tanus!
Creo que mi ama era la que más fuerte gritaba, ensordeciéndome.
—¡Tanus! ¡AjHorus! ¡AjHorus! —Los dos nombres se confundían y

chocaban contra los muros del templo como olas impulsadas por la tormenta.
—¡Se ha levantado de su tumba! ¡Se ha convertido en un dios entre nosotros!
Los gritos no cesaron hasta que Tanus desenvainó la espada y  la alzó en un

gesto que era una orden inconfundible de silencio. En el acto le obedecieron y
pudo volver a hablar.

—¡Gran Egipto! ¿Tengo tu permiso para hablar?
Creo que en ese momento el rey  ya no podía confiar en su propia voz, porque

hizo un gesto con el cayado y  el azote y  se desplomó en el trono.
Tanus se dirigió a él en un tono vibrante que se oy ó con claridad en todos los

rincones del templo.
—Hace dos años me encargaste la destrucción de los viperinos nidos de

asesinos y  ladrones que amenazaban la vida del país. Me confiaste el sello del
halcón real.

Introdujo una mano bajo la capa y  sacó la estatuilla azul que colocó sobre los
escalones del trono. Después dio un paso atrás y  volvió a hablar.

—A fin de poder llevar a cabo mejor las órdenes del rey, simulé mi propia
muerte y  me encargué de que la momia de un desconocido quedara sellada en



mi tumba.
—¡BakHer! —gritó una voz, y  los demás la corearon hasta que Tanus volvió a

ordenar silencio.
—Conduje a mil valientes Azules al desierto y  a lugares salvajes y  saqué de

sus fortalezas ocultas a los alcaudones. Los decapitamos por centenares y
apilamos sus cabezas a la vera de los caminos.

—¡BakHer! —gritaron—. Es cierto. AjHorus ha hecho todas esas cosas. —
Tanus volvió a imponer silencio.

—Acabé con el poder de los jefes alcaudones. Decapité sin piedad a sus
seguidores. En todo Egipto sólo queda uno que sigue llamándose alcaudón.

Por fin todos guardaron silencio, devorando cada palabra que él pronunciaba,
fascinados. Ni siquiera el faraón lograba contener su impaciencia.

—Habla, señor Tanus, a quien los hombres ahora conocen por el nombre de
AjHorus. Dame su nombre, para demostrarle lo que es la ira del faraón.

—Se oculta tras el nombre de AjSeth —rugió Tanus—. La infamia de sus
actos está a la altura de la de su hermano, el dios de las tinieblas.

—Dime su verdadero nombre —ordenó el faraón, poniéndose en pie en
medio de su agitación—. ¡Nombra al último de los alcaudones!

Tanus alargó ese momento. Miró a su alrededor con lentitud. Cuando nuestras
miradas se encontraron asentí, tan levemente que sólo él notó mi gesto, pero su
mirada no se detuvo en mí, sino que se clavó en las puertas abiertas del santuario.

La atención de todos los presentes estaba fija hasta tal punto en el señor Tanus
que al principio no vieron la fila de hombres armados que salía del santuario.
Aunque vestían sus armaduras completas y  sus escudos de guerra, los reconocí a
casi todos bajo los cascos. Allí estaban Remrem, Astes y  cincuenta guerreros de
los Azules. Formaron con rapidez alrededor del trono, como si se tratara de una
guardia real. Sin llamar la atención, Remrem y  Astes se colocaron detrás del
señor Intef. En cuanto todos ocuparon sus respectivas posiciones, Tanus volvió a
hablar.

—Te daré el nombre de AjSeth, divino faraón. Permanece
desvergonzadamente a la sombra de tu trono. —Tanus señaló con su espada—.
Ahí lo tienes, con el Oro de las Alabanzas alrededor de su cuello de traidor. Allí
está el compañero del faraón que ha convertido el reino en un campo de juego
de asesinos y  bandidos. Ese es AjSeth, el gobernador de Tebas, gran visir del Alto
Egipto.

El templo quedó sumido en un tremendo silencio. Por lo menos diez mil de los
presentes debían haber sufrido agravios de manos del señor Intef y  tenían
motivos para odiarlo, pero no se alzó ninguna voz jubilosa ni triunfante en su
contra. Todos sabían lo terrible que era su ira y  lo certera que era su venganza.
Yo alcanzaba a percibir el olor a miedo que flotaba en el aire, espeso como el



humo del incienso. Todos comprendían que ni siquiera la fama de Tanus y  sus
logros eran suficientes para que, sin pruebas, esa acusación prevaleciera contra
un personaje como el señor Intef. Demostrar alegría o abierta aceptación en
aquel momento sería una tontería mortal.

En medio del silencio, el señor Intef rió. Fue una risa desdeñosa y, como
quitándole importancia, le dio la espalda a Tanus para hablar directamente con el
rey.

—El sol del desierto le ha calcinado el cerebro. Ese pobre muchacho se ha
vuelto loco. No hay  una sola palabra de verdad en todos sus desvaríos. Debería
enfurecerme, pero en cambio me apena que un guerrero de su fama hay a caído
tan bajo. —Le tendió ambas manos al faraón, en un gesto digno y  leal—.
Durante toda mi vida he servido al faraón y  a mi pueblo. Mi honor es tan poco
vulnerable que no veo la necesidad de defenderme de estas acusaciones
altisonantes. Deposito, sin miedo, mi confianza en la justicia y  la sabiduría del
divino rey. En lugar de mi lengua, permitiré que hablen los hechos y  mi amor por
el faraón.

Vi que en la cara maquillada del rey  se pintaban la confusión y  la indecisión.
Le temblaban los labios y  tenía el entrecejo fruncido, porque no había sido
bendecido con una mente rápida e incisiva. Instantes después abrió la boca para
hablar, pero antes de que pudiera pronunciar un juicio desgraciado, Tanus volvió
a levantar la espada y  señaló las puertas abiertas del santuario.

Por las puertas avanzaba una procesión de hombres tan poco habitual que el
faraón los miró con la boca abierta. A la vanguardia iba Kratas, con la visera
levantada y  la espada en la mano derecha. Los que le seguían sólo vestían
taparrabos, iban descalzos y  con la cabeza descubierta. Tenían los brazos atados
detrás de la espalda y  caminaban arrastrando los pies, como los esclavos que van
a ser vendidos en subasta pública.

Yo observaba la expresión del señor Intef y  noté que hacía una mueca de
dolor, como si hubiera recibido una bofetada en la cara. Acababa de reconocer a
los cautivos a quienes sin duda creía muertos hace tiempo, adornando junto con
las demás calaveras la vera de algún camino. Miró de reojo la pequeña puerta de
la sacristía que se encontraba casi oculta por las colgaduras. Era el único camino
de huida de aquel templo atestado, pero Remrem dio un paso hacia la derecha y
le bloqueó la salida. El señor Intef volvió a mirar el trono y  levantó la mandíbula
en un gesto desafiante.

Los seis cautivos se alinearon delante del trono y  luego, ante una orden de
Kratas, cay eron de rodillas e inclinaron las cabezas.

—¿Quiénes son estas criaturas? —preguntó el faraón. Tanus se detuvo junto al
primero de ellos, le cogió por las muñecas y  le obligó a ponerse en pie. La piel
del prisionero estaba llena de antiguas marcas de viruela y  su ojo ciego reflejaba
la luz como si fuera una moneda de plata.



—El divino faraón pregunta quién eres —dijo Tanus en voz baja—.
¡Contéstale!

—Gran Egipto, soy  Shufti —contestó el cautivo—. En un tiempo fui jefe de
una banda de alcaudones, antes de que AjHorus desmembrara y  matara a mis
hombres en la ciudad de Gallala.

—Dile al rey  quién era tu jefe supremo —insistió Tanus.
—Mi jefe supremo era AjSeth —contestó Shufti—. Hice un pacto de sangre

con AjSeth, y  le pagaba como subsidio la cuarta parte de todas mis ganancias. En
retribución, AjSeth me garantizaba inmunidad ante las fuerzas de la ley  y  me
proporcionaba información acerca de mis futuras víctimas.

—Señala al hombre que conoces como AjSeth —ordenó Tanus y  Shufti se
adelantó hasta colocarse junto al señor Intef. Se llenó la boca de saliva y  escupió
sobre el magnífico uniforme del gran visir.

—¡Este es AjSeth! —exclamó—. ¡Y que los gusanos se hagan un festín con
sus vísceras!

Kratas arrastró a Shufti hacia un lado y  Tanus puso en pie al siguiente cautivo.
—Dile al rey  quién eres —ordenó.
—Soy  Ajeku y  era jefe de una banda de alcaudones, pero todos mis hombres

han muerto.
—¿Quién era tu jefe supremo? ¿A quién le pagabas un subsidio? —preguntó

Tanus.
—Mi jefe supremo era el señor Intef. Mi subsidio iba a parar a los cofres del

gran visir.
Mientras lo acusaban, el señor Intef permanecía orgulloso y  lejano, sin

demostrar la menor emoción. En ningún momento se defendió mientras, uno tras
otro, los jefes alcaudones le acusaban.

—El señor Intef era mi jefe supremo. El señor Intef es AjSeth.
El silencio de la multitud que llenaba el templo era tan opresivo como el calor.

Todos observaban horrorizados o poseídos por un odio silencioso, o confusos e
incrédulos. Sin embargo, antes de que hubiera hablado el faraón, nadie se atrevía
a hablar contra el gran visir o a demostrar sus emociones.

El último de los jefes fue interrogado. Era un hombre alto, delgado,
musculoso y  tostado por el sol. Por sus venas corría sangre beduina; sus ojos eran
negros y  su nariz aguileña. Tenía una barba espesa y  rizada y  una expresión
arrogante.

—Me llamo Basti. —Hablaba con más claridad que cualquiera de los otros—.
Los hombres me llaman Basti el Cruel, aunque ignoro por qué. —Sonrió—. Fui
jefe de una banda de alcaudones hasta que AjHorus nos destruyó. Mi jefe
supremo era el señor Intef.

A él no lo arrastraron hacia atrás como habían hecho con los demás. Tanus
volvió a hablar.



—Dile al rey  si conociste a Pianki, señor de Harrab, que en otros tiempos fue
un noble de Tebas.

—Le conocí bien. Tuve tratos con él.
—¿Qué clase de tratos? —preguntó Tanus.
—Asalté sus caravanas. Quemé las cosechas de sus campos. Ataqué sus

minas de Sestra y  asesiné a los mineros de manera que ningún otro quiso ir a
trabajar a las minas. Incendié sus villas. Envié a mis hombres a las ciudades para
que hablaran mal de él, para que su honestidad y  su lealtad hacia el Estado
quedaran cubiertas de lodo. Ayudé a otros a destruirle, hasta que por fin bebió en
su propia copa la venenosa semilla de Datura.

Noté que la mano con la que el faraón sostenía el cayado temblaba al igual
que uno de sus párpados, lo cual le sucedía siempre que estaba angustiado.

—¿Quién te ordenó hacer todo eso?
—El señor Intef, y  me premió con un taj de oro puro.
—¿Y qué esperaba ganar el señor Intef persiguiendo así al señor de Harrab?
Basti sonrió y  se encogió de hombros.
—El señor Intef es el gran visir, mientras que el señor de Harrab está muerto.

Tengo la impresión de que el señor Intef obtuvo lo que se proponía.
—¿Reconoces que no te he ofrecido clemencia a cambio de tu confesión?

¿Comprendes que te espera la muerte?
—¿La muerte? —dijo Basti, y  rió—. Nunca he temido a la muerte. Es la

harina del pan que yo amaso. He alimentado con él a innumerables personas, de
manera que ¿por qué voy  a temer el momento en que me toque comerlo a mí?
—Al oír tal presunción, me pregunté si aquel hombre sería un loco o un valiente.
De todos modos, en mi corazón no había piedad ni admiración por él. Recordaba
que Pianki, señor de Harrab, había sido un hombre parecido a su hijo; ellos eran
quienes me inspiraban piedad y  admiración.

Noté la expresión despiadada de Tanus. Sabía que él compartía mis
sentimientos y  le vi apretar la empuñadura de la espada hasta que los nudillos se
le pusieron blancos como los de un hombre ahogado.

—¡Llévenselo! —ordenó—. ¡Que espere la sentencia del rey ! —Noté que
hacía un esfuerzo por recobrar la compostura y  se volvió a mirar al rey. Puso
una rodilla en tierra para dirigirse a él.

—He hecho lo que me encargaste, Divino Mamosis, dios y  gobernante de
Kemit. Quedo a la espera de tus futuras órdenes. —Hablaba con tanta dignidad
que se me formó un nudo en la garganta que me impidió tragar. Tuve que hacer
un esfuerzo para no perder la compostura.

En el templo persistía el silencio. A mi lado oía la fatigosa respiración de mi
ama que me cogió una mano y  la apretó con tanta fuerza que estuvo a punto de
quebrarme los huesos de los dedos.

Por fin habló el faraón, pero con desilusión noté un tono de duda en su voz e



instintivamente adiviné que abrigaba la esperanza de que nada de aquello fuera
cierto. Había confiado tanto y  durante tanto tiempo en el señor Intef que la
situación hacía estremecer los cimientos de su fe.

—Señor Intef, has escuchado las acusaciones en tu contra. ¿Qué dices en tu
defensa?

—Divino faraón, ¿crees realmente que ésas son acusaciones? Yo más bien las
considero fantasías de un joven a quien la envidia y  los celos han hecho perder la
cordura. Es el hijo de un criminal convicto, de un traidor. No resulta difícil
adivinar los motivos que mueven al señor Tanus. Se ha convencido de que el
traidor Pianki pudo haber sido nombrado gran visir en mi lugar. De alguna
manera, un tanto perversa, me culpa por la caída de su padre.

Hizo un gesto con la mano, como quitándole importancia a Tanus. Fue todo
hecho con tanta habilidad que noté que el rey  vacilaba. Sus dudas eran cada vez
may ores. Durante toda una vida había confiado implícitamente en el señor Intef
y  le resultaba difícil cambiar de opinión. Quería creer en su inocencia.

—¿Y qué dices de las acusaciones de los jefes alcaudones? —preguntó por fin
el faraón—. ¿Qué les respondes?

—¿Jefes? —preguntó el señor Intef—. ¿Crees que debemos halagarlos con
ese título? Por propio testimonio se han declarado criminales de la peor especie:
asesinos, ladrones, violadores de mujeres y  de niños. Buscar verdad en ellos es lo
mismo que pretender que haya honor en las bestias del campo. —El señor Intef
los señaló y  realmente estaban semidesnudos y  atados como animales—.
¡Míralos, divina majestad! ¿No es ésa la clase de hombres que pueden ser
sobornados o azotados hasta que aceptan declarar cualquier cosa con tal de salvar
el pellejo? ¿Pesa más para ti la palabra de uno de esos bribones que la de un
hombre que te ha servido fielmente a lo largo de toda su vida?

Noté el pequeño e involuntario gesto de asentimiento del rey  ante el
razonamiento del hombre a quien consideraba un amigo, del hombre a quien
había concedido confianza y  honores.

—Todo lo que dices es cierto. Siempre me has servido bien. Y en verdad,
estos hombres son unos desconocidos. Es posible que hayan sido coaccionados.
—Vaciló y  el señor Intef percibió que acababa de sacar ventaja.

—Hasta ahora sólo me han acusado con palabras. Supongo que habrá pruebas
para apoy ar cargos tan graves. ¿Existe alguna persona en Egipto que sea capaz
de presentar evidencia en mi contra, verdaderas pruebas y  no simples palabras?
Si la hay, que se adelante. En ese caso responderé a los cargos. Pero si nadie
tiene pruebas, no tengo nada que decir.

Noté que aquellas palabras preocuparon profundamente al faraón. Miró a su
alrededor, como buscando las evidencias que el señor Intef exigía, y  luego
obviamente tomó una decisión.

—Señor Tanus, ¿qué pruebas tienes, aparte de la palabra de asesinos y



criminales?
—La bestia ha cubierto bien sus huellas —admitió Tanus—, y  se ha ocultado

en lo más espeso del bosque, donde no es fácil llegar hasta él. No poseo más
pruebas contra el señor Intef, pero tal vez algún otro las tenga, alguien que se
sienta inspirado por lo que ha oído hoy  aquí. Te suplico, Real Egipto, que le
preguntes a tu pueblo si no hay  entre ellos alguien que pueda presentar alguna
prueba que nos ayude.

—Faraón, es una provocación. Es lo mismo que alentar a mis enemigos para
que salgan de la oscuridad y  me ataquen —exclamó el señor Intef, protestando
con violencia. Pero el faraón le hizo callar con un gesto brusco.

—Los falsos testigos que declaren contra ti lo harán a riesgo de su propia vida
—prometió, y  enseguida se dirigió a la congregación—. ¡Pueblo mío!
¡Ciudadanos de Tebas! Habéis oído la acusación que se ha hecho en contra de mi
gran visir, un hombre a quien amo y  en quien confío. ¿Alguien puede
proporcionar las pruebas de las que carece el señor Tanus? De ser así, lo exhorto
a hablar.

Me encontré en pie antes de darme cuenta de lo que hacía y  hablé en voz tan
alta que y o mismo me sorprendí.

—Soy  Taita, en un tiempo esclavo del señor Intef —grité, y  el faraón me
miró con el entrecejo fruncido—. Hay  algo que deseo enseñarte, majestad.

—Te conocemos, Taita, el médico. Puedes acercarte.
Abandoné mi lugar en las gradas y  mientras me acercaba al rey, miré al

señor Intef y  trastabillé. Su odio era tan tangible que tuve la sensación de haber
chocado contra un muro de piedra.

—Divino Egipto, éste es un esclavo. —La voz del señor Intef era fría y  tensa
—. La palabra de un esclavo contra la de un señor del círculo de Tebas y  un alto
funcionario del reino… ¿Qué clase de broma es ésta?

Yo todavía estaba tan condicionado a responder al sonido de su voz y  a
sucumbir a sus palabras, que vacilé. Pero en aquel momento sentí la mano de
Tanus sobre mi brazo. A pesar de ser sólo un brevísimo contacto, me proporcionó
la fuerza que me faltaba. Pero el señor Intef vio el gesto y  se lo señaló al rey.

—Te suplico que notes que ese esclavo está al servicio de mi acusador. Este
no es más que otro de los monos entrenados del señor Tanus. —La voz del señor
Intef era nuevamente suave como la tibia miel—. Su insolencia no tiene límites.
En los códigos legales existen penas para…

El faraón le hizo callar con un gesto del azote.
—Abusas de la buena opinión que tenemos de ti, señor Intef. Puedo

interpretar o modificar a mi gusto los códigos legales. En ellos hay  penas tanto
para las personas de alcurnia como para el hombre común. Sería conveniente
que lo recordaras.

El señor Intef hizo una reverencia en señal de sumisión y  guardó silencio;



debió comprender la gravedad del problema en que se encontraba, porque su
rostro estaba macilento y  demacrado.

En aquel momento, el rey  me miró.
—Estas circunstancias tan poco habituales nos permiten poner en práctica

remedios que no tienen precedentes. Sin embargo, Taita el esclavo, quiero
advertirte que si tus palabras fueran frívolas, si carecieran de prueba o de
sustento, te aguarda la soga de la horca.

La amenaza del rey, unida a la venenosa mirada que me dirigió el señor
Intef, me estremecieron.

—Mientras fui esclavo del gran visir, era su mensajero y  su emisario. Me
utilizaba para comunicarse con los jefes de los alcaudones. Conozco a todos esos
hombres —agregué, señalando a los cautivos a quienes Kratas custodiaba cerca
del trono—. Era yo quien les llevaba las órdenes del señor Intef.

—¡Mentira! Siguen siendo palabras que no se apoyan en prueba alguna —
exclamó el señor Intef, pero ya con un dejo de desesperación en la voz—.
¿Dónde están las pruebas?

—¡Silencio! —ordenó el rey  con voz de trueno y  repentina ferocidad—.
Escucharemos el testimonio de Taita el esclavo. —Me miraba directamente;
respiré hondo antes de continuar.

—Fui yo quien llevé las órdenes del señor Intef a Basti el Cruel. Le ordenaba
que destruyera la fortuna y  las propiedades de Pianki, señor de Harrab. En
aquella época, yo era el confidente de Intef. Sabía que él deseaba ocupar el
cargo de gran visir. Y los alcaudones llevaron a cabo todo lo que él les ordenó. El
señor de Harrab fue destruido y  privado del cariño y  del favor del faraón, así que
bebió la copa de Datura. Yo, Taita, lo atestiguo.

—Es verdad —corroboró Basti el Cruel, levantando las manos en dirección al
trono—. Todo lo que Taita declara es cierto.

¡BakHer! —gritaron los jefes alcaudones—. Taita dice la verdad.
—Sin embargo, siguen siendo sólo palabras —dijo el rey—. El señor Intef ha

exigido pruebas. Yo, el faraón, exijo pruebas.
—Durante la mitad de mi vida he sido el escriba y  el tesorero del gran visir.

Yo llevaba los registros de su fortuna. En mis papiros anotaba sus ganancias y  sus
gastos. Cobraba las sumas que los jefes alcaudones le pagaban y  decidía el
destino de toda su fortuna.

—¿Puedes mostrarme esos rollos de papiro, Taita? —Ante la mención de un
tesoro, la cara del faraón brillaba como una luna llena. Ahora había logrado que
me prestara atención.

—No, majestad, no puedo hacerlo. Los rollos de papiro siempre quedaron en
poder del señor Intef.

El faraón no hizo el menor esfuerzo por ocultar su desilusión, su rostro se
endureció, pero yo continué hablando con tozudez.



—No puedo enseñarte los papiros, pero tal vez pueda conducirte hasta el
tesoro que el gran visir os ha robado, a ti y  a todo tu pueblo. Yo fui quien edifiqué
la tesorería secreta donde escondí las riquezas que le pagaban los alcaudones. En
esos almacenes también coloqué las riquezas que los recaudadores de impuestos
del faraón nunca vieron.

La excitación del rey  creció. Aunque todos los presentes tenían los ojos
clavados en mí y  los nobles se adelantaban para oír mejor cada palabra que
pronunciaba, yo observaba disimuladamente al señor Intef. Las bruñidas puertas
de cobre del santuario eran altos espejos que magnificaban su imagen. Podía ver
cada detalle de su expresión y  cada uno de sus movimientos, por leve que fuera.

Había decidido correr el grave riesgo de suponer que sus tesoros seguían
guardados en el lugar secreto donde yo los había almacenado. Pero bien podía
haberlos trasladado en cualquier momento de los últimos dos años. Sin embargo,
mover un tesoro de tanta envergadura habría significado un enorme trabajo y  un
riesgo mayor que dejarlo donde estaba. Para trasladar sus riquezas, el señor Intef
se habría visto forzado a confiar en otras personas, y  eso era algo que no le
gustaba hacer. Era, por naturaleza, un hombre desconfiado, a lo cual se ha de
añadir el hecho de que, hasta hacía poco, me creía muerto y  a mis secretos
conmigo.

Calculé que mis posibilidades de triunfo debían de ser de un cincuenta por
ciento y  basándome en ello arriesgué mi vida. Contuve el aliento al observar al
señor Intef reflejado en las puertas de bronce. Entonces mi corazón empezó a
galopar y  mi espíritu se elevó como llevado por las alas del águila. Por su
expresión de pánico supe que mi flecha acababa de dar en el blanco. Había
vencido. El tesoro seguía estando donde lo dejé. Supe que podría conducir al
faraón hasta el botín que el señor Intef había reunido a lo largo de toda su vida.

Pero él aún no se daba por vencido. Me apresuré demasiado en creer que eso
sería tan fácil de lograr. Le vi hacer un gesto con la mano derecha, que me
intrigó, y  mientras lo meditaba casi fue demasiado tarde.

En medio de mi sensación de triunfo, había olvidado a Rasfer. El señor Intef
le hizo una seña casi imperceptible con la mano derecha, pero Rasfer reaccionó
como un perro de caza entrenado ante la orden de atacar del cazador. Se arrojó
sobre mí con repentina ferocidad y  me cogió completamente por sorpresa. Se
encontraba a sólo diez pasos de distancia, y  mientras los cubría, desenvainó la
espada.

Había dos hombres de Kratas entre él y  yo pero le daban la espalda; Rasfer
les empujó haciéndoles perder el equilibrio. Uno de ellos cay ó al suelo frente a
Tanus y  le bloqueó el paso cuando mi amigo trató de venir en mi auxilio. Me
encontraba solo, indefenso, y  Rasfer alzó la espada con ambas manos para
atravesarme la cabeza y  clavármela en los huesos del pecho. Yo alcé las manos
para tratar de detener el golpe, pero el terror me petrificaba las piernas y  no me



pude mover ni tratar de esquivar el impacto.
No llegué a ver a Tanus arrojando la espada. Sólo tenía ojos para el rostro de

Rasfer, pero de repente la espada volaba por el aire. El terror me embotaba hasta
tal punto los sentidos que el tiempo parecía transcurrir tan lentamente como el
aceite que cae de un jarro volcado. Observé la espada de Tanus que giraba
lentamente sobre sí misma en el aire y  con cada revolución lanzaba destellos
parecidos a los de los relámpagos del verano. Pero antes de dar una vuelta
completa alcanzó su meta y  fue la empuñadura y  no el filo lo que se estrelló
contra la cabeza de Rasfer. No alcanzó a matarlo, pero le echó la cabeza hacia
atrás, azotándole el cuello como si fuera una rama de sauce sacudida por el
viento. El golpe lo cegó y  se le pusieron los ojos en blanco.

Rasfer nunca llegó a completar la estocada. Se le doblaron las piernas y  cayó
a mis pies. La espada escapó de las manos inertes y  fue a golpear un lado del
trono del faraón. El rey  se quedó mirándola con expresión de incredulidad. El filo
le había tocado el brazo, hiriéndole levemente. Ante nuestros ojos atónitos, de la
herida surgió un hilo de gotas de sangre color rubí que fue a manchar el níveo
shenti del faraón.

Tanus quebró el horrorizado silencio.
—Gran Egipto, tú mismo has visto que el señor Intef dio a esa bestia la orden

de atacar. Ya sabes quién es culpable de haber puesto en peligro tu real persona.
—Saltó sobre el guardia caído y  cogió del brazo al señor Intef. Luego se lo
retorció hasta que el gran visir cayó de rodillas chillando de dolor.

—¡Me negaba a creer esto de ti! —dijo el faraón con voz apenada, mirando a
su gran visir—. He confiado en ti durante toda mi vida, ¡y  tú me has despreciado!

—¡Escúchame, Gran Egipto! —suplicó de rodillas el señor Intef, pero el
faraón volvió el rostro para no mirarle.

—Ya te he escuchado durante demasiado tiempo. —Hizo a Tanus una seña
con la cabeza—. Que tus hombres le vigilen bien, pero que lo traten con cortesía
porque su culpa aún no ha sido completamente probada.

Por fin, el faraón se dirigió a la congregación.
—Estos han sido acontecimientos extraños y  sin precedente. Suspendo estos

actos para estudiar a fondo las pruebas que me presentará Taita el esclavo. La
población de Tebas se volverá a reunir para escuchar mi sentencia mañana al
mediodía en este mismo lugar. He hablado.

Entramos por la puerta principal a la sala de audiencias del palacio del gran
visir. El faraón se detuvo en el umbral. Aunque la herida producida por la espada
de Rasfer era leve, se la había vendado con tela de hilo y  le había puesto un
cabestrillo.

El faraón estudió lentamente el vestíbulo. En el extremo opuesto del largo
salón se alzaba el trono del gran visir. Tallado en un sólido bloque de alabastro, no



era menos imponente que el del faraón en la isla de Elefantina. Los altos muros
habían sido enyesados, y  en ellos se veían los frescos más impresionantes que yo
hay a diseñado. Convertían el inmenso salón en un jardín de las delicias. Los
había pintado personalmente mientras fui esclavo del señor Intef y  me produjo
una profunda emoción verlos.

No me cabe duda de que, sin tener en cuenta ninguno de mis otros logros, sólo
esos trabajos me harían merecedor del título de pintor más significativo en la
historia de nuestro pueblo. Era una pena que y o, su creador, me viera ahora en la
obligación de demolerlos. Fue el único punto negativo de aquel día tumultuoso y,
por lo demás, triunfal.

Conduje al faraón al extremo del salón. Por una vez en la vida, fuimos
dispensados de todo protocolo y  el faraón estaba ansioso como un niño. Me
seguía tan de cerca que prácticamente tropezaba con mis talones y  su corte real
marchaba detrás nuestro con idéntica avidez.

Le llevé hasta la pared del trono y  nos detuvimos bajo el mural que
representaba al dios sol, AmónRa, en su viaje diario a través de los cielos. Pese a
la excitación que le embargaba, alcancé a notar la expresión reverente con que
el rey  miró mis pinturas.

A nuestras espaldas, el gran salón estaba prácticamente atestado por los
cortesanos del rey, sus guerreros y  sus nobles, además de las esposas y
concubinas reales, que habrían estado dispuestas a renunciar a sus cajas de
cosméticos antes que perderse tan excitante momento. Naturalmente, mi ama
estaba en primera fila. Tanus marchaba sólo a un paso detrás del rey. El y  sus
Azules habían asumido los deberes de la guardia real.

—Que tus hombres traigan al señor Intef —ordenó el faraón a Tanus.
Con gélida cortesía, Kratas condujo a Intef hasta la pared, pero se interpuso

entre el prisionero y  el rey, y  permaneció con la espada desenvainada y  listo
para el ataque.

—Puedes proceder, Taita —dijo el rey. Yo medí la pared dando exactamente
treinta pasos desde uno de los rincones y  marqué la distancia con un trozo de tiza.

—Detrás de esta pared están los aposentos privados del gran visir —expliqué
al rey—. La última vez que el palacio fue renovado se hicieron ciertas
alteraciones. Al señor Intef le gusta tener su fortuna al alcance de la mano.

—A veces eres excesivamente parlanchín, Taita. —Al faraón no le interesaba
mi conferencia sobre la arquitectura del palacio—. Vayamos al grano. Estoy
impaciente por saber qué hay  aquí oculto.

—¡Que se acerquen los albañiles! —llamé y  un grupo de estos fuertes
bribones, con sus delantales de cuero, avanzó entre los presentes y  dejó caer sus
bolsas de herramientas al pie del trono. Los había enviado a buscar al otro lado
del río, donde trabajaban en la tumba del faraón. El polvillo blanco que les cubría



el pelo les daba un aire de edad y  de sabiduría que pocos de ellos merecían.
Pedí prestada una escuadra al capataz y  marqué una forma oblonga sobre la

pared. Después retrocedí y  me dirigí al maestro albañil.
—¡Con suavidad, por favor! Tratad de dañar los frescos lo menos posible. Son

grandes obras de arte.
Con los martillos de madera y  los cinceles de piedra atacaron la pared sin

hacer mucho caso de mis recomendaciones. Pintura y  y eso volaron en pedazos
y  cayeron ruidosamente al suelo de mármol. El polvo ofendió a las señoras,
quienes se cubrieron la boca y  la nariz con sus chales.

Poco a poco, bajo la capa de yeso, fue apareciendo el muro de piedra. El
faraón lanzó una exclamación e, ignorando el polvo, se acercó a observar el
diseño que aparecía debajo. Las formas regulares de los bloques de piedra eran
interrumpidas por una piedra de color extraño que tenía la forma casi exacta del
dibujo que yo había trazado sobre la pared.

—¡Allí hay  una puerta oculta! —exclamó—. ¡Abridla inmediatamente!
Obedeciendo la orden del rey, los albañiles atacaron con ímpetu la puerta

sellada y  en cuanto retiraron la piedra principal, las demás se desprendieron con
facilidad, revelando una negra abertura. El faraón, que a estas alturas ya se había
hecho cargo de la dirección del trabajo, pidió con tono excitado que se
encendieran las antorchas.

—Todo el espacio que hay  detrás de esta pared es un compartimiento secreto
—informé al faraón, mientras esperábamos la llegada de las antorchas—. Lo
hice construir por orden del señor Intef.

En cuanto llegaron las antorchas, Tanus cogió una de ellas e iluminó el
camino del rey. El faraón entró al compartimiento secreto en compañía de Tanus
y  yo los seguí de cerca.

Hacía tanto tiempo que no estaba allí que miré a mi alrededor con el mismo
interés que los demás. En todo aquel tiempo no había habido ningún cambio. Los
cofres y  cubas de cedro y  de madera de acacia estaban exactamente donde yo
los había dejado. Le señalé al rey  las cubas a las que convenía que prestara toda
su atención, y  él ordenó:

—¡Que las lleven a la sala de audiencias!
—Para eso harán falta hombres fuertes —comenté con sequedad—. Son

bastante pesadas.
Hubo que apelar a tres de los hombres más fuertes de los Azules para poder

levantar cada cuba y  salieron tropezando bajo el peso de la carga.
—Es la primera vez que veo esas cajas —protestó el señor Intef cuando

colocaron la primera sobre el estrado del trono del gran visir—. Tampoco sabía
que hubiera una cámara secreta detrás de esa pared. Debe de haber sido
construida por mi predecesor, y  las cajas colocadas allí por orden suya.

—Majestad, observa el sello de esta tapa —señalé, y  el rey  miró la marca de



arcilla.
—¿De quién es este sello? —preguntó.
—Observa el anillo que lleva el gran visir en el dedo anular, majestad —

murmuré—. ¿Puedo sugerir respetuosamente que el faraón lo compare con el
sello de la caja?

—Por favor, señor Intef, entrégame tu anillo —pidió el rey  con exagerada
cortesía. El gran visir ocultó su mano izquierda detrás de la espalda.

—Gran Egipto, hace veinte años que uso este anillo. El dedo me ha engordado
y  me resulta imposible sacármelo.

—Señor Tanus. —El rey  se volvió hacia Tanus—. Desenvaina la espada.
Amputa el dedo del señor Intef y  tráemelo con el anillo puesto. —Tanus esbozó
una sonrisa cruel y  se adelantó para obedecer, empezando a desenvainar la
espada.

—Tal vez esté equivocado —admitió el señor Intef con presteza—. Veamos si
me lo puedo sacar. —El anillo se deslizó con facilidad de su dedo y  Tanus dobló
una rodilla para entregárselo al rey.

El faraón se inclinó sobre la caja para comparar el anillo con el sello. Cuando
volvió a erguirse, su rostro estaba rojo de ira.

—Coinciden perfectamente. Este sello fue hecho con tu anillo, señor Intef.
Pero el gran visir no respondió a la acusación. Permaneció con los brazos

cruzados y  una expresión pétrea.
—¡Romped el sello! ¡Abrid la caja! —ordenó el faraón; valiéndose de la

espada, Tanus cortó el sello y  alzó la tapa de la caja.
Al ver el contenido del cofre, el rey  no pudo evitar una exclamación.
—¡Por todos los dioses! —Y los cortesanos se acercaron sin ceremonia para

mirar, empujándose unos a otros.
—¡Oro! —El rey  se llenó ambas manos con anillos del metal precioso y

después los dejó caer como cascada entre sus dedos. Conservó un solo anillo en
la mano y  lo acercó a sus ojos para observar las marcas—. Cada anillo pesa dos
deben de oro puro. ¿Cuánto contendrá este cofre, y  cuántos cofres hay  en la
cámara secreta? —Era una pregunta retórica y  él no esperaba respuesta, pese a
lo cual yo se la ofrecí.

—Este cofre contiene… —leí la anotación que había inscrito en la tapa
muchos años atrás—. Contiene un taj y  trescientos deben de oro puro. En cuanto
a la cantidad de cofres, si la memoria no me engaña, debería haber cincuenta y
tres de oro y  veintitrés de plata almacenados aquí. Sin embargo, he olvidado el
número exacto de cofres de alhajas que ocultamos.

—¿Será posible que no pueda confiar en nadie? Tú, señor Intef, a quien traté
como a un hermano. No hay  bondad que no hayas recibido de mis manos… ¿y
es así como me pagas?



A medianoche, el canciller y  el inspector en jefe de los impuestos reales se
presentaron en los aposentos del rey ; y o estaba cambiándole los vendajes del
brazo herido. Presentaron el informe final de la suma total del tesoro y  el faraón
lo ley ó admirado. Una vez más era presa de emociones encontradas: la de
sentirse ultrajado al mismo tiempo que eufórico ante esta fortuna caída del cielo.

—Ese bribón era más rico que su propio rey. No hay  castigo bastante severo
para tanta maldad. Nos ha burlado y  robado, tanto a mí como a mis
recaudadores de impuestos.

—Además de asesinar y  robar al señor de Harrab y  a cientos de miles de tus
súbditos —le recordé mientras le aseguraba el vendaje. Tal vez fuera un
atrevimiento por mi parte. Sin embargo el faraón estaba ya tan en deuda
conmigo que me arriesgué a decirlo.

—Eso también —aceptó enseguida. Comprendí que acababa de desperdiciar
mi sarcasmo—. Su culpa es profunda como el mar y  alta como los cielos. Tendré
que pensar en un castigo conveniente. Condenarle a la horca sería demasiada
bondad para el señor Intef.

—Majestad, como médico, ahora debo insistir en que descanses. Ha sido un
día particularmente duro, aun para alguien de tu fortaleza y  resistencia.

—¿Dónde está Intef? No podré descansar hasta asegurarme de que está bien
custodiado.

—Se encuentra detenido en sus propias habitaciones, majestad. Lo custodian
un capitán y  un destacamento de los Azules. —Vacilé con delicadeza antes de
añadir—: Rasfer también está detenido.

—¿Rasfer, ese desagradable animal baboso de Intef? ¿El que trató de matarte
en el templo de Osiris? ¿Así que sobrevivió al golpe que le asestó el señor Tanus?

—Está vivo, aunque no feliz, faraón —contesté—. ¿Sabías que Rasfer fue
quien, hace muchos años, se encargó de castrarme? —Al decirlo, noté una
expresión de piedad en los ojos del rey.

—Me encargaré de él cuando me encargue de su amo —prometió el faraón
—. Sufrirá el mismo castigo que el señor Intef. ¿Te satisface eso, Taita?

—Su majestad es justo y  omnisciente. —Me retiré caminando hacia atrás y
fui a reunirme con mi ama.

Pese a que era medianoche y  estaba extenuado, ella me esperaba y  no me
permitió dormir. Estaba demasiado excitada y  exigió que permaneciera el resto
de la noche sentado junto a su cama, escuchándola hablar sobre Tanus y  otros
asuntos de menor importancia.

A pesar de la falta de sueño, a la mañana siguiente, cuando ocupé mi lugar en
el templo de Osiris tenía la mente completamente clara. El gentío era aún más
grande, si cabe, que el del día anterior. En Tebas no había un alma que no se
hubiera enterado de la caída del gran visir y  que no estuviera ansiosa por



presenciar su humillación definitiva. Hasta los subalternos que habían prosperado
bajo su administración corrupta se habían puesto en su contra, como un puñado
de hienas que devoran a su líder enfermo y  herido.

Los jefes de los alcaudones fueron conducidos ante el trono atados y  vistiendo
sus harapos, pero el señor Intef hizo su entrada en el templo luciendo ropa de hilo
y  sandalias de plata. Tenía el pelo recién rizado, la cara maquillada y  las cadenas
del Oro de las Alabanzas alrededor del cuello.

Los jefes alcaudones se arrodillaron ante el rey, pero el señor Intef se negó a
hincar la rodilla, pese a que uno de los guardias le pinchó con la espada. El faraón
le hizo señas al guardia de que desistiera de su propósito.

—¡Que permanezca en pie! —ordenó—. Ya y acerá tiempo más que
suficiente dentro de su tumba. —Entonces el faraón se puso en pie en toda su
grandeza y  su furia. En aquel momento parecía un verdadero rey, como lo fue el
primero de su dinastía, un hombre con fuerza y  poderío. Yo, que había llegado a
conocer tan bien sus debilidades, quedé sobrecogido por un temor casi religioso.

—Señor Intef, se te acusa de traición y  de asesinato, de bandolerismo y  de
piratería, y  de centenares de otros delitos no menos punibles. He oído el
testimonio de cincuenta de mis súbditos de toda clase y  condición social, desde
nobles y  hombres libres hasta esclavos. He visto el contenido de tu tesoro secreto,
donde ocultabas tu riqueza mal habida de los recaudadores de impuestos de la
corona. He visto tu sello personal sobre los cofres del tesoro. Por todo ello, tu
culpabilidad ha sido mil veces probada. Yo, Mamosis, el octavo de ese nombre,
Faraón y  gobernante de nuestro Egipto, te considero culpable de todos los
crímenes que se te imputan y  estimo que no mereces clemencia ni piedad.

—¡Viva el faraón! —gritó Tanus y  el saludo fue repetido por el pueblo de
Tebas—. ¡Que viva eternamente!

Cuando por fin reinó el silencio, el faraón volvió a hablar.
—Señor Intef, luces el Oro de las Alabanzas. Me ofende ver tal

condecoración sobre el pecho de un traidor. —Miró a Tanus—. Centurión, quítale
el collar al prisionero.

Tanus se lo quitó y  lo entregó al rey. El faraón lo cogió con ambas manos,
pero cuando Tanus comenzaba a retirarse, le retuvo.

—El nombre del señor de Harrab fue mancillado con la calumnia de la
traición. Tu padre fue acosado hasta la muerte. Has demostrado su inocencia.
Dejo sin efecto todas las sentencias que hubiera en contra de Pianki, señor de
Harrab, y  a título póstumo le devuelvo todos los honores que le fueron
arrebatados. Esos honores y  títulos los heredas tú, su hijo.

—¡BakHer! —gritaron todos los presentes—. ¡Larga vida al faraón! ¡Viva
Tanus, señor de Harrab!

—Además de esos títulos que ahora recibes en herencia, te concedo una
nueva distinción. Has destruido a los alcaudones y  entregado a su jefe supremo a



la justicia. En reconocimiento por este servicio prestado a la corona, te
condecoro con el Oro del Valor. ¡Arrodíllate, señor de Harrab, y  recibe el favor
del rey !

—¡BakHer! —gritaron todos al unísono cuando le colocó las cadenas de oro
que instantes antes lucía el señor Intef, pero a las que agregó el pendiente de una
estrella, la condecoración del guerrero—. ¡Viva el señor de Harrab!

Cuando Tanus retrocedió, el faraón volvió a fijar su atención en los
prisioneros.

—Señor Intef, te privo de tu título como señor del círculo de Tebas. Tu
nombre y  tu rango serán borrados de todos los monumentos públicos y  de la
tumba que te has preparado en el Valle de los Nobles. Tus propiedades y  todas tus
posesiones, incluyendo tu tesoro ilícito, serán transferidos a la corona, con
excepción de las propiedades que en un tiempo pertenecieron a Pianki, señor de
Harrab, y  que por medios poco honestos han llegado a tu poder. Estas serán ahora
restituidas al heredero de su antiguo dueño, mi apreciado Tanus, señor de Harrab.

—¡BakHer! ¡El faraón es sabio! ¡Viva el faraón! —vitoreaba el pueblo con
entusiasmo. A mi lado, mi ama lloraba desvergonzadamente, pero la verdad es
que también lloraban casi todas las damas reales. Pocas eran capaces de
resistirse a aquella figura heroica cuy o pelo dorado hacía palidecer las cadenas
de oro que le rodeaban el cuello.

En aquel momento el rey  me cogió por sorpresa. Miró directamente hacia
donde y o me encontraba, sentado junto a mi ama.

—Hay  otra persona que ha prestado un servicio a la corona, el que reveló el
paradero del tesoro robado. Que se adelante Taita el esclavo.

Bajé de las gradas y  me detuve ante el trono, desde donde el rey  me habló
con particular suavidad.

—Has sufrido daños indescriptibles de manos del traidor Intef y  de Rasfer, su
secuaz. Ellos te han obligado a cometer actos nefastos y  crímenes capitales en
contra del Estado, conspirando con bandidos y  ladrones, y  ocultando el tesoro de
tu amo de los recaudadores de impuestos. Sin embargo, ésos no fueron crímenes
de tu propia inspiración. Como esclavo, estabas obligado a cumplir con la
voluntad de tu amo. Por lo tanto te absuelvo de toda culpa y  responsabilidad. Te
considero inocente de todo crimen, y  premio los servicios que nos has prestado
con dos tajs de oro puro, que te serán pagados del tesoro confiscado al traidor
Intef.

El anuncio fue recibido con un murmullo de sorpresa. Yo no pude menos que
jadear. Era una suma fabulosa. Una fortuna equivalente a la de los señores más
ricos del país, suficiente para adquirir grandes extensiones de tierras fértiles al
borde del río, para construir magníficas villas en ellas y  para comprar trescientos
esclavos que las labraran; una suma que bastaba para enjaezar una flota de naves
mercantes y  enviarlas a los confines de la Tierra para que regresaran con más



riquezas. Era una fortuna tan grande que ni siquiera cabía en mi imaginación.
Pero el rey  aún no había terminado.

—Como eres esclavo, esa suma no se te pagará a ti, sino a tu ama, la señora
Lostris, esposa del faraón. —Debí de haber adivinado que el faraón mantendría
la fortuna dentro de la familia.

Yo, que durante un instante fui uno de los hombres más ricos de Egipto, me
incliné ante el rey  y  regresé a mi lugar, junto a mi ama. Ella me apretó la mano,
para consolarme, pero en realidad no me sentía desgraciado. Nuestros destinos
estaban tan entrelazados que yo era parte de ella y  supe que nunca más
volveríamos a tener necesidades materiales. Ya estaba ocupado planeando cómo
invertir la fortuna de mi ama.

Por fin el rey  estaba en condiciones de dictar sentencia a la hilera de
prisioneros, pero cuando habló, sólo miraba a Intef.

—Los crímenes que habéis cometido no tienen igual. En este caso, ningún
castigo conocido sería bastante duro y  severo. Ésta es, pues, la sentencia que os
impongo. Al amanecer del día siguiente al festival de Osiris, marcharéis por las
calles de Tebas, desnudos y  atados. Aún con vida, seréis clavados por los pies a la
puerta Principal de la ciudad, con la cabeza colgando hacia abajo. Y allí
quedaréis hasta que los cuervos hayan pelado completamente, vuestros huesos.
Después, los huesos serán descolgados, molidos hasta convertirlos en polvo y
arrojados a nuestra Madre el Nilo.

Al oír la sentencia Intef palideció y  se tambaleó. Al ordenar que sus cuerpos
se dispersaran para que nunca pudieran ser preservados y  embalsamados, el
faraón condenaba a los prisioneros al olvido. Para un egipcio, no podía haber
castigo may or. Acababan de negarles, por toda la eternidad, las praderas del
paraíso.

Cuando mi ama expresó su decisión de asistir a la ejecución y  ver a su padre
clavado boca abajo a las puertas de la ciudad, creo que no comprendía el horror
de lo que iba a presenciar. Yo estaba decidido a impedir que lo viera. No era
propio de ella esta inclinación perversa. Creo que su decisión estuvo determinada
por el hecho de que casi todas las otras damas reales pensaban disfrutar del
divertido espectáculo, y  que Tanus estaría al mando de la ejecución. Jamás
desperdiciaba una oportunidad de verle, aunque fuera a distancia.

Por fin pude convencerla utilizando el argumento más fuerte de mi arsenal.
—Señora mía, un espectáculo tan cruel como ése afectará sin duda al hijo

que llevas en tus entrañas. Supongo que no querrás arruinar su joven mente.
—¡Eso no es posible! —exclamó ella, titubeando por primera vez en la

discusión—. Mi hijo no podría enterarse de nada.
—Lo verá todo a través de tus ojos, y  los gritos de su abuelo moribundo

pasarán a través de las paredes de tu vientre y  penetrarán en sus pequeños oídos.



—Había elegido bien las palabras y  tuvieron el efecto deseado.
Mi ama meditó durante unos segundos y  por fin suspiró.
—Está bien, pero confío en que luego me harás una descripción detallada de

todo. No debes perder un solo detalle. Sobre todo quiero que te fijes en la ropa
que luzcan las demás esposas reales. —Entonces me sonrió con picardía, para
demostrarme que mis argumentos no habían logrado engañarla completamente
—. Me lo podrás contar todo en susurros, para que la criatura que llevo en mi
seno no se entere de nada.

El día de la ejecución abandoné el harén cuando los jardines que rodeaban el
palacio todavía estaban sumidos en la oscuridad. Cuando crucé el jardín, la luna
se reflejaba sobre la superficie del agua de los estanques. Al aproximarme al ala
de palacio donde el señor Intef estaba prisionero, noté que las ventanas estaban
iluminadas por antorchas y  lámparas y  oí una serie de gritos, órdenes e
invectivas.

Supe de inmediato que sucedía algo grave y  eché a correr. Estuve a punto de
ser herido por la espada del guardia que custodiaba la puerta de los aposentos
privados del señor Intef, pero en el último momento me reconoció y  alzó el arma
para dejarme pasar.

Tanus estaba en el centro de la antecámara. Rugía como un león enjaulado y
amenazaba con los puños a todo el que se le acercara. Pese a que siempre supe
que tenía un carácter tormentoso, jamás le había visto en tal estado de ira.
Parecía haber perdido la capacidad de razonar y  de hablar. Sus hombres, los
fabulosos héroes Azules, se alejaban de él. También el resto del palacio estaba
conmocionado.

Me acerqué directamente a Tanus, esquivé un puñetazo y  le grité:
—¡Tanus! ¡Soy  y o! ¡Contrólate! En nombre de todos los dioses, ¿te has vuelto

loco?
Estuvo a punto de golpearme, pero le vi luchar con sus emociones y  por fin

logró dominarse.
—Mira a ver si puedes hacer algo por ellos —dijo señalando los cuerpos

esparcidos por la antecámara, como si allí se hubiera librado una batalla.
Horrorizado reconocí entre ellos a Jetjet, un capitán del regimiento, hombre a

quien yo respetaba. Estaba hecho un nudo en un rincón, aferrado al vientre con
tal expresión de agonía que deseé no tener que volver a ver jamás algo
semejante. Le toqué la mejilla. La piel y a estaba fría.

Negué con la cabeza.
—Ya no puedo hacer nada por él. —Levanté un párpado con el pulgar y  le

miré un ojo; después me incliné para olerle la boca. El ligero olor a hongos me
resultó espantosamente familiar.

—Veneno —diagnostiqué—. A los demás les debe haber sucedido lo mismo.
—Había cinco más en la misma posición.



—¿Cómo? —preguntó Tanus, con forzada calma. Levanté uno de los
recipientes apilados sobre una mesa baja, que sin duda habían contenido la
comida que consumieron, y  lo olí. El olor a hongos era más fuerte.

—Interroga a los cocineros —sugerí. Luego, en un repentino acceso de furia,
arrojé uno de los recipientes contra la pared. Los cuerpos encogidos me
recordaban los de mis mascotas que habían muerto de la misma manera.
Además Jetjet era mi amigo. Respiré hondo antes de hablar y  pregunté—: ¿Huy ó
tu prisionero?

Sin contestar, Tanus me condujo al dormitorio del gran visir. Noté
inmediatamente que en una pared había un panel pintado corrido.

—¿Conocías la existencia de un pasaje secreto? —preguntó Tanus con
frialdad, y  yo negué con la cabeza.

—Creí que conocía todos sus secretos, pero estaba equivocado —dije con
tono resignado. Creo que en el fondo de mi corazón siempre supe que nos
resultaría imposible ajusticiar a Intef. Era el favorito de los dioses oscuros y
gozaba de su protección.

—¿Rasfer escapó con él? —pregunté, y  Tanus sacudió la cabeza.
—Lo tengo encerrado en el arsenal, con los jefes alcaudones. Menset y  Sobek

han desaparecido. Casi con seguridad fueron ellos los que planearon el asesinato
de mis hombres y  la huida de su padre. —Tanus había logrado controlarse, pero
todavía ardía de furia—. Tú conoces muy  bien a Intef, Taita. ¿Qué crees que
hará? ¿Adónde irá? ¿Cómo podemos apresarlo?

—Lo único que sé es que debía de tener planes por si se le presentaba un día
como éste. Sé que tiene un tesoro almacenado en el Bajo Egipto, donde cuenta
con mercaderes y  abogados. Hasta ha comerciado con el falso faraón. Creo que
vendió información militar a él y  a sus generales. En el norte le darían una
calurosa bienvenida.

—Ya he enviado cinco naves al norte, con órdenes de revisar todas las
embarcaciones que encuentren a su paso me informó Tanus.

—Tiene amigos al otro lado del Mar Rojo —proseguí, y  ha enviado tesoros a
mercaderes de Gaza en las riberas del mar del norte, para que los guarden.
Mantiene buenas relaciones con los beduinos. A muchos de ellos los tiene a
sueldo. Le ayudarían a cruzar el desierto.

—¡Por Horus! Es como una rata, con docenas de caminos de huida en su
madriguera —maldijo Tanus—. ¿Cómo voy  a cubrirlos todos?

—No puedes —contesté—. Y ahora el faraón espera para presenciar las
ejecuciones. Tendrás que informarle de lo que ha sucedido.

—El rey  se pondrá furioso, y  con razón. Al permitir que Intef huyera he
faltado a mi deber.

Pero Tanus se equivocaba. El faraón aceptó la noticia de la huida de Intef con
notable ecuanimidad. No imagino por qué motivo, salvo quizá porque el enorme



tesoro que acababa de recibir le había puesto de excelente humor. Quizás, en lo
profundo de su corazón, aún conservara cierto afecto por su gran visir. Por otra
parte, el faraón era un hombre bondadoso y  no debía solazarse con la perspectiva
de ver a Intef clavado boca abajo en las puertas de la ciudad.

Es verdad que demostró un enfado pasajero y  dijo que la justicia había sido
burlada, pero durante todo el tiempo que estuvimos en su presencia, estudió
subrepticiamente el manifiesto del tesoro. Hasta cuando Tanus admitió su
responsabilidad en la huida del prisionero, el faraón hizo un gesto como
quitándole importancia.

—La culpa la tiene el capitán de la guardia y  él y a ha sido suficientemente
castigado con el veneno que bebió. Tú has enviado naves y  tropas en persecución
del fugitivo. Has hecho todo lo que se podía esperar de ti, señor de Harrab. Sólo
falta que hagas cumplir mi sentencia en los demás criminales.

—¿El faraón presenciará la ejecución? —preguntó Tanus, ante lo que el
faraón miró a su alrededor, en busca de una excusa para quedarse con su
manifiesto y  con los informes de los recaudadores de impuestos.

—Tengo mucho que hacer aquí, señor Tanus. Procede sin mí. Infórmame
cuando las sentencias se hayan cumplido.

Era tan grande el interés del público por las ejecuciones que los padres de la
ciudad erigieron gradas Taita frente a las puertas principales de la ciudad.
Intercambiaban un anillo de plata por un lugar en las gradas. No faltaron
interesados y  las gradas se vieron rápidamente atestadas. Los que no
consiguieron asiento entre ellas se dispersaron por los campos, más allá de los
muros de la ciudad. Muchos llevaban cerveza y  vino para convertir la ocasión en
una celebración y  brindar al paso de los jefes alcaudones. Eran pocos los que no
habían perdido cóny uges, hermanos o hijos a manos de los alcaudones.

Completamente desnudos y  atados unos a otros, tal como lo había ordenado el
faraón, los condenados atravesaron las calles de Karnak. La multitud se alineaba
a ambos lados y  arrojaba excrementos y  barro a su paso, mientras les insultaban
y  les amenazaban con el puño cerrado. Los niños bailoteaban delante de la
procesión, cantando versos burlescos compuestos en el momento:

Clavos en los pies, desnudito el culín:
oh, soy un señor y como tal quiero morir.

Obedeciendo los deseos de mi ama, había adquirido un lugar en las gradas
para observar el cumplimiento de la sentencia. En realidad, en cuanto entraron
los prisioneros, no tuve ojos para la ropa y  las alhajas de las mujeres que me
rodeaban. En su lugar, miré a Rasfer y  traté de alimentar el odio que le tenía. Me
obligué a recitar cada acto cruel y  malvado que había cometido contra mí, a



revivir la agonía que me infligió su cuchillo. Pero ahí estaba él, con la panza que
le caía casi hasta las rodillas, la cara cubierta de excrementos y  el cuerpo
grotesco lleno de mugre. Era difícil odiarle tanto como merecía.

Me divisó entre las gradas y  me sonrió. Los músculos paralizados de un lado
de la cara convertían su sonrisa en una mueca irónica.

—Gracias por venir a despedirme, eunuco —gritó—. Tal vez volvamos a
encontrarnos en las praderas del paraíso, donde espero tener el placer de cortarte
nuevamente las bolas.

Tal sarcasmo debió haberme ayudado a odiarle, pero en cualquier caso no
pude. Aun así le grité:

—No irás más allá del barro del fondo del río, viejo amigo. Al próximo bagre
que ase, lo llamaré Rasfer.

Fue el primer prisionero que alzaron hasta las puertas de madera. Hicieron
falta tres hombres para tirar de la cuerda, al tiempo que otros cuatro empujaban
desde abajo. Allí lo mantuvieron mientras uno de los armeros del regimiento
colocaba una escalera a su lado y  trepaba armado de un martillo de piedra.

Rasfer dejó de bromear cuando le clavaron el primero de los gruesos clavos
de cobre que le atravesó la carne y  los huesos de los enormes pies callosos.
Entonces comenzó a rugir, a maldecir y  a retorcerse entre las manos de los
hombres que lo sujetaban. Mientras tanto, la multitud vitoreaba, reía y  exhortaba
al sudoroso armero a que continuara su trabajo.

Sólo cuando los clavos estuvieron bien asegurados y  el armero bajó a
contemplar el resultado de su trabajo, se hicieron evidentes los destrozos que
ocasionaba este novedoso castigo. Rasfer aullaba y  rugía, se retorcía de arriba
abajo, y  la sangre le corría lentamente por las piernas. El peso de su vientre
colgante estaba invertido y  la enorme mata de pelo de sus genitales le golpeaba
contra el ombligo. A medida que se retorcía y  luchaba, la carne fue lentamente
soltándose de los clavos, hasta que por fin quedó enteramente libre. Rasfer cayó
a tierra donde quedó saltando como pez recién sacado del agua. Los espectadores
estaban encantados y  chillaban alegremente.

Mentados por la actitud del público, los verdugos volvieron a levantarlo hasta
la parte superior de las puertas y  el armero trepó nuevamente por la escalera,
armado con su martillo, para volver a clavarlo. A fin de que Rasfer quedara
mejor asegurado, y  para impedir que siguiera luchando, Tanus ordenó que no
sólo le clavaran los pies sino también las manos.

Esta vez la operación tuvo más éxito. Rasfer quedó colgando boca abajo, con
las extremidades extendidas como una monstruosa estrella de mar. Ya no gritaba
porque la masa de sus intestinos le presionaba los pulmones. Luchaba por cada
bocanada de aire y  no le sobraba aliento para gritar.

Uno a uno, los demás condenados fueron alzados hasta las puertas y  clavados
a ellas, mientras el gentío seguía abucheando y  aplaudiendo. El único que no les



proporcionó mucha diversión fue Basti el Cruel, ante cuy a crucifixión se hizo un
completo silencio.

A medida que transcurría el día, el sol caía sobre los crucificados y  el calor se
hacía cada vez más intenso. A mediodía los prisioneros estaban tan debilitados por
el calor, el dolor y  la pérdida de sangre que colgaban en silencio igual que las
reses en los ganchos de los carniceros. Los espectadores empezaron a perder
interés y  a alejarse. Algunos alcaudones duraron más que otros. Basti continuó
respirando durante todo el día. A la puesta de sol aspiró una temblorosa bocanada
de aire y  por fin quedó colgando, inerte.

Rasfer fue el más fuerte de todos. Sobrevivió a Basti aún durante mucho
tiempo. Tenía la cara llena de sangre e hinchada y  la lengua le colgaba entre los
labios, como una ancha tajada de hígado de tono púrpura. De vez en cuando
lanzaba un profundo gemido y  sus ojos aleteaban y  se abrían. Con cada gemido,
su agonía era también mía. Hacía tiempo que mi odio se había tornado en una
profunda piedad, la misma que hubiera sentido por cualquier animal torturado.

La multitud se había dispersado dejándome solo en las desiertas gradas. Sin
disimular el disgusto que le producía cumplir con el cruel deber encomendado
por el rey, Tanus permaneció en su puesto hasta la puesta de sol. Después delegó
la guardia en uno de sus capitanes y  regresó a la ciudad.

Sólo quedábamos diez guardias junto a las puertas, y o, que estaba en las
gradas, y  un puñado de mendigos tirados como harapos a los pies de los muros de
la ciudad. Las llamas de las antorchas situadas a los lados de las puertas, titilaban
con la brisa del río, arrojando una luz espectral sobre la macabra escena.

Rasfer volvió a gemir, y  y a no pude soportarlo. Cogí un jarro de cerveza de
mi cesto y  bajé a hablar con el capitán de la guardia. Nos conocíamos del
desierto y  ante mi petición se echó a reír.

—Eres un tonto sensible, Taita. Ese cretino está más muerto que vivo; y a no
vale la pena preocuparse por él. Pero, por un rato miraré para otro lado. No
tardes mucho.

Me acerqué a las puertas; la cabeza de Rasfer estaba a la altura de la mía. Lo
llamé suavemente por su nombre y  abrió los ojos. No estaba seguro de si me
comprendía, pero susurré:

« Aquí tengo un poco de cerveza para humedecerte la lengua» .
Hizo un suave sonido entrecortado. Me miraba fijamente. Si aún sentía algo,

yo sabía que la sed era un tormento de todos los infiernos. Le vertí algunas gotas
de cerveza en la lengua, cuidando de que no le entraran en la nariz. Hizo un débil
e inútil esfuerzo por tragar. Habría sido imposible aunque hubiera tenido más
fuerzas. El líquido salía por las comisuras de los labios y  le corría por las mejillas.

Rasfer cerró los ojos. Ése era el momento que yo esperaba. Saqué la daga de
entre los pliegues de mi manto. Coloqué con cuidado la punta detrás de su oreja y
luego, con un solo movimiento, se la clavé hasta la empuñadura. Se le arqueó la



espalda en un espasmo final y  luego se relajó. Retiré la daga. Había muy  poca
sangre. Escondí el arma entre los pliegues de mi manto y  me volví para
retirarme.

—Que los sueños del paraíso te arrullen durante la noche, Taita —me gritó el
capitán de la guardia. Pero y o había perdido la voz y  no pude contestar. Nunca
creí que lloraría por Rasfer, y  tal vez no lo hice. Quizá sólo lloraba por mí mismo.

Por orden del faraón, el regreso de la corte a Elefantina se retrasó un mes. El
rey  disponía de un nuevo tesoro y  estaba exultante. Yo jamás lo había visto tan
feliz. Me alegraba por él. Para entonces el viejo y a me inspiraba verdadero
cariño. Algunas noches permanecía hasta tarde con él y  sus escribas, revisando
las cuentas de la tesorería real, cuy o estado en aquel momento era realmente
alentador.

En otras ocasiones, el faraón me mandaba llamar para consultarme sobre los
cambios que debían efectuarse en el templo mortuorio y  en la tumba real,
modificaciones que ahora estaba en condiciones económicas de llevar a cabo.
Calculé que por lo menos la mitad del tesoro recién hallado iría a la tumba con el
faraón. Seleccionó las mejores alhajas de la colección de Intef y  envió por lo
menos quince tajs de lingotes a los orfebres del templo, para que los convirtieran
en objetos funerarios.

No obstante, encontró tiempo para mandar llamar a Tanus y  pedirle consejo
sobre asuntos militares. Ya le reconocía como a uno de los generales más
destacados de su ejército.

Estuve presente en algunas de estas reuniones. La amenaza del falso faraón
del Bajo Egipto estaba presente y  nos preocupaba a todos. Tan grande era el
ascendiente que Tanus tenía sobre el faraón que pudo aprovechar esos temores y
persuadirlo de la necesidad de construir cinco nuevas escuadras de naves de
guerra, y  de volver a equipar a los regimientos de guardias con nuevas armas y
sandalias… pero no pudo convencer al monarca de que pagara todos los sueldos
atrasados. Muchos de los soldados no cobraban desde hacía más de medio año.
Estos refuerzos levantaron considerablemente la moral del ejército y  los soldados
supieron a quién debían agradecérselo. Rugían como leones y  alzaban los puños
cerrados en un gesto de saludo cada vez que Tanus los inspeccionaba.

La may oría de las veces que Tanus era citado a una audiencia con el rey, mi
ama encontraba alguna excusa para estar presente. Pese a que tenía el sentido
común de mantenerse en segundo plano, ella y  Tanus intercambiaban miradas
tan ardientes que y o temía que pudieran quemar la falsa barba del faraón. Por
fortuna, aparte de mí, nadie pareció notar aquellos encendidos mensajes de
pasión.

Siempre que mi ama se enteraba de que y o debía ver a Tanus en privado, me
encargaba largos y  ardientes mensajes para que se los transmitiera. A mi regreso



le llevaba sus respuestas, que eran tan largas y  ardientes como sus mensajes. Por
suerte, esos intercambios de palabras de amor eran altamente repetitivos y  no
me resultaba difícil memorizarlos.

Lostris nunca se cansaba de suplicarme que encontrara algún subterfugio
para que ella y  Tanus pudieran volver a encontrarse a solas. Confieso que el
temor por mi propia vida y  la seguridad de mi ama y  de la criatura por nacer me
impidieron dedicar todas mis energías e ingenio a satisfacer su demanda. En una
ocasión en que me acerqué a Tanus para decirle que mi ama le invitaba a
reunirse con ella, él suspiró y  rechazó la invitación entre protestas de amor
eterno.

—Ese interludio en las tumbas de Tras fue una verdadera locura, Taita.
Nunca tuve intenciones de comprometer el honor de la señora Lostris y, de no ser
por el jamsin, jamás habría sucedido nada. No podemos volver a correr ese
riesgo. Dile que la amo más que a la vida misma. Dile que y a llegará nuestro
momento, puesto que los Laberintos de AmónRa nos lo han prometido. Dile que
la esperaré toda la vida.

Al recibir el mensaje de amor, mi ama dio un golpe en el suelo, tildó de
tozudo a su enamorado, dijo que no tenía el menor interés en ella, rompió un vaso
y  dos recipientes de vidrio, arrojó al río un espejo con incrustaciones de piedras
preciosas que le había regalado el rey, y  por fin se desplomó sobre la cama
donde lloró hasta la hora de la cena.

Aparte de sus deberes militares, que incluían inspeccionar la construcción de
la nueva flota de naves militares, Tanus estaba tremendamente ocupado
reorganizando las propiedades de su padre que por fin acababa de heredar.

Me consultaba casi a diario. No era de extrañar que, mientras pertenecieron
al señor Intef, aquellas propiedades no fueran atacadas por los alcaudones y  por
lo tanto eran todas prósperas y  se encontraban en perfecto estado. Así, de la
noche a la mañana, Tanus se había convertido en uno de los hombres más
prósperos del Alto Egipto. Pese a que y o hice todo lo posible por disuadirle, gastó
gran parte de su fortuna privada en pagar los sueldos de sus hombres y  en
equipar a sus amados Azules. Por supuesto que, ante tanta generosidad, sus
hombres le amaban aún más.

No contento con tanta prodigalidad, Tanus envió a sus capitanes, Kratas,
Remrem y  Astes, en busca de todos los veteranos de la guerra del río que
hubieran quedado inválidos o ciegos y  que subsistían pidiendo limosna por las
calles de Tebas. Luego los instaló en una de las amplias villas que formaban parte
de su herencia y, aunque se habrían conformado con comer sobras, los alimentó
con carne, tortas y  cerveza. Los soldados rasos vitoreaban a Tanus en la calle y
brindaban por él en las tabernas.

Cuando le conté a mi ama las locuras y  extravagancias que estaba



cometiendo su amado, ella se animó tanto por las noticias que de inmediato gastó
centenares de debens del oro que y o había ganado para ella, en comprar y
equipar una docena de edificios que convirtió en hospitales y  hosterías para los
pobres de Tebas. Yo y a tenía ese oro comprometido para invertirlo en el
mercado del cereal, pero, aunque supliqué y  me retorcí las manos con
desesperación, no se dejó conmover.

Resulta innecesario aclarar que fue el sufrido esclavo Taita el que tuvo que
hacerse cargo de la última tontería de su ama, aunque ella visitara diariamente
los hogares para pobres y  necesitados. Es así como todos los vagos y  borrachos
de las ciudades mellizas pudieron arrancarnos una comida gratis y  una cama
cómoda. Y por si eso fuera poco, el plato de sopa les era servido por las bonitas
manos de mi ama, y  sus heridas infectadas y  sus diarreas eran tratadas por uno
de los médicos más eminentes de nuestro Egipto.

Logré encontrar algunos jóvenes escribas sin empleo y  algunos sacerdotes
desencantados que amaban más a la gente que a los dioses o al dinero. Mi ama
los contrató. Yo conducía a la pequeña banda en cacerías nocturnas a través de
callejones oscuros y  barrios pobres de la ciudad. Noche tras noche reuníamos a
los huérfanos de la calle. Era un grupo inmundo de pequeños salvajes y  pocos
nos acompañaban por propia voluntad. Teníamos que perseguirlos y  cazarlos
como gatos salvajes. Recibí múltiples mordiscos y  arañazos en el proceso de
bañar aquellos cuerpos cubiertos de mugre y  de afeitarles el pelo, tan lleno de
liendres y  de piojos que era absolutamente imposible pasarles un peine.

Los alojamos en una de las nuevas hosterías de mi ama. Allí los sacerdotes
iniciaron el tedioso proceso de domarlos, mientras los escribas daban comienzo al
largo camino de su educación. La may oría de nuestros cautivos escapaban a los
pocos días de su llegada y  volvían a los barrios bajos a los que pertenecían. Sin
embargo, algunos permanecieron en nuestra hostería. Su lenta transformación de
animales en seres humanos fascinaba a mi ama y  me daba más placer del que
hubiera sospechado recibir de tan inverosímil fuente.

Todas mis protestas por la forma en que mi ama gastaba nuestra fortuna
fueron vanas. Tanto es así que juré que si me iba a la tumba antes de lo debido, la
culpa sería enteramente de los dos jóvenes idiotas que tenía a mi cargo y  que me
lo agradecían desoyendo constantemente mis mejores consejos.

Ni que decir tiene que era a mi ama y  no a mí a quien bendecían las viudas y
los inválidos, regalándole flores silvestres, cuentas baratas y  manoseados trozos
de papiro con textos mal escritos del Libro de los Muertos. Cuando mi ama
pasaba, la gente del pueblo le acercaba sus hijos para que los bendijera e
intentaban tocarle el vuelo del vestido como si de un talismán religioso se tratara.
Ella besaba a los sucios niños, una práctica que le advertí pondría en peligro su
salud, y  distribuía piezas de cobre entre los mendigos con tanto cuidado como un
árbol que deja caer las hojas en otoño.



—Esta es mi ciudad —decía—. La amo y  amo a todos los que la habitan.
¡Oh, Taita! Temo el momento de nuestro regreso a Elefantina. No me gusta la
idea de tener que abandonar mi hermosa Tebas.

—¿Lo que no te gusta es abandonar la ciudad? —pregunté—. ¿O será a cierto
soldado que vive en ella? —Me dio una bofetada, aunque con suavidad.

—¿Para ti no hay  nada sagrado, ni siquiera el amor puro y  verdadero? A
pesar de tus papiros y  de tu lenguaje grandilocuente, en el fondo de tu corazón
eres un bárbaro.

Así de rápido transcurrieron los días para todos nosotros, hasta que una
mañana, al consultar el calendario, caí en la cuenta de que habían pasado más de
dos meses desde que mi señora Lostris había reanudado sus deberes maritales en
el lecho del faraón. Aunque todavía no se le notaba su estado, había llegado la
hora de comunicar al rey  su buena fortuna y  su próxima paternidad.

Cuando le hice saber mis intenciones a mi ama, me obligó a prometer que,
antes de hablar con el rey, le diría a Tanus que él era el verdadero padre de la
criatura. Aquella misma tarde salí a cumplir mi promesa. Encontré a Tanus en
los astilleros de la orilla occidental, maldiciendo a los obreros y  amenazando con
arrojarlos al río para que alimentaran a los cocodrilos. En cuanto me vio olvidó
su enfado y  me condujo a bordo de la nave que acababan de botar. Con orgullo,
me enseñó la nueva bomba para achicar agua de la sentina, en el caso de que la
nave sufriera daños en una batalla. Parecía haber olvidado que fui y o quien
diseñé el equipo, cosa que tuve que recordarle con tacto.

—Pronto pretenderás que te pague tus ideas, viejo bribón. Eres tan avaro
como cualquier mercader sirio. —Me dio una palmada en la espalda y  me llevó
al otro extremo de cubierta donde ninguno de los marineros pudiera escucharnos.
Bajó la voz—. ¿Cómo está tu ama? Anoche volví a soñar con ella. Dime, ¿está
bien? ¿Cómo están sus huerfanitos? ¡Cuánta generosidad! ¡Cuánta belleza! Todo
Tebas la adora. La nombran en todas partes y  el sonido de su nombre se me
clava en el corazón como una espada.

—Pronto tendrás dos a quien amar —le dije y  se quedó mirándome
boquiabierto como un hombre que de repente perdiera el sentido—. Aquella
noche, en las tumbas de Tras, lo que sucedió superó en mucho al jamsin.

Me abrazó con tanta fuerza que me impedía respirar.
—¿Qué adivinanza es ésta? Habla claro o te tiro al río. ¿Qué estás diciendo,

viejo pícaro? No juegues conmigo a las adivinanzas.
—Mi ama Lostris va a tener un hijo tuy o. Me envió a decírtelo para que

fueras el primero en saberlo. Aún no lo sabe ni el rey. —Hice un esfuerzo por
respirar—. Y ahora suéltame antes de que acabes lesionándome. —Me soltó tan
repentinamente que caí al agua.

—¡Un hijo! —exclamó. Era increíble que ambos hubieran dado



inmediatamente por descontado el sexo de la pobre criatura—. ¡Es un milagro!
¡Un regalo de Horus! —En aquel momento Tanus estaba convencido de que era
el primer hombre del mundo que iba a ser padre—. ¡Mi hijo! —meneó la
cabeza, admirado. Sonreía como un idiota—. ¡Mi mujer y  mi hijo! ¡Tengo que ir
a verlos ahora mismo! —Empezó a caminar por cubierta y  tuve que correr para
alcanzarlo. Debí apelar a todo mi poder de persuasión para impedir que entrara
como una tromba en el harén de palacio. Por fin le acompañé a una de las
tabernas más cercanas para brindar por el niño. Por suerte, allí nos encontramos
con un grupo de Azules que estaban de permiso. Ordené y  pagué una ronda del
mejor vino de la taberna y  los dejé bebiendo. En la taberna había hombres de
otros regimientos, de manera que probablemente la noche terminara en una
gresca. Tanus estaba excitado y  los Azules nunca necesitaban mucho para
enzarzarse en una pelea.

De la taberna fui directamente a palacio. El faraón se mostró encantado de
verme.

—Ahora mismo iba a mandar en tu busca, Taita. He pensado que hemos sido
demasiado tacaños con las puertas de entrada de mi templo. Quiero algo más
grandioso…

—¡Faraón! —exclamé—. ¡Gran y  Divino Egipto! Te traigo maravillosas
noticias. La diosa Isis ha cumplido la promesa que te hizo. Tu dinastía será eterna.
Las profecías de los Laberintos de AmónRa se cumplirán. La Luna de mi ama ha
sido cubierta por los cascos del poderoso toro de Egipto. ¡La señora Lostris va a
darte un hijo!

Por una vez el faraón olvidó funerales y  edificación de templos y, lo mismo
que Tanus, su primer pensamiento fue ir a verla. Encabezada por el rey, una
sólida multitud de nobles y  cortesanos atravesó los corredores de palacio,
turbulentos como el Nilo en plena crecida. Mi ama nos esperaba en el jardín del
harén. Con la natural habilidad de las mujeres, se las había compuesto para que
el escenario destacara su belleza. Estaba sentada en un banco bajo, rodeada de
flores y  con el Nilo a sus espaldas. Por un instante creí que el rey  iba a caer de
rodillas ante ella, pero ni la perspectiva de inmortalidad logró hacerle olvidar
hasta tal punto la dignidad.

En cambio la llenó de felicitaciones, de halagos y  de preguntas acerca de su
salud. En ningún momento apartó la mirada fascinada del vientre de mi ama, del
cual surgiría el milagro. Por fin le preguntó:

—Pequeña mía ¿te hace falta algo para ser completamente feliz? ¿Puedo
hacer algo para proporcionarte may or comodidad en este momento tan difícil de
tu vida?

Mi ama volvió a llenarme de admiración. Podría haber sido un gran general o
un mercader de grano, porque su sentido de la oportunidad era impecable.

—Majestad, Tebas es la ciudad donde he nacido. No puedo ser



completamente feliz en ningún otro lugar de Egipto. Suplico de tu generosidad y
comprensión para que permitas que tu hijo nazca aquí, en Tebas. ¡Por favor, no
me obligues a regresar a Elefantina!

Contuve el aliento. La sede de la corte era un asunto de Estado. Trasladarla de
una ciudad a otra era una decisión que afectaba a las vidas de miles de
ciudadanos. Era una decisión que no podía tomarse basándose en el capricho de
una chiquilla que aún no había cumplido los dieciséis años.

El faraón se sorprendió ante tal petición y  se rascó la falsa barba.
—¿Quieres vivir en Tebas? ¡Está bien, entonces la corte se mudará a Tebas!

—Se volvió hacia mí—. Taita, diséñame un nuevo palacio. —Volvió a mirar a mi
ama—. ¿Quieres que lo construy amos allí, en la ribera occidental, querida? —
preguntó señalando la orilla opuesta.

—La ribera occidental es fresca y  bonita. Estoy  segura de que allí seré muy
feliz.

—En la orilla occidental, Taita. No ahorres en nada. Debe ser un hogar digno
del hijo del faraón, que se llamará Memnón, el que gobierna el amanecer. Será
llamado el Palacio de Memnón.

De esta manera tan sencilla mi ama acababa de cargarme con una montaña
de trabajo e iba acostumbrando al rey  a las múltiples demandas que recibiría en
nombre del hijo que llevaba en las entrañas. A partir de entonces, el faraón nunca
le negó nada de lo que pidiera, fueran títulos u honores para aquellos a quienes
apreciaba, limosnas para quienes tenía bajo su protección, o comidas extrañas y
exóticas para ella, que había que ir a buscar a los confines del imperio. Creo que,
como una criatura traviesa, disfrutaba poniendo a prueba los límites del nuevo
poder que ejercía sobre el rey.

Nunca había visto la nieve, pese a haber oído hablar de ella en mis
fragmentarios recuerdos de infancia de la tierra montañosa en que nací. Mi ama
pidió que le llevaran nieve para refrescarse la frente en el calor del valle del
Nilo. El faraón ordenó de inmediato que se organizara un torneo de atletismo,
durante el que se eligieron los cien corredores más veloces del Alto Egipto, que
fueron enviados a Siria en busca de nieve para mi ama con una caja especial que
diseñé al efecto para impedir que se derritiera. Ese fue probablemente el único
de sus caprichos que no pudo ser satisfecho. Lo único que recibimos de las
lejanas montañas fue un parche húmedo en el fondo de la caja.

En todo lo demás, se cumplieron sus deseos. En una ocasión estuvo presente
cuando Tanus daba al rey  un informe sobre el orden de batalla de la flota egipcia.
Mi ama permaneció sentada en silencio en segundo plano hasta que Tanus
terminó y  se retiró. Luego comentó en voz baja:

—He oído decir que el señor Tanus es el mejor general que tenemos. ¿No
crees, divino esposo, que sería justo ascenderle al cargo de Gran León de Egipto
y  confiarle el mando del ejército del norte? —Una vez más, me espanté ante su



descaro, pero el faraón asintió con aire pensativo.
—Ya había pensado en esa posibilidad, querida, a pesar de que es todavía

muy  joven para el cargo.
Al día siguiente Tanus fue llamado a presencia del rey  y  salió de la audiencia

como Gran León de Egipto y  comandante del ala norte del ejército. El anciano
general que le había precedido fue jubilado con una importante pensión y
relegado a una sinecura dentro de la casa real. Desde entonces, Tanus tuvo
trescientas naves y  casi treinta mil hombres a sus órdenes. El ascenso significaba
que pasaba a ocupar el cuarto lugar en el mando del ejército, sólo precedido por
Nembet y  un par de viejos decrépitos.

—El señor Tanus es un hombre orgulloso —me informó la señora Lostris,
como si yo lo ignorara por completo—. Si alguna vez le dices que y o intervine en
su nombramiento, te venderé al primer mercader sirio que encuentre —
amenazó.

En todo aquel tiempo, su vientre, que en una época fue terso y  plano, se iba
hinchando. A pesar del montón de trabajo que tenía, me vi obligado a transmitir
diariamente partes sobre su progreso, no sólo al palacio, sino también al cuartel
general del ejército del norte.

Comencé a trabajar en la construcción del Palacio de Memnón cinco
semanas después de que el faraón me diera las primeras instrucciones, pues
tardé todo ese tiempo en trazar los planos. Tanto mi ama como el rey
coincidieron en que mis diseños superaban sus expectativas y  que sin duda sería
el edificio más hermoso del país.

El mismo día que comenzaron las obras, entró en el puerto de Tebas una nave
cargada de madera de cedro de Biblos, que había logrado burlar el bloqueo
impuesto por el pretendiente rojo. El capitán era un viejo amigo mío y  me traía
interesantes noticias. En primer lugar me dijo que el señor Intef había sido visto
en la ciudad de Gaza. Se comentaba que viajaba con todo lujo y  custodiado por
una importante guardia, rumbo a Oriente. Por lo tanto debía de haber logrado
cruzar el desierto de Sinaí, o bien había encontrado alguna nave que le llevó a
través de la boca del Nilo y  después hacia el este bordeando la costa del gran
mar.

El capitán me dio otras noticias que en aquel momento me parecieron
insignificantes, pero que modificarían el destino de nuestro Egipto y  de todos los
que vivíamos a la vera del río. Por lo visto una tribu desconocida y  guerrera,
surgida de una tierra ignota al este de Siria, avanzaba arrasando todo lo que
encontraba a su paso. Nadie sabía mucho acerca de aquel pueblo de guerreros,
aparte de que parecían haber desarrollado un estilo de operaciones militares
nunca visto hasta entonces. Podían cruzar vastas distancias a gran velocidad y
ningún ejército lograba oponérseles.



Constantemente corrían rumores sin fundamento acerca de nuevos enemigos
que se aprestaban a atacar Egipto. Yo y a había oído hablar de cincuenta de ellos
y  le di tan poca importancia a este último como a los demás. Sin embargo, como
el capitán era una fuente fidedigna, mencioné su historia a Tanus cuando nos
volvimos a encontrar.

—¿Así que nadie puede resistir al misterioso enemigo? —preguntó Tanus,
sonriente—. Me gustaría verlos atacar a mis muchachos. Les demostraría el
verdadero significado de la palabra « invencible» . ¿Cómo dij iste que se llamaban
esos poderosos guerreros que se acercan a la velocidad del viento?

—Parece que se llaman a sí mismos los reyes de los pastores —contesté—,
los hicsos. —La palabra no se hubiera deslizado con tanta facilidad por mi lengua
de haber sabido el significado que tendría para nuestro mundo.

—¿Los pastores, eh? Bueno, verán que mis bribones no son un rebaño fácil de
conducir. —Olvidó el tema y  se mostró mucho más interesado en las noticias
sobre el señor Intef—. ¡Si estuviéramos seguros de su verdadero paradero! En
ese caso podría enviar un destacamento que lo arrestara y  así rendiría cuentas
con la justicia. Cada vez que recorro las propiedades que en un tiempo
pertenecieron a mi familia, tengo la sensación de que el espíritu de mi padre me
acompaña. Sé que no descansará hasta que lo hay a vengado.

—¡Ojalá fuera tan fácil! Intef es astuto como el zorro del desierto. Creo que
nunca volveremos a verle en Egipto. —Los dioses de las sombras debieron reírse
al oírme decir esto.

A medida que avanzaba el embarazo de mi ama, pude lograr que redujera
sus actividades. Le prohibí que visitara los hospitales y  orfanatos, por temor de
que a ella o a su hijo les contagiaran los piojos o las enfermedades de los pobres.
Durante las horas de más calor del día, insistía en que descansara bajo el techo
de paja que había construido en el jardín del gran visir. Cuando se quejaba de
aburrimiento por la forzosa inactividad, el faraón le enviaba a sus músicos para
entretenerla y  y o abandonaba mi trabajo en el Palacio de Memnón para hacerle
compañía, contarle cuentos o conversar sobre las últimas proezas de Tanus.

Era muy  estricto con su dieta y  no le permitía beber ni vino ni cerveza.
Ordené a los jardineros de palacio que nos dieran frutas y  verduras frescas todos
los días y  me impuse la obligación de quitarle toda la grasa a la carne que ella
comía porque sabía que provocaría inactividad al niño que llevaba en su seno. Le
preparaba personalmente las comidas y  cada noche, cuando la acompañaba a su
dormitorio, preparaba una poción especial de hierbas y  jugos para fortalecer al
niño.

Por supuesto, cuando se le antojaba comer un guiso de hígado y  riñones de
gacela, o ensalada de lenguas de alondra o asado de pechuga de avutarda
salvaje, el rey  enviaba inmediatamente cien cazadores al desierto para



proporcionarle tales delicias. Yo me abstuve de informar al señor Tanus acerca
de aquellas extrañas necesidades de mi ama por temor de que, en lugar de
proseguir la guerra contra el falso faraón, el ejército del norte fuera enviado al
desierto a cazar gacelas, alondras o avutardas.

A medida que se acercaba la fecha del parto me costaba más conciliar el
sueño. Le había prometido un príncipe al rey, pero él no esperaba que su
heredero llegara tan precipitadamente. Hasta un dios es capaz de contar los días
transcurridos desde el festival de Osiris. No estaba en mis manos evitar que la
criatura resultara una princesa, pero por lo menos podía preparar al rey  para su
temprana llegada.

El faraón había adquirido un agudo interés por el tema del embarazo y  el
parto, que por el momento rivalizaba con su obsesión por los templos y  las
tumbas. Prácticamente todos los días tenía que tranquilizarle, asegurándole que
las caderas algo estrechas de la señora Lostris no serían obstáculo para un parto
normal y  que su tierna edad, lejos de resultar perjudicial, era altamente
favorable para que nuestra empresa tuviera un final feliz.

Aproveché la oportunidad para informarle del hecho interesante pero poco
conocido de que muchos de los grandes atletas, guerreros y  sabios de la historia
habían sido prematuramente expuestos a la luz del día.

—Creo, majestad, que es algo así como el caso del holgazán que permanece
demasiado tiempo en la cama, mientras que los grandes hombres son siempre
madrugadores. He notado que tú, divino faraón, siempre estás en pie antes del
amanecer. No me sorprendería enterarme de que también tu nacimiento fue
prematuro. —Sabía que no era así pero, por supuesto, él no iba a contradecirme
—. Sería una circunstancia sumamente propicia que este príncipe imitara a su
padre, separándose antes de tiempo del vientre de su madre. —Esperaba no
haberme extendido demasiado en el tema pero mi elocuencia pareció convencer
al rey.

En definitiva, la criatura cooperó ampliamente extendiendo en casi dos
semanas la permanencia lógica en el vientre de su madre y  y o no hice nada por
apresurar su nacimiento. La duración del embarazo era tan cercana a lo normal
que ninguna mala lengua podría decir nada, pero, en cambio, el faraón fue
bendecido por el nacimiento prematuro que había llegado a considerar tan
deseable.

No me sorprendió que los primeros síntomas comenzaran a la hora más
intempestiva. Rompió aguas durante la tercera guardia de la noche. El horario
me dio una excusa para prescindir de los servicios de una partera. No confío en
esas brujas con sangre seca bajo las uñas largas y  descuidadas.

Una vez que empezó, Lostris manejó el asunto con su habitual aplomo y
celeridad. Apenas había tenido tiempo de despertar del todo, lavarme las manos
en vino caliente y  exponer mi instrumental a la llama de la lámpara, cuando me



dijo alegremente:
—Será mejor que vuelvas a mirar, Taita. Creo que está sucediendo algo. —

Le hice caso, a pesar de saber que era demasiado pronto. Una sola mirada fue
suficiente y  llamé a gritos a sus esclavas.

—¡Rápido, perezosas! ¡Id a buscar a las esposas reales!
—¿A cuáles? —preguntó la primera muchacha, entrando en la habitación casi

desnuda y  medio dormida.
—¡A todas! ¡A cualquiera de ellas! —Ningún príncipe podía heredar la doble

corona a menos que hubiese nacido ante testigos dispuestos a declarar que no
hubo posibilidades de cambiar al recién nacido.

Las reales damas empezaron a aparecer justo cuando la criatura asomó por
primera vez. Mi ama sufrió una fuerte contracción y  apareció la parte superior
de la cabeza. Yo temía que estuviera coronada por una melena de rizos dorados,
pero para mi alivio alcancé a ver una espesa pelusa oscura, parecida a la de las
nutrias de río. Tiempo después su color comenzaría a cambiar y  un tono roj izo
empezaría a resplandecer entre los rizos negros, pero sólo a la luz del sol.

—¡Empuja! —ordené a mi ama—. ¡Empuja con fuerza! —Los jóvenes
huesos de su pelvis, todavía sin la rigidez de los años, se abrieron para dar paso al
niño, cuyo camino estaba bien lubricado. La criatura me cogió desprevenido.
Salió como sale la piedra de la honda y  su pequeño cuerpo resbaladizo casi se me
escapa de las manos.

Antes de que lograra sostenerlo, mi ama hizo un esfuerzo por apoy arse sobre
los codos. Tenía el pelo mojado por el sudor y  una expresión de desesperada
ansiedad.

—¿Es varón? ¡Dímelo! ¡Dímelo!
Las damas reales que llenaban la habitación fueron testigos del primer acto

que realizó la criatura al ingresar en nuestro mundo. De un pene del tamaño de
mi dedo meñique, el príncipe Memnón, primero de ese nombre, lanzó un chorro
de orina que casi llegó hasta el techo. Yo me encontraba en su camino y  me
empapó.

—¿Es un varón? —volvió a preguntar mi ama y  un coro de voces contestó al
unísono.

—¡Un varón! ¡Salud, Memnón, príncipe heredero de Egipto!
Yo no lograba hablar porque me ardían los ojos, no sólo a causa de la orina

real, sino también por las lágrimas de alegría y  alivio que me provocó el llanto
del recién nacido, un llanto furioso y  malhumorado.

Movía los brazos y  pataleaba con tanta fuerza que me costaba sujetarlo.
Cuando se me aclaró la vista pude ver el cuerpo fuerte y  delgado, y  la pequeña y
orgullosa cabeza coronada por la espesa mata de pelo oscuro.

Hace mucho que he perdido la cuenta de la cantidad de niños que he traído al



mundo, pero en mi experiencia no hubo nada que me preparara para lo que
acababa de vivir. Toda mi capacidad de amor se cristalizó en aquel momento.
Supe que se acababa de iniciar algo que duraría toda una vida y  que cada día
sería más fuerte. Supe que mi vida acababa de dar un giro y  que y a nada
volvería a ser como antes.

Mientras cortaba el cordón umbilical y  bañaba a la criatura, me sentí
invadido por una sensación de temor reverente, casi religioso, que jamás había
experimentado en el santuario de ninguno de los dioses de Egipto. Mis ojos y  mi
alma se solazaron con aquel cuerpo pequeño y  perfecto, y  con aquella carita
colorada y  arrugada en la que la fuerza y  el valor se reflejaban con tanta
claridad como en el rostro de su verdadero padre.

Lo puse en brazos de su madre y  pronto encontró el pezón hinchado al que se
agarró como se agarra el leopardo al cuello de la gacela. Mi ama me miró en
aquel momento. Yo no podía hablar, pero no había palabras que pudieran
expresar lo que pasó silenciosamente entre nosotros. Ambos sabíamos que algo
maravilloso acababa de empezar aunque no alcanzáramos a comprenderlo
completamente.

La dejé feliz con su hijo y  me encaminé a informar al rey. No tenía prisa.
Sabía que ya le habrían dado la noticia. Las damas reales no se caracterizan por
su discreción. Lo más probable era que el rey  y a se encontrara camino del
harén.

Me detuve en el jardín, con una sensación de irrealidad. Amanecía y
AmónRa, el dios del sol, asomaba sobre las colinas del este. Murmuré una
oración de agradecimiento. Mientras miraba hacia arriba una bandada de
palomas del palacio sobrevoló el jardín. Los ray os del sol iluminaban sus alas que
resplandecían como joyas en el cielo.

Entonces vi una mancha negra en la distancia; enseguida la reconocí, era un
halcón que llegaba del desierto. Plegó las alas y  descendió en picado. Había
elegido como presa al ave que iba a la cabeza de la bandada de palomas y  el
golpe fue mortalmente preciso. Hubo un revoloteo de plumas parecido a una
nube de humo hasta que la paloma murió. El halcón siempre agarra a su víctima
y  se deja caer a tierra aprisionándola con las garras.

Esta vez no fue así. El halcón mató a la paloma y  luego abrió las garras y  la
soltó. El cuerpo del ave cay ó y, lanzando un grito agudo, el halcón empezó a
sobrevolar mi cabeza. Trazó tres círculos y  tres veces lanzó aquel grito de guerra.
El tres es uno de los números mágicos más poderosos. Comprendí que aquél no
era un hecho natural. El halcón era un mensajero; quizás se trataba del mismo
Horus en su otra personificación.

El cuerpo de la paloma cay ó a mis pies; algunas gotas de su sangre tibia
salpicaron mis sandalias. Supe que era una señal del dios. Un auspicio de
protección para el infante. También comprendí que era una exhortación para mí.



El dios lo encomendaba a mi cuidado.
Cogí la paloma muerta y  la alcé hacia el cielo.
—Acepto jubiloso la confianza que has depositado en mí, ¡oh, Horus! A lo

largo de mi vida seré fiel a esa confianza.
El halcón dejó oír un último y  salvaje grito y  se alejó; con rápidos aleteos

cruzó las anchas aguas del Nilo y  regresó a las praderas occidentales del paraíso
donde habitan los dioses.

Arranqué una pluma a la paloma y  la coloqué bajo el colchón del príncipe
para que le diera buena suerte.

La alegría y  el orgullo que sentía el faraón por el nacimiento del heredero no
tenían límites. Declaró aquel día festivo y  durante una noche entera los
ciudadanos del Alto Egipto cantaron y  bailaron en las calles, se solazaron con la
carne y  el vino del faraón y  bendijeron al príncipe Memnón por cada bocado
que consumieron. El hecho de que fuese hijo de mi ama Lostris, a quien tanto
amaban, hizo que la ocasión fuese aún más alegre.

Mi ama era tan joven y  fuerte que a los pocos días ya estuvo en condiciones
de comparecer ante la corte en pleno amamantando a su hijo. Sentada en el
pequeño trono que había bajo el del rey, era un hermoso cuadro de juvenil
maternidad. Cuando abrió su vestidura y  levantó uno de sus pechos hinchados de
leche para alimentar al infante, la vitorearon con tanta fuerza que asustaron al
niño. La criatura soltó el pecho de su madre, rugió con la cara roja de furia y  el
país entero se enamoró de él.

—Es un león —decían—. Tiene el corazón lleno de sangre de rey es y  de
guerreros.

Una vez que lograron tranquilizar al príncipe y  volvió a prenderse del pecho
de su madre, el faraón se puso en pie para dirigirse a sus súbditos.

—Reconozco a esta criatura como mi hijo y  descendiente directo de mi
sangre. Es mi primogénito y  será faraón después de mí. A vosotros, nobles
señores y  damas, a todos mis súbditos encomiendo al príncipe Memnón.

Los vítores continuaban; ninguno de los presentes quería ser el primero en
callarse para que no se pusiera en duda su lealtad.

Durante la ceremonia permanecí en una galería superior en compañía de
otros sirvientes y  esclavos de la casa real. Estirando el cuello podía ver la alta
figura del señor Tanus. Estaba en la tercera fila debajo del trono, junto con
Nembet y  los otros jefes militares. Aunque vitoreaba igual que el resto, pude leer
la expresión de su rostro sincero, una expresión que trataba de ocultar. Su hijo era
declarado hijo de otro hombre y  no podía hacer nada por impedirlo. Ni siquiera
y o, que tan bien le conocía, podía comprender hasta que punto era profundo su
dolor.

El rey  ordenó silencio y  continuó hablando.



—También os encomiendo a la madre del príncipe, la señora Lostris. Que
sepan todos los hombres que, a partir de ahora, será la que se siente más cerca de
mi trono. De hoy  en adelante la elevo al rango de principal consorte y  esposa del
faraón. Será llamada reina Lostris y  su rango sólo será precedido por el del rey  y
su príncipe. Más aún, hasta que el príncipe hay a llegado a la mayoría de edad, la
reina Lostris actuará como mi regente y, cuando y o no pueda hacerlo, presidirá
la Nación en mi lugar.

No creo que hubiera un alma en todo el Alto Reino que no quisiera a mi ama,
si exceptuamos alguna de las esposas reales may ores que no habían podido dar
un heredero al faraón y  que en aquel momento se sintieron desbancadas por ella.
Todos los demás demostraron su amor en la aclamación con que recibieron el
pronunciamiento del rey.

Para finalizar la ceremonia de nombramiento del heredero, la familia real
abandonó el salón. En el patio principal, el faraón subió al trineo real tirado por
buey es blancos y, con la reina Lostris llevando al príncipe en brazos a su lado,
avanzaron por la Avenida de los Carneros hasta el templo de Osiris para ofrecer
sacrificios al dios. A ambos lados de la avenida sagrada se alineaban los
ciudadanos de Tebas que demostraban su devoción al rey  y  su amor por la reina
y  su hijo recién nacido a voz en cuello.

Aquella noche, mientras servía a Lostris y  a la criatura, mi ama me susurró:
—¡Oh, Taita! ¿Viste a Tanus entre la multitud? ¡Qué día de alegría y  de

tristeza ha sido! Tuve ganas de llorar por él. Le vi tan alto y  tan valiente; y  tuvo
que ser testigo silencioso de que le quitaran a su hijo. Te aseguro que estuve por
ponerme en pie de un salto y  gritar: « ¡Este es el hijo de Tanus, señor de Harrab,
y  y o amo a ambos!»

—Por el bien de todos, majestad, me alegro de que por una vez hay as sido
capaz de contener tu lengua.

Ella lanzó una risita.
—¡Es tan extraño que tengas que llamarme así: majestad! Me hace sentir una

impostora. —Pasó al príncipe de un pecho al otro y, por ambos extremos del
pequeño cuerpo, el niño lanzó una doble descarga de aire de un volumen y
resonancia realmente imperiales.

—No cabe duda de que fue concebido en medio de una tormenta de viento —
comenté con sequedad, y  mi ama volvió a reír, pero de inmediato lanzó un
suspiro.

—¡Pensar que mi amado Tanus nunca podrá compartir con nosotros estos
momentos de intimidad! ¿Te das cuenta de que ni siquiera ha tenido en brazos a
Memnón y  que tal vez nunca lo pueda hacer? Creo que voy  a volver a llorar.

—Te aconsejo que te contengas, ama. Si lloras, tal vez se te agrie la leche. —
Una advertencia de escasa veracidad científica pero eficaz para que hiciera lo
que le pedía. Sofocó sus lágrimas.



—¿Hay  alguna manera de que Tanus disfrute de nuestro hijo?
Lo medité durante algunos instantes y  luego hice una sugerencia que le

provocó una exclamación de placer. Como para aprobar lo que acababa de
sugerir, el príncipe volvió a dejar escapar un viento resonante.

Al día siguiente, cuando el faraón vino a visitar a su hijo, la reina puso en
práctica mi sugerencia.

—Querido y  divino esposo, ¿has pensado en seleccionar tutores especiales
para el príncipe Memnón?

El faraón rió con indulgencia.
—No es más que un niño. ¿No crees que antes de que se le enseñen otras

cosas debe aprender a caminar y  a hablar?
—Creo que sus tutores deberían ser nombrados y a, para que crezca

conociéndolos.
—Muy  bien. —El rey  sonrió y  colocó al niño sobre sus rodillas—. ¿A quién

sugieres?
—Para cultivarlo, necesitamos a uno de nuestros grandes sabios. Una persona

versada en todas las ciencias y  los misterios.
En los ojos del rey  brilló una chispa de picardía.
—No creo conocer a nadie que responda a esa descripción —dijo,

sonriéndome. La llegada del niño había modificado el carácter del faraón; desde
su nacimiento el rey  se mostraba casi jovial y  no me habría extrañado que en
cualquier momento me guiñara un ojo. Sin embargo, su nueva actitud ante la
vida no llegaba tan lejos.

La reina continuó hablando, sin dejarse amilanar por la respuesta de su real
esposo.

—También necesitaremos un soldado versado en el arte de la guerra y  el uso
de las armas para que lo entrene como guerrero. Creo que debería ser alguien
joven y  de buena cuna. Alguien de confianza, por supuesto, y  leal a la corona.

—¿Y a quién sugieres para ese cargo, querida? Pocos soldados poseen todas
esas virtudes. —No creo que hubiera astucia o malicia en la pregunta del faraón,
pero mi ama no era tonta. Inclinó graciosamente la cabeza y  dijo:

—El rey  es un hombre sabio y  sabrá quién, entre todos sus generales, es el
más indicado para el cargo.

En la siguiente audiencia pública, el rey  anunció quiénes serían los tutores del
príncipe. Taita, el esclavo y  médico, sería responsable de la educación y  el
comportamiento de Memnón. Esto prácticamente no sorprendió a nadie, pero
hubo un rumor de comentarios cuando el rey  continuó diciendo:

—De ahora en adelante el Gran León de Egipto, señor de Harrab, será
responsable de su entrenamiento en el uso de las armas, en tácticas militares y  en
estrategia. —Por lo tanto, cuando el señor de Harrab no estuviera en campaña,
tendría el deber de servir al príncipe una vez por semana.



Mientras esperaba que estuvieran listos los aposentos en el nuevo palacio que
estaba construy endo en la orilla opuesta del río, mi ama se mudó a un ala del
palacio del gran visir que daba al jardín que y o había plantado para su padre.
Esto concordaba con su nuevo rango de esposa principal. La audiencia semanal
que el príncipe Memnón mantenía con sus tutores oficiales tenía lugar bajo el
techo de paja y  en presencia de la reina Lostris. A menudo asistían otros
funcionarios o cortesanos y  de vez en cuando venía el faraón en persona,
acompañado por toda su comitiva, de manera que casi siempre estábamos
rodeados de gente.

Sin embargo, de vez en cuando nos encontrábamos los cuatro solos. La
primera vez que pudimos gozar de soledad, la reina Lostris puso al príncipe en
brazos de su padre y  fui testigo de la alegría con que Tanus contempló el rostro de
su hijo. Memnón estuvo a la altura de las circunstancias vomitando sobre el
uniforme de su padre, pero ni siquiera entonces Tanus lo soltó.

A partir de entonces, reservamos todos los acontecimientos especiales de la
vida de la criatura para el momento en que estuviera presente su padre. Tanus le
dio la primera cucharada de papilla y  el príncipe se sobresaltó tanto ante aquel
sabor desconocido que arrugó la carita y  escupió aquella repulsiva mezcla.
Después empezó a berrear para que la leche de su madre le quitara aquel
horrible sabor de boca. La reina Lostris lo cogió en brazos y, mientras Tanus
observaba fascinado, le dio el pecho. De repente Tanus se inclinó y  sacó el pezón
de la boca del príncipe. Esto divirtió a todos, salvo al príncipe y  a mí. Memnón se
sintió ultrajado ante aquel tratamiento y  lo demostró. Yo me escandalicé.
Imaginé al rey  llegando inesperadamente para encontrar al Gran León de Egipto
con un seno real en la mano y  sin el menor deseo de soltarlo.

Cuando, con razón, protesté, mi ama dijo:
—¡No actúes como una vieja mojigata, Taita! Sólo es una diversión inocente.
—Una diversión sí. Pero dudo que sea inocente —murmuré; no había podido

menos que notar la luz que iluminó los rostros de ambos ante un contacto tan
íntimo. La pasión flotaba en el aire. Sabía que no se podrían contener mucho más
y  que hasta el sentido del deber y  del honor de Tanus acabaría por sucumbir ante
un amor tan grande como el que se tenían.

Aquella misma tarde visité el templo de Horus y  ofrecí un generoso
sacrificio. Después oré y  le pedí al dios:

—Que la profecía de los Laberintos no tarde demasiado en cumplirse; ellos
y a no pueden contenerse y  eso puede significar la muerte y  la desgracia para
todos.

A veces es preferible que los hombres no intenten alterar el destino y a que
nuestras oraciones pueden ser respondidas de modo inesperado.

Naturalmente, y o era el médico del príncipe, pero a decir verdad mi



capacidad profesional no le hacía mucha falta. Había sido bendecido con la
abundante salud y  la fuerza precoz de su padre. Su apetito y  su digestión eran
ejemplares. Devoraba con leonina voracidad cualquier cosa que se le pusiera en
la boca, y  el alimento salía rápidamente por el otro extremo con la forma y
consistencia deseadas.

Dormía sin interrupción y  despertaba llorando de hambre. Si le enseñaba un
dedo, observaba cómo se movía de un lado al otro con sus inmensos ojos negros
y  en cuanto estaba a su alcance lo cogía e intentaba levantarse. En este sentido
triunfó mucho antes que ninguna otra criatura que hay a conocido. A la edad en
que otros empezaban a sentarse y a gateaba y  a la edad en que otros empiezan a
gatear y a daba sus primeros pasos.

Aquel día notable, Tanus estaba presente. Durante dos meses había estado en
campaña, pues las tropas del usurpador habían capturado Asy ut. Aquella ciudad
era esencial para nuestras defensas del norte y  el faraón le había ordenado que
viajara río abajo con toda su flota para reconquistarla.

Tiempo después supe por Kratas lo feroz que había sido la lucha, pero al final
Tanus logró vencer las defensas e hizo su entrada a la ciudad al frente de sus
amados Azules. Obligaron al pretendiente a huir e incluso a retroceder más allá
de sus propios límites con considerables pérdidas.

Tanus navegó de regreso a Tebas y  a la gratitud del reino. El faraón le impuso
otra condecoración, el Oro del Valor, y  ordenó recompensar a las tropas que le
habían ay udado a lograr la victoria.

Tanus fue directamente de la audiencia con el rey  al jardín donde le
estábamos esperando. Mientras y o montaba guardia en la entrada, mi ama y  él
se abrazaron con todo el fuego de la larga separación. Por fin me vi obligado a
separarlos pues aquel abrazo sólo podía conducir en una dirección.

—Señor Tanus —dije con voz aguda—, el príncipe Memnón se impacienta.
Se separaron a regañadientes y  Tanus se acercó al lugar donde el niño

reposaba sobre unas pieles de chacal extendidas en la sombra. Tanus hincó ante
él una rodilla.

—¡Saludos, alteza real! Te traigo noticias de nuestro triunfo… —dijo en son
de burla cariñosa y  Memnón lanzó un grito de alegría al reconocer a su padre;
enseguida la resplandeciente cadena de oro atrajo su mirada. Con gran esfuerzo
se puso en pie, dio cuatro pasos, cogió la cadena y  se colgó de ella con ambas
manos.

Todos aplaudimos y, sosteniéndose de la cadena, Memnón miró sonriente a su
alrededor, aceptando el aplauso como algo merecido.

—¡Por las alas de Horus! El metal amarillo le atrae tanto como a ti, Taita —
dijo Tanus, riendo.

—No es el oro lo que le atrae, sino la posibilidad de ganarlo —declaró mi
ama—. Llegará el día en que él también lucirá el Oro del Valor sobre el pecho.



—¡No lo dudes! —Tanus alzó al niño y  Memnón chilló de placer y  pataleó
para animar a Tanus a seguir jugando con él.

Para Tanus y  para mí, los adelantos del niño marcaban el cambio de las
estaciones con tanta seguridad como la crecida y  la bajada del río. También la
vida de mi ama giraba alrededor de aquellas horas que pasaba a solas con el niño
y  el hombre. Cada intervalo entre las visitas de Tanus le parecía
insoportablemente largo, cada visita insoportablemente corta.

La inundación de aquel verano fue tan fructífera como habíamos previsto en
la ceremonia de las aguas celebrada en Elefantina. Cuando la crecida se retiró,
los campos resplandecían bajo la capa de limo negro. Poco más tarde los cubría
el verde del cereal y  de la fruta. Cuando el príncipe dio sus primeros pasos, los
graneros de Egipto estaban colmados y  hasta las despensas de los súbditos más
pobres se encontraban bien provistas. En la ribera occidental, el palacio de
Memnón iba tomando forma y  la guerra del norte se volvía en favor nuestro. Los
dioses sonreían al faraón y  a todo su reino.

Los únicos descontentos eran los enamorados que, pese a estar tan cerca
como para tocarse, se encontraban separados por un golfo más ancho que el
valle en que vivíamos. En distintas, pero numerosas ocasiones, me acusaban con
la profecía de los Laberintos de AmónRa, como si yo fuera personalmente
responsable del cumplimiento de aquellas visiones. En vano protestaba diciendo
que no era más que el espejo en el que se reflejaba el futuro y  no el que movía
las piedras en el tablero del destino.

El viejo año murió y  el río comenzó a crecer un vez más, completando el
círculo interminable. Esta era la cuarta inundación profetizada por los Laberintos.
Yo deseaba tanto como ellos que mi visión se cumpliera antes del fin de la
temporada. Al ver que no sucedía, Tanus y  mi ama me reprendieron
severamente.

—¿Cuándo estaré libre para unirme a Tanus? —suspiraba la reina Lostris—.
Debes hacer algo, Taita.

—No es a mí, sino a los dioses a quienes debes interrogar. Yo sólo puedo
rezarles.

Cuando transcurrió otro año sin que se modificaran las circunstancias de
nuestra vida, hasta Tanus estaba amargado.

—Deposité tanta confianza en ti que hasta basé mi futura felicidad en tu
palabra. Te juro, Taita, que si no haces algo pronto… —Se interrumpió y  me
miró. La amenaza que implicaban sus palabras me impresionó.

Transcurrió otro año; incluso yo empezaba a perder fe en mi propia profecía.
Estaba convencido de que los dioses debían de haber cambiado de idea, o que lo
que y o había visto era sólo fruto de mi fantasía.

El príncipe Memnón tenía casi cinco años y  su madre veintiuno, cuando en



una de nuestras naves de exploración llegó un mensajero del norte con los ojos
desorbitados.

—El Delta ha caído, el pretendiente rojo ha muerto. El Bajo Egipto está en
llamas. Las ciudades de Menfis y  Avaris han sido destruidas. ¡Los templos han
sido incendiados y  han ardido hasta los cimientos, las imágenes de los dioses han
sido arrojadas al suelo! —informó a gritos. El faraón replicó:

—No es posible. Me gustaría creerte pero no puedo. ¿Cómo va a suceder algo
así sin que nos enteremos? El usurpador poseía una gran fuerza; durante más de
quince años hemos sido incapaces de destronarlo. ¿Cómo y  quién ha sido capaz
de conseguirlo en un sólo día?

El mensajero temblaba de cansancio y  de miedo; el viaje había sido largo y
difícil y  sabía como trataban en Tebas a los portadores de malas noticias.

—El pretendiente rojo fue destruido sin tener tiempo de desenvainar la
espada. Dispersaron a sus ejércitos antes de que las trompetas de guerra pudieran
dar la alarma.

—¿Cómo lo hicieron?
—No lo sé, Divino Egipto. Dicen que un nuevo y  terrible enemigo ha surgido

de Oriente, que es veloz como el viento y  que no existe nación capaz de resistir su
furia. Aunque nunca lo han visto, nuestros ejércitos se encuentran en plena
retirada desde la frontera del norte. Ni los más valientes se atreven a enfrentarse.

—¿Quién es ese enemigo? —preguntó el faraón. Y por primera vez notamos
un dejo de temor en su voz.

—Les llaman los rey es de los pastores. Los hicsos.
Tanus y  y o habíamos bromeado con aquel nombre. Jamás volveríamos a

hacerlo.

El faraón reunió al consejo de guerra en cónclave secreto. Tiempo después
me enteré por Kratas de lo tratado en aquellas deliberaciones. Tanus, por
supuesto, jamás quebrantaría su juramento, ni siquiera conmigo o con mi ama.
Pero pude sonsacar a Kratas porque aquel querido y  pendenciero bribón no sabía
defenderse de mis estratagemas.

Tanus había ascendido a Kratas al rango de Mejor de Diez Mil y  le había
entregado el mando de los Guardias del Cocodrilo Azul. El lazo que los unía
seguía siendo sólido como el pedernal. Como comandante de regimiento, Kratas
tenía derecho a asistir al consejo de guerra. Pese a que por su bajo rango no
estaba autorizado a hablar en las sesiones, nos relataba fielmente todo lo que allí
se decía.

El consejo estaba dividido. Por un lado estaban los ancianos, encabezados por
Nembet, y  por otro, los jóvenes, liderados por Tanus. Por desgracia, la última
decisión estaba en manos de los ancianos que impusieron sus arcaicos puntos de
vista.



Tanus quería retirar las fuerzas principales de la frontera y  reforzar las
defensas a lo largo del río. Al mismo tiempo, quería enviar grupos de
reconocimiento y  de exploración para estudiar la naturaleza del misterioso
enemigo. Contábamos con espías en todas las ciudades del norte, pero por algún
motivo desconocido, todavía no se habían recibido informes de ellos. Tanus
quería reunir esos informes y  estudiarlos antes de desplegar su fuerza principal
para la batalla.

—Sin saber con qué nos enfrentamos, es imposible trazar la estrategia
correcta —dijo en el concilio.

Nembet y  su facción rechazaban todas las sugerencias de Tanus. El anciano
almirante nunca le perdonó la humillación que sufrió el día en que salvó la barca
real cuando estaba a punto de zozobrar. Su oposición a Tanus era más por
principio que por la lógica o la razón.

—No cederemos un sólo metro cuadrado de nuestra tierra sagrada. Sugerirlo
y a es una cobardía. Nos enfrentaremos al enemigo y  lo destruiremos allí donde
lo encontremos. No bailaremos ni flirtearemos con ellos como si fuéramos un
grupo de muchachas de pueblo.

—¡Señor! —rugió Tanus, enfurecido por la sugerencia de cobardía—. Sólo un
imbécil, y  viejo además, tomaría una decisión antes de conocer los hechos. No
tenemos ningún indicio en que basarnos…

Fue en vano. Al final prevaleció la antigüedad de los tres generales que
precedían en rango a Tanus en el ejército.

Se le ordenó que viajara de inmediato al norte, para reunir a las tropas. Debía
mantener la frontera y  hacerse fuerte allí. Se le prohibía efectuar una retirada
estratégica hasta las colinas anteriores a Asy ut, que era la línea defensiva natural
y  desde la que los muros de la ciudad proporcionaban una segunda línea
defensiva. La flota y  el ejército del norte se encontrarían bajo su mando directo,
con trescientas naves de guerra para facilitar el transporte y  dominar el río.

Mientras tanto, Nembet avanzaría con el resto del ejército, incluy endo los
regimientos de la frontera con Cuch, en el sur. Ante aquel nuevo peligro, debía
ignorarse la amenaza negra del interior de África. En cuanto reuniera todas las
tropas, Nembet viajaría hacia el norte con los refuerzos para unirse a Tanus. En
el término de un mes habrían formado un ejército invencible de sesenta mil
hombres y  cuatrocientas naves. Mientras tanto, Tanus debía mantener la frontera
a toda costa.

Nembet finalizó sus órdenes con una severa amonestación.
—El señor de Harrab tiene órdenes de mantener todas sus fuerzas en la

frontera. No se le permite realizar incursiones o enviar partidas de exploración al
norte.

—Mi señor Nembet, esas órdenes significan vendarme los ojos y  atarme de
pies y  manos. Me están negando la posibilidad de conducir esta campaña de una



manera prudente y  eficaz. —Las protestas de Tanus fueron inútiles. Nembet se
solazaba en la satisfacción de haber impuesto su autoridad sobre su joven rival;
había conseguido vengarse en parte de él. En tan mezquinas emociones humanas
se apoy a el destino de las naciones.

El faraón anunció personalmente su intención de ocupar el lugar que le
correspondía a la cabeza de su ejército. Durante mil años, el faraón siempre
había estado presente cada vez que se libraba una batalla decisiva. Aunque no
pude menos que admirar el coraje del rey, deseé que no hubiera elegido aquel
momento para demostrarlo. El faraón Mamosis no era un guerrero y  su
presencia haría poco para aumentar nuestras posibilidades de victoria. Tal vez la
moral de la tropa creciera cuando le vieran en la vanguardia, pero en realidad él
y  su comitiva serían más un estorbo que una ayuda para Tanus.

El rey  no viajaría solo rumbo al campo de batalla. Lo seguiría toda la corte,
incluy endo a su esposa principal y  a su hijo. La reina debía ir acompañada de su
séquito y  el príncipe Memnón de sus tutores, de manera que y o también viajaría
hacia el norte, rumbo a Asyut y  el frente.

Nadie conocía ni comprendía al enemigo. Tuve la sensación de que mi ama
y  el príncipe correrían un peligro innecesario. Por otra parte, la seguridad de un
esclavo no tenía la menor importancia, salvo para el esclavo mismo. Apenas
pude cerrar los ojos la noche antes de que zarpáramos rumbo a Asy ut y  el
campo de batalla.

A medida que nos acercábamos al norte, cada vez eran más numerosos y
preocupantes los informes que llegaban del frente, echando un jarro de agua fría
sobre nuestra alegría y  confianza. A menudo, durante el tray ecto, Tanus subía a
nuestra nave, aparentemente para conversar conmigo sobre esos temas. Sin
embargo, aprovechaba cada visita para pasar un rato con el príncipe y  su madre.

Nunca he estado de acuerdo con la costumbre de que las mujeres sigan al
ejército a una batalla. En tiempos de paz o de guerra ellas son una maravillosa
distracción… Hasta un guerrero del calibre de Tanus podía llegar a distraerse de
su principal objetivo. Todos sus pensamientos deberían concentrarse en la tarea
encomendada; cuando se lo dije, se rió y  me dio palmadas en la espalda.

—Lostris y  el niño me dan un motivo para luchar. No te preocupes, viejo
amigo, defenderé como un león a este cachorro.

Pronto encontramos a los primeros guerreros en retirada, grupos de
desertores que saqueaban los pueblos en su huida hacia el sur por las riberas del
río. Con poca ceremonia y  sin ninguna vacilación, Tanus hizo degollar a varios
centenares, ordenó colocar sus cabezas en picas o espadas y  las plantó a lo largo
del río en señal de ejemplo y  advertencia. Después reunió a los demás y  los
reagrupó al mando de oficiales de confianza. No hubo más deserciones y  las
tropas permanecieron fieles a sus banderas. Un nuevo espíritu reinaba entre ellas.



Nuestra flotilla llegó a la ciudad amurallada de Asyut, que daba al río.
Desafiando las órdenes dadas por Nembet, Tanus dejó allí una pequeña reserva
estratégica de cinco mil hombres al mando de Remrem. Después zarpamos
hacia el norte, para ocupar nuestras posiciones en la frontera, donde
aguardaríamos la llegada del misterioso rey  pastor.

La flota permaneció anclada a lo ancho del río en formación de batalla, pero
las naves contaban con escasa tripulación. Los soldados desembarcaron junto con
el cuerpo principal de infantería y  se desplegaron por la orilla oriental del río.

Convencí al faraón de que permitiera que mi ama y  el príncipe
permanecieran a bordo de la amplia y  cómoda embarcación que los había
llevado hasta allí. Era un lugar más fresco y  saludable, y  la huida sería más veloz
si nuestro ejército llegara a sufrir un revés.

El rey  desembarcó con el ejército y  estableció su campamento en los
campos altos, más allá de las riberas inundadas. Allí había un pueblo desierto;
hacía años que sus habitantes habían abandonado la frontera que estaba en
perpetua disputa con el falso faraón. Por allí siempre había habido escaramuzas,
por lo que los labradores abandonaron todo intento de trabajar aquellos campos
fértiles pero peligrosos. El pueblo abandonado se llamaba Abnu.

La crecida del Nilo había comenzado a ceder pocas semanas antes de nuestra
llegada a Abnu y, aunque el agua todavía corría con fuerza por los canales de
regadío y  los campos eran pantanos de barro negro, el curso principal del río se
había replegado hacia las orillas permanentes del Nilo.

Dentro de las restricciones impuestas por Nembet, Tanus comenzó los
preparativos para enfrentarse al enemigo. Los regimientos acamparon en sus
respectivas posiciones de combate. Astes comandaba la flota del río, Tanus se
hizo cargo del centro con su flanco izquierdo anclado en el Nilo, y  Kratas estaba
al mando del ala derecha.

El desierto se extendía hacia el este, grisáceo y  amenazador. Ningún ejército
podría sobrevivir en aquel lugar desolado, ardiente y  seco. Nuestro flanco
derecho era seguro e inexpugnable.

Lo único que sabíamos sobre los hicsos era que habían llegado por tierra y
que no poseían flota propia. Tanus suponía que se enfrentaría a ellos en tierra
firme y  que sería un encuentro de infanterías. Sabía que podía impedir que los
hicsos cruzaran el río y, por lo tanto, podría presentarles batalla en el campo de su
elección. Lo ideal habría sido que no fuera en Abnu, pero Nembet lo había
decidido así. El pueblo de Abnu se alzaba en una loma de poca altura, rodeado de
campos sin cultivar. Por lo menos aseguraba una buena visibilidad, y  tendríamos
al enemigo en la mira mucho antes de que pudiera presentarnos combate.

Tanus tenía a sus órdenes a treinta mil de los mejores soldados de Egipto. Yo
jamás había visto una fuerza tan importante. En realidad, dudo que alguna vez se
hubiera reunido un ejército de ese tamaño en el valle del Nilo. Muy  pronto



llegaría Nembet con otros treinta mil hombres. Entonces se convertiría en el
ejército más grande de la historia.

Acompañé a Tanus a inspeccionarlo. La moral de la tropa había subido desde
que Tanus se había hecho cargo del mando. Tal vez la presencia del faraón
también hubiera contribuido a animarlos. Vitorearon a Tanus cuando éste recorrió
sus filas. Me sentí alentado y  aliviado al comprobar que eran una verdadera
multitud y  que su estado de ánimo era tan alegre.

No podía imaginar que existiera enemigo lo suficientemente poderoso para
abatirnos. Contábamos con doce mil arqueros con cascos de cuero lustrado y
petos de cuero almohadillado capaces de detener una flecha, a menos que fuera
disparada a muy  corta distancia. Había ocho mil lanceros, con largos escudos de
piel de hipopótamo, duro como el bronce. Los diez mil soldados armados de
espadas, con gorros de piel de leopardo, también iban armados con hondas,
cuy as piedras podían romper un cráneo a cincuenta pasos de distancia.

Mientras observaba a Tanus instruyendo a aquella masa ingente de hombres
armados, me sentía confiado. Sin embargo, me preocupaba no saber más de los
hicsos y  de la fuerza que reunían. Señalé a Tanus que el consejo de guerra le
había prohibido enviar patrullas de reconocimiento por tierra, pero que nunca se
había mencionado la posibilidad de utilizar naves para ese propósito.

—Debiste haber sido escriba legal —rió Tanus—, puedes lograr que las
palabras bailen al son de la música que se te ocurra interpretar. —Pero le ordenó
a Hui que navegara hacia el norte con una escuadra de veloces naves y  que
llegara hasta Minich, o hasta donde encontrara al enemigo. Se trataba del mismo
Hui que habíamos capturado en Gallala y  que había sido uno de los alcaudones
de Basti. Bajo la protección de Tanus, el joven bribón había ascendido con
rapidez y  en aquel momento comandaba una escuadra de naves.

Hui tenía órdenes estrictas de evitar enfrentamientos y  de regresar a
informar en cuatro días. Obediente, al cuarto día regresó. Había llegado a Minich
sin ver otra nave y  sin encontrar resistencia alguna. Todos los pueblos al borde del
río estaban desiertos y  la ciudad de Minich había sido saqueada e incendiada.

Pero Hui había logrado capturar a un puñado de desertores del destrozado
ejército del falso faraón. Eran las primeras personas que interrogábamos que
habían sido testigos oculares de la invasión de los hicsos. Pero ninguno de ellos
llegó a luchar contra el ejército del rey  de los pastores. Todos habían huido al ver
que se aproximaba. Por lo tanto, los informes que nos dieron eran tan
improbables y  confusos que resultaban completamente increíbles.

¿Cómo íbamos a creer en la existencia de un ejército que navegaba por el
desierto en naves veloces como el viento? Según nuestros informadores, las nubes
de polvo que flotaban sobre la extraña flota eran tan altas que oscurecían el
número de atacantes e infundían terror en cualquier ejército que los viera
avanzar.



—No son hombres —informaron los prisioneros—. Son espíritus malignos del
otro mundo que vuelan sobre los vientos endemoniados del desierto.

Después de interrogar cuidadosamente a los prisioneros y  de comprobar que
ni con carbón ardiente en la cabeza alteraban su informe, Tanus ordenó su
sumaria ejecución. No quería que aquellas locas historias comenzaran a circular
e hicieron cundir el desaliento entre nuestras fuerzas que tan recientemente
habían recuperado el valor.

Tras diez días de espera en Abnu, recibimos informes de que Nembet, por
fin, y a estaba en camino con refuerzos y  que tardaría en llegar a Asy ut unas dos
semanas. El efecto que esta noticia tuvo sobre la tropa fue maravilloso: los
gorriones se hicieron águilas de golpe. Tanus ordenó que se les diera una ración
extra de cerveza y  de carne para celebrar la buena nueva. El suculento olor de la
grasa de carnero llenaba la noche y  el sonido de risas y  canciones no se
desvaneció hasta la última guardia.

Había dejado a mi ama a bordo de la nave, en compañía de su hijo, para
bajar a tierra a atender una llamada de Tanus. Quería que estuviera presente en
el último consejo de guerra que iba a celebrar con los comandantes del
regimiento.

—Viejo bribón, tú que eres una inagotable fuente de conocimientos, tal vez
puedas decirnos cómo hundir una flota que navega por tierra firme.

Nuestras deliberaciones continuaron hasta pasada la medianoche y  por
primera vez no pude contribuir con ideas valiosas. Era demasiado tarde para
regresar a la nave, así que Tanus me cedió un colchón de paja y  me quedé a
dormir en un rincón de su tienda. Desperté antes del amanecer, como solía
hacer, pero Tanus ya había abandonado el lecho y  fuera de la tienda el
campamento y a estaba en plena actividad. Me sentí culpable de no hacer nada y
me precipité fuera para contemplar el amanecer en el desierto.

Subí a la colina situada detrás del campamento. Una vez allí, miré hacia el
río. El humo azul de las fogatas había enturbiado la superficie, mezclándose con
la neblina. Las lámparas de las naves se reflejaban en las oscuras aguas. Todavía
estaba demasiado oscuro y  y o me encontraba demasiado lejos para identificar la
nave en que viajaba mi ama.

Miré entonces hacia el este y  vi que la luz florecía sobre el desierto con el
reflejo nacarado de las ostras perladas. La luz aumentaba y  el desierto se veía
apacible y  hermoso con sus dunas sombreadas de malva y  púrpura. En el aire
límpido el horizonte parecía tan cercano que creía tocarlo con sólo extender la
mano.

Entonces vi una nube suspendida en el horizonte debajo del inmaculado brillo
del cielo. No era más grande que la punta de mi pulgar por lo que mi mirada
vagó en la distancia antes de volver a fijar la vista en ella. Al principio no me



alarmé, pues tuve que mirarla durante un rato para darme cuenta de que se
movía.

—¡Qué extraño! —pensé en voz alta—. Tal vez sea el principio del jamsin.
Pero no era la estación del jamsin y  el aire no estaba cargado de fuerzas

maléficas, anuncios de las tormentas del desierto; por el contrario, la mañana era
fresca y  fragante.

Mientras así discurría, la nube se fue extendiendo y  ensanchando. La base se
apoy aba en tierra en lugar de estar suspendida en el aire. Sin embargo, para
proceder de este mundo era demasiado ancha y  veloz. Una bandada de pájaros
podía moverse a esa velocidad y  las langostas podían alzarse hacia el cielo con la
misma densidad, pero aquello no era ni una cosa ni otra.

Aunque la nube era de un amarillo ocre, al principio no pude creer que fuera
polvo. He visto a los órices galopar en grandes manadas a través de las dunas en
sus migraciones anuales y  nunca los vi levantar semejante polvareda. Podría
haber sido el humo provocado por un incendio, pero en el desierto no había nada
que pudiera quemarse. Tenía que ser polvo, y  sin embargo me costaba creerlo.
Crecía y  se acercaba con rapidez mientras la miraba atónito y  perplejo.

De pronto vi un resplandor en la base de la gran nube y  me sentí transportado
a la visión de los Laberintos de AmónRa. Era la misma escena. La primera fue
fantasía; ésta era realidad. Supe que aquellos reflejos procedían de armaduras de
guerra y  de espadas de bronce bruñido. Empecé a caminar y, solo, en lo alto de
la colina, grité al viento una advertencia que nadie escuchó.

Entonces oí las trompetas de guerra en el campamento. Los piquetes de
vigilancia también habían visto la nube de polvo, y  hacían sonar la alarma. El
sonido de las trompetas formaba parte de mi visión. Su estridente y  acelerada
melodía amenazaba con hacerme estallar el cráneo y  conseguía estremecerme
el corazón y  congelarme la sangre. Sabía por la visión que aquel día fatídico
caería una dinastía y  que las langostas de Oriente devorarían la esencia de
nuestro Egipto. Estaba aterrorizado y  temía por mi ama y  por la criatura que
formaba parte de esa dinastía.

A mis pies, el campamento era un hervidero de hombres que corrían a las
armas. Eran las abejas de la colmena derribada que pululaban en un enjambre
desordenado. Los gritos de los sargentos y  las órdenes de los capitanes eran
prácticamente ahogados por el ronco sonido de los cuernos.

Vi al faraón salir de su tienda en medio de un grupo de hombres fuertemente
armados. Lo empujaron hasta la cima de la colina; habían instalado su trono
entre las rocas, desde donde se veía la llanura y  el ancho cauce del río. Lo
alzaron para sentarlo en el trono, le dieron el cay ado y  el azote, y  le colocaron la
doble corona. El faraón permaneció sentado como una estatua de mármol, con el
rostro blanco como la ceniza, mientras los regimientos formaban para la batalla.
Tanus había instruido bien a sus hombres y, después de los primeros momentos de



confusión, volvió rápidamente a reinar el orden.
Bajé la colina a la carrera para estar cerca del rey, y  fue tan rápida la

respuesta de las divisiones de Tanus que cuando llegué al pie del trono, sus
divisiones se extendían por la planicie como una serpiente en espiral, preparadas
para enfrentarse a la nube amarillenta de polvo que se les aproximaba.

Kratas ocupaba el flanco derecho con su división. En el primer declive de la
colina reconocí su alta figura entre el abanico de oficiales que le rodeaba. Tanus
y  los suy os estaban justo debajo de donde y o me encontraba, tan cerca que
podía oír sus conversaciones. Hablaban del avance del enemigo en términos fríos
y  académicos, como si fuera un mero problema teórico del curso de instrucción
de oficiales.

Tanus había distribuido sus fuerzas en la formación clásica: los lanceros
pesados ocupaban la vanguardia; prepararon sus escudos y  apoy aron las puntas
de las lanzas en el suelo. Las cabezas de bronce de las lanzas resplandecían a la
luz del sol del amanecer y  el porte de los hombres era tranquilo y  grave. Detrás
de ellos estaban los arqueros con los arcos extendidos y  tensos. Detrás de cada
arquero había un joven ay udante con las flechas. Durante la batalla, se
encargarían de recoger las flechas del enemigo para unirlas a las suy as. Los
espadachines estaban en la reserva, tropas ligeras y  veloces capaces de tapar una
brecha o aprovechar un punto débil de las formaciones enemigas.

Los movimientos de una batalla se parecían a los del tablero de bao. Había
aperturas clásicas con defensas preestablecidas, desarrolladas a lo largo de los
siglos. Yo las había estudiado y  había escrito tres de los rollos de papiro definitivos
sobre el tema de tácticas militares que debían estudiar los oficiales que recibían
instrucción en Tebas.

En aquel momento, al analizar las disposiciones adoptadas por Tanus, no pude
encontrarles defecto alguno y  mi confianza aumentó. ¿Cómo iba a vencer un
enemigo a aquellas huestes de veteranos bien entrenados y  endurecidos en la
guerra y  a aquel brillante y  joven general que jamás había perdido una batalla?

Después volví a mirar aquella inquietante nube amarilla que avanzaba y  mi
confianza flaqueó. Aquello superaba toda tradición militar, toda experiencia de
combate en nuestra larga y  orgullosa historia. ¿Nos enfrentábamos a hombres
mortales o, como se rumoreaba, a espíritus maléficos?

Me quedé mirando el remolino de nubes; estaba tan cerca que pude distinguir
formas oscuras entre las siniestras cortinas de polvo. Se me pusieron los pelos de
punta al reconocer las siluetas en forma de naves de las que nos habían advertido
nuestros prisioneros. Pero eran más pequeñas y  veloces que una nave en el agua,
y  aún más veloces que cualquier criatura en la Tierra.

Resultaba difícil seguir cualquiera de aquellas siluetas con la mirada; eran
etéreas y  rápidas como mariposas a la luz de una linterna; rodaban, zigzagueaban
y  desaparecían entre las movedizas nubes, de manera que cuando reaparecían



era imposible saber si se trataba de la misma o de otra semejante. No había
manera de contarlas, ni siquiera de adivinar lo que venía detrás, pues la nube de
polvo se extendía hasta el horizonte del que habían surgido.

Aunque nuestras filas permanecían firmes y  serenas a la luz del sol, pude
notar el temor que había hecho mella en ellas. La conversación de los oficiales
de Tanus cesó; permanecían en un silencio expectante y  lleno de admiración
mientras observaban desplegarse al enemigo.

Entonces me di cuenta de que la nube de polvo y a no avanzaba hacia
nosotros. Pendía en el cielo y  gradualmente comenzó a asentarse y  a aclararse,
de modo que pude distinguir vagamente los vehículos que iban a la vanguardia.
Pero estaba tan confuso y  alarmado que ahora no podría decir si eran mil o más.

Más tarde aprendimos que aquel tiempo muerto formaba parte del plan de
ataque del rey  de los pastores. Yo lo ignoraba entonces, pero durante aquella
parada saciaban su sed y  se reagrupaban para el avance final.

En nuestras filas reinaba un terrible silencio, tan profundo que el susurro de la
brisa resonaba con fuerza entre las rocas de la colina en la que nos
encontrábamos. El único movimiento era el de nuestras banderas ondeando al
viento a la cabeza de cada división. Me reconfortó ver el estandarte de los
Cocodrilos Azules flameando en el centro de nuestras líneas.

Lentamente, las nubes de polvo se fueron asentando y  pudimos ver las naves
de los hicsos, fila tras fila. Todavía estaban demasiado lejos para distinguir los
detalles, pero noté que las de retaguardia eran mucho más grandes que las de
vanguardia. Me dio la impresión de que de techo llevaban velas de tela o de
cuero. Vi que los hombres descargaban lo que me parecieron grandes tinajas de
agua y  se adelantaban con ellas. Me pregunté qué clase de hombres serían
aquellos, capaces de consumir tanta agua. Todo lo que hacían aquellos
extranjeros era un enigma al que no encontraba explicación.

El silencio y  la espera se prolongaron hasta que cada músculo y  nervio de mi
cuerpo parecieron gritar a causa de la tensión. De repente, se pusieron de nuevo
en movimiento.

Desde las filas delanteras, algunos de aquellos extraños vehículos iniciaron el
avance hacia nosotros. Un murmullo surgió de nuestras filas al comprobar la
rapidez con que se movían. Tras el breve período de descanso, parecían haber
redoblado la velocidad. La distancia que nos separaba se acortó y  nuestras
huestes lanzaron otra exclamación cuando vimos que cada vehículo iba
arrastrado por un par de bestias extraordinarias.

Eran de la altura del órix salvaje, con la misma crin en la cresta de sus
arqueados cuellos. No tenían astas como los órices, y  sus cabezas tenían una
forma más esbelta. Los ojos eran grandes y  los ollares anchos. Las patas eran
largas y  terminaban en cascos. Avanzaban con una gracia peculiar, apenas
parecían tocar la superficie del desierto.



Aun ahora, después de transcurridos tantos años, recuerdo con claridad la
emoción que sentí al ver un caballo por primera vez. Al mismo tiempo, aquellas
maravillosas bestias nos inspiraban a todos un profundo temor. Oí decir a uno de
los oficiales:

—¡Sin duda esos monstruos son asesinos y  comen carne humana!
Un escalofrío de horror recorrió nuestras filas mientras esperábamos que las

bestias cay eran sobre nosotros y  nos devoraran como leones hambrientos. Pero
el primero de los vehículos viró y  avanzó paralelo a nuestras primeras filas.
Observé, admirado, que se movía sobre discos giratorios. Al principio me sentí
tan sorprendido que mi mente se negó a aceptarlo. En cualquier caso, mi primer
encuentro visual con un carro me resultó casi tan emocionante como los caballos
que lo tiraban. Había una larga lanza entre la y unta de caballos conectada con un
eje, según supe después. El alto guardabarros estaba cubierto de metal dorado y
los paneles laterales eran bajos para que el arquero pudiera disparar sus flechas a
ambos lados.

Abarqué todo con una sola mirada para después centrar mi atención en los
discos giratorios sobre los que el carro se desplazaba con tanta suavidad y  rapidez
aun en terreno desigual. Durante miles de años, nosotros, los egipcios, habíamos
sido los hombres más cultos y  civilizados de la Tierra; en cuanto a las ciencias y
la religión habíamos superado ampliamente a todas las naciones. Sin embargo, a
pesar de nuestra cultura y  sabiduría, nunca habíamos concebido nada parecido.
Nuestros trineos se arrastraban sobre patines de madera que desperdiciaban la
fuerza de los buey es; acarreábamos grandes bloques de piedra sobre rodillos de
madera sin llegar a dar nunca el siguiente paso lógico.

Observé detenidamente la primera rueda y  su simplicidad y  belleza estalló en
mi cabeza como un ray o. Al momento comprendí su estructura y  me desprecié
por no haberla descubierto y o mismo antes. Había sido creada con altas dosis de
ingenio, por lo que enseguida comprendí que aquella maravillosa invención nos
destruiría, de la misma manera que había aniquilado al usurpador rojo del Bajo
Egipto.

El carro dorado cruzó veloz ante nuestro frente, lejos del alcance de los arcos.
Aparté la mirada de las milagrosas ruedas giratorias y  de las aterradoras
criaturas que de ellas tiraban y  miré a los dos hombres subidos en el carro. Uno
de ellos iba inclinado sobre el guardabarros y  parecía controlar a las bestias por
medio de cuerdas de cuero trenzado atadas a la cabeza de los animales. El
hombre más alto que iba detrás era un rey. Su porte imperial no dejaba lugar a
dudas.

No tardé mucho en ver que era asiático, de piel ambarina y  nariz aguileña. Su
barba era negra, espesa y  cuadrada a la altura del peto, rizada y  artísticamente
trenzada con cintas de colores. Su armadura era una piel resplandeciente de
escamas de pescado y  la corona alta, cuadrada y  de oro llevaba imágenes en



relieve de un dios extraño y  tenía incrustaciones de piedras preciosas. Sus armas
colgaban del panel lateral del carro, al alcance de la mano. La espada de hoja
ancha tenía la empuñadura de plata y  marfil. Junto a ella había dos carcajs llenos
de flechas emplumadas. El arco que el rey  llevaba a su lado tenía una forma
poco común que no había visto nunca. No se trataba del arco sencillo y  limpio de
los egipcios; en el arco de los hicsos, los dos extremos se curvaban hacia fuera.

Cuando el carro pasó frente a nuestras líneas, el rey  clavó en el suelo una
lanza con un gallardete rojo en la punta. Los hombres que me rodeaban gruñeron
alterados.

—¿Qué hace? ¿Para qué será esa lanza? ¿Será un símbolo religioso o nos
estará desafiando?

Yo miraba el gallardete boquiabierto, pero tenía los sentidos embotados por
todo lo que acababa de ver y  no le encontraba ningún significado. El carro
continuó avanzando velozmente, siempre fuera del alcance de nuestras flechas, y
el asirio coronado clavó otra lanza. Después giró y  volvió sobre sus pasos.
Acababa de ver al faraón en su trono, bajo el que se detuvo. Los caballos estaban
empapados en sudor. Los ojos giraban furiosos en sus órbitas y  los ollares se
ensanchaban, exponiendo las mucosas rosadas. Movían la cabeza arriba y  abajo;
sus crines semejaban la cabellera de una mujer flotando al viento bajo los ray os
del sol.

El rey  hicso saludó despectivamente al faraón Mamosis, Hijo de Ra, Divino
Gobernante de los Dos Reinos. Hizo un saludo lacónico e irónico con la mano
enfundada. Después lanzó una carcajada. El desafío fue tan evidente como si lo
hubiera expresado en perfecto egipcio. Su risa burlona llegó hasta nosotros y
nuestros guerreros, furiosos, emitieron un sonido semejante a los lejanos truenos
del verano.

Un pequeño movimiento atrajo mi atención: Tanus había avanzado un paso
alzando el gran arco Lanata. Disparó una flecha que describió una alta
tray ectoria en el cielo. El rey  hicso estaba fuera del alcance de todos, menos del
arco Lanata. La flecha llegó a su cenit y  cay ó en picado en dirección al pecho
del rey  asiático. Todos los presentes jadeamos ante la fuerza y  la precisión del
tiro a tanta distancia. La flecha recorrió trescientos pasos y  justo en el último
momento el rey  hicso levantó su escudo de bronce y  la flecha se clavó en el
mismo centro del blanco. El rey  asirio hizo el movimiento con tanto desprecio y
tan hábilmente que nos dejó atónitos.

El rey  hicso cogió entonces su propio arco. Con un solo movimiento colocó
una flecha, tensó la cuerda y  disparó. Subió más alta que la de Tanus y  pasó por
encima de su cabeza. Silbando como el ala de un ganso, empezó a caer hacia
donde yo estaba. No podía moverme y  pudo haberme dado, pues no intenté
esquivarla; pasó a un brazo de distancia de mi cabeza y  se fue a clavar detrás de
mí, en la base del trono del faraón. Vibró como un insulto y  el rey  hicso lanzó



otra carcajada, hizo girar su carro y  se alejó velozmente, cruzando la llanura
para reunirse con su ejército.

Entonces supe que estábamos perdidos. ¿Cómo íbamos a luchar contra
aquellos carros y  aquellos arcos de extremos curvos que superaban
sobradamente a los nuestros? Yo no era el único con tan nefastas expectativas.
Cuando las formaciones de carros iniciaron sus fatídicas evoluciones finales en la
llanura para acercarse de nuevo a gran velocidad, la desesperación hizo presa del
ejército egipcio. Entonces comprendí de qué modo habían sido destruidas las
fuerzas del pretendiente rojo.

Los carros formaron columnas de a cuatro y  se dirigieron a la carrera hacia
nosotros. Sólo entonces se aclaró mi mente y  bajé corriendo la colina. Llegué sin
aliento hasta donde se encontraba Tanus y  le grité:

—¡Esas lanzas con gallardetes marcan los puntos débiles de nuestras líneas!
¡El ataque principal llegará por allí!

De alguna manera, los hicsos conocían nuestra formación de combate y
habían identificado sus puntos débiles. El rey  había plantado las lanzas justo entre
nuestras divisiones. Fue entonces cuando se me ocurrió la idea de que existía un
traidor entre nosotros, pero dada la urgencia del momento la alejé de mi
pensamiento y, al menos por un tiempo, la olvidé.

Tanus respondió instantáneamente a mi advertencia y  gritó una orden para
que los piquetes se adelantaran y  retiraran las lanzas de los gallardetes. Yo quería
que las cambiara de lugar para que así el ataque del enemigo viniera por nuestros
frentes más fuertes, pero no hubo tiempo para tanto. Antes de que nuestros
piquetes consiguieran retirar las lanzas, la vanguardia de los carros enemigos
cay ó sobre ellos. Algunos fueron alcanzados por las flechas disparadas desde los
carros que avanzaban en zigzag. La puntería de los arqueros enemigos era
increíble.

Los supervivientes se volvieron y  regresaron corriendo, en un intento de
alcanzar la ilusoria seguridad de nuestras líneas. Los carros los alcanzaron sin
esfuerzo. Los aurigas controlaban a los caballos con delicadeza. No atropellaban
directamente a sus víctimas, sino que pasaban a su lado a menos de un codo.
Entonces distinguí los cuchillos, curvos, que sobresalían del eje de las ruedas
como colmillos de monstruosos cocodrilos.

Vi a uno de nuestros hombres directamente golpeado por aquellas hojas
giratorias. Fue como si se disolviera en una nube de sangre. Un brazo amputado
saltó en el aire y  sangrientos trozos de su torso mutilado fueron arrojados al duro
suelo mientras el carro seguía su carrera sin detenerse. La falange de carros
siguió su camino hacia los puntos débiles de nuestro frente de combate y, aunque
Kratas ordenó su refuerzo, y a era tarde.

La columna de carros atropelló nuestra barrera defensiva de escudos y
lanzas, y  la atravesó como si se tratara de algo tan insustancial como la niebla del



río. En un solo instante, nuestras formaciones, que habían resistido el asalto de los
mejores guerreros sirios y  hurritas, quedaron divididas y  destrozadas.

Los caballos pisoteaban a nuestros hombres más fuertes y  pesados. Los
cuchillos giratorios atravesaban sus armaduras y  podaban cabezas y  miembros
como si fueran los brotes más tiernos de la vid. Desde los altos carros, los aurigas
lanzaban una lluvia de flechas y  de jabalinas contra nuestras apretadas filas.
Después avanzaron por la brecha recién creada, se abrieron en abanico y
atacaron a toda velocidad nuestra desprotegida retaguardia, sin dejar de arrojar
sus proy ectiles.

Cuando nuestras tropas se volvieron para responder al ataque, fueron
atropelladas por otra falange de carros veloces procedentes de la llanura. El
primer asalto abrió a nuestro ejército en dos, separando a Tanus de Kratas. Los
siguientes carros dividieron las dos mitades en grupos más pequeños y  aislados.
Ya no formábamos una masa compacta. Pequeños grupos de cincuenta o cien
hombres luchaban espalda contra espalda con el coraje de los condenados.

Los hicsos continuaban su interminable avance a través de la inmensa llanura.
Detrás de los carros ligeros de dos ruedas llegaron los pesados carros de guerra
de cuatro ruedas, con diez hombres cada uno. Vellones de oveja cubrían los
laterales. Nuestras flechas chocaban con total ineficacia contra la lana suave y
espesa; nuestras espadas no alcanzaban a los hombres situados en la alta caja del
carro. Ellos, en cambio, conseguían clavar sus lanzas y  romper las confusas
masas de nuestros soldados convirtiéndolos en pequeños nudos de aterrorizados
supervivientes. Cuando alguno de nuestros capitanes lograba reunir hombres para
el contraataque, los carros de guerra se alejaban fuera de nuestro alcance. Con
sus temibles arcos rompían nuestros valientes ataques y, en cuanto titubeábamos,
volvían a atacar.

Fui totalmente consciente del momento en que la batalla se convirtió en una
inmensa masacre. Los restos de la división de Kratas, en el flanco derecho,
habían disparado sus últimas flechas. Los hicsos identificaban a nuestros
capitanes por sus cascos emplumados y  los mataron a casi todos. Los hombres, al
quedar desarmados y  sin líderes, se dieron a la fuga arrojando sus armas y
corriendo hacia el río. Pero era imposible superar la velocidad de los carros de
los hicsos.

Las tropas en desbandada chocaron con la división de Tanus al pie de la colina
y  se entremezclaron con ella. Aquella masa de hombres presa del pánico sofocó
la poca resistencia que Tanus todavía estaba en condiciones de ofrecer. El terror
era contagioso y  el centro de nuestras líneas se quebró y  trató de huir, pero los
carros mortíferos los rodearon, como lobos al rebaño.

En pleno caos, en medio de los despojos sangrientos y  del tumulto de la
derrota, sólo los Azules permanecían firmes junto a Tanus y  al emblema de los
Cocodrilos. Formaban una pequeña isla entre un torrente de hombres vencidos.



Ni siquiera los carros podían romper su unidad porque, con el instinto del gran
general, Tanus los agrupó y  los hizo retroceder hasta un lugar de rocas y
barrancos donde los hicsos no podían atacarlos. Los Azules eran un muro, un
bastión alrededor del trono del Faraón.

Al estar junto al rey, me encontraba en medio del círculo de los héroes. Me
era difícil seguir en pie, con todos aquellos hombres luchando a mi alrededor,
impulsados hacia delante y  hacia atrás por la batalla, como algas que se aferran
a una roca en medio del oleaje y  la corriente.

Vi que Kratas luchaba abriéndose paso desde la destrozada ala derecha para
reunirse con nosotros. Su casco emplumado atraía las flechas de los hicsos, que
volaban alrededor de su cabeza como una plaga de langostas, pero logró salir
indemne y  nuestro anillo se abrió para recibirlo. Me vio y  se rió, presa de
inmensa satisfacción.

—¡Por los excrementos humeantes de Seth! Esto es más divertido que
construir palacios para pequeños príncipes, ¿verdad? —Kratas nunca había
destacado por su ingenio y  y o estaba demasiado ocupado tratando de
mantenerme en pie para molestarme en contestarle.

El y  Tanus se encontraron cerca del trono. Kratas le sonrió como un imbécil.
—¡Ni por todo el tesoro del faraón me hubiera perdido esto! Quiero uno de

esos trineos de los hicsos. —Sin duda Kratas tampoco era uno de los más
importantes ingenieros de Egipto. Seguía convencido de que los carros eran una
especie de trineos. Hasta allí llegaba su imaginación.

Tanus se tocó el casco con la espada en señal de bienvenida y, aunque habló
despreocupadamente, su expresión era grave; la de un general que acaba de
perder una batalla, un ejército y  un imperio.

—Por hoy, nuestro trabajo aquí ha terminado —le dijo a Kratas—. Veamos si
estos monstruos nadan tan bien como corren. ¡De regreso al río! —Entonces,
hombro con hombro, ambos se abrieron paso hacia el trono.

Por encima de sus cabezas, más allá de nuestro pequeño anillo defensivo,
podía ver como nuestro ejército destrozado se dirigía al río, acosado aún por los
escuadrones de carros.

Vi que el carro dorado del rey  de los hicsos se apartaba de la formación y  se
encaminaba hacia nosotros, pisoteando a nuestros hombres con los caballos y
haciéndolos pedazos con los resplandecientes cuchillos de las ruedas. El auriga
detuvo los caballos antes de llegar a la barrera de rocas que nos protegía.
Guardando el equilibrio sin dificultad, el rey  de los hicsos me apuntó desde el
carro con su arco. Por lo menos eso fue lo que creí. Cuando me agaché para
esquivar la flecha, comprendí que no iba dirigida a mí. Pasó silbando sobre mi
cabeza y  me volví para observar su vuelo. Fue a clavarse en el pecho del faraón.

El faraón lanzó un grito ronco y  se tambaleó en su trono. No había sangre
porque la misma flecha taponaba la herida; las plumas tenían bonitos tonos



escarlatas y  verdes. El faraón se deslizó de costado y  se desplomó hacia donde
y o estaba. Abrí los brazos para recibirlo. Su peso me hizo caer de rodillas, así que
no vi alejarse al carro del rey  de los hicsos, pero escuché su risa burlona que se
iba perdiendo en la distancia.

Tanus se inclinó sobre mí, que seguía sosteniendo al rey.
—¿Está malherido? —preguntó.
« Está muerto» , pensé. El ángulo de entrada de la flecha y  la profundidad de

la herida sólo podían tener un final posible, pero contuve mis palabras antes de
pronunciarlas. Sabía que el ánimo de nuestros hombres decaería si el Gran Egipto
moría. Así que me limité a decir:

—Está malherido. Pero si conseguimos llevarlo de vuelta a la nave, es posible
que se recupere.

—¡Traed un escudo! —rugió Tanus. En cuanto llegó el escudo colocamos
suavemente en él al faraón. Todavía no había sangre, pero y o sabía que se le
estaba llenando el pecho, como si fuera un tonel de vino. Palpé con rapidez, en
busca de la cabeza de la flecha, pero no había salido por la espalda del faraón. La
punta todavía estaba profundamente enterrada entre sus costillas. Corté la vara de
la flecha que le sobresalía del pecho y  lo cubrí con su chal de hilo.

—Taita —susurró el faraón—. ¿Volveré a ver a mi hijo?
—Sí, Poderoso Egipto, te lo juro.
—¿Y mi dinastía sobrevivirá?
—Tal como lo predijeron los Laberintos de AmónRa.
—¡Necesito diez hombres fuertes! —rugió Tanus.
Rápidamente los hombres requeridos se reunieron alrededor de la

improvisada camilla y  entre todos alzaron al rey.
—¡Formación de tortuga! ¡A mí los Azules! —Juntando los escudos, los

Azules formaron un muro alrededor del rey.
Tanus corrió hacia el estandarte del Cocodrilo Azul que todavía flameaba y  lo

arrancó de su asta. Se lo envolvió alrededor de la cintura y  anudó las puntas.
—¡Si los hicsos quieren este estandarte tendrán que arrancármelo! —gritó y

los hombres vitorearon la loca bravata—. ¡Ahora todos juntos! ¡De regreso a las
naves! ¡A paso redoblado!

En cuanto abandonamos el refugio de las rocas, los carros nos volvieron a
atacar.

—¡Olvidaos de los hombres! —ordenó Tanus, encontrando por fin la clave—.
¡Matad a las bestias!

Cuando el primer carro nos alcanzó, Tanus alzó su arco Lanata. Sus arqueros
también se prepararon y  todos dispararon siguiendo su ejemplo.

La mitad de nuestras flechas no dio en el blanco porque corríamos por
terreno desigual y  los arqueros estaban sin aliento. Algunas chocaron contra la
caja del primer carro y  se rompieron o quedaron clavadas en la madera. Otras



rebotaron contra los petos de bronce que cubrían los pechos de los caballos.
Sólo una flecha dio en el blanco. Salió disparada del gran arco Lanata, sus

plumas silbaron al viento y  se clavó en la cabeza de uno de los caballos. La
criatura cay ó desplomada, enredando los tiros y  arrastrando en la caída a su
compañero, en medio de una nube de polvo y  de una lluvia de coces. Los que
iban en el carro cay eron al suelo cuando el vehículo volcó, y  los carros que lo
seguían se desviaron para no chocar contra los restos del primero. Un grito de
alegría surgió de nuestras filas y  todos aceleramos el paso. Este fue nuestro
primer éxito en aquel aciago día.

—¡A mí, los Azules! —rugió Tanus y  luego comenzó a cantar. De inmediato
los hombres que lo rodeaban entonaron a gritos el himno de batalla del
regimiento. Sus voces sonaban tensas y  ásperas a causa de la sed y  del esfuerzo;
aunque la canción fue mal entonada, su sonido reanimaba los corazones y  hacía
bullir la sangre. Me puse a cantar con ellos, y  mi voz se elevó clara y  dulce.

—¡Que Horus te bendiga, mi pequeño canario! —exclamó Tanus riendo,
mientras corríamos hacia el río. Los carros nos rodearon y, por primera vez
aquel día, notamos que comenzaban a dar muestras de cansancio. Habían
presenciado el destino sufrido por sus camaradas. Después tres de ellos, en
formación en V, cargaron sobre nosotros.

—¡Apuntad a las cabezas de las bestias! —gritó Tanus y  dio ejemplo lanzando
una flecha que derribó otro caballo. El carro volcó y  quedó destrozado sobre el
pedregoso terreno, provocando la retirada del resto de los vehículos.

Cuando nuestra formación pasó junto al carro volcado, algunos de nuestros
hombres corrieron a apuñalar a los caballos que relinchaban atrapados bajo los
restos del carro. Este acto cruel y  vengativo reflejaba el odio y  el miedo ray ano
en la superstición que sentían hacia aquellos animales. También mataron a los
aurigas, pero sin ningún rencor.

Con dos de sus carros destruidos, los hicsos fueron reacios a volver a atacar
nuestra pequeña formación. Nos acercábamos rápidamente al pantano cubierto
de barro y  acequias que marcaba el principio de la ribera. Creo que fui el único
en darse cuenta de que el enemigo sobre ruedas no podría seguirnos a través del
pantano.

Aunque corría junto a la camilla del rey, pude distinguir entre los huecos
creados en nuestras filas los mortíferos efectos de la batalla que se libraba a
nuestro alrededor.

Éramos el único destacamento de supervivientes con alguna cohesión. El
resto del ejército egipcio atravesaba la llanura sin orden ni concierto, totalmente
aterrorizado, muchos de ellos arrojando sus armas. Cuando se les acercaba un
carro, caían de rodillas y  alzaban los brazos al cielo, en actitud de súplica. Los
hicsos no daban cuartel. En vez de malgastar sus flechas, los despedazaban con
los cuchillos giratorios de las ruedas, o los mataban a punta de lanza o a golpes de



maza de piedra, destrozándoles la cabeza. Arrastraban a la víctima tras ellos,
todavía clavada a la lanza, hasta que la punta se desprendía. Sólo entonces
abandonaban el cadáver en el polvo.

Jamás había visto carnicería semejante. En ninguna narración de antiguas
batallas había leído nada igual. Los hicsos degollaron a nuestros hombres a miles.
La llanura de Abnu parecía un campo de cereal después de la siega. Nuestros
muertos se amontonaban como gavillas de heno puestas a secar.

Durante mil años nuestros ejércitos habían sido invencibles y  nuestras
espadas habían triunfado en todo el mundo. Allí, en los campos de Abnu, acababa
de terminar una era. En medio de aquella carnicería, los Azules cantaban, y  y o
con ellos, pese a tener los ojos inundados de lágrimas por la vergüenza.

Cuando llegamos a la primera zanja de regadío, se nos acercó a toda
velocidad otra formación de carros, en columna de a tres. Lanzamos sobre ellos
una lluvia de flechas, pero no logró detenerlos. Los caballos jadeaban y  los
aurigas les gritaban palabras de aliento. Vi que Tanus disparaba dos veces, pero
en ambas ocasiones sus flechas se desviaron o erraron el blanco a causa del
zigzaguear de los carros en un terreno lleno de baches. La formación arrasó
como una tromba, rompiendo la tortuga de escudos entrelazados.

Dos de los hombres que llevaban la camilla del faraón quedaron
despedazados por los cuchillos de las ruedas y  el rey  herido cay ó a tierra. Me
puse de rodillas a su lado para cubrirlo con mi cuerpo y  así protegerlo de las
lanzas de los hicsos, pero los carros no se detuvieron. Nunca se detenían para
impedir que los rodearan. Se alejaban velozmente antes de que nuestros hombres
pudieran alcanzarlos con la espada. Sólo entonces viraban, se reagrupaban y
volvían a la carga.

Tanus me ay udó a levantarme.
—Si consigues que te maten, ¿quién quedará para componer una oda a

nuestro heroísmo? —me reprendió. Enseguida gritó pidiendo hombres. Volvieron
a levantar la camilla del rey  y  corrieron con ella hasta la zanja más cercana.

Podía oír el chirrido de las ruedas de los carros que nos perseguían, pero no
miré hacia atrás. Suelo ser un excelente corredor, pero en aquel momento dejé
atrás a los porteadores de la camilla como si tuvieran los pies encadenados al
suelo. Traté de saltar al otro lado de la zanja pero era demasiado ancha y  me
enterré en el barro hasta la rodilla. El carro que me perseguía chocó contra el
terraplén de la zanja y  una de sus ruedas se hizo pedazos. La caja del vehículo
cay ó dentro de la zanja y  estuvo a punto de aplastarme pero logré hacerme a un
lado justo a tiempo.

Rápidamente, los Azules mataron a puñaladas a los caballos y  a los hombres
que habían quedado tendidos e indefensos en el barro. Aproveché el momento
para acercarme al carro.

La rueda sana todavía giraba en el aire. Coloqué sobre ella la mano para



estudiarla y  la dejé girar bajo mis dedos. Permanecí allí tan sólo el tiempo
necesario para respirar hondo tres veces; y a sabía tanto sobre la rueda como
cualquiera de los hicsos y  vislumbré la manera de perfeccionarla.

—¡Por los melodiosos pedos de Seth! ¡Taita, si te pones a soñar en este
momento, lograrás que nos maten a todos! —me gritó Kratas.

Volví a la realidad y  me apoderé de uno de los arcos de puntas curvas que
colgaba del costado del carro y  saqué una flecha del carcaj . Quería examinarlos
con tranquilidad. Después crucé la zanja, justo cuando el escuadrón de carros
volvía a atacar, corriendo paralelo a la zanja y  disparando flechas sobre nosotros.

Los hombres que llevaban la camilla del rey  me llevaban cien pasos de
delantera y  y o era el último de nuestro pequeño grupo. A mis espaldas, los
aurigas rugían de frustración al comprobar que les era imposible seguirnos y
dispararon una andanada de flechas a mi alrededor. Una de ellas me golpeó en
un hombro, pero la punta no llegó a clavarse y  la flecha cay ó. Me hizo una
pequeña herida que sólo descubrí mucho después.

Aunque ellos habían echado a andar mucho antes que y o, alcancé a los
porteadores de la camilla en el momento en que llegaban a la orilla principal del
Nilo. Allí se amontonaban los supervivientes de la batalla. Casi todos se
encontraban desarmados y  eran pocos los que no estaban heridos. Todos estaban
movidos por un único deseo: regresar cuanto antes a los barcos que los habían
conducido hasta allí desde Tebas.

Tanus me llamó al verme.
—A partir de este momento, pongo al faraón en tus manos, Taita. Llévalo a

bordo de la nave real y  haz todo lo que puedas por salvarle la vida.
—¿Y tú cuándo abordarás la nave? —pregunté.
—Mi deber está aquí, junto a mis hombres. Debo salvar a todos los que pueda

y  embarcarlos. —Dicho esto, se alejó, dando órdenes tras identificar a sus
capitanes y  comandantes entre aquella turba de vencidos.

Me acerqué al rey  y  me arrodillé junto a la improvisada camilla. Todavía
vivía. Lo examiné y  constaté que apenas estaba consciente. Tenía la piel
pegajosa y  fría como la de los reptiles y  su respiración era superficial. Sólo había
un fino anillo de sangre alrededor del extremo de la flecha que sobresalía de la
herida, pero cuando le apoy é la mano sobre el pecho noté que la sangre
burbujeaba en sus pulmones con cada aspiración. Un hilillo de sangre le corría
por la barbilla. Comprendí que, si quería hacer algo por salvarle, debía hacerlo
enseguida. Grité pidiendo un bote para llevarle hasta la barca.

Los porteadores de la camilla lo colocaron en el esquife; me senté a su lado
mientras navegábamos rumbo a la gran barca real que permanecía anclada en el
curso principal del río.



La comitiva del rey  se reunió en la borda para vernos llegar. Había una
multitud de esposas reales y  todos los cortesanos y  sacerdotes que no habían
tomado parte en la lucha. Cuando nos acercamos, reconocí entre ellos a Lostris.
Estaba muy  pálida y  su expresión era de ansiedad. Llevaba a su hijo de la mano.

En cuanto los que estaban a bordo de la barca pudieron ver al rey  en su
camilla con la cara ensangrentada, pues y o no había podido limpiarla, lanzaron
un grito de alarma y  de dolor. Las mujeres lloraban y  chillaban, mientras que los
hombres aullaban como perros.

Entre todas las mujeres, mi ama era la que estaba más cerca cuando la
camilla fue subida a bordo y  colocada sobre cubierta. Como esposa principal,
tenía el deber de ser la primera en atenderle. Las otras le dejaron sitio cuando se
inclinó sobre el rey  para limpiarle el barro y  la sangre de la cara. Él la
reconoció, porque le oí susurrar su nombre y  preguntar por su hijo. Lostris llamó
al príncipe y  el faraón le sonrió con ternura y  trató de levantar la mano para
acariciarle, pero no tuvo fuerzas y  la mano cayó a un lado.

Ordené a la tripulación que llevara al faraón a sus aposentos; mi ama se
acercó con rapidez para preguntarme en voz baja e imperiosa:

—¿Qué sabes de Tanus? ¿Está a salvo? ¡Oh, Taita, dime que no ha muerto a
manos del enemigo!

—Está a salvo. Nada puede hacerle daño. Ya te he narrado la visión de los
Laberintos. Todo esto estaba previsto. Pero ahora debo ocuparme del rey  y  me
hará falta tu ayuda. Deja a Memnón con sus niñeras y  acompáñame.

Yo seguía totalmente cubierto de barro, igual que el faraón, pues ambos
habíamos caído en la misma zanja. Pedí a la reina Lostris y  a dos de las damas
reales que lo desnudaran, lo bañaran y  que lo acostaran en sábanas de hilo
limpias. Mientras, volví a cubierta para bañarme con baldes de agua que los
marineros sacaban del río. Nunca opero estando sucio porque he descubierto que,
por algún motivo, perjudica al paciente y  favorece la acumulación de humores
mórbidos.

Mientras me bañaba, no dejé de observar la ribera oriental del río donde
nuestro ejército, deshecho, se amontonaba tras la protección de las zanjas y  del
pantano. Aquella multitud digna de lástima había sido en varias ocasiones una



fuerza poderosa y  llena de orgullo, y  me sentí asaltado por la vergüenza y  el
temor. Vi entonces la alta figura de Tanus que caminaba entre ellos. Al verlo
llegar, los hombres se levantaban del barro e intentaban reagruparse con cierto
aire militar. Incluso creí captar a través del viento el clamor de vítores.

Si en aquel momento la infantería del enemigo hubiera cruzado el pantano
para atacarlos, la carnicería y  la derrota habrían sido completas. Ni un solo
hombre de nuestro poderoso ejército hubiera logrado sobrevivir, pues ni siquiera
Tanus podía ofrecer resistencia. Pero, aunque oteé el este preocupado, no vi
rastros de escudos de infantería ni el destello de espadas avanzando por la colina.

Sobre la llanura de Abnu seguía flotando aquella terrible nube de polvo, por lo
que supuse que los carros seguían en movimiento. Si la infantería enemiga no
caía sobre él, Tanus aún podría salvar algo en aquel aciago día. Fue una lección
que ya no olvidaría y  que nos sería útil en los años venideros. Los carros podían
ganar una batalla, pero sólo la infantería consolidaba la victoria.

Ahora, en la ribera del río, la batalla era exclusivamente un asunto de Tanus.
Yo tenía que librar una batalla contra la muerte en la barca real.

Aún tenemos esperanzas —le susurré a Lostris al regresar junto al rey —.
Tanus está reuniendo a sus tropas y  si existe un hombre capaz de salvar a Egipto
de los hicsos, es él. —Después me volví hacia el rey  y  me olvidé de todo lo
demás para pensar sólo en mi paciente.

Como suelo hacer, mientras examinaba la herida iba murmurando mis
pensamientos en voz alta. Hacía menos de una hora, según un reloj  de agua, que
la fatídica flecha había dado en el blanco. Sin embargo, la piel que rodeaba el
cabo roto de la flecha estaba inflamada y  de color púrpura.

—Hay  que extraer la flecha. Si dejo la punta dentro de su cuerpo, el rey
habrá muerto antes del amanecer. —Creí que el faraón ya no me podía oír pero
cuando hablé, abrió los ojos y  me miró directamente.

—¿Existe alguna posibilidad de que viva? —preguntó.
—Siempre existe una posibilidad. —Era una respuesta poco sincera. Yo

mismo lo noté en el tono de mi voz, y  él también lo percibió.
-Gracias, Taita. Sé que harás por mí todo lo que esté en tu mano y, si llegaras

a fracasar, en este momento te absuelvo de toda culpa.
Fue una actitud generosa, porque muchos médicos que me precedieron

habían sido ahorcados, como castigo por haber dejado escapar entre sus dedos la
vida de un rey.

—La cabeza de la flecha está profundamente clavada. Sufrirás, pero te
administraré el polvo del shepenn rojo, la flor del sueño, para que te alivie.

—¿Dónde está mi esposa principal, la reina Lostris? —preguntó.
—Aquí estoy, mi señor —contestó ella al instante.
—Debo hacer una declaración. Cita a todos mis ministros y  a mis escribas



para que mi proclama sea hecha ante testigos y  quede registrada. —Los
ministros y  escribas se arracimaron en la pequeña cabina y  permanecieron en
silencio.

Entonces el faraón le tendió la mano a mi ama.
—Toma mi mano y  escucha mis palabras —ordenó, y  ella se puso a su lado

y  obedeció, mientras el rey  continuaba hablando en un susurro suave y  jadeante.
» Si yo llegara a morir, la reina Lostris será regente de mi hijo. He podido

comprobar que es una persona fuerte y  de gran sentido común. De no ser así, no
depositaría en ella esta responsabilidad.

—Gracias por tu confianza, Gran Egipto —murmuró la reina Lostris.
Entonces el faraón se dirigió directamente a ella, aunque todos los presentes
pudieron escuchar sus palabras.

—Rodéate de hombres sabios y  honestos. Instruy e a mi hijo en todas las
virtudes reales sobre las que tú y  yo hemos conversado. Conoces bien mi opinión
sobre estos asuntos.

—Así lo haré, majestad.
—Cuando él tenga edad para tomar en sus manos el cayado y  el azote, no

trates de impedírselo. Memnón es mi linaje y  mi dinastía.
—Haré gustosamente lo que me pides, pues no sólo es hijo de su padre sino

también mío.
—Mientras gobiernes, hazlo con sabiduría y  cuida de mi pueblo. Habrá

muchos que tratarán de quitarte de las manos los emblemas de la realeza… No
sólo este nuevo y  cruel enemigo, los hicsos, sino otros que están mucho más
cerca de tu trono. Pero debes enfrentarte a todos ellos. Guarda intacta para mi
hijo la doble corona.

—Haré lo que tu digas, divino faraón.
El rey  permaneció algunos instantes en silencio y  y o creí que se había

desvanecido, pero de repente volvió a coger la mano de mi ama.
—Debo pedirte algo más. Mi tumba y  mi templo están incompletos. Ahora, al

igual que todo mi reino, se encuentran amenazados por la enorme derrota que
hemos sufrido. A menos que mis generales puedan detenerlos, los hicsos
avanzarán hasta Tebas.

—Roguemos a los dioses para que eso no suceda —murmuró Lostris.
—Te encargo muy  especialmente que me hagas embalsamar y  enterrar con

todo mi tesoro, de acuerdo con el protocolo estricto del Libro de los Muertos.
Mi señora permaneció en silencio. Creo que y a entonces comprendió lo

difícil que era el encargo que el faraón acababa de hacerle.
Él le apretó la mano con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos y

ella hizo una mueca de dolor.
—Júramelo por tu propia vida y  por tu esperanza en la inmortalidad. Júralo

ante mis ministros de Estado y  ante toda mi comitiva. Júramelo en nombre de



Hapi, tu diosa patrona, y  en el nombre de la bendita trinidad, Osiris, Isis y  Horus.
La reina Lostris me miró con expresión suplicante. Yo sabía que cuando lo

prometiera, honraría su voto a cualquier precio. En eso era igual a su amante.
Tanus y  ella estaban ligados por idéntico código de lealtad. También supe que
aquellos que se encontraran cerca de ella debían estar dispuestos a pagar el
mismo precio. Un juramento hecho en aquel momento al rey, podía algún día
convertirse en una pesada carga para todos, incluy endo al príncipe Memnón y  al
esclavo Taita. Pero no había forma de negarse. La miré y  asentí casi
imperceptiblemente. Más tarde examinaría en detalle el juramento e, igual que
un escriba legal, lo moldearía hasta llegar a una interpretación un poco más
razonable.

—Lo juro por Hapi y  por todos los dioses —dijo la reina Lostris, suavemente
pero con voz clara; en el futuro yo llegaría a desear mil veces que no lo hubiera
hecho.

El rey  lanzó un suspiro de satisfacción y  dejó que su mano se deslizara fuera
de la de ella.

—Entonces estoy  preparado para ti, Taita. Y para el destino que los dioses me
tengan reservado. Sólo quiero besar una vez más a mi hijo.

Mientras iban en busca del joven príncipe, eché de la cabina con pocas
ceremonias a la multitud de nobles. Después preparé una poción de shepenn rojo
tan fuerte como me atreví, pues sabía que el dolor podía malograr mis mejores
esfuerzos, y  destruir a mi paciente con tanta rapidez como un desliz del escalpelo.

Una vez terminó de beberla, esperé que las pupilas del faraón se contrajeran
hasta convertirse en meros puntitos y  que sus párpados se cerraran. Después
alejé de allí al príncipe y  sus niñeras.

A mi partida de Tebas supuse que tendría que habérmelas con heridas de
flechas, de manera que llevé conmigo mis cucharas. Yo mismo había diseñado
aquel instrumento, aunque había un matasanos en Menfis y  otro en Gaza que se
atribuían la invención. Desinfecté las cucharas y  los escalpelos con la llama de
las velas y  luego me lavé las manos con vino caliente.

—No me parece prudente que utilices una de tus cucharas cuando la cabeza
de la flecha está tan profunda y  tan cerca del corazón —dijo Lostris al ver mis
preparativos. En ocasiones habla como si supiera más que su maestro.

—Si dejo ahí la flecha, sin duda alguna la herida se gangrenará. En ese caso
lo habré matado con tanta seguridad como si lo hubiera decapitado. Esta es la
única posibilidad que tengo de salvarle.

Nos miramos un segundo a los ojos y  nos hablamos sin palabras. Esta era la
visión de los Laberintos de AmónRa. ¿Deseábamos evitar las benevolentes
consecuencias que podía depararnos?

—Es mi marido. Es el faraón.



Mi ama me cogió las manos para enfatizar sus palabras.
—Sálvalo, Taita. Sálvalo si puedes.
—Sabes bien que lo haré —contesté.
—¿Necesitas que te ay ude? —Me había asistido muchas veces con

anterioridad. Asentí y  me incliné sobre el rey.
Había tres maneras de extraer la flecha. La primera era arrancarla. He oído

decir que un cirujano de Damasco dobla la rama flexible de un árbol y  la une a
la vara de la flecha. Cuando suelta la rama, el empuje de ésta al enderezarse
arranca la flecha del paciente. Nunca he intentado poner en práctica un
tratamiento tan brutal, porque estoy  convencido de que son pocos los hombres
capaces de sobrevivir a él.

El segundo método consistía en empujar la flecha y  hundirla hasta que la
punta asomara por el otro lado. Para conseguirlo, se la puede empujar con un
martillo, como si se clavara un clavo. En cuanto la punta asoma, se sierra y  la
vara de la flecha se puede retirar libremente. Este tratamiento es casi tan brutal
como el primero.

Mi método es la cuchara Taita. He dado mi nombre a la cuchara
modestamente, porque los otros cirujanos la reivindicarían como propia y  es
necesario que la posteridad conozca mi genialidad.

En primer lugar examiné la flecha que, junto con el arco, había sacado del
carro volcado de los hicsos. Me sorprendió descubrir que la cabeza no era de
bronce sino de piedra. Por supuesto que la piedra es más barata y  fácil de
obtener en cantidad, pero pocas veces he oído hablar de un general que intente
hacer economías cuando se lanza a la conquista de un reino. La cabeza de piedra
hablaba con elocuencia de los limitados recursos de los hicsos y  sugería un
motivo para aquel salvaje ataque contra Egipto. Las guerras se inician en busca
de tierras o de riquezas, y  por lo visto el rey  de los hicsos carecía de ambas.

Tenía que confiar en que la flecha clavada en el pecho del faraón tuviera la
misma forma y  diseño. Comparé un par de mis cucharas con la afilada punta de
piedra. Tengo cucharas de varios tamaños y  elegí dos que encerraban
ajustadamente la cabeza de la flecha, cubriendo las afiladas aristas con un metal
pulido.

Para entonces, la droga ya había surtido efecto y  el faraón estaba
inconsciente, con el trozo de flecha sobresaliendo de la piel arrugada y  cubierta
de vello. Volví a apoy ar la oreja contra su pecho y  escuché el aliento que silbaba
y  producía un gorgoteo en sus pulmones. Convencido de que todavía vivía, unté
con grasa de carnero las cucharas elegidas, para lubricar la entrada de la herida.
Dejé las cucharas a mano y  cogí uno de mis más afilados escalpelos.

Hice una seña con la cabeza a los cuatro fuertes guardias que la reina Lostris
había elegido mientras y o completaba mis preparativos. Los hombres cogieron al
faraón por las muñecas y  los tobillos, y  lo sujetaron con firmeza. La reina se



situó junto a la cabeza del rey, sacó de mi cofre de medicamentos un tubo de
madera, lo puso entre sus labios y  lo hundió en su garganta. Con eso mantendría
la tráquea libre y  abierta. También impediría que el faraón se mordiera o se
tragara su propia lengua, o que a causa del dolor apretara tanto los dientes que se
los rompiera.

—Primero tengo que agrandar la herida alrededor de la flecha para poder
llegar hasta la punta —murmuré, y  así lo hice con la punta del escalpelo. El
faraón tensó el cuerpo, pero los hombres lo sujetaron sin piedad.

Trabajé con rapidez, porque he aprendido que la velocidad es crucial en una
operación de esta naturaleza. Hice un corte a cada lado de la flecha. La piel del
ser humano es dura y  elástica e impediría la entrada de las cucharas, de manera
que me vi obligado a traspasarla.

Dejé a un lado el cuchillo y  cogí el par de cucharas lubricadas. Utilizando la
vara de la flecha como guía, las fui introduciendo en la herida hasta que sólo
sobresalieron los largos mangos.

Ahora el faraón se retorcía y  se contraía entre las manos que le sujetaban.
Sudaba por todos los poros de su piel y  finas gotas le caían por el cráneo de
pelusa gris. Sus gritos se filtraban por el tubo de madera y  retumbaban por toda la
barca.

Había aprendido a ignorar la agonía de mis pacientes, de modo que hundí aún
más las cucharas en la boca distendida de la herida, hasta que sentí que tocaban
la pétrea punta de la flecha. Esta era la parte más delicada de la operación.
Utilizando los mangos como un par de pinzas, separé las cucharas y  las coloqué
sobre la punta de la flecha. Cuando sentí que se cerraban solas, abrigué la
esperanza de haber cubierto completamente la tosca piedra.

Cogí cuidadosamente los mangos de las cucharas y  la vara de la flecha y  tiré
de todos ellos al mismo tiempo. Si las lengüetas todavía estaban libres, se
clavarían en la carne del faraón, resistiendo mi tirón. Tuve ganas de gritar de
alivio al sentir que todo cedía. Pero, aun así, la succión de la carne húmeda era
considerable y  tuve que emplear toda mi fuerza para extraer la flecha.

Fue espantoso presenciar y  escuchar el dolor del faraón cuando la masa de
caña, piedra y  metal comenzó a atravesar su pecho. El shepenn rojo ya no le
hacía efecto y  el dolor era salvaje. Yo sabía que le estaba haciendo un daño
terrible y  percibía que sus tej idos y  tendones se desgarraban.

Mi propio sudor me corría por los ojos, cegándome parcialmente, pero en
ningún momento dejé de tirar; de repente la flecha ensangrentada salió por
completo. Me tambaleé hacia atrás y  choqué contra la pared. Me apoy é allí unos
instantes, extenuado por el esfuerzo. Durante largo rato permanecí observando la
sangre oscura, semicoagulada, que brotaba de la herida, hasta que por fin logré
reponerme y  regresar junto al rey  dando trompicones, para restañarla.

Unté la herida con mirra y  con miel cristalizada, luego la vendé



apretadamente con vendas de hilo limpio. Mientras trabajaba, recitaba el conjuro
para la cicatrización de las heridas.

Te ligo, oh criatura de Seth.
Cierro tu boca.
Retrocede ante mí, marea roja.
Retírate ante mí, roja flor de la muerte.
Te destierro, oh perro rojo de Seth.

Éstas eran las palabras para una herida sangrante causada por arma blanca o
por flecha. Hay  versos específicos para todo tipo de heridas, desde quemaduras
hasta las infligidas por los colmillos o las garras del león. Aprenderlos constituy e
gran parte del entrenamiento de un médico. Personalmente nunca he sabido con
seguridad hasta qué punto son eficaces esos conjuros; sin embargo, creo que mis
pacientes merecen que emplee todos los medios a mi disposición para lograr su
curación.

El faraón pareció aliviado después de vendarle la herida y  pude dejarle al
cuidado de sus mujeres y  regresar a cubierta. Necesitaba respirar aire fresco
porque me había quedado casi tan exhausto como el enfermo después de la
operación.

Ya anochecía; el sol caía lentamente tras las desoladas colinas del oeste,
arrojando sus últimos reflejos sobre el campo de batalla. No hubo más ataques
por parte de la infantería de los hicsos, pero Tanus seguía transportando los restos
de su vencido ejército desde las orillas del río hasta las naves ancladas.

Observé los botes cargados de hombres heridos y  extenuados que pasaban
junto a nuestra barca y  sentí una inmensa compasión por ellos y  por todo nuestro
pueblo. Aquél sería para siempre el día más aciago de nuestra historia. Entonces
noté que la nube de polvo que levantaban los carros de los hicsos empezaba a
desplazarse hacia el sur, rumbo a Tebas. La puesta del sol teñía las nubes del
color de la sangre. Para mí encerraba una señal y  mi compasión se transformó
en pánico.

Anochecía cuando Tanus subió a bordo de la barca real. A la luz de las
antorchas su aspecto era parecido al de los cadáveres del campo de batalla.
Estaba pálido y  cubierto de polvo. La sangre seca y  el barro se habían
endurecido y  tenía profundas ojeras. Nada más verme preguntó por el faraón.

—Pude extraerle la flecha —contesté—. La herida es profunda y  se
encuentra cerca del corazón. Está muy  débil pero si logra sobrevivir tres días,
creo que se salvará.

—¿Y cómo están tu ama y  su hijo? —Era algo que preguntaba cada vez que
nos encontrábamos.



—La reina Lostris está rendida de cansancio porque me asistió en la
operación. En este momento está con el rey. El príncipe está tan guapo como
siempre; ahora mismo está durmiendo con sus niñeras.

Noté que Tanus se tambaleaba y  comprendí que había llegado al límite de sus
fuerzas.

—Ahora debes descansar… —empecé a decir pero no me hizo caso.
—¡Traed lámparas! —ordenó—. Taita, ve a buscar los pinceles, los frascos

de tinta y  los rollos de papiro. Debo avisar a Nembet para que no caiga en la
trampa de los hicsos.

De manera que Tanus y  yo permanecimos la mitad de la noche en cubierta;
ésta es la carta que me dictó:

Te saludo, señor de Nembet, Gran León de Egipto, Comandante de la
división Ra del ejército del faraón. ¡Que vivas por siempre!
Debes saber que nos hemos enfrentado a los hicsos en las llanuras de
Abnu. En cuanto a fuerza y ferocidad, los hicsos son un enemigo tremendo;
además disponen de un raro y veloz vehículo que los hace casi invencibles.
También debes saber que hemos sufrido una derrota y que nuestro ejército
ha sido destruido. Ya no nos podemos enfrentar a los hicsos.
También debes saber que el faraón está gravemente herido y que su vida
corre peligro.
Te aconsejamos que no te enfrentes a ellos en campo abierto, ya que sus
vehículos son rápidos como el viento.
Por lo tanto, para vencerlos, refúgiate tras muros de piedra o espera a
bordo de tus naves. Los hicsos no poseen naves propias y sólo a bordo de
nuestras embarcaciones estaremos a salvo.
Te aconsejamos esperar nuestra llegada antes de embarcarte en una
batalla.
Ruego que la protección de Horus y de todos los dioses descienda sobre ti.
El que así ha hablado es Tanus, señor de Harrab, Comandante de la
división Ptah del ejército del faraón.

Hice cuatro copias del mensaje y, a medida que las iba completando, Tanus
pedía mensajeros para que se las llevaran al señor de Nembet, Gran León de
Egipto, que avanzaba desde el sur con refuerzos. Tanus envió dos naves veloces
río arriba, cada una con una copia. Luego llamó a sus mejores corredores y  los
envió en busca de Nembet.

—Al menos uno de los papiros llegará a manos de Nembet. Ya no puedes
hacer nada más hasta que amanezca —dije—. Ahora debes dormir; si mueres,
Egipto morirá contigo.

Ni siquiera entonces quiso ir al camarote. Se enroscó en la cubierta como un



perro para poder estar listo si había una emergencia. Yo me encaminé al
camarote para estar cerca del rey  y  consolar a mi ama.

Volví a cubierta antes del amanecer. Tanus estaba dando órdenes de quemar
la flota. Yo no era quién para poner en tela de juicio esa decisión, pero él me vio
mirarle con incredulidad y  en cuanto los mensajeros se alejaron me dijo con
tono brusco:

—Acabo de recibir un informe. Mis comandantes han pasado lista. De los
treinta mil hombres que ayer se enfrentaron a los hicsos sólo quedan siete mil.
Entre ellos hay  cinco mil heridos, muchos de los cuales morirán. De los que no
están heridos, muy  pocos son marineros. Sólo me quedan hombres suficientes
para tripular la mitad de la flota. Debo abandonar el resto de las naves pero no
puedo permitir que caigan en manos del enemigo.

Utilizaron haces de juncos para encender los fuegos; una vez que prendían,
las naves ardían ferozmente. Era un espectáculo triste incluso para mi ama y
para mí, que no éramos marineros. Para Tanus fue mucho peor. Permaneció solo
en la proa de la barca real, observando el incendio de sus embarcaciones con la
pena y  la desesperación patentes en todos los rasgos de su rostro. Para él, las
naves eran seres vivos.

Ante la corte, mi ama no podía estar a su lado, en el lugar que le
correspondía; cogió mi mano con disimulo y  ambos nos lamentamos por Tanus y
por todo Egipto al ver aquellas naves ardiendo como teas. Las llamas estaban
cubiertas de humo negro, pero aun así su luz rivalizaba con la proximidad del
amanecer.

Por fin, Tanus ordenó que las cien naves restantes levaran anclas y  la
pequeña flota, cargada de heridos y  moribundos, viró hacia el sur.

Atrás quedaba el humo de la pira funeraria mientras delante, una nube de
polvo amarillento se extendía cada vez más alta y  ancha. Los carros de los hicsos
se internaban en el Alto Reino, rumbo a la indefensa Tebas y  a sus tesoros.

Era como si los dioses le hubieran vuelto la espalda a Egipto; el viento, que
por lo general en aquella época del año soplaba con fuerza del norte, murió por
completo para soplar con renovadas energías desde el sur. Por lo tanto, nos vimos
obligados a luchar contra la corriente y  contra el viento. Avanzábamos lenta y
pesadamente por el río, con las reducidas tripulaciones luchando con los remos.
No podíamos mantenernos a la par del ejército de los hicsos que se alejaba
inexorablemente de nosotros.

Mis deberes de médico del rey  me ocupaban casi todo el día. Pero en el resto
de las naves morían hombres a quienes hubiera podido salvar. Cada vez que subía
a cubierta para respirar un poco de aire fresco y  gozar de un breve descanso veía
que se arrojaban cadáveres al río. Cuando caían al agua, un remolino de
cocodrilos se agitaba bajo la superficie. Aquellos espantosos reptiles seguían a la



flota como si fueran buitres.
El faraón se recobraba y  al segundo día y a pudo tragar un poco de caldo.

Aquella tarde volvió a decir que quería ver al príncipe y  llevaron a Memnón a su
presencia.

Memnón estaba en la edad en que los chicos son inquietos como saltamontes
y  ruidosos como una bandada de estorninos. El faraón solía ser indulgente con la
criatura y  a Memnón le encantaba estar con él. Era un niño muy  guapo, de
piernas fuertes, el color de piel de su madre y  grandes ojos de un verde oscuro.
Tenía el pelo rizado como los corderos recién nacidos y  la luz del sol le arrancaba
tonalidades que recordaban la cabellera de Tanus.

El cariño del faraón por Memnón era más evidente que nunca. Aquella
criatura y  la promesa que le había arrancado a mi ama eran su esperanza de
inmortalidad. En contra de mis deseos y  mis consejos, estuvo con el niño hasta
después de la puesta de sol. Yo sabía que el exceso de energía de Memnón y  su
permanente exigencia de atención estaban cansando al rey, pero no pude
intervenir hasta que llegó la hora en que el niño debía cenar y  se lo llevaron sus
niñeras.

Mi ama y  yo permanecimos junto al rey, que se hundió casi inmediatamente
en un sueño profundo. Aun sin el maquillaje blanco, estaba tan pálido como las
sábanas de hilo sobre las que y acía.

El día siguiente era el tercero desde que le hirieron, por lo tanto, el más
peligroso. Si sobrevivía a aquel día se salvaría. Pero al alba, cuando desperté,
percibí en el camarote el olor almizcleño de la corrupción. Al tocarla, la piel del
faraón me quemó los dedos como una olla de agua hirviendo. Llamé a mi ama
que vino corriendo desde sus aposentos.

—¿Qué sucede, Taita? —No dijo más, porque la respuesta se pintaba en mi
rostro. Permaneció de pie a mi lado mientras quitaba los vendajes del faraón.
Vendar al paciente es una de las artes del cirujano, y  yo había cosido las vendas
de hilo para mantenerlas en su lugar. Corté los hilos que las unían y  dejé la herida
al descubierto.

—¡Misericordiosa Hapi, ora por él! —Al percibir el olor le dieron nauseas. La
negra costra que taponaba la boca de la herida se abrió y  de ella comenzó a
manar un arroyo lento y  viscoso de pus espeso y  verde.

—¡Necrosis! —susurré. Aquel humor maligno que hacía su aparición al
tercer día y  se extendía por todo el cuerpo como se extiende el fuego del invierno
por los lechos secos de papiros era la pesadilla de los cirujanos.

—¿Qué podemos hacer? —preguntó mi ama, a lo cual respondí con un
movimiento de cabeza.

—Habrá muerto antes de que caiga la noche —aseguré; nos quedamos junto
a su lecho esperando lo inevitable. A medida que se fue corriendo la voz de que el
faraón se estaba muriendo, la cabina se fue llenando de sacerdotes, mujeres y



cortesanos. Todos esperábamos en silencio.
Tanus fue el último en llegar y  permaneció detrás del gentío, con el casco

bajo el brazo, en señal de respeto y  de duelo. Su mirada no iba dirigida al lecho
de muerte, sino a la reina Lostris. Ella mantuvo el rostro todo el tiempo vuelto
hacia otro lado, pero yo sabía que sentía su presencia en cada fibra de su ser.

Se cubría la cabeza con un chal de hilo bordado, pero de cintura para arriba
estaba desnuda. Desde que destetó al príncipe, sus pechos habían perdido la
pesada carga de leche. Era delgada como una virgen y  la maternidad no había
marcado su pecho ni su plano vientre con estrías. Su piel estaba tan suave como si
acabara de untarla con aceite perfumado.

Coloqué paños mojados sobre el cuerpo ardiente del faraón, en un intento de
bajar la fiebre, pero el calor los secaba rápidamente por lo que tenía que
cambiarlos a intervalos cortos. El faraón se movía inquieto y  lanzaba
exclamaciones, presa del delirio, acosado por todos los terrores y  monstruos del
otro mundo que esperaban para recibirle.

A veces recitaba fragmentos del Libro de los Muertos. Desde la infancia los
sacerdotes le habían enseñado a memorizar aquel libro, pues era la clave y  el
mapa para atravesar las tinieblas hasta llegar a las lejanas praderas del paraíso.

El sendero de cristal tiene veintiuna curvas.
El angosto camino es delgado como la hoja de bronce.
La diosa que custodia el segundo pilono
es traicionera y su proceder es tortuoso.
Señora de las llamas, prostituta del Universo,
con la boca de una leona,
tu vagina devora hombres,
que se pierden en tus lechosos pezones.

Poco a poco, su voz y  sus movimientos fueron debilitándose y  poco después
de que el sol llegara a su cenit, lanzó un último suspiro y  se inmovilizó. Busqué en
su garganta el palpitar de la vida, pero no lo encontré; la piel se iba enfriando
bajo mis dedos.

—El faraón ha muerto —dije con suavidad mientras le cerraba los párpados
—. ¡Que viva eternamente!

El grito de duelo se alzó entre todos los allí reunidos; mi ama dirigía a las
damas reales en el ulular salvaje del dolor. Aquel sonido me ponía los pelos de
punta, así que abandoné la cabina en cuanto pude. Tanus me siguió a cubierta y
me agarró del brazo.

—¿Hiciste todo lo que pudiste para salvarlo? —preguntó con rudeza—. ¿No
será ésta otra de tus artimañas?

Yo sabía que aquella falta de amabilidad era el reflejo de un sentimiento de



culpa y  de temor, de manera que le respondí sin brusquedad.
—Le mató la flecha de los hicsos. Hice todo lo que estuvo a mi alcance por

salvarle. Fue el destino de los Laberintos de AmónRa; ninguno de nosotros tiene la
culpa y  nadie ha cometido un crimen.

Tanus suspiró y  me pasó uno de sus fuertes brazos sobre los hombros.
—No había previsto nada de lo ocurrido. Sólo pensé en mi amor por la reina

y  por nuestro hijo. Debería alegrarme de que ahora sea libre, pero no puedo. Es
demasiado lo que se ha perdido y  destruido. No somos más que granos de trigo
en el molino de los Laberintos.

—Llegarán tiempos mejores para todos nosotros —le aseguré, pese a no
tener base alguna en qué apoyarme—. Pero mi ama aún tiene un deber sagrado
y, a través de ella, también lo tenemos tú y  yo. —Y le recordé el solemne
juramento que la reina Lostris había hecho al rey : que preservaría su cuerpo
mortal y  le daría una sepultura digna, para que su Ka pudiera emprender viaje a
las praderas del paraíso.

—Dime cómo puedo ayudar —contestó Tanus con sencillez—, pero recuerda
que los hicsos están destruyendo el Alto Egipto y  que van por delante de nosotros.
Por lo tanto no puedo garantizar que la tumba del faraón no sea violada.

—Entonces, si es necesario, debemos encontrarle otra tumba. Nuestra
primera preocupación debe ser la preservación de su cuerpo. Con este calor se
pudrirá antes de la puesta del sol. Yo no soy  hábil en el arte de embalsamar, pero
sé la manera en que podremos cumplir con la palabra empeñada.

Tanus envió a sus marineros a la bodega de la barca y  subieron una de las
inmensas tinajas de arcilla que contenía aceitunas en vinagre. Después, siguiendo
mis instrucciones, vació la tinaja y  la volvió a llenar con agua hirviendo. Mientras
el agua todavía estaba caliente, echó tres bolsas de sal marina de la mejor
calidad. Después llenó con la misma mezcla tres tinajas de vino más pequeñas y
las colocó en cubierta para que se enfriaran.

Mientras tanto, yo trabajaba a solas en la cabina. Lostris quiso ayudarme.
Consideraba que era parte de su deber hacia su difunto esposo, pero yo le pedí
que se alejara y  cuidara del príncipe.

Abrí el cuerpo del faraón por la izquierda, desde las costillas hasta el hueso de
la cadera. A través de aquella incisión, extraje el contenido del pecho y  del
estómago, sacándolos por el diafragma con ayuda del cuchillo. Como es natural,
dejé el corazón en su sitio puesto que es el órgano de la vida y  de la inteligencia.
También dejé los riñones, pues son los receptáculos del agua y  representan el
Nilo sagrado. Llené la cavidad con sal y  luego la suturé con catgut. No tenía
cuchara de embalsamador con la que sacar la pasta blanda y  amarillenta de la
cavidad del cráneo a través de los orificios nasales, de manera que la dejé en su
sitio. De todos modos, no tenía importancia. Dividí las vísceras en sus distintas
partes: hígado, pulmones, estómago y  entrañas. Lavé el estómago y  los intestinos



con salmuera, una tarea realmente repugnante.
Hecho esto, aproveché la oportunidad para examinar minuciosamente los

pulmones del rey. El pulmón derecho se veía sano y  rosado, pero el izquierdo
había sido perforado por la flecha y  se había desinflado como una vej iga
pinchada. Estaba lleno de pus y  de sangre negra y  podrida. Me sorprendió que el
anciano hubiera podido sobrevivir tanto tiempo con una herida tan grave. Me
sentí absuelto. Ningún médico hubiera podido salvarle y  no hubo error en mi
tratamiento.

Por fin ordené a los marineros que trasladaran a la cabina las tinajas llenas de
salmuera ya fría. Tanus me ayudó a colocar al faraón en posición fetal y  lo
introdujimos en la cuba de aceitunas. Me aseguré de que estuviera
completamente inmerso en la fuerte salmuera. Luego colocamos las vísceras en
los canopes más pequeños. Sellamos todos los recipientes con cera y  resina, y  los
atamos firmemente en los compartimentos reforzados bajo cubierta, donde el
faraón almacenaba su tesoro. Creo que a él le debía gustar descansar así,
rodeado de oro y  de barras de plata.

Había hecho lo posible por ayudar a mi ama a cumplir su voto. Una vez en
Tebas, enviaría el cuerpo del rey  a los embalsamadores, siempre que los hicsos
no hubieran llegado antes que nosotros y  que la ciudad y  sus habitantes todavía
existieran cuando llegáramos.

Al llegar a la ciudad amurallada de Asyut, comprobamos que los hicsos
habían dejado sólo un pequeño destacamento para sitiarla, continuando hacia el
sur con el grueso del ejército. Pese a que se trataba de un destacamento de
menos de cien carros, los sitiadores eran demasiado fuertes para que pudiéramos
atacarlos con nuestro ejército diezmado.

El objetivo principal de Tanus consistía en rescatar a Remrem y  a los cinco
mil soldados que se encontraban dentro de los muros de la ciudad y  luego seguir
navegando río arriba para encontrarnos con el señor de Nembet y  su refuerzo de
treinta mil hombres. Anclado en el curso principal del río, fuera del alcance de
los temidos carros de los hicsos, Tanus pudo transmitir sus intenciones a Remrem
por medio de señales.

Años antes, había ay udado a Tanus a crear un sistema de señales utilizando
dos banderas de colores, por medio de las cuales podíamos deletrear un mensaje
a cualquiera que estuviera al alcance de nuestra vista ya fuera a través de un
valle, de una montaña a otra, o desde los muros de una ciudad a la llanura y  el
río. Por medio de las banderas, Tanus pudo advertir a Remrem que estuviera listo
para recibirnos aquella noche. Luego, protegidas por la oscuridad, veinte de
nuestras naves se acercaron velozmente a la playa, bajo los muros de la ciudad.
En el mismo instante, Remrem abrió de par en par las puertas laterales y, al
frente de su regimiento, se abrió camino entre los hicsos. Antes de que el



enemigo tuviera tiempo de enjaezar sus caballos, Remrem y  todos sus hombres
estaban embarcados y  a salvo.

De inmediato, Tanus hizo señas al resto de la flotilla para que levara anclas.
Abandonó la ciudad de Asyut al saqueo y  el pillaje y  seguimos remontando el río
a fuerza de remos. Durante el resto de la noche, cada vez que mirábamos a popa
veíamos las llamas de la ciudad incendiada que iluminaban el horizonte del norte.

—Que esos desgraciados me perdonen —me dijo Tanus en voz baja—. No
tuve alternativa, me vi obligado a sacrificarlos. Mi deber está al sur, en Tebas.

Como soldado, pudo tomar la dura decisión sin vacilar, pero como hombre se
lamentaba amargamente por lo que acababa de hacer. En aquel momento
además de mi amor despertó mi admiración.

Remrem nos dijo que había visto pasar dos fragatas frente a Asyut el día
anterior; por lo tanto, los despachos que Tanus me dictó ya debían de estar en
poder del señor Nembet.

Remrem también pudo proporcionarnos alguna información y  noticias
acerca de los hicsos y  su campaña hacia el sur. Había logrado capturar a dos
traidores egipcios que habían entrado en Asyut para espiar a los defensores de la
ciudad. Sometidos a tortura aullaron como chacales que eran y, antes de morir,
dijeron a Remrem muchas cosas acerca de los hicsos que eran de enorme valor
e interés para nosotros.

El rey  de los hicsos, aquel con el que habíamos tenido tan desastroso
enfrentamiento en las llanuras de Abnu, se llamaba Salitis. Su tribu era de sangre
semítica y  en sus orígenes había sido un pueblo nómada y  pastor que habitaba en
las montañas Zagros, cerca del lago Van. Aquello confirmó mi primera
impresión sobre los terribles asirios. Por sus facciones había adivinado sus
orígenes semíticos, pero me preguntaba cómo habría logrado un pueblo pastor
desarrollar un vehículo tan extraordinario como el carro y  dónde habrían hallado
al maravilloso animal que los egipcios llamamos ahora caballo y  al que
temíamos como si se tratara de una criatura del otro mundo.

En otros aspectos los hicsos parecían un pueblo atrasado. No sabían leer ni
escribir y  su gobierno era una dura tiranía ejercida por el barbudo Salitis.
Nosotros, los egipcios, le odiábamos y  temíamos aún más de lo que odiábamos y
temíamos a las salvajes criaturas que tiraban de sus carros.

El dios principal de los hicsos se llamaba Sutej , el dios de las tormentas. No
era necesario poseer amplios conocimientos religiosos para reconocer en él a
nuestro temido Seth. La elección de dios hecha por aquel pueblo era lógica y  su
comportamiento hacía honor al dios elegido. Ningún pueblo civilizado
incendiaría, saquearía y  asesinaría como lo hacían ellos. El hecho de que
nosotros torturemos a los traidores no puede compararse con las atrocidades
cometidas por esos bárbaros.



Muchas veces he observado que las naciones eligen a sus dioses para que
convengan a su propia naturaleza. Los filisteos adoran a Baal y  arrojan niños
vivos al horno feroz que es su boca. Las negras tribus de los cuchitas adoran
monstruos y  criaturas del otro mundo en medio de extraños rituales. Los egipcios
adoramos dioses justos y  decentes, que son benevolentes con la Humanidad y  no
exigen sacrificios humanos. Y los hicsos tienen a Sutej .

Por lo visto, los cautivos de Remrem no eran los únicos traidores egipcios que
viajaban con las huestes enemigas. Con un carbón ardiendo en el culo, uno de los
prisioneros habló de un gran señor del Alto Egipto que formaba parte del consejo
de guerra del rey  Salitis. Al oír esta versión, recordé cuánto me había intrigado el
conocimiento que los hicsos demostraron en Abnu con respecto a nuestro orden
de batalla. En aquel momento ya sospeché que debía de haber entre ellos algún
espía que conocía nuestros secretos.

Si aquello era cierto, debíamos suponer que el enemigo estaba al tanto de
nuestra fuerza y  de nuestras debilidades.

Debían de conocer los planos y  defensas de todas nuestras ciudades. Y, sobre
todo, debían de estar enterados del rico tesoro que el Faraón había acumulado en
su templo funerario.

—Tal vez esto explique la prisa con que el rey  Salitis se dirige a Tebas —le
sugerí a Tanus—. Debemos suponer que tratarán de cruzar el Nilo en la primera
oportunidad que se les presente. —Al oírlo, Tanus lanzó una maldición.

—Si Horus es bondadoso, me entregará a ese egipcio traidor. —Se golpeó la
palma con el puño cerrado—. Debemos impedir que Salitis cruce el río. Nuestras
naves son la única ventaja que tenemos sobre él y  debo aprovecharla hasta sus
últimas consecuencias.

Comenzó a pasearse por cubierta y  alzó la vista al cielo.
—¿Cuándo cambiará este maldito viento y  empezará a soplar del norte? Con

cada hora que pasa los carros del enemigo van ganando distancia. ¿Dónde está la
flota de Nembet? Debemos unir nuestras fuerzas y  mantener la línea del río.

Aquella tarde, el consejo de Estado del Alto Egipto se congregó en la popa de
la barca real, alrededor del trono. El sumo sacerdote de Osiris representaba la
fuerza espiritual; el canciller, señor de Merkeset, representaba el cuerpo temporal
del Estado, y  Tanus, señor de Harrab, representaba la autoridad militar.

Entre los tres colocaron a la reina Lostris en el trono de Egipto y  le pusieron a
su hijo en el regazo. Mientras todos los hombres y  mujeres a bordo de la barca
alzaban sus voces en un saludo real, las otras embarcaciones de la flota pasaron
navegando a nuestro lado y  hasta los soldados heridos se arrastraron hasta la
borda para vitorear a la nueva regente y  al joven heredero del gran trono de
Egipto.

El sumo sacerdote de Osiris sujetó la falsa barba de la realeza a la barbilla de



mi ama. Con ello no disminuyó en nada su hermosura ni su feminidad. El señor
de Merseket le colocó la cola de león alrededor de la cintura y  la alta corona
roj iblanca en la cabeza. Por fin Tanus subió al trono para ponerle en las manos el
cayado y  el azote. Cuando Memnón vio los relucientes juguetes que Tanus tenía
en la mano, se inclinó para quitárselos.

—¡Es un verdadero rey ! Sabe que le pertenecen por derecho propio —
aplaudió Tanus, con orgullo, y  la corte entera rugió con aprobación ante tan
precoz comportamiento.

Creo que era la primera vez que reíamos desde la batalla de Abnu. Tuve la
sensación de que aquella risa era una catarsis y  que marcaba un nuevo principio
para todos nosotros. Hasta entonces habíamos estado sobrecogidos por el impacto
de la derrota y  por la muerte del faraón. Pero en aquel momento, cuando los
grandes señores de Egipto se adelantaron uno a uno para arrodillarse ante el trono
ocupado por aquella hermosa joven y  su real hijo, todos nos animamos. Fuimos
rescatados de la apatía y  de la desesperación, y  resucitaron nuestros deseos de
luchar y  de resistir.

Tanus fue el último en arrodillarse ante el trono y  hacer el juramento de
lealtad. Cuando le miró, la adoración que por él sentía la reina fue tan evidente,
que le cubrió el rostro y  resplandeció como un amanecer en sus ojos verdes. Me
sorprendió que nadie, entre la multitud, lo hubiera notado.

Después del anochecer, mi ama me envió al puente con un mensaje para el
comandante de sus ejércitos. Le citaba para celebrar un consejo de guerra en la
cabina principal. Aquella vez Tanus no se atrevió a negarse, pues acababa de
jurarle obediencia.

Apenas había comenzado el extraordinario consejo de guerra, del que fui el
único testigo, cuando la nueva regente de Egipto me expulsó de la cabina y  me
ordenó que montara guardia junto a la puerta y  rechazara a cualquier otro
visitante. Lo último que vi en el momento de correr las pesadas cortinas, fue que
caían uno en brazos del otro. Tan grande era la urgencia y  la necesidad de
ambos, y  tanto el tiempo que les había sido negada, que se arrojaron uno contra
el otro, más como enemigos que se unen en mortal combate que como amantes.

Los felices sonidos del encuentro persistieron durante la mayor parte de la
noche. Fue un consuelo para mí que no estuviésemos anclados sino navegando a
toda velocidad río arriba para reunirnos con el señor de Nembet. El ruido de los
remos, el retumbar del tambor marcando el ritmo y  los cánticos de los remeros
casi ahogaban el tumulto de la cabina real.

Cuando subió a la cabina de popa para el cambio de la guardia nocturna,
Tanus tenía la sonrisa y  el aire satisfecho del general que acaba de ganar una
batalla famosa. Mi ama subió a cubierta poco después; resplandecía con una
nueva y  etérea belleza que incluso me sorprendió a mí, que y a estoy  habituado a
su hermosura. Durante el resto del día se mostró cariñosa y  amable con todos los



que la rodeaban y  encontró numerosas ocasiones para consultar al comandante
de su ejército. Así, el príncipe Memnón y  y o pudimos pasar casi todo el día
juntos, circunstancia que a ambos nos gustaba mucho.

Con la dudosa ayuda del príncipe había comenzado a tallar una serie de
modelos de madera. Uno de ellos era un carro con caballos. Otro, una rueda con
un eje, con los que estaba experimentando.

Memnón se puso de puntillas para ver girar suavemente la rueda sobre su eje.
—Un disco sólido es demasiado pesado ¿no te parece, Mem? Mira con qué

rapidez pierde velocidad.
—¡Dámelo! —exigió el príncipe, arrancándome la rueda de las manos. La

pequeña rueda salió volando de sus dedos regordetes, cayó sobre cubierta y  se
partió en cuatro trozos casi iguales.

—¡Eres tan malo como los hicsos! —le reprendí con severidad. Pero él
pareció considerarlo un halago. Me arrodillé para recoger los restos de mi pobre
modelo.

Los fragmentos todavía formaban un círculo sobre el suelo de cubierta y
antes de que mi mano llegara a tocarlos, tuve una extraña visión. Mentalmente,
los trozos sólidos de madera se convirtieron en espacios vacíos y  los espacios
vacíos en material sólido.

—¡Por el dulce aliento de Horus! ¡Lo has logrado, Mem! —Le abracé—. ¡Un
aro, unido al eje por un radio de madera! ¿Qué otros milagros lograrás cuando
seas faraón?

Y así el Príncipe Real, Memnón, primero de ese nombre, Gobernante del
Alba —sólo con una pequeña ayuda por parte de su amigo— concibió la rueda
de radios. Ni siquiera entonces soñé con que llegaría el día en que ambos
viajaríamos sobre ellas rumbo a la gloria.

Vimos al primer egipcio muerto antes del mediodía. Llegó flotando por el río
con el vientre hinchado y  el rostro vuelto hacia el cielo. Había un negro cuervo
posado sobre su pecho. Le arrancó los ojos de un picotazo y  echó atrás la cabeza
para tragárselos.

Permanecimos en silencio, apoyados contra la barandilla de la nave,
observando al muerto que flotaba tranquilamente a nuestro lado.

—Lleva el shenti de los Guardias del León —dijo Tanus en voz baja—. La
fuerza de avanzada del ejército de Nembet. Ruego a Horus que no encontremos
otros como éste flotando en el río.

Pero los hubo. Diez más, después cien y  así fueron aumentando hasta que
toda la superficie del río, de orilla a orilla, apareció alfombrada de cadáveres.
Flotaban apretados como las hojas del jacinto acuático que en verano obstruyen
los canales de regadío.

Por fin encontramos uno que seguía con vida. Era un capitán de los Guardias



del León, el segundo de Nembet. En medio de la corriente, iba agarrado a una
mata de tallos de papiro flotantes. Una maza de piedra le había destrozado el
hombro, dejándole el brazo inservible para siempre.

Cuando se recuperó lo suficiente para poder hablar, Tanus se agachó junto al
colchón donde yacía.

—¿Qué puedes decirme del señor de Nembet?
—El señor de Nembet ha muerto, lo mismo que todo su estado mayor —

informó el capitán con voz ronca.
—¿No recibió mi despacho con advertencias sobre los hicsos?
—Sí, la víspera de la batalla, pero al leerlo se echó a reír.
—¿Dices que se echó a reír? —preguntó Tanus—. ¿Cómo es posible?
—Dijo que el cachorro había sido destruido. Perdóname, señor Tanus, pero

así fue como te llamó. Y que ahora trataba de cubrir su estupidez y  su cobardía
con mensajes espurios. Dijo que lucharía a la manera clásica.

—¡Estúpido arrogante! —se lamentó Tanus—. Cuéntame el resto.
—El señor de Nembet desplegó sus fuerzas en la orilla este, con el río a sus

espaldas. El enemigo cayó sobre nosotros como el viento y  nos arrojó al agua.
—¿Cuántos de los nuestros lograron salvarse? —preguntó Tanus en voz baja.
—Creo que soy  el único superviviente de los que desembarcamos con el

señor de Nembet. No vi que quedara ningún otro con vida. La matanza fue tan
espantosa que no tengo palabras para describirla.

—¡Nuestros mejores regimientos diezmados! —se lamentó Tanus—. Salvo
por nuestras naves, hemos quedado indefensos. ¿Qué sucedió con la flota de
Nembet? ¿Estaba anclada en medio del río?

—El señor de Nembet ancló la mayor parte de la flota, pero llevó cincuenta
naves a tierra, a retaguardia.

—¿Y por qué lo hizo? —explotó Tanus, furioso—. La seguridad de nuestras
naves es el principio más importante de nuestro plan de batalla.

—No conozco los pensamientos del señor de Nembet, pero supongo que quizá
lo hiciera para poder disponer de ellas en el caso de que tu advertencia resultara
justificada.

—¿Entonces cuál ha sido la suerte de nuestra flota? Nembet perdió nuestro
ejército pero ¿salvó las naves? —preguntó Tanus en un tono que reflejaban su
angustia y  su ira.

—La mayoría de las embarcaciones que permanecían ancladas fueron
hundidas o incendiadas por la reducida tripulación. Pude ver las llamas y  el humo
desde donde me encontraba. Otras, las menos, levaron anclas y  huy eron hacia
Tebas. Cuando pasaron a mi lado grité a sus tripulantes pero estaban tan
aterrorizados que ni siquiera me sacaron del agua.

—¿Y las cincuenta naves que estaban en la playa…? —Tanus hizo una pausa
para respirar hondo antes de terminar—. ¿Qué sucedió con la escuadrilla que



estaba en tierra?
—Cayeron en manos de los hicsos —contestó el capitán temblando, porque

temía la reacción enfurecida de Tanus—. Vi al enemigo apoderarse de ellas
mientras me arrastraba la corriente.

Tanus se dirigió a proa. Miró el río, donde todavía flotaban cadáveres y  los
restos calcinados de la flota de Nembet. Fui a su lado para tratar de calmarle
cuando estallara su ira.

—De manera que ese viejo imbécil y  orgulloso ha sacrificado su vida y  la de
todos sus hombres, simplemente por rencor hacia mí. Deberíamos erigir una
pirámide en recuerdo de su estupidez, porque Egipto jamás ha visto nada
parecido.

—No ha sido su única estupidez —murmuré, y  Tanus asintió con aire
sombrío.

—No, no ha sido su única estupidez. También les ha dado a los hicsos la
posibilidad de cruzar el río. ¡Dulce leche del seno de Isis! Una vez que hayan
cruzado el río estaremos realmente acabados.

Tal vez la diosa le oyera pronunciar su nombre, porque en aquel preciso
instante noté que cambiaba la dirección del viento que durante tanto tiempo había
soplado contra nuestros rostros. Tanus también lo notó. Giró sobre sus talones y
rugió una orden a sus oficiales de popa.

—El viento nos es favorable. Enviad una señal a toda la flota. ¡A toda vela!
Cambiad cada hora a los remeros, guiándoos por el reloj  de agua. Que los
tambores aumenten el ritmo al máximo. ¡Hacia el sur a toda vela!

El viento empezó a soplar con fuerza desde el norte. Nuestras velas se
inflaron como el vientre de una mujer embarazada. Los tambores marcaban el
ritmo de los remeros y, luchando contra la corriente, la flota de guerra empezó a
navegar velozmente hacia el sur.

—¡Mi agradecimiento a la diosa del viento! —gritó Tanus—. ¡Divina Isis,
permite que lleguemos a tiempo para atacarlos mientras estén en el agua!

La barca real era lenta y  torpe. Empezó a quedar rezagada del resto de la
flota. Fue como si volviera a intervenir el destino porque la vieja nave de Tanus,
la que él tanto amaba, el Aliento de Horus, navegaba cerca de nosotros en la
formación.

Ahora estaba bajo las órdenes de otro capitán, pero seguía siendo una
embarcación pequeña y  formidable, hecha para la velocidad y  el ataque. El
agudo cuerno de bronce sobresalía de proa, justo por encima de la línea de
flotación. Tanus le hizo señas de que se colocara junto a la barca real, le transfirió
la enseña de los Cocodrilos Azules y  se hizo cargo del mando.

Mi lugar estaba junto a mi ama y  el príncipe. Realmente no sé cómo me
encontré a bordo del Aliento de Horus, junto a Tanus, navegando río arriba. A



veces soy  tan colosalmente estúpido como el señor de Nembet. Recuerdo que, en
cuanto la barca real comenzó a quedar rezagada, empecé a lamentar
amargamente mi impetuosidad. Consideré la posibilidad de decirle a Tanus que
había cambiado de idea y  pedirle que me volviera a embarcar en la barca real.
Pero cuando le miré a la cara, decidí que prefería volver a enfrentarme a los
hicsos.

Tanus daba órdenes desde la cubierta del Aliento de Horus. Aquellas órdenes
iban pasando de una nave a otra por medio de banderas y  gritos. Sin disminuir la
velocidad, Tanus desplegó la flota. Reunió las galeras a su alrededor mientras se
iba abriendo paso hasta la vanguardia de la flotilla.

Los heridos y  los que y a no estaban en condiciones de luchar fueron
trasladados a las naves más lentas que se quedaron atrás para mantenerse a la
altura de la barca real. Las galeras más veloces se prepararon para la acción.
Estaban principalmente tripuladas por las tropas frescas de Remrem que
habíamos recogido después del sitio de Asyut. Los hombres ardían por tener la
oportunidad de vengar la derrota de Abnu. Tanus izó el estandarte de los
Cocodrilos Azules en el mástil principal del Aliento de Horus y  todos rugieron
presa de la excitación previa a una batalla. ¡Con cuánta rapidez había logrado
levantarles el ánimo después de una derrota tan sangrienta!

Las señales de la reciente catástrofe sufrida por Nembet eran más evidentes
a cada legua que recorríamos. Los cadáveres y  los restos de los naufragios
estaban encallados en los lechos de papiros a ambos lados del río. Entonces,
volvimos a ver la polvareda de los carros que se confundía con el humo de las
fogatas del campamento de los hicsos.

—¡Es exactamente lo que yo esperaba! —dijo Tanus, exultante—. Ahora que
Nembet les ha regalado los medios para cruzar el río, han detenido el avance
sobre Tebas. Pero no son marineros y  tardarán en embarcar a sus hombres y
carros. Si Horus es bondadoso, llegaremos a tiempo para ayudarles en su
camino.

En formación extendida de combate rodeamos la última curva ancha del río
y  nos encontramos con los hicsos frente a nosotros. Por una de esas felices
casualidades de la guerra, habíamos llegado en el momento preciso en que se
disponían a cruzar el Nilo.

Allí estaban las cincuenta galeras capturadas, dispersas por el río de manera
tosca. Las velas y  los cabos estaban enredados y  cada remero llevaba su propio
ritmo. Los remos salpicaban agua y  se enganchaban unos con otros. El timón de
cada nave era tembloroso e iba completamente desacompasado con las
embarcaciones que lo rodeaban.

Notamos que la mayoría de los hicsos que estaban en cubierta vestían la
armadura completa. Era evidente que no sabían lo difícil que resulta nadar en
esas condiciones. Nos miraron consternados cuando cargamos sobre ellos.



Ahora, por fin, los papeles se habían invertido. Nosotros nos encontrábamos en
nuestro elemento, mientras ellos flameaban al viento como una vela rota.

Mientras nos acercábamos, tuve algunos instantes para estudiar al enemigo.
El grueso del ejército de los hicsos todavía se encontraba en la ribera oriental.
Habían acampado y  eran tan numerosos que el campamento se extendía hasta el
pie de las colinas del desierto.

El rey  Salitis había enviado solamente una pequeña fuerza al otro lado del río.
Casi con seguridad debían de tener órdenes de marchar a toda velocidad por la
orilla oeste y  tomar al asalto el templo funerario del faraón Mamosis antes de
que nosotros tuviéramos tiempo de sacar de allí el tesoro.

Nos acercamos velozmente al convoy  y, por encima del resonar de los
tambores y  los gritos sedientos de sangre de nuestros hombres, grité a Tanus:

—¡Mira! ¡Ya han cruzado los caballos!
Casi desprotegidos, a excepción de unos cuantos guardias armados, en la

orilla occidental había una enorme manada de aquellos terribles animales.
Calculé que habría varios centenares. Aun a distancia, alcanzábamos a ver las
largas crines y  colas movidas por el fuerte viento del norte.

El espectáculo era impresionante. Algunos de los hombres que me rodeaban
se estremecieron y  lanzaron maldiciones llenas de odio. Oí que uno de ellos
murmuraba:

—Los hicsos alimentan a esos monstruos con carne humana, lo mismo que si
fueran leones o chacales mansos. Este es el motivo de esta matanza. Tienen que
conseguir comida para esas bestias. ¡Quién sabe a cuántos de nuestros
camaradas habrán devorado ya!

No pude contradecirle. Incluso creí que aquel hombre podría tener razón.
Dejé de mirar a aquellos hermosos pero monstruosos animales, para observar a
las naves con que nos enfrentábamos.

—Los hemos sorprendido en el momento de cruzar los carros y  los hombres
—le indiqué a Tanus. En las cubiertas de las naves de Nembet se amontonaban
carros y  equipo de guerra y  se arracimaban los aurigas hicsos. Al comprender el
peligro que les acechaba, algunos trataron de virar para regresar a la orilla
oriental. Chocaron con las naves que les seguían y, enganchadas unas con otras,
quedaron a merced de la corriente.

Al ver la confusión que reinaba en el enemigo, Tanus lanzó una estentórea
carcajada y  gritó:

—Orden general de redoblar el ritmo para aumentar la velocidad. Encended
las flechas de fuego.

Los hicsos nunca habían sufrido un ataque con flechas de fuego y, ante el
pensamiento de lo que sucedería, no pude por menos que reír con Tanus con
cierto histerismo. De repente me puse tenso y  mi risa se evaporó.

—¡Mira, Tanus! —dije, agarrándole del brazo—. ¡Mira la galera que va



enfrente! En la popa. Allí está nuestro traidor.
Al principio Tanus no reconoció la alta y  augusta figura apoy ada contra la

barandilla de la nave, porque lucía la armadura de escamas de pescado y  el alto
casco de guerra de los hicsos. De repente lanzó un rugido lleno de cólera.

—¡Intef! ¿Cómo no adivinamos que se trataba de él?
—Ahora lo veo todo con claridad. Él fue quien guió a Salitis hasta Egipto.

Viajó a Oriente y  deliberadamente tentó a los hicsos describiéndoles los tesoros.
—Mi furia y  mi cólera eran idénticas a las de Tanus.

Tanus alzó el arco Lanata y  disparó una flecha, pero nos encontrábamos a
excesiva distancia y  la flecha rebotó contra la armadura del señor Intef. Volvió la
cabeza, asustado por el impacto y  miró directamente hacia donde nos
encontrábamos. Nos vio a Tanus y  a mí, y  por un instante creí notar miedo en sus
ojos. Después se agachó y  se ocultó tras la borda de la nave.

Nuestras primeras embarcaciones se abalanzaron contra las naves tripuladas
por los confusos y  atemorizados hicsos. Con un fuerte cruj ido, el cuerno de
bronce se clavó en el centro de la embarcación en que viajaba Intef. El impacto
me tiró al suelo. Cuando volví a ponerme en pie, no sin cierta dificultad, los
remeros y a hacían retroceder al Aliento de Horus y  con otro fuerte cruj ido de
maderas nos desprendimos de la nave averiada. Al mismo tiempo, nuestros
arqueros disparaban una pesada lluvia de flechas incendiarias sobre la nave
enemiga. Las cabezas de las flechas estaban envueltas en tallos de papiro
empapados en resina que ardían como cometas y  que dejaban tras de sí una
estela de chispas y  de humo al dar contra las velas y  las jarcias. El viento del
norte abanicaba las llamas que se alzaban por los aparejos con diabólica
exuberancia.

El agua penetraba por el orificio que habíamos abierto en el casco y  la nave
se escoraba peligrosamente. Las velas se encendieron y  ardieron con
sorprendente rapidez. A pesar de la distancia, el calor me chamuscó las pestañas.
La pesada vela principal, envuelta en llamas, cay ó sobre cubierta atrapando a la
tripulación y  a la multitud de aurigas, cuy os gritos nos ensordecieron cuando sus
cabellos y  vestiduras se incendiaron. Cuando los vi saltar por la borda envueltos
en llamas y  hundirse en el agua arrastrados por el peso de sus armaduras,
recordé la llanura de Abnu y  no los compadecí. Un pequeño remolino en el agua
y  una diminuta nube de humo marcaba el lugar donde se ahogaban.

En todo el curso del río, las naves de los hicsos ardían y  se hundían. Aquellos
hombres no tenían la experiencia ni la capacidad necesarias para contrarrestar
nuestro ataque y  se encontraban tan indefensos como nosotros ante el avance de
sus carros. Nuestras naves retrocedían y  volvían a atacar, destrozándoles los
cascos y  disparándoles torrentes de flechas incendiarias.

Yo observaba la primera nave que atacamos, tratando de ver al señor Intef.
La embarcación prácticamente se había hundido cuando reapareció. Se había



despojado del casco y  la armadura, y  sólo se cubría con un taparrabos. Se
balanceó con agilidad sobre la borda de la nave a punto de zozobrar y  entonces,
cuando las llamas y a se alzaban para abrazarlo, unió las manos por encima de la
cabeza y  se zambulló en el agua.

Era hijo del Nilo y  se sentía como pez en el agua. Se hundió e instantes
después reapareció a cincuenta pasos del lugar donde se había zambullido; el pelo
largo echado hacia atrás le daba el aspecto de una nutria.

—¡Allá va! —le grité a Tanus—. ¡No permitas que huya ese maldito!
De inmediato Tanus dio la orden de que el Aliento de Horus virara, pero a

pesar de que el timonel hizo la maniobra con celeridad, la nave tardó en
responder. Mientras tanto, el señor de Intef se deslizaba por el agua como un pez
rumbo a la orilla oriental y  la protección de sus aliados hicsos.

—¡Remad con fuerza! —ordenó Tanus a sus remeros de estribor. En cuanto
estuvimos en dirección al fugitivo, Tanus ordenó que todos remaran a la vez y  así
navegar a la máxima velocidad. Pero Intef ya se nos había adelantado y  se
encontraba cerca de la orilla donde cinco mil arqueros hicsos esperaban, listos
para cubrirlo con sus extraños arcos.

—¡Que Seth les orine encima! —gritó Tanus con tono desafiante—. ¡Les
arrancaremos a Intef de debajo de sus narices! —Y dirigió el Aliento de Horus
directamente hacia ellos, persiguiendo a la solitaria figura del nadador.

Cuando estábamos a tiro, muy  cerca de la orilla, los hicsos dispararon una
andanada de flechas que oscureció el cielo, cay endo en una nube a nuestro
alrededor. Eran tantas que la cubierta pronto quedó como un lecho de agujas y
algunos de nuestros marineros cay eron de sus bancos, retorciéndose por el dolor
de las heridas.

Pero ya nos encontrábamos cerca de Intef; cuando miró por encima del
hombro vi la expresión de terror en su rostro al comprender que no lograría huir
de nuestra afilada proa. Olvidando las flechas, corrí a proa para gritarle:

—¡Te odié desde el día en que te conocí! ¡Siempre me repugnó que me
tocaras! ¡Quiero verte morir! ¡Eres malvado! ¡Malvado!

Me oy ó. Lo vi en sus ojos, pero en aquel momento volvieron a intervenir los
dioses de las sombras. Una de las galeras de los hicsos que estaba a punto de
hundirse, fue arrastrada hacia nosotros por la corriente, despidiendo humo y
llamas. De habernos tocado, también nuestra embarcación habría quedado
convertida en una tea. Tanus se vio obligado a virar y  a ordenar a sus hombres
que remaran hacia atrás. La nave incendiada quedó entre nosotros y  la costa. El
señor Intef desapareció de mi vista, pero cuando la nave en llamas avanzó, volví
a verlo. Tres aurigas hicsos lo sacaban del agua y  le ay udaban a encaramarse al
inclinado barranco.

Intef se detuvo al llegar a la parte superior del barranco, se volvió a mirarnos
y  luego desapareció, dejándome temblando de ira y  frustración. Dado que las



flechas seguían haciendo estragos entre nuestros hombres, Tanus ordenó que nos
alejáramos para continuar destruyendo las pocas embarcaciones que seguían a
flote.

Cuando la última de ellas escoró y  dio una vuelta de campana, las verdes
aguas del Nilo la inundaron y  convirtieron las llamas en una nube de vapor.
Nuestros arqueros se inclinaron y  dispararon contra los pocos hicsos
supervivientes que chapoteaban débilmente en la superficie.

En cuanto todos murieron, Tanus dirigió su atención a la orilla occidental
donde quedaba un pequeño destacamento enemigo y  la manada de caballos.
Cuando nuestra nave se acercó a la costa, los hicsos se volvieron y  huy eron, pero
nuestros hombres saltaron a tierra espada en mano y  se lanzaron en su
persecución. Los hicsos eran aurigas y  estaban acostumbrados a luchar desde sus
carros. Nuestros hombres eran de infantería y  estaban entrenados para correr.
Como una jauría de chacales aislaron y  rodearon al enemigo. Luego lo
derribaron, dejando el terreno cubierto de un centenar de cuerpos sangrantes.

Yo había saltado a tierra tras la primera oleada de nuestras tropas. Estaba
seriamente preocupado. No tenía ningún sentido que me dedicara a hacer
modelos y  diseños de carros si no iba a disponer de animales que tiraran de las
ruedas de radios que y a veía en mi imaginación.

Requirió un enorme valor por mi parte acercarme hacia la manada que los
hicsos habían abandonado al borde del río. Cada paso me exigió un esfuerzo de
voluntad porque había centenares y  era evidente que estaban inquietos y
alarmados por los gritos, las carreras de los hombres y  el entrechocar de armas.
Estaba seguro de que en cualquier momento me atacarían como leones heridos.
Los imaginé devorando mi carne todavía caliente y  cruj iente. Entonces mi valor
se evaporó y  no pude acercarme más. Me detuve a una distancia de cien pasos
para mirar fascinado aquellos espantosos depredadores, dispuesto a huir a la
primera señal de ataque.

Aquélla fue la primera oportunidad que tuve de estudiarlos. En su mayoría
eran de color grisáceo con ligeros tonos de bay o, alazán y  ruano. Uno o dos de
ellos eran negros como Seth. Tenían la altura de un hombre, pecho fuerte y  grácil
cuello. Las crines parecían hermosas cabelleras de mujer y  su piel brillaba a la
luz del sol como si estuviera bruñida.

Uno de los que se encontraba más cerca de mí, echó atrás la cabeza y  alzó el
labio superior. Retrocedí al ver los grandes dientes blancos y  cuadrados que se
alineaban en su quijada. Dio unas cuantas coces y  emitió un sonido tan
espeluznante que me di la vuelta y  eché a andar hacia la nave con cierta
presteza.

En aquel momento el grito ronco de uno de nuestros soldados detuvo mi
cobarde huida.

—¡Matemos a los monstruos de los hicsos!



—¡A matar a los monstruos! —corearon todos.
—¡No! —grité y o, olvidando toda preocupación por mi propia seguridad—.

¡No! ¡Hay  que salvar los caballos! Los necesitamos.
Mi voz se perdió en medio del furibundo grito de guerra de nuestras tropas

que se precipitaron hacia la manada de caballos, con los escudos en alto y  las
espadas todavía empapadas con la sangre de los hicsos. Algunos hombres se
detuvieron para colocar flechas en sus arcos y  dispararlas contra la manada.

—¡No! —volví a gritar cuando un semental negro se alzó sobre sus patas
traseras relinchando, con una flecha clavada en el flanco—. ¡No! ¡Por favor, no!
—volví a gritar cuando uno de los marineros atacó a una y egua con un hacha de
mano hiriéndola en el menudillo. El hachazo la invalidó y  no pudo escapar al
siguiente golpe que recibió entre las orejas y  la hizo caer pataleando—.
¡Dejadlos! ¡Dejadlos! —supliqué, pero las flechas derribaron a una docena de
caballos y  las hachas y  espadas hirieron a otros tantos antes de que la manada se
desbandara y  saliera a galope por la polvorienta llanura, en dirección al desierto.

Me protegí los ojos del sol para verlos alejarse y  tuve la sensación de que
parte de mi corazón se iba con ellos. Cuando desaparecieron, corrí a proteger a
los animales heridos que y acían entre los lechos de papiros. Pero los soldados se
me adelantaron. Era tan grande su ira que se reunieron alrededor de los cuerpos
de los pobres animales. Presa de un frenesí de odio, clavaban las espadas en la
carne de las bestias y  les destrozaban las cabezas a hachazos.

Un poco apartado, había un grupo de tallos de papiros. Allí escondido, lejos de
las miradas de los furibundos soldados, estaba el semental negro al que habían
herido con una flecha. Estaba dolorido y  caminaba cojeando, con la flecha
profundamente clavada en el pecho. Corrí hacia él sin pensar en mi propia
seguridad, pero me detuve en seco cuando le vi volver la cabeza para mirarme.

Entonces comprendí el peligro que corría. Era una bestia herida que, como un
león en su misma situación, acabaría atacándome. El semental y  y o nos
miramos y  sentí que mi miedo se desvanecía.

Sus ojos eran enormes y  estaban transidos de dolor. Ojos bondadosos, ojos
hermosos que me llenaron de piedad. El animal hizo un sonido leve y  tembloroso
y  se acercó renqueando. Estiré la mano y  le toqué el hocico; pude comprobar
que, al tacto, parecía de seda de Arabia. Vino directamente hacia mí y  apretó la
frente contra mi pecho en un gesto de confianza y  de súplica que era casi
humano. Supe que me estaba pidiendo ay uda.

Instintivamente, le eché los brazos al cuello y  lo abracé. En aquel momento
mi may or deseo era salvarlo, pero de sus ollares empezó a manar una sangre
caliente que me corrió por el pecho. Supe que la flecha le había atravesado los
pulmones y  que se estaba muriendo. Ya estaba más allá de cualquier posibilidad
de ay uda que y o pudiera prestarle.

—¡Pobre animal! ¿Qué te han hecho esos cretinos ignorantes? —susurré. En



medio de mi angustia y  de mi dolor, comprendí que mi vida había vuelto a
cambiar y  que aquella criatura moribunda era la causante del cambio. De alguna
manera, presentí que, en el futuro, siempre que dejara mis huellas en tierras
africanas, a su lado quedarían marcadas las huellas de un caballo. Acababa de
encontrar otro gran amor que llenaría mis días.

El semental volvió a lanzar otro gemido tembloroso y  sentí su aliento cálido
contra mi piel. Entonces sus patas cedieron y  cay ó pesadamente de costado. Allí
quedó jadeando, tratando de respirar con los pulmones perforados. De la herida
de su pecho empezaron a surgir brillantes burbujas rojas. Me senté a su lado,
coloqué la noble cabeza sobre mi regazo y  esperé con él que le llegara la muerte.
Después me levanté para dirigirme al Aliento de Horus.

Me costaba ver el camino porque las lágrimas me cegaban. Una vez más me
maldije por ser débil y  sentimental, pero eso no me ayudó a endurecerme.
Siempre he sido vulnerable ante el sufrimiento de otra criatura, humana o no,
sobre todo cuando se trata de un ser noble y  hermoso.

—¡Maldito seas, Taita! ¿Dónde has estado? —preguntó Tanus, furioso, cuando
subí a bordo—. Estamos en plena batalla. El ejército no puede esperarte mientras
te dedicas a soñar despierto.

Pero a pesar de su cólera, no me había abandonado.

Tanus se negó a escucharme y  me interrumpió bruscamente cuando le pedí
permiso para seguir a la manada de caballos que habían huido hacia el desierto y
que me proporcionara algunos hombres para que me acompañaran.

—¡No quiero saber nada de carros tirados por esas malvadas criaturas! —me
gritó—. Lo único que lamento es que mis hombres los hay an dejado escapar en
lugar de matarlos a todos. Esperemos que los leones y  los chacales completen la
obra que ellos empezaron. —Entonces comprendí que los odiaba tanto como el
más ignorante de sus soldados.

—¿Dónde estuviste durante la batalla de Abnu? —Generalmente no me gusta
discutir a gritos, pero su intransigencia me enfureció—. ¿O el que estaba a mi
lado era un patán sin una pizca de inteligencia? ¿No viste que el futuro te atacaba
sobre cascos y  ruedas, y  destrozaba a tus hombres hasta convertirlos en comida
para chacales? ¿No comprendes que sin carros y  caballos, tú y  el Egipto que
conocemos se habrán terminado?

Esta amigable discusión tenía lugar en la popa del Aliento de Horus. Los
oficiales de Tanus estaban callados y  perplejos al ver que un esclavo se atrevía a
llamar patán al Gran León de Egipto y  comandante de todos sus ejércitos. Pero
yo no me pude contener y  seguí hablando.

—Los dioses te han otorgado este maravilloso regalo. ¡Han puesto trescientos
caballos en tus manos! Yo te construiré los carros necesarios. ¿Estás tan ciego que
no puedes verlo?



—¡Tengo mis naves! —me gritó Tanus—. ¡No necesito esas bestias que se
alimentan de carne humana! Son una abominación para los hombres decentes y
para los dioses. Son criaturas de Seth y  de Sutej  y  no quiero tener nada que ver
con ellas.

Comprendí demasiado tarde que había llevado a Tanus a una posición desde
la que le resultaría imposible retroceder. Era un hombre inteligente hasta que el
orgullo obnubilaba su razón. Moderé el tono y  le hablé con voz meliflua.

Por favor, Tanus, escúchame. He tenido en mis manos la cabeza de uno de
esos animales. Son seres fuertes pero extrañamente agradables. Sus ojos brillan
con la inteligencia de un perro fiel. No comen carne…

—¿Cómo puedes saberlo basándote en un breve contacto? —preguntó, todavía
lleno de orgullo herido.

—Por los dientes —contesté—. No tienen los colmillos ni las garras de los
animales carnívoros. Los cerdos son los únicos animales con pezuñas que comen
carne y  éstos no son cerdos.

Le vi titubear y  aproveché la ventaja obtenida.
—Si eso no te basta, considera las provisiones que han traído los hicsos. ¿Crees

que necesitan esa montaña de heno para alimentar animales carnívoros?
—Carne o heno, no quiero seguir discutiendo. Ya has oído mi decisión.

Dejaremos que esos malditos caballos mueran en el desierto. Esta es mi decisión
y  es definitiva. —Se alejó pisando fuerte.

—¿Definitiva, eh? —murmuré yo en voz baja—. Ya lo veremos.
Han sido muy  contadas las ocasiones en que no he podido salirme con la mía

con mi ama, y  la suy a era ahora la más alta autoridad de Egipto. Aquella noche,
en cuanto la barca real se acercó para ponerse bajo la protección de las naves de
guerra, recurrí a ella.

Sin que lo supiera el enamorado comandante, le enseñé el pequeño modelo
de carro tirado por minúsculos caballos tallados en madera que había preparado
para ella. A la reina Lostris le encantaron. Ella no había visto a los escuadrones de
carros de guerra en acción y  por lo tanto no odiaba tanto a los caballos como el
resto del ejército. Después de haber captado toda su atención con el modelo de
carro, le describí la muerte del semental con detalles tan desgarradores que
ambos terminarnos llorando. Ella no puede resistir mis lágrimas, ni y o las suy as.

—Tienes que ir de inmediato al desierto a rescatar a esos maravillosos
animales. Cuando estén en tu poder, te ordeno que construy as un escuadrón de
carros para mis ejércitos —exclamó.

Si Tanus hubiera hablado con ella antes de que yo tuviera oportunidad de
persuadirla, dudo que me hubiera dado esa orden y, en tal caso, muy  distinta
habría sido la historia de nuestro mundo. De todos modos, Tanus se enfureció al
enterarse de lo que había hecho y  estuvimos a punto de cortar definitivamente
nuestras relaciones.



Fue una suerte que la reina Lostris me hubiera ordenado que desembarcara
de inmediato, pues así pude huir de la fuerza de su furia. Sólo conté con unas
pocas horas para reunir algunos ayudantes, cuyo jefe resultó ser el más insólito
de estos personajes.

Nunca le había tenido demasiada simpatía a Hui, el alcaudón que habíamos
capturado en Gallala y  que comandaba una de las naves que Tanus hundió en
Abnu. En aquel momento era un capitán sin barco y  un hombre que buscaba un
motivo para seguir adelante. En cuanto corrió por la flota el rumor de mi misión,
me fue a buscar.

—¿Qué sabes sobre caballos? —me desafió. Era una pregunta que en aquel
momento no estaba preparado para contestar.

—Obviamente, no tanto como tú —fue mi cautelosa respuesta.
—En una época yo fui mozo de cuadra —alardeó.
—¿Y eso qué es?
—La persona que cuida de los caballos —contestó.
Y yo me quedé mirándole, sorprendido.
—¿Dónde has visto un caballo antes de ese maldito día en Abnu? —pregunté.
—Cuando era niño mis padres fueron asesinados y  me capturó una tribu de

bárbaros que vagaban por las lejanas llanuras de Oriente, a un año de viaje del
río Eúfrates. Mis captores eran gente de a caballo y  durante mi infancia conviví
con esos animales. La leche de yegua era mi alimento y  por la noche, para
dormir, me protegía bajo la panza de algún caballo, porque a los esclavos no se
nos permitía entrar en las tiendas de la tribu. Huí de la esclavitud montado en el
lomo de mi semental favorito. Él me llevó lejos y  a toda velocidad. Pero murió
mucho antes de que llegáramos al Eúfrates.

Así fue que Hui me acompañara cuando la nave llegó a la orilla occidental
con mi pequeño grupo de renuentes cazadores de caballos. Sólo logré reclutar
dieciséis hombres y  la may oría eran la hez y  la escoria del ejército. Tanus se
encargó de que ninguno de sus mejores hombres se uniera a mí. No podía
contradecir la orden de la regente de Egipto, pero logró que me resultara muy
difícil cumplirla.

Por sugerencia de Hui equipé a mis hombres con ropas livianas de hilo y  les
di bolsas de cereal. Todos, salvo Hui y  y o, estaban aterrorizados hasta la
incontinencia con sólo pensar en aquellos animales. Cuando desperté, después de
nuestra primera noche de campamento, descubrí que absolutamente todos
aquellos valientes habían desaparecido; nunca volvimos a saber de ellos.

—No nos queda más remedio que regresar —me desesperé—. Solos nada
podremos hacer. Tanus se alegrará. Debió de suponer que esto sucedería.

—No estás solo —dijo alegremente Hui—. Me tienes a mí.
Por primera vez los sentimientos que me inspiraba aquel jovencito fueron

cálidos. Nos dividimos la carga de sogas y  de bolsas de cuero llenas de cereal



molido y  seguimos viaje.
Las huellas de los caballos ya tenían tres días, pero como se habían

mantenido juntos, en una sola manada, no era difícil seguirles el rastro. Hui me
aseguró que entre ellos el instinto de la manada era muy  fuerte y  que habiendo
tanto pasto a la orilla del río, lo más probable es que no se hubieran alejado
mucho. Estaba convencido de que no se habían dirigido al desierto, que era lo que
y o temía.

—¿Por qué iban a hacer eso? Allí no hay  agua ni comida —razonó Hui. Y el
tiempo demostró que no se equivocaba.

Con la llegada de los hicsos, los labradores habían abandonado sus granjas
para refugiarse en la seguridad de las ciudades amuralladas. Los campos estaban
abandonados y  el trigo a medio crecer. Encontramos a la manada al día
siguiente, antes del mediodía. Pastaba pacíficamente en un campo. Incluso
después de mi experiencia con el semental herido, aquellas misteriosas criaturas
me ponían nervioso.

—Sin duda capturar a algunos será difícil y  peligroso —le confié a Hui,
buscando su consejo. Ni siquiera se me había ocurrido la posibilidad de capturar
a los trescientos caballos. Hubiese estado satisfecho con veinte y  encantado con
cincuenta. Imaginaba que tendríamos que derribarlos uno a uno, y  luego atarlos
con las sogas que llevábamos.

—He oído que tienes fama de ser un esclavo muy  inteligente —dijo Hui,
sonriéndome, encantado por poder demostrar un conocimiento superior en algo
—. Pero sin duda es un rumor sin fundamento.

Me enseñó a hacer un bozal con las sogas. Hicimos una docena hasta que se
sintió satisfecho del resultado. Después nos hicimos cada uno con un bozal y  con
una de las bolsas de cuero que contenían cereal molido y  nos encaminamos
hacia la manada. Siguiendo el consejo de Hui, no caminamos directamente hacia
ellos, sino que nos fuimos acercando lentamente en ángulo.

—¡Ahora despacio! —me advirtió Hui cuando los caballos levantaron las
cabezas y  nos estudiaron con su mirada franca y  casi infantil que ya conocía tan
bien.

—Siéntate. —Nos dejamos caer en la hierba y  permanecimos inmóviles
hasta que los animales se pusieron a pastar de nuevo. Después empezamos a
acercarnos hasta que volvieron a ponerse nerviosos.

—¡Abajo! —ordenó Hui y, cuando estuvimos agazapados en la hierba,
continuó diciendo—: Les encanta el sonido de una voz suave. Cuando era un
chaval, les cantaba para tranquilizarlos. ¡Observa esto! —Empezó a cantar en un
idioma desconocido que supuse debía ser la lengua bárbara de sus captores.

La voz de Hui era tan melodiosa como el graznar de los cuervos cuando
pelean por los restos de un perro muerto. Los caballos más cercanos se volvieron
para observarnos con curiosidad. Apoy é una mano sobre el brazo de Hui para



pedirle que guardara silencio. Estaba seguro de que a la manada el sonido de su
voz debía resultarle tan desagradable como a mí.

—Déjame intentarlo —susurré. Empecé a cantar la canción de cuna que
había compuesto para mi príncipe.

Duerme, pequeño Mem, que gobiernas el amanecer, duerme, pequeño
príncipe, que el mundo gobernarás, descansa la cabeza llena de sueños
maravillosos, descansa los brazos, que, fuertes, espada y arco empuñarán.

Una de las yeguas más cercanas dio unos pasos hacia mí y, cuando se detuvo,
emitió aquel peculiar sonido tembloroso y  suave con los labios. Me miró con
curiosidad y  yo seguí cantando suavemente. Junto a ella había un potrillo, un
hermoso animal bayo, de atractiva cabeza y  orejas erguidas.

Gracias al especial cariño y  comprensión que me inspiraban los animales, y o
ya empezaba a reconocer los detalles importantes en la cría de caballos.
Aprendía instintivamente y  con rapidez cómo tratarlos. Ya no dependía por
completo de las instrucciones de Hui.

Sin dejar de cantar con suavidad, cogí un puñado de cereal molido y  se lo
ofrecí a la y egua. Noté que no era la primera vez que le daban de comer de la
mano y  que comprendía mi ofrecimiento. Resopló ruidosamente y  se acercó
unos pasos más. Aun ahora sigo recordando la emoción que me embargó cuando
dio el último paso y  apoyó con delicadeza el morro en mis manos para probar el
cereal. Yo reí, lleno de alegría. La yegua no hizo el menor esfuerzo por alejarse
cuando le pasé el otro brazo por el cogote y  apoy é con suavidad mi mejilla
contra la suya para inhalar el extraño y  cálido olor de su piel.

—El bozal —me recordó Hui en voz baja, y  yo se lo deslicé sobre la cabeza
tal como él me había indicado—. Ya es tuya —dijo Hui.

—Y y o soy  suyo —contesté sin pensar. Pero era cierto. Nos habíamos
conquistado mutuamente.

El resto de la manada lo había observado todo. En cuanto le puse el bozal a la
yegua, se tranquilizaron y  permitieron que Hui y  y o camináramos
tranquilamente entre ellos. Se nos acercaban para comer de la mano y  permitían
que les levantáramos los cascos y  que les acariciáramos el cogote.

Mientras ocurría, me pareció milagroso, pero tras una breve reflexión,
comprendí que era completamente natural. Desde su nacimiento estos caballos
estaban acostumbrados a que los manosearan y  mimaran, que los alimentaran y
enjaezaran. Habían vivido siempre con la cercana y  permanente presencia del
hombre. El verdadero milagro sucedió después, cuando me di cuenta de que
reconocían el afecto y  eran capaces de devolverlo.

Hui había elegido y  puesto un bozal a otra yegua y  no cesaba de hablar,
exhibiendo sus conocimientos y  experiencia en materia equina. Yo estaba tan



eufórico que, por una vez, tanta ostentación no me molestó.
—Muy  bien —dijo por fin—, ahora montaremos. —Y para mi estupefacción,

apoy ó ambas manos sobre el lomo de la yegua, se alzó y  pasó una pierna sobre
el cuerpo del animal para sentarse sobre él. Me quedé mirándole con
incredulidad, esperando que la y egua reaccionara violentamente, que se
levantara sobre las patas traseras y  arrojara a Hui al suelo o que, por lo menos,
con sus fuertes dientes tirara de una pierna y  lo desmontara. Pero, en cambio, el
animal permaneció quieto y  en actitud servicial.

—¡Arre, cariño! —exclamó Hui, clavándole los talones en las costillas. La
yegua empezó a caminar obedientemente y  cuando volvió a picarla, se lanzó al
trote y  luego al galope. Hui la guiaba con facilidad, pero de un modo que yo no
alcanzaba a comprender. Caballo y  j inete trazaron elegantes movimientos y
después regresaron donde y o estaba.

» Vamos, Taita. ¡Intenta galopar! —Comprendí que esperaba que yo me
negara, lo que hizo que me sobrepusiera a mi desconfianza. No iba a consentir
que se sintiera superior a mí.

Mi primer intento no tuvo éxito, pero la yegua permaneció estoicamente
quieta y  Hui se echó a reír.

—Esa yegua tiene mucho que enseñarte. Deberías bautizarla con el nombre
de «Paciencia» . —Yo no le vi la gracia, pero el nombre quedó y  desde entonces
la y egua se llamó Paciencia.

Empínate más antes de pasar la pierna por el lomo, y  ten cuidado de no
aplastarte las bolas al sentarte —aconsejó Hui, y  acto seguido se echó a reír a
carcajadas—. ¡Olvidaba que y a no necesitas preocuparte por ellas! ¡Apuesto a
que te encantaría tener un par de bolas en las que sentarte!

La broma consiguió enfriar los cálidos sentimientos que empezaba a
inspirarme Hui. Me lancé al lomo de la y egua y  me agarré del cogote con
ambas manos, temeroso de descoyuntarme piernas y  brazos y  de chafarme el
cráneo.

—¡Siéntate derecho! —dijo Hui, comenzando la instrucción, en la que
Paciencia me ay udó con su naturaleza dulce e indulgente.

Me sorprendió pensar en esas criaturas como si fueran seres humanos, pero
en los días que siguieron, cabalgando rumbo a Tebas, descubrí que los caballos
pueden ser tontos o inteligentes, desconfiados o crédulos, malhumorados o
traviesos, amistosos o indiferentes, valientes o tímidos, nerviosos o flemáticos,
sufridos o impacientes, sorprendentes o previsibles… en definitiva, tan parecidos
al hombre como pueda serlo una criatura que camina a cuatro patas. Cuanto más
cosas aprendía acerca de ellos, más quería aprender. Cuanto más tiempo pasaba
trabajando con ellos, más aprendía a amarlos.

Yo encabezaba la marcha, montando a Paciencia, con el potro detrás. La
manada, los trescientos dieciséis caballos, nos seguía. Hui cerraba la marcha



para recoger a los rezagados. Con cada legua que avanzábamos, me sentía más
seguro y  diestro a lomos de Paciencia y  nuestro mutuo entendimiento era más
fuerte. La yegua se convirtió en una extensión de mi propio cuerpo, pero mucho
más fuerte y  veloz que mis débiles piernas. Me parecía tan natural estar montado
sobre el ancho lomo, que me sorprendía que fuesen tan pocos los que estaban
dispuestos a compartir conmigo la experiencia.

Tal vez la actitud de nuestro ejército hacia los caballos no sólo se debiera al
pánico que sufrieron en las llanuras de Abnu, sino también a las palabras y  a la
reacción de Tanus, señor de Harrab. Fuera cual fuese el motivo, no encontré un
solo egipcio dispuesto a montar un caballo, a excepción de Hui y, mucho después,
el príncipe Memnón. A pesar de todo, los egipcios aprendieron a cruzar y  a criar
caballos y  a cuidar de ellos. Bajo mi tutela, llegaron a ser aurigas diestros y
veloces, pero con excepción de Hui, el príncipe y  y o, jamás vi a ninguno
montando a caballo. Aunque los carros que y o diseñé barrieran todo lo que se
alzaba ante ellos y  convirtieran Egipto en el rey  de la creación; jamás oí a Tanus
una palabra amable hacia estos animales valientes y  dispuestos que le llevaban a
la batalla.

Incluso años después, cuando el caballo y a era algo común dentro del reino,
se consideraba, en cierta manera, indecente y  obsceno montarlos. Cuando
pasábamos los tres montados, muchos escupían al suelo y  hacían la señal contra
el mal de ojo.

Pero aquello pertenecía al futuro en el momento en que yo conducía la
manada por la orilla oeste, en dirección a Tebas. Al llegar nos recibieron el
agradecimiento de mi ama y  un hosco y  poco entusiasta saludo del comandante
en jefe de los ejércitos egipcios.

—Mantén a esas bestias fuera de mi vista —me ordenó Tanus. Todavía no me
había perdonado que recurriera a mi ama, ignorando sus órdenes.

Si hemos de ser justos, su malhumor estaba completamente justificado. La
seguridad del Estado y  de nuestra nación se encontraban en peligro. En toda
nuestra historia, nunca hubo una época en que nuestra civilización hubiera estado
tan amenazada por los bárbaros.

Asy ut y a estaba perdida, lo mismo que la totalidad de la ribera oriental hasta
Dendera. Impertérrito y  sin dejarse amilanar por la derrota naval que Tanus le
infligió, el rey  Salitis y  sus carros continuaron su camino y  rodearon la ciudad
amurallada de Tebas.

Aquellos muros podrían haber soportado un asedio de diez años, de no ser por
la nefasta presencia del señor Intef en el campo enemigo. Trascendieron los
rumores de que mientras fue gran visir del Alto Egipto, había ordenado en
secreto la construcción de un pasadizo bajo los muros de la ciudad. Ni siquiera
y o, que estaba al tanto de la may oría de sus secretos, lo sospeché jamás. El señor



Intef asesinó a los obreros que lo construy eron, de manera que sólo él conocía la
existencia del pasadizo. No tengo idea del motivo que le llevó a construir aquel
túnel, salvo que su mente tortuosa era muy  dada a esa clase de ideas. Su palacio
estaba lleno de trampas y  pasadizos secretos, como la madriguera del conejo o la
guarida del zorro del desierto.

Cuando el señor Intef reveló al rey  Salitis la existencia del pasadizo, éste
envió una pequeña partida de sus mejores hombres quienes, una vez dentro de los
muros de la ciudad, atacaron a los confiados guardias egipcios que custodiaban la
puerta principal, los asesinaron y  abrieron las puertas de par en par. De esta
manera, la horda principal de los hicsos arrasó la ciudad y, a los pocos días de
comenzado el cerco, Tebas estaba perdida y  sus habitantes asesinados.

Desde la ribera occidental, donde Tanus tenía ahora su cuartel general en el
palacio del príncipe Memnón a medio construir, alcanzábamos a ver los techos
calcinados de los edificios incendiados por los hicsos. Todos los días veíamos las
nubes de polvo que levantaban sus carros cuando corrían de un lado a otro de la
orilla, y  el brillo de las hojas de sus espadas mientras se preparaban para la
batalla que todos sabíamos que se avecinaba.

Con la flota tristemente reducida, Tanus había logrado hasta entonces
mantener la línea del río y, durante mi ausencia, había impedido otro intento de
los hicsos de cruzar el Nilo. Pero nuestras defensas eran pocas y  estaban muy
extendidas; debíamos custodiar una amplia franja de la ribera mientras el
enemigo podía atravesar el río por donde quisiera. Nuestros espías de la ribera
oriental nos informaron de que habían confiscado todas las embarcaciones que
encontraron, desde botes hasta naves. También habían capturado a muchos de
nuestros hombres que se dedicaban a la construcción de navíos y  les obligaban a
trabajar en los astilleros de Tebas. No nos cabía la menor duda de que el señor
Intef les aconsejaba al respecto, puesto que él debía de estar tan ansioso como
Salitis, el bárbaro, de apoderarse del tesoro del faraón.

Los tripulantes de nuestras naves permanecían día y  noche preparados para
la lucha y  Tanus sólo dormía cuando podía, que no era a menudo. Mi ama y  yo
no lo veíamos mucho y  cuando aparecía le encontrábamos macilento y
malhumorado.

Todas las noches llegaban centenares de refugiados a la orilla occidental. De
ambos sexos y  de todas las edades, cruzaban el Nilo en una extraña mezcla de
balsas y  de pequeñas y  variopintas embarcaciones. Los más fuertes cruzaban el
ancho río a nado. Todos estaban desesperados por huir del terror de los hicsos.
Nos contaban historias horrorosas de rapiña y  de saqueos, pero también nos
ponían al tanto de las últimas actividades del enemigo.

La llegada de aquella gente nos alegraba, por supuesto; eran compatriotas y
parientes. Pero su número superaba nuestros recursos. Nuestros principales
graneros estaban en Tebas y  la may or parte de nuestros rebaños de vacunos y  de



ovejas había caído en manos del enemigo. La reina Lostris me encomendó la
tarea de reunir todo el grano y  el ganado que hubiera en la orilla occidental. Hice
listas y  llevé registros para racionar nuestras existencias de carne y  de granos.
Por suerte las palmeras datileras estaban en plena producción y  el río nos
proporcionaba un abastecimiento interminable de pescado. Los hicsos jamás
conseguirían hacernos rendir por hambre.

Mi ama también me había nombrado Principal de los Caballos Reales. No
hubo mucha competencia por ese nombramiento, sobre todo porque no
implicaba pago o privilegio alguno. Nombré a Hui mi ayudante y  él, por medio
de sobornos, amenazas y  chantajes consiguió reclutar un centenar de hombres
para que le ayudaran en el cuidado de nuestra pequeña manada. Más tarde
entrenaríamos a aquellos hombres para que fueran nuestros primeros aurigas.

No me suponía ningún sacrificio dedicar algún tiempo a visitar nuestras
caballerizas provisionales situadas en la necrópolis. La y egua Paciencia siempre
corría a recibirme y  y o llevaba pan para ofrecerles a ella y  a su potro. Muchas
veces lograba separar al príncipe Memnón de su madre y  sus niñeras y  lo
llevaba a las caballerizas subido a hombros. En cuanto el pequeño veía a los
caballos, gritaba excitado.

Llevaba al príncipe en mi regazo cada vez que montaba a Paciencia y
galopábamos a orillas del río. Memnón chasqueaba la lengua y  movía su
pequeño trasero, imitando los gestos con que y o urgía a Paciencia a que galopara
más rápido. Siempre cuidaba de que la ruta que seguíamos en esos paseos no se
cruzara en el camino de Tanus. Él no me había perdonado aún y, de haber visto a
su hijo montando un maldito caballo, creo que mi vida habría corrido serio
peligro.

También pasaba gran parte de mi tiempo en la armería del templo funerario
del faraón, donde contaba con la ay uda de los mejores artesanos del mundo para
construir mi primer carro. Allí, mientras trabajaba en el diseño de aquellos
vehículos, concebí una idea que sería nuestra primera defensa contra los carros
de los hicsos. Eran simplemente largas estacas de madera con ambos extremos
afilados y  con las puntas endurecidas por el fuego. Cada uno de nuestros soldados
de infantería llevaría consigo diez de esas estacas cargadas a la espalda en un
haz. Ante la proximidad de un escuadrón de caballería, las estacas se clavaban en
el suelo en ángulo, para que la punta quedara a la altura del pecho de un caballo.
Luego nuestros hombres tomaban posiciones detrás de la barricada de estacas y
desde allí disparaban sus flechas.

Cuando demostré su funcionamiento a Tanus, por primera vez desde nuestra
discusión sobre los caballos, me abrazó y  dijo:

—Bueno, me alegra comprobar que por lo menos todavía no te has vuelto
senil. —Y así supe que en parte me había perdonado.

Pero el terreno que gané con él en ese sentido, lo perdí casi totalmente en



cuanto a los carros Taita.
Mis artesanos y  y o por fin habíamos terminado de construir el primer carro.

El frente y  los laterales eran de bambú trenzado al estilo de las canastas. El eje
era de madera de acacia. Los ejes eran de bronce forjado a mano, untados con
grasa de carnero, y  los radios de las ruedas estaban ligados con aros de bronce.
El carro era tan liviano que dos aurigas podían levantarlo y  transportarlo sobre
terreno pedregoso donde los caballos no podían tirar de él. Hasta yo mismo me di
cuenta de que era una obra maestra y  los obreros lo bautizaron con el nombre de
carro Taita, a lo cual, por cierto, no me opuse.

Hui y  y o enjaezamos dos de nuestros mejores caballos, Paciencia y  Cuchillo,
y  salimos a dar nuestra primera vuelta en el carro Taita. Tardamos algo en
aprender a controlar las jarcias, pero no demasiado. Los caballos habían crecido
con ello y  nos enseñaron cómo hacerlo. Al final, volábamos a caballo y
girábamos abruptamente en pleno galope.

Cuando regresamos a las caballerizas, arrebolados por la excitación y  llenos
de júbilo por nuestro logro, ambos estábamos convencidos de que nuestro carro
era más veloz y  maniobrable que los de los hicsos. Durante diez días completos
pusimos a prueba y  fuimos modificando mi creación. Por la noche trabajábamos
en la armería a la luz de las lámparas hasta la última guardia. Sólo entonces
decidí mostrárselo a Tanus.

Tanus fue a la caballeriza a regañadientes y  de malhumor, y  se resistió a
viajar en el carro conmigo.

—Confío en este invento tuy o tanto como confío en esas malditas bestias que
lo arrastran —gruñó. Yo me mostré extremadamente persuasivo y  por fin logré
que subiera al carro y  partimos.

Al principio puse a los caballos al trote, hasta que me di cuenta de que Tanus
se relajaba y, a pesar suyo, comenzaba a disfrutar del paseo. Después apremié a
los caballos.

—Observa la velocidad que desarrolla. Puedes caer sobre el enemigo antes
de que él se dé cuenta de tu presencia —dije, exultante.

Tanus rió por primera vez y  su risa me alentó.
—Con tus naves dominas el río. Con estos carros, dominarás la tierra. Con

ambos, gobernarás el mundo. Nada se te podrá resistir. —Tuve buen cuidado de
no menospreciar sus amadas naves y  no hice comparaciones desfavorables.

—¿Esta es la mayor velocidad que puedes desarrollar? —preguntó a gritos,
para hacerse oír sobre el aullido del viento y  el repiquetear de los cascos—. Con
viento a favor, el Aliento de Horus es más rápido. —Lo cual era una mentira y  un
desafío.

—Agárrate con fuerza y  respira hondo —le advertí—. Te llevaré hasta donde
vuelan las águilas. —Y les di rienda suelta a Paciencia y  a Cuchillo.

Ningún hombre ha viajado jamás a una velocidad mayor. El viento nos hacía



lagrimear.
—¡Dulce aliento de Isis! —gritó Tanus, excitado—. Esto es… —Nunca llegué

a saber qué pensaba. Tanus jamás terminó la frase porque en aquel momento
una de nuestras ruedas chocó contra una piedra y  la llanta se rompió.

El carro volcó; Tanus y  y o volamos por el aire. Caí sobre la tierra dura con
una fuerza que debió haberme dejado inválido, pero estaba tan preocupado por el
efecto que aquel pequeño accidente podía causar en Tanus y  por el posible
fracaso de mis sueños y  planes, que no sentí dolor alguno.

Me puse en pie de un salto y, como a veinte pasos de distancia, vi a Tanus
gateando con sus rodillas ensangrentadas. Estaba cubierto de polvo y  parecía
haber perdido la piel de la mitad de la cara. Se levantó y, tratando de mantener la
dignidad, regresó al carro, pero renqueaba notoriamente.

Permaneció algunos instantes contemplando las ruinas de mi invento y  de
repente lanzó un rugido parecido al del toro herido. Luego pateó el carro con
tanta fuerza que éste se volcó hacia el otro lado, como si fuera el juguete de un
niño. Después Tanus giró sobre sus talones sin siquiera mirarme y  se alejó
renqueando. No le volví a ver en una semana, y  cuando por fin nos encontramos,
ninguno de los dos mencionó el incidente ni el carro.

Ese podría haber sido el fin del asunto, en cuy o caso nunca habríamos
reunido nuestro primer escuadrón de carros, de no ser porque la tozudez y  el
orgullo de mi ama eran aún mayores que los de su amante. Ella había sido la que
me había dado la orden y  se negaba a retractarse. Cuando Tanus intentó
convencerla de que abandonara la idea, lo único que consiguió fue fortalecer mi
posición. En el término de tres días, Hui y  y o habíamos reconstruido el carro y
armado otro idéntico.

Cuando los embalsamadores de la capilla funeraria completaron los setenta
días rituales de la momificación real, y a contábamos con nuestro primer
escuadrón de cincuenta carros y  habíamos entrenado a los aurigas necesarios
para conducirlos.

Desde nuestro regreso al palacio de Memnón, después de la derrota de Abnu,
mi ama había estado ocupada en los asuntos de Estado que le imponía su cargo
de regente. Pasaba largas horas en compañía de sus ministros y  consejeros.

El entrenamiento al que la había sometido durante nuestra estancia en el
palacio de Elefantina empezaba a rendir sus frutos. Le había enseñado a elegir su
camino en medio de los laberintos del poder y  de la influencia. Sólo tenía veintiún
años, pero era una reina y  gobernaba como tal.

De vez en cuando se topaba con un problema que la preocupaba o le causaba
perplej idad. Entonces me mandaba llamar.

Yo abandonaba mi trabajo en la armería, en los establos o en el pequeño
escritorio que ella me había hecho instalar cerca de su sala de audiencias y



corría a su lado.
En algunas ocasiones, me pasaba días enteros sentado bajo el trono, guiándola

en alguna decisión difícil. Una vez más, nos ay udaba mi capacidad de leer los
labios de los hombres, sin escuchar lo que decían. Algunos nobles, instalados en la
parte trasera de la sala de audiencias, conspiraban con sus vecinos, sin darse
cuenta de que yo le iba repitiendo sus palabras textuales a mi ama. Así fue cómo
adquirió rápidamente fama de mujer astuta. Pero ni ella ni yo disfrutamos de
mucho descanso durante aquella época oscura y  llena de problemas.

Pese a que nuestros días estaban llenos de actividad, nuestras noches eran
largas. Los interminables consejos de guerra y  de Estado duraban hasta pasada la
medianoche. En cuanto lográbamos sortear una crisis, asomaba otra. Día a día, la
amenaza de los hicsos era más directa y  la resistencia de Tanus sobre la línea del
río se debilitaba.

Lentamente nos fue invadiendo la desesperación y  una sensación de
fatalidad. Los hombres sonreían poco y  nunca reían a carcajadas. Hasta los
juegos de los niños eran silenciosos. Sólo teníamos que mirar al otro lado del río y
allí estaba el enemigo, cada día más fuerte.

Transcurridos los setenta días, la momificación del faraón llegó a su fin. Mis
primeros esfuerzos para preservar el cuerpo del rey  habían tenido éxito y  el gran
maestre del gremio de los embalsamadores me ponderó ante mi ama. Al sacar
el cuerpo del rey  de la vasija de aceitunas, no encontró vestigios de putrefacción,
y  hasta el hígado, la parte más expuesta, estaba bien preservado.

Una vez que el rey  fue tendido en la plancha de diorita de su capilla
mortuoria, el gran maestre insertó la cuchara dentro de su nariz y  retiró el
contenido del cráneo al que la salmuera había dado la consistencia del queso.
Luego, todavía en posición fetal, colocaron al rey  en el baño de sal de natrón
dejando tan sólo la cabeza fuera del líquido áspero. A los treinta días, cuando lo
sacaron de allí, todos los tej idos grasos se habían disuelto y  las capas exteriores
de la piel habían desaparecido, salvo en la cabeza.

A continuación lo volvieron a colocar sobre la plancha de piedra y  lo
enderezaron, extendiendo su cuerpo. Después lo limpiaron y  secaron. Rellenaron
el estómago vacío con trozos de hilo empapado en resina y  cera, y  suturaron la
abertura. Mientras tanto, disecaron sus órganos internos y  los colocaron dentro de
los canopes que sellaron de inmediato.

Durante los cuarenta días restantes, dejaron que el cuerpo del rey  se secara
por completo. Alinearon las puertas de la capilla en dirección a los vientos cálidos
y  secos para que soplaran sobre la loza funeraria. Al finalizar el período ritual de
setenta días, el cuerpo del faraón estaba tan seco como un trozo de leña.

Volvieron a colocarle las uñas que le habían retirado antes de hundirlo en el
baño de sal de natrón, fijándolas mediante finos hilos de alambre de oro. Le
envolvieron el cuerpo en la primera capa de vendas de hilo blanco, dejando



expuestos el cuello y  la cabeza. El vendaje era meticuloso y  complejo; las
vendas se cruzaban y  entrecruzaban unas sobre otras, formando elaborados
dibujos. Debajo se colocaron encantamientos y  amuletos de oro y  piedras
preciosas. Luego empaparon las vendas en laca y  resinas que, al secarse,
adquirían la dureza de la piedra.

Entonces llegó la hora de la Abertura de la Boca, que tradicionalmente era
realizada por el pariente más cercano del faraón. Como Memnón era aún
demasiado joven, la regente ocupó su lugar.

Mi ama y  y o nos encaminamos juntos a la capilla en la penumbra del
amanecer y  fuimos testigos del momento en que apartaron la sábana de hilo que
cubría al rey. La cabeza del faraón estaba milagrosamente preservada. Tenía los
ojos cerrados y  su expresión era serena. Los embalsamadores le habían
coloreado y  pintado el rostro y  tenía mejor aspecto muerto que en vida.

Mientras el sumo sacerdote de AmónRa y  el gran maestre del gremio de los
embalsamadores preparaban los instrumentos para la ceremonia, entonamos el
encantamiento para no morir por segunda vez.

Él es el reflejo y no el espejo.
Es la música y no la lira.
Es la piedra y no el cincel que le da forma.
Vivirá por siempre.
No morirá por segunda vez.

Entonces el sumo sacerdote entregó a Lostris la cuchara de oro y  la condujo
de la mano hasta la loza funeraria.

La reina Lostris se inclinó sobre el cuerpo del faraón y  apoy ó la cuchara de
la vida sobre sus labios pintados.

Abro tus labios para que puedas volver a hablar.
Abro tus fosas nasales para que puedas respirar.

Entonó las palabras y  luego le tocó los párpados con la cuchara.

Abro tus ojos para que puedas volver a contemplar
la gloria de este mundo y el de los dioses
donde vivirás desde este día en adelante.

Le tocó el pecho vendado con la cuchara.



Acelero tu corazón para que puedas vivir eternamente.
No morirás por segunda vez.
¡Vivirás eternamente!

Luego aguardamos mientras los embalsamadores envolvían la cabeza del
faraón con vendajes y  los pintaban con resina. Modelaron las vendas mojadas
con resina, de acuerdo a la cara que ocultaban. Finalmente, colocaron sobre su
rostro ciego y  vendado la primera de las máscaras funerarias.

Era la máscara funeraria de oro puro que habíamos visto fundir. En vida, el
faraón había posado para el escultor, de manera que la máscara era
sorprendentemente parecida a él. Los ojos de resplandeciente cristal de roca y
obsidiana parecían mirarme con toda la humanidad que el hombre bajo la
máscara poseía en vida. La cabeza de cobra del uraeus se alzaba de la noble
frente, majestuosa y  mística.

Luego la momia envuelta en vendas fue colocada en el sarcófago dorado
interior, que se selló y  colocó a su vez en el segundo sarcófago dorado, con otra
máscara mortuoria repujada en la tapa. La mitad del tesoro recuperado del
escondite del señor Intef había costeado aquel peso enorme de metales y  piedras
preciosas.

Eran siete sarcófagos en total, incluy endo uno inmenso de piedra que
esperaba colocado encima del trineo de oro, listo para transportar al faraón hasta
su tumba, situada bajo las colinas. Pero mi ama se negó a permitir que aquello se
llevara a cabo.

—He hecho un voto sagrado. No puedo depositar a mi marido en una tumba
que puede ser violada y  saqueada por los bárbaros hicsos. El faraón
permanecerá aquí hasta que pueda cumplir la promesa que le hice. Encontraré
una tumba segura donde pueda descansar durante toda la eternidad. Le he dado
mi palabra de que nadie turbará su descanso.

Tres noches después comprobamos lo sabia que había sido la reina Lostris al
retrasar el entierro del rey. Los hicsos hicieron un esfuerzo decidido por cruzar el
río y  Tanus apenas pudo contenerlos. Llevaron a cabo el intento en un lugar sin
vigilar, tres kilómetros al norte de Esna. Hicieron cruzar a todos los caballos a
nado y  luego los siguieron en una pequeña armada de botes que habían llevado
desde Tebas por tierra, a fin de que no adivináramos sus intenciones.

En realidad, lograron hacer una cabeza de playa en la orilla oeste antes de
que Tanus llegara con sus naves. Pese a ello, no habían descargado aún los carros
y  los arneses de los caballos cuando Tanus apareció. En el primer ataque, Tanus
dejó desamparados a tres mil hicsos, destruyendo los botes con los carros a
bordo. Los caballos, ante tal descarga, huy eron en estampida.

Sin sus carros, los hicsos se encontraban en las mismas condiciones que



nosotros; ante la imposibilidad de huir, lucharon con inflexible decisión. El
número, en uno y  otro bando, era prácticamente igual, pues Tanus sólo había
logrado trasladar un regimiento completo. El resto de su ejército se extendía por
la orilla oeste. La lucha fue cruenta y  confusa debido a la oscuridad reinante, rota
únicamente por las llamaradas de las naves incendiadas en la play a.

Por casualidad, o por otro capricho del destino, Hui y  yo acabábamos de
llegar a Esna para hacer ejercicios de entrenamiento con nuestro pequeño
escuadrón de cincuenta carros y  sus correspondientes aurigas. En realidad nos
habíamos alejado treinta kilómetros de Tebas tan sólo para escapar de la
intromisión y  posible desaprobación de Tanus.

Habíamos acampado en el sagrado bosquecillo de tamarindos, junto al
templo de Horus. Yo estaba extenuado después de un largo día de galopar a gran
velocidad. Al regresar al campamento, Hui me dio un jarro de vino de gran
calidad y  lo probé con notable falta de moderación. Estaba profundamente
dormido cuando Hui entró dando traspiés en mi tienda y  me despertó.

—Se ven incendios río abajo —me informó—. Cuando el viento cambia, se
oyen vítores y  hace un rato me pareció reconocer el himno de batalla de los
Azules entonado por varias voces. Creo que están combatiendo.

Pese a trastabillar tanto como él —por los efectos del vino, no hay  duda—, le
grité que despertara a los hombres y  ataran los carros. Éramos novatos y  no
conseguimos tener listos los caballos y  los carros hasta el alba. En la fría neblina
del río, trotamos por el camino del norte en columna de dos en fondo. Yo
marchaba al frente mientras Hui guiaba la retaguardia. Los ejercicios del día
anterior habían reducido los cincuenta carros a treinta, puesto que aún no había
logrado perfeccionar las ruedas de radios. Tenían una alarmante tendencia a
volar hechas pedazos cuando giraban a gran velocidad y  por lo tanto casi la mitad
de mis fuerzas habían quedado inutilizadas.

El viento azotándome el pecho desnudo me provocó un escalofrío y
contrarrestó el exceso de vino ingerido. Empezaba a abrigar la esperanza de que
Hui se hubiese equivocado cuando, de repente, nos llegó el coro inconfundible de
gritos y  vítores y  el ruido metálico del entrechocar del bronce, que sólo podía
significar una cosa. Cuando se escuchan una vez, los sonidos de la batalla ya no
se olvidan ni se confunden. El pedregoso sendero que seguíamos dobló a la
izquierda. Entonces pudimos contemplar el campo abierto.

El sol acababa de asomar por el horizonte, convirtiendo la superficie del río
en una lámina bruñida de cobre que dañaba la vista. Las naves de Tanus se
encontraban cerca de la orilla, muy  juntas, tratando de alcanzar a los hicsos con
sus flechas y, a la vez, impedirles la retirada por el río.

El desamparado regimiento de los hicsos se había reunido en el centro de un
trigal verde que les cubría hasta las rodillas. Formaban un círculo, hombro con
hombro, con los escudos unidos y  las espadas apuntando. Cuando hicimos nuestra



aparición, acababan de rechazar un intento de las tropas de Tanus de romper el
círculo. El regimiento egipcio retrocedía para reagruparse, abandonando a sus
muertos y  heridos en la periferia del círculo enemigo.

A pesar de haber escrito sobre la guerra, no soy  soldado. Había aceptado con
reticencias el rango de Comandante de los Caballos Reales, impuesto por mi
ama. Mi intención era simplemente perfeccionar mi carro, instruir al primer
escuadrón y  luego pasárselo a Hui o a algún otro profesional de las armas.

Tenía frío y  seguía algo borracho cuando me oí dar la orden de desplegarse
en formación angular. Era la maniobra que habíamos practicado el día anterior y
los carros que iban detrás del mío se desplegaron con razonable eficacia. Tuve
plena conciencia del sonido de cascos sobre la tierra blanda y  del cruj ido de los
arneses, del chirrido de las ruedas que giraban sobre las llantas de metal y  del
traqueteo de jabalinas cuando mis aurigas extrajeron sus dardos de los carcajs.
Miré a derecha e izquierda, pasando revista al pequeño escuadrón que marchaba
en formación con mi carro a la cabeza. Era una formación que había copiado de
los hicsos. Respiré hondo.

—¡Escuadrón a la carga! —grité con voz chillona por el miedo—. ¡Adelante
a todo galope!

Sólo tuve que levantar la mano izquierda en que sostenía las riendas para que
Paciencia y Cuchillo saltaran hacia delante. Estuve a punto de caer hacia atrás,
pero con la mano libre me agarré al carro y  cargamos directamente contra el
círculo de hicsos.

El carro avanzaba dando tumbos sobre la tierra arada. Por encima de los
caballos vi que el muro de escudos de los hicsos, reluciente e impenetrable, se
acercaba a pasos agigantados.

A derecha e izquierda los hombres gritaban y  lanzaban vítores para ocultar su
pánico y  y o grité con ellos como el perro a la luna llena. Los caballos resoplaban
y  relinchaban y  de repente Paciencia levantó su larga cola y  comenzó a tirarse
pedos al ritmo del galope. Me resultó tan cómico que mis gritos de terror
acabaron siendo carcajadas. El casco que me había prestado Hui me quedaba
grande. Se me cay ó, dejando mi cabellera al viento.

Paciencia y Cuchillo formaban la mejor y unta del escuadrón y  nuestro carro
se adelantó al resto de la formación. Traté de acortarles el paso tirando de las
riendas, pero Paciencia no quiso saber nada. Su júbilo era evidente, estaba tan
excitada como todos nosotros. Estiró el cuello y  apresuró el paso.

Pasamos junto a las tropas de infantería egipcia, en retirada tras el fallido
asalto al círculo de los hicsos y  se precipitaron fuera de nuestro camino
mirándonos boquiabiertos.

—¡Vamos! —exclamé en plena carcajada—. ¡Les enseñaremos cómo se
hace! Ante mis palabras los soldados giraron sobre sus talones y  echaron a correr
detrás de nosotros, en dirección al enemigo. A mis espaldas, las trompetas



tocaban a carga, y  el sonido de los cuernos pareció espolear a los caballos. A mi
derecha vi flamear el estandarte de batalla de Tanus y  reconocí su casco
emplumado que se destacaba del resto.

—¿Y ahora qué piensas de mis malditas bestias? —grité al pasar a su lado, y
Paciencia volvió a tirarse un pedo, despertando de nuevo mi risa nerviosa.

El carro de mi izquierda avanzaba casi al mismo nivel que el mío, pero en
aquel momento la rueda se rompió, arrojando fuera a los aurigas y  haciendo
caer a los caballos. El resto continuó avanzando.

La primera fila del enemigo se encontraba tan cerca que podía ver sus ojos
por encima de los escudos. Sus flechas pasaban silbando junto a mis oídos.
Distinguí con claridad las figuras de bestias y  demonios que llevaban talladas en
los altos cascos, las gotas de sudor que brillaban en sus barbas rizadas y  llenas de
cintas de colores, oí el grito de guerra que lanzaron… y  entonces cargamos sobre
ellos.

Mis caballos saltaron juntos sobre la barrera de escudos que cayó deshecha
por la fuerza y  el furor del ataque. Vi volar por los aires a un hombre y  oí sus
huesos quebrarse como ramas secas. A mis espaldas, mi arquero hacía estragos
en el enemigo. Yo lo había elegido por considerarlo el mejor de mis reclutas, y
demostró lo acertado de mi elección.

Los carros que venían detrás fueron ampliando el boquete que habíamos
abierto y, prácticamente sin detenernos, continuamos la carrera hasta salir por el
otro extremo del círculo de los hicsos. Después giramos y  volvimos a atacarlos
en grupos de tres.

Tanus aprovechó la ocasión y  lanzó su infantería a la brecha que acabábamos
de abrir. La formación de los hicsos se deshizo en grupos de hombres que
luchaban por su vida. Uno tras otro se fue desintegrando y, presas del pánico,
huyeron hacia el río. En cuanto los tuvieron a su alcance, los arqueros lanzaron
nubes de flechas desde las naves.

Delante de mí había un grupo aislado de guerreros hicsos que todavía
luchaban espalda contra espalda, consiguiendo contener a nuestros hombres.
Hice girar el carro y  me dirigí hacia ellos a todo galope. Antes de alcanzarlos, mi
rueda derecha se rompió, la caja liviana del carro volcó y  y o volé por los aires y
caí de cabeza. Mis ojos se llenaron de estrellas y  meteoros de brillantes luces.
Después sólo hubo oscuridad.

Desperté bajo la marquesina de la nave insignia de Tanus. Me habían
acostado en un colchón de piel de oveja; Tanus se inclinaba sobre mí. En cuanto
se dio cuenta de que estaba consciente, disimuló la expresión preocupada que le
desfiguraba el rostro.

—¡Viejo loco! —me dijo, forzando un sonrisa—. En nombre de Horus, ¿de
qué te reías?



Traté de sentarme; me dolía tanto la cabeza que lancé un quej ido. De repente
lo recordé todo y  le agarré de un brazo.

—Tanus… los caballos del enemigo que anoche cruzaron el río a nado…
Debo apoderarme de ellos.

—No te preocupes, y a he enviado a Hui a buscarlos —me aseguró—. Si voy
a tener quinientos de esos inventos tuy os para mi nueva división de carros de
combate, necesitaré mil caballos para tirar de ellos. Pero esas nuevas ruedas que
has inventado son más peligrosas que un regimiento de hicsos. No volveré a subir
contigo a un carro hasta que hagas algo al respecto.

Durante unos segundos, el significado de sus palabras no logró penetrar en mi
dolorida cabeza. Después comprendí qué había sucedido. Tanus pisoteaba su
orgullo y  cedía ante mí. Mi escuadrón de carros, hasta aquel momento falto de
reconocimiento, por fin pasaría a formar parte del ejército y  nos darían hombres
y  oro para construir quinientos carros más. Y hasta Tanus estaba dispuesto a
viajar conmigo en uno de ellos, siempre que consiguiera solucionar el problema
de las ruedas.

Pero lo que realmente me colmó de alegría fue que me hubiera perdonado y
que volviéramos a ser amigos.

El éxito de mis carros en Esna y  la sensación de confianza que nos dio, duró
poco. Secretamente, y o esperaba y  temía lo que iba a suceder. Era la reacción
lógica del enemigo, y  tanto Salitis como Intef debieron hacerlo mucho antes.

Sabíamos que, al arrasar el Bajo Egipto, Salitis había capturado intacta la
may or parte de la flota del pretendiente rojo. Aquellas embarcaciones
continuaban abandonadas en los muelles de Menfis y  de Tanis, en el Delta.
Además, en la marina del usurpador debía de haber varios egipcios renegados, a
disposición de Salitis. Y, aunque no fuera el caso, para tripular aquellas galeras el
rey  de los hicsos podría reclutar suficientes mercenarios sirios en Gaza y  Joppa,
y  en otros puertos de la costa oriental del Gran Mar.

Sabía que eso sucedería, pero me abstuve de advertir a Tanus o a Lostris
porque no deseaba aumentar el desaliento en nuestra gente. Busqué alguna
manera de repeler el ataque de Salitis e Intef, pero no se me ocurrió ninguna.
Como no podía aportar ninguna solución, decidí callarme.

Cuando nuestros espías de la orilla opuesta a Asyut nos advirtieron de la
proximidad de la flota que venía del Delta, Tanus se apresuró a navegar hacia el
norte con sus embarcaciones para enfrentarse a ellos. Su flota era superior a la
reunida por Salitis e Intef, pero aun así pasó una semana antes de que Tanus
pudiera destruir las naves enemigas u obligarlas a huir de regreso al Delta.

Además de las naves de guerra, Salitis había traído las naves de transporte y,
aprovechando el fragor de la batalla, pudo embarcar casi dos regimientos
completos de caballos y  carros y  hacerlos cruzar a nuestra orilla sin que



pudiéramos hacer nada por impedirlo.
Los regimientos estaban formados por unos trescientos carros de combate

bajo las órdenes del mismo Salitis. Por fin había logrado su propósito. Ya nada
podría detener su marcha hacia el sur. Lo único que pudieron hacer nuestras
naves fue tratar de mantenerse al mismo nivel que la nube de polvo que
levantaba en su carrera hacia el templo funerario de Mamosis y  todos sus
tesoros.

Cuando la noticia llegó al palacio de Memnón, la reina Lostris reunió el
consejo de guerra. Su primera pregunta fue para Tanus.

—Ahora que ha cruzado el río, ¿puedes detener al bárbaro?
—Podría retrasarlo —contestó él con sinceridad—. Hemos aprendido mucho

acerca de él. Podemos esperarle detrás de muros de piedra o tras las barreras de
afiladas estacas con las que nos ha equipado Taita. Pero Salitis no tiene necesidad
de presentar batalla. Sus carros son tan veloces que puede rodearnos, tal como
hizo en Asy ut. No, no le puedo detener.

La reina Lostris me miró con expresión preocupada.
—¿Y tus carros, Taita? ¿Pueden presentar batalla a los hicsos?
—Majestad, tengo cuarenta carros. Salitis tiene trescientos. Mis carros son

más veloces pero mis hombres no son tan expertos como los suy os. Además, está
el problema de las ruedas. Todavía no las he perfeccionado. Salitis nos destruiría
con facilidad. Si contara con el tiempo y  los recursos necesarios, podría construir
carros nuevos y  mejores, con ruedas que no se deshicieran, pero no puedo
reemplazar a los caballos. No podemos arriesgar los caballos. Son nuestra única
esperanza de una eventual victoria.

Mientras así debatíamos, llegó otro mensajero, esta vez del sur. Había
navegado con el viento a favor, de manera que sus noticias sólo tenían un día de
antigüedad. Tanus le ordenó que entrara a la sala del consejo y  el mensajero
cay ó de rodillas ante la reina.

—¡Habla, hombre! —lo alentó Tanus—. ¿Qué tienes que decir?
El mensajero tartamudeaba, temiendo por su vida.
—Divina majestad; mientras nuestra flota estaba ocupada en Asy ut, el

enemigo cruzaba el río por Esna. Lo mismo que la vez anterior, obligaron a los
caballos a cruzar a nado, pero esta vez no estaban allí nuestras naves para detener
sus embarcaciones. Han cruzado dos regimientos. Los caballos y a han sido
enganchados a los carros y  vienen hacia aquí en medio de una nube de polvo,
veloces como el vuelo de la golondrina. Dentro de tres días estarán aquí.

Nadie habló; Tanus despidió al hombre con órdenes de que lo alimentaran y
cuidaran. El mensajero, que esperaba ser condenado a muerte, besó las sandalias
de la reina Lostris.

Cuando estuvimos solos, Tanus habló en voz baja.



—Salitis tiene cuatro regimientos a este lado del río. Seiscientos carros. Todo
ha terminado.

—¡No! —La voz de mi ama tembló con la fuerza de su negativa—. Los
dioses no pueden abandonar a Egipto. No es posible que nuestra civilización
perezca. Tenemos demasiado que ofrecer al mundo.

—Por supuesto que puedo seguir luchando —accedió Tanus—. Pero en
definitiva, el resultado será el mismo. No podremos vencer.

Mi ama se volvió hacia mí.
—Taita, no te lo he pedido antes porque sé lo que te cuesta. Pero, antes de

tomar la decisión final, te pido que consultes en mi nombre los Laberintos de
AmónRa. Debo saber lo que los dioses desean de nosotros.

Incliné la cabeza en señal de aceptación y  susurré:
—Iré a buscar mi cofre.



El lugar que elegí para la adivinación fue el santuario dedicado a Horus, en el
palacio de Memnón. El santuario no estaba terminado pero yo estaba seguro de
que Horus y a había extendido su influencia beneficiosa sobre el edificio.

Mi ama se sentó frente a mí, con Tanus a su lado, y  me observó fascinada
mientras bebía la poción que abriría los ojos de mi alma, de mi Ka, esa pequeña
criatura parecida a un ave que vive en el corazón de cada uno y  que es nuestro
alter ego.

Coloqué ante ellos los Laberintos de marfil y  les pedí que los acariciaran para
dotarlos de su espíritu y  del espíritu del país que representaban, Egipto. Mientras
los observaba dividir los grupos de piezas de marfil, sentí que la droga hacía
efecto y  que los latidos de mi corazón eran más lentos a medida que la muerte se
arrastraba a mi alrededor.

Cogí los dos Laberintos resultantes y  los acerqué a mi pecho. Empezaron a
calentarse contra mi piel; mi instinto me decía que me alejara de la oscuridad
que iba cerniéndose sobre mí, pero me rendí y  me dejé llevar por ella.

Como si llegara desde muy  lejos, oí la voz de mi ama.
—¿Qué será de la doble corona? ¿Podremos resistir a los bárbaros?
Las visiones comenzaron a tomar forma ante mis ojos y  me transportaron

hasta los días todavía por venir. Presencié acontecimientos que aún no se habían
producido.

Cuando por fin regresé del largo viaje de los Laberintos, el sol de la mañana
entraba a raudales por la abertura del techo y  caía sobre el altar de Horus.
Temblaba y  me sentía mareado por el efecto de la droga y  por el recuerdo de los
extraños hechos que había presenciado.

Mi ama y  Tanus no se habían movido de mi lado en toda la noche. Sus rostros
ansiosos fueron lo primero que vi al regresar, tan distorsionados y  vacilantes que
creí que formaban parte de la visión.

—¿Estás bien, Taita? ¡Háblanos! Dinos qué has visto. —Mi ama estaba
preocupada. No podía ocultar el sentimiento de culpa que le producía haberme
obligado a entrar una vez más en los Laberintos de AmónRa.

—Había una serpiente. —Mi voz sonaba extraña en mis oídos, como si no me
perteneciera—. Una gran serpiente verde que se arrastraba por el desierto.



Noté la expresión intrigada de sus rostros, pero como todavía no había
analizado lo que acababa de ver, no pude ofrecerles guía alguna.

—Tengo sed —susurré—. Tengo la garganta seca y  mi lengua parece una
piedra cubierta de musgo.

Tanus fue en busca de un jarro de vino, me lo sirvió y  bebí con avidez.
—Háblanos de esa serpiente —ordenó mi ama.
—Su cuerpo sinuoso no tenía fin y  a la luz del sol resplandecía con tonos

verdes. Se arrastraba a través de una tierra extraña habitada por hombres altos y
desnudos, y  bestias extrañas y  maravillosas.

—¿Pudiste ver la cabeza o la cola de la serpiente? —preguntó mi ama; negué
con la cabeza—. ¿Dónde estabas? —insistió. Había olvidado cuánto disfrutaba de
mis visiones y  el placer que le proporcionaba interpretarlas.

—Cabalgaba sobre el lomo de la serpiente —contesté—. Pero no estaba solo.
—¿Quién estaba contigo?
—Tú estabas a mi lado, señora, y  Memnón. Al otro lado estaba Tanus y  la

serpiente nos llevaba a todos.
—¡El Nilo! La serpiente era el río —exclamó ella, triunfante—. Viste un viaje

por el río.
—¿En qué dirección? —preguntó Tanus. Estaba tan fascinado como ella—.

¿Hacia dónde corría el río?
Hice un esfuerzo por recordar cada detalle.
—Vi que el sol nacía a mi izquierda.
—¡Hacia el sur! —exclamó él.
—Hacia las profundidades de África —añadió mi ama.
—Al final, el cuerpo de la serpiente se bifurcaba y  en cada ramal había una

cabeza.
—¿El Nilo tiene dos ramales? —preguntó mi señora Lostris en voz alta—. ¿O

esa visión tiene un significado más profundo?
—Oigamos el resto de lo que Taita tiene que decirnos —dijo Tanus,

interrumpiendo sus especulaciones—. Continúa, viejo amigo.
—Entonces vi a la diosa —seguí diciendo—. Estaba sentada sobre una alta

montaña. Las cabezas de la serpiente la adoraban. Mi señora no se pudo contener.
—¿A qué diosa viste? ¡Oh, dime de una vez quién era!
—Tenía la cabeza barbuda de un hombre y  los pechos y  los genitales de una

mujer. De su vagina surgían dos corrientes de agua que entraban por las bocas
abiertas de la serpiente de dos cabezas.

—Era la diosa Hapi, la diosa del río —susurró Lostris—. Ella genera el río
dentro de sí y  lo expele para que fluya a lo largo del mundo.

—¿Qué más has visto? —preguntó Tanus.
—La diosa nos sonrió y  en su rostro brillaban el amor y  la benevolencia.

Habló con voz de trueno que tenía el sonido del viento y  del mar.



—¿Qué nos dijo? —preguntó la reina Lostris llena de temor religioso.
—Dijo: « Dejad que mi criatura venga a mí. Yo la haré fuerte para que

triunfe y  mi pueblo no perezca ante los bárbaros» . —Repetía las palabras que
resonaban como un tambor dentro de mi cabeza.

—Yo soy  la criatura de la diosa del río —dijo mi ama con sencillez—. Al
nacer me ofrecieron a ella. Ahora me llama y  debo acudir al lugar donde habita
en el extremo del Nilo.

—Es el mismo viaje que en una ocasión pensamos hacer Taita y  yo —
murmuró Tanus, pensativo—. Y ahora la diosa nos ordena que lo emprendamos.
No podemos negarnos.

—Sí, debemos ir, pero regresaremos —prometió mi ama—. Esta es mi tierra,
Egipto. Esta es mi ciudad, la hermosa Tebas de las mil puertas. No puedo
abandonarlos para siempre. Regresaré. Lo juro. Pongo por testigo a la diosa
Hapi. ¡Regresaremos!

La decisión de viajar hacia el sur, más allá de las cataratas, internándonos en
las tierras salvajes e inexploradas, ya la habíamos tomado Tanus y  yo años antes.
Aquella vez fue para huir del odio y  la venganza del faraón. Ahora huíamos de
un enemigo aún más despiadado. Era como si los dioses hubieran decidido que
debíamos hacer aquel viaje y  no estuvieran dispuestos a que los
desobedeciéramos.

Tuvimos poco tiempo para hacer los preparativos. Los hicsos se precipitaban
a atacarnos desde dos direcciones y  nuestros piquetes informaban de que, en el
término de tres días podríamos verlos desde el palacio de Memnón.

Tanus puso a Kratas al frente de la mitad de sus fuerzas y  lo envió al
encuentro del rey  Salitis, que avanzaba desde Asy ut y  que posiblemente sería el
primero en llegar a la necrópolis. Kratas tenía órdenes de librar la batalla en
retirada. Su misión consistiría en retrasar todo lo posible a Salitis, utilizando las
estacas y  defendiendo todas las posiciones fortificadas pero sin correr el riesgo
de quedar aislado o de ser vencido. Cuando no pudiera seguir aguantando, debía
evacuar a sus hombres, embarcándolos en las naves.

Tanus se hizo cargo de la otra mitad del ejército y  se encaminó hacia el sur
para librar otra batalla contra la división de hicsos que avanzaba desde Esna.

Mientras tanto, Lostris debía embarcar a nuestro pueblo y  todas sus
posesiones en las naves restantes. Mi ama delegó aquella misión en el señor
Merseket; como era de esperar me nombró su asistente. El señor Merseket no
sólo era ya un viejo chocho, sino que se había casado hacía poco con una
jovencita de dieciséis años. Por lo tanto no estaba en condiciones de ser útil. Tanto
la planificación como la ejecución íntegra de la evacuación cay eron sobre mis
hombros.

Antes de planear nada, tenía que ocuparme de mis caballos. En aquel



momento ya comprendía con meridiana claridad que eran la clave de nuestra
supervivencia como nación y  como pueblo civilizado. Sumando los animales
capturados en Esna, contábamos y a con varios miles de caballos en nuestra
tropa. Los dividí en cuatro grupos, para que les resultara más fácil encontrar
lugares donde pastar durante el trayecto. Además, al ser grupos más pequeños
levantarían menos polvo y  podrían pasar desapercibidos a los exploradores
hicsos.

Envié a Hui, a mis aurigas y  a los mozos de cuadra en dirección a Elefantina,
con órdenes de evitar las orillas del río, por donde avanzaban los hicsos con sus
carros, y  de mantenerse tierra adentro, cerca del desierto.

Una vez despachados los caballos pude prestar mi atención a los seres
humanos. Comprendí que el número de embarcaciones de que disponíamos
limitaba la cantidad de personas que podría acompañarnos en el largo viaje.
Estaba convencido de que prácticamente todos los egipcios querrían formar parte
del éxodo. La crueldad y  ferocidad de los hicsos eran notorias por todas las
ciudades que incendiaban y  por las atrocidades que cometían contra nuestra
gente. Los peligros desconocidos de la selva y  el desierto africanos eran
preferibles a aquellos monstruos sedientos de sangre que se aproximaban en sus
carros.

En definitiva calculé que sólo podríamos acomodar doce mil almas a bordo
de la flota; así lo comuniqué a mi ama.

—Tendremos que ser inflexibles con respecto a quienes seleccionemos y  a
quienes dejemos atrás —le dije. Pero ella se negó a escuchar mi consejo.

—Se trata de mi pueblo. Estaría dispuesta a renunciar a mi propio lugar, antes
de dejar a uno solo de ellos en manos de los hicsos.

—Pero ¿y  los viejos y  decrépitos, majestad? ¿Y los enfermos y  los que son
demasiado jóvenes?

—A todos los ciudadanos se les dará la opción de acompañarnos. No dejaré
atrás a un solo anciano, a un mendigo, a un recién nacido ni a un leproso. Ellos
forman parte de mi pueblo y  si no pueden ir, entonces el príncipe Memnón y  yo
nos quedaremos a acompañarlos. —Sabía que al mencionar al príncipe
aseguraba su victoria sobre mí.

Las embarcaciones prácticamente se hundirían con semejante peso pero no
me quedaba alternativa. Al menos, me produjo cierta satisfacción poder
embarcar primero a los ciudadanos más útiles. Elegí hombres de todos los oficios
y  profesiones; albañiles y  tejedores, herreros y  alfareros, curtidores y
fabricantes de velas, escribas y  pintores, constructores de embarcaciones y
carpinteros, todos descollantes en sus respectivas disciplinas. Me preocupé de que
éstos estuvieran a salvo en las embarcaciones de transporte. Me produjo
particular placer situar en las literas más incómodas a los sacerdotes y  escribas
legales, parásitos del cuerpo sano del Estado.



Cuando todos estuvieron a bordo, permití que el populacho se reuniera en los
muelles.

A causa de la intransigencia de mi ama, tuve que ser especialmente
cuidadoso en la elección de lo que cargaríamos. No habría lugar para
frivolidades. Reuní las armas, las herramientas y  los materiales imprescindibles
para construir otra civilización en tierras desconocidas. En cuanto al resto de la
carga, hice todo lo posible por reducir su peso y  tamaño. Por ejemplo, en lugar
de granos y  frutos, cargué semillas, colocándolas en jarros de arcilla sellados con
resina y  cera.

Cada fardo que subía a bordo significaba que había que dejar atrás alguna
otra cosa. Nuestro viaje podía durar diez años o toda una vida. El trayecto sería
duro. Sabíamos que más adelante se encontraban las grandes cataratas. No nos
atrevíamos a cargar con nada más que lo estrictamente necesario, pero además
estaba la promesa que mi ama había hecho al faraón. Apenas había lugar para
los vivos… ¿cuánto espacio podíamos dedicar a los muertos?

—Le hice una promesa en su lecho de muerte —insistió mi ama—. No puedo
dejarlo aquí.

—Majestad, encontraré un lugar seguro para ocultar el cuerpo del rey, una
tumba sin nombre en las colinas donde ningún ser vivo podrá hallarlo. Cuando
regresemos a Tebas lo exhumaremos y  le daremos el entierro real que le has
prometido.

—Si quebranto mi promesa, los dioses nos abandonarán y  maldecirán nuestro
viaje. El cuerpo del rey  debe ir con nosotros.

Una fugaz mirada a su rostro me indicó que no ganaría nada con seguir
discutiendo. Abrimos el inmenso ataúd de piedra y  extraj imos los seis sarcófagos
interiores. Eran tan grandes que habría hecho falta una nave entera para
transportarlos.

Tomé una decisión sin consultar a la reina Lostris. Ordené a los obreros que
sólo retiraran los dos sarcófagos interiores de oro más cercanos al cuerpo
momificado del rey  y  los cubrimos con gruesas lonas de hilo que cosimos a su
alrededor para protegerlos. El tamaño y  el peso quedaron así reducidos a
proporciones aceptables y  los depositamos en la bodega del Aliento de Horus.

El grueso del tesoro del faraón, oro, plata y  piedras preciosas fue embalado
en cajas de madera de cedro. Ordené a los herreros que arrancaran todos los
adornos y  entorchados de los cajones descartados y  del armazón de madera del
gran trineo funerario y  los fundieran en barras. Interiormente, me produjo gran
satisfacción poder deshacer una monstruosidad de tan mal gusto. Luego los
distribuí entre todas las naves. De este modo, reducía el riesgo de que todo el
tesoro se perdiera a causa de un golpe de mala suerte.

Hubo gran cantidad de objetos del tesoro funerario que no pudimos llevar: los
muebles y  las estatuas, las armaduras ceremoniales y  las tallas de figuras ushabti



y, por supuesto, el marco poco agraciado de la carroza fúnebre a la que le había
hecho arrancar todo el oro. Para evitar que cayeran en manos de los hicsos, los
amontonamos en el patio del templo y  yo personalmente arrojé una tea
encendida sobre aquella montaña de tesoros y  observé como se convertían en
cenizas.

Todo esto fue hecho apresuradamente y, antes de que hubiéramos terminado
de cargar la última nave, los vigías nos advirtieron de que y a se veían las nubes
de polvo de los hicsos. Al cabo de una hora, las tropas que habían tratado de
mantenerlos a raya comenzaron a llegar a la necrópolis y  a embarcar en las
naves que los aguardaban.

Me encontré con Tanus en el sendero que llevaba del templo al embarcadero.
Iba a la cabeza de sus guardias. A fuerza de valor y  sacrificio, él y  sus hombres
habían logrado ganar algunos días para que pudiéramos completar la evacuación.
Pero y a no podían hacer más y  el enemigo se echaba encima.

Tanus me vio y  gritó por encima de la multitud:
—¿Están la reina y  el príncipe a bordo del Aliento de Horus?
Me abrí paso entre el gentío y  me acerqué.
—Mi ama se niega a partir hasta que todo su pueblo esté a bordo de las naves.

Me ordenó que en cuanto llegaras te llevara a su presencia. Te espera en sus
habitaciones de palacio.

Él me miró, estupefacto.
—El enemigo se acerca a toda velocidad. La reina Lostris y  el príncipe son

más valiosos que todo este populacho. ¿Por qué no la obligaste a embarcarse?
No pude menos que reír.
—Imposible. Deberías saberlo tan bien como yo. Se niega a abandonar a un

solo egipcio en manos de los hicsos.
—¡Maldito sea el orgullo de esa mujer! Conseguirá que nos maten a todos. —

Sus palabras ásperas se contradecían con la expresión de orgullo y  admiración de
su rostro sudoroso y  cubierto de polvo; me sonrió—. Bueno, si se niega a
embarcarse por sus propios medios, no me quedará más remedio que ir en su
busca.

Nos abrimos paso entre las largas hileras de pasajeros que se encaminaban al
muelle, cargados de bultos que contenían sus posesiones. Mientras caminábamos
apresuradamente, Tanus me señaló las nubes de polvo que se acercaban desde
ambas direcciones.

—Están avanzando con más rapidez de la que creí posible. Ni siquiera se han
detenido para dar de beber a los caballos. A menos que nos demos prisa, nos
sorprenderán con la mitad de nuestra gente todavía en tierra —dijo con aire torvo
señalando el muelle.

La anchura del muelle sólo permitía cargar las naves de dos en dos. La
muchedumbre se agolpaba en el sendero y  congestionaba las entradas del puerto.



Sus llantos y  lamentos aumentaban la confusión; en aquel momento alguien gritó:
—¡Los hicsos ya están aquí! ¡Corred! ¡Sálvese quien pueda! ¡Los hicsos y a

están aquí!
El pánico se apoderó de la multitud que comenzó a empujar hacia delante,

enloquecida. Algunas mujeres quedaron aplastadas contra las puertas de piedra,
los niños fueron pisoteados por la muchedumbre; desapareció todo orden y
control. Ciudadanos decentes y  soldados disciplinados quedaron reducidos a una
multitud desesperada que luchaba por su propia supervivencia.

Me vi obligado a usar la estaca para abrirme paso. Por fin conseguirnos
apartarnos de la multitud y  corrimos hacia las puertas de palacio. Los salones y
corredores estaban desiertos, a excepción de algunos saqueadores que, al ver a
Tanus se alejaron a la carrera. Tanus tenía un aspecto terrible, delgado, cubierto
de polvo, cansado por la batalla y  con una incipiente barba que le cubría la
barbilla. Corrió hacia las habitaciones privadas de la reina y  encontró su alcoba
sin custodia y  con las puertas abiertas de par en par. Entró apresuradamente.

Mi ama estaba sentada en la terraza, bajo la parra, con el príncipe Memnón
en su regazo. Le señalaba la flota y  ambos estaban entusiasmados con el
espectáculo.

—¡Mira qué embarcaciones tan bonitas!
Al vernos, la reina Lostris se puso en pie, sonriente, y  el príncipe Memnón se

deslizó de sus rodillas y  corrió hacia Tanus.
Tanus lo cogió y  lo subió al hombro. Luego abrazó a mi ama con el brazo

libre.
—¿Dónde están tus esclavas? ¿Dónde están Atón y  el señor Merseket? —

preguntó Tanus.
—Los mandé a las embarcaciones.
—Taita dice que te has negado a embarcar. Está muy  enfadado contigo, y

con razón.
—Perdóname, querido Taita. —Su sonrisa era capaz de iluminar mi vida o de

destrozarme el corazón.
—Mejor será que pidas perdón al rey  Salitis —sugerí muy  tenso—. Te

aseguro que llegará en cualquier momento. —La cogí del brazo—. Ahora que ha
llegado tu rudo soldado, ¿me harás el favor de embarcar?

Nos alejamos apresuradamente de la terraza y  recorrimos los pasillos del
palacio. Estábamos completamente solos; hasta los ladrones habían desaparecido
como ratas en sus cuevas. El único que estaba completamente despreocupado
era el príncipe Memnón. Para él, éste no era más que otro juego divertido.
Sentado sobre los hombros de Tanus, lo espoleaba y  gritaba:

—¡Arre! —como gritaba yo cuando montaba a Paciencia.
Cruzamos los jardines y  llegamos a la escalera de piedra que conducía al

sendero elevado, el camino más corto hacia el muelle. Mientras caminábamos



me di cuenta de que las circunstancias habían cambiado drásticamente en el
tiempo transcurrido desde que habíamos salido en busca de mi ama y  del
príncipe. El camino estaba desierto y  el último de los refugiados había
embarcado. Más allá de las almenas se veían los mástiles que se mecían
lentamente por el canal, rumbo al río.

Con una sensación de vacío en la boca del estómago, me di cuenta de que
éramos los únicos que quedábamos en tierra y  que todavía nos separaba cerca de
un kilómetro del muelle desierto. Los tres nos detuvimos al mismo tiempo y
observamos las naves que se alejaban.

—Le dije al capitán que esperara —gemí—, pero con los hicsos tan cerca, su
única preocupación debe de haber sido ponerse a salvo.

—¿Y ahora qué podemos hacer? —preguntó mi ama y  hasta las
exclamaciones de felicidad de Memnón fueron acallándose.

—Si conseguimos llegar a la orilla del río, sin duda Kratas o Remrem nos
verán y  mandarán un esquife a buscarnos —sugerí; Tanus aceptó enseguida.

—¡Por aquí! ¡Seguidme! —gritó—. Taita, cuida de tu ama. La cogí del brazo
para ayudarla, pero mi ama era fuerte y  ágil como un pastor y  corrió a mi lado.

Entonces oí los caballos y  el chirrido de las ruedas de los carros. Eran sonidos
inconfundibles y  terroríficos.

Hacía tres días que nuestros caballos habían partido y  ya debían de estar
cerca de Elefantina. Nuestros carros estaban desmantelados y  a bordo de la flota.
Los carros que oíamos en aquel momento no estaban a la vista, pero sabíamos a
quién pertenecían.

—¡Los hicsos! —exclamé en voz baja y  nos detuvimos formando un
apretado grupo—. Debe de tratarse de una avanzada.

—Por el ruido, no creo que sean más de dos o tres carros —calculó Tanus—.
Pero es más que suficiente. Nos han cortado la retirada.

—Me parece que hemos tardado demasiado en salir —dijo mi ama con
fingida tranquilidad y  nos miró con una confianza total—. ¿Qué sugerís?

Su desfachatez me dejó pasmado. Su obstinación era la única causa del
peligro que corríamos. Si hubiera seguido mis consejos, en aquel momento
estaríamos a bordo del Aliento de Horus, navegando río arriba rumbo a
Elefantina.

Tanus levantó una mano para pedir silencio y  permanecimos escuchando los
sonidos de los carros del enemigo que marchaban por el sendero al pie del muro.
Cuanto más se acercaban, más seguros estábamos de que se trataba de una
pequeña partida.

De repente el ruido de las ruedas se detuvo. Los caballos resoplaban y
pateaban el suelo con impaciencia. Oímos voces que hablaban en un idioma duro
y  gutural. Se encontraban justo debajo de donde nosotros estábamos y  Tanus hizo
un gesto pidiendo silencio. El príncipe Memnón no estaba acostumbrado a que le



dieran órdenes ni que nadie se opusiera a sus deseos. El también había oído y
reconocido los sonidos.

—¡Caballos! —gritó con voz sonora—. ¡Quiero ver los caballos!
Se produjo un repentino tumulto. Los hicsos impartían órdenes a gritos y  las

armas repiqueteaban en sus fundas. Entonces oímos pasos sobre la escalera de
piedra y  un grupo de enemigos subió apresuradamente a la calzada elevada.

Los altos cascos asomaron sobre la balaustrada de piedra justo delante de
donde nos encontrábamos y  luego los vimos de cuerpo entero. Eran cinco y  se
dirigieron hacia nosotros con las espadas desenvainadas; llevaban petos de
escamas de pescado y  cintas de colores en las barbas. Uno de ellos era más alto
que los otros. Al principio no lo reconocí porque se había dejado crecer la barba
y  la tenía adornada con cintas, al estilo de los hicsos. Además, el visor del casco
le ocultaba parte de la cara. Pero en aquel momento gritó con una voz que jamás
podré olvidar:

—¡Así que eres tú, joven Harrab! Maté al perro viejo y  ahora mataré al
cachorro.

Debí de haber supuesto que Intef sería el primero en llegar para husmear el
tesoro del faraón como una hiena hambrienta. Debía de haberse adelantado a la
división principal de los hicsos para llegar antes que nadie al templo funerario.
Pero a pesar de su fanfarronada, no corrió al encuentro de Tanus, sino que hizo
señas a los aurigas hicsos para que hicieran el trabajo en su lugar.

Tanus bajó al príncipe Memnón de sus hombros y  me lo pasó como si se
tratara de un muñeco.

—¡Corre! —ordenó—. Trataré de ganar unos minutos. —Sin pérdida de
tiempo, atacó a los hicsos mientras ellos todavía seguían arremolinados en la
escalera, donde no tenían sitio para manejar sus armas. Mató limpiamente al
primero, de una estocada al cuello.

—No te quedes ahí con la boca abierta —me gritó—. ¡Corre!
Yo no estaba con la boca abierta, pero con el niño en brazos sabía que su

orden era inútil. Cargado como estaba, jamás llegaría a la orilla.
Subí al parapeto del camino elevado y  miré hacia abajo. Justo debajo había

dos carros hicsos cuyos caballos piafaban impacientes. Sólo quedaba un hombre
para contenerlos, pues los otros se habían apresurado a subir la escalera. Estaba
delante de los cuatro animales y  con toda su atención puesta en ellos. No me
había visto.

Sin soltar a Memnón, pasé las piernas sobre el parapeto y  me arrojé hacia
delante. Cuando caímos, el príncipe lanzó un grito de alarma. Desde el camino
elevado hasta el lugar donde estaba el auriga había una altura de alrededor de
cuatro veces la de un hombre alto. Fácilmente me habría roto una pierna en la
caída, si no hubiera aterrizado sobre la cabeza del confiado hicso. El impacto le
rompió el cuello y  oí el ruido que hacían sus vértebras al quebrarse. El hombre se



desplomó, amortiguando nuestra caída.
Me levanté con dificultad. Memnón chillaba, furioso por un tratamiento tan

rudo. Lo deposité en el carro más cercano y  levanté la vista para mirar a mi
ama. Estaba arriba, asomada al parapeto.

—¡Salta! —grité—. ¡Yo te cogeré! —No vaciló ni un instante. Se tiró con
tanta rapidez que todavía no había tenido tiempo de prepararme. Cayó sobre mí,
con sus cortas faldas revoloteando en el aire y  exponiendo sus largos muslos
delgados. Su cuerpo me golpeó con fuerza y  me dejó sin aire. Caímos juntos,
enredados.

Me puse en pie, jadeante, la ay udé a levantarse y  la empujé con rudeza,
gritando:

—¡Encárgate de Memnón! —Ella lo cogió justo en el momento en que el
pequeño trataba de escapar del carro. Todavía chillaba de ira y  de miedo. Yo
tuve que trepar sobre ambos para alcanzar las riendas y  controlar a los caballos.

—¡Agarraos con fuerza! —Los caballos respondieron de inmediato y, con la
habilidad que me caracteriza, coloqué el carro justo debajo de la pared. Una de
las ruedas pisó al hombre a quien había matado en mi caída.

—¡Por aquí, Tanus! —grité.
Vi que saltaba al parapeto y  se balanceaba mientras luchaba a brazo partido

con el grupo de aurigas hicsos que lo acosaban como sabuesos alrededor del
árbol al que ha trepado un leopardo.

—¡Salta, Tanus, salta! —grité y, obedeciendo, se dejó caer. Con la capa
revoloteando, aterrizó sobre el lomo de uno de los caballos. La espada saltó de su
mano y  cayó con un pequeño estruendo sobre la tierra dura; Tanus se aferró a la
crin del caballo.

—¡Arre! —grité a los animales, azuzándoles con las riendas. Los caballos
dieron un salto y  comenzaron a galopar. Los conduje a campo abierto, en
dirección al Nilo. En el centro del río se veían las velas de la flota y  en medio del
bosque de mástiles podía distinguir el gallardete del Aliento de Horus. Estábamos
a casi un kilómetro de la orilla y  miré hacia atrás por encima del hombro.

Intef y  sus hombres habían bajado corriendo la escalera y  en aquel momento
trepaban al otro carro. Me maldije por no haberlo desmantelado. Sólo habría
tardado un instante en cortar los arreos y  ahuy entar a los caballos, pero era tal mi
prisa por alejar de allí a mi ama y  al príncipe que ni siquiera se me había
ocurrido aquella posibilidad.

Y ahora Intef nos perseguía. Su carro no había avanzado cien pasos cuando
comprendí que era más veloz que el que yo conducía. El peso de Tanus sobre el
lomo de uno de los caballos impedía que el animal galopara con libertad. Seguía
abrazado al cogote de la pobre bestia. Parecía petrificado de terror. Creo que
aquélla fue la primera vez que lo vi realmente asustado. Lo he visto permanecer
firme frente a un león en pleno ataque pero los caballos le aterrorizaban.



Evité pensar en el carro que nos perseguía y  miré hacia delante
concentrándome en mi recién adquirida habilidad para conducir el vehículo.
Marchábamos sobre tierra cultivada y  a través de un laberinto de canales de
regadío y  de zanjas. Comparado con mi vehículo, el carro de los hicsos era
pesado y  poco manejable. Las ruedas de madera sólida, con cuchillos giratorios
se hundían profundamente en la tierra labrada y  la armadura de bronce y  los
adornos aumentaban considerablemente su peso. Los caballos debían de haber
corrido mucho antes de que yo empuñara las riendas. Estaban cubiertos de sudor
y  tenían la boca llena de espuma.

Antes de que hubiéramos cubierto la mitad de la distancia que nos separaba
del río, escuché los gritos del auriga hicso y  el repiquetear de los cascos de sus
caballos. Miré hacia atrás y  comprobé que estaban a menos de tres largos de
distancia. El auriga azotaba a los caballos con un látigo de cuero con nudos y  les
gritaba en su ruda y  desagradable lengua. A su lado, el señor Intef se inclinaba
ansioso sobre un lado del carro. Las cintas de su barba revoloteaban a ambos
lados del mentón y  en sus facciones apuestas brillaba la excitación del cazador.

Me gritó, haciéndose oír por encima del ruido de los caballos.
—Taita, mi viejo querido, ¿todavía me amas? Quiero que me lo demuestres

una vez más antes de que mueras. —Y lanzó una carcajada—. Te arrodillarás
ante mí y  morirás con la boca llena. —El horror me erizó la piel ante la imagen
que despertaron sus palabras.

Delante nuestro había una zanja de regadío; giré para continuar la carrera en
paralelo ya que sus márgenes eran hondos y  escarpados. El carro de los hicsos
nos seguía, acortando distancias a cada instante.

—Y en cuanto a ti, mi hermosa hija, te entregaré a los soldados hicsos para
que jueguen contigo. Te enseñarán algunos trucos que Harrab no conoce. Ahora
que tengo a tu cachorro y a no me haces falta. —Al oírlo, la reina Lostris abrazó
con fuerza a su hijo. Estaba pálida como la cera.

Comprendí de inmediato los planes de Intef. Una criatura egipcia de sangre
real, aun siendo sátrapa de los hicsos, tendría la lealtad de todo nuestro pueblo. El
príncipe Memnón era el títere a través del cual el rey  Salitis y  el señor Intef
pretendían gobernar ambos reinos. Era el antiguo truco de los conquistadores.
Forcé al máximo mis caballos pero estaban cansados y  avanzaban cada vez con
más lentitud. El carro del señor Intef se acercó tanto que ya no era necesario que
gritara para hacerse oír.

—Señor de Harrab, éste es un placer largo tiempo retrasado. Me pregunto
qué haremos contigo. Ante todo, tú y  yo observaremos a los soldados mientras
entretienen a mi hija… —Traté de cerrar mis oídos a tanta porquería pero la voz
de Intef era insidiosa.

Yo seguía mirando hacia delante, concentrándome en el terreno, pero por el
rabillo del ojo pude ver que las cabezas de los caballos hicsos se ponían a la altura



de nuestro vehículo. Galopaban a nuestro lado, con las crines al viento y  los ojos
enloquecidos.

Miré hacia atrás. El soldado hicso que viajaba detrás de Intef colocaba una
flecha en su arco en aquel momento. Estaban tan cerca que a pesar de los saltos
de los carros sobre el terreno desigual, era imposible que fallara el tiro.

No podía contar con Tanus. Se le había caído la espada y  seguía aferrado al
cuello del caballo que estaba más alejado. Sólo contaba con mi pequeña daga; la
reina Lostris se había arrodillado, tratando de proteger al príncipe con su cuerpo.

Sólo entonces comprendí el error que acababa de cometer el auriga hicso.
Había colocado sus caballos entre nuestro carro y  la profunda zanja de regadío.
No le quedaba espacio para maniobrar.

El arquero alzó el arco y  lo tensó. Me apuntaba a mí. Le miré a los ojos.
Tenía cejas negras y  espesas, y  ojos oscuros e implacables como los del lagarto.
Los caballos de los hicsos corrían a la par de mis ruedas. Con un movimiento de
riendas, me acerqué a ellos. Los resplandecientes cuchillos de bronce que
sobresalían de las ruedas de mi carro silbaron suavemente mientras giraban
hacia las patas de los caballos.

Al comprender su error, el auriga hicso lanzó un grito de indignación. Sus
caballos habían quedado atrapados entre la zanja y  los cuchillos, cuy as hojas
estaban a escasa distancia de la patas del gran semental bayo que corría más
cerca.

En aquel preciso instante, el arquero hicso disparó la flecha, pero mi giro
repentino le impidió alcanzar su objetivo. La flecha pareció volar muy
lentamente hacia mi cabeza, pero fue una ilusión producida por el pánico que me
embargaba. Pasó como un rayo de luz sobre mi hombro, el borde de la punta me
rozó la oreja y  unas gotas de sangre salpicaron mi pecho.

El auriga había tratado de repeler mi maniobra alejándose de mí, pero ahora
corría al borde de la zanja de regadío. La tierra se deshacía bajo el peso de las
ruedas y  el carro se tambaleaba sobre el borde.

Volví a hacer girar los caballos, acercándolos aún más al otro carro. Los
cuchillos de la rueda se clavaron en las patas del caballo más cercano que lanzó
un dolorido relincho. Vi trozos de piel y  de pelo volando sobre mi carro. Hice un
esfuerzo por sobreponerme al dolor del animal y  volví a acercarle las ruedas de
mi carro. Esta vez, de las patas deshechas volaron trozos de hueso y  chorros de
sangre; el caballo se desplomó pataleando y  arrastró con él a su compañero de
tiro. El carro cayó a la zanja.

Vi que los dos pasajeros salieron despedidos, pero el auriga quedó aprisionado
bajo el carro y  las pesadas ruedas que seguían girando.

Nuestro carro avanzaba ahora peligrosamente cerca del borde de la zanja,
pero logré controlar a los caballos y  ponernos a salvo.

—¡Sooo! —exclamé para que acortaran el paso y  miré hacia atrás. Una nube



de polvo flotaba sobre la zanja donde había desaparecido el carro de los hicsos.
Puse mis caballos al trote. La orilla del río se encontraba a doscientos pasos de
distancia y  nada se interponía en nuestro camino hacia la seguridad.

Miré hacia atrás por última vez. El arquero hicso, el que me disparó la flecha,
seguía tirado en el lugar en que había caído. Intef yacía un poco más lejos del
borde de la zanja. Realmente creo que lo habría dejado allí, de no haber notado
que se movía, pero en aquel momento se sentó y  se puso en pie con aire
inseguro.

De repente todo el odio que aquel hombre me inspiraba me ahogó con tanta
fuerza que me hirvió la sangre. Fue como si se me hubiera reventado una vena
detrás de los ojos, nublándome la visión con la sangre. Lancé un grito salvaje e
incoherente e hice girar a los caballos en un apretado círculo hasta que nos
encaminamos nuevamente hacia el terraplén.

Intef estaba de pie en el camino. En la caída había perdido el casco y  las
armas y  parecía mareado, pues iba dando traspiés. Azucé a los caballos
poniéndolos al galope y  las pesadas ruedas comenzaron a avanzar ruidosamente.
Dirigí el carro directamente hacia él. Tenía la barba enmarañada y  las cintas que
la adornaban estaban llenas de polvo. También su mirada estaba enturbiada, pero
al oír que se acercaban los caballos, levantó la cabeza y  su vista se aclaró de
repente.

—¡No! —gritó, empezando a retroceder. Estiró los brazos como si con ellos
pudiera detener el enorme carruaje y  los caballos a toda carrera. Yo iba
directamente a por él, pero en el último momento los dioses de las sombras
volvieron a defenderle. Cuando ya casi estaba sobre él, se echó a un lado. Al
verle con paso inseguro había supuesto que estaba débil e indefenso, sin embargo
se movió con la rapidez y  la agilidad del chacal perseguido por los sabuesos. El
peso del carro y  su difícil maniobrabilidad me impidieron girar con rapidez
suficiente para seguir su movimiento.

Al no poder arrollarlo, tuve que seguir avanzando. Luché con las riendas, pero
los caballos me alejaron cien pasos más antes de que lograra controlarlos y
pudiera girar el pesado vehículo. Para cuando lo conseguí, Intef ya corría hacia
el refugio que le ofrecía la zanja. Si la alcanzaba estaría a salvo. Maldije
mientras me lanzaba a su captura.

Sus dioses por fin le abandonaron. Ya casi había llegado a la zanja, pero al
girar la cabeza para mirarme no vio donde ponía los pies y  tropezó con un
montón de terrones de greda, duros como piedras, y  se torció un tobillo. Cayó
pesadamente pero giró sobre sí mismo y  volvió a ponerse en pie, como un
acróbata. Trató de echar a correr otra vez, pero el dolor del tobillo se lo impidió.
Avanzó un paso o dos y  luego trató de llegar a la zanja saltando sobre un pie.

—¡Por fin te tengo! —grité. Guardando el equilibrio con una sola pierna, se
dio la vuelta en el momento en que estaba a punto de arrollarlo. Estaba pálido,



pero sus ojos de leopardo echaban chispas por el odio y  la amargura que
contenía su alma retorcida.

—¡Es mi padre! —exclamó Lostris a mi lado, estrechando al príncipe contra
su pecho, para impedir que viera lo que sucedía—. Déjalo, Taita. Es de mi propia
sangre.

En mi vida la había desobedecido. Esa fue la primera vez. No intenté detener
los caballos y, por primera vez, miré a Intef a los ojos sin temor.

Estuvo a punto de salvarse en el último momento. Tirándose de costado con
gran fuerza y  agilidad logró esquivar los caballos y  las ruedas del carro pero no
así los cuchillos giratorios. Una de las hojas de bronce se enganchó en su peto de
escamas de pescado. La punta del cuchillo atravesó la armadura clavándosele en
el estómago. El cuchillo comenzó a girar en el interior de sus entrañas sacándolas
a la luz, como hace la mujer del pescador al destripar los peces grandes en el
mercado.

Fue arrastrado, enganchado por sus propias entrañas, pero lentamente se fue
quedando atrás a medida que, del vientre socavado, fueron saliendo más trozos
de intestino. En cuanto aparecían, los sujetaba con ambas manos, pero se le
escurrían de los dedos, manteniéndole unido a las ruedas giratorias, como si de un
cordón umbilical se tratara.

Sólo deseo no volver a oír en mi vida sus gritos desgarradores. Sin embargo, a
veces siguen asaltándome en mis pesadillas; aun en el umbral de la muerte, Intef
logró asestar su último golpe contra mí. Jamás lo he podido olvidar.

Cuando por fin se rompió la siniestra soga que lo arrastraba, quedó en medio
del campo, inmóvil y  en silencio.

Detuve los caballos; Tanus desmontó y  se acercó al carro. Ay udó a bajar a
mi ama y  al príncipe y  los abrazó estrechamente contra su pecho. Lostris lloraba.

—¡Fue tan horrible! A pesar de todo el mal que nos hizo, seguía siendo mi
padre.

—Está bien —la tranquilizó Tanus, abrazándola—. Ya ha terminado todo.
Por encima del hombro de su madre, el príncipe Memnón espiaba la figura

despatarrada de su abuelo con la fascinación propia de las criaturas por los
espectáculos macabros. De repente exclamó con su voz clara e infantil:

—Era un hombre malo.
—Sí —convine con suavidad—, era un hombre muy  malo.
—¿Y ese hombre malo ahora está muerto?
—Sí, Mem, está muerto. Ahora, por la noche todos podremos dormir mejor.
Tuve que azuzar a los caballos para alcanzar a la flotilla; por fin conseguí

ponerme a la par de la nave de Kratas, que nos reconoció pese a no serle
familiar el vehículo en que viajábamos. Aun a distancia distinguimos su total
desconcierto. Nos creía a salvo a bordo de una de las primeras naves de la
flotilla, según me dijo después.



Antes de abandonar el carro, solté los caballos. Después nos adentramos en el
agua y  caminamos hasta el pequeño bote que Kratas había enviado en nuestra
ayuda.

Los hicsos no podían permitir que huyéramos con tanta facilidad. Día tras día,
sus carros perseguían nuestra flotilla por ambas márgenes del Nilo, mientras
navegábamos hacia el sur.

Cada vez que mirábamos atrás por encima de la borda del Aliento de Horus
veíamos la polvareda que levantaban las columnas enemigas que nos perseguían.
Muchas veces el polvo se mezclaba con las negras nubes de humo de las
ciudades y  los pueblos ribereños que incendiaban a su paso después de
saquearlos. En cada ciudad egipcia por la que pasábamos, un grupo de pequeñas
embarcaciones levaba anclas para unirse a nuestra flota, de manera que nuestra
armada aumentaba con cada nuevo día.

En ocasiones, cuando el viento soplaba de cara, las columnas de carros se
ponían a nuestra altura. Entonces los veíamos a ambas márgenes del río, gritando
desafiantes entre burlas hirientes pero inútiles. Sin embargo, la eterna Madre Nilo
nos brindaba su protección, tal como lo había hecho durante siglos, haciéndonos
inalcanzables para los hicsos en medio de su caudal. Después, el viento volvía a
soplar del norte, nos adelantábamos una vez más y  las nubes de polvo quedaban
relegadas al horizonte.

—Los caballos no van a poder mantener por más tiempo este ritmo —le dije
a Tanus en la mañana del duodécimo día.

—No estés tan seguro. Salitis ambiciona el tesoro del faraón Mamosis y  al
legítimo heredero de la doble corona —contestó Tanus sencillamente—. El oro y
el poder son capaces de fortalecer de forma increíble la resolución de un
hombre. Aún no será la última vez que veamos a estos bárbaros.

A la mañana siguiente, el viento había vuelto a cambiar y  una vez más los
carros acortaron distancias, sobrepasando a los barcos que navegaban a la
vanguardia en el momento en que llegábamos a las Puertas de Hapi; allí el Nilo
pasaba a tener menos de cuatrocientos pasos de una a otra orilla y  los altos
acantilados de piedra negra eran muy  escarpados a ambos lados. Al pasar por las
Puertas de Hapi íbamos totalmente contracorriente, lo que aminoró la velocidad
e indujo a Tanus a ordenar el relevo de los remeros.

—Creo que tienes razón, Taita. Aquí es donde nos estarán esperando —me
dijo con tono pesimista y  casi inmediatamente después señaló hacia delante—.
Allí están.

Al frente de la flota, el Aliento de Horus acababa de traspasar las Puertas de
Hapi y  para ver la escarpada cara de los acantilados tuvimos que inclinar la
cabeza totalmente hacia atrás. La distancia deformaba la figura de los arqueros
enemigos situados en los salientes rocosos, dándoles el aspecto de enanos



grotescos.
—Desde esa altura pueden disparar sus flechas de una orilla a otra sin

dificultad —murmuró Tanus—. Estaremos a tiro todo el día. Será duro para todos,
pero sobre todo para las mujeres y  los niños.

Fue aún peor de lo que Tanus suponía. La primera flecha disparada contra
nuestra nave dejó tras sí una estela de humo y  cay ó al agua a poca distancia de
la proa.

—Flechas incendiarias —exclamó Tanus—. Tenías razón una vez más, Taita.
El bárbaro aprende con rapidez.

—No es difícil enseñarle nuevos trucos a un mono. —Yo odiaba a los hicsos
como cualquier hombre de nuestra flota.

—Veamos si tus fuelles, además de achicar el agua de una nave también
sirven para llenarla de agua —dijo Tanus.

Yo había previsto aquel ataque con fuego, de manera que durante los últimos
cuatro días había estado trabajando en las naves en las que Tanus había instalado
las bombas de achique diseñadas por mí. A medida que nuestras embarcaciones
se iban acercando, Tanus ordenaba al capitán que arriara las velas para
empaparlas y  que inundara la cubierta con la ayuda de las bombas; luego se
llenaban de agua los baldes y  se distribuían por cubierta; hecho esto, una de las
naves provista de bomba de achique escoltaba a otra embarcación camino de la
garganta rocosa y  la lluvia de fuego de los hicsos.

Tardamos dos días enteros en pasar, pues los acantilados detenían el viento.
En el desfiladero hacía calor y  no soplaba la menor brisa, con lo que cada
embarcación tenía que avanzar a golpe de remo a contracorriente. Las flechas
caían sobre nosotros trazando hermosas y  resplandecientes parábolas, y  se
clavaban en los mástiles y  las cubiertas provocando pequeños incendios que eran
apagados con las mangueras de cuero de la nave escolta. No había manera de
repeler el ataque, pues los arqueros hicsos estaban fuera de tiro, no sólo por la
altura y  la distancia, sino también porque nuestros arcos eran menos potentes.
Remrem desembarcó al mando de una partida en un intento por hacerlos salir de
sus aventajados puestos, pero los hicsos forzaron su retirada con grandes
pérdidas.

Las naves que lograban pasar iban llenas de trozos calcinados. Otras menos
afortunadas fueron devoradas por las llamas pese a los baldes y  las bombas de
agua. Hubo que cortar sus amarras y  dejarlas a merced de la corriente,
estorbando al resto de la flota que se disponía a traspasar el desfiladero. En la
may oría de los casos logramos sacar a la tripulación y  los pasajeros antes de que
las llamas hicieran presa de las naves. Pero con algunas llegamos demasiado
tarde. Los chillidos de las mujeres y  niños envueltos en llamas helaban la sangre.
Jamás podré olvidar la imagen de una joven saltando de una cubierta, con la
larga cabellera en llamas, como si llevara la guirnalda de bodas.



En las Puertas de Hapi perdimos más de cincuenta embarcaciones.
Gallardetes de duelo ondeaban en todos los barcos cuando continuamos la
travesía hacia Elefantina; por lo menos, los hicsos y  sus caballos parecían
haberse agotado en su larga persecución hacia el sur. Las nubes de polvo ya no
empañaban nuestro horizonte y  tuvimos un respiro para llorar a nuestros muertos
y  reparar nuestras naves.

Sin embargo, ninguno de nosotros creía que el enemigo se hubiera dado por
vencido. En definitiva, el futuro demostraría que el aliciente del tesoro del faraón
resultaba irresistible.

Confinados como estábamos en la cubierta de la nave, el príncipe Memnón y
yo pasábamos mucho tiempo juntos sentados bajo el dosel de popa. Allí él
escuchaba mis historias con avidez o me observaba diseñar y  tallar a cuchillo el
primer modelo de un nuevo arco para nuestro ejército, basado en el de extremos
curvados de los hicsos. El pequeño ya había aprendido la vieja treta de hacer
preguntas para mantener mi atención fija en él.

—¿Y ahora qué haces, Taita?
—Estoy  diseñando un nuevo tipo de arco.
—Sí, pero ¿por qué?
—Está bien, te lo diré. Nuestros arcos de una sola curva, aparte de carecer de

su radio de tiro y  su fuerza, son demasiado largos para usar desde un carro. —Él
me escuchaba con seriedad. Desde pequeño había intentado no mantener
conversaciones infantiles con él y  siempre le hablaba como a un igual. Si a veces
no entendía lo que le decía, por lo menos le alegraba el sonido de mi voz.

—Estoy  absolutamente convencido de que nuestro futuro depende del carro y
el caballo, y  supongo que su alteza real estará de acuerdo conmigo. —Levanté la
vista para mirarlo—. Tú también amas a los caballos, ¿verdad Mem?

Eso era algo que él entendía bien.
—Amo a los caballos, sobre todo a Paciencia y  a Cuchillo —contestó

asintiendo con vehemencia.
Yo había llenado tres rollos de papiro con pensamientos y  diagramas sobre la

manera en que consideraba que aquellos animales podían ser más
ventajosamente utilizados en campañas militares. Deseaba poder hablar del tema
con Tanus, pero los asuntos equinos no interesaban al Gran León de Egipto.

—Si es necesario, construye esos malditos chismes, pero por favor no me
hables de ellos —pidió.

El príncipe se mostraba mucho más receptivo y, mientras yo trabajaba,
manteníamos largas conversaciones que no darían sus frutos hasta mucho tiempo
después. Aunque Memnón prefería la compañía de Tanus, yo no le iba a la zaga
en su afecto, y  pasábamos largas y  felices horas disfrutando de nuestra mutua
compañía.



Desde el principio demostró ser una criatura excepcionalmente precoz e
inteligente, y  bajo mi influencia desarrolló sus dones con más rapidez que ningún
otro niño a quien hay a tenido que instruir. A su edad, ni siquiera mi ama aprendía
con tanta rapidez.

Le construí un arco de juguete del diseño que estaba estudiando y  él lo
dominó casi de inmediato. Muy  pronto llegó con sus flechas hasta el otro extremo
de la nave, para aflicción de sus niñeras que por lo general eran sus blancos
preferidos. Cuando veían al príncipe con el arco no se atrevían a inclinarse; a
menos de veinte pasos de distancia el pequeño rara vez erraba el blanco de un
par de nalgas femeninas.

Después del arco, su juguete favorito era el carro y  los caballos en miniatura
que le había tallado. También tallé la pequeña figura de un auriga con las riendas
en la mano. El príncipe inmediatamente lo bautizó con el nombre de Mem y  a los
caballos los llamó Paciencia y  Cuchillo. Gateaba incansablemente por la cubierta
empujando el carro, lanzando relinchos y  gritos de « ¡Arre!» .

Para tratarse de un niño tan pequeño siempre tenía conciencia de lo que le
rodeaba. A sus resplandecientes ojos oscuros escapaba muy  poco de lo que
sucedía a su alrededor. No me sorprendió que fuera el primero de todos los que
viajábamos en el Aliento de Horus en ver la extraña figura que esperaba sobre la
orilla derecha del Nilo.

—¡Caballos! —gritó. E instantes después agregó—: ¡Mirad! ¡Es Hui!
Corrí hacia popa y  mi corazón se llenó de júbilo al comprobar que tenía

razón. Era Hui que, montando a Cuchillo, galopaba a nuestro encuentro por la
orilla del río.

—Hui ha conseguido llegar a Elefantina con los caballos. Le perdono todos
sus demás pecados y  estupideces. Ha salvado mis caballos.

—Estoy  muy  orgulloso de Hui —dijo el príncipe con gran seriedad, imitando
con tanta exactitud mis palabras y  entonación, que mi ama y  todos los presentes
estallaron en carcajadas.

Al llegar a Elefantina pudimos descansar. Hacía tantos días que no veíamos
señales de que nos persiguieran que un renovado optimismo se extendió sobre las
naves y  la ciudad. Los hombres empezaron a hablar de abandonar la huida al sur
para permanecer allí, al pie de las cataratas, y  formar un nuevo ejército para
oponerse al invasor.

No permití que mi ama se dejara seducir por aquel espíritu de confianza que
echaba raíces en tierra tan poco profunda. La convencí de que mi visión de los
Laberintos nos había enseñado el verdadero camino y  que nuestro destino todavía
estaba en el sur. Mientras tanto continué con mis preparativos. Creo que, para
entonces, más que la amenaza de los hicsos lo que me fascinaba era la aventura
en sí.



Quería saber qué había más allá de las cataratas, y  por la noche, después de
un día de duro trabajo en los muelles, permanecía despierto en la biblioteca del
palacio, leyendo las narraciones de hombres que habían dado antes que nosotros
aquel primer paso hacia lo desconocido.

Contaban que el río no tenía fin, que corría hasta los confines de la Tierra.
Escribían que después de la primera catarata había otra, aún mayor, que ningún
hombre o nave podría jamás remontar. Afirmaban que el tray ecto entre la
primera y  la segunda catarata exigía por lo menos un año de viaje y  que más
allá el río continuaba fluyendo.

Yo quería verlo. Mi deseo más ferviente era ver dónde comenzaba el gran río
que era nuestra vida.

Cuando por fin me quedaba dormido sobre los papiros, a la luz de la lámpara,
volvía a ver en sueños a la diosa que nos daba la bienvenida sentada en la cima
de la montaña y  de cuya enorme vagina surgían a borbotones los dos ríos
mellizos. Y pese a haber dormido poco, despertaba al alba, fresco y  excitado, y
corría a los muelles para continuar los preparativos del viaje.

Tuve la suerte de que la mayor parte de las sogas para la flota se tej ieran allí,
en Elefantina. Por lo tanto pude elegir los mejores cables. Algunos eran del
grosor de mi dedo, otros del grosor de mi muslo. Llené con ellos todo el espacio
disponible en las bodegas de las embarcaciones, ya atestadas de provisiones.
Sabía que cuando llegáramos a las cataratas nos resultarían imprescindibles.

No me sorprendió que en Elefantina se dieran a conocer los de corazón débil.
Los rigores de la huida desde Tebas habían convencido a muchos de que confiar
en la compasión y  la piedad de los hicsos era preferible a continuar un viaje
hacia los ardientes desiertos del sur, donde nos aguardaban hombres y  bestias aún
más salvajes.

Cuando Tanus se enteró de que había tantos miles de ciudadanos ansiosos de
desertar, rugió:

—¡Malditos traidores y  renegados! ¡Yo sé lo que hay  que hacer con ellos! —
Y expresó su intención de atacarlos con sus legiones para obligarlos a embarcar.

Al principio contó con el apoyo de mi ama. Sus motivos eran muy  distintos a
los de Tanus. A ella sólo le preocupaba el bienestar de sus súbditos y  su promesa
de no dejar a ninguno de ellos en manos de los hicsos.

Me vi obligado a discutir con ambos durante una noche entera para poder
convencerles de que estaríamos mejor sin pasajeros descontentos. Por fin, la
reina Lostris firmó un decreto en el que permitía que cualquier persona que
deseara permanecer en Elefantina así lo hiciera, aunque agregó a la proclama un
detalle muy  suyo. El decreto fue leído en voz alta en todas las calles de la ciudad
y  en los muelles donde estaban ancladas nuestras embarcaciones.

Yo, la reina Lostris, regente de Egipto, madre del príncipe Memnón,



heredero de la doble corona de ambos reinos, en este acto hago una
solemne promesa al pueblo de esta tierra.
Hago un juramento ante los dioses a quienes les pido que lo atestigüen. Os
juro que, a la mayoría de edad del príncipe, regresaré con él a esta ciudad
de Elefantina para elevarlo al trono de Egipto y colocar la doble corona
sobre su frente, a fin de que pueda arrojar al opresor de nuestra tierra y
gobernar con justicia y piedad durante todos los días de su vida.
Soy yo, la reina Lostris, regente de Egipto, quien así habla.

Esta declaración aumentó el amor y  la lealtad que la gente del pueblo sentía
por la reina y  el príncipe. Dudo que en toda nuestra historia haya habido un
gobernante tan amado como ella.

Cuando se confeccionaron las listas de los que seguirían con nosotros hasta
más allá de las cataratas, no me sorprendió comprobar que estaban todos
aquellos cuya capacidad y  lealtad más valorábamos. Los que deseaban quedarse
en Elefantina eran los que preferíamos perder, incluyendo a gran parte del clero.

Sin embargo, el tiempo demostraría que aquellos que no viajaron también nos
resultarían de gran valor. Durante los largos años del éxodo nos enviarían con
regularidad noticias río arriba. Y lo que es aún más importante, mantendrían vivo
en el corazón del pueblo el recuerdo del príncipe Memnón y  la promesa de la
reina Lostris.

Gradualmente, a lo largo de los largos y  amargos años de tiranía de los
hicsos, la ley enda del regreso del príncipe se extendió por los dos reinos. En
definitiva, todo el pueblo de Egipto, desde la primera catarata hasta las siete
bocas del Nilo, en el gran delta, creían en su regreso y  oraban por la llegada de
ese día.

Hui tenía a los caballos esperándome en las praderas de la orilla occidental,
bajo las dunas anaranjadas. El príncipe y  yo los visitábamos todos los días y,
aunque cada vez pesaba más, Memnón cabalgaba sentado sobre mis hombros
para poder ver mejor toda la manada.

Memnón ya conocía por el nombre a todos sus caballos favoritos. Paciencia
y  Cuchillo se acercaban a comer de su mano cada vez que los llamaba. La
primera vez que cabalgó solo sobre su lomo, Paciencia fue tan dulce con él como
lo era con el potro; el príncipe gritaba de emoción al poder galopar a sus anchas
por la pradera.

Durante la marcha, Hui había aprendido a manejar bien la manada y,
basándonos en sus conocimientos, planeamos detalladamente todo lo
concerniente al bienestar de los animales para el siguiente trayecto. Le expliqué
el papel que deseaba que desempeñaran los caballos en el paso de la catarata, y
los puse, tanto a él como a los aurigas y  caballerizos, a trabajar trenzando y



uniendo arneses.
En la primera oportunidad posible, Tanus y  y o nos encaminamos río arriba

para explorar las cataratas. El nivel del río era tan bajo que todas las islas
quedaban al descubierto y  los canales que había entre ellas tan poco profundos,
que un hombre podía vadearlos sin que el agua le cubriera la cabeza.

Las cataratas se extendían a lo largo de muchos kilómetros, una vasta
confusión de resplandecientes moles de piedra erosionadas por el agua y  de
arroyos serpenteantes que se deslizaban entre ellas. Hasta y o me sentí
descorazonado ante la tarea que nos esperaba. Tanus dio su opinión con su
habitual y  brutal franqueza.

—Por aquí es imposible empujar un esquife sin destrozarle el casco. ¿Cómo
vamos a pasar una nave con toda su carga? ¿Sobre el lomo de uno de tus malditos
caballos? —Lanzó una carcajada carente del menor rastro de humor.

Iniciamos el regreso a Elefantina; antes de llegar a la ciudad, y o había
llegado a la conclusión de que la única manera de seguir adelante sería
abandonar las naves y  viajar por tierra. Las penurias que esto suponía eran
difíciles de imaginar. Sin embargo, tal vez podríamos volver a construir la flota en
la ribera del río, más allá de las cataratas.

Al llegar al palacio de Elefantina nos encaminamos directamente a la sala de
audiencias para informar a la reina Lostris. Ella escuchó todo lo que teníamos
que decir y  luego meneó la cabeza.

—No creo que la diosa nos haya abandonado tan pronto —dijo, y  nos
condujo, junto con toda la corte, al templo de Hapi, en el extremo sur de la isla.

Hizo generosos sacrificios a la diosa y  rezamos durante toda la noche,
rogándole que nos guiara. Nunca he creído que se pueda obtener el favor de los
dioses cortando el cuello de unas cuantas cabras y  poniendo racimos de uvas
sobre el altar, sin embargo oré con el fervor de un sumo sacerdote. Al amanecer
me dolían terriblemente las nalgas por haber permanecido toda la noche sentado
sobre los duros bancos de piedra.

En cuanto los rayos del sol naciente penetraron por las puertas del santuario e
iluminaron el altar, mi ama me envió a mirar el nilómetro. No había llegado al
escalón inferior cuando me encontré con el agua hasta los tobillos.

Hapi había escuchado nuestras oraciones. El Nilo había empezado a crecer
con varias semanas de anticipación.

Al día siguiente, una de las naves que Tanus había dejado atrás para que
observara los movimientos de los hicsos llegó navegando a toda vela, impulsada
por el viento del norte. Los hicsos habían vuelto a emprender la marcha.
Llegarían a Elefantina en el término de una semana.

Tanus partió de inmediato con el grueso de su ejército para preparar la
defensa de las cataratas; el señor Merkeset y  y o tuvimos que encargarnos de



embarcar a nuestra gente. Logré apartar al señor Merkeset de su joven esposa el
tiempo suficiente para que firmara las órdenes que yo había preparado
meticulosamente. Esta vez pudimos evitar el caos y  el pánico que habían
dominado en Tebas, y  la flota se preparó ordenadamente para partir hacia las
cataratas.

Cuando iniciamos el viaje, cincuenta mil egipcios se alineaban en ambas
orillas del río para despedirnos con lloros, entonando salmos a Hapi y  saludando
con hojas de palma. La reina Lostris iba de pie en la proa del Aliento de Horus,
con el príncipe a su lado. Ambos saludaban a la multitud mientras navegábamos
lentamente río arriba. A los veintiún años de edad, mi ama estaba en el apogeo de
su belleza. Los que la miraban quedaban sobrecogidos por una admiración casi
religiosa. Esa belleza se repetía en el rostro del niño que, con gesto decidido,
empuñaba el cay ado y  el azote de Egipto.

—¡Regresaremos! —exclamaba mi ama.
—¡Regresaremos! ¡Esperadnos! ¡Regresaremos! —repetía el pequeño.
Aquel día, a orillas de la madre río, nació la ley enda que mantendría viva la

esperanza de nuestra desgraciada y  oprimida tierra a lo largo de su época más
oscura.

Cuando al mediodía siguiente llegamos al principio de la catarata, la garganta
tachonada de rocas se había convertido en un apacible salto de agua. Aunque en
algunos lugares el agua caía con fuerza, todavía no había dado rienda suelta a su
pleno y  terrible poder.

Este era el momento más favorable para nuestra empresa. Las aguas estaban
suficientemente altas como para permitir el paso de nuestras naves sin que
encallaran, pero la corriente no era todavía tan fuerte como para arrastrarlas
hacia atrás y  estrellarlas contra las rocas de la catarata.

Tanus se encargó personalmente del manejo de las embarcaciones, mientras
que Hui y  y o, bajo las órdenes del señor Merkeset, nos hicimos cargo de las
tareas de tierra firme. Instalé al jovial anciano con un gran jarro del mejor vino
a un lado y  su bonita esposa de dieciséis años al otro, bajo un techo de paja, en un
terreno alto encima de la garganta. Durante los días siguientes dejé de lado las
órdenes contradictorias que el noble señor me enviaba y  nos enfrascamos en el
problema de superar la primera catarata.

Extendimos las sogas más pesadas sobre la orilla y  atamos nuestros caballos
en grupos de diez. Pronto descubrimos que podíamos hacer avanzar diez grupos a
la vez —cien caballos— y  unirlos a las sogas principales. Cualquier número
may or resultaba imposible de manejar.

Además de los caballos, contábamos con casi dos mil hombres para tirar de
las sogas secundarias. Cada hora se cambiaban caballos y  hombres para que los
grupos siempre estuvieran frescos. En las curvas más peligrosas del río,



colocábamos otras partidas sobre la orilla y  sobre las rocas. Estos hombres
estaban provistos de largas estacas para alejar los cascos de las naves de las
rocas a medida que las iban arrastrando.

Nuestros hombres habían nacido a orillas del río y  conocían sus
embarcaciones y  los estados de ánimo del Nilo mejor que a sus propias esposas.
Tanus y  y o ideamos un sistema de señales con sonidos de cuernos entre los
barcos y  la costa, que funcionó mucho mejor de lo que yo esperaba.

A bordo de las embarcaciones, los marineros también estaban provistos de
pértigas para impulsar la nave hacia delante y  alejarla de las rocas. Mientras
trabajaban entonaban los antiguos cánticos del río. El Aliento de Horus fue el
primero en intentar cruzar. El sonido de los cánticos y  los gritos de los caballerizos
se mezclaba con el trueno ahogado de las aguas del Nilo a medida que hacíamos
avanzar la nave e introducíamos su proa en el primer torrente de aguas rápidas.

Las verdes aguas golpeaban la proa de la embarcación pero su empuje no
logró vencer nuestra decisión y  la fuerza de dos mil hombres y  cien caballos.
Arrastramos el Aliento de Horus a través del primer rápido y  lanzamos vítores
cuando se deslizó a las profundas aguas verdes del primer estanque.

Pero todavía quedaban nueve kilómetros por recorrer. Cambiamos hombres y
caballos y  arrastramos la embarcación al siguiente trecho de aguas rápidas; allí
las rocas se erguían como cabezas de gigantescos hipopótamos, listos para
destrozar su frágil maderamen con colmillos de piedra. Debíamos superar nueve
kilómetros de rápidos malditos, en los que la muerte y  el desastre giraban
alrededor de cada piedra. Pero las sogas aguantaron, y  hombres y  caballos
empujaron hacia arriba en sucesivos relevos.

Mi ama caminaba por la orilla junto a los grupos de hombres sudorosos. A
pesar del sol tórrido, se la veía fresca como una flor, y  su risa y  sus bromas
alentaban a los esforzados hombres. Entonaba cánticos con ellos y  y o también
me sumé al coro. A medida que avanzábamos fuimos componiendo nuevos
estribillos. Los hombres reían de los picarescos dísticos y  tiraban de las sogas con
renovados bríos.

El príncipe Memnón montaba a Cuchillo en el primer grupo de caballos. Hui
había atado una soga alrededor del caballo para que pudiera asirse a ella, porque
sus piernas eran todavía muy  cortas para sujetarlo con firmeza. Orgulloso, el
príncipe saludaba con la mano a su padre que iba en la popa de la nave.

Cuando por fin llegamos al profundo y  manso curso del río, más allá de los
rápidos, el canto de trabajo de los marineros se trocó en un himno de alabanza a
Hapi, que nos había permitido superar el difícil obstáculo.

Una vez que mi ama estuvo a bordo de la nave, mandó llamar al maestro
albañil. Le ordenó que tallara un obelisco en la roca maciza que orlaba la
garganta. Mientras nosotros luchábamos por subir al resto de las embarcaciones,
los albañiles trabajaban con fuego y  cincel para tallar la larga y  delgada



columna de piedra; luego grabaron las palabras que mi ama les dictó utilizando
los jeroglíficos faraónicos en los que su nombre y  el del príncipe se encontraban
incluidos.

A medida que avanzábamos por la catarata íbamos ganando en experiencia.
Al principio tardamos un día entero en lograr que el Aliento de Horus superara los
rápidos. Al cabo de una semana sólo la mitad, y  teníamos cinco o seis naves
simultáneamente en la garganta. Era casi una procesión real, con una nave
subiendo detrás de la otra, proa contra popa. Diez mil hombres y  cerca de mil
caballos tiraban a la vez. Ya había casi cien embarcaciones ancladas a lo largo de
las riberas del Nilo, más allá de los rápidos, cuando los hicsos volvieron a caer
sobre nosotros.

El rey  Salitis se había entretenido en el saqueo de la ciudad de Elefantina y
tardó en darse cuenta de que habíamos continuado viaje río arriba con el grueso
del tesoro del faraón en las bodegas de nuestras naves. Todo lo que sabía sobre el
río, sumado a lo que le informaron sus espías y  el señor Intef, le habían llevado a
pensar que las cataratas eran una barrera infranqueable. Por lo tanto, no se
apresuró a continuar la persecución.

Desvalijó la ciudad y  el palacio de la isla; pagó informadores y  torturó
cautivos en un intento de enterarse del paradero del tesoro y  del príncipe. Los
ciudadanos de Elefantina sirvieron bien a su príncipe, aguantando todo lo que
pudieron para permitir que nuestra flotilla tuviera posibilidades de cruzar la
catarata.

Pero su valor no podía durar indefinidamente; por fin, algún pobre diablo
cedió bajo la tortura del tirano. Entonces el rey  Salitis volvió a atar sus caballos a
los carros y  avanzó hacia la garganta de la catarata.

Pero Tanus estaba bien preparado para recibirle. Bajo sus órdenes, Kratas,
Remrem y  Astes habían tomado posiciones. Todos los hombres que no eran
indispensables para remontar las naves fueron enviados a defendernos.

El terreno fue nuestro mayor aliado. La garganta era rocosa y  profunda. El
sendero que bordeaba las orillas, angosto y  retorcido. En cada recodo del río se
alzaban altos farallones así como acantilados llenos de cuevas que podíamos
utilizar a modo de fortalezas naturales.

Allí, los carros no podían maniobrar. No podían alejarse del río y  dar un
rodeo por el desierto donde no había agua ni forraje para los caballos y  la
marcha era lenta y  traicionera. En aquel desierto sin huellas, antes de encontrar
el camino de regreso al río sus pesados carros se habrían atascado o perdido.

No les quedaba alternativa, estaban obligados a acercarse a nosotros de uno
en uno a lo largo de la angosta ribera del río.

Por otra parte, Kratas había tenido tiempo de mejorar las defensas naturales
del terreno y  había construido muros de piedra. Más arriba colocó a sus arqueros



y  en los terrenos altos que daban al sendero puso rocas deslizables.
Cuando la vanguardia de los hicsos llegó a la garganta fue recibida por una

lluvia de flechas desde los altos reductos defendidos por muros de piedra. Luego,
cuando los soldados bajaron de los carros y  se adelantaron para apartar las
barricadas de piedra que les cortaban el camino, Kratas ordenó que retiraran las
cuñas que aguantaban las rocas que se balanceaban al borde del precipicio.

Las grandes piedras cay eron sobre los hicsos arrastrando hombres, carros y
caballos a las verdes aguas del Nilo. Desde encima del acantilado pudimos ver
las cabezas de aquellos hombres que subían, bajaban y  giraban en las cascadas y
pude oír sus gritos lejanos y  desesperados antes de que el peso de las armaduras
los hundiera y  el río se los tragara.

El rey  Salitis era tenaz. Envió unas legiones a limpiar el sendero y  otras a
trepar a los acantilados y  desalojar a nuestras tropas de las cimas. Las pérdidas
que sufrieron los hicsos en hombres y  caballos fueron terribles y  las nuestras,
mínimas. Cuando trepaban laboriosamente al acantilado con sus pesadas
armaduras de bronce, nuestras flechas llovían sobre ellos. Y luego, antes de que
lograran llegar a nuestras posiciones, Kratas ordenaba a sus hombres que se
replegaran al puesto de defensa siguiente.

Esta batalla unilateral sólo podía tener un resultado. Antes de haber llegado a
mitad de la garganta, el rey  Salitis se vio obligado a abandonar la persecución.
Tanus y  mi ama estaban con nosotros en lo alto del acantilado cuando los hicsos
iniciaron la retirada. Dejaron el camino sembrado con restos de sus carros,
equipo de guerra y  testimonios de la derrota sufrida.

—¡Que suenen las trompetas! —ordenó Tanus. Y en la garganta resonó la
burlona fanfarria que acompañaría a los hicsos en su retirada. El último carro de
aquel triste desfile fue el vehículo dorado del rey. Incluso desde lo alto del
precipicio, reconocimos la salvaje figura de Salitis, con su alto casco de bronce y
la negra barba que flotaba sobre sus hombros. Alzó el arco y  lo sacudió en
dirección a nosotros. Tenía el rostro distorsionado por la frustración y  la ira.

Le observamos hasta que desapareció de nuestra vista. Tanus hizo que
nuestros exploradores le siguieran hasta Elefantina para asegurarse de que no se
trataba de una falsa retirada. En lo más hondo de mi corazón yo sabía que Salitis
no volvería a perseguirnos. Hapi había cumplido su promesa y  nos ofrecía de
nuevo su protección.

Entonces nos volvimos y, siguiendo el camino trazado a lo largo del precipicio
por las cabras salvajes, regresamos al lugar donde estaba anclada la flotilla.

Los albañiles habían terminado el obelisco. Era un trozo de piedra sólida de
una altura equivalente a la de tres hombres. Yo había marcado las proporciones y
la forma sobre la roca madre antes de que ellos realizaran el primer corte.
Gracias a mí, la línea del monumento era tan elegante que, una vez colocado en



la cima del farallón, sobre el último tramo de las cataratas, daba la impresión de
ser mucho más alto. Desde allí dominaba la escena de nuestro triunfo.

Todo el pueblo se reunió debajo cuando la reina se lo dedicó a la diosa del río.
Ella misma leyó en voz alta la inscripción que los artesanos habían grabado sobre
la piedra lustrada.

Yo, la reina Lostris, regente de Egipto y viuda del faraón Mamosis, el
octavo de ese nombre, madre del príncipe heredero Memnón, que después
de mi gobernará los dos reinos, he ordenado la construcción de este
monumento.
Esta es la marca y la prueba de la promesa que he hecho al pueblo de
Egipto, de que regresaré a ellos desde el desierto al que he sido arrojada
por los bárbaros.
Esta piedra ha sido colocada aquí durante el primer año de mi reinado,
novecientos después de la construcción de la gran pirámide del faraón
Keops.
Que esta piedra permanezca inamovible como la pirámide hasta que yo
haya cumplido mi promesa de regresar.

Entonces, en presencia de todo el pueblo, impuso el Oro del Valor a Tanus,
Kratas, Remrem y  Astes, los héroes que habían hecho posible nuestro paso por la
catarata.

Luego me pidió que me acercara; cuando me arrodillé a sus pies, susurró,
para que sólo y o pudiera oírla:

—¿Cómo iba a olvidarme de ti, mi querido y  fiel Taita? Jamás habríamos
llegado hasta aquí sin tu ayuda. —Me tocó la mejilla con suavidad y  agregó—:
Sé cuánto te gustan estas chucherías. —Y me colocó alrededor del cuello la
pesada cadena del Oro de las Alabanzas. Más adelante la pesé. Treinta debens,
cinco más que la cadena que me había impuesto el faraón.

Durante el trayecto de regreso caminé junto a mi ama para protegerla con la
sombrilla de plumas de avestruz y  ella me volvió a sonreír. Para mí, cada una de
sus sonrisas era infinitamente más preciosa que la pesada cadena de oro que
llevaba sobre los hombros.

A la mañana siguiente embarcamos en el Aliento de Horus y  partimos
nuevamente rumbo al sur. Acababa de comenzar el largo viaje.

Descubrimos que la apariencia y  el carácter del río habían cambiado. Ya no
era la presencia ancha y  serena que nos había confortado y  sustentado durante
toda la vida. Se había convertido en un ser más severo y  salvaje. La suavidad y
la compasión no abundaban en su espíritu. Era más angosto y  más profundo. A
ambos lados, las orillas se alzaban escarpadas y  abruptas; las gargantas y  los



arroyuelos estaban toscamente cavados en la tierra áspera. Oscuros acantilados
nos observaban ceñudos desde las alturas. En algunos lugares, las tierras bajas de
la orilla eran tan angostas que los caballos y  las ovejas tenían que avanzar de uno
en uno por el sendero que las cabras salvajes habían trazado entre los acantilados
y  el agua. En otras partes, el sendero desaparecía por completo debido a que los
farallones y  los acantilados se internaban en el río. Entonces no había forma de
hacer avanzar a nuestros caballos; Hui no tenía más remedio que obligarlos a
meterse en el agua y  cruzar a nado el ancho río hasta la orilla opuesta, donde los
acantilados retrocedían y  les dejaban sitio para pasar.

De allí en adelante vimos pocos signos de presencia humana. En una ocasión
nuestros exploradores encontraron el casco carcomido por los gusanos de una
tosca canoa, encallada en un banco de arena; y  en las tierras bajas hallaron un
grupo de chozas. Los techos eran de juncos trenzados y  carecían de paredes.
Había restos de rej illas para ahumar pescado y  cenizas de fogatas, pero eso era
todo. Ni restos de alfarería o de algún abalorio que nos permitiera deducir de qué
clase de gente se trataba.

Estábamos ansiosos por establecer contacto con las tribus de Cuch pues
necesitábamos esclavos. Nuestra civilización se basaba en la posesión de esclavos
y  habíamos llevado muy  pocos con nosotros. Tanus envió exploradores para que
se adelantaran a la flota y  nos advirtieran con tiempo de la presencia de seres
humanos, a fin de poder organizar a nuestros cazadores de esclavos. No me
parecía irónico que y o, un esclavo, dedicara tanto tiempo a planear la captura de
otros seres humanos.

La medida de toda fortuna reside en cuatro productos: tierras, oro, esclavos y
marfil. Estábamos convencidos de que la tierra que teníamos por delante era rica
en los cuatro. Si queríamos fortalecernos hasta el punto de regresar y  echar de
Egipto a los hicsos teníamos que descubrir esas riquezas en la tierra inexplorada
hacia la que navegábamos.

A medida que viajábamos, la reina Lostris enviaba buscadores de oro a las
colinas que flanqueaban el río. Trepaban por las gargantas y  los arroyos secos,
raspando y  cavando en todos los lugares posibles, arrancando fragmentos de las
vetas de cuarzo y  esquisto, machacándolos hasta convertirlos en polvo y
lavándolos en una bandeja de arcilla, sin perder la esperanza de ver el metal
reluciente y  precioso en el fondo del recipiente.

Los cazadores reales salían con ellos en busca de animales para alimentarnos.
También buscaban el rastro de esas grandes bestias grises con dientes de marfil
en sus cabezas monstruosas. Yo interrogaba a toda la flota en busca de algún
hombre que hubiera visto un elefante, vivo o muerto. Pese a que los colmillos de
elefante eran conocidos en todo el mundo civilizado, no pude encontrar un solo
hombre que pudiera ay udarme en mis averiguaciones. La idea de ver aquellas
fabulosas bestias me producía una extraña e increíble excitación.



Innumerables criaturas, tanto conocidas como desconocidas, habitaban aquel
mundo salvaje.

En todos los lugares donde crecían cañaverales a la orilla del río
encontrábamos manadas de hipopótamos tendidos en las aguas poco profundas,
que parecían grandes rocas redondas. Después de largos y  eruditos debates
teológicos, seguíamos sin saber si aquellas bestias que habitaban más allá de las
cataratas pertenecían a la diosa, como las de abajo, o eran de la corona. Los
sacerdotes de Hapi sostenían con firmeza el primer punto de vista, mientras que
el resto, deseosos de degustar la grasa y  la carne tierna de aquellos animales,
éramos de la opinión contraria.

Fue una coincidencia que, llegados a este punto, la diosa Hapi se apareciera
en uno de mis famosos sueños. La vi surgir de las verdes aguas, sonriendo
beatíficamente y  colocar en manos de mi ama un hipopótamo diminuto, de
tamaño no may or que el de una perdiz. En cuanto desperté, me apresuré a
relatar este extraño sueño a la regente. Mis sueños y  predicciones eran aceptados
sin discusión por mi ama, y  por lo tanto por el resto de la flota, como la voluntad
manifiesta de los dioses.

Aquella noche nos solazamos comiendo filetes de hipopótamo, asados en las
fogatas que habíamos hecho cerca de donde estaban amarradas las naves. Mi
fama y  popularidad, que y a eran altas en la flota, crecieron después de aquel
sueño. Sólo los sacerdotes de Hapi se mostraron reacios a dejarse llevar por el
sentimiento de calidez que reinaba hacia mí.

El río rebosaba peces. Al pie de las cataratas, nuestro pueblo había pescado
durante más de mil años. Aquellas aguas no habían sido tocadas por el hombre y
sus redes. Pescamos brillantes percas azules, más pesadas que el más gordo de
los hombres. Había bagres inmensos, con bigotes del largo de mi brazo,
demasiado fuertes y  pesados para que los pudiéramos pescar con redes. Con un
movimiento de sus grandes colas las destrozaban como si fuesen frágiles telas de
araña. Nuestros hombres los cazaban en los baj íos con lanzas, como si se tratara
de hipopótamos. Uno de aquellos peces podía alimentar a cincuenta hombres; su
carne rica y  amarillenta dejaba caer la grasa sobre las fogatas.

En los riscos colgaban nidos de águilas y  buitres que desde abajo parecían
montones de leña; los excrementos pintaban las rocas con resplandecientes
toques de blanco. Las aves trazaban grandes círculos sobre nosotros en el aire
caliente que se elevaba desde las negras rocas de la garganta.

Desde las alturas, grandes manadas de cabras salvajes nos observaban pasar
con aire desdeñoso y  actitud majestuosa. Tanus salió a cazarlas pero
transcurrieron varias semanas antes de que volviera con uno de aquellos
preciados trofeos. Tenían la vista aguda de los buitres y  la agilidad de los lagartos;
eran capaces de trepar sin esfuerzo por un muro vertical.

Uno de aquellos viejos machos era de la altura de un hombre. La barba, que



brotaba de su mentón y  de su cuello barría la roca sobre la que estaba. Sus
cuernos se curvaban sobre sí mismos desde poderosas bases almenadas. Cuando
Tanus por fin lo cazó, lo hizo con una flecha disparada desde la cumbre de un
monte a la cima de otro, a través de un barranco de cien pasos de profundidad. El
macho cayó al vacío y  giró en el aire una y  otra vez antes de estrellarse contra
las rocas del fondo.

Como conocía mi pasión por todos los seres salvajes, después de desollarlo y
de limpiar de carne los huesos, Tanus regresó con la cabeza y  la cornamenta del
macho y  me las regaló. Debió de poner en juego toda su fuerza para descender
con tamaña carga por despeñaderos tan peligrosos. Mientras seguíamos
navegando rumbo a lo desconocido, limpié la cabeza y  la coloqué como
mascarón de proa de nuestra nave.

Los meses transcurrían; a medida que la inundación decrecía, el nivel del río
empezó a disminuir bajo nuestras quillas. Al pasar frente a cabos abruptos,
podíamos ver las marcas que las aguas habían dejado en el acantilado en
sucesivas crecidas del río.

Por la noche, Memnón y  y o permanecíamos sentados en cubierta todo el
tiempo permitido por mi ama y  estudiábamos las estrellas que iluminaban el
firmamento con un brillo lechoso. Le enseñé el nombre y  la naturaleza de cada
uno de aquellos puntos luminosos y  la manera en que afectaban el destino de los
hombres. Al observar los cuerpos celestes, pude determinar que el río y a no nos
llevaba directamente hacia el sur, sino que virábamos rumbo al oeste. Estas
observaciones desencadenaron otra acalorada controversia entre los sabios y
estudiosos de nuestra compañía.

—El río nos conduce directamente a las praderas occidentales del paraíso —
sugerían los sacerdotes de Osiris y  AmónRa.

—Es un truco de Seth que desea confundirnos —afirmaban los sacerdotes de
Hapi, quienes hasta aquel momento habían ejercido una influencia indebida en
nuestros concilios. La reina Lostris estaba bajo la advocación de su diosa y  casi
todos aceptábamos que Hapi era la patrona de nuestra expedición. Por lo tanto,
los sacerdotes de la diosa se enfurecían al comprobar que su posición se
debilitaba debido al caprichoso deambular del río—. Pronto el río volverá a virar
hacia el sur —prometieron. Nunca ha dejado de sorprenderme que los hombres
poco escrupulosos manipulen los deseos de los dioses para que coincidan con los
propios.

Antes de que el asunto pudiera ser resuelto, llegamos a la segunda catarata.
Aquél era el punto más lejano al que había llegado un hombre civilizado.

Nadie se había aventurado nunca más allá. Al explorar la catarata, el motivo nos
resultó evidente. Los rápidos eran más extensos y  turbulentos que los que ya
habíamos superado.



A lo largo de una amplia zona, varias islas inmensas y  centenares de otras
más pequeñas dividían el cauce del Nilo. En aquel momento el nivel del río
estaba bajando y  en la mayoría de los lugares se podía ver el fondo. Ante
nosotros, a lo largo de muchos kilómetros, se extendía un laberinto de riachuelos
sembrados de rocas. Su grandeza y  la amenaza que encerraban, nos llenó de
temor.

—¿Cómo sabremos que no hay  otra catarata, y  luego otra más, custodiando
el río? —se preguntaban los propensos al desaliento—. Gastaremos nuestras
fuerzas, y  en definitiva nos encontraremos entre un rápido y  otro, sin
posibilidades de avanzar ni de retroceder. Deberíamos dar marcha atrás ahora,
antes de que sea demasiado tarde —aseguraban.

—Seguiremos adelante —decretó mi ama—. Los que deseen volver quedan
en libertad de hacerlo. Pero no tendrán naves ni caballos. Volverán por su cuenta
y  estoy  convencida de que lo hicsos les brindarán una calurosa bienvenida.

Nadie aceptó tan magnánima oferta. En cambio, desembarcaron sobre las
fértiles islas que interrumpían el curso del río.

En agudo contraste con los secos y  terribles desiertos de ambas orillas, la
espuma de los rápidos durante la inundación y  el agua que se filtraba a través de
la tierra transformaban aquellas islas en verdes bosques. Nacidos de semillas
arrastradas por el agua desde los confines de la Tierra, altos árboles, de especies
completamente desconocidas para nosotros, crecían sobre la tierra que la Madre
Nilo había amontonado sobre los cimientos de piedra.

No podríamos cruzar hasta que el Nilo iniciara la siguiente inundación y  nos
proporcionara aguas bastante profundas para nuestras naves, para lo cual todavía
faltaban muchos meses.

Nuestros labradores desembarcaron y  despejaron trozos de tierra para
plantar las semillas que habíamos tenido la prudencia de llevar. A los pocos días,
las semillas germinaron y, bajo el ardiente sol, las plantas parecían crecer a ojos
vista. A los pocos meses, el trigo estaba listo para ser cosechado y  saboreábamos
las frutas y  verduras que tanto habíamos extrañado desde nuestra partida de
Egipto. Las quejas de nuestra gente se acallaron.

En realidad, aquellas islas eran tan atractivas y  su tierra tan fértil, que parte
de nuestra gente empezó a hablar de la posibilidad de instalarse allí
definitivamente. Una delegación de los sacerdotes de AmónRa se dirigió a la
reina y  le pidió autorización para erigir un templo al dios en una de las islas. Mi
ama respondió:

—Somos viajeros en este lugar. Al final regresaremos a Egipto. Ese es el voto
y  la promesa que hice a mi pueblo. No edificaremos templos ni casas
permanentes. Hasta que regresemos a Egipto, viviremos como los beduinos, en
tiendas y  chozas.



Ahora tenía a mi disposición la madera de los árboles que habíamos talado en
las islas. Pude experimentar con ellas y  poner a prueba sus variadas cualidades.
Había una acacia cuy a madera era fuerte y  resistente. Era el material más
apropiado que había hallado hasta entonces para construir los radios de las ruedas
de mis carros. Puse a trabajar a mis carpinteros y  tejedores para armar los
carros que habíamos llevado y  construir más con las maderas y  el bambú de las
islas.

En la orilla izquierda, debajo de las cataratas, las tierras llanas tenían varios
kilómetros de ancho. Pronto, nuestros escuadrones de carros volvieron a
entrenarse y  ejercitarse en aquellas llanuras. Los radios de las ruedas seguían
rompiéndose cuando íbamos a gran velocidad, aunque no con tanta frecuencia.
Pude convencer a Tanus de que volviera a viajar en carro, aunque se negó
terminantemente a hacerlo a menos que el auriga fuese yo.

Asimismo pude completar el primer arco eficaz de extremos curvos, un
proyecto en el que trabajaba desde nuestra partida de Elefantina. Estaba hecho
con los mismos materiales empleados en Lanata: madera, marfil y  cuerno. Pero
su forma era distinta. Cuando no estaba tenso, los extremos se curvaban hacia
fuera, alejándose del arquero. Al tensar el arma, ésta adquiría la forma familiar
del arco, pero la tensión tanto de la cuerda como del tronco del arco se
multiplicaba desproporcionadamente, considerando su menor tamaño.

Ante mi leve insistencia, Tanus accedió a probarlo contra una serie de blancos
que erigí sobre la orilla oriental. Después de disparar veinte flechas no hizo
demasiados comentarios, pero pude notar el asombro que le provocaba la
distancia alcanzada por los proy ectiles y  lo certero de los disparos. Conocía muy
bien a mi Tanus. Era reaccionario y  conservador hasta el tuétano. Lanata había
sido su primer amor. Sabía que no le resultaría fácil reconocer un nuevo amor, de
manera que no le acosé pidiéndole una opinión; ya me la daría cuando quisiera.

Entonces llegaron nuestros exploradores para informar de una migración de
órices. Desde nuestro paso por la primera catarata, habíamos visto pequeños
rebaños de aquellos magníficos animales. Por lo general pastaban a la orilla del
río, pero huían hacia el desierto en cuanto nos acercábamos con nuestras
embarcaciones. Nuestros exploradores informaban de la existencia de un
movimiento masivo de aquellos animales, cosa que no ocurría con frecuencia.
Yo lo había visto una sola vez. Cuando, más o menos cada veinte años, se
desencadenaba una tormenta eléctrica en el desierto, el pasto tierno que nacía de
la tierra mojada atraía a manadas de órices diseminadas a cientos de kilómetros
de distancia.

Mientras avanzaban hacia los nuevos campos de pastoreo, las manadas se
amalgamaban, formando un masivo movimiento de animales en el desierto.
Aquel suceso nos proporcionaba la posibilidad de modificar nuestra dieta y  la



oportunidad de utilizar nuestros carros.
Por primera vez Tanus mostró verdadero interés por ellos. Cuando se instaló

en mi vehículo noté que, en lugar de Lanata, el que colgaba del costado del carro
era el nuevo arco con los extremos curvos. Sin decir una palabra, azucé a los
caballos y  los dirigí hacia una salida del angosto valle del Nilo que daba acceso al
desierto.

El escuadrón estaba formado por cincuenta carros veloces; les seguían una
docena de pesados carros de ruedas sólidas, con forraje y  agua para cinco días.
Iniciamos la marcha al trote, en columnas de a dos y  con una distancia de tres
largos entre una fila y  otra. Esta y a se había convertido en nuestra habitual
formación de viaje.

A fin de reducir el peso, sólo nos cubríamos con escuetos taparrabos. Después
de tantos meses remando, los hombres estaban en un estado físico espléndido. Sus
torsos musculosos, recién aceitados, resplandecían bajo el sol como si se tratara
de los cuerpos de jóvenes dioses. Cada carro llevaba su insignia de brillantes
colores sobre una larga vara de bambú. Al cruzar entre las sierras por el sendero
de cabras, éramos un espectáculo realmente impresionante. Miré hacia atrás y
hasta y o, que nunca había sido soldado, me sentí fascinado por el espectáculo.

Los hicsos y  el éxodo habían impuesto a la Nación un nuevo espíritu militar.
Hasta entonces siempre habíamos sido un pueblo de sabios, comerciantes y
sacerdotes, pero ahora, gracias a la decisión de la reina Lostris de repeler al
tirano, y  bajo el mando de Tanus, nos convertíamos rápidamente en un pueblo
guerrero.

Al pasar sobre la cima de la sierra, antes de llegar al desierto, una pequeña
figura apareció tras el último montón de rocas.

—¡Sooo! —dije, para detener a los caballos—. ¿Qué haces aquí, tan lejos de
los barcos?

No había visto al príncipe desde la tarde anterior y  lo creía a salvo con sus
niñeras. Me sorprendió encontrarlo allí, al borde del desierto y  le hablé con tono
de enfado. Todavía no tenía seis años, pero llevaba su arco de juguete al hombro
y  una expresión decidida en el rostro, idéntica a la de su padre cuando estaba de
mal humor.

—Voy  a cazar con vosotros —contestó Memnón.
—¡No! —le contradije—. Te enviaré inmediatamente de regreso. Tu madre

sabrá cómo tratar a un niño que se aleja del campamento sin decir a sus tutores
dónde va.

—Soy  el príncipe heredero de Egipto —declaró Memnón. Pero pese a su
orgullosa declaración, le temblaban los labios—. Ningún hombre se atreverá a
prohibirme que vay a. En tiempos de necesidad, tengo el derecho y  el sagrado
deber de conducir a mi pueblo.

Nos adentrábamos en terreno peligroso. El príncipe conocía sus derechos y



responsabilidades. Era yo quien se los había enseñado. Pero, en verdad, nunca
supuse que los ejercería tan pronto. Había convertido el tema en un asunto de
protocolo real y  resultaba difícil, imposible, discutir. Busqué desesperadamente
una vía de escape.

—¿Por qué no me lo pediste antes? —Sólo quería ganar tiempo.
—Porque en ese caso habrías recurrido a mi madre —contestó el pequeño

con sinceridad—, y  ella te hubiera apoy ado, como hace siempre.
—Todavía puedo recurrir a la reina —amenacé, pero Memnón miró hacia el

valle, hacia las naves que parecían juguetes, y  sonrió. Ambos sabíamos que era
imposible que ordenara el regreso de todo el batallón.

—¡Por favor, Tata, déjame ir! —suplicó, cambiando de tono. El pequeño
demonio me atacaba por todos los flancos. Cuando sacaba a relucir todo su
encanto, me resultaba imposible resistirme. Entonces tuve una inspiración.

—El comandante de esta expedición es el señor de Harrab. Debes pedirle
permiso a él.

La relación entre ellos era extraña. Sólo tres personas en el mundo —los
padres y  yo— sabíamos quién era el verdadero progenitor de Memnón. El
príncipe veía en Tanus a su tutor y  al comandante de sus ejércitos. Y aunque
había llegado a tomarle enorme cariño, también le temía. Tanus no era el tipo de
hombre con quien un niño, aunque se tratara de un príncipe, podía jugar.

En aquel momento, ambos se miraron. Comprendí que Memnón estaba
pensando cuál sería su mejor plan de ataque, mientras Tanus hacía enormes
esfuerzos por contener la risa.

—Señor de Harrab —Memnón se decidió por una aproximación formal—,
deseo ir con vosotros. Creo que será una lección muy  útil. Después de todo, algún
día tendré que conducir el ejército. —Yo le había enseñado lógica y  dialéctica.
Era un alumno de quien podía enorgullecerme.

—¿Es una orden, príncipe Memnón? —Tanus consiguió ocultar su diversión
tras un imponente ceño y  noté que los ojos del niño empezaban a llenarse de
lágrimas.

Meneó la cabeza, con aspecto de enorme tristeza.
—No, mi señor. —Volvía a ser un niño—. Pero me gustaría mucho ir a cazar

con vosotros, por favor.
—La reina me hará colgar —contestó Tanus—, pero sube y  colócate frente a

mí, briboncete.
Al príncipe le encantaba que Tanus lo llamara bribón. Era un apelativo que

por lo general reservaba para los hombres de su antiguo regimiento de Azules y
hacía que se sintiera uno de ellos. Lanzó un grito de júbilo y, en su prisa por
obedecer, casi tropezó con sus propios pies. Tanus se inclinó y  lo cogió del brazo.
Luego lo alzó y  lo colocó en el carro entre nosotros dos.

—¡Arre! —gritó Memnón a Paciencia y  a Cuchillo. Y continuamos



marchando hacia el desierto, pero no antes de que y o enviara de regreso un
mensajero para avisar a la reina que el príncipe estaba sano y  salvo. Ninguna
leona era tan fiera como mi ama cuando se trataba del cuidado de su cachorro.

Cuando alcanzamos la senda de la migración, encontramos que era una faja
de arena pisoteada de centenares de metros de ancho. Los cascos de los órices
son anchos para cubrir las suaves arenas del desierto. Dejan una huella distintiva,
que tiene la forma de la punta de lanza de los hicsos. Varios miles de antílopes
habían pasado por allí.

—¿Cuándo? —preguntó Tanus y  desmonté para examinar las huellas. Bajé a
Memnón conmigo, porque nunca perdía una oportunidad para instruirle. Le
enseñé que la brisa nocturna había erosionado la arena y  que una cantidad de
pequeños insectos y  de lagartos habían impreso sus huellas sobre las del rebaño.

—Pasaron por aquí ay er, a la puesta de sol —opiné—. Pero avanzan con
lentitud. Con un poco de suerte podremos alcanzarlos antes de mediodía.
Esperamos a que se nos acercaran los carros pesados. Dimos agua a los caballos
y  luego seguimos viaje, siguiendo la ancha huella a través de las dunas.

Pronto encontramos los cuerpos de los animales más débiles, que habían
sucumbido. Eran los más jóvenes y  los más viejos; cuervos y  buitres luchaban
sobre sus restos, mientras pequeños chacales rojos se paseaban por los
alrededores, con la esperanza de poder probar un bocado.

Seguimos el ancho camino hasta que por fin vimos una nube de polvo sobre el
horizonte. Apresuramos el paso. Al llegar a la cima de una cadena de colinas
rocosas, cuyas crestas bailoteaban por efecto del espej ismo, vimos el rebaño que
se extendía bajo nosotros. Habíamos alcanzado la zona donde, semanas antes, se
había desencadenado la tormenta. Hasta donde alcanzaba nuestra vista, el
desierto se había transformado en un jardín florido.

Las últimas lluvias quizás hubieran caído allí cien años antes. Parecía
imposible, pero las semillas de aquellas plantas habían permanecido dormidas
durante todo aquel tiempo. Mientras esperaban que volviera a llover, habían sido
quemadas y  disecadas por el sol y  los vientos del desierto. Para cualquiera que
dudara de la existencia de los dioses, aquel milagro era una prueba. Para
cualquier hombre que dudara de que la vida es eterna, aquello contenía una
promesa de inmortalidad. Si las flores eran capaces de sobrevivir así, sin duda
alguna el alma del hombre, que es infinitamente más maravillosa y  valiosa, debe
también vivir eternamente.

Debajo de nosotros, el paisaje estaba pintado en tonos verdes suaves y  los
contornos y  perfiles de las colinas se destacaban en verdes más oscuros. Este era
el telón de fondo del maravilloso arco iris de colores que iluminaba la Tierra. Las
flores crecían en hileras y  en grupos. Los capullos parecían buscar la compañía
de los de su propia clase, lo mismo que las manadas de antílopes y  las bandadas
de aves. Las margaritas anaranjadas crecían juntas, las de pétalos blancos



cubrían laderas enteras que parecían nevadas. Había campos de gladiolos azules,
de lilas rojas y  de brezo amarillo.

Hasta los matorrales de plantas espinosas que siempre parecían secas, como
hombres muertos miles de años antes, estaban ahora cubiertas de frescas
vestiduras verdes, con guirnaldas de capullos amarillos coronando sus cabezas
ajadas. Pero por hermoso que fuera aquello, sabía que sería efímero. En el
transcurso de otro mes, el desierto volvería a triunfar. Las flores se marchitarían
y  la hierba se convertiría en polvo que volaría a merced de los vientos ardientes.
De tanto esplendor no quedaría nada, a excepción de las semillas, pequeñas
como granos de arena, dispuestas a esperar durante años, con monumental
paciencia.

—Tanta belleza debería ser compartida con el ser amado —suspiró Tanus,
con admiración—. ¡Ojalá estuviera aquí la reina!

El hecho de que Tanus estuviera tan emocionado, demostraba lo glorioso del
espectáculo. Él era soldado y  cazador, pero por una vez, en lugar de pensar en la
presa, se sumió en la contemplación de tanta belleza, con temor casi religioso.

El grito de Kratas que viajaba en un carro detrás nuestro, nos arrancó de
nuestro estado de ánimo contemplativo.

—¡Por el mal aliento de Seth, debe de haber más de diez mil! —Los órices se
extendían hasta las verdes siluetas de las colinas más lejanas. Los machos viejos
se mantenían distantes y  solitarios, separados de los demás, pero el resto se
movía en grupos de diez o de cien, y  algunas manadas superaban toda posibilidad
de cálculo numérico. Eran inmensas manchas tostadas que parecían sombras de
nubes sobre la llanura. Tuve la impresión de que todos los órices de África se
habían reunido allí.

Volvimos a abrevar los caballos antes de comenzar la cacería. Aproveché
para adelantarme a observar aquella enorme reunión de seres vivos. Como
siempre, llevé a Memnón, pero cuando le cogí de la mano, se liberó enseguida.

—No me lleves de la mano delante de los hombres, Taita —me pidió con tono
solemne—. Creerán que todavía soy  un niño.

Los animales más cercanos alzaron la cabeza y  nos miraron con cierta
curiosidad. Se me ocurrió que tal vez nunca hubieran visto un ser humano y  no
veían peligro alguno en nuestra presencia.

El órix es una criatura magnífica, tan alta como un caballo, con el mismo tipo
de cola, oscura, que puede llegar hasta el suelo. Su cara está pintada con
intricadas espirales y  rayas negras sobre fondo pálido. Por el cuello le corre una
crin oscura y  dura que aumenta su parecido con el caballo, pero sus cuernos no
se parecen a los de ningún animal creado por los dioses. Son finos y  rectos, con la
punta parecida a la daga que llevo en la cintura. Casi tan largos como alto es el
animal que los luce, son armas formidables. Mientras otros antílopes son
inofensivos y  prefieren la huida a la agresión, el órix es capaz de defenderse



incluso del ataque de un león.
Le hablé a Memnón del coraje y  la resistencia de aquellos animales y  le

expliqué que podían pasar toda la vida sin beber agua de ningún río o fuente.
—El rocío les proporciona el agua que necesitan y  también las raíces del

desierto que desentierran con sus cascos.
El príncipe me escuchaba con avidez, pues había heredado de su padre el

amor por la caza, y  yo le había enseñado a respetar a todos los seres vivientes.
—El verdadero cazador comprende y  respeta a las aves y  los animales que

caza —le expliqué, y  él asintió con aire serio.
—Yo quiero ser un verdadero cazador y  un soldado, igual que Tanus.
—El hombre no nace con esos dones. Debe aprenderlos, lo mismo que tú

debes aprender a ser un gobernante grande y  justo.
Experimenté una punzada de pena cuando Tanus me llamó para avisarme de

que los caballos y a habían terminado de beber. Al mirar hacia atrás vi que los
aurigas montaban en los carros. Hubiera preferido pasar el resto del día en
compañía de mi príncipe, observando el magnífico espectáculo que se
desarrollaba en la llanura. Regresé a regañadientes, para hacerme cargo de las
riendas y  avanzar a la cabeza de la columna.

En los otros carros, los hombres ya tenían los arcos tensos y  la fiebre de la
cacería había hecho presa en ellos. Parecían sabuesos sujetos por una corta
traílla, que olfateaban la presa.

—¡Señor Tanus! —gritó Kratas desde su carro—. ¿Hacemos una apuesta?
Antes de que Tanus pudiera contestar, murmuré:
—Apuesta también por mí; ese viejo bribón nunca ha disparado desde un

carro en movimiento.
—Sólo se tendrán en cuenta los animales muertos de un flechazo. Cualquiera

que tenga más de una flecha no cuenta. —Cada arquero marcaba sus flechas
para poder reclamar la presa. La marca de Tanus era el Wadjet, el Ojo Herido
de Horus—. Un deben de oro por cada órix derribado.

—Que sean dos —sugerí—. Uno en mi nombre. —No soy  jugador, pero
aquél no era un juego. Tanus tenía su nuevo arco de extremos curvos, y  y o era el
mejor auriga de todo nuestro ejército.

Todavía éramos novatos, pero había estudiado el uso que hacían los hicsos de
los carros. Llevaba grabadas en la memoria todas las evoluciones que realizaron
aquel día nefasto en las llanuras de Abnu. Para mí, ésta no era sólo una cacería
que nos proporcionaría carne y  deporte, sino una práctica y  un entrenamiento
para el juego mucho más importante de la guerra.

Debíamos aprender a mantener la formación para sacarle el may or
provecho posible y  para poder controlarla en medio de la confusión de una
batalla, aunque las circunstancias cambiaran con cada movimiento del enemigo
y  con los azares de la guerra.



Mientras trotábamos por la llanura di la primera señal y  la columna se dividió
en tres filas. Nos abrimos con suavidad, como los pétalos de un lirio. Los flancos
se extendieron como las astas de un toro para rodear a la presa, mientras mi
columna, la del centro, conformaba el pecho del toro. Las astas contendrían al
enemigo, mientras nosotros lo asaltábamos y  abatíamos con nuestro mortífero
abrazo.

Las manadas de gacelas alzaron las cabezas y  nos miraron con sensación de
alarma. Comenzaron a alejarse, reuniendo a sus semejantes a medida que
pasaban a su lado; las pequeñas manadas se iban agrandando como una piedra
que, al rodar por la pendiente, provoca una avalancha. Pronto la llanura pareció
estar viva. Los órices avanzaban de una manera peculiar, como si se mecieran, y
levantaban nubes de polvo que flotaban sobre sus lomos. Sus largas y  oscuras
colas se movían de un lado a otro.

Mantuve al paso a mi escuadrón. No quería cansar demasiado pronto a los
caballos con una cacería excesivamente larga y  pesada. Observaba las nubes de
polvo que levantaban las columnas que iban rodeando con rapidez a la manada.

Por fin se unieron a lo lejos. Habíamos cerrado el círculo. Las manadas de
órices acortaron el paso al encontrar bloqueadas sus rutas de huida. Empezaron a
arremolinarse y  se produjo una enorme confusión cuando los líderes volvieron
sobre sus pasos y  chocaron con los que les seguían.

Obedeciendo mis órdenes, una vez que las columnas de los flancos
completaron el movimiento envolvente, empezaron a avanzar al paso hacia el
centro del círculo. Teníamos aquel inmenso rebaño de órices en nuestras manos
y  lentamente fuimos estrechando el círculo. La mayoría de los sorprendidos
animales se detuvo, sin saber en qué dirección correr. Miraran hacia donde
miraran, veían acercarse los carros.

Nos fuimos acercando poco a poco. Nuestros caballos todavía estaban frescos
y  ansiosos por correr. Percibían la excitación reinante y  alzaban las cabezas,
pidiendo rienda y  resoplando. Los rebaños de órices volvieron a ponerse en
movimiento, pero sin una dirección definida. Giraban sobre sí mismos, echaban a
correr, se detenían en seco y  volvían a girar para correr en dirección contraria.

Yo me sentía satisfecho por el control y  disciplina de nuestros escuadrones.
Mantenían su formación rígidamente, sin agruparse ni dejar brechas. Las señales
que y o daba eran repetidas a lo largo de la línea de carros e instantáneamente
obedecidas. Por fin nos estábamos convirtiendo en un ejército. Pronto seríamos
capaces de enfrentarnos a cualquier enemigo con perspectivas de triunfo, aunque
se tratara de los veteranos hicsos que se habían pasado la vida sobre sus carros.

Cogí del brazo al príncipe, que se encontraba a mis espaldas y  lo puse delante
de mí. Allí podía protegerle con mi cuerpo; Memnón se aferró al panel delantero
del carro. Ahora, Tanus tenía ambas manos libres para disparar y  el príncipe
estaba a salvo.



—Déjame las riendas, Tata. Yo conduciré —suplicó Memnón. En algunas
ocasiones se lo había permitido, de modo que hablaba con toda seriedad, pese a
que apenas tenía la altura suficiente para ver por encima del panel delantero. No
quise reír, porque él se lo tomaba muy  en serio.

—Otro día, Mem. Hoy  quiero que observes y  aprendas.
Por fin nos encontrábamos a menos de cien pasos de los órices más cercanos.

La presión era demasiado fuerte y  los animales no pudieron soportarla.
Conducidos por una hembra vieja, cien de ellos cargaron directamente contra
nosotros. A una señal mía, los carros acortaron las distancias que los separaban,
hasta que corríamos rueda contra rueda, formando un muro de caballos y  de
hombres. Las trompetas llamaron a la carga. Puse mis caballos al galope y
corrimos al encuentro de los órices.

Tanus disparaba por encima de mi hombro derecho. Podía ver todas sus
flechas. Era la primera vez que disparaba desde un carro en marcha y  las tres
primeras flechas no dieron en el blanco; mientras, el carro se introducía en
medio de la manada de órices que corrían desenfrenadamente. Pero Tanus era
un maestro en el uso del arco y  enseguida ajustó su puntería. La flecha siguiente
se clavó en el pecho de la hembra vieja que conducía la manada. Debió de
partirle el corazón, porque cay ó de bruces sobre la arena y  rodó sobre sí misma.
Los animales que la seguían se abrieron a ambos lados proporcionando a Tanus
amplios blancos laterales. Me resultó fascinante observar las dos flechas
siguientes que trazaron un arco en el aire y  cayeron detrás de los órices.

Siempre existe la tentación de disparar directamente a un blanco en
movimiento, en lugar de apuntar a un lugar vacío delante de él, que es donde el
blanco se encontrará cuando llegue la flecha. El cálculo se complicaba a causa
del movimiento del carro con relación al del blanco. Yo trataba de facilitarle la
tarea, avanzando a la misma velocidad que los órices. Pese a todo, no me
sorprendió que otras dos flechas disparadas por Tanus erraran y  cay eran detrás
de su presa.

Entonces volvió a ajustar su puntería y  la flecha siguiente se clavó hasta las
plumas en el pecho de un órix. Mató a otros tres; a nuestro alrededor la cacería se
convertía en una batalla salvaje; el polvo lo oscurecía todo, salvo las siluetas más
cercanas de carros que avanzaban veloces, y  de animales en desenfrenada
carrera.

Me acercaba lentamente a un par de órices, cuando el casco de uno de ellos
levantó un afilado trozo de piedra del tamaño de la última falange de mi pulgar.
Antes de que lograra esquivarlo, golpeó a Memnón en la frente y, cuando el
pequeño levantó el rostro para mirarme, vi que tenía una herida sobre el ojo.

—¡Estás herido, Mem! —exclamé, empezando a frenar los caballos.
—No es nada —contestó él, secándose la sangre con la punta del chal—. No

te detengas, Tata. Sigue tras ellos. Si no lo haces, Kratas ganará la apuesta.



De manera que me interné en la polvareda. A mi lado el arco de Tanus
cantaba su horrible canción; el príncipe gritaba de excitación, como un
cachorrillo la primera vez que persigue un conejo.

Algunos órices lograron escapar al desierto abierto mientras otros se volvían
hacia la trampa. Los hombres lanzaban gritos de excitación y  de triunfo, los
caballos relinchaban y  los órices bufaban y  bramaban cuando las flechas se les
clavaban y  los abatían en un enredo de cascos y  de cuernos. A nuestro alrededor
resonaban como un trueno los cascos y  las ruedas; nos encontrábamos inmersos
en la niebla amarilla del polvo.

Hasta el mejor caballo tiene un límite para mantenerse a galope tendido.
Cuando sofrené a Paciencia y  a Cuchillo y  los puse al paso, el polvo se había
mezclado con el sudor convirtiéndose en barro y  cubriéndoles los flancos.
Estaban agotados.

Poco a poco, las nubes de polvo que oscurecían el campo se fueron disipando
y  desaparecieron. El espectáculo era terrible.

Nuestro escuadrón se encontraba diseminado por toda la llanura. Conté cinco
carros cuy as ruedas se habían deshecho durante la cacería. Los vehículos
volcados parecían los juguetes rotos de un gigante furibundo. Los hombres
heridos permanecían tendidos en tierra, junto a los carros, y  sus camaradas se
inclinaban sobre ellos para curar sus heridas.

Los carros que no habían sufrido daños estaban parados. Los caballos se
encontraban extenuados. Luchaban por respirar y  tenían la boca llena de
espuma. Estaban completamente empapados, como si hubieran cruzado el río a
nado.

Las presas se encontraban diseminadas por el campo en idéntico desorden.
Muchas estaban muertas. Otras habían quedado heridas o mutiladas. Algunas
seguían en pie, con las cabezas gachas. Otras se alejaban cojeando por las dunas,
con paso lento y  vacilante. Las flechas habían dejado manchas oscuras de sangre
sobre su piel.

Aquél era el lastimoso final de todas las cacerías, cuando el calor y  la
excitación se han enfriado y  hay  que rematar a las presas heridas.

Cerca de donde nos encontrábamos vi a un macho viejo, sentado sobre su
grupa y  con las patas estiradas frente a él. La flecha que lo había abatido
sobresalía tanto sobre su lomo que supe que la punta le había roto la espina dorsal.
Cogí el arco y  salté al suelo. Mientras me acercaba, el macho volvió la cabeza
para mirarme. Luego hizo un último y  valiente esfuerzo y  arrastró sus patas
traseras para avanzar. Me atacó con sus largas astas negras, pero tenía los ojos
llenos de lágrimas de mortal agonía. Tuve que clavarle dos flechas en el pecho
antes de que lanzara un último quej ido, cay era de costado, pateara
convulsivamente, y  por fin quedara inmóvil.

Cuando volví al carro miré la cara del príncipe. Tenía los ojos llenos de



lágrimas y  en su rostro manchado de sangre había una expresión de pena por el
órix. Volvió el rostro para que no viera sus lágrimas, pero y o me sentí orgulloso
de ellas. Aquel que no tiene compasión por la presa, no es un verdadero cazador.

Cogí su cabeza rizada entre mis manos y  le obligué a mirarme. Le limpié con
suavidad la herida de la frente y  se la vendé con un trozo de tela de hilo limpio.

Esa noche acampamos en la florida llanura, cuy o dulce aroma perfumaba la
oscuridad, envolviendo el olor de la sangre recién derramada.

No había luna, pero las estrellas brillaban en el cielo, bañando las colinas con
su luminosidad plateada. Permanecimos hasta tarde sentados alrededor de las
fogatas, dándonos un atracón de hígados y  corazones de órix. El príncipe se sentó
al principio entre Tanus y  y o, pero, ante las insistentes llamadas de soldados y
oficiales, que competían por atraer su atención, no tardó en ir de un grupo a otro
con la mayor naturalidad. Los hombres cuidaban su lenguaje y  sus bromas
delante del pequeño, que se sentía a sus anchas entre ellos.

Se deshicieron en un mar de atenciones al verle la cabeza vendada.
—Ahora sí que eres un verdadero soldado, igual que nosotros —le decían,

enseñándole sus propias cicatrices.
—Hiciste bien en permitir que nos acompañara —le dije a Tanus, mientras

ambos le observábamos con orgullo—. Esta es la mejor instrucción que puede
recibir un cadete.

—Los hombres ya le quieren —comentó Tanus—. Un general necesita dos
cosas: suerte y  la devoción de sus tropas.

—Debe permitírsele salir en todas las expediciones, siempre que no sean
demasiado peligrosas. —Tanus se rió de mi ocurrente idea.

—De acuerdo. Tú te encargarás de convencer a su madre. Hay  ciertas cosas
que superan mi poder de persuasión.

Al otro extremo del campamento, Kratas enseñaba a Memnón la versión
cándida de la canción del regimiento, que el príncipe cantaba con su dulce voz,
mientras los hombres marcaban el ritmo con las palmas y  coreaban el estribillo.
Casi me zurraron cuando quise llevarle a la cama que le había preparado bajo
uno de los carros; hasta Tanus se unió a ellos.

—Deja que el chico se quede un rato más con nosotros —ordenó; de modo
que hasta bien pasada la medianoche no pude envolver al príncipe en mi manta
de lana.

—Taita, ¿alguna vez seré capaz de disparar como lo hace el Señor Tanus? —
me preguntó, adormilado.

—Serás uno de los grandes generales de nuestro Egipto y  algún día tallaré la
lista de tus victorias en los obeliscos de piedra, para que todo el mundo las
conozca.

Se quedó pensando un rato y  luego suspiró.



—¿Y cuándo me harás un arco de verdad, en vez de ese juguete infantil?
—En cuanto tengas fuerza para tensarlo —prometí.
—Gracias, Taita. Me gustará mucho. —Y se durmió tan rápido como se

apaga la llama al soplarla.

Regresamos triunfantes a la flota con los carros cargados de carne de órix,
salada y  curada al sol. Esperaba que mi ama me reprendiera severamente por
haber raptado al príncipe. Había preparado mi defensa y  estaba decidido a
echarle toda la culpa al señor de Harrab.

Sin embargo, la reprimenda fue más suave de lo que y o había supuesto.
Acusó a Memnón de ser un niño malo por haberla preocupado y  luego le abrazó
con tanta fuerza que el pequeño a punto estuvo de morir asfixiado. Cuando se
volvió hacia mí, me lancé a exponerle en una interminable perorata el papel que
Tanus había tenido en todo aquello, explay ándome en la valiosa instrucción y
experiencia que la cacería había representado para el príncipe, pero me dio la
impresión de que el tema le traía sin cuidado.

—¿Cuánto hace que tú y  yo no salimos juntos a pescar? —preguntó. Ve a
buscar tus lanzas de pesca, Taita. Saldremos en uno de los esquifes. Estaremos
solos en el río, como en los viejos tiempos.

Me daba en la nariz que no íbamos a pescar mucho. Lo que ella quería era
estar a solas en medio del río para que nadie escuchara nuestra conversación.
Debía de ser de suma importancia lo que la mantenía en vilo.

Remé río abajo por las tranquilas aguas, hasta quedar ocultos tras una alta
roca en un recodo del río. Al ver fracasado todo intento de iniciar una
conversación, dejé los remos y  cogí el laúd. Entoné las canciones que a ella más
le gustaban, esperando que se decidiera a hablar.

Por fin, me miró y  en sus ojos vi una extraña mezcla de alegría y
preocupación.

—Creo que voy  a tener un hijo, Taita.
No sé por qué me sorprendió tanto esa declaración. Después de todo, desde

nuestra partida de Elefantina, ella y  el comandante de su ejército habían estado
todas las noches encerrados en cónclaves secretos, mientras y o montaba guardia
frente a la puerta de la cabina. Sin embargo, fue tanta mi alarma que los dedos se
me petrificaron sobre las cuerdas del laúd y  la canción murió en mi garganta.
Tardé un rato en recuperar la voz.

—Mi señora, ¿usaste la infusión de hierbas que te preparé? —pregunté
tímidamente.

—Algunas veces sí, pero otras me olvidé. —Sonrió avergonzada. Mi señor
Tanus puede llegar a ser muy  impaciente. Además, es muy  poco romántico
andar con potes y  jarros cuando hay  cosas mejores y  más urgentes que hacer.

—Cosas como hacer bebés que no tendrán un rey  que los reconozca como



hijos.
—Es muy  grave, ¿verdad, Taita?
Toqué algunos acordes en el laúd, mientras meditaba la respuesta.
—¿« Muy  grave»  dices? Creo que eso es decir poco. Si das a luz a un

bastardo, o si decides casarte, estarás obligada a renunciar a la regencia. Esa es
la costumbre y  la ley. El señor Merkeset sería tu posible sucesor en la regencia,
pero los nobles se disputarán el cargo. Sin tu protección como regente, el príncipe
correría un grave peligro. Estaríamos divididos por rivalidades destructivas… —
Interrumpí la dialéctica, estremecido ante tal perspectiva.

—Si Tanus fuera regente en mi lugar, y o podría casarme con él —propuso
ella alegremente.

—No creas que no se me había ocurrido —contesté en tono sombrío—. Sería
la solución para todos nuestros problemas. Pero no tienes en cuenta a Tanus.

—Si y o se lo pido, no me cabe la menor duda de que aceptará con mucho
gusto. —Sonrió aliviada—. Entonces podré ser su esposa. Ya no tendremos que
andar con pretextos para estar a solas.

—¡Ojalá fuese tan simple! Pero Tanus nunca aceptará. El no puede…
—¿Qué tonterías estás diciendo? —Ya le saltaban chispas de los ojos, así que

me apresuré a seguir hablando.
—Esa noche en Tebas, la noche en que el faraón mandó arrestar a Tanus por

sedición, nosotros tratamos de obligarle a apoderarse de la corona. Kratas y  todos
los oficiales le juraron que ellos y  el resto del ejército le apoy arían. Querían ir a
palacio y  colocar a Tanus en el trono.

—¿Y por qué no aceptó? Hubiera sido un espléndido rey. ¡Nos habría
ahorrado tanto sufrimiento!

—Tanus rechazó el ofrecimiento. Declaró que no era un traidor y  que jamás
se sentaría en el trono de Egipto.

—¡Eso fue hace mucho tiempo! ¡Todo ha cambiado! —exclamó ella,
exasperada.

—No, nada ha cambiado. Ese día Tanus hizo un juramento y  puso por testigo
al dios Horus. Juró que jamás ceñiría la corona a su cabeza.

—¡Pero eso y a no cuenta! Puede desdecirse del juramento.
—¿Tú renegarías de un juramento hecho ante el dios Horus? —Ante mi

pregunta, desvió la mirada y  bajó la cabeza.
—¿Lo harías? —insistí.
Aunque reacia, negó con un gesto.
—No —susurró—. No podría.
—Tanus está atado por el mismo código de honor. No puedes pedirle que haga

lo que tú misma no te atreves a hacer —le expliqué con suavidad—. Podemos
planteárselo, por supuesto, pero y a sabemos cuál será su respuesta.

—¿Y tú no puedes hacer nada? —preguntó, mirándome con esa expresión de



confianza ciega que tanto me enfurecía. Siempre que se metía en el may or de
los peligros, iba a mí y  me decía: « ¡Tú puedes hacer algo!»

—Sí, algo puedo hacer, pero tú no estarás dispuesta a aceptarlo, del mismo
modo que Tanus no está dispuesto a ceñir la corona del faraón.

—Si algo te importo, ni siquiera lo sugieras. —Me había comprendido de
inmediato, echándose para atrás como si le acabara de pegar—. Preferiría morir
antes que matar este milagro de amor que Tanus ha puesto en mis entrañas. La
criatura le encarna a él, a mí y  a nuestro amor. Jamás podría matar todo lo que
representa.

—Entonces, majestad, no puedo sugerirte nada más.
Me sonrió con una confianza y  una fe tan sublimes, que quedé sin aliento.
—Sé que se te ocurrirá algo, mi querido Taita. Siempre se te ocurre algo.
De modo que tuve un sueño.

Relaté mi sueño ante una sesión plenaria del consejo de Estado citado por la
Regente de nuestro Egipto. La reina Lostris y  el príncipe Memnón estaban
sentados en el alto trono, en la cubierta de popa del Aliento de Horus. La galera se
encontraba anclada a la orilla occidental del Nilo. Los miembros del concilio
ocupaban los asientos debajo del trono.

El señor Merkeset y  los nobles representaban el brazo secular del Estado; los
sumos sacerdotes de AmónRa, Osiris y  Hapi representaban el brazo sagrado; el
señor de Harrab y  cincuenta de sus oficiales superiores representaban al ejército.

Yo me encontraba de pie sobre cubierta, debajo del trono y  frente a la
distinguida concurrencia. Esta vez había cuidado mi aspecto físico más que en
otras ocasiones. El maquillaje era sutil y  atractivo. Me había perfumado el
cabello con esencias aromáticas y  lo tenía peinado a la moda que y o mismo
había creado. Llevaba las dos cadenas del Oro de las Alabanzas y  tenía el pecho
y  los brazos bien desarrollados de conducir carros. Debí de arreglarme con
mucho acierto pues la may oría de los concurrentes me contemplaron
boquiabiertos y  en algunos noté cierta lascivia en la mirada.

—Majestades. —Hice una profunda reverencia en dirección a la pareja que
ocupaba el trono, a cuyo saludo respondió el príncipe Memnón con su sonrisa
desvergonzada. Todavía conservaba la cabeza vendada, aunque y a no lo
necesitaba. Estaba tan orgulloso de su herida, que dejé que siguiera usando la
venda. Le miré con el ceño fruncido y  así adecuó su expresión al tono de la
reunión—. Majestades, anoche tuve un sueño extraño y  maravilloso que
considero mi deber relatar. Pido anuencia para hacerlo.

—Todos los presentes tienen conciencia del don sagrado que posees —replicó
graciosamente la reina Lostris—. Tanto el príncipe como y o, sabemos que
puedes ver el futuro y  adivinar, por medio de sueños y  visiones, los deseos y  la
voluntad de los dioses. Te ordeno que hables de esos misterios.



Hice una nueva reverencia y  me volví hacia el concilio.
—Anoche, como es mi deber, dormí delante de la puerta de la cabina real.

La reina Lostris se encontraba sola en su lecho y  el príncipe dormía en su alcoba,
detrás de la cortina.

Hasta el señor Merkeset se inclinó hacia delante y  llevó una mano a la oreja
sana, pues era completamente sordo de la otra. A todos les gustaba una buena
historia y  una sabrosa profecía.

—Al despertar durante la tercera guardia de la noche, vi una extraña luz en la
nave. Sentí que un viento frío me azotaba las mejillas, a pesar de que todas las
puertas y  portillas estaban cerradas.

Mi audiencia se movió, inquieta e interesada. Había logrado el tono justo y
fantasmagórico.

—Entonces oí que resonaban pasos en el casco de la nave, pasos lentos y
majestuosos que no podían ser los de un ser viviente. —Hice una pausa
dramática—. Esos sonidos extraños y  fantasmales provenían de la bodega de la
nave. —Hice una nueva pausa para que absorbieran mis palabras.

—Sí, mis señores —continué diciendo—, de la bodega donde el cajón de oro
del faraón Mamosis, el octavo de ese nombre, se encuentra esperando sepultura.

Algunos de los asistentes se estremecieron, presas de un profundo temor
religioso, mientras otros hacían la señal contra el mal de ojo.

—Los pasos se acercaban al lugar donde y o dormía, delante de la puerta de
la reina. El resplandor celestial crecía en intensidad y, mientras yo temblaba,
ante mí apareció una figura. Tenía la forma de un hombre, pero no era humana
porque resplandecía como la luna llena. Su rostro era la divina reencarnación del
rey, tal como yo lo conocí, y, sin embargo alterado al reflejar su naturaleza
divina.

Todos estaban silenciosos y  extasiados. Nadie se movía. Estudié sus rostros en
busca de alguna muestra de incredulidad, pero no encontré ninguna.

Entonces, de repente una voz infantil rompió el silencio; el príncipe exclamó
con claridad:

—¡BakHer! ¡Era mi padre! ¡BakHer! ¡Era el faraón! Los demás le hicieron
coro.

—¡BakHer! ¡Era el faraón! ¡Viva el faraón!
Esperé que reinara el silencio y  entonces dejé que se extendiera hasta que

todos se sintieron sobrecogidos.
—El faraón se me acercó. No podía moverme. Pasó a mi lado y  entró en la

cabina de su graciosa majestad, la reina Lostris. Pese a no poder moverme ni
emitir un solo sonido, vi todo lo que pasó. Mientras la reina dormía, el Divino
faraón se puso sobre ella con todo su esplendor y  disfrutó de los placeres
maritales. Sus cuerpos se unieron.

Aún no veía muestras de incredulidad en ningún rostro. Antes de seguir



hablando, esperé que mis palabras tuvieran el efecto deseado.
—El faraón se separó del cuerpo de la reina dormida, me miró y  me habló.
Imito con tanta fidelidad las voces de otros hombres, que todos creen

escuchar realmente al imitado. Hablé entonces con la voz del faraón.
—« He dotado a la reina de mi divinidad —dijo el faraón Mamosis—. Ella es

una conmigo y  con los dioses. He plantado en ella mi divina semilla. Mi esposa,
que no ha conocido a más hombre que a mí, llevará en su seno a una criatura de
mi sangre real. Para todos los hombres, ésa será la señal de que goza de mi
protección y  de que todavía cuido de ella» .

Volví a inclinarme ante la pareja que ocupaba el trono.
—El rey  regresó a la bodega y  se metió una vez más en el cajón de oro en el

que ahora descansa. Esta fue mi visión.
—¡Viva el faraón! —gritó el señor Tanus, siguiendo mis indicaciones. Y los

demás corearon sus palabras.
—¡Viva la reina Lostris! ¡Viva! ¡Viva la divina criatura que lleva en su seno!

¡Vida eterna a todos sus hijos!
Esa noche, cuando me preparaba para retirarme, mi ama me llamó y  me

dijo en un susurro:
—Tu visión fue tan vívida y  la narraste tan bien, que no podré dormir por

temor a que el faraón vuelva a visitarme. Custodia bien la puerta.
—Me atrevo a decir que tal vez hay a alguien lo suficientemente inoportuno y

osado para interrumpir tu real sueño, pero dudo que sea el faraón Mamosis. Si
algún tunante se acerca a tu cabina con intenciones de aprovecharse de tu
naturaleza dulce y  cariñosa, ¿qué debo hacer?

—Dormir profundamente, querido Taita, y  taparte los oídos. —A la luz de las
lámparas sus mejillas resplandecieron al ruborizarse.

Una vez más, mis premoniciones resultaron ciertas. Esa noche un misterioso
visitante se acercó a la cabina; no era precisamente el fantasma del faraón.
Obedecí las órdenes de la reina. Me tapé los oídos.

El Nilo volvió a crecer, recordándonos el transcurso de otro año. Cosechamos
el trigo que sembramos en las islas y  reunimos nuestro ganado. Desarmamos los
carros y  los cargamos sobre las cubiertas de las naves. Enrollamos las tiendas y
las guardamos en las bodegas de las embarcaciones. Por fin, cuando todo estuvo
listo, extendimos las sogas en la orilla y  todos los hombres y  caballos sanos nos
pusimos en camino. Tardamos casi un mes de durísimo trabajo en cruzar las
terribles cataratas. Se ahogaron dieciséis hombres y  la negra roca redujo cinco
naves a astillas. Pero por fin logramos superarlas e izamos las velas para navegar
en la tranquila corriente del río, más allá de los rápidos.

A medida que las semanas se convertían en meses, bajo nuestras quillas, el
Nilo describía una curva lenta y  majestuosa. Desde que salimos de Elefantina,



decidí trazar un mapa del curso del río. Utilicé el sol y  las estrellas para que me
indicaran la dirección, pero me resultó muy  difícil medir la distancia recorrida.
Al principio le ordenaba a un esclavo que caminara por la orilla, contando cada
paso que daba, pero el método era tan poco preciso que anulaba todos mis
cálculos.

La solución se me ocurrió una mañana, mientras hacíamos maniobras con los
carros. Observé los giros de la rueda derecha y  comprendí que cada vuelta de la
llanta marcaba la medida exacta del terreno recorrido. A partir de entonces un
carro avanzó por la orilla del río. Una de las ruedas llevaba un banderín en la
llanta y  un hombre de confianza, sentado en el carro, hacía una marca en un
papiro cada vez que el banderín daba una vuelta completa.

Todas las noches calculaba la dirección y  distancias recorridas y  las marcaba
en mi mapa. Poco a poco me fueron resultando claros el recorrido y  el trazado
del río. Comprobé que después de hacer un amplio meandro hacia el oeste,
retomaba la dirección del sur, tal como predijeron los sacerdotes de Hapi.

Enseñé mis descubrimientos a Tanus y  a la reina. Muchas noches
permanecíamos sentados en la cabina real hasta muy  tarde, conversando sobre
el curso del río y  sobre la manera en que afectaría nuestro regreso a Egipto.
Porque cada kilómetro que recorríamos, lejos de empañar la decisión de mi
ama, fortalecía su promesa de regresar a Egipto.

—No edificaremos templos ni palacios de piedra en el camino —ordenó—.
No erigiremos monumentos ni obeliscos. Nuestra estancia aquí es transitoria. No
construiremos ciudades, sino que viviremos en nuestras embarcaciones o bajo
tiendas y  chozas hechas de adobe o de juncos. Esta caravana ha emprendido un
viaje cuyo destino final nos llevará a la ciudad donde nací, la hermosa Tebas, la
de las mil puertas.

En privado, me pidió:
—Lleva bien tus mapas, Taita. Confío en ti para encontrar el camino más

fácil de regreso.
De este modo, la caravana prosiguió su camino. Con cada kilómetro

recorrido, a cada lado del río el desierto cambiaba su rostro y, sin embargo, era
inmutable.

Los navegantes nos habíamos convertido en una comunidad cerrada,
prácticamente una ciudad itinerante, sin muros ni estructura permanente. La vida
florecía y  se apagaba. Nuestro número aumentaba, pues la may oría de los que
embarcamos en Elefantina estábamos en lo mejor de la vida y  las mujeres eran
fértiles. Jóvenes parejas se casaban en las riberas del río, rompiendo entre ambos
el jarro de agua del Nilo. Nacían niños, a los que veíamos crecer.

Algunos de nuestros ancianos morían y  había accidentes y  peligros que
costaban la vida a algunos de los más jóvenes. Los embalsamábamos,



cavábamos tumbas en las laderas de las colinas agrestes, los dejábamos en su
sueño y  continuábamos el viaje.

Observábamos las festividades y  orábamos a nuestros dioses. Comíamos
opíparamente y  ay unábamos cuando correspondía, además de bailar, cantar y
estudiar los fenómenos naturales. Yo daba clases a los niños may ores en la
cubierta de la nave, entre los que destacaba Memnón como el mejor de mis
alumnos.

Antes de que finalizara el año y  mientras el curso del río seguía rumbo hacia
el sur, llegamos a la tercera catarata que interrumpía el curso del Nilo.
Desembarcamos una vez más, desmalezamos la tierra y  la sembramos mientras
esperábamos a que el Nilo volviera a crecer y  nos ay udara a pasar.

Fue allí, en la tercera gran catarata, cuando llegó otra alegría a mi vida, en
una tienda de lona, montada a la orilla del río, asistí al parto de mi señora y
ay udé a traer a este mundo a la princesa Tehuti, la hija reconocida del difunto
faraón Mamosis.

A mis ojos, Tehuti era hermosa como sólo puede serlo un milagro. Siempre
que podía, me sentaba junto a su cuna para observar admirado sus pequeños pies
y  manos. Cuando tenía hambre y  quería el pecho de su madre, a veces le metía
mi dedo meñique en la boca por el mero placer de sentir sus encías al
mordisquearlo.

Por fin el río creció y  nos permitió atravesar la tercera catarata. Continuamos
navegando y, de forma casi imperceptible, el río giró hacia el este, describiendo
un amplio meandro bajo nuestras quillas.

Antes de que terminara el año, fue necesario que recurriera a otro de mis
famosos sueños, pues mi señora padecía una vez más un embarazo virginal que
sólo podía ser explicado por medios sobrenaturales. El fantasma del difunto
faraón había vuelto a merodear.

Mi señora tenía el vientre enorme cuando llegamos a la cuarta catarata. Ese
salto de aguas turbulentas y  de rocas que parecían dientes de cocodrilo era aún
más formidable que los anteriores, y  entre nuestra gente cundió la desesperación.
Cuando creían que nadie les oía, se quejaban unos a otros.

—Estas infernales barreras nos persiguen. Los dioses las han colocado en el
río para impedir que sigamos adelante.

Yo podía leer en sus labios cuando se reunían a conversar a la orilla del río.
Nadie sospechaba que comprendía lo que decían, aunque no oy era las palabras
que pronunciaban.

—Quedaremos atrapados detrás de esos rápidos y  jamás podremos regresar
río abajo. Deberíamos volver ahora, antes de que sea demasiado tarde.

Hasta en los consejos de Estado leía esas palabras en labios de algunos nobles
que, sentados en la parte de atrás, se decían unos a otros en voz baja:



—Si seguimos adelante, moriremos todos en este desierto y  nuestras almas
vagarán por él eternamente y  sin descanso.

Entre la nobleza joven había elementos particularmente arrogantes y  tozudos.
Sembraban el descontento y  tramaban la insurrección. Supe que debíamos actuar
con rapidez y  decisión, cuando vi que el señor Aqer decía a uno de sus hombres
de confianza:

—Estamos en manos de esa mujer, de esa pequeña puta del difunto rey,
cuando lo que realmente necesitamos es que nos dirija un hombre fuerte. Debe
haber alguna manera de librarnos de ella.

En primer lugar, con la ay uda de mi viejo amigo Atón, confeccioné una lista
de los descontentos y  posibles traidores. No me sorprendió que a la cabeza de esa
lista figurara el mismo señor Aqer, hijo mayor del señor Merkeset, en cuyos
labios había leído esos sentimientos desleales. Aqer era un joven malhumorado,
con ideas desmesuradas acerca de su propia valía e importancia. Sospeché que
había tenido la presunción de imaginarse sentado en el trono de los dos reinos,
ciñendo su cabeza con la doble corona.

Cuando les expliqué a Tanus y  a mi ama lo que consideraba que debía
hacerse, convocaron un solemne consejo de Estado que se realizó a la orilla del
río.

La reina Lostris abrió el cónclave.
—Sé bien que todos suspiráis por vuestras propias tierras y  estáis cansados de

este largo viaje. Comparto todos vuestros sueños sobre Tebas.
Vi cómo Aqer intercambiaba miradas significativas con sus seguidores,

aumentando mis sospechas.
—Sin embargo, ciudadanos de Egipto, nada es tan malo como parece. Tal

como Hapi prometió, ha velado por nuestra expedición. Nos encontramos mucho
más cerca de Tebas de lo que imagináis. Para regresar a nuestra amada ciudad,
no será necesario recorrer el mismo y  penoso camino. No tendremos que volver
a afrontar los peligros y  penurias por las que nos han hecho pasar esas espantosas
cataratas que bloquean el curso del río.

Todos los presentes se movieron, inquietos, susurrando palabras de
escepticismo. Aqer rió y, aunque no lo hizo lo suficientemente fuerte como para
romper los límites que imponía el respeto, mi ama le oy ó.

—¡Veo, mi señor Aqer, que dudas de mi palabra!
—¡De ninguna manera, majestad! ¡Maldeciría un comportamiento tan

desleal! —Aqer retrocedía con premura. Todavía no se sentía suficientemente
fuerte ni estaba seguro de contar con el apoy o necesario para una confrontación.
Yo le había descubierto antes de que estuviera preparado.

—Mi esclavo, Taita, ha trazado un mapa del curso del río que hemos cubierto
durante estos años —prosiguió la reina—. Todos habéis visto el carro con el
banderín en la rueda que va midiendo el terreno recorrido. Taita también ha



estudiado los cuerpos celestes para conocer la dirección de nuestro viaje. Le
ordeno que se ponga de pie ante el concilio y  que nos revele lo que indican sus
cálculos.

El príncipe Memnón me había ay udado a hacer copias del plano en veinte
rollos de papiro. A los nueve años y a era un excelente escriba. Le entregué una
copia a todos los nobles ancianos, para que pudieran seguir mi conferencia con
más facilidad. Atraje su atención sobre el curso casi circular que habíamos
seguido desde que salimos de Elefantina.

La sorpresa de todos fue evidente. Sólo los sacerdotes habían tenido
conocimiento previo de lo ocurrido, al ser ellos también estudiosos de las estrellas
y  tener cierta experiencia en el campo de la navegación. Pero hasta ellos
quedaron sorprendidos ante la extensión de la curva del río, lo cual no me
sorprendió a mí, pues las copias del mapa que les enseñé no eran del todo
exactas. Me había tomado ciertas libertades en consideración a Aqer y  sus
seguidores, haciendo que la distancia a través del meandro pareciera más corta
de lo que, según mis cálculos, realmente era.

—Mis señores, como podéis ver por este mapa, desde que pasamos la
segunda catarata hemos viajado casi mil quinientos kilómetros, pero en este
momento sólo nos encontramos a unos centenares de kilómetros de nuestro punto
de partida.

Kratas se puso de pie para formular una pregunta que yo había puesto en sus
labios antes del comienzo de la reunión.

—¿Eso significa que sería posible coger el atajo a través del desierto y  llegar
a la segunda catarata en el tiempo que se tarda en llegar de Tebas al Mar Rojo y
regresar? Yo he hecho varias veces ese viaje.

Me volví hacia él.
—Yo te acompañé en uno de ellos. Tardamos diez días en ir y  diez en volver;

entonces no teníamos caballos. Atravesar por esta angosta franja del desierto no
tendría que ser más difícil. Significa que desde aquí podríamos estar de regreso
en pocos meses en la ciudad de Elefantina, siendo únicamente necesario pasar
por la primera catarata, en Siena.

Hubo un murmullo de sorprendidos comentarios. Los mapas pasaban de
mano en mano y  eran ávidamente estudiados. En un abrir y  cerrar de ojos, el
estado de ánimo de la asamblea cambió radicalmente. En todos se advertía una
patética ansiedad por aceptar mi teoría. La inesperada proximidad del hogar y  de
la tierra que todos conocían les levantaba el ánimo.

Sólo Aqer y  sus amigos estaban fuera de sí. Acababan de perder la pieza con
la que pensaban ganar la partida. Tal como y o esperaba, el señor Aqer se puso de
pie, furioso, para plantear la siguiente pregunta:

—¿Hasta qué punto son fidedignos los garabatos de este esclavo? —preguntó
con tono ofensivo y  altanero—. Es sencillo hacer unos cuantos trazos en un



papiro, pero cuando esos trazos se convierten en kilómetros de rocas y  de arena,
el asunto cambia por completo. ¿Cómo puede demostrar este esclavo que sus
locas teorías son reales?

—Mi señor Aqer, éste es precisamente el quid de la cuestión —dijo mi ama,
plácidamente—. Con tus palabras acabas de demostrar que eres capaz de
comprender el problema al que nos enfrentamos. Tengo intenciones de enviar
una expedición compuesta por los mejores hombres, para que crucen ese trecho
del desierto y  abran la ruta hacia el norte, la ruta de regreso a nuestra hermosa
Tebas.

Noté que la expresión de Aqer cambiaba repentinamente, al comprender la
trampa en que acababa de caer. Se sentó apresuradamente y  simuló un gran
desinterés. Pero mi ama no permitió que escapara con tanta facilidad.

—Estaba indecisa con respecto a la persona más indicada para comandar esa
expedición, pero ahora, viendo su comprensión y  percepción del problema,
comprendo que el señor Aqer es el más indicado para esa tarea. ¿No es así, mi
señor? —preguntó con dulzura. Y antes de que Aqer pudiera negarse, continuó
diciendo—: Te estamos muy  agradecidos, señor Aqer. Puedes elegir todos los
hombres y  el equipo que sean necesarios. Te ordeno que partas antes de la
próxima Luna llena. Con luna te resultará más fácil viajar por el desierto durante
la noche. Así evitarás el calor de las horas del día. Te haré acompañar por
hombres que sepan guiarse por las estrellas. Se supone que podrás llegar a la
segunda catarata y  estar aquí de regreso antes de fin de mes. Si lo logras, te
condecoraré con el Oro de las Alabanzas.

El señor Aqer se quedó mirándola boquiabierto. Aún continuaba sentado en su
banco, petrificado por la sorpresa, cuando todos sus compañeros ya se habían
marchado. Yo pensaba que buscaría una excusa para evitar la tarea que le
habíamos impuesto, pero me sorprendió cuando vino a pedirme consejo y  ay uda
para organizar la partida de exploración. Por lo visto, le había juzgado mal; ahora
que se le encomendaba una misión de trascendencia, tal vez fuera posible que
dejara de crear problemas y  se convirtiera en un miembro útil del equipo.

Elegí algunos de nuestros mejores hombres y  caballos, y  reservé para él
cinco de los carros más resistentes, capaces de transportar odres de agua que,
bien administrados, podrían durarle treinta días. Cuando llegó la Luna llena, Aqer
estaba tan alegre y  tan lleno de optimismo que me sentí culpable por haber
restado importancia a la distancia y  a los peligros del viaje.

Cuando la expedición partió, les acompañé durante un trecho para indicarles
el camino. Luego los observé mientras se alejaban a la luz plateada de la Luna,
en dirección al grupo de estrellas que denominamos el Laúd y  que marca el
horizonte del norte.

En el transcurso de las semanas siguientes, mientras esperábamos bajo la
cuarta catarata, pensé en Aqer todos los días, con la esperanza de que el mapa



que le había dado se ajustara a la realidad más de lo que yo confiaba. Por lo
menos, con su viaje había desaparecido la amenaza inmediata de una rebelión.

Mientras esperábamos, sembramos las tierras y a desmalezadas de las islas y
de las orillas del río. Al ser allí las tierras más altas, era más difícil su riego, por lo
que la cantidad y  calidad de la cosecha sería considerablemente menor.

El sistema de riego que empleábamos se basaba en los tradicionales cigoñales
de largos brazos, equilibrados como una balanza. Un esclavo maniobraba desde
un extremo del palo, introduciendo en el agua la vasija de barro que pendía del
otro extremo, que después levantaba para verter en la acequia el agua recogida.
Era una tarea lenta y  agotadora. Con orillas altas, como las de allí, era también
un sistema de riego sumamente antieconómico.

Todas las tardes, Memnón y  y o recorríamos en carro la orilla del río; la
cosecha iba a ser muy  escasa ese año, lo cual era preocupante. Teníamos miles
de bocas que alimentar y  el trigo seguía siendo la base de nuestra dieta. Presagié
una época de hambruna, a menos que encontrara la manera de mejorar aquel
sistema.

No sé qué me hizo pensar en la rueda para ese propósito, salvo que en ese
momento de mi vida la ciencia de la rueda se había convertido para mí en una
obsesión y  una pasión. Aún no había resuelto el problema de las ruedas de
nuestros carros, que se deshacían cuando corríamos a gran velocidad. Mis sueños
estaban llenos de ruedas que giraban y  se deshacían, ruedas con cuchillos de
bronce en las llantas o con banderines para medir las distancias recorridas.
Ruedas grandes y  pequeñas, imágenes que me acosaban y  perturbaban mis
sueños.

Había oído decir a uno de los sacerdotes de Hapi que existía una variedad de
madera que se endurecía y  adquiría más resistencia después de haber estado
cierto tiempo dentro del agua, de manera que decidí experimentar con esa idea.
Mientras bajábamos al río una de las ruedas de carro, la corriente empezó a
hacerla girar sobre su eje. Lo observé distraído, pero llegué a darme cuenta de
que la rueda dejaba de girar a medida que se hundía en el agua. No pensé más
en el asunto.

Algunos días después, se hundió una pequeña embarcación que cruzaba de
una isla a otra y  los dos hombres que la tripulaban fueron arrastrados a los
rápidos, donde se ahogaron. Memnón y  y o fuimos testigos de la tragedia desde la
orilla. Nos dejó muy  mal cuerpo a los dos. Aproveché la ocasión para volver a
advertirle de que el río era poderoso y  que encerraba grandes peligros.

—Tiene tanta fuerza, que hasta hace girar la rueda de un carro.
—No te creo, Tata. Lo dices para darme miedo, porque sabes que me

encanta nadar en el río.
De manera que dispuse lo necesario para que comprobara la veracidad de

mis palabras. Nos quedamos impresionados al ver cómo giraba la rueda cuando



la introdujimos en el agua.
—Y giraría todavía más rápido, Tata, si tuviera remos sujetos a la llanta —

sugirió Memnón. Me quedé mirándole, asombrado. En ese momento tenía poco
más de diez años, sin embargo lo veía todo con ojos frescos e inquisitivos. En la
siguiente Luna llena, y a habíamos construido una rueda que, impulsada por el río,
levantaba agua en una serie de pequeños jarros de arcilla cocida y  los volcaba en
un canal, en lo alto de la orilla del Nilo. Pese a lo avanzado de su embarazo, mi
señora bajó a tierra para observar ese invento maravilloso que le fascinó.

—Eres muy  hábil con todo lo que se refiere al agua, Taita —me dijo—.
¿Recuerdas el banco de agua que me construiste en Elefantina?

—Te podría construir otro ahora, si sólo permitieras que viviéramos en casas
decentes, como personas civilizadas.

Tanus se encontraba igualmente impresionado por la rueda de agua, aunque
se negaba a manifestarlo. Pero me sonrió.

—¡Muy  inteligente! Pero ¿cuándo se hará pedazos como tus famosas ruedas
de carros? —preguntó. Kratas y  otros militares igualmente necios celebraron sus
palabras, como si se tratara de un chiste magnífico. A partir de entonces, cada
vez que se rompía una rueda de carro, decían que había « hecho Tata» , por el
sobrenombre que me había puesto el príncipe.

A pesar de las bromas, los trigales pronto crecieron muy  verdes en las altas
orillas del Nilo. Ésa no fue la única cosecha que tuvimos en la cuarta catarata. La
reina Lostris dio a luz otra princesa real. La pequeña era aún más exquisita, si
cabe, que su hermana.

Lo extraño fue que la princesa Bekatha llegara al mundo con la cabeza
cubierta de rizos dorados. Su divino y  fantasmal padre, el faraón Mamosis, había
sido moreno y  el pelo de su madre era oscuro como las alas del águila negra.
Nadie podía explicarse aquel sorprendente color de pelo, pero todos coincidieron
en que era particularmente bonito.

La princesa Bekatha tenía dos meses cuando el Nilo comenzaba a subir, de
modo que reanudamos los preparativos para atravesar la cuarta catarata. Ya
éramos expertos en lo que se había convertido en una tarea anual, por lo que
conocíamos todos los artificios y  tretas necesarios para vencer la rapacidad del
río.

Todavía no habíamos iniciado la travesía cuando el campamento se vio
sacudido por una tremenda excitación. Oí los gritos y  los vítores desde la otra
orilla, donde el príncipe Memnón y  y o inspeccionábamos los caballos y  nos
asegurábamos de que todo estuviera listo.

Nos apresuramos a volver a los botes, cruzamos a la orilla oeste y
encontramos el campamento en plena algarabía. Nos abrimos paso entre la
multitud que agitaba hojas de palma y  entonaba canciones de bienvenida. En el



centro de tanto alboroto encontramos una pequeña caravana de carros abollados
y  caballos esqueléticos junto a un grupo de veteranos enjutos y  endurecidos,
curtidos por el sol y  templados por el desierto.

—¡Que Seth os maldiga a ti y  a tu maldito mapa, Taita! —me gritó Aqer
desde el primer carro—. No sé cuál de los dos miente más. La distancia es casi el
doble de lo que tú decías.

—¿Así que realmente llegasteis al extremo norte del meandro del río? —le
contesté, saltando de excitación y  luchando por abrirme paso entre el gentío.

—¡Por supuesto! Fuimos hasta allí y  volvimos —rió, encantado con el éxito
de su empresa—. Acampamos en la segunda catarata y  comimos pescado
fresco del Nilo. El camino de regreso a Tebas está abierto.

Mi ama ordenó que se celebrara una fiesta de bienvenida a los viajeros. Aqer
era el hombre del momento. En el punto culminante de la fiesta, la reina le
condecoró con el Oro de las Alabanzas y  lo ascendió al rango de Mejor de Diez
Mil. Se me revolvió el estómago de verle tan pagado de sí mismo. Por si fuera
poco, la reina le dio también el mando de la Cuarta División de Carros y  dictó un
decreto por el que, a nuestro regreso a Tebas, se le concederían cien feddans de
las mejores tierras junto al río.

Me pareció que todo eso era excesivo, sobre todo el regalo de tantas tierras
que sin duda debían de ser parte de las propiedades de mi ama. Después de todo,
Aqer estuvo al borde del amotinamiento y, aunque su logro era laudable, a fin de
cuentas era yo quien había propuesto y  planeado la expedición. En esas
circunstancias, me pareció que no habría estado de más que concediera otra
cadena de oro al sufrido esclavo Taita.

Sin embargo, no pude menos que aplaudir la sagacidad de mi señora. Había
convertido al señor Aqer, potencialmente uno de sus más peligrosos adversarios,
en un defensor ardiente y  leal, que en los años venideros tendría oportunidad de
demostrarle reiteradamente su valía. La reina sabía manejar a los hombres,
creciéndose, año tras año, en el arte de gobernar.

Una vez domado el señor Aqer y  asegurado nuestro camino de regreso a
través del desierto, teníamos las espaldas cubiertas y  estábamos en condiciones
de cruzar la cuarta catarata con buen humor y  espíritu valiente.



Apenas llevábamos un mes viajando, cuando comprobamos que nuestra
suerte había cambiado y  que la diosa cumplía su promesa. Cada día se hacía más
evidente que ya habíamos pasado lo peor. El desierto por fin quedaba atrás,
extendiéndose hacia el sur el cauce del río, ancho y  tranquilo, transportándonos a
tierras desconocidas para todos nosotros.

Fue allí donde, por primera vez, muchos de los nuestros presenciaron el
milagro de la lluvia, que azotó nuestras caras estupefactas, mientras el trueno
retumbaba en el cielo y  los relámpagos nos cegaban con su blanco fuego.

Estas lluvias copiosas y  regulares creaban un paisaje nuevo y  excitante que
nos llenaba de admiración. A ambas orillas del Nilo se extendía una amplia
sabana, rica en pasto para nuestros caballos, que no marcaba límites a nuestros
carros. Podíamos viajar a donde deseáramos, sin dunas o colinas rocosas que
impidieran el avance.

No era éste el único don que nos concedía la diosa. Había árboles. Hacía
siglos que en nuestro país los árboles habían sido derribados por las hachas y  la
codicia de los hombres. Para nosotros, los egipcios, la madera era un lujo poco
común y  muy  apreciado. Cada trozo de madera que usábamos debía ser
transportado en naves o a lomos de bestias de carga desde lejanas regiones
extranjeras.

Ahora veíamos árboles enormes por todas partes. No crecían en densos
bosques, como los que habíamos visto en las islas de las cataratas, sino en
pequeños grupos, separados entre sí por amplios pastizales. Aquellas llanuras
reunían madera suficiente como para reconstruir todas las flotas del mundo. Más
aún, había madera suficiente para reconstruir las ciudades de todo el mundo
civilizado y  para techar y  amueblar todas sus habitaciones. Aun así, quedaría
bastante para servir de combustible durante muchos siglos. Nosotros, que durante
toda la vida habíamos cocinado nuestra comida sobre ladrillos hechos con las
heces de nuestros animales, miramos admirados a nuestro alrededor.

Ese no era el único tesoro a nuestro alcance en esa legendaria tierra de Cuch,
a la que por fin acabábamos de llegar.

Los vi por primera vez a lo lejos, creyendo que eran monumentos de piedra.
Estaban parados en las ambarinas llanuras, a la sombra de enormes acacias.



Luego, ante nuestras perplejas miradas, las rocas comenzaron a moverse.
—¡Elefantes! —Jamás había visto ninguno, pero no podían ser otra cosa. A mi

alrededor empezaron a gritar:
—¡Elefantes! ¡Marfil! —Eran riquezas con las que el faraón Mamosis, pese a

su tesoro funerario, jamás se habría atrevido a soñar. Dondequiera que
miráramos, había manadas de elefantes.

—¡Los hay  a millares! —exclamó Tanus, brillando en sus ojos la pasión del
cazador—. ¡Míralos, Taita! ¡Son numerosísimos!

Las planicies no sólo estaban llenas de elefantes, sino de toda clase de
criaturas vivientes. Había antílopes y  gacelas; algunos resultaban familiares para
nosotros, de otros ni siquiera habíamos oído hablar. Llegaríamos a conocerlos
bien en el futuro, dando nombres a las abundantes y  diversas especies.

Los órices se mezclaban con manadas de kobes cuyas astas se curvaban
como el arco que le había fabricado a Tanus. Había j irafas moteadas cuyos
largos cuellos llegaban a las ramas superiores de las acacias. Los cuernos de los
rinocerontes eran de la altura de un hombre y  tan afilados como lanzas. Los
búfalos se revolcaban en el barro a la orilla del río. Eran enormes bovinos, negros
como la barba de Seth e igual de feos. Pronto conoceríamos la malicia que se
ocultaba tras la mirada melancólica con que nos observaban y  la amenaza que
encerraban aquellos cuernos negros.

—¡Descargad los carros! —rugió Tanus con impaciencia—. ¡Atad los
caballos! ¡Comenzamos la cacería!

Si yo hubiera sospechado el peligro hacia el que nos encaminábamos, jamás
habría permitido que el príncipe Memnón subiera al carro detrás de mí cuando
fuimos a la caza de elefantes. A nuestros ojos ignorantes, parecían bestias
sumamente dóciles, lentas, torpes y  tontas. Con seguridad serían fáciles de cazar.

Tanus ardía de impaciencia por salir tras la nueva presa, de modo que no
esperó a que se formaran las cuatro divisiones de carros. En cuanto estuvo lista la
primera división de cincuenta vehículos, dio la orden de partir. Desafiamos a los
que iban en los otros carros e hicimos apuestas mientras la larga columna de
vehículos corría por la orilla del río.

—Déjame conducir, Tata —pidió el príncipe—. Soy  tan buen auriga como tú.
—Pese a ser un auriga excelente, de mano suave y  con buen instinto para el
manejo de las riendas, cuy o arte practicaba casi a diario, la presunción del
príncipe era completamente infundada. No era tan bueno como yo; en el ejército
nadie lo era, menos aún un mequetrefe de once años.

—Obsérvame y  aprende —contesté con severidad; cuando Memnón recurrió
a Tanus, éste por una vez me apoyó.

—Taita tiene razón. Esto es algo que ninguno de nosotros ha hecho hasta
ahora. Mantén los ojos abiertos y  la boca cerrada, muchacho.

Frente a nosotros una pequeña manada de las extrañas bestias grises se



deleitaba comiendo los frutos caídos de las ramas más altas. Mientras nos
acercábamos al trote, los estudié lleno de curiosidad. Tenían orejas enormes que
extendieron como pantallas cuando se volvieron a mirarnos. Alzaron la trompa,
supuse que para olernos. Me pregunté si alguna vez habrían olido a un hombre o
un caballo.

Había pequeños elefantes que las madres reunían en el centro de la manada
para cuidarlos mejor. Me emocionó esa muestra de amor maternal; por primera
vez sospeché que esos animales no eran tan lentos ni tontos como parecían.

—Estas son hembras —le dije a Tanus—. Llevan a las crías y  sus colmillos
son pequeños y  de poco valor.

—Tienes razón —contestó Tanus, señalando hacia otro lado—. Mira allí. Esos
deben de ser machos. Mira lo altos y  gruesos que son. Fíjate cómo brillan sus
colmillos a la luz del sol.

Hice una seña a los carros que nos seguían y  viramos para alejarnos de las
hembras y  sus crías. Continuamos la marcha, siempre manteniendo la
formación, hacia el bosquecillo de acacias donde se encontraban los dos machos
grandes. A medida que avanzábamos, nos veíamos obligados a rodear ramas
caídas de los árboles y  evitar gigantescos troncos de acacias arrancados de raíz
de la tierra. Aún no teníamos idea de la increíble fuerza de esas criaturas, de ahí
mi siguiente comentario:

—Ha debido de caer una enorme tormenta para causar tanto destrozo. —Esos
animales parecían tan mansos e indefensos, que ni por un instante se me ocurrió
que los responsables fuesen los elefantes.

Los dos machos viejos que habíamos elegido presintieron que nos
acercábamos y  se volvieron para plantarnos cara. Entonces me di realmente
cuenta de su verdadero tamaño. Cuando extendían las orejas parecía como si el
cielo se encapotara con una gran nube gris de tormenta.

—¡Mira qué colmillos! —gritó Tanus. Seguía imperturbable, pues sólo le
preocupaba el trofeo de caza, pero los caballos estaban nerviosos y  asustadizos.
Habían olido a los animales y  levantaban las cabezas, inquietos. Resultaba difícil
controlarlos y  conseguir que avanzaran en línea recta.

—El de la derecha es el más grande —chilló Memnón—. Deberíamos
cazarlo primero. —El cachorro salía al padre.

—Ya escuchaste la orden real —rió Tanus—. Cazaremos el de la derecha.
Que Kratas se encargue del otro; es bastante bueno para él.

Así que alcé el puño cerrado para dar la orden de que la columna se dividiera
en dos filas. Kratas viró a la izquierda, seguido por veinticinco carros, mientras
nosotros avanzamos en línea recta hacia la inmensa bestia gris que nos hacía
frente. Los amarillos colmillos de marfil, gruesos como las columnas del templo
de Horus, sobresalían de su enorme cabeza.

—¡A todo galope! —gritó Tanus—. ¡Alcánzalo antes de que huya!



—¡Arre! —les grité a Paciencia y  a Cuchillo, que emprendieron el galope.
Tanus y  yo suponíamos que el animal echaría a correr en cuanto viera que le
amenazábamos. En anteriores partidas de caza ninguna presa esperó jamás a pie
firme nuestra primera carga. Hasta el león huye del cazador, a menos que esté
herido o acorralado. ¿Cómo iban a reaccionar de manera distinta esos animales?

—Su cabeza es tan grande que me sirve de blanco excelente —dijo Tanus,
alborozado, mientras colocaba una flecha en el arco—. Lo mataré de un solo
flechazo, antes de que pueda huir. Pasa cerca de esa larga y  ridícula nariz.

Detrás de nosotros, nuestra columna avanzaba de a uno en fondo. Nuestro
plan consistía en abrirnos a cada lado del macho y  dispararle flechas a medida
que pasábamos. Luego giraríamos y  volveríamos sobre nuestros pasos, según la
clásica táctica de los carros.

Ya estábamos encima del macho, que no retrocedía un solo paso. Tal vez
estos animales fueran tan poco inteligentes como parecían. Sería una presa fácil
y  percibí la desilusión de Tanus ante un deporte tan pobre.

—¡Vamos, viejo estúpido! —gritó con desprecio—. ¡No te quedes ahí parado!
¡Defiéndete!

Fue como si el macho hubiera escuchado y  comprendido el desafío. Alzó la
trompa y  lanzó un grito que nos dejó a todos atónitos, y  sordos también. Los
caballos salieron en estampida, empotrándome con tal fuerza contra la parte
frontal del carro que casi pierdo las costillas. Perdí el control de los caballos y  nos
alejamos.

Entonces el elefante volvió a barritar y  echó a correr.
—¡Por Horus, mira cómo ataca! —gritó Tanus, sorprendido, pues la bestia no

huía sino que cargaba furiosamente contra nosotros. Era más veloz que cualquier
caballo y  más ágil que un leopardo perseguido por sabuesos. Levantaba nubes de
polvo a su paso. Estuvo sobre nosotros antes de que yo pudiera dominar a los
caballos. Estiró la trompa para sacarnos del carro. ¡Qué mole tan inmensa y
cuánta furia reflejada en sus ojos! Eran como los de un ser humano inteligente y
alerta. Habíamos desafiado, en nuestra arrogancia y  desconocimiento, a un
adversario valiente y  terrible.

Tanus disparó una sola flecha, que fue a clavarse en plena frente de la bestia.
Me imaginé que se desmoronaría en cuanto la punta de bronce le perforara el
cerebro. Entonces ignoraba que la posición del cerebro del elefante no era la
esperada, sino que estaba situado en la parte trasera del cráneo, protegido por una
masa de huesos esponjosos, impenetrables para cualquier flecha.

El macho ni siquiera se detuvo ni se tambaleó. Simplemente alzó la trompa y
agarró la vara de la flecha, como podría haber hecho un hombre con la mano.
Arrancó la flecha de su cabeza, la tiró a un lado y  se lanzó en nuestra
persecución, extendiendo hacia nosotros la trompa manchada de sangre.

Hui, que venía en el segundo carro, fue nuestra salvación. Se acercó a uno de



los flancos del viejo elefante, fustigando a los caballos y  gritando como un
demonio. El arquero disparó una flecha que fue a clavarse en la mejilla del
elefante, a poca distancia del ojo, consiguiendo desviar así su atención.

El elefante giró para perseguir a Hui, que pudo escapar con la ayuda de sus
raudos caballos. Los que viajaban en el carro siguiente no tuvieron tanta suerte.
El auriga carecía de la habilidad de Hui y  no le dio tiempo a alejarse. El elefante
alzó y  bajó la trompa, como el hacha del verdugo.

Golpeó en el lomo al caballo más cercano y  le rompió la espina dorsal
limpiamente. El caballo se desplomó, arrastrando consigo a su compañero, lo que
provocó que el carro volcara y  que sus ocupantes salieran despedidos. El elefante
aplastaba con una pata al auriga caído mientras con la trompa le arrancaba la
cabeza, lanzándola al aire igual que una pelota; ésta, al girar, despedía una
especie de pluma rosada formada por la estela de sangre del cuello seccionado.

Entonces intervino la tercera carreta para distraer al macho de su víctima.
Frené los caballos al final del bosquecillo y  miramos hacia atrás, espantados

por la carnicería producida. Había carros rotos desparramados por la llanura,
pues a nuestra izquierda a Kratas no le había ido mejor que a nosotros.

Los dos grandes elefantes machos tenían el cuerpo lleno de flechas, de las
que manaba abundante sangre que dejaba hilos brillantes en su piel grisácea y
polvorienta. Sin embargo, las heridas no sólo no los habían debilitado sino que
parecían haber aumentado su furia. Recorrían el bosquecillo, pisoteando con sus
enormes patas los caballos caídos, lanzando por los aires los cuerpos de hombres
que gritaban aterrorizados, para luego aplastarlos cuando caían al suelo. Kratas se
acercó corriendo y  gritando:

—¡Por los genitales de Seth, esto sí que es un trabajo difícil! ¡Hemos perdido
ocho carros en el primer asalto!

—Mejor deporte del que esperabas, capitán Kratas —contestó el príncipe
Memnón.

Hubiera hecho mejor guardándose sus opiniones, pues hasta ese momento, en
medio de la confusión reinante, habíamos olvidado su presencia. Pero, al oír su
voz, Tanus y  y o nos volvimos a mirarlo.

—En cuanto a ti, muchacho, creo que y a ha sido bastante deporte por un día
—le dije con firmeza.

—Regresarás a la flota ahora mismo —añadió Tanus. En ese momento, un
carro vacío pasó a nuestro lado. Sus ocupantes probablemente habían caído al
suelo o algún elefante enfurecido se había deshecho de ellos.

—¡Detened a esos caballos! —ordenó Tanus. En cuanto nos acercaron el
carro, ordenó al príncipe—. Sube al carro. Regresa en él a la play a y  espera ahí
nuestro regreso.

—¡Mi señor Tanus! —exclamó el príncipe, irguiéndose cuan alto era. Casi le
llegaba a los hombros a su padre—. Protesto…



—Ahórrate tus aires de realeza conmigo, jovencito. Vuelve y  protéstale a tu
madre, si quieres. —Alzó al príncipe con una mano y  lo subió al otro carro.

—Señor Tanus, tengo derecho a… —Hacía un último y  desesperado intento
de continuar en la cacería.

—Y yo tengo derecho a darte una buena azotaina con la vaina de mi espada
si sigues aquí —contestó Tanus, dándole la espalda. A partir de entonces, ambos
dejamos de preocuparnos por el muchacho.

—Recolectar marfil no es tan fácil como juntar hongos —comenté—.
Tendremos que pensar en un plan mejor.

—No es posible matar a esas criaturas disparándoles a la cabeza —gruñó
Tanus—. Volveremos a cargar y  veremos qué sucede si se les dispara flechas a
través de las costillas. Aunque no tengan cerebro en la cabeza, sin duda deben
tener pulmones y  corazón.

Tomé las riendas, pero me di cuenta de que Paciencia y  Cuchillo estaban
nerviosos ante la perspectiva de volver al campo. Ninguno de nosotros había
disfrutado del primer encuentro con los elefantes.

—Me dirigiré directamente a él —le indiqué a Tanus—, y  luego giraré de
repente para que te resulte más fácil hacer blanco en sus costillas.

Puse los caballos al trote y  poco a poco fui aumentando la velocidad a
medida que nos adentrábamos en el bosque de acacias. Delante de nosotros, el
macho recorría furioso el terreno sembrado de restos de carros, cadáveres de
hombres y  de caballos. Nos vio venir y  lanzó otro de esos terribles gritos que
hielan la sangre. Los caballos alzaron las orejas y  se volvieron a espantar. Los
contuve a duras penas y  seguimos adelante.

El elefante cargó contra nosotros; fue como una avalancha de piedras en la
ladera de una montaña. En su furia y  su dolor, el espectáculo era terrible, pero
y o contuve con firmeza a mis caballos, sin lanzarlos todavía a toda velocidad.
Cuando ya el encontronazo parecía inevitable, les pegué un latigazo y  les grité,
lanzándolos a galope tendido. En ese mismo instante, giré bruscamente hacia la
izquierda, directo al flanco del animal. A una distancia de menos de veinte pasos,
Tanus le disparó tres flechas al pecho en rápida sucesión. Las tres se le clavaron
entre las costillas y  se hundieron profundamente en su piel.

El macho volvió a barritar, pero esta vez de dolor. Aunque trató de atacarnos
con la trompa, logramos ponernos fuera de su alcance. Al mirar hacia atrás, lo vi
parado, pero al barritar de nuevo, de su trompa surgió un chorro de sangre.

—¡Los pulmones! —grité—. ¡Buen trabajo, Tanus! Le has atravesado los
pulmones.

—Ahora ya sabemos lo que hay  que hacer —dijo Tanus, eufórico—.
Volvamos. Le clavaré otra en el corazón.

Al girar, noté que los caballos seguían fuertes y  dispuestos. ¡Arre, preciosos!
Pese a estar mortalmente herido, el viejo elefante todavía estaba muy  lejos



de la muerte. Más tarde aprendería con qué tenacidad se aferran a la vida estas
magníficas bestias. En ese momento, el macho nos atacó con un coraje digno de
admiración. Aun en el fragor de la cacería y  pese al miedo que tenía por mi
propia seguridad, me avergoncé de la tortura a la que le estábamos sometiendo.

Quizás por eso permití que los caballos se acercaran demasiado: por respeto
hacia él. Quería que mi coraje estuviera a la altura del suy o. Cuando ya era casi
demasiado tarde, tiré de las riendas para que los caballos giraran, alejándose de
la embestida. Mi intención era pasar muy  cerca, pero fuera del alcance de la
temible trompa.

Justo entonces se deshizo una rueda del carro. Al ser arrojado por el aire
como un acróbata sentí el típico mareo, pero como no era la primera vez que me
sucedía, ya había aprendido a caer como un gato. Al tocar el suelo, rodé dos
veces sobre mí mismo. La tierra era blanda y  la hierba densa como un colchón.
Me levanté sin haber sufrido daño alguno y  en pleno uso de mis facultades. Una
sola mirada me indicó que Tanus no había tenido tanta suerte. Yacía inmóvil,
cuan largo era.

Los caballos estaban en pie, pero anclados por el peso muerto del carro
volcado. El elefante los atacó. Asestó un buen trompazo a Cuchillo, que era el
más cercano, y  le rompió la columna vertebral. Cuchillo cayó de rodillas
relinchando de dolor, aún atado a Paciencia. El elefante clavó el colmillo en el
pecho de Cuchillo y  lo levantó por los aires, donde pateaba y  luchaba indefenso.

Debí salir por pies en ese momento, mientras el elefante estaba distraído,
pero Paciencia seguía ilesa. No podía abandonarla. El elefante estaba vuelto
hacia otro lado y  sus propias orejas, extendidas como la vela de una nave, me
ocultaban de su vista. No me vio correr hacia él. Desenvainé la espada de Tanus
que pendía del carro volcado y  corrí hacia Paciencia.

A pesar de que el elefante la arrastraba por los arneses de cuero que la
ligaban a Cuchillo y  aunque tenía el pescuezo salpicado por la sangre del otro
caballo, no estaba herida; pero estaba fuera de sí, relinchando y  dando coces,
hasta el punto de que casi me destroza el cráneo al acercarme por detrás.
Esquivé las pezuñas por los pelos.

Corté la correa que la ataba al carro; la espada estaba tan afilada que hubiera
cortado un pelo en el aire. El cuero cedió con facilidad. Con tres golpes de
espada, Paciencia quedó nuevamente en libertad. Me agarré a la crin para
montarla, pero estaba tan aterrorizada que saltó encabritada antes de que
consiguiera sujetarme bien. Caí pesadamente al suelo, bajo el carro volcado.

Me levanté a duras penas y  vi que Paciencia se alejaba por el bosquecillo.
Corría rápida, luego no estaba herida. Busqué a Tanus. Seguía tumbado boca
abajo a diez pasos del carro. Le creí muerto, pero en ese momento levantó la
cabeza y  miró a su alrededor algo perplejo. Si hacía un movimiento brusco,



atraería la atención del elefante. Deseé con toda el alma que permaneciera
quieto. No me atreví a hacer el menor ruido, pues tenía al enfurecido animal
prácticamente encima de mí.

Levanté la vista para mirarle. El pobre Cuchillo estaba empalado en su
colmillo y  las tiras y  riendas se habían enredado en la trompa. El elefante
empezó a alejarse, arrastrando tras de sí el carro destrozado. Intentaba librarse
del peso muerto de Cuchillo. El colmillo había abierto en canal el vientre del
caballo; el olor de las entrañas se mezclaba con el de la sangre y  con ese otro
olor tan peculiar del elefante. Pero más intenso que todos esos olores era el de mi
propio miedo.

Me aseguré de que el elefante tuviera la cabeza vuelta hacia otro lado antes
de levantarme y  correr agachado hacia donde estaba Tanus.

—¡Arriba! ¡Levántate! —grazné en un susurro ronco, tratando de ayudarle a
levantarse, pero era un hombre pesado y  todavía estaba medio inconsciente.
Volví desesperadamente la cabeza para mirar al elefante. Se alejaba, llevando
consigo los arneses enrollados y  el cadáver del caballo.

Pasé el brazo de Tanus alrededor de mi cuello y  metí el hombro bajo su axila.
Apelando a toda mi fuerza, conseguí ponerlo en pie; él se me colgó, inseguro,
haciéndome tambalear bajo su peso.

—¡Animo! —susurré con tono urgente—. En cualquier momento el elefante
se volverá y  nos verá.

Intenté arrastrar a Tanus conmigo, pero después de dar un solo paso, lanzó un
quejido y  se apoyó contra mí.

—Mi pierna —murmuró—. No puedo moverla. La rodilla no me sostiene, Me
he torcido esta maldita pierna.

Entonces fui consciente del peligro que corríamos. Mi antigua tendencia a la
cobardía volvió a abrumarme y  sentí que también a mí me fallaban las piernas.

—¡Sal de aquí, viejo imbécil! —me susurró Tanus al oído—. Déjame.
¡Sálvate!

El elefante levantó la cabeza y  la sacudió como sacude las orejas el perro al
llegar a nado a la costa. Esas grandes orejas le golpearon los flancos y  el cuerpo
deshecho de Cuchillo se deslizó del colmillo. El elefante lo echó a un lado como si
no fuera más que un conejo muerto. La fuerza de ese macho era absolutamente
increíble. Si era capaz de librarse con tanta facilidad del peso de un caballo y  un
carro, ¿qué no podría hacer con mi enjuto cuerpo?

—¡Corre! ¡Por amor de Horus, corre, imbécil! —Tanus trató de alejarme a
empujones. Pero una extraña obstinación me impidió abandonarle, pese al miedo
que tenía, y  me lo colgué del hombro. El elefante oyó la voz de Tanus y  se volvió
con las grandes orejas completamente abiertas, como la vela may or de una
galera de guerra. Se nos quedó mirando. Estábamos a menos de cincuenta pasos
de él.



Yo ignoraba entonces —lo aprendería después— que la vista del elefante es
tan pobre que prácticamente es ciego. Se guía casi enteramente por el oído y  el
olfato. Tan sólo el movimiento atrae su mirada; si nos hubiéramos quedado
quietos, no habría percibido nuestra presencia.

—¡Nos ha visto! —Arrastré conmigo a Tanus, obligándole a saltar con la
pierna sana. El elefante notó el movimiento y  barritó. Tanus y  yo tropezamos y
estuvimos a punto de caer.

Entonces el elefante cargó directamente hacia nosotros.
Se nos acercó dando zancadas con las orejas revoloteando al viento. Tenía la

frente llena de flechas y  por la cara le corrían hilos de sangre. Cada vez que
barritaba, le salía un chorro de sangre por la trompa. Alto como una roca y  negro
como la muerte, arremetió contra nosotros. Llegué a ver cada arruga que
enmarcaba sus ojos. Entre las tupidas pestañas brillaba tal furia, que sentí que el
corazón se me petrificaba e impedía que mis piernas se movieran bajo su peso.

El paso del tiempo adquirió un ritmo más lento, dándome la sensación de
estar viviendo un sueño. Me puse de pie y  observé a la muerte que se nos
acercaba con lenta y  majestuosa deliberación, pero no podía hacer el menor
movimiento por evitarla.

—¡Tata! —Una voz infantil resonó en mi cabeza; se trataba de un engaño
provocado por el miedo, no podía ser otra cosa—. ¡Ya voy, Tata!

Volví la cabeza, incrédulo, desviando mi mirada de la muerte que nos
acechaba. Campo a través, se acercaba un carro a todo galope. Los caballos
tenían el cuello estirado y  sus cabezas subían y  bajaban como el martillo del
herrero sobre el yunque. Tenían las orejas estiradas hacia atrás y  los ollares muy
abiertos, rosados y  húmedos. No distinguí ningún auriga al mando de las riendas.

—¡Prepárate, Tata! —Entonces vi la cabecita que apenas se asomaba sobre
el panel delantero del carro. Dos manos pequeñas sujetaban las riendas
firmemente.

—¡Mem! —grité—. ¡No te acerques! ¡Retrocede!
El viento revolvía su cabellera, a cuy os rizos negros el sol arrancaba destellos

dorados. Siguió avanzando sin pausa ni vacilación.
—¡Azotaré a ese pequeño rufián por haberme desobedecido! —gruñó Tanus

mientras saltaba sobre una pierna. Ambos habíamos olvidado el peligro que
corríamos.

—¡Arre! —gritó Memnón, lanzando a los caballos a todo galope. Hizo girar el
carro tan bruscamente que la rueda interior se detuvo en seco y  giró sobre su eje.
La criatura había cruzado frente a nosotros, protegiéndonos por un instante de la
carga del elefante. Mientras el carro giraba, el animal se detuvo un momento.
Fue una maniobra magníficamente ejecutada.

Cargué con Tanus al hombro y  lo subí al carro de un empujón. Acto seguido,
me tiré encima de él. Cuando aterricé, Memnón dio rienda suelta a los caballos y



saltamos hacia delante con tanta fuerza que estuve a punto de salir despedido,
pero logré asirme al panel lateral del carro y  recuperé el equilibrio.

—¡Adelante, Mem! —grité—. ¡A toda velocidad!
—¡Arre! —gritó el príncipe. Los aterrorizados caballos corrían perseguidos

por los barritos del enfurecido elefante que nos seguía a corta distancia.
Los tres miramos hacia atrás. La cabeza del elefante colgaba sobre nosotros,

impidiéndonos ver nada más. Estiraba la trompa para alcanzarnos; estaba tan
cerca que, cada vez que barritaba, nos rociaba las caras con su chorro
sanguinolento; cualquiera que nos hubiera visto nos habría creído víctimas de una
terrible enfermedad infecciosa.

No conseguíamos ganar distancia y, a su vez, el elefante tampoco lograba
alcanzarnos. Recorrimos el claro del bosque arracimados en el carro, que
avanzaba respetando todos los baches. El más pequeño error de nuestro auriga
hubiera bastado para que cayéramos en un pozo o chocáramos contra un tronco
caído. Pero el príncipe manejaba las riendas como un veterano, eligiendo con
mirada fría y  mano firme el camino a través del bosque. Para esquivar el ataque
enloquecido del elefante, más de una vez hizo girar el carro sobre una sola rueda,
a punto de volcarlo. Sin embargo, en ningún momento vaciló.

De repente, todo se acabó. Una de las flechas que el elefante tenía clavada en
el pecho había ido penetrando hasta seccionarle el corazón. La pobre bestia
vomitó un brillante río de sangre y  murió repentinamente. Se desmoronó con tal
estruendo que hizo temblar la tierra. Quedó tumbado de costado, con un largo
colmillo apuntando al cielo, en un último gesto majestuoso y  desafiante.

Memnón detuvo los caballos. Tanus y  y o bajamos del carro, tambaleantes, y
nos detuvimos a contemplar el inmenso cadáver. Tanus se sujetó al carro para
aliviar su pierna herida y  lentamente se volvió hacia el chico, que ignoraba que
era su padre.

—¡Por Horus que he conocido hombres valientes, pero ninguno como tú,
muchacho! —Cogió a Memnón en sus brazos y  lo estrechó contra su pecho.

No pude ver mucho más porque mis perennes y  tediosas lágrimas me
nublaron la vista. Siempre he reconocido que soy  un tonto sentimental, pero no
puedo evitarlo. Hacía demasiado tiempo que esperaba ser testigo de aquel
momento.

Conseguí recobrar el control de mis errantes emociones al oír el sonido de
vítores distantes. Nadie se había dado cuenta de que la cacería había tenido lugar
a la vista de la flota. El Aliento de Horus estaba amarrado cerca de la orilla del
Nilo; a popa pude distinguir la esbelta silueta de mi ama. A pesar de la distancia,
noté su palidez y  la tensión de sus facciones.

El Oro del Valor es el premio del guerrero, de may or distinción que el Oro de
las Alabanzas. Sólo se concede a los héroes.



Nos reunimos en cubierta. Estaban presentes todas las personas más allegadas
a la reina y  los comandantes de las divisiones de su ejército. Contra el mástil, se
exhibían los colmillos del elefante como trofeos de guerra y  los oficiales vestían
sus uniformes de gala. Los abanderados permanecían de pie detrás del trono y
las trompetas tocaron fanfarria en el momento en que el príncipe se arrodilló
ante la reina.

—¡Mis amados súbditos! —dijo la reina con voz clara—. Nobles funcionarios
del concilio, generales y  oficiales del ejército: Alabo en vuestra presencia al
príncipe heredero Memnón, que se ha ganado el favor mío y  el de todos mis
súbditos. —Dedicó una sonrisa al jovencito de once años al que trataba como a
un general victorioso.

» Por su valiente conducta en el campo de batalla, ordeno que el príncipe
Memnón sea recibido en el regimiento de los Guardias del Cocodrilo Azul, con el
rango de subalterno de segunda clase, y  le otorgo el Oro del Valor, para que lo
luzca con orgullo.

La cadena había sido especialmente forjada por los orfebres reales para que
luciera bien en el cuello de un muchachito de la edad de Memnón. Con mis
propias manos esculpí un elefante de oro para que colgara de la cadena. Era
perfecto en todos sus detalles, una verdadera obra de arte en miniatura, con
trocitos de granate por ojos y  colmillos de auténtico marfil.

Volví a sentir que se me saltaban las lágrimas cuando los hombres vitorearon
a mi apuesto príncipe, pero logré contenerlas a duras penas. En ese momento, no
era y o el único que se revolcaba en el sentimentalismo como se revuelca en el
barro un perro con verrugas. Hasta Kratas, Remrem y  Astes, pese a la actitud
fría que les gustaba cultivar con tanta asiduidad, sonreían como idiotas y  juro que
vi más de un par de ojos húmedos entre soldados y  oficiales. Lo mismo que sus
padres, el muchacho había sabido ganarse el afecto y  la lealtad de los hombres.
Al finalizar el acto, todos los oficiales de los Azules se adelantaron para saludar al
príncipe y  abrazarle con aire solemne, como a un compañero de armas.

Esa tarde, a la puesta del sol, cuando recorríamos juntos la orilla del Nilo, de
repente Memnón detuvo los caballos y  se volvió hacia mí.

—He sido llamado a mi regimiento. Por fin soy  soldado, de manera que
ahora debes hacerme un arco, Tata.

—Te haré el arco más espléndido que guerrero alguno haya tensado —
prometí.

Me miró un momento con gran seriedad y  luego suspiró.
—Gracias, Tata. Creo que éste es el día más feliz de mi vida. —Por su modo

de decirlo, aquellos once años sonaron como una edad muy  avanzada.
Al día siguiente, cuando la flota echó anclas para pasar la noche, fui en busca

del príncipe y  lo encontré solo en la orilla, oculto a la vista de curiosos. Como no
me había visto, pude observarlo durante un rato.



Estaba completamente desnudo. A pesar de mis advertencias sobre las
corrientes y  los cocodrilos, era evidente que había estado nadando en el río,
porque tenía el pelo empapado. Sin embargo, me intrigó su comportamiento.
Había elegido dos grandes piedras redondas de la playa y, con una en cada
mano, las levantaba y  bajaba en un extraño ritual.

—Me estás espiando, Tata —dijo de repente, sin volver la cabeza—.
¿Necesitas algo?

—Quiero saber qué haces con esas piedras. ¿Estás adorando a algún nuevo
dios cuchita?

—Estoy  fortaleciendo mis brazos para poder tensar el nuevo arco. Quiero que
sea fuerte y  pesado. No me dejaré engañar con otro juguete, Tata, ¿me has
entendido?

Vimos otra catarata, la quinta, que sería la penúltima que encontraríamos en
nuestro viaje. Sin embargo, ésta no constituy ó la misma barrera que las otras
para nuestro avance. Debido al cambio del terreno que nos rodeaba, nuestro
viaje ya no encontraba obstáculos en el curso del río.

Mientras esperábamos a que el Nilo volviera a crecer, plantamos nuestras
semillas, como siempre, pero al mismo tiempo pudimos enviar carros en largas
exploraciones por la sabana. Mi ama despachó expediciones hacia el sur, para
perseguir manadas de elefantes y  obtener marfil.

Las enormes manadas de magníficas bestias grises que nos recibieron tan
confiados a nuestra llegada a Cuch, ahora se habían dispersado y  esfumado.
Dondequiera que las encontrábamos, las cazábamos despiadadamente; habían
aprendido la lección bien y  con rapidez. Al llegar a la quinta catarata,
encontramos manadas pastando en los bosques, a ambas orillas. Había millares
de elefantes, de modo que Tanus ordenó de inmediato que se prepararan los
carros. Habíamos afinado nuestras tácticas para cazarlos, evitando las pérdidas
enormes que nos causaron los primeros dos machos. En la quinta catarata,
durante el primer día, matamos ciento siete elefantes y  sólo perdimos tres carros.

Al día siguiente, desde los barcos no se divisaba un solo elefante. A pesar de
que los carros salieron en su busca, siguiendo las huellas que habían dejado al
huir a través del bosque, tardaron cinco días en alcanzarlos.

A menudo, después de llevar varias semanas fuera, las expediciones de caza
regresaban al campamento sin haber encontrado un solo elefante ni reunido un
solo colmillo. Lo que al principio creímos que iba a ser un interminable surtidor
de marfil resultó ser sólo una ilusión. Como comentó el príncipe el primer día, la
caza de elefantes no era tan simple como parecía.

Pero los carros que viajaban hacia el sur no regresaban con las manos
completamente vacías. Habían encontrado algo que para nosotros era aún más
valioso que el marfil. Encontraron hombres.



Hacía varios meses que yo no abandonaba el campamento, pues estaba
enfrascado en mis eternos experimentos con las ruedas de los carros. Fue durante
ese tiempo que por fin encontré la solución al problema que me había acosado
desde el principio, motivo de diversión y  de burla para Tanus y  sus inseparables:
el fracaso ocasional de algunos de mis diseños.

En definitiva, la respuesta no fue simple, sino que residía en una combinación
de factores, empezando por el material con el que se construían los radios de las
ruedas. En ese momento yo contaba con una variedad casi ilimitada de tipos de
madera con que trabajar, además de los cuernos de órix y  de rinocerontes que
cazábamos en las cercanías del campamento y  que, a diferencia de las manadas
de elefantes, no se alejaban aunque los persiguiéramos.

Descubrí que mojando el corazón de la madera de acacia, se volvía tan dura
que era capaz de doblar la cabeza del hacha de bronce más afilada. Combiné esa
madera con capas de cornamenta y  las uní con alambre de bronce, más o menos
de la misma manera que procedí con los materiales del arco Lanata. El resultado
fue que por fin conté con una rueda que podía viajar por cualquier terreno sin
hacerse pedazos. Cuando Hui y  yo completarnos los primeros diez carros con
esas nuevas ruedas, desafié a Kratas y  a Remrem, que eran los aurigas más
notoriamente destructivos de carros del ejército, a tratar de destruirlas con sus
andanzas. La apuesta fue de diez deben de oro.

Ése era un juego muy  del agrado de esos dos niños grandes, que aceptaron el
reto con infantil entusiasmo. A partir de ese momento, durante semanas, sus
gritos y  el repiqueteo de cascos de caballos a todo galope resonaron en todos los
bosques de las orillas del Nilo. Cuando se les acabó el tiempo estipulado, Hui se
quejó de que habían extenuado veinte equipos de caballos. Sin embargo, en cierta
forma le consoló saber que habíamos ganado la apuesta. Nuestras ruedas habían
resistido las pruebas más difíciles.

—Unos días más —se quejó Kratas mientras entregaba su oro con una falta
total de espíritu deportivo— y  estoy  convencido de que hubiéramos hecho otro
« Tata» . —Y nos brindó una pantomima que él consideraba divertida, en la que
una rueda se destrozaba y  el auriga salía despedido por los aires.

—Eres un excelente payaso, valiente Kratas, pero yo me he quedado con tu
oro. —Lo hice tintinear bajo sus narices—. Lo único que haces es repetir una
vieja broma que ya se ha vuelto un poco rancia.

En ese momento hizo su llegada la expedición conducida por el señor Aqer,
que había salido en busca de elefantes. En lugar de marfil, traía la noticia de que
hacia el sur habían encontrado pueblos habitados por seres humanos.

Esperábamos encontrar tribus en cuanto pasáramos la primera catarata.
Durante siglos, la tierra de Cuch nos había proporcionado esclavos que eran
capturados por su propia gente, posiblemente en guerras tribales, y  conducidos a
los puestos de avanzada de nuestro imperio junto con otras mercaderías: marfil,



plumas de avestruz, cuernos de rinoceronte y  polvo de oro. Las descaradas
sirvientas negras de la reina Lostris eran nativas de esa tierra, y  habían llegado a
ella por medio de los mercados de esclavos de Elefantina.

Aún me resulta inexplicable que hasta ese momento no hubiéramos
encontrado seres humanos. Tal vez habían retrocedido a causa de guerras y  de
expediciones de caza de esclavos, de la misma manera que nosotros
espantábamos a las manadas de elefantes. También es posible que el hambre y
las enfermedades los hubieran borrado del mapa. Pero son sólo conjeturas. Lo
cierto es que hasta ese momento apenas si habíamos encontrado rastros de
presencia humana.

Sin embargo, ahora que por fin los encontrábamos, la excitación se convertía
en una especie de epidemia entre nosotros. Los esclavos nos eran aún más
necesarios que el oro o el marfil. Nuestra civilización íntegra y  nuestra forma de
vida se basaban en la posesión de esclavos, un sistema tolerado por los dioses y
santificado por siglos de uso. Nos resultó imposible sacar muchos de nuestros
propios esclavos de Egipto y  en ese momento, para nuestra supervivencia y
crecimiento como nación, resultaba imperativo que capturáramos otros en
reemplazo de los que habíamos dejado atrás por necesidad.

Tanus ordenó que partiera de inmediato una expedición a gran escala. La
conduciría personalmente, pues no sabíamos con qué podíamos encontrarnos río
arriba. Aparte de los prisioneros de guerra, nosotros, los egipcios, siempre
habíamos comprado nuestros esclavos a mercaderes extranjeros y, que yo sepa,
ésa era la primera vez que nos veríamos obligados a cazarlos personalmente. Era
un deporte tan nuevo para nosotros como la caza del elefante, pero por lo menos
esta vez no suponíamos que nuestra presa sería dócil o poco inteligente.

Tanus todavía continuaba negándose a viajar en un carro no conducido por
mí. Ni siquiera los fracasados intentos de Kratas y  Remrem por destruir las
nuevas ruedas lograron convencerle de las virtudes de mis carros. Así pues,
encabezábamos la columna, pero el segundo carro estaba conducido por el
subalterno más joven de los Azules, el príncipe heredero, Memnón.

Elegí a los dos mejores aurigas para que le acompañaran. El jovencito
pesaba tan poco, que el carro estaba en condiciones de llevar un hombre más.
Por otra parte, el príncipe no tenía bastante fuerza para levantar un extremo del
carro, cuando era necesario bajar y  pasarlo sobre obstáculos que no podía salvar
andando. Memnón necesitaba la ay uda de un segundo hombre.

Los primeros pueblos que hallamos se encontraban a la orilla del río, a tres
días de viaje de la catarata. Eran grupos de miserables refugios hechos de
malezas, demasiado rudimentarios para merecer el nombre de chozas. Tanus
envió exploradores con orden de adelantarse en misión de reconocimiento y
luego, al alba, los rodeamos en un solo movimiento, veloz y  envolvente.

La gente que salió de aquellos toscos refugios, dando traspiés, estaba



demasiado sorprendida para ofrecer resistencia, o para intentar huir. Se reunieron
en un apretado grupo, mientras hablaban y  miraban atónitos el círculo de carros
y  escudos que los rodeaba.

—¡Una caza excelente! —exclamó Tanus, encantado, cuando los revisamos.
Los hombres eran altos y  flacos, con piernas largas y  delgadas. Su estatura era
mucho mayor que la nuestra; hasta Tanus parecía bajo cuando caminó entre
ellos, dividiéndolos en grupos, como el labrador divide a sus rebaños.

—¡Hay  algunos especímenes realmente buenos! —exclamó entusiasmado—.
¡Mira esa belleza! —Señalaba a un joven de físico excepcional—. En el mercado
de esclavos de Elefantina alcanzaría un precio de diez anillos de oro.

Las mujeres eran fuertes y  saludables. Tenían espaldas rectas y  dientes
blancos y  parejos. Todas las adultas llevaban a un niño sobre la cadera y  a otro
de la mano.

Sin embargo, era la gente más primitiva que yo había conocido. Ni hombres
ni mujeres usaban ropa, exhibiendo el sexo desvergonzadamente, aunque las
jovencitas lucían alrededor de la cintura una especie de collar de cuentas hecho
de cáscaras de huevos de avestruz. Enseguida noté que a todas las mujeres
maduras las habían circuncidado de la manera más brutal. Más tarde supe que
para esta operación utilizaban un cuchillo de piedra o bien una astilla de bambú.
Tenían las vaginas llenas de cicatrices y  deformadas hasta el punto de haber
quedado convertidas en abiertas cavidades que luego abrochaban con trozos de
hueso o de marfil. Las jovencitas menores todavía no habían sufrido esa
mutilación, por lo que decidí que en el futuro esa costumbre sería prohibida. En
ese sentido estaba seguro de contar con el apoyo de mi ama.

Tenían la piel tan oscura que, a la luz del sol del amanecer, parecía del color
de una uva negra demasiado madura. Algunos de ellos estaban pintarrajeados
con una pasta de ceniza o de arcilla blanca, con la que se trazaban toscos dibujos
con las puntas de los dedos. Se untaban el pelo con una mezcla de sangre de buey
y  arcilla, con lo que formaban un alto casco brillante que exageraba su altura, ya
de por sí impresionante.

Algo que me impresionó enseguida fue que no hubiera ancianos entre ellos.
Más tarde supe que tenían la costumbre de romper con palos las piernas de los
viejos, para luego abandonarlos a la orilla del río ofreciéndolos en sacrificio a los
cocodrilos. Creían que los cocodrilos eran la reencarnación de sus antepasados
muertos y  que, alimentándolos, la víctima pasaba a formar parte del proceso.

No habían fraguado ningún metal. Sus armas eran garrotes de madera y
estacas con las puntas afiladas. Desconocían el arte de los alfareros y  sus
embarcaciones eran las calabazas de plantas silvestres. No sembraban, sino que
se alimentaban de los peces que atrapaban en trampas que parecían canastos y
de los rebaños de ganado de largas astas que eran su posesión más preciada. Los
desangraban por una vena del cuello y  mezclaban la sangre con leche tibia



recién ordeñada, mezcla que bebían con deleite.
Al estudiarlos en el transcurso de los meses siguientes, descubrí que no sabían

leer ni escribir. El único instrumento musical que poseían era un tambor hecho de
un tronco ahuecado, y  sus canciones eran una imitación de los gruñidos y
bramidos de los animales salvajes. Sus bailes eran flagrantes parodias del acto
sexual en los que filas de hombres y  mujeres desnudos se aproximaban unos a
otros moviendo las caderas, hasta encontrarse. Cuando esto sucedía, la imitación
daba paso a la realidad y  se producían las orgías más licenciosas.

Cuando el príncipe Memnón me preguntó qué derecho teníamos de capturar
a esa gente como si fuera ganado, le contesté:

—Son salvajes y  nosotros, gente civilizada. Lo mismo que el padre tiene un
deber hacia su hijo, así también nosotros tenemos el deber de elevarlos de ese
estado de ignorancia total y  de enseñarles a conocer a los verdaderos dioses.
Ellos, por su parte, nos pagan con su trabajo. —Memnón era un jovencito
inteligente y, después de mi explicación, nunca volvió a interrogarme acerca de
la lógica o la moralidad de lo que hacíamos.

Por sugerencia mía, mi ama permitió que dos de sus esclavas acompañaran a
la expedición. Mi relación personal con aquellas desvergonzadas nunca fue muy
buena, pero en ese momento sus servicios eran particularmente valiosos. Ambas
conservaban recuerdos infantiles, de la época anterior a su captura, y  tenían un
rudimentario conocimiento del lenguaje de las tribus de Cuch. Eso fue más que
suficiente para que pudiéramos dar comienzo al proceso de domar a nuestros
cautivos. Como músico que soy, percibo con mucha claridad los sonidos de la voz
humana y, además, poseo una natural capacidad lingüística. A las pocas semanas
pude expresarme en el idioma de los shilluks, como se llamaba ese pueblo.

Su lenguaje era tan primitivo como sus costumbres y  su forma de vida. La
totalidad de su vocabulario no excedía las quinientas palabras, que registré en mis
rollos de papiro y  enseñé a los jefes de esclavos y  a los instructores del ejército,
en quienes Tanus delegó la instrucción militar de los nuevos esclavos. Entre esa
gente, Tanus acababa de encontrar sus regimientos de infantería, que
complementarían las divisiones de carros.

Esta primera expedición no nos permitió advertir la naturaleza guerrera de los
shilluks. Todo resultó demasiado fácil, por lo que no estábamos preparados para lo
que sucedió cuando atacamos los pueblos siguientes. Para entonces, los shilluks
ya habían sido puestos sobre aviso y  estaban preparados para ofrecernos
resistencia.

Habían alejado el ganado y  ocultado a mujeres y  niños. Desnudos y  sólo
armados con garrotes de madera, atacaron nuestros carros, arcos y  espadas, con
una valentía y  una tenacidad difícil de creer.

—¡Por la cera podrida de la oreja de Seth! —maldijo Kratas, fascinado, una
vez que rechazamos otra carga—. ¡Cada uno de esos demonios negros es un



soldado nato!
—¡Bien entrenados y  armados con bronces, los shilluks serán capaces de

enfrentarse a cualquier infantería del mundo! —convino Tanus—. No les
disparéis. Quiero capturar vivos a todos los que pueda.

Tanus los extenuó con los carros y, sólo cuando cayeron de rodillas, después
de haber desgastado todo su increíble empuje y  valentía, los jefes de esclavos
pudieron ponerles la soga al cuello.

Tanus seleccionó a los mejores para su regimiento de infantería y  aprendió su
idioma con tanta rapidez como yo. Muy  pronto los shilluks le consideraron un
dios, como sustituto de los cocodrilos, y  Tanus aprendió a quererlos casi tanto
como quería y o a mis caballos. Al fin y  a la postre, ya no hizo falta cazar a los
shilluks como si fueran animales. Aquellos lanceros, maravillosamente altos y
ágiles, salían de sus escondites por su propia voluntad e iban al encuentro de
Tanus para rogarle que les permitiera unirse a sus regimientos.

Tanus los armó con largas lanzas de punta de bronce y  con escudos de piel de
elefante. Los uniformó con shenti de colas de gato montés y  con plumas de
avestruz. Sus sargentos los instruían en todas las evoluciones clásicas de la guerra
y  muy  pronto aprendimos a integrar esas tácticas con las de los carros.

No todos los shilluks ingresaron en el ejército. Otros demostraron ser remeros
infatigables en las galeras, y  la mayoría se destacaron como pastores o mozos de
cuadra, porque habían nacido para cuidar de sus rebaños.

Muy  pronto nos enteramos de que sus mortales enemigos eran las tribus que
habitaban más al sur, los dinkas y  los mandaris. Esas tribus eran aún más
primitivas y  carecían de los instintos guerreros de los shilluks. Nada agradó tanto
a los nuevos regimientos de shilluks como ser enviados al sur, en compañía de sus
oficiales egipcios y  ayudados por los carros, para luchar contra sus ancestrales
enemigos. Capturaron millares de dinkas y  mandaris. Los utilizamos como
obreros no especializados y  para trabajos pesados. Ninguno de ellos se nos
acercó por su propia voluntad, como algunos de los shilluks.

Una vez que pasamos la flota por la quinta catarata, toda la tierra de Cuch se
extendía ante nosotros. Ahora, bajo la guía de los shilluks, la flota navegaba río
arriba, mientras los carros salían a explorar ambas orillas y  regresaban con más
marfil y  con esclavos recién capturados.

Pronto alcanzamos el ancho cauce del río que desde el este se une con el
brazo principal del Nilo. El caudal de este río se reducía a un perezoso goteo que
caía sobre sus charcos hundidos. Pero los shilluks nos aseguraron que, en la
estación de las lluvias, ese río, al que pusimos por nombre Atbara, se convertiría
en un furioso torrente y  que sus aguas contribuirían a la crecida anual del Nilo.
La reina Lostris envió una expedición de buscadores de oro, con guías shilluks,
para que siguieran hasta donde fuera posible el curso del Atbara. La flota siguió



navegando hacia el sur, cazando y  capturando esclavos por el camino.
Me preocupaba verlo y  trataba de evitarlo, pero a menudo el carro conducido

por el príncipe Memnón iba a la cabeza de una de esas veloces columnas. Como
es natural, me encargué de que siempre fuera respaldado por buenos hombres.
Pero allí fuera, en las tierras africanas, siempre reinaba el peligro y  él era sólo
un muchacho.

Tenía la convicción de que debía pasar más tiempo en mi compañía, en la
cubierta del Aliento de Horus, en lugar de entretenerse con hombres como Kratas
y  Remrem. A esos dos truhanes les preocupaba tan poco la seguridad del príncipe
como la propia. Le animaban con apuestas y  desafíos y  ponderaban con
extravagancia sus actos más temerarios. Pronto Memnón se convirtió en un
atrevido y  en un demonio, igual que todos ellos, y, cuando regresaba de una de
esas escapadas, se divertía horrorizándome con narraciones de todo lo ocurrido.

Cuando protesté ante Tanus, él simplemente se echó a reír.
—Si algún día ha de ceñir en su frente la doble corona, debemos permitir que

desafíe el peligro y  que aprenda a conducir hombres. —Mi ama coincidía con
Tanus respecto a la instrucción de Memnón. Tuve que contentarme con sacar el
may or provecho posible al tiempo durante el que todavía podía estar a solas con
mi príncipe.

Por lo menos, tenía a mis dos princesitas. Eran un consuelo maravilloso.
Tehuti y  Bakatha eran cada día más encantadoras y  y o era, no sólo
nominalmente, su esclavo. Debido a las peculiares circunstancias de nuestra vida,
yo estaba más cerca de ellas de lo que podía estarlo su propio padre. La primera
palabra que pronunció Bakatha fue « Tata»  y  Tehuti se negaba a dormir hasta
que le contaba un cuento. Me sujetaban cuando otros deberes me obligaban a
alejarme de la flota. Creo que ésta fue la época más feliz de mi vida. Me sentía
el centro de mi familia y  rodeado del sólido afecto de todos ellos.

La fortuna de nuestra Nación era casi tan brillante como la mía. Pronto uno
de los buscadores de oro regresó de la expedición por el río Atbara. Se arrodilló
ante la reina Lostris y  colocó a sus pies una pequeña bolsa de cuero. Luego, a
petición de la reina, la abrió y  vertió una cascada de brillantes pepitas. Algunas
eran pequeñas como granos de arena, otras, grandes como la última falange de
mi pulgar. Todas brillaban con ese resplandor inconfundible.

Se convocó a los orfebres, quienes, después de trabajar en sus hornos y  sus
crisoles de arcilla, declararon que se trataba de verdadero oro de una
extraordinaria pureza. Tanus y  yo nos dirigimos al lugar del Atbara donde había
sido hallado. Ayudé a perfeccionar los métodos que se utilizaban para extraerlo.
Teníamos millares de esclavos mandaris y  dinkas para cargar canastos de grava
y  subirlos hasta las esclusas que los albañiles habían cavado en las laderas de
piedra de las sierras que daban al río.

Dibujé las largas hileras de esclavos negros desnudos, la piel húmeda brillante



a la luz del sol, trepando la ladera. Cada uno balanceaba sobre su cabeza un
pesado canasto. Quería llevarle esos dibujos a mi ama.

Cuando dejamos a los mineros en pleno trabajo y  regresamos junto a la flota,
llevábamos con nosotros quinientos deben de anillos de oro recién fundidos.

Aún encontramos otra catarata en nuestro viaje hacia el sur. Era el sexto y
definitivo grupo de rápidos, pero su paso resultó más veloz y  fácil que cualquiera
de los otros. Nuestros carros de guerra y  carretas de carga pudieron hacer un
rodeo alrededor de los rápidos, de modo que por fin llegamos a la mística
confluencia de los dos ríos enormes que se convertían en el Nilo, que tanto
amábamos y  tan bien conocíamos.

—Este es el lugar que Taita vio en sus visiones de los Laberintos de AmónRa.
Aquí es donde Hapi permite que sus aguas fluyan y  se mezclen. Este es el lugar
sagrado de la diosa —declaró la reina Lostris—. Hemos finalizado nuestro viaje.
Es aquí donde la diosa nos fortalecerá para que regresemos a Egipto. Bautizo este
lugar con el nombre del Qebut, el Lugar del Viento Norte, pues fue ése el viento
que nos impulsó hasta aquí.

—Es un lugar propicio. La diosa ya nos ha demostrado su favor al
proporcionarnos esclavos y  oro —aprobaron los grandes nobles del consejo de
Estado—. No deberíamos continuar viajando.

—Sólo falta encontrar el lugar adecuado para la tumba de mi marido, el
faraón Mamosis —aclaró la reina Lostris—. Una vez que la tumba haya sido
construida y  el cadáver del faraón esté sellado en su interior, habré cumplido mi
voto. Ese será el momento de regresar triunfantes a nuestro Egipto. Sólo después
de haberlo hecho podremos atacar a los usurpadores hicsos y  expulsarlos de
nuestra tierra.

Creo que fui uno de los pocos que se sintió feliz y  aliviado por esa decisión.
Los demás estaban consumidos por la nostalgia de la patria y  cansados de los
largos años de viaje. Por otra parte, yo había sido atacado por una enfermedad
aún más perniciosa, la fiebre de los viajes. Quería ver lo que había detrás de la
siguiente curva del río y  más allá de la cima de la siguiente colina. Quería seguir
y  seguir, hasta el fin del mundo. Por eso, me alegró infinitamente que mi ama
me eligiera para que buscara el emplazamiento de la tumba real, ordenando al
príncipe Memnón que me escoltara con su escuadrón en esa expedición. Así, no
sólo podría permitirme gozar de ese nuevo apetito por los viajes, sino que
volvería a disfrutar del placer de la compañía del príncipe.

A los catorce años, el príncipe Memnón fue puesto al mando de la expedición.
Esto no era excepcional. En nuestra historia hubo faraones que a esa edad
comandaron ejércitos en plena batalla. El príncipe tomó con mucha seriedad sus
responsabilidades. Inspeccionó personalmente cada carro y  cada caballo. Cada
carro contaría con tres equipos de caballos, para poder cambiarlos y  refrescarlos



con regularidad.
Luego ambos deliberamos largamente y  con todo detalle acerca de la

dirección que seguiríamos en nuestra búsqueda del lugar ideal para la tumba del
rey. Debía ser un lugar rocoso y  deshabitado, de difícil acceso para los ladrones
de tumbas. Debía haber un risco para cavar en él la tumba y  todos sus pasajes
secundarios.

Desde que nos adentramos en la tierra de Cuch, no habíamos visto ningún
lugar que cumpliera todos esos requisitos. Repasamos lo que sabíamos sobre las
tierras que quedaron atrás y  tratamos de adivinar lo que tendríamos por delante.
En ese momento nos encontrábamos en Qebui, el punto donde confluían ambos
ríos, el lugar más hermoso que habíamos visitado en todo nuestro largo viaje.

Era como si allí se hubieran reunido todas las aves del cielo, desde el pequeño
martín pescador hasta la majestuosa grulla azul, desde las sibilantes bandadas de
patos cuyas multitudes oscurecían el sol, hasta los chorlitos y  las avefrías, que
paseaban por el borde del agua, sólo deteniéndose para emitir esa quejumbrosa
pregunta: « ¿Pipi? ¿Pipi?»  En los plateados bosques de acacias y  en la abierta
sabana, pastaban innumerables manadas de antílopes, que debían sumar varios
millones. Era casi como si ese lugar, sede de la diosa, fuese sagrado para todos
los estratos de la vida. Debajo del punto de unión de los ríos, el agua hervía de
peces, mientras que en el cielo, las águilas pescadoras de cabeza blanca trazaban
círculos lentos contra el azul sorprendente del cielo africano y  emitían su extraño
canto.

Cada uno de esos ríos gemelos expresaba un carácter y  un estado de ánimo
distintos, lo mismo que dos niños nacidos de la misma madre pueden ser
diferentes en todos los detalles de su cuerpo y  de su mente. El brazo derecho era
lento y  amarillo, de may or volumen que el otro, pero no tan agresivo. El brazo
oriental era de un turbio gris azulado, un turbulento caudal que echaba a un lado a
su mellizo cuando se encontraban, obligándolo a refugiarse contra la orilla y
manteniendo su propio carácter turbio durante muchos kilómetros, antes de
permitir, con mal humor, que el flujo suave y  amarillento lo absorbiera.

—¿Qué río debemos seguir, Tata? —preguntó Memnón. Yo mandé llamar a
los guías shilluks.

—El río amarillo viene de un enorme y  pestilente pantano que no tiene fin.
Ningún hombre puede entrar allí. Es un lugar para cocodrilos, hipopótamos e
insectos que pican. Es un lugar de fiebre donde el hombre puede perderse y
vagar eternamente —nos dijo el shilluk.

—¿Y qué me dices del otro río? —pregunté.
—El río oscuro sale del cielo y  desciende de las montañas de piedra que se

alzan hasta las nubes. Ningún hombre puede trepar esas espantosas gargantas.
—Seguiremos el brazo oscuro de la izquierda —decidió el príncipe—. En esos

lugares rocosos encontraremos el lugar de descanso para mi padre.



De manera que viajamos hacia el este hasta que vimos alzarse las montañas
en el horizonte. Formaban una muralla azul tan alta y  formidable que
sobrepasaba cualquier cosa que hubiéramos visto o creído posible. En
comparación con esas grandes montañas, las sierras que conocimos en el valle
del Nilo eran como la huella de pajaritos en la arena. Cada día, a medida que nos
acercábamos a ellas, crecían y  trepaban más alto en dirección al cielo,
convirtiendo en enano el mundo que las rodeaba.

—Ningún hombre puede subir allá arriba —se maravilló Memnón—. Ese
debe de ser el hogar de los dioses.

Observamos los relámpagos que jugueteaban sobre las montañas, iluminando
los grupos de nubes que ocultaban de nuestra vista los picos. Oímos el trueno,
gruñendo como el león entre las gargantas y  los valles, que nos sobrecogió a
todos.

Apenas nos aventuramos hasta el pie de la inmensa cadena de montañas,
cuando los riscos y  las gargantas nos cortaron el paso, obligándonos a regresar a
los carros. Al pie de esas montañas hallamos un valle oculto, con laderas
escarpadas de piedra. Durante veinte días, el príncipe y  y o exploramos aquel
lugar salvaje, hasta que por fin nos detuvimos ante una negra roca y  Memnón
dijo en voz baja:

—Este es el lugar donde el cuerpo de mi padre descansará eternamente. —
Miró las rocas que caían verticalmente, con expresión soñadora y  mística—. Me
parece oír su voz dentro de mi cabeza. Aquí será feliz.

De modo que estudié el lugar y  marqué la roca, hundiendo clavijas de bronce
en las hendiduras, marcando la dirección y  el ángulo del pasaje de entrada para
los albañiles que irían a comenzar la obra. Hecho esto, salimos del laberinto de
valles y  gargantas, y  regresamos al Nilo, a la confluencia de los ríos, donde
esperaba nuestra flota.

Habíamos acampado en las grandes llanuras, a sólo pocos días de viaje de
Qebui, cuando en medio de la noche me despertaron terroríficos gruñidos y  el
ruido de una masa de animales en movimiento, que parecían rodearnos en la
oscuridad.

Memnón ordenó a los trompetas que llamaran a las armas y  nos pusimos de
pie, en el centro del círculo de carros. Arrojamos leña a las fogatas y
observamos la oscuridad de la noche. Al resplandor de las llamas vimos pasar a
nuestro lado una corriente oscura, parecida a la crecida del Nilo. Los espectrales
gritos y  bufidos eran casi ensordecedores y  la presión de ese tropel de animales
era tan fuerte que chocaban contra el círculo exterior de carros y  hasta volcaron
algunos de ellos. En ese tumulto era imposible descansar, por lo que
permanecimos en guardia el resto de la noche. En todo ese tiempo, el flujo de
criaturas vivientes no cesó ni un instante.



Cuando el amanecer iluminó la escena, vimos el más extraordinario de los
espectáculos. En todas direcciones y  hasta donde alcanzaba la vista, la planicie
estaba cubierta por una alfombra de animales en movimiento. Todos avanzaban
en la misma dirección, con una extraña y  fatalista decisión, las cabezas
colgantes, cubiertos del polvo que ellos mismos levantaban y  lanzando gritos
extraños y  lastimeros. De vez en cuando, alguna sección de la interminable
manada se asustaba sin motivo alguno y  levantaban las cabezas. Entonces hacían
cabriolas, bufaban y  se perseguían unos a otros en inútiles círculos, como
remolinos en medio de un río tranquilo. Enseguida retomaban el mismo paso
pausado y  seguían al enjambre que los precedía rumbo a la distancia cubierta
por la neblina.

Nos pusimos de pie y  los miramos, estupefactos. Todos los animales de esa
enorme concurrencia eran de la misma especie y  cada individuo era idéntico a
los demás en todos los aspectos. Eran todos de un tono púrpura oscuro, con una
crin hirsuta en la papada y  cuernos en forma de luna creciente. Sus cabezas eran
deformes, con desagradables narices bulbosas, y  los cuerpos caían de altos
cuartos delanteros a patas zancudas.

Cuando por fin atamos los carros y  reanudamos nuestro propio viaje,
pasamos como una flota de galeras a través de este mar de seres vivientes. Se
abrieron para darnos paso, pero permanecieron tan cerca que con sólo estirar un
brazo hubiéramos podido tocarlos. No tenían el menor miedo y  nos miraban con
ojos obtusos y  totalmente faltos de curiosidad.

Cuando llegó la hora del almuerzo, Memnón tensó su arco y  mató cinco de
esos antílopes con otras tantas flechas. Los despellejamos mientras sus
compañeros seguían pastando a menos de un metro de distancia. A pesar de la
extraña apariencia de esos animales, la carne, una vez asada, era realmente
sabrosa.

—Este es otro regalo de los dioses —declaró Memnón—. En cuanto nos
reunamos con el grueso del ejército, enviaremos una expedición para que siga a
estas manadas. Podremos ahumar carne suficiente para el ejército y  los
esclavos, hasta que estas bestias vuelvan a aparecer el año próximo.

Nuestros guías shilluks nos informaron de que esa increíble migración era
algo que sucedía todos los años, cuando las manadas se trasladaban de una tierra
de pastoreo a otra, a varios cientos de kilómetros de distancia. Los shilluks
llamaban « ñu»  a estas bestias, imitando el sonido de su extraño grito.

—Esta será una fuente interminable de carne, que podremos renovar cada
año —le informé al príncipe.

Ninguno de nosotros podía prever los catastróficos acontecimientos que
desencadenaría la visita de esos ñúes tan poco agraciados. Me podría haber
servido de advertencia la manera en que alzaban las cabezas y  bufaban sin
motivo, o la descarga de mucosidad de las narices de algunos de ellos, que noté



cuando pasaban a nuestro lado. Sin embargo, no me detuve a pensar en ello y
supuse que serían criaturas tranquilas e inofensivas que sólo nos proporcionarían
enormes beneficios.

En cuanto llegamos a los ríos gemelos, pusimos en conocimiento de la reina
Lostris la migración de ñúes que se estaba produciendo, aceptando de inmediato
la propuesta del príncipe Memnón. Asistido por Kratas y  Remrem, le puso al
frente de una columna de doscientos carros, apoy ados por carretas de carga y
varios millares de shilluks. Le ordenó matar tantos ñúes como pudieran ser
ahumados para alimentar al ejército.

Yo no fui con la expedición, pues el papel de ay udante de carnicero no me
atrae. Sin embargo, pronto el humo de las fogatas sobre las que se curaba la
carne, comenzó a oscurecer el horizonte. Antes de que pasaran muchos días,
comenzaron a regresar las carretas cargadas con carne ennegrecida y  ahumada.

Exactamente veinte días después de nuestro primer encuentro con la manada
de ñúes, y o me encontraba sentado a la sombra de un árbol a la orilla del Nilo,
jugando al bao con mi viejo amigo Atón. Como pequeña indulgencia hacia mí
mismo y  por deferencia a Atón, acababa de abrir uno de los preciosos jarros de
vino de calidad tres palmas que quedaba de los que había llevado desde Egipto.
Atón y  y o jugábamos y  discutíamos, como lo hacen los viejos amigos, al tiempo
que bebíamos el vino, apreciando su calidad.

No teníamos manera de saber que la catástrofe se precipitaba sobre nosotros.
Por el contrario, y o tenía todos los motivos del mundo para estar satisfecho
conmigo mismo. El día anterior había terminado los dibujos y  planos de la tumba
del faraón, en los que incorporé diversos detalles para impedir y  frustrar las
depredaciones de cualquier ladrón de tumbas. La reina Lostris aprobó los planos
y  nombró capataz de la obra a uno de los albañiles. Me indicó que podía requisar
todos los esclavos y  equipos que me fueran necesarios. Mi ama estaba decidida a
no escatimar esfuerzos ni dinero para cumplir con el voto que le había hecho a su
difunto esposo. Le edificaría la mejor tumba que mi ingenio pudiera diseñar.

Acababa de ganarle a Atón la tercera partida sucesiva de bao; estaba
ocupado en servir otro poco de ese vino realmente excelente, cuando oí ruido de
cascos y, al levantar la vista, vi a un j inete que se acercaba a galope tendido. A
pesar de la distancia, reconocí a Hui. Muy  pocos otros montaban a caballo y
decididamente nadie se atrevía a ir a tal velocidad. Al ver la expresión de su
rostro, fue tanta mi alarma que me levanté bruscamente, volcando el vino y
tumbando el tablero de bao.

—¡Taita! —me gritó desde cien metros de distancia—. ¡Los caballos! ¡Que la
dulce Isis tenga piedad de nosotros! ¡Los caballos!

En cuanto detuvo el caballo, monté detrás de él y  me agarré a su cintura.
—¡No pierdas tiempo hablando! ¡Corre, amigo, corre!
Primero me acerqué a Paciencia. La mitad de la manada se encontraba



débil, pero ella era mi primer amor. La y egua y acía de costado y  respiraba con
dificultad. Ya estaba vieja, los pelos grises le nevaban el morro. Yo no la había
atado a un carro desde el día en que el elefante macho mató a Cuchillo. Sin
embargo, aunque ya no tirara de un carro, era la mejor yegua de cría de toda la
manada. Todos sus potros heredaban su gran corazón y  su despierta inteligencia.
Acababa de destetar un hermoso potrillo que en ese momento estaba a su lado,
mirándola ansiosamente.

Me arrodillé junto a ella.
—¿Qué te sucede, mi valiente? —pregunté con suavidad. Al reconocer mi

voz, Paciencia abrió los ojos.
Tenía los párpados pegados por la mucosidad. Su estado me espantó. Tenía el

cuello y  la garganta hinchados hasta casi el doble de su tamaño normal. Un
líquido maloliente y  amarillento le salía de la boca y  los ollares. Ardía de fiebre,
hasta tal punto que despedía calor como las hogueras del campamento.

Trató de levantarse cuando la acaricié, pero estaba demasiado débil. Volvió a
desplomarse y  el aliento gorgoteaba y  le silbaba en la garganta. El pus, cremoso
y  espeso, burbujeaba en sus ollares; la estaba asfixiando. Se le cerraba la
garganta y  cada respiración era una lucha.

Me miraba con una expresión casi humana de confianza y  de súplica. Me
sentí totalmente impotente. Esa enfermedad superaba toda mi experiencia en
este campo. Me quité de los hombros el níveo chal de hilo, que utilicé para
limpiarle el pus de la nariz. Era un intento inútil, pues en cuanto la limpiaba,
volvían a manar chorros de pus.

—¡Taita! —era Hui quien gritaba—. Todos nuestros animales han sido
atacados por esta peste. —Agradecido por la distracción, me alejé de Paciencia
y  reconocí al resto de la manada. La mitad de los caballos y a se habían
desplomado y  los que aún se mantenían en pie trastabillaban o y a comenzaba a
manarles pus de la boca.

—¿Qué debemos hacer? —me preguntaron Hui y  todos los aurigas. La
confianza que me brindaban representaba una pesada carga para mí. Esperaban
que y o evitara el terrible desastre, pero estaba más allá de mis posibilidades. No
conocía ningún remedio para ese mal y  ni siquiera se me ocurría ningún
tratamiento drástico, por inverosímil que pareciese.

Regresé dando traspiés al lugar donde yacía Paciencia y  le volví a limpiar el
pus de la boca y  los ollares. Se moría a marchas forzadas. Ahora, cada bocanada
de aire era una lucha terrible. El dolor me dejaba sin fuerzas; ante mi
impotencia, presentí que no tardaría en romper a llorar y, entonces ya no sería
útil para nadie, ni caballos ni hombres.

Alguien se arrodilló a mi lado; al levantar la vista comprobé que era uno de
los mozos de cuadra shilluk, un individuo agradable y  dispuesto, que me



consideraba su amo.
—Es la enfermedad de los ñúes —me informó, en su lenguaje tan simple—.

Muchos morirán.
Me quedé mirándolo. De repente sus palabras empezaron a tener sentido en

mi mente confusa. Recordé los bufidos de estos animales color pizarra cuya
multitud oscurecía la planicie, a los que consideré un regalo de los dioses
benevolentes.

—Esta enfermedad mata a nuestro ganado cuando llegan los ñúes. Los que
sobreviven están a salvo. Nunca vuelven a enfermar.

—¿Qué se puede hacer para salvarlos, Habani? —pregunté; hizo un
movimiento negativo con la cabeza.

—No se puede hacer nada.
Yo tenía la cabeza de Paciencia en mis brazos cuando murió. El aliento se le

ahogó en la garganta, se estremeció, las patas se le pusieron tiesas y  luego se
relajó. Gemí de dolor y  estuve a punto de dejarme llevar por aquella pena tan
profunda. Pero al levantar la vista vi que el potro de Paciencia se desplomaba y
que de la boca le empezaba a manar el pus.

En ese momento mi desesperación se trocó en una furia ciega.
—¡No! —grité—. ¡No permitiré que tú también mueras!
Corrí hacia el potro y  le ordené a Habani que me alcanzara baldes de agua

caliente. Utilizando un paño de hilo, limpié el cuello del potro, en un intento por
reducir la hinchazón, pero no obtuve ningún resultado. El pus seguía saliendo por
sus ollares y  la piel caliente del cuello se estiraba mientras la carne se le
hinchaba como la pelota que se llena de aire.

—Está muriéndose —sentenció Habani con un movimiento de cabeza—.
Muchos morirán.

—No permitiré que esto suceda —juré sobriamente; envié a Hui a la nave en
busca de mi cofre de medicamentos.

Cuando regresó, el potro ya estaba en las últimas; se ahogaba; bajo mis
manos frenéticas, percibí que su fuerza se iba agotando. Lo palpé en busca de los
huesos de la tráquea donde se unían la garganta y  el pecho. Con un corte expuse
la tráquea sinuosa y  blanca y  clavé en ella la punta de mi escalpelo. De
inmediato, el aire siseó a través de la abertura y  vi que el pecho del potro se
expandía y  que se le inflaban los pulmones. Empezó a respirar nuevamente con
un ritmo regular y  constante, pero la sangre y  la mucosidad le volvían a cerrar la
herida de la garganta.

A toda prisa, corté un trozo de bambú del carro más cercano, separé el tubo
hueco de un extremo y  lo introduje en la herida. El bambú mantenía la herida
abierta, de modo que el potro dejó de luchar en cuanto el aire empezó a pasar sin
impedimento alguno.

—¡Hui! —grité—. ¡Ven! ¡Te enseñaré cómo salvarlos!



Antes de que cay era la noche, había enseñado a más de cien aurigas y  mozos
de cuadra cómo llevar a cabo esa tosca pero eficaz operación quirúrgica.
Seguimos trabajando durante toda la noche, a la luz titilante de las numerosas
lámparas de aceite.

En esa época, la manada real superaba los trece mil caballos. Por más que lo
intentamos, fue imposible salvarlos a todos. Seguimos trabajando, embadurnados
hasta los codos de la sangre de los animales. Cuando nos vencía el cansancio, nos
echábamos en un montón de paja y  dormíamos una hora. Luego nos
levantábamos vacilantes y  volvíamos a la lucha.

Algunos caballos no estaban muy  afectados por la enfermedad, a la que
llamé Estrangulador Amarillo. Parecían contar con una innata resistencia a sus
ataques. En ellos, la descarga de mucosidad no era may or que la que había visto
en la manada de ñúes, y  muchos pudieron mantenerse en pie y  vencer la
enfermedad en pocos días.

Muchos otros murieron antes de que pudiéramos abrirles la tráquea; algunos
de los que operamos con éxito, murieron después, debido a la gangrena y  a
ciertas complicaciones que se produjeron en el corte que les habíamos hecho.
Además, habían salido muchos en la expedición a los que no podría ay udar: el
príncipe Memnón perdió dos de cada tres caballos y  se vio obligado a abandonar
carros en el camino y  a regresar a pie al campamento.

Al final, perdimos más de la mitad de nuestros caballos; murieron siete mil y
los que sobrevivieron estaban tan débiles y  alicaídos que debieron pasar muchos
meses antes de que pudieran tirar de un carro. El potro de Paciencia sobrevivió.
Llegué a sentir por él lo que sentí por su madre; ocupó el lado derecho de mi
carro. Era tan digno de confianza y  tan fuerte que lo llamé Roca.

—¿De qué modo ha afectado esta peste a nuestras esperanzas de regresar
pronto a Egipto? —preguntó mi ama.

—Nos ha retrasado muchos años —contesté; vi el dolor que se reflejaba en su
mirada. Hemos perdido a la may oría de nuestros caballos mejor entrenados,
como Paciencia. Tendremos que volver a dedicarnos a la cría de la manada real
y  entrenar a los caballos jóvenes para que ocupen el lugar de los anteriores en los
carros.

Al año siguiente esperé con temor la migración anual de los ñúes. Pero
cuando llegó y  sus múltiples concurrentes volvieron a oscurecer el horizonte,
quedó demostrado que Habani tenía razón. Sólo unos pocos caballos tuvieron los
síntomas del Estrangulador Amarillo y  de forma tan benigna que sólo tardaron
unas semanas en volver a estar fuertes y  en condiciones de trabajar.

Lo que me asombró fue que los potros nacidos después de la primera
infección, los que jamás estuvieron expuestos a la enfermedad, eran tan inmunes
como las madres que habían contraído la peste. Era como si la inmunidad les
fuera transferida en la leche materna. Tuve la certeza de que nunca más



volveríamos a sufrir la epidemia en toda su virulencia.

En ese momento, por encargo de mi ama, mi principal misión era construir la
tumba del faraón en las montañas. Me vi obligado a pasar gran parte de mi
tiempo en aquel lugar imponente y  salvaje; llegaron a fascinarme las montañas
con sus cambios de humor.

Lo mismo que la mujer hermosa, las montañas eran imprevisibles. A veces,
se veían distantes y  ocultas tras velos de nubes densos y  movedizos, atravesados
por relámpagos y  por el retumbar de truenos. En otros momentos, se exhibían
hermosas y  seductoras, llamándome, desafiándome a descubrir todos sus
secretos y  a disfrutar de sus peligrosos encantos.

A pesar de tener ocho mil esclavos a mis órdenes y  de contar con la ayuda de
nuestros mejores artesanos y  artistas, el ritmo de los trabajos de construcción de
la tumba era lento. Yo sabía que harían falta muchos años para completar el
elaborado mausoleo que mi ama insistía en que edificáramos y  para decorarlo
de una manera digna del señor de los Dos Reinos. En realidad, no tenía sentido
apresurar los trabajos, porque tardaríamos el mismo tiempo en volver a criar los
caballos necesarios para completar la manada real y  para instruir a la infantería
shilluk hasta que estuvieran a la altura de los escuadrones de hicsos a los que
algún día tendrían que enfrentarse.

Cuando no estaba en las montañas, trabajando en la tumba, pasaba mi tiempo
en Qebui, donde me esperaban innumerables tareas y  placeres: desde la
educación de mis dos princesitas hasta la creación de nuevas tácticas militares en
compañía del príncipe y  del señor Tanus. A esas alturas, y a era evidente que
llegaría el día en que Memnón ejercería el mando de todas las divisiones de
carros. En cambio, Tanus nunca lograría superar la desconfianza que le
inspiraban los caballos. Era navegante e infante hasta la médula de los huesos; a
medida que avanzaba en edad se volvía cada vez más conservador y
tradicionalista en el uso de sus nuevos regimientos de shilluks.

El príncipe se estaba convirtiendo en un auriga valiente e innovador. Cada día
se me acercaba con una docena de ideas nuevas: algunas poco prácticas; otras
absolutamente brillantes. Las pusimos todas en práctica, aun aquellas que y o
consideraba imposibles de realizar. Memnón tenía dieciséis años cuando la reina
lo ascendió al rango de Mejor de Diez Mil.

Ahora que Tanus casi no salía conmigo, paulatinamente fui convirtiéndome
en el principal auriga de Memnón. Había entre ambos un entendimiento casi
instintivo que se extendía a nuestro equipo preferido de caballos, Roca y  Cadena.
Cuando viajábamos, a Memnón todavía le gustaba conducir, así que y o
permanecía de pie tras él. Sin embargo, en cuanto se iniciaba la acción, me
arrojaba las riendas para tomar el arco o las jabalinas. Yo conducía el carro a la
lucha y  realizaba las evoluciones que habíamos soñado juntos.



A medida que Memnón maduraba y  su fuerza aumentaba, empezamos a
ganar premios en las competiciones militares que eran una parte importante de
nuestra vida en Qebui. Primero triunfamos en carreras por terreno llano, donde
Roca y  Cadena podían exhibirse a toda velocidad. Después empezamos a ganar
los concursos de tiro y  de jabalina. No tardamos en convertirnos en el carro al
que era preciso superar para reclamar la cinta de los ganadores de manos de la
reina Lostris. Recuerdo los vítores que resonaban cuando nuestro carro cruzaba
volando el último tramo de la pista, conmigo manejando las riendas, mientras
Memnón lanzaba jabalinas a derecha e izquierda contra los muñecos rellenos de
paja. Luego la loca carrera por la recta final, durante la que el príncipe pegaba
alaridos como un demonio, con la larga cabellera revoloteando, como la melena
del león en pleno ataque.

Pronto hubo otros encuentros en los que el príncipe empezó a destacar sin mi
asistencia. Cada vez que pasaba al lado de jovencitas, con el Oro del Valor
resplandeciente en su pecho y  la cinta del campeón anudada a su trenza, ellas
estallaban en risitas, se ruborizaban y  le lanzaban miradas lánguidas. En una
ocasión, entré apresuradamente a su tienda para darle una noticia importante,
para salir más apresuradamente aún al encontrar a mi príncipe bien montado y
ausente de todo lo que no fuese la cara bonita y  el cuerpo tierno que tenía debajo.
Me retiré en silencio, algo entristecido al pensar que la edad de su inocencia
había llegado a su fin.

Entre todos esos placeres ninguno podía compararse con las horas preciosas
que todavía pasaba en compañía de mi ama. En ese su año treinta y  tres de vida,
estaba en la plenitud de su belleza. Su elegancia y  su aplomo aumentaban su
atractivo. Sin lugar a dudas se había convertido en una reina y  en una mujer
inigualable.

Todo su pueblo la amaba, pero nadie tanto como y o. Ni siquiera Tanus me
superaba en devoción. Era para mí un orgullo que todavía me siguiera
necesitando tanto y  que confiara hasta tal punto en mi buen juicio y  mis
consejos. A pesar de las otras bendiciones que adornaban mi existencia, ella
siempre sería el gran amor de mi vida.

Debería sentirme totalmente satisfecho conmigo mismo y  con mi vida, pero
soy  de naturaleza inquieta y  esa inquietud se veía agudizada por la nueva
necesidad de viajar que se había apoderado de mí. Siempre que hacía una pausa
en mis trabajos sobre la tumba del faraón, levantaba la vista para mirar a las
montañas, atraído por ellas. Comencé a hacer cortas excursiones hasta sus
gargantas solitarias, a menudo solo, pero a veces acompañado por Hui o algún
otro.

Hui estaba conmigo la primera vez que vi los rebaños de cabras montesas en
los elevados y  escarpados peñascos de la montaña. Eran de una especie que



nunca habíamos visto, dos veces más altas que las cabras salvajes del valle del
Nilo. Algunos machos viejos llevaban una cornamenta retorcida que les daba el
aspecto de bestias monstruosas y  fabulosas.

Hui volvió a los ríos mellizos de Qebui donde estaba la flota, con la noticia de
la existencia de aquellas bestias; en menos de un mes, Tanus llegó al valle de la
tumba del rey, con el arco al hombro y  el príncipe Memnón a su lado. El príncipe
se convertía rápidamente en un cazador tan ardiente y  ansioso como su padre.
Por mi parte, y o estaba encantado con la posibilidad de explorar esas fascinantes
tierras altas en tal compañía.

Teníamos intenciones de aventurarnos sólo hasta la primera línea de picos,
pero, cuando trepamos hasta su cima, ante nuestra vista se desplegó un
espectáculo que cortaba la respiración. Contra el cielo se perfilaban otras
montañas, cuyas cumbres tenían la forma de y unques del color pardo de los
leones. Convertían en enanos a los picos en los que nos encontrábamos y  nos
pedían a gritos su escalada.

El Nilo trepaba parejo a nosotros a través de valles empinados y  oscuras
gargantas que agitaban sus aguas hasta convertirlas en un blanco resplandeciente.
No siempre nos era posible seguir su curso; en algunos lugares nos veíamos
obligados a cruzarlo y  a continuar por senderos retorcidos de cabras.

Entonces, cuando ya nos habíamos adentrado en sus fauces profundas, la
montaña desencadenó toda su furia sobre nosotros.

Había cien hombres en nuestra compañía y  diez caballos de carga para
transportar nuestras provisiones. Habíamos acampado en una de las insondables
gargantas, con los trofeos frescos de la última caza de Tanus y  Memnón
extendidos en el suelo rocoso para que los apreciáramos y  admiráramos. Eran
dos cabezas de cabra, las más grandes que habíamos visto en todos nuestros
viajes, con cornamentas tan pesadas que hubo que emplear dos esclavos para
que alzaran una de ellas. De repente, empezó a llover.

En nuestro valle de Egipto tal vez llovía una vez en veinte años. Ninguno había
imaginado jamás algo remotamente parecido a la lluvia que arreciaba en ese
momento sobre nosotros.

Al principio, densas nubes negras cubrieron la angosta franja de cielo que se
podía ver entre los riscos que nos encerraban, de manera que pasamos de un
mediodía soleado a la noche más oscura. Un viento gélido recorrió el valle,
helando nuestros cuerpos y  nuestro espíritu. Nos arracimamos unos junto a los
otros, angustiados.

Entonces, del sombrío vientre de las nubes surgieron rayos que hicieron
añicos las rocas que nos rodeaban, llenando el aire de olor a azufre. Las piedras
despedían chispas. El trueno retumbó sobre nosotros, magnificado a medida que
rodaba de risco en risco, y  la tierra tembló bajo nuestros pies.



Entonces se puso a llover. No lo hizo en forma de gotas: fue como si las
cataratas del Nilo cay eran sobre nosotros en plena crecida. Ya no quedaba aire
para respirar; el agua nos llenaba la boca y  la nariz, y  sentimos que nos
ahogábamos. La lluvia era tan densa que sólo alcanzábamos a ver la figura
borrosa del hombre que se encontraba a nuestro lado. Se abatió sobre nosotros
con tanta fuerza que nos tiró al suelo, obligándonos a protegernos debajo de la
roca más cercana. Pero aun así, agredía todos nuestros sentidos y  aguijoneaba
nuestra piel expuesta como un enjambre de avispas furiosas.

Hacía frío. Yo jamás había conocido un frío semejante, además de que sólo
llevábamos puestos los chales de hilo. El frío nos debilitaba y  nos hacía temblar
hasta el punto de que nos castañeteaban los dientes, cosa imposible de evitar
aunque cerráramos la mandíbula con todas nuestras fuerzas.

Entonces, pese al ruido de la lluvia, oí el sonido del agua convertida en un
monstruo enfurecido. Se aproximaba un muro de agua grisácea que se extendía
de risco en risco, arrastrándolo todo a su paso.

Me atrapó en su cauce, haciéndome girar como un remolino. Sentí que la
vida se me iba a golpes, mientras el agua helada me arrojaba contra las rocas y
me obstruía la garganta. Me hundí en la oscuridad y  creí morir.

Tengo un vago recuerdo de manos que me arrancaban del torrente y  me
arrastraban a una orilla lejana. La voz del príncipe me llamó, obligándome a
regresar. Antes de que pudiera abrir los ojos percibí el olor a leña ardiendo y
sentí el calor de las llamas en el costado.

—¡Despierta, Tata! ¡Háblame! —Abrí los ojos ante la apremiante voz. El
rostro de Memnón flotaba ante mí, sonriente. Después, girándose hacia un
tercero, dijo—: Ya despertó, señor Tanus.

Nos encontrábamos en una cueva abierta en la roca. Fuera, la noche había
caído. Tanus se acercó y  se agachó junto al príncipe.

—¿Cómo estás, viejo amigo? No creo que tengas ningún hueso roto.
Luché por sentarme y  me palpé todo el cuerpo antes de contestar.
—Tengo la sensación de haberme roto la cabeza. Me duele todo. Por lo

demás, tengo frío y  estoy  hambriento.
—Entonces vivirás —afirmó Tanus con una risita—, aunque hasta hace un

rato dudé que ninguno de nosotros lo lograra. Tenemos que salir de estas malditas
montañas antes de que suceda algo peor. Ha sido una locura aventurarnos a un
lugar donde los ríos surgen del cielo.

—¿Y los demás? —pregunté.
Tanus movió la cabeza, apesadumbrado.
—Se ahogaron todos. Fuiste el único que pudimos sacar de la corriente.
—¿Y los caballos?
—Perdidos —gruñó—. Se perdieron todos.



—¿Comida?
—Nada —contestó Tanus—. Hasta perdí mi arco en el río. Lo único que me

queda es la espada y  la ropa que llevo puesta.

Al amanecer abandonamos nuestro refugio de rocas y  empezarnos a
descender el traicionero valle. Al pie de la garganta encontramos los cuerpos de
algunos de nuestros hombres y  los de los caballos junto a las rocas contra las que
los estrelló la corriente.

Revisando las rocas, conseguimos recuperar parte del equipo y  de las
provisiones. Para mi gran alegría, encontré intacto el cofre de medicamentos,
aunque estaba lleno de agua. Extendí su contenido sobre una roca y, mientras se
secaba, utilicé unos arneses de cuero para fabricar una mochila en la que podría
transportarlo a la espalda.

Mientras tanto, Memnón había cortado trozos de carne del cuerpo de uno de
los caballos y  los asó sobre una fogata. Después de comer hasta hartarnos,
reservarnos la carne sobrante e iniciamos el viaje de regreso.

Lentamente, el viaje se fue convirtiendo en una pesadilla. Escalábamos
inclinadas pendientes y  más allá caíamos en gargantas. Esa terrible montaña
solitaria no parecía tener fin y  nuestros pies lastimados, sólo protegidos por
sandalias, protestaban a cada paso. Por la noche, sentados junto a una pequeña
fogata hecha con madera arrastrada por el agua, temblábamos miserablemente
de frío.

Al segundo día, comprendimos que estábamos perdidos y  que vagábamos a
la deriva. Tuve la seguridad de que estábamos condenados a morir en esas
terribles montañas. Entonces oímos el río y, al llegar a la cima de una meseta
entre picos, encontramos al Nilo infante que serpenteaba en las profundidades de
una garganta. Eso no era todo: a la orilla del río vimos una colección de tiendas
de colores y  entre ellas se movían figuras humanas.

—Hombres civilizados —dije de inmediato—; esas tiendas están hechas con
telas hiladas.

—Y allí hay  caballos —añadió Memnón con ansiedad, señalando a los
animales atados detrás del campamento.

—¡Mirad! —exclamó Tanus—. Aquel destello es el sol reflejado en la hoja
de una espada o en la punta de una lanza; trabajan el metal.

—Debemos averiguar quiénes son. —Me fascinaba que una tribu pudiera
vivir en una tierra tan poco hospitalaria.

—Sólo conseguiremos que nos corten el pescuezo —gruñó Tanus—. ¿Qué te
hace pensar que estos montañeses no son tan salvajes como la tierra en que
habitan? —Sólo después llegaríamos a saber que eran etíopes.

—¡Los caballos son magníficos! —susurró Memnón—. Los nuestros no tienen
tanta altura ni son tan fuertes. Debemos bajar a estudiarlos. —Por encima de



todo, el príncipe era un j inete.
—El señor Tanus tiene razón. —Su advertencia había despertado mi habitual

prudencia y  estaba dispuesto a aconsejar cautela—. Es posible que, tras las
vestiduras de hombres civilizados, se escondan peligrosos salvajes.

Nos sentamos y  permanecimos un rato discutiendo, pero al final pudo más la
curiosidad y  descendimos por una hondonada para espiar más de cerca a
aquellos desconocidos.

Al acercarnos, comprobamos que se trataba de gente alta, bien formada,
probablemente más robusta de lo que somos los egipcios. Tenían una buena mata
de pelo, oscuro y  profusamente rizado. Los hombres tenían barba; nosotros
llevábamos siempre la cara afeitada. Usaban prendas largas, probablemente de
lana y  de brillantes colores. En contraposición con nuestras sandalias, usaban
botas de cuero blando y  enrollaban una tela brillante alrededor de sus cabezas.

Las mujeres que trabajaban entre las tiendas no usaban velo y  eran alegres.
Cantaban y  charlaban en un idioma desconocido para mí, pero sus voces eran
melodiosas. Sacaban agua, cocinaban junto a las fogatas y  molían trigo.

Un grupo de hombres jugaba junto a un tablero que, desde donde yo me
ocultaba, se parecía mucho al de bao. Conversaban y  discutían sobre el
movimiento de las piedras. En determinado momento, dos de ellos se levantaron
y  sacaron las dagas de sus cinturones. Se enfrentaron gruñendo y  siseando como
dos furibundos gatos monteses.

En ese momento un tercer hombre, que estaba sentado, solo y  apartado, se
levantó y  se estiró como un leopardo adormilado. Cruzó tranquilamente la
distancia que lo separaba de los otros y, con la espada, les arrancó las dagas de la
mano. De inmediato, ambos protagonistas cedieron y  volvieron a sentarse.

El que acababa de restablecer la paz era claramente el jefe. Era un hombre
alto, con el aspecto ágil y  delgado de una cabra montés. También se parecía a las
cabras en otros sentidos. Su barba era larga y  espesa como la del macho cabrío y
sus facciones eran toscas: la nariz, pesada y  aguileña, y  la boca, ancha y  de
expresión cruel. Recuerdo que pensé que probablemente despedía la misma
pestilencia que los machos cabríos que Tanus había cazado en la montaña.

De repente, Tanus me cogió del brazo y  me susurró al oído:
—¡Mira eso!
El jefe lucía los ropajes más fastuosos de todos. Su manto tenía ray as rojas y

azules, y  sus pendientes eran piedras que resplandecían como la Luna llena. Pero
no comprendí qué excitaba tanto a Tanus.

—Su espada —siseó—. ¡Mira la espada!
La estudié por primera vez. Era más larga que las nuestras, con empuñadura

de filigrana de oro, un adorno que hasta entonces jamás había visto. Tenía un
protector para la mano, engarzado con piedras preciosas. Era una obra de arte



que, sin duda, debía de haber ocupado la vida entera de un artesano.
Sin embargo, no era eso lo que había llamado la atención de Tanus, sino la

hoja. De la longitud del brazo del jefe, estaba hecha de un metal que no era
amarillo como el bronce, ni roj izo como el cobre. Era de un extraño color azul
plateado, como las escamas de la perca del Nilo recién sacada del agua. Tenía
incrustaciones de oro, como para destacar su valor único.

—¿Qué es eso? —murmuró Tanus, en un ronco susurro—. ¿Qué metal es ése?
—No lo sé.
El jefe volvió a sentarse frente a su tienda, ahora con la espada sobre las

rodillas. Con un trozo de roca volcánica en forma de falo, empezó a acariciar
amorosamente el borde de la hoja. El metal emitía un chirrido agudo cada vez
que la piedra lo tocaba. Ningún bronce resonó jamás así. Parecía el ronroneo del
león cuando descansa.

—La quiero —dijo Tanus—. No descansaré hasta conseguir esa espada.
Le dirigí una mirada asustada, pues nunca le había oído expresarse en ese

tono. Al parecer, hablaba en serio. Estaba poseído por una repentina pasión.
—No podemos seguir aquí —le dije en voz baja—. Nos descubrirán. —Le

agarré del brazo, pero se resistió. Miraba fijamente la espada.
—Vayamos a echar una ojeada a los caballos —insistí. Por fin me permitió

que le alejara. Llevé a Memnón con la otra mano. Una vez a prudente distancia,
rodeamos el campamento y  nos acercamos a los caballos.

Al verlos de cerca, me sentí invadido por una pasión tan desmedida como la
que había concebido Tanus por la espada azul. Eran de una raza diferente a la de
los caballos hicsos. Más altos y  mejor proporcionados. Sus cabezas eran nobles y
sus ollares más anchos. Yo sabía que esos ollares eran garantía de empuje y
resistencia. Los ojos estaban situados más adelante en la cabeza y  eran más
prominentes que los de nuestros animales. Eran unos ojos grandes y  bondadosos,
en los que brillaba la inteligencia.

—¡Qué bonitos son! —susurró Memnón—. Observa la postura de la cabeza y
el arco de los cuellos.

Tanus suspiraba por la espada; nosotros deseábamos los caballos con idéntica
pasión.

—Un solo semental de esos podría servir a nuestras yeguas —supliqué a
cualquier dios que me estuviera escuchando—. Cambiaría toda esperanza de vida
eterna por uno solo de esos sementales.

Uno de los mozos de cuadra miró en nuestra dirección. Enseguida le dijo algo
a otro hombre y  empezaron a caminar hacia nosotros. Esta vez no tuve necesidad
de insistir: los tres nos ocultamos tras una roca y  nos alejamos arrastrándonos.
Encontramos un escondite seguro río abajo, entre una de las rocas caídas, y  de
inmediato nos enredamos en una discusión en la que todos hablábamos y  nadie
escuchaba.



—Iré a ofrecerle mil deben de oro —juraba Tanus—. Tengo que conseguir
esa espada.

—Te matará antes. ¿No te diste cuenta de que la acariciaba como si fuese su
hijo primogénito?

—¡Esos caballos! —se maravillaba Memnón—. Jamás soñé que existiera
belleza semejante. Horus debe de tener bestias como ésas para que tiren de su
carroza.

—¿No visteis cómo se atacaron esos dos? —les previne—. Son hombres
salvajes y  sedientos de sangre. Serían capaces de arrancaros las entrañas antes
de que tuvierais tiempo de abrir la boca para decir una palabra. Además, ¿qué les
podéis ofrecer a cambio? Se darán cuenta de que somos unos pordioseros.

—Esta noche podríamos robar tres sementales y  bajar montados hasta la
llanura —propuso Memnón y, aunque la idea me resultó atractiva, le contesté en
tono severo—: Eres el príncipe heredero de Egipto, no un ladrón.

Memnón me sonrió.
—Con tal de tener uno de esos caballos, estaría dispuesto a cortar cuellos

como el peor bandido de Tebas.
Mientras así discutíamos, oímos de repente voces que se acercaban desde el

campamento por la orilla del río. Buscarnos un lugar mejor para ocultarnos.
Las voces se acercaban. Un grupo de mujeres se detuvo a nuestros pies, al

borde del agua. Había tres mujeres mayores y  una muchacha. Las mujeres
usaban mantos de un tono pardusco y  tiras negras alrededor de la cabeza. Me dio
la impresión de que eran sirvientas o niñeras. No se me ocurrió que pudieran ser
carceleras pues trataban a la muchacha con especial deferencia.

La muchacha era alta y  delgada, y  al caminar oscilaba como el tallo de un
papiro movido por la brisa del Nilo. Lucía una corta túnica de lana a rayas
amarillas y  azules, que dejaba al descubierto sus rodillas. Aunque usaba botas
cortas de blando cuero cosido, pude ver que sus piernas eran delgadas y  suaves.

Las mujeres se detuvieron debajo de nuestro escondite y  una de las mayores
comenzó a desvestir a la muchacha. Las otras dos llenaron con agua del Nilo los
jarros de arcilla que balanceaban sobre sus cabezas. El río todavía llevaba
abundante agua de la crecida. Nadie podía meterse sin peligro en ese torrente
helado. Era evidente que pensaban bañar a la muchacha con los jarros.

Una de las mujeres le sacó la túnica por encima de la cabeza y  la muchacha
permaneció desnuda al borde del agua. Oí jadear a Memnón. Al mirarle, me di
sobrada cuenta de que había olvidado por completo la idea de robar los caballos.

Mientras dos de las mujeres echaban agua sobre el cuerpo de la muchacha,
la tercera la frotaba con un trapo doblado. La chica levantó los brazos por encima
de la cabeza y  giró lentamente, para permitirles lavarle todo el cuerpo. Reía y
chillaba por el frío del agua; tenía piel de gallina alrededor de los pezones, que
eran del tono rubí de los granates, incrustados como alhajas en sus senos suaves y



redondos.
Su pelo era una oscura mata de rizos apretados, su piel del color del corazón

de la madera de acacia, una vez que se la aceita para que adquiera su pátina; era
de un tostado que resplandecía bajo el sol de las montañas.

Las facciones eran delicadas: la nariz fina y  cincelada; los labios, suaves y
generosos, pero no gruesos; los ojos, grandes y  oscuros, colocados sobre altos
pómulos; las pestañas, tan largas que se enredaban. Era hermosa. Sólo he
conocido una mujer más hermosa que ella. De repente les dijo algo a las
mujeres que la acompañaban. Se hicieron a un lado y  ella subió con sus largas
piernas hacia donde nos encontrábamos. Antes de llegar a nuestro escondrijo, se
colocó detrás de una roca que la ocultaba de las mujeres, pero desde donde
nosotros podíamos verla perfectamente. Miró rápidamente a su alrededor, pero
no nos vio. El agua helada debía de haberla afectado, porque se agachó y  su
propia agua tintineó sobre la roca a sus pies.

Memnón lanzó un suave quej ido. Fue instintivo, no intencionado; un sonido de
deseo tan intenso que resultó doloroso. La chica se puso de pie de un salto y  miró
directamente hacia donde nos encontrábamos. Memnón estaba de pie a un
costado, un poco alejado de Tanus y  de mí. Aunque nosotros seguíamos ocultos,
ella le pudo ver a él.

Se miraron fijamente. La muchacha temblaba, mientras le observaba con sus
enormes ojos oscuros. Supuse que correría o gritaría. En lugar de eso, miró por
encima del hombro como para asegurarse de que las otras mujeres no la habían
seguido. Después se volvió hacia Memnón y  en voz suave y  dulce, le hizo una
pregunta, a la vez que tendía una mano en actitud suplicante.

—No comprendo —susurró Memnón, extendiendo sus propias manos en un
gesto de impotencia.

La muchacha se le acercó y  repitió la pregunta con impaciencia y  al ver que
Memnón sacudía la cabeza, le tomó una mano y  la sacudió. En su agitación alzó
la voz. Le estaba pidiendo algo.

—¡Masara! —Una de las mujeres la había oído—. ¡Masara!
—Obviamente era el nombre de la muchacha, porque hizo un gesto

pidiéndole silencio y  cautela a Memnón y  se volvió para alejarse. Pero las tres
mujeres habían comenzado a trepar por la pendiente, tras Masara. Hablaban
llenas de alarma y  agitación, y  rodearon juntas la roca. Se detuvieron en seco al
ver a Memnón.

Durante unos instantes nadie se movió, pero las tres mujeres no tardaron
mucho en gritar al unísono. La muchacha desnuda parecía dispuesta a correr
hacia Memnón, pero dos de las mujeres la detuvieron; ahora gritaban las cuatro,
porque la chica luchaba por liberarse de las otras.

—Hora de volver a casa —dijo Tanus, cogiéndome del brazo, y  y o le seguí
de un salto.



En el campamento se elevaron las voces de una multitud de hombres,
alertados por los gritos de las mujeres. Cuando me detuve para mirar atrás, los vi
subiendo por la roca. También observé que, en lugar de seguirnos, Memnón se
había quedado allí para ayudar a la muchacha.

Las tres mujeres mayores eran grandes y  la sostenían con fuerza, redoblando
sus gritos. Aunque Masara hacía esfuerzos desesperados por liberarse, Memnón
no conseguía arrancarla de sus carceleras.

—¡Tanus! —grité—. Memnón tiene problemas.
Volvimos sobre nuestros pasos y, entre ambos, le obligamos a alejarse. Nos

siguió a regañadientes.
—Volveré a buscarte —le gritó a la chica, mirando por encima del hombro

mientras corría a nuestro lado—. Sé valiente. Volveré a buscarte.
Cuando hoy  en día alguien me asegura que no existe el amor a primera vista,

sonrío en silencio y  pienso en ese día en que Memnón vio por primera vez a
Masara.

En la lucha por alejar de allí a Memnón habíamos perdido tiempo y  nuestros
perseguidores ya estaban muy  cerca cuando tomamos por uno de los senderos
de cabras, rumbo a la parte superior de la ladera. Una flecha pasó rozando el
hombro de Memnón y  chocó contra una roca. Nos sirvió de acicate para correr
con mayor rapidez.

Íbamos en columna por el angosto sendero. Memnón delante, Tanus detrás de
él. Yo marchaba el último y, a causa del peso del cofre de medicamentos que
llevaba colgado a la espalda, empecé a quedarme atrás. Otra flecha silbó por
encima de nuestras cabezas y  luego una tercera se clavó en el cofre que llevaba
a mi espalda, con tanta fuerza que me hizo trastabillar. Pero el cofre detuvo la
flecha que, de otra manera, me hubiera atravesado el cuerpo.

—¡Vamos, Taita! —me gritó Tanus—. ¡Tira ese maldito cofre o te
alcanzarán!

Memnón y  él y a se me habían adelantado cincuenta pasos y  seguían ganando
distancia, pero y o no podía abandonar mi preciado cofre. En ese momento
dispararon otra flecha; esta vez no tuve tanta suerte: se me clavó en el muslo y
me despeñé.

Rodé hasta quedar en posición sentada y  observé horrorizado la vara que
sobresalía del muslo. Después miré a nuestros perseguidores. A la cabeza iba el
jefe de la túnica a rayas que se había adelantado cien pasos a sus propios
hombres. Trepaba por el sendero dando elásticas zancadas, cubriendo distancias
con tanta rapidez como los machos cabríos a los que se parecía en tantos otros
aspectos.

—¡Taita! —exclamó Tanus—. ¿Estás bien? —Se había detenido y  miraba
hacia atrás preocupado. Memnón había cruzado al otro lado, desapareciendo de
nuestra vista.



—¡Me dieron con una flecha! —grité—. Seguid caminando. Dejadme. No os
puedo seguir.

Sin dudarlo un momento, Tanus volvió sobre sus pasos, a saltos, hasta donde
y o estaba. El jefe etíope le vio venir y  gritó desafiante. Desenvainó la espada
azul y  trepó empuñándola.

Tanus trató de levantarme.
—No vale la pena. Estoy  malherido. Ponte a salvo —le dije, pero el etíope ya

casi estaba sobre nosotros. Tanus me soltó el brazo y  desenvainó su propia
espada.

Se enfrentaron en una lucha asesina. Yo no abrigaba la menor duda sobre el
desenlace final de aquel duelo, pues Tanus era el guerrero más fuerte y  hábil de
Egipto. Cuando diera muerte al etíope estaríamos todos condenados, porque no
podíamos esperar compasión por parte de sus hombres.

El etíope lanzó la primera estocada a la cabeza de Tanus, un golpe imprudente
teniendo en cuenta la destreza de su oponente. La respuesta de Tanus fue, como
y o bien sabía, una parada a la altura de la cabeza, con el consiguiente impulso de
su cuerpo destinado a clavar la punta de la espada en el cuello del jefe etíope.
Era uno de los golpes preferidos de Tanus.

Los filos se encontraron, pero no se oyó el ruido del entrechocar de metales.
La hoja azul cortó limpiamente el bronce de Tanus, como si se tratara de la rama
verde de un sauce llorón. Tanus quedó con la empuñadura en la mano y  con el
recuerdo de lo que una vez fue una larga y  mortífera hoja de bronce.

Tanus quedó sorprendido por la facilidad con que el etíope le había
desarmado y  fue lento en defenderse de la siguiente embestida que llegó con la
rapidez del rayo. Saltó hacia atrás justo a tiempo, pero la punta azul de la espada
le hizo un corte largo y  superficial en el pecho desnudo, del que enseguida
empezó a manar sangre.

—¡Corre, Tanus! —grité—. ¡Si no corres nos matará a los dos!
El etíope intentó un nuevo ataque, pero y o estaba tumbado en medio del

angosto sendero. Tuvo que saltar por encima de mí para llegar hasta Tanus.
Cuando lo hizo, le agarré por las rodillas y  lo tiré, enredándonos en una agitada
maraña. Mientras se encontraba encima de mí, el etíope intentó clavarme la
punta de la espada en el vientre. Me hice a un lado con tanta violencia que ambos
rodamos fuera del sendero y  comenzamos a caer por la inclinada ladera.
Mientras el impulso aceleraba las evoluciones de la caída, aún pude ver por
última vez a Tanus, que se asomaba por el borde del sendero; le supliqué en un
chillido desesperado:

—¡Corre! ¡Cuida de Memnón!
Las rocas de pizarra y  los guijarros sueltos eran tan traicioneros como las

arenas movedizas de un pantano; no daban posibilidad de detenerse ni de
agarrarse a nada. El etíope y  yo volábamos cada uno por su lado, pero ambos



éramos arrastrados hacia el borde del torrente. Yo estaba magullado y  golpeado
hasta el borde de la inconsciencia, y  allí quedé, lanzando quej idos, hasta que unas
manos rudas me obligaron a levantarme, mientras sobre mi cabeza caían golpes
y  maldiciones. El jefe impidió que me mataran y  arrojaran mi cuerpo al río.
Estaba cubierto de polvo, lo mismo que y o, y  la caída le había rasgado el manto,
pero todavía empuñaba la espada. Los hombres comenzaron a arrastrarme hacia
el campamento. Miré desesperadamente a mi alrededor y, tirado entre las rocas,
vi mi cofre de medicamentos. El arnés de cuero se había roto.

—Traed eso —ordené a mis captores con toda la fuerza y  dignidad que pude
reunir, señalándoles el cofre. Los hombres rieron ante mi insolencia, pero el jefe
envió a uno de ellos a buscarlo.

Dos hombres tuvieron que sostenerme pues la flecha me estaba causando un
dolor insoportable. Cada paso hasta el campamento fue una tortura y, al llegar,
me arrojaron violentamente al suelo en el espacio abierto entre el círculo de
tiendas.

Entonces discutieron acaloradamente, largo y  tendido. Era obvio que les
intrigaba mi origen y  los motivos de mi presencia allí; trataban de decidir qué
debían hacer conmigo. De cuando en cuando, alguno se levantaba, me daba un
puntapié en las costillas y  me asediaba a preguntas. Yo permanecía lo más quieto
y  silencioso posible, para no provocar una violencia may or.

Hubo un momento de distracción cuando la partida que había ido en busca de
Tanus y  Memnón regresó con las manos vacías. Entonces volvieron a oírse gritos
con gestos amenazadores hacia mí, mientras intercambiaban amargas
recriminaciones e insultos. Me alegró pensar que habían logrado escapar.

Después de un rato, mis captores recordaron mi presencia y  regresaron para
desahogar su frustración en mi persona con más puntapiés y  golpes. Por fin el
jefe les llamó y  les ordenó que no siguieran torturándome. Después, casi todos
perdieron interés por mí y  se alejaron. Me dejaron tumbado en el suelo, cubierto
de mugre y  contusiones, con la flecha todavía clavada en el muslo.

El jefe volvió a tomar asiento frente a la tienda más grande, que sin duda era
la suya, y, mientras afilaba su espada, me observaba con expresión tranquila
pero inescrutable. De vez en cuando intercambiaba algunas palabras con uno de
sus hombres, pero tuve la impresión de que el peligro inmediato ya había pasado.

Esperé prudentemente a que se presentara el momento que juzgué indicado y
me dirigí directamente a él. Señalé mi cofre de medicamentos que había sido
descuidadamente arrojado contra una de las tiendas y  traté de hablar con voz
tranquila, para aplacarlo.

—Necesito mi cofre. Tengo que curarme la herida.
Aunque él no comprendió mis palabras, mis gestos fueron claros. Ordenó a

uno de sus hombres que le alcanzara el cofre. Lo hizo depositar en el suelo, frente



a él, y  lo abrió. Extrajo lo que en él había, meticulosamente, examinando con
cuidado cada detalle de su contenido. Cuando algo le llamaba particularmente la
atención, lo levantaba y  me hacía una pregunta, que yo trataba de contestar por
medio de gestos.

Pareció convencido de que, aparte de los escalpelos, el cofre no contenía
nada que encerrara un peligro. No sé si y a se habría dado cuenta de que eran
medicamentos. Sin embargo, le indiqué por señas lo que necesitaba hacer,
señalando mi pierna y  haciendo como que me arrancaba la flecha. Se detuvo a
mi lado, espada en mano, y  me indicó con toda claridad que a la primera traición
me cortaría la cabeza. Sin embargo, me permitió usar los instrumentos.

La flecha había penetrado en mi carne en un ángulo y  en una posición tales,
que dificultaba la extracción. Además, el dolor que yo mismo me infligía al
utilizar las cucharas Taita para atrapar y  cubrir la punta de la flecha, me llevó en
más de una ocasión al borde del desmay o.

Jadeaba y  estaba empapado en sudor, cuando por fin me dispuse a arrancar
la flecha. Ya para entonces, estaba rodeado por la mitad de los hombres del
campamento. Obviamente ninguno de ellos había visto jamás sacar una flecha
así, con tanta facilidad y  tan poco daño en el cuerpo de la víctima. Se
impresionaron aún más al ver la destreza con que vendé la herida.

En cualquier nación y  en cualquier cultura, hasta en las más primitivas, el que
cura y  el médico ocupan un lugar especial. Yo acababa de demostrar mis
credenciales de la manera más convincente y  mi posición dentro del
campamento etíope sufrió una drástica alteración.

Por orden del jefe, fui llevado a una de las tiendas donde me acostaron sobre
un colchón de paja. Colocaron el cofre de medicamentos a la cabecera de la
cama. Una de las mujeres me sirvió una comida de cereal, guiso de pollo y
espesa leche agria.

Por la mañana, cuando desmontaron las tiendas, me colocaron en una
camilla hecha con dos postes y  tirada por un caballo. De esa manera, formé
parte de la larga caravana. Así me arrastraron por senderos irregulares y
rodeados de precipicios. Para mi desconsuelo, por la dirección del sol, comprobé
que íbamos de vuelta a las montañas; temí haberme perdido definitivamente de
mi pueblo. El hecho de que fuera médico probablemente me había salvado la
vida, pero al mismo tiempo me concedía un valor tan grande, que era difícil que
alguna vez me liberaran. A partir de ese momento ya no era sólo esclavo de
nombre.

A pesar de las sacudidas de la camilla, mi pierna comenzó a sanar, lo que
impresionó aún más a mis captores; no tardaron en traerme a otros integrantes de
la comunidad que habían caído enfermos o heridos.

Curé a un tiñoso y  sané un panadizo de un dedo pulgar. Cosí a un hombre que



había ganado demasiado apostando con dos amigos de genio vivo. Los etíopes
tenían la costumbre de arreglar todas sus diferencias por medio de la daga.
Cuando un caballo arrojó a su j inete en una hondonada, le entablillé el brazo roto.
Soldó bien y  mí reputación creció. El jefe etíope me miró con renovado respeto.
A partir de entonces me ofrecían la fuente de comida después de que él hubiera
escogido, pero antes de que se permitiera comer a ningún otro.

Cuando mi pierna cicatrizó hasta el punto de permitirme caminar, me
encargaron la dirección del campamento. Sin embargo, no permitían que me
perdiera de vista. Un hombre armado me seguía a todas partes y  me vigilaba
incluso cuando satisfacía mis necesidades íntimas entre las rocas.

Me mantenían apartado de Masara; sólo la veía de lejos al iniciar el viaje de
cada día y  cuando acampábamos para pasar la noche. Durante la marcha a
través de las montañas íbamos separados. Yo cabalgaba cerca de la vanguardia
de la caravana, mientras que ella lo hacía en la retaguardia. Estaba siempre en
compañía de sus carceleras y  rodeada de guardias armados.

Cada vez que nos veíamos, Masara me dirigía miradas desesperadas como si,
de alguna manera, y o estuviera en condiciones de ay udarla. Era evidente que se
trataba de una prisionera de alto rango. Era una jovencita tan hermosa que a
menudo me descubría pensando en ella y  tratando de imaginar la razón de su
cautiverio. Llegué a la conclusión de que se trataba de una esposa mal dispuesta a
quien conducían al encuentro de su futuro marido, o bien el rehén en alguna
intriga política.

Sin conocer el idioma, no podía abrigar esperanzas de comprender lo que
estaba sucediendo, o aprender algo acerca de los etíopes. Me empeñé en
aprender la lengua geez.

Tengo oído de músico y  lo aproveché. Escuchaba con atención todas las
conversaciones que se mantenían a mi alrededor y  reconocía la cadencia y  el
ritmo de su manera de hablar. Al poco tiempo, deduje que el nombre del jefe era
Arkoun. Una mañana, antes de que la caravana se pusiera en marcha, Arkoun
impartía órdenes a sus secuaces. Esperé hasta que hubo terminado una larga y
ardiente arenga y  luego la repetí, con el tono y  la cadencia precisos.

Me escucharon en sorprendido silencio y  luego estallaron en carcajadas.
Rugían de risa y  se golpeaban la espalda unos a otros; las lágrimas les corrían por
las mejillas y a que poseían un sentido del humor directo y  poco complicado. Yo
no tenía la menor idea de lo que acababa de decir, pero no cabía duda de que lo
había dicho bien.

Gritaban frases de mi discurso y  meneaban la cabeza, imitando el modo de
hablar pomposo de Arkoun. Durante largo rato reinó el desorden, pero por fin
Arkoun se acercó y  me gritó una pregunta acusadora. Yo no comprendí una
palabra de lo que había dicho pero repetí la misma pregunta, palabra por palabra.

Esa vez provoqué un verdadero tumulto. La broma era tan graciosa que no se



podían aguantar. Hombres maduros se abrazaban para no caerse de risa,
chillaban y  se enjugaban los ojos. Uno de ellos cay ó a una fogata y  se quemó la
barba.

A pesar de que se reían de él, Arkoun también rió y  me dio una palmada en la
espalda. A partir de entonces, todos los hombres y  mujeres del campamento se
convirtieron en mis maestros. Sólo tenía que señalar un objeto para que me
dijeran su nombre en geez. Cuando comencé a unir las palabras para formar
frases, me corregían con presteza y  se mostraban extraordinariamente orgullosos
de mis progresos.

Me llevó cierto tiempo comprender la gramática del idioma. Los verbos se
conjugaban de un modo que no tenía ninguna relación con el egipcio, y  el género
y  los plurales de los sustantivos eran extraños. Sin embargo, en el término de diez
días, hablaba geez de una manera comprensible; incluso había logrado reunir una
colección de maldiciones e invectivas.

Mientras aprendía el idioma y  curaba sus enfermedades, estudiaba sus
costumbres. Eran jugadores empedernidos y  el juego del tablero era para ellos
una pasión. Lo llamaban dom, pero era una forma simplificada y  rudimentaria
del bao. El número de casillas y  la cantidad de piedras que entraban en el juego
eran distintos a los del bao. Pero los objetivos y  principios eran similares.

Arkoun era el campeón de dom de la banda, pero al estudiar su manera de
jugar, descubrí que no tenía la menor idea acerca de la clásica regla de las siete
piedras. Tampoco comprendía el protocolo de los cuatro toros. Sin un
conocimiento completo de estas reglas, ningún jugador podía aspirar ni siquiera
al tercer grado de los maestros. Medité sobre el riesgo que podía significar que
humillara a un tirano tan lleno de vanidad como Arkoun, pero por fin decidí que
sería la única manera de obtener ascendente sobre él.

La siguiente vez que se instaló frente a su tienda con el tablero, retorciéndose
los bigotes a la espera de que se acercara un contrincante, aparté de un codazo al
primer aspirante y  me senté frente a él, de piernas cruzadas.

—No tengo plata para apostar —dije en mi rudimentario geez—. Juego por
amor a las piedras.

Él asintió con aire grave. Como buen adicto al tablero, comprendía
perfectamente ese sentimiento. La noticia de que Arkoun y  y o nos íbamos a
enfrentar corrió por el campamento y  todos se acercaron a mirar, riendo y
empujándose.

Cuando dejé que Arkoun colocará tres piedras en el castillo del este, se
codearon y  lanzaron risitas de desilusión por lo corto que sería el juego. Una sola
piedra más en el este y  ganaría. No comprendían el significado de los cuatro
toros que y o había colocado en el sur. Entonces solté mis toros, que avanzaron
invencibles por el tablero, separando las piedras de Arkoun que carecían de



apoy o y  aislando el castillo del este. No pudo impedirlo. Cuatro movimientos y  el
tablero sería mío. Ni siquiera había tenido necesidad de utilizar la regla de las
siete piedras.

Durante algunos instantes se hizo el silencio. Creo que Arkoun tardó un rato en
comprender la enormidad de su derrota. Cuando se dio cuenta, se puso en pie y
desenvainó la espada. En aquel momento temí haber hecho mal mis cálculos.
Supuse que me cortaría la cabeza, o que por lo menos me rebanaría un brazo.
Alzó la espada y  luego la bajó con un grito de furia. Con una docena de golpes
convirtió el tablero en astillas y  diseminó las piedras por todo el campamento.
Después se encaminó hacia las rocas, tironeándose la barba y  profiriendo
amenazas de muerte contra mi persona en dirección a los altos riscos, que las
repetían a lo largo de los valles en una serie de ecos cada vez más débiles.

Transcurrieron tres días antes de que Arkoun volviera a instalar el tablero. Me
indicó por señas que ocupara de nuevo el lugar de su oponente. El pobre hombre
no sospechaba lo que le esperaba.

Día a día aumentaban mis conocimientos del idioma geez y  por fin llegué a
comprender a mis captores y  el motivo de aquel largo viaje a través de cañones
y  gargantas.

Había subestimado a Arkoun. No era un jefe, sino un rey. Su nombre
completo era Arkoun Gannouchi Mary am, Negusa Naghast, Rey  de Rey es y
gobernante del Estado etíope de Aksum. Poco después supe que en aquellas
tierras, cualquier bandido con cien caballos y  cincuenta esposas podía
autodenominarse rey  y  que podía haber veinte Rey es de Rey es al mismo
tiempo, alborotando por conquistar tierras y  botín. El vecino más cercano de
Arkoun era un tal Preste BeniJuan, quien también declaraba ser Rey  de Rey es y
gobernante del Estado etíope de Aksum. Por lo visto existía cierta dosis de
rivalidad entre ambos monarcas. Habían librado varias batallas pero ninguna
había sido definitiva.

Masara era la hija preferida del Preste BeniJuan. Había sido secuestrada por
otro bandolero, uno de los que aún no se había coronado ni adoptado el título
obligatorio de Rey  de Rey es. En un acuerdo comercial, Masara le fue vendida a
Arkoun a cambio de una carga de barras de plata. Arkoun tenía intención de
utilizarla para ganar terreno al padre. Por lo visto, la toma de rehenes y  el pago
de rescate jugaban un papel muy  importante en los asuntos de Estado de Etiopía.

No pudiendo confiar tan valioso rehén a ninguno de sus hombres, Arkoun fue
personalmente a tomar posesión de la princesa Masara. Nuestra caravana la
llevaba de regreso a la fortaleza de Arkoun. Pude reunir ésta y  otras
informaciones por mediación de las esclavas que me traían la comida y  por
conversaciones mantenidas sobre el tablero de dom. Cuando llegamos a Amba
Kamara, la fortaleza del rey  Arkoun Gannouchi Mary am, y a era un experto en



la compleja política de los distintos estados etíopes de Aksum y  de los numerosos
pretendientes al trono del imperio.

La excitación hacía presa en la caravana a medida que nos aproximábamos
al fin de nuestro viaje. Por fin trepamos por el angosto y  serpenteante camino, no
más ancho que un simple sendero de cabras, que conducía a la cima de otra
amba. Estas ambas eran los macizos que formaban las cadenas montañosas del
centro de Etiopía. Cada una era una montaña achatada, con escarpadas laderas
que caían en picado hasta el valle que la separaba de la siguiente montaña.

Al estar al borde del precipicio, me resultó fácil comprender que aquellas
tierras estuvieran fragmentadas en tantos pequeños reinos y  principados. Cada
amba constituía una fortaleza natural e inexpugnable. El hombre que se
encontraba allí arriba era invencible y  bien podía autodenominarse rey  sin miedo
a ser desafiado.

Arkoun cabalgaba a mi lado y  señaló las montañas del sur.
—Ahí está el escondrijo de ese ladrón de caballos, Preste BeniJuan, el más

traicionero de los hombres. —Escupió en dirección a su rival.
Arkoun era un hombre de considerable crueldad y  dado a la traición. Si

consideraba que Preste BeniJuan era su maestro, el padre de Masara debía de ser
un hombre formidable. Cruzamos la meseta de Amba Kamara, a través de
algunos pueblos de chozas de paredes de piedra y  campos sembrados con sorgo
y  trigo. Los campesinos eran sujetos altos, de pelo rizado; iban armados con
espadas y  redondos escudos de cobre. Parecían tan feroces y  guerreros como
cualquiera de los hombres que integraban nuestra caravana.

En el otro extremo del amba, el sendero nos condujo hasta la fortaleza natural
más extraordinaria que y o haya visto nunca. En la meseta principal de la
montaña, la erosión había formado un contrafuerte rodeado de precipicios
abismales.

Un angosto camino cruzaba el precipicio, un arco natural de piedra que lo
unía a la meseta. El sendero era tan angosto que cuando un caballo empezaba a
cruzarlo no podía dar la vuelta hasta haber llegado al otro lado.

El precipicio tenía trescientos metros de profundidad y  caía directamente
sobre la garganta del río. Los caballos se acobardaban de tal manera que los
j inetes se veían obligados a desmontar, vendarles los ojos y  cruzarlos llevándolos
de la brida. Cuando me encontraba a mitad de camino comencé a temblar, presa
del vértigo; no me atrevía a mirar al vacío. Tuve que apelar a toda mi fuerza de
voluntad para seguir caminando en lugar de arrojarme al suelo y  aferrarme a las
rocas que había bajo mis pies.

En la cima de la roca había un grotesco castillo de bloques de piedra y  techos
de paja. Las ventanas abiertas estaban cubiertas con cortinas de cuero, y  las
aguas residuales que salían del castillo ensuciaban el acantilado.

Cadáveres de hombres y  mujeres festoneaban las almenas, como gallardetes



que decorasen un festival macabro. Algunos colgaban allí desde hacía tanto
tiempo que sus huesos habían sido blanqueados por los cuervos que sobrevolaban
el precipicio. Algunas víctimas todavía estaban vivas y  contemplé horrorizado sus
últimos y  débiles movimientos. Sin embargo, la gran may oría estaban muertos y
en diferentes estados de descomposición. El olor a carne putrefacta era tan
intenso que ni siquiera el viento que gemía permanentemente lograba dispersarlo.

El rey  Arkoun decía que los cuervos eran sus pollos. A veces les ponía el
alimento sobre los muros, otras les arrojaba comida desde el sendero elevado
hacia la garganta. El grito que lanzaba una víctima infortunada al caer en las
profundidades era otra característica de nuestra vida en la cumbre de Adbar
Seged, La Casa de la Canción del Viento.

Estas ejecuciones, las palizas, la amputación de manos o pies y  arrancar
lenguas con tenazas al rojo vivo eran las principales diversiones del rey  Arkoun
cuando no estaba jugando al dom o planeando un ataque a algún Rey  de Rey es
vecino. Con frecuencia Arkoun empuñaba personalmente el hacha o las pinzas, y
sus risotadas eran tan estridentes como los gritos de sus víctimas.

En cuanto nuestra caravana cruzó el puente e hizo su entrada en el patio
central de Adbar Seged, Masara fue rápidamente apartada por sus carceleras,
que se internaron con ella en el laberinto de pasajes de piedra. Yo fui conducido a
mis nuevas habitaciones, que lindaban con las de Arkoun.

Me instalaron en una celda de piedra, oscura y  llena de corrientes de aire. De
la chimenea salía un humo espeso que ennegrecía las paredes pero despedía
escaso calor. Aunque usaba la ropa de lana de la región, en Adbar Seged siempre
tuve frío. ¡Cómo extrañaba el sol del Nilo y  el oasis brillante que era mi Egipto!
Sentado sobre aquellas almenas castigadas por el viento, añoraba a mi familia, a
Memnón, a Tanus, a mis pequeñas princesitas, pero sobre todo a mi ama. A veces
despertaba durante la noche con las mejillas empapadas en lágrimas y  debía
cubrirme la cabeza con la frazada de piel de oveja para que Arkoun no
escuchara mis sollozos a través del grueso muro de piedra.

A menudo le suplicaba que me pusiera en libertad. Pero ¿por qué me quieres
abandonar, Taita?

—Quiero volver con mi familia.
—Ahora, tu familia soy  y o —contestaba riendo—. Yo soy  tu padre.
Le hice una apuesta. Si le ganaba cien partidas sucesivas de dom, me dejaría

ir y  me proporcionaría una escolta hasta las grandes llanuras del Nilo. Cuando
gané el centésimo juego, lanzó una risita y  meneó la cabeza, sorprendido de mi
candor.

—¿Dije cien? Creo que no. Creo que dije mil. —Se volvió hacia sus acólitos
—. ¿La apuesta no fue por mil?

—¡Por mil! —corearon ellos—. ¡La apuesta fue por mil!



Todos lo consideraron una broma graciosísima. Cuando, disgustado, me negué
a jugar otra partida, Arkoun me colgó desnudo por los tobillos de los muros de la
ciudadela, hasta que grité pidiéndole que armara el tablero.

Al verme desnudo, Arkoun rió y  se burló de mí.
—Es posible que sepas jugar al dom, pero has perdido tus propias piedras,

egipcio. —Desde mi captura era la primera vez que mi mutilación quedaba al
descubierto. Una vez más, para mi vergüenza y  mortificación los hombres
comenzaron a llamarme « eunuco» .

Pero, en definitiva, las consecuencias fueron beneficiosas. De haber sido un
hombre completo jamás me habrían permitido atender a Masara.

Fueron a buscarme en plena noche y  me condujeron, temblando de frío,
hasta la celda de Masara. El lugar estaba iluminado por tenues lámparas de
aceite y  olía a vómito. La chica se encontraba enroscada sobre un colchón de
paja en el centro de la habitación. En el suelo había un charco de vómito. Presa
de terribles dolores, se quejaba, lloraba y  se cogía el estómago.

De inmediato puse manos a la obra y  la examiné. Temía encontrar el
estómago duro como una piedra, síntoma de que los intestinos se habían hinchado
hasta reventar y  anegar sus entrañas con su contenido. No había remedio para
aquel problema. De haber sido ése su mal, ni siquiera yo, con mi habilidad,
hubiera podido salvarla.

Para mi alivio, encontré el estómago cálido y  blando. No tenía fiebre.
Continué mi examen y, aunque se quejaba y  gritaba de dolor cada vez que la
tocaba, no pude diagnosticar la causa de su estado. Intrigado, me aparté para
pensar en el asunto. Entonces me di cuenta de que a pesar de tener la cara
distorsionada por el dolor, Masara me observaba con una mirada cándida.

—Es peor de lo que temía. —Me volví hacia sus guardianas y  les hablé en
geez—. Si queréis que la salve, necesito mi cofre. Id a buscarlo inmediatamente.

Las mujeres se encaminaron rápidamente hacia la puerta. Agaché la cabeza
y  dije a Masara en voz baja:

—Eres una chica inteligente y  una excelente actriz. ¿Cómo lograste vomitar?
¿Te hiciste cosquillas en la garganta con una pluma?

Ella sonrió y  contestó, también en susurros:
—No se me ocurrió mejor manera de encontrarme contigo. Cuando las

mujeres me dijeron que habías aprendido a hablar en geez, supe que podríamos
ayudarnos mutuamente.

—Espero que sea posible.
—¡He estado tan sola! Hasta la posibilidad de conversar con un amigo será

una alegría. —Su confianza era tan espontánea que me emocionó—. Tal vez
entre los dos logremos encontrar una manera de salir de este espantoso lugar.



En aquel momento oímos regresar a las mujeres. Sus voces retumbaban en
los pasillos exteriores. Masara me cogió la mano.

—¿Eres mi amigo, verdad? ¿Volverás a verme?
—Lo soy  y  lo haré.
—¡Rápido! Dímelo antes de irte. ¿Cómo se llama?
—¿Quién?
—El que estaba contigo junto al río. El que parece un joven dios.
—Se llama Memnón.
—¡Memnón! —Repitió el nombre con reverencia—. Es un nombre

maravilloso. Como él.
Las mujeres entraron en tropel en la habitación y  Masara apretó su estómago

sano y  lanzó un quej ido, como si estuviera al borde de la muerte. Mientras
meneaba la cabeza con aire preocupado, preparé un tónico de hierbas que de
todos modos le haría bien y  dije que volvería por la mañana.

Al día siguiente, el estado de Masara había mejorado y  pude permanecer un
buen rato con ella. Sólo una de las cancerberas estaba presente y  pronto se
aburrió y  se alejó al otro extremo de la habitación. Masara y  y o pudimos
intercambiar algunas palabras en voz baja.

—Memnón me dijo algo. Pero no lo entendí. ¿Qué dijo?
—Dijo: « Volveré a buscarte. Sé valiente. Volveré en tu busca» .
—No es posible que lo hay a dicho con seriedad. No me conoce. Sólo me vio

un momento. —Meneó la cabeza y  se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Crees
que hablaba en serio, Taita? —Lo dijo con un tono de súplica que me conmovió y
no pude permitir que sufriera más de lo que y a había padecido.

—Memnón es el príncipe heredero de Egipto y  un hombre de honor. Jamás lo
habría dicho si no lo pensara.

Esas fueron las únicas frases que pudimos intercambiar, pero al día siguiente
regresé. Lo primero que me preguntó fue:

—Vuelve a contarme lo que dijo Memnón. —Y tuve que repetir su promesa.
Le dije a Arkoun que la salud de Masara estaba mejorando, pero que era

necesario permitirle pasear todos los días por las almenas.
—En caso contrario no me hago responsable de su estado de salud.
Lo pensó durante un día entero. Sin embargo, Masara era una propiedad

valiosa, por la que había pagado un caballo cargado de barras de plata, así que
finalmente dio su permiso.

A medida que los guardias se acostumbraron a vernos juntos, nuestros paseos
fueron alargándose. Por fin, Masara y  y o pudimos pasar casi todas las mañanas
haciéndonos compañía, conversando interminablemente.

Masara quería saberlo todo acerca de Memnón y  yo me esforzaba por
recordar anécdotas que pudieran entretenerla. Ella tenía sus preferidas, que me
obligaba a repetirle hasta que las aprendió de memoria; incluso llegó a



corregirme si modificaba algún detalle. Disfrutaba especialmente con la
narración de cómo nos había rescatado a Tanus y  a mí del ataque del viejo
elefante macho y  del acto solemne en que recibió el Oro del Valor como
reconocimiento a aquel heroico acto.

—Háblame de su madre, la reina —y  enseguida añadió—: Háblame de
Egipto. Háblame de tus dioses. Háblame de la época en que Memnón era un
bebé. —Sus preguntas siempre volvían a él y  y o me alegraba de hablarle de
todos, porque los echaba de menos. Hablar de ellos me producía la sensación de
tenerlos más cerca.

Una mañana la encontré angustiada.
—Anoche tuve una pesadilla. Soñé que Memnón venía a buscarme pero yo

no comprendía una palabra de lo que decía. Debes enseñarme a hablar egipcio,
Taita. Empezaremos hoy  mismo. ¡Ahora mismo!

Estaba desesperada por aprender y  era una chica inteligente. Progresó muy
rápido. No tardamos en hablar entre nosotros solamente en egipcio. Además, nos
resultaba útil para mantener conversaciones privadas en presencia de los
guardias.

Cuando no hablábamos de Memnón, analizábamos nuestras posibilidades de
huir. Por supuesto que era algo en lo que y o pensaba desde nuestra llegada a
Adbar Seged, pero me resultaba de gran ay uda que ella pensara en lo mismo.

—Aun en el caso de que lográramos huir de esta fortaleza, es imposible
cruzar las montañas sin ay uda —me advirtió—. Los senderos son como una
madeja de lana enmarañada. Jamás lograrías desenredarla. Cada clan está en
guerra con su vecino. No confían en desconocidos y  te cortarían el cuello en la
creencia de que eres un espía.

—¿Entonces, qué podemos hacer? —pregunté.
—Si logras huir, debes recurrir a mi padre. El te protegerá y  te guiará de

regreso a tu pueblo. Entonces le dirás a Memnón dónde estoy  y  él vendrá a
salvarme. —Lo dijo con tanta confianza, que no me atreví a mirarla a los ojos.

En aquel momento comprendí que Masara se había creado una imagen de
Memnón que no correspondía a la realidad. Estaba enamorada de un dios y  no de
un muchacho tan joven e inexperto como ella. El responsable era y o y  mis
historias acerca del príncipe. Ahora no podía herirla y  deshacer sus ilusiones
diciéndole lo lejos que estaban todas aquellas fantasías de la realidad.

—Si y o recurro al Preste BeniJuan, creerá que soy  uno de los espías de
Arkoun. Me hará cortar la cabeza —dije, tratando de evitar la responsabilidad
que me imponía.

—Te indicaré lo que debes decirle. Cosas que sólo él y  y o sabemos. Eso le
demostrará que eres mi mensajero.

Acababa de bloquearme aquella vía de escape, de manera que intenté otra.
—¿Y cómo encontraría el camino hasta la fortaleza de tu padre? Me dij iste



que los senderos son como una madeja de lana enredada.
—Yo te explicaré cómo llegar. Eres tan inteligente que recordarás cada una

de mis palabras.
Para entonces, le tenía casi tanto cariño como el que les profesaba a mis

princesitas. Estaba dispuesto a correr cualquier riesgo con tal de evitarle un daño.
Me recordaba tanto a mi ama a su misma edad, que me sentí incapaz de negarle
nada.

—Está bien. Explícamelo. —Y así comenzamos a planear nuestra huida. Para
mí no era más que un juego para mantener latentes sus esperanzas y  su estado de
ánimo optimista. En el fondo no tenía esperanzas de hallar una manera de salir de
aquella fortaleza.

Hablamos de la posibilidad de hacer una soga para bajar por el acantilado,
pero cada vez que desde mi celda miraba el precipicio, me estremecía. Masara
comenzó a coleccionar trozos de lana y  de tela que ocultaba bajo su colchón.
Pensaba trenzar la soga con ellos. No me atreví a decirle que una soga del grosor
necesario para sostener nuestro peso y  del largo suficiente para conducirnos al
fondo del precipicio, llenaría su celda hasta el techo.

Durante dos largos años languidecimos en las alturas de Adbar Seged y  nunca
pudimos encontrar una manera de huir. A pesar de todo, Masara nunca perdió la
esperanza. Un día me preguntó:

—¿Qué me dijo Memnón? Vuelve a contarme lo que prometió.
—Dijo: « Volveré en tu busca. Sé valiente» .
—Sí. Soy  valiente, ¿no es verdad, Taita?
—Eres la chica más valiente que conozco.
—Cuéntame lo que le dirás a mi padre cuando te encuentres con él.
Repetí sus instrucciones y  entonces ella me reveló su último plan de fuga.
—Atraparé los pequeños gorriones a los que alimento en la terraza. Tú

escribirás una carta a mi padre, indicándole dónde estoy. La ataremos a la pata
de un gorrión y  lo soltaremos para que vuele hacia él.

—Lo más probable es que el gorrión vuele hacia Arkoun, que nos hará azotar
a ambos y  no permitirá que volvamos a vernos.

Al final, huí de Adbar Seged montado en un espléndido caballo. Arkoun
iniciaba otra campaña contra el Preste BeniJuan. Me ordenó que le acompañara
en calidad de médico personal y  jugador de dom.

Crucé el puente conduciendo a mi caballo con los ojos vendados. Al mirar
hacia atrás vi que Masara me observaba desde su terraza. Era una figura
hermosa y  solitaria. Me gritó algo en egipcio. Apenas pude distinguir sus palabras
por encima del bramido del viento.

—Dile que le espero. Dile que soy  valiente. —Y luego añadió con más
suavidad—. Dile que le amo.

El viento heló las lágrimas que me rodaban por las mejillas mientras me



alejaba de Amba Kamara.

La noche antes de la batalla, Arkoun me retuvo hasta tarde en su tienda.
Mientras impartía las últimas órdenes a sus comandantes, no cesaba de afilar su
espada azul. De vez en cuando se cortaba algún pelo del brazo y  asentía con
satisfacción.

Por fin untó la hoja con grasa de carnero. Aquel extraño metal azul plateado
debía conservarse siempre engrasado; en caso contrario se cubría de un polvo
rojo, como si sangrara.

La espada azul había llegado a ejercer tanta fascinación sobre mí como sobre
Tanus. Cuando se encontraba de buen humor, Arkoun me permitía empuñarla.
Sorprendían su peso y  el filo de la hoja. Imaginé los estragos que podría causar
en manos de un espadachín como Tanus. Sabía que, si volvíamos a encontrarnos,
Tanus exigiría que se la describiera con todo detalle, de modo que interrogué a
Arkoun, quien nunca se cansaba de presumir de su arma.

Me contó que la espada había sido fraguada en el corazón de un volcán por
uno de los dioses paganos de Etiopía. El bisabuelo de Arkoun la había ganado al
dios en una partida de dom que había durado veinte días y  veinte noches. Era una
historia plausible, a excepción del detalle de la partida de dom. Si el bisabuelo de
Arkoun jugaba como su bisnieto, el dios que perdió la espada debía de ser
bastante estúpido.

Arkoun solicitó mi opinión sobre sus planes para la batalla del día siguiente.
Me sabía erudito en tácticas militares. Le dije que su plan era brillante. Los
etíopes sabían tanto acerca de tácticas militares como sobre el juego del dom.
Claro que el terreno no permitía el aprovechamiento total de los caballos y
además no contaban con carros; sus batallas se desarrollaban de una manera
inconexa y  caprichosa.

La gran estrategia de Arkoun para el día siguiente consistía en dividir sus
fuerzas en cuatro grupos que se ocultarían entre las rocas para salir
repentinamente, apoderarse de algunos rehenes, degollar unos cuantos enemigos
y  huir.

—Eres uno de los grandes generales de la historia —le dije para halagarlo—.
Me gustaría tener un papiro para exaltar tu genio. —Le gustó la idea y  prometió
proporcionarme los materiales necesarios en cuanto regresáramos a Adbar
Seged.

Por lo visto, el Preste BeniJuan era tan buen estratega como él. A la mañana
siguiente nos enfrentamos en un amplio valle rodeado de laderas verticales. El
campo de batalla había sido previamente convenido por mutuo acuerdo. Antes de
nuestra llegada, el Preste BeniJuan y a había tomado posiciones en un extremo
del valle. Se adelantó para insultar y  desafiar a Arkoun desde una prudente
distancia.



El Preste BeniJuan era flaco como una estaca, de larga barba blanca y  rizos
plateados que le llegaban a la cintura. En la distancia me resultó imposible
distinguir con claridad sus facciones, pero las mujeres me habían dicho que, de
joven, había sido uno de los sujetos más apuestos de Etiopía y  que tenía
doscientas esposas. Algunas mujeres se suicidaron por amor a él. Tuve la clara
impresión de que empleaba mejor su talento en el harén que en el campo de
batalla.

Una vez que el Preste BeniJuan terminó con lo que tenía que decir, Arkoun
avanzó y  le replicó con largueza. Sus floridos y  poéticos insultos chocaban contra
los acantilados y  resonaban en las gargantas. Me esforcé por grabar algunos en
mi memoria, pues eran dignos de recordar.

Cuando Arkoun terminó su diatriba, supuse que comenzaría la batalla. Pero
me equivocaba. En cada bando había varios guerreros que también deseaban
hablar. Me quedé dormido contra una roca, bajo el cálido sol, sonriendo al
imaginar cómo se divertirían Tanus y  sus Azules si tuvieran que vérselas con
aquellos campeones de la retórica.

Caía la tarde cuando desperté sobresaltado al oír el entrechocar de armas.
Arkoun acababa de lanzar su primer asalto. Uno de sus destacamentos avanzó
hacia las posiciones del Preste BeniJuan, batiendo las espadas contra los escudos
de bronce. Al poco rato, regresaban a su punto de partida sin haber infligido ni
sufrido baja alguna.

Después de intercambiar otra serie de insultos, le llegó el turno de atacar al
Preste BeniJuan. Cargó y  se retiró con idéntico vigor y  similares resultados. Así
transcurrió el día, insulto tras insulto, carga tras carga. Al caer la noche, ambos
ejércitos se retiraron. Acampamos al pie del valle y  Arkoun me mandó llamar.

—¡Qué batalla! —exclamó con tono triunfante al verme entrar en su tienda
—. Transcurrirán muchos meses antes de que el Preste BeniJuan se atreva a
desafiarme de nuevo.

—¿Mañana no proseguirá la batalla? —pregunté.
—Mañana regresaremos a Adbar Seged —me informó—, y  escribirás una

narración completa de mi victoria en tus papiros. Espero que, después de esta
resonante derrota, el Preste BeniJuan no tarde en rendirse.

Siete de nuestros hombres habían resultado heridos en aquel feroz encuentro,
todos por flechas disparadas desde gran distancia. Las extraje, limpié y  vendé las
heridas; al día siguiente me encargué de que los heridos se cargaran en camillas
y  me situé a su lado mientras iniciábamos el camino de regreso.

Uno de los hombres estaba herido en el vientre y  sufría grandes dolores. Supe
que en menos de una semana la gangrena le mataría, pero hice todo lo posible
por aliviar sus sufrimientos y  amortiguar los golpes de la camilla en los tramos
más abruptos del sendero.

A última hora de la tarde llegamos a un vado del río, el mismo que habíamos



cruzado en nuestro camino hacia la batalla con BeniJuan. Reconocí el vado en la
descripción que Masara me había hecho del terreno y  la ruta hacia la fortaleza
de su padre. El río era uno de los numerosos tributarios del Nilo que descendían
de las montañas. Los días anteriores había llovido y  el vado era profundo.

Empecé a cruzarlo, junto a la camilla de mi paciente. Ya deliraba. A mitad
del vado comprendí que habíamos subestimado la altura y  fuerza del agua. La
corriente volteó la camilla y  arrastró al pobre caballo hacia aguas más profundas
donde sus cascos perdieron contacto con la grava del fondo.

Yo me había colgado de los arneses y, en cuestión de segundos, tanto el
caballo como y o nadábamos. La corriente de agua helada y  verdosa nos
arrastraba arroy o abajo. El herido cayó de la camilla y, al tratar de alcanzarlo,
solté el arnés del caballo. La corriente nos separó.

El herido desapareció bajo la superficie pero, para entonces, y o sólo
intentaba nadar para salvar mi propia vida. Me puse de espaldas con los pies bajo
el agua. De ese modo podía utilizarlos para alejarme de las rocas contra las que
me impulsaba la corriente. Algunos hombres de Arkoun corrieron tras de mí a lo
largo de la orilla pero pronto el río hizo una curva pronunciada y  no encontraron
manera de rodear el acantilado. El caballo y  yo estábamos solos.

Más allá del meandro, la corriente era más suave y  pude nadar hasta el
caballo. De momento estaba a salvo. Comprendí que los dioses me habían dado
la oportunidad de huir. Murmuré una oración de agradecimiento y  utilicé la crin
del caballo para dirigirlo por el centro del río.

Había oscurecido cuando dirigí el caballo hacia una play a arenosa. Habíamos
recorrido varios kilómetros. Juzgué que se trataba de un lugar seguro donde, al
menos hasta la mañana siguiente, los hombres de Arkoun no me seguirían para
volver a capturarme. Jamás se aventurarían por la garganta en plena oscuridad.
Pero tenía tanto frío que mi cuerpo se estremecía, presa de espasmos
incontrolables.

Conduje al caballo a un lugar protegido del viento y  me apoy é contra sus
flancos. Poco a poco, su calidez fue penetrando en mi cuerpo hasta que dejé de
temblar. Cuando entré en calor, reuní un poco de leña. Utilizando el método de los
shilluks, logré encender un fuego con gran dificultad. Extendí mi ropa para que se
secara y  me tumbé junto a las llamas para pasar la noche.

En cuanto la luz del amanecer iluminó el sendero, me vestí y  monté. Me
alejé del río, pues sabía que los hombres de Arkoun concentrarían la búsqueda a
lo largo de las orillas.

Dos días después, siguiendo las instrucciones de Masara, llegué a uno de los
pueblos fortificados en lo alto de una montaña, dentro de los dominios del Preste
BeniJuan. El jefe del pueblo expresó su intención de degollarme sin pérdida de
tiempo y  apropiarse de mi caballo. Utilicé todo mi poder de persuasión y
conseguí que me condujera a la fortaleza del Preste BeniJuan, aunque, eso sí, se



quedó con el caballo.

Los guías que me escoltaban hablaban del Preste BeniJuan en términos
cálidos y  afectuosos. Los pueblos que cruzamos en el camino eran más limpios y
prósperos que los de Arkoun. El ganado estaba más gordo, los campos bien
trabajados y  la gente mejor alimentada. Los caballos que vi eran magníficos. La
belleza de aquellos animales era tan grande que al verlos se me llenaban los ojos
de lágrimas.

Cuando por fin divisamos el castillo, en lo alto de otra amba, comprobé que se
encontraba en mejor estado de conservación que el de Arkoun y  que de sus
muros no colgaban espeluznantes trofeos.

De cerca, el Preste BeniJuan era, sin duda, un hombre apuesto. Su pelo y
barba plateados le conferían un singular aire de dignidad. Su tez era clara y  los
ojos oscuros e inteligentes. Al principio se mostró sumamente escéptico con
respecto a mi historia, pero poco a poco, a medida que le fui recitando los
detalles íntimos que me había contado Masara, su trato se fue modificando. Se
mostró profundamente afectado por el mensaje de amor y  obediencia que su
hija le enviaba y  me interrogó con ansiedad respecto a su estado de salud y  a su
bienestar. Luego sus sirvientes me condujeron a habitaciones que, de acuerdo a
los cánones etíopes, eran francamente suntuosas y  me dieron ropa limpia de
lana.

Una vez comido y  descansado, los sirvientes me llevaron de regreso a la
celda húmeda y  llena de humo que era la sala de audiencias del Preste BeniJuan.

—Majestad, hace dos años que Masara es prisionera de Arkoun —señalé de
inmediato—. Es una criatura joven y  tierna. Sufre mucho en aquellas mazmorras
malolientes. —Bordé un poco la realidad para que el padre comprendiera lo
difícil que era la situación de su hija.

—He intentado reunir el rescate que Arkoun pide por mí hija —se excusó el
Preste BeniJuan—. Pero para satisfacer la avaricia de ese tirano tendría que
fundir todos los objetos de plata que hay  en Aksum. Además, exige gran cantidad
de tierras y  buena parte de mis pueblos principales. Cedérselos significaría
debilitar mi reino y  condenar a miles de mis súbditos a su tiranía.

—Yo podría conducir a tu ejército hasta Adbar Seged. Podrías sitiar el castillo
y  obligarle a devolverte a Masara.

El Preste BeniJuan pareció sorprendido ante aquella proposición. No creo que
se le hubiera ocurrido semejante posibilidad. No concordaba con la forma de
guerrear que tenían los etíopes.

—Conozco muy  bien Adbar Segel, pero es inexpugnable —me contestó—.
Arkoun está respaldado por un fuerte ejército. Hemos librado fieras batallas
contra él. Mis hombres son verdaderos leones, pero nunca hemos podido
vencerlo. —Yo había visto a los leones del Prester BeniJuan en plena batalla y



supe que su estimación de la situación era correcta. El ejército que comandaba
jamás podría abrigar la esperanza de atacar Adbar Seged y  liberar a Masara por
la fuerza de las armas.

Al día siguiente, le presenté otra propuesta.
—Gran Emperador de Aksum, Rey  de Reyes, como bien sabes, vengo de la

nación egipcia. La reina Lostris, regente de Egipto, se encuentra con sus ejércitos
en la confluencia de los dos ríos, allí donde el Nilo se encuentra con su mellizo.

Él asintió.
—Lo sé. Esos egipcios han entrado en mi territorio sin mi permiso. Cavan

minas en mis valles. Pronto caeré sobre ellos y  los aniquilaré.
En aquel momento el sorprendido fui yo. El Preste BeniJuan estaba enterado

de los trabajos que se realizaban para cavar la tumba del faraón y  nuestro pueblo
corría el riesgo de ser atacado. Por lo tanto, modifiqué con rapidez la propuesta
que iba a hacerle.

—Mi pueblo es hábil en el arte de los sitios y  la guerra —expliqué—. Tengo
influencia sobre la reina Lostris. Si me envías de regreso a su lado, a salvo, la
convenceré para que te haga partícipe de su amistad. Sus tropas podrían atacar la
fortaleza de Adbar Seged y  liberar a tu hija.

Pese a que el Preste BeniJuan intentó disimularlo, me di cuenta de que mi
ofrecimiento le agradaba.

—¿Y qué exigiría tu reina a cambio de su amistad? —preguntó con cautela.
Regateamos durante cinco días, pero por fin hicimos un trato.
—Permitirás que la reina Lostris continúe su trabajo en el valle y  lo

declararás zona prohibida. Tu pueblo no podrá entrar en él bajo pena de muerte
—le dije. Aquello era en beneficio de mi ama. Aseguraría que la tumba del
faraón no fuese profanada.

—Estoy  de acuerdo —dijo el Preste BeniJuan—. Entregarás a la reina Lostris
dos mil caballos que y o elegiré entre tus manadas. —Aquello era en mi propio
beneficio.

—Mil —contestó el rey.
—Dos mil —insistí con firmeza.
—De acuerdo —dijo el Preste BeniJuan.
—Una vez que quede en libertad, a la princesa Masara le será permitido

casarse con el hombre que elija. Tú no lo prohibirás. —Aquello era en beneficio
de Memnón y  la chica.

—Eso va en contra de nuestras costumbres —suspiró él—. Pero acepto.
—Cuando los capturemos, Arkoun y  la fortaleza de Adbar Seged serán para

ti. —La expresión del rey  se hizo más alegre y  asintió vigorosamente—.
Finalmente, los egipcios podremos quedarnos todos los botines de guerra que
quitemos a Arkoun, incluy endo la legendaria espada azul. —Aquello era en
beneficio de Tanus.



—Estoy  de acuerdo —dijo el Preste BeniJuan, y  comprendí que creía haber
hecho un excelente negocio.

Me dio una escolta de cincuenta hombres y  al día siguiente inicié el regreso a
Qebui, montado en un excelente semental que el rey  me dio como regalo de
despedida.

Todavía estábamos a cinco días de viaje de Qebui cuando vi la nube de polvo
que se acercaba velozmente por la llanura. Luego vi los carros que bailoteaban
en el espej ismo producido por el calor. A medida que se acercaban, se
desplegaban en formación de ataque y  a pleno galope. Era un espectáculo
hermoso. La separación entre los vehículos era tan exacta que parecían formar
un collar de cuentas. Me pregunté quién los mandaría. Cuando estuvieron más
cerca, me protegí los ojos del sol y  mi corazón saltó dentro del pecho al
reconocer los caballos que tiraban del carro que iba en cabeza. Eran Roca y
Cadena, mis preferidos. Sin embargo, no reconocí inmediatamente al auriga que
los manejaba. Hacía casi tres años que no veía a Memnón. La diferencia de edad
entre los diecisiete y  los veinte años es la diferencia que hay  entre un muchacho
y  un hombre.

Me había acostumbrado a cabalgar con silla y  estribos, al estilo de los etíopes,
de modo que me alcé sobre los estribos y  saludé. Al reconocerme, Memnón
azuzó a los caballos que se lanzaron al galope.

—¡Mem! —aullé—. ¡Mem! —Y el viento me trajo su respuesta.
—¡Tata! ¡Por la dulce leche de Isis, eres tú!
Detuvo los caballos, saltó al suelo y  me desmontó. Primero me abrazó, luego

me mantuvo a distancia con sus brazos y  ambos nos estudiamos con avidez.
—Estás pálido y  flaco, Tata. Te sobresalen los huesos. ¿Y eso que veo son

canas? —preguntó, señalándome las sienes.
Ya era más alto que y o, de cintura estrecha y  hombros anchos. Su piel,

tostada por el sol y  aceitada, era del tono del ámbar bruñido. La risa le tensaba
los músculos del cuello. Lucía pulseras de oro y  el Oro del Valor alrededor del
pecho desnudo. Aunque parecía imposible, estaba más guapo que la última vez
que lo vi. Me recordaba a un leopardo, elástico y  elegante.

Me levantó por el aire y  me depositó en el carro.
—Toma las riendas —ordenó—. Quiero comprobar si has perdido tu antigua

habilidad.
—¿Hacia dónde? —pregunté.
—Hacia el oeste, rumbo a Qebui, por supuesto —ordenó—. Mi madre se

enfadará si no te llevo directamente con ella.
Aquella noche permanecimos juntos, sentados frente a una fogata, lejos de

los demás oficiales para poder conversar en privado. Estuvimos un rato en
silencio, contemplando el brillo plateado de las estrellas y  por fin Memnón dijo:



—Cuando creí haberte perdido, fue como si hubiera perdido parte de mi
propio ser. Estás entretej ido con los primeros recuerdos de mi existencia.

Yo, que soy  tan versado en las palabras, no pude encontrar ninguna para
responderle. Volvimos a quedar en silencio hasta que apoy ó una mano sobre mi
hombro.

—¿Has vuelto a ver a aquella chica? —preguntó; la fuerza con que asía mi
hombro desmentía su tono de indiferencia.

—¿Qué chica? —me burlé.
—La que estaba en el río el día en que nos separamos.
—¿Había una chica? —pregunté, frunciendo el entrecejo, como si me

esforzara por recordar—. ¿Cómo era?
—Su rostro era un lirio oscuro y  su piel del color de la miel silvestre. La

llamaban Masara y  su recuerdo sigue desvelándome.
—Su nombre completo es Masara BeniJuan —informé—, y  he estado

prisionero con ella durante dos años en la fortaleza de Adbad Seged. Allí aprendí
a amarla, porque su naturaleza es aún más dulce que su rostro.

Entonces Memnón me zarandeó sin piedad.
—¡Dime todo lo que sepas de ella, Tata! Absolutamente todo. No omitas un

solo detalle.
Así que permanecimos el resto de la noche sentados junto al fuego, hablando

de la muchacha. Le conté que, por él, había aprendido a hablar en egipcio. Le
conté que su promesa la había consolado a lo largo de aquellos días sombríos y
solitarios. Por fin le transmití el mensaje que le enviaba, el mensaje que me gritó
desde las almenas de Adbar Seged cuando me alejaba.

« Dile que he sido valiente. Dile que le amo» .
Memnón permaneció largo rato en silencio, con la mirada fija en las llamas

y  por fin dijo con suavidad:
—¿Cómo es posible que me ame? No me conoce.
—¿Y tú la conoces más de lo que ella te conoce a ti? —pregunté; negó con la

cabeza—. ¿La amas?
—Sí —contestó Memnón con sencillez.
—Pues ella te ama de la misma manera.
—Le hice una promesa. ¿Me ay udarás a cumplirla, querido Tata?

Nunca he conocido una alegría tan grande como la que sentí a mi regreso a
Qebui cuando abordé el Aliento de Horus. Memnón había enviado un mensajero
para que se nos adelantara anunciando mi regreso, y  todos me esperaban.

—¡Por los apestosos pies de Seth! —exclamó Kratas—. ¡Creí que por fin nos
habíamos librado de ti, viejo bribón! —Y me abrazó con tanta fuerza que temí
que me quebrara varias costillas.

Tanus me cogió por los hombros y  se quedó mirándome unos instantes antes



de sonreír.
—De no haber sido por ti, ese etíope peludo habría terminado conmigo. Pero

salió ganando al llevarte a ti de prisionero. ¡Gracias, viejo amigo! —Vi a Tanus
más envejecido. Al igual que yo, tenía canas en el pelo y  su rostro, curtido por la
intemperie, comenzaba a erosionarse como la piedra.

Mis pequeñas princesitas y a no eran pequeñas, pero seguían siendo adorables.
Me trataban con timidez, porque no me recordaban. Me miraron sorprendidas
cuando me incliné ante ellas. El pelo de Bekatha se había oscurecido hasta
adquirir un tono cobrizo. Me fascinó la posibilidad de reconquistar su cariño.

Por fin, Tehuti me recordó.
—¡Tata! —exclamó—. ¿Me has traído algún regalo?
—Sí, alteza —contesté—. Te he traído mi corazón de regalo.
Mi señora me sonrió al verme caminar hacia ella. Lucía la ligera corona

nemes y  la cabeza de cobra de oro en la frente. Al sonreírme, distinguí una mella
que afeaba su sonrisa. Había engordado y  los pesados asuntos de Estado habían
dejado huellas en su entrecejo fruncido y  alrededor de los ojos, marcados por
infinidad de pequeñas arrugas. Pero para mí seguía siendo la mujer más
hermosa del mundo.

Se levantó del trono cuando me arrodillé ante ella. Era el may or favor que
podía dispensarme. Apoy ó una mano sobre mi cabeza inclinada, lo que fue
verdaderamente una caricia.

—Has estado demasiado tiempo alejado de nosotros, Taita —dijo en voz tan
baja que sólo y o pude oírla—. Esta noche volverás a dormir a los pies de mi
cama.

Esa noche, cuando acabó de beber el caldo de hierbas que le había
preparado, y  después de que la hube arropado con la frazada, cerró los ojos y
murmuró con suavidad:

—¿Puedo confiar en que no me besarás cuando esté dormida?
—No, majestad —susurré, inclinándome sobre ella. Sonrió cuando mis labios

tocaron los suy os.
—Nunca nos vuelvas a dejar durante tanto tiempo, Taita.

Memnón y  y o habíamos planeado meticulosamente nuestras tácticas y  las
ejecutamos con la misma precisión que las maniobras con los carros. Tanus fue
fácil de convencer. Todavía le molestaba que Arkoun le hubiese vencido. En su
presencia, Memnón y  y o hablábamos de la facilidad con que la espada azul
había seccionado la hoja de bronce de la suya. También comentamos que si y o
no hubiera intervenido, Arkoun sin duda le habría dado muerte. Tanus hervía de
rencor.

Entonces Memnón me preguntó acerca de los orígenes y  propiedades
mágicas de la legendaria espada. En ese momento Tanus olvidó su despecho y



añadió ávidas preguntas al respecto.
—El Preste BeniJuan ha declarado que la espada azul será un trofeo de

guerra. El que se apodere de ella, se la podrá quedar —informé.
—Si decidiéramos atacar a Arkoun, en esos valles no podríamos usar carros

—dijo Memnón, pensativo—. Tendríamos que utilizar la infantería. ¿Qué
posibilidades crees que tendrían tus shilluks contra los etíopes, señor Tanus? —
Memnón todavía seguía dirigiéndose a Tanus formalmente. Era evidente que en
mi ausencia no se había enterado de que él era su verdadero padre.

Cuando acabamos de ponerle al corriente, Tanus estaba tan entusiasmado con
la empresa como nosotros. Ya era nuestro aliado cuando iniciamos la campaña
con la reina Lostris.

A diferencia de Tanus, mi señora entendió desde el principio lo vitales que
serían para nosotros los caballos y  los carros si pretendíamos hacer realidad
nuestro sueño de regresar a Egipto. Le enseñé el semental que me había regalado
el Preste BeniJuan y  destaqué las ventajas que tenía sobre nuestros animales.

—Mira sus ollares, majestad. Observa la profundidad de su pecho y  el
equilibrio entre músculos y  huesos. Los hicsos no tienen nada que se parezca a
estos caballos etíopes.

Después le recordé la promesa que le hizo al difunto faraón y  dije:
—El Preste BeniJuan está dispuesto a cederte el valle de la tumba del faraón.

Sus guerreros lo custodiarán contra los ladrones de tumbas. Declarará el valle
tabú y, siendo como son gente supersticiosa, los etíopes respetarán la prohibición
mucho tiempo después de que hay amos regresado a Tebas.

Le advertí a Memnón que no le mencionara a la reina el interés sentimental
que le llevaba a la expedición contra Arkoun. No sería beneficioso para nuestra
causa. Toda madre es también una amante; pocas veces le gusta que su hijo se
aleje en brazos de otra mujer.

Ninguna mujer, ni siquiera una reina, era capaz de resistir al encanto y  la
astucia combinadas de los tres, Tanus, Memnón y  y o. La reina Lostris accedió a
que nuestras fuerzas expedicionarias marcharan contra Adbar Seged.

Dejamos los carros de guerra y  las carretas de carga en el valle de la tumba
del faraón y  marchamos hacia las montañas. El Preste BeniJuan había enviado
una compañía de guías a nuestro encuentro. Eran cien de sus mejores hombres y
los más fieles.

Tanus escogió una división completa de sus shilluks salvajes y  sedientos de
sangre, a quienes prometió todo el ganado que lograran capturar. Cada uno de
esos negros paganos llevaba una manta de gruesa piel de chacal enrollada sobre
los hombros, pues recordábamos el viento frío de los pasos de montaña.

Como apoy o, contábamos con tres compañías de arqueros egipcios, al mando
del señor Kratas. Durante mi estancia en Adbar Seged, ese viejo rufián había



pasado a integrar el grupo de los nobles. Tenía hambre de una verdadera batalla,
El y  todos sus hombres iban armados con el nuevo arco de extremos curvos, que
tenía una distancia de tiro que superaba en doscientos pasos la de los largos arcos
etíopes.

Memnón había seleccionado un pequeño grupo de los mejores espadachines
y  luchadores que teníamos. Entre ellos estaba Remrem, por supuesto, lo mismo
que el señor Aqer y  Astes. Yo formaba parte de este destacamento especial, no
por mis virtudes de guerrero, sino porque era el único que había entrado en la
fortaleza de Adbar Seged.

Hui estaba deseando acompañarnos y  me ofreció toda clase de sobornos para
lograrlo. Por fin cedí a sus deseos, sobre todo porque necesitaba un experto para
que me ay udara a seleccionar los caballos que el Preste BeniJuan me había
prometido.

Convencí a Tanus y  al príncipe de que era vital moverse con rapidez, no sólo
para sorprender al enemigo, sino porque pronto arreciarían las lluvias sobre las
montañas. Durante mi cautiverio en Adbar Seged estudié las pautas del tiempo y
de las estaciones. Si las lluvias nos sorprendían en los valles, serían un enemigo
más poderoso que cualquier ejército etíope.

Nos acercamos a Amba Kamara en menos de un mes. Nuestra columna
atravesaba los pasos serpenteando, como una larga y  mortífera cobra. Las lanzas
que empuñaban los shilluks resplandecían al sol como las escamas de la
serpiente. No encontramos a nadie que se nos opusiera. Los pueblos por los que
pasábamos estaban desiertos. Los habitantes habían huido, llevando consigo a las
mujeres y  al ganado. Aunque cada día las nubes se arracimaban negras y
lúgubres sobre los picos de las montañas y  por la noche retumbaban los truenos,
no se desencadenaron las lluvias, de modo que los vados de los ríos se mantenían.

Veinticinco días después de partir, nos encontramos en el valle del macizo de
Amba Kamara, desde donde contemplamos el camino serpenteante que nos
conduciría a las alturas.

En los anteriores viajes en que subí y  bajé esa montaña, tuve oportunidad de
estudiar las defensas que Arkoun erigió en el sendero. Consistían en una barrera
de piedras y  reductos de paredes. Al señalárselos a Tanus, distinguimos las
cabezas descubiertas de sus defensores asomándose por los puntos de resistencia.

—El punto flaco de la avalancha de piedras es que sólo puede caer una vez, y
mis shilluks son lo suficientemente rápidos como para esquivar la carga de un
búfalo —dijo Tanus, con aire pensativo.

Los envió por el sendero en pequeños grupos y  cuando los defensores
retiraron las cuñas que sostenían las rocas para hacerlas rodar, los negros
lanceros de largas piernas se hicieron a un lado con la agilidad de la cabra
montés. Una vez pasada la avalancha, siguieron trepando por la escarpada
ladera. Saltando de roca en roca al tiempo que lanzaban horripilantes alaridos, de



los que ponen los pelos de punta, obligaron a trepar a los defensores y  los
arrojaron al precipicio.

Sólo los detuvieron los arqueros de Arkoun, ocultos tras los reductos de piedra.
Al verlo, Kratas se precipitó ladera arriba con sus arqueros. Los egipcios
pudieron mantenerse fuera de peligro, gracias a su superior radio de tiro con el
que disparaban andanadas de flechas directas al cielo.

Resultaba fascinante ver aquel enjambre de flechas elevándose en el aire
como una bandada de pájaros, para luego caer en picado sobre los arqueros
parapetados. Primero gritaron y  luego salieron escapados pendiente arriba. De
inmediato, los shilluks fueron tras ellos, ladrando como sabuesos. Desde el fondo
del valle podía oírse su grito de guerra.

—¡Kajan! ¡Kajan! ¡Matar! ¡Matar!
Pese a tener las piernas fuertes y  una gran resistencia tras años de práctica,

me costó mucho mantener el ritmo de Memnón y  del pequeño grupo. Ya
empezaban a pesarme los años.

Todos vestíamos los largos ropajes etíopes de lana y  llevábamos los
tradicionales escudos redondos de nuestros enemigos. Sólo faltaba ponernos las
pelucas de crin de caballo para parecer verdaderos etíopes, pero mientras los
shilluks se sintieran tan eufóricos no era muy  prudente completar el disfraz.
Cuando por fin llegué a la meseta del amba, vi que Tanus reagrupaba a la
infantería. El único defecto que tienen los shilluks como guerreros es que una vez
que han mojado sus lanzas en sangre, se vuelven locos y  es casi imposible
controlarlos. Tanus barritaba como un elefante y  asestaba golpes a diestro y
siniestro con el látigo de oro que denotaba su rango. Una vez bajo control, los
shilluks formaron filas y  marcharon rumbo al primer pueblo en el que los etíopes
les esperaban escondidos tras los muros. Cuando una oleada de altas figuras
negras con tocados de níveas plumas de avestruz corrió a la carga, los defensores
arremetieron con una lluvia de flechas. Los shilluks consiguieron protegerse con
sus grandes escudos.

Cuando los shilluks los atacaron, algunos etíopes avanzaron, blandiendo sus
espadas. No les faltaba coraje, pero esa manera de luchar era nueva para ellos.
Jamás se habían visto obligados a enfrentarse a una carga tan mortífera.

Me quedé el tiempo suficiente para verlos enzarzados en la lucha y  luego
indiqué a Memnón y  a su grupo:

—¡Las pelucas! —Todos se pusieron las negras pelucas de crin de caballo que
había hecho y o con mis propias manos siguiendo los cánones de belleza de los
etíopes, que las preferían con abundante pelo.

Con las largas túnicas a ray as y  las pelucas puestas, pasábamos por hombres
de Arkoun.

—¡Por aquí! ¡Seguidme! —exclamé, lanzando el grito de guerra de los
etíopes. Ellos me siguieron con gritos aterradores. Evitamos pasar por el pueblo



donde aún proseguía la lucha y  atravesamos los campos a todo correr y  en
completo desorden.

Debíamos llegar a la fortaleza y  estar junto a Masara antes de que Arkoun
comprendiera que había perdido la batalla. No vacilaría en matarla en cuanto se
diera cuenta de que y a carecía de valor para él. Supuse que posiblemente le
daría muerte con la espada azul o bien arrojándola por la garganta desde el
puente. Esos eran sus métodos predilectos para despachar a sus víctimas.

Mientras cruzábamos el amba nos dimos cuenta de que la meseta íntegra era
un verdadero tumulto. Bandas de guerreros de tupido pelo vagaban presa de la
mayor confusión. Las mujeres arrastraban a sus hijos de la mano con sus bienes
apilados en las cabezas, llorando de miedo mientras corrían de un lado para otro,
como pollos al oler al zorro. Las cabras balaban, las vacas mugían y  levantaban
polvo en su agitación. Los pastores habían huido. Nadie nos prestó la menor
atención al vernos trotar por los campos.

Seguirnos el movimiento general en dirección a Adbar Seged, en el extremo
opuesto de la meseta y, a medida que nos aproximábamos al puente, la multitud
se fue haciendo cada vez más densa y  nos vimos obligados a abrirnos paso entre
el gentío. Había guardias custodiando la subida al puente. Impedían el paso de los
fugitivos con espadas y  garrotes. Las mujeres gritaban, suplicando que se les
concediera asilo en la fortaleza, y  alzaban en alto a sus hijos para implorar
clemencia. Algunas caían y  eran pisoteadas por los que venían detrás.

—Formad la tortuga —ordenó Memnón en voz baja. Nuestro pequeño grupo
estrechó filas y  entrelazó los bordes de los escudos etíopes. Nos abrimos camino
entre la multitud como un tiburón entre un cardumen de sardinas. Entre los más
débiles que iban al frente, algunos fueron empujados y  cay eron al precipicio. Sus
gritos aumentaron el pánico. Cuando llegamos al puente, los guardias intentaron
detenernos, pero estaban hasta tal punto rodeados por la multitud que no tenían
lugar para esgrimir sus armas y  ellos mismos corrían peligro de caer por el
acantilado.

—¡Estamos bajo las órdenes directas del rey  Arkoun! —grité en geez—.
¡Apartaos!

—¿Cuál es el santo y  seña? —me preguntó a gritos el jefe de la guardia
mientras luchaba por mantener el equilibrio y  no caer. La multitud empujaba
hacia un lado y  hacia el otro, presa del pánico—. Tienes que decirme el santo y
seña —repitió, amenazándome con la espada.

Durante la época de encarcelamiento en la fortaleza había oído infinidad de
veces el santo y  seña, pues mi celda se encontraba sobre la entrada principal.
Existía la posibilidad de que lo hubieran cambiado, en cuy o caso estaba dispuesto
a permitir que los míos mataran al jefe de la guardia, pero de todos modos grité:

—¡La montaña es alta!
—Pasad. —El hombre se hizo a un lado y  luchamos por separarnos del



gentío, propinando codazos y  puntapiés a los que trataban de seguirnos. Corrimos
hacia el puente. Era tanta mi urgencia por estar con Masara, que prácticamente
no noté el precipicio a ambos lados y  guié sin temor a mi grupo hasta la fortaleza.

—¿Dónde está el rey  Arkoun? —les grité a los guardias que bloqueaban la
entrada de la fortaleza. Al ver que vacilaban, grité—: ¡La montaña es alta!
Traigo despachos urgentes para el rey. ¡Dejadnos pasar! —Traspasamos la
puerta antes de que decidieran impedírnoslo y, con doce buenos hombres a mis
espaldas, corrí hacia la escalera exterior que conducía a la terraza superior.

Dos hombres armados montaban guardia frente a la puerta de Masara y, al
verlos, me alegré. Me preocupaba la posibilidad de que hubieran trasladado a la
muchacha a algún otro lugar del castillo, pero la presencia de los guardias me
aseguraba de lo contrario.

—¿Quién eres tú? —gritó uno de ellos, desenvainando la espada—. ¿Con qué
autoridad…? —No terminó la frase. Me hice a un lado y  dejé que Memnón y
Remrem se adelantaran. Ambos atacaron a los guardias y  terminaron con ellos
antes de que tuvieran tiempo de defenderse.

La puerta de Masara estaba cerrada por dentro y, cuando unimos nuestras
fuerzas para derribarla, del otro lado surgió un coro de chillidos femeninos. Al
tercer intento, la puerta cedió y  la inercia me arrojó al interior de la habitación.
Estaba en penumbras y  apenas logré distinguir al grupo de mujeres que se
arracimaban en un rincón.

—¡Masara! —Mientras pronunciaba su nombre me arranqué la peluca de la
cabeza dejando que mi propio pelo cayera sobre los hombros. Enseguida me
reconoció.

—¡Taita! —Mordió la muñeca de la mujer que intentaba retenerla y  corrió
hacia mí. Me echó los brazos al cuello, pero, al mirar por encima de mi hombro,
me soltó, abrió los ojos como platos y  el color inundó sus mejillas.

Memnón se acababa de quitar la peluca. Sin ella era indudablemente un
príncipe. Me hice a un lado y  dejé a Masara allí, de pie, sola. Ambos quedaron
mirándose. Durante unos instantes que parecieron una eternidad, ninguno de los
dos se movió ni habló. Después, Masara dijo en voz baja y  tímidamente en
egipcio:

—Has venido. Has cumplido tu promesa. Sabía que lo harías.
Creo que esa fue la única vez en la vida en que a Memnón le faltaron

palabras. Sólo pudo asentir con la cabeza y  entonces fui testigo de un fenómeno
sorprendente. Se le puso tan colorado el cuello y  luego el rostro, que hasta en la
penumbra resplandeció. El príncipe heredero de Egipto, Hijo del faraón,
comandante de la primera división de carros, Mejor de Diez Mil, Portador del
Oro del Valor, permanecía allí, ruborizado y  mudo como un campesino
cualquiera.

A mis espaldas una de las mujeres chilló como una gallina asustada y, antes



de que pudiera contenerla, me esquivó y  corrió hacia la escalera interior. Sus
gritos retumbaban en la caja de la escalera.

—¡Guardias! ¡El enemigo ha conseguido entrar en el ala este! ¡Venid, rápido!
—Casi de inmediato, en la escalera oímos ruido de pisadas apresuradas.

En un instante, de joven ruboroso, Memnón se trocó en un guerrero de duras
facciones.

—Cuida de ella, Tata. Que no sufra daño alguno —me dijo con aire sombrío,
dirigiéndose acto seguido hacia la escalera.

Mató al primer hombre que subía con la clásica estocada al cuello que Tanus
le había enseñado. Le puso el pie en el pecho y, mientras arrancaba la espada del
cuerpo, lo empujó hacia atrás por la caja de la escalera. En su caída, el cadáver
arrastró consigo a los que subían detrás.

Memnón me miró.
—¿Crees que podemos llegar a las puertas antes de que las cierren?
—Debemos hacerlo —contesté—. El mejor camino es por la escalera

exterior.
—Abre la marcha, Remrem. Tata y  la princesa irán en medio. Yo me

encargaré de la retaguardia —dijo tajante, al tiempo que dejaba tuerto al
siguiente desgraciado que subía por la escalera.

El etíope dejó caer el arma y  se llevó ambas manos al ojo, momento que
Memnón aprovechó para asestarle otra estocada en el pecho y  empujarlo
escaleras abajo, despejando por segunda vez el camino.

—¡Sigue a Remrem! —me gritó—. ¡No te quedes ahí parado! Síguele lo más
rápido que puedas.

Cogí a Masara por el brazo, pero no tuve necesidad de empujarla. Era tan ágil
y  rápida que no tardó en llevarme ella a mí.

Como atravesamos en penumbras las habitaciones, el sol nos deslumbró al
salir a la terraza. Parpadeé para aclararme la vista y  luego dirigí la mirada más
allá del puente, hacia la lejana meseta situada al otro lado del precipicio. Allí
estaban los shilluks de Tanus, con sus plumas bailando al viento y  los escudos en
alto.

—¡Kajan! ¡Matar! ¡Matar! —cantaban con las puntas de sus lanzas bañadas
en sangre fresca. Ante ellos se dispersaban los aterrorizados campesinos,
permitiéndoles llegar al puente.

Allí había doscientos o trescientos soldados de Arkoun. Tenían el precipicio a
sus espaldas y  la necesidad convirtió en héroe a cada uno de ellos. En ese
momento se volvieron verdaderos leones. Aunque muchos encontraron la muerte
en el valle al caer por el precipicio, los supervivientes consiguieron resistir al
primer ataque de los shilluks.

En ese momento vi a Tanus, exactamente donde esperaba encontrarlo, en el
centro. Su casco brillaba como un faro en medio del negro mar de los guerreros



shilluks. Echó atrás la cabeza y  se puso a cantar.
Desde la terraza de la fortaleza en la que me encontraba pude distinguir las

palabras salvajes de los shilluks. Le hicieron coro los hombres que le rodeaban y
prosiguieron el avance, sin dejar de cantar. Esa vez nada pudo resistírseles. Se
abrieron paso entre los defensores a golpes y  estocadas, y  Tanus fue el primero
en subir al puente. Para un hombre de su corpulencia, corría sin esfuerzo. Los
shilluks le seguían por el arco de piedra, que era tan angosto que se veían
obligados a avanzar de uno en uno.

Cuando Tanus recorrió la mitad del puente, se detuvo y  la canción murió en
sus labios.

A las puertas de Adbar Seged, bajo mis pies, un hombre le plantó cara. Desde
mi posición no pude verle el rostro, pero el arma que empuñaba no admitía
posibilidad de error. La espada azul reflejó un ray o de sol, resplandeciendo como
un relámpago de verano.

—¡Arkoun! —aulló Tanus—. Te he estado buscando.
Arkoun no comprendió las palabras, pero su significado era inconfundible.

Lanzó una carcajada y  su barba de chivo flotó al viento.
—¡Te conozco! —Giró la espada por encima de su cabeza y  el arma siseó y

gimió en el aire—. ¡Esta vez te mataré! —En dos zancadas avanzó por el angosto
arco de piedra directo a Tanus.

Tanus cambió la posición del escudo, ocultando la cabeza tras él. Conocía el
poder de esa hoja resplandeciente y  no tenía la menor intención de permitir que
chocara contra su espada de bronce, mucho más débil. El último encuentro entre
ambos también le había enseñado discreción a Arkoun. Por su manera de
empuñar la espada azul, comprendí que no intentaría otra estocada de arriba
abajo.

Cuando se encontraron, Arkoun se concentró. Tensó los hombros y  echó el
peso del cuerpo hacia delante. Utilizó el impulso de su ataque para descargar una
estocada a la cabeza de Tanus. Tanus alzó el escudo y  la hoja azul golpeó el
pesado bronce. Una espada de metal inferior se habría partido, pero la espada
azul lo traspasó como si fuera piel de cabra, quedándose clavada en el centro.

Entonces comprendí la intención de Tanus. Torció el escudo de manera que la
espada azul quedó atrapada. Arkoun luchó por liberar su arma, retorciéndose y
estirando con fuerza hacia atrás, pero Tanus la tenía aprisionada.

Arkoun reunió todas sus fuerzas y  volvió a estirar. Esta vez Tanus no se
resistió, sino que saltó hacia delante, en la dirección en que Arkoun tiraba. Ese
movimiento inesperado hizo que Arkoun perdiera el equilibrio.

Arkoun comenzó a trastabillar al borde del precipicio. Para recuperar el
equilibrio se vio obligado a soltar la espada, dejándola clavada en el escudo de
bronce.

En un esforzado intento por guardar el equilibrio, se puso a girar los brazos.



Aprovechando la coy untura, Tanus arremetió contra Arkoun golpeándole en
pleno estómago con la empuñadura de la espada aún clavada en el escudo.

Arkoun cayó al vacío. Dio un lento salto mortal en el aire y  luego cay ó en
picado, con el manto revoloteando a su alrededor.

Recorrió el mismo trayecto que habían hecho otros muchos desgraciados por
mandato suy o. No dejó de gritar hasta que se estrelló contra las rocas, unos
trescientos metros más abajo.

Tanus estaba solo en medio del puente. Todavía mantenía el escudo en alto,
con la espada azul clavada en el metal.

Lentamente la agitación y  la lucha se fueron calmando. Los etíopes se
desanimaron al ver a su rey  vencido y  lanzado al vacío. Arrojaron las armas y
pidieron clemencia. Los oficiales egipcios pudieron salvar a algunos de ellos de
los sanguinarios shilluks, arrastrándolos hasta donde los jefes de esclavos
esperaban para atarlos.

Aquel espectáculo no me interesaba. Yo sólo tenía ojos para Tanus, fuera, en
el puente. Al acercarse a las puertas de la fortaleza, los hombres le vitorearon y
alzaron las armas en señal de bienvenida.

—¡Qué empuje tiene todavía el viejo toro! —exclamó Memnón riendo,
admirado. Pero y o no reí con él. Sentí un escalofrío, presentí la inminente
tragedia.

—¡Tanus! —susurré. Caminaba con paso lento e inseguro. Al descender del
puente de piedra bajó el escudo y  entonces vi la mancha que se extendía por su
peto.

Arrojé a Masara en brazos de Memnón y  bajé corriendo la escalera exterior.
Los guardias etíopes de la entrada trataron de entregarme sus armas, pero los
aparté de mi camino y  corrí hacia el puente.

Tanus me sonrió al verme correr hacia él. Se detuvo, le flaquearon las piernas
y  se sentó pesadamente. Me arrodillé a su lado y  vi la raja que atravesaba el peto
de cocodrilo. Sangraba profusamente, pues la espada azul había penetrado más
profundamente de lo que había creído.

Desaté cuidadosamente las tiras que mantenían la armadura en su lugar y  le
quité el peto. Tanus y  yo miramos la herida al mismo tiempo. Era un orificio del
ancho exacto de la hoja de la espada, una pequeña boca de rojos labios húmedos.
Cada respiración de Tanus llenaba el orificio de burbujas rosadas. Era una herida
de pulmón, pero no me atreví a decírselo. No existe el hombre que pueda
sobrevivir a las heridas de pulmón.

—Estás herido. —No quise mirarle a la cara ante un comentario tan estúpido.
—No, viejo amigo, no estoy  herido —contestó él con suavidad—. Estoy

muerto.
Los shilluks hicieron una camilla con las lanzas y  las cubrieron con una manta

de piel de oveja. Tumbaron en ella a Tanus y  lentamente y  con gran suavidad lo



llevaron al interior de la fortaleza de Adbar Seged.
En cuanto lo tumbamos en la cama del rey  Arkoun, ordené que salieran

todos. Cuando quedamos solos, coloqué la espada azul a su lado, sobre la cama.
Tanus me sonrió y  apoy ó la mano sobre la empuñadura de oro y  piedras
preciosas.

—He pagado un precio muy  alto por este tesoro —murmuró—. Me habría
gustado empuñarla aunque fuera una vez en el campo de batalla.

No pude ofrecerle esperanza ni consuelo. Era un viejo soldado y  había visto
demasiadas heridas de pulmón. Ni siquiera podía engañarle con respecto al
desenlace final. Le vendé la herida con una almohadilla de lana y  vendas de hilo.
Mientras lo hacía, recitaba el encantamiento para detener la sangre:

—Aléjate de mi, criatura de Seth…
Pero Tanus se me iba. Cada respiración era un esfuerzo y  y o alcanzaba a oír

que la sangre le burbujeaba en los pulmones como una criatura oculta en los
pantanos profundos.

Le preparé una poción de la flor del sueño, pero se negó a beberla.
—Quiero vivir plenamente cada minuto que me quede de vida —dijo—.

Hasta el último.
—¿Qué más puedo hacer por ti?
—¡Ya has hecho tanto! —contestó—. Pero nuestras peticiones no tienen fin.

Negué con un movimiento de cabeza.
—Lo que no tiene fin es lo que estoy  dispuesto a dar.
—Entonces, éstos son mis últimos deseos. En primer lugar, jamás le digas a

Memnón que soy  su padre. Siempre debe creer que por sus venas corre la sangre
de los faraones. Le hará falta toda la fuerza del mundo para afrontar el destino
que le espera.

—Estaría tan orgulloso de compartir tu sangre como la de cualquier rey.
—Júrame que nunca se lo dirás.
—Te lo juro —contesté y  permaneció unos instantes en silencio, como

reuniendo fuerzas para volver a hablar.
—Tengo que pedirte algo más.
—Te lo concedo antes de saber de qué se trata —contesté.
—Cuida a la mujer que nunca pudo ser mi esposa. Protégela y  socórrela

como has hecho durante todos estos años.
-Sabes que lo haré.
—Sí, sé que lo harás, porque siempre la has amado tanto como y o. Cuida de

Lostris y  de nuestros hijos. Los pongo a todos en tus manos.
Cerró los ojos y  yo creí que se acercaba el fin, pero las fuerzas de Tanus eran

superiores a las de otros hombres. Instantes después los volvió a abrir.
—Quiero ver al príncipe —dijo.
—Espera tu llamada en la terraza —contesté, acercándome a la puerta.



Memnón estaba en el otro extremo de la terraza, con Masara a su lado.
Ambos permanecían muy  juntos, pero sin tocarse. Sus expresiones eran serias, y
conversaban en susurros. En cuanto hablé, levantaron la mirada. Memnón se me
acercó, dejando sola a la muchacha. Se encaminó directamente hacia la cama
de Tanus y  se quedó mirándole. Tanus le sonrió, pero su sonrisa era vacilante. Yo
sabía el esfuerzo que le exigía.

—Alteza, te he enseñado todo lo que sé acerca de la guerra, pero no puedo
enseñarte lo que es la vida. Eso es algo que cada hombre debe aprender por sí
mismo. No tengo nada más que decirte antes de iniciar este nuevo viaje, aparte
de agradecer el regalo que ha sido conocerte y  servirte.

—Has sido mucho más que un tutor para mí —contestó Memnón en voz baja
—. Fuiste el padre a quien no conocí. Tanus cerró los ojos e hizo una mueca de
dolor.

Memnón se inclinó y  le agarró el brazo con fuerza.
—El dolor no es más que otro enemigo al que hay  que enfrentarse y  vencer.

Tú me lo enseñaste, señor Tanus. —El príncipe creía que la mueca la había
provocado el dolor físico, pero y o sabía que la causante era la palabra « padre» .

Tanus abrió los ojos.
—Gracias, alteza. Es bueno tenerte ay udándome a soportar esta última

agonía.
—No me llames alteza, sino amigo —pidió Memnón cay endo de rodillas

junto a la cama, sin soltar el brazo de Tanus.
—Tengo un regalo para ti, amigo. —La sangre que se coagulaba en sus

pulmones le velaba la voz. Tanteó el colchón en busca de la empuñadura de la
espada azul que continuaba a su lado, pero no tuvo fuerzas para levantarla.
Apartó la mano de Memnón de su brazo y  la colocó sobre la enjoy ada
empuñadura—. Ahora esta espada es tuy a —susurró.

—Pensaré en ti cada vez que la desenvaine. Pronunciaré tu nombre cada vez
que la empuñe en el campo de batalla. —Memnón cogió la espada.

—Me haces un gran honor.
Memnón se irguió, se encaminó al centro de la habitación y, con la espada en

la mano derecha, adoptó la posición clásica del espadachín. Se llevó la hoja a los
labios, saludando al hombre que y acía en la cama.

—Así me enseñaste a hacerlo.
Acto seguido inició el ejercicio de armas, en el que Tanus le había instruido

en la infancia. Ejecutó las doce paradas y  luego los cortes y  estocadas con lenta
perfección. La hoja azul giraba y  arremetía como un águila reluciente. Silbaba y
gemía en el aire, e iluminaba la penumbra de la habitación con ray os de luz.

Memnón finalizó sus ejercicios con la embestida directa dirigida a la garganta
de un enemigo imaginario. Luego colocó la punta de la espada entre sus pies y
apoy ó ambas manos sobre la empuñadura.



—Has aprendido bien —dijo Tanus, asintiendo—. No puedo enseñarte nada
más. No me voy  demasiado pronto.

—Esperaré contigo —dijo Memnón.
—No —contestó Tanus con un gesto de cansancio—. Tu destino te aguarda

más allá de los muros de esta habitación deprimente. Debes ir a su encuentro, sin
mirar hacia atrás. Taita se quedará conmigo. Lleva contigo a la muchacha. Ve
hacia la reina Lostris y  prepárala para la noticia de mi muerte.

—Ve en paz, señor Tanus. —Memnón no estaba dispuesto a mancillar ese
momento solemne con discusiones inútiles. Se acercó a la cama y  besó a su
padre en los labios. Después se volvió y, sin mirar atrás, salió de la habitación con
la espada azul en la mano.

—Inicia el camino a la gloria, hijo mío —susurró Tanus y  se volvió, de cara a
la pared de piedra. Me senté a los pies de su cama y  clavé la mirada en el sucio
suelo de piedra. No quería ver llorar a un hombre como Tanus.



En medio de la noche me despertó un ruido de tambores, los toscos tambores
de madera de los shilluks, que resonaban fuera en la oscuridad. El triste sonido de
las voces de los shilluks entonando sus cantos de difuntos me estremeció de terror.

Junto a la cama, la lámpara estaba casi apagada. Arrojaba grotescas sombras
sobre el techo, parecidas a los aleteos de las alas de los buitres. Me acerqué a
Tanus con lentitud y  recelo.

Sabía que los shilluks no se equivocaban… Solían acertar en sus fatídicos
presentimientos.

Tanus seguía en la misma posición en que lo había visto por última vez, de
cara a la pared, pero, cuando le toqué el hombro, sentí el frío de su carne. El
espíritu indomable había iniciado su viaje.

Permanecí sentado a su lado el resto de la noche, lamentándome y
llorándole, lo mismo que los shilluks.

Al amanecer, mandé llamar a los embalsamadores.
No permitiría que esos burdos carniceros destriparan a mi amigo. Le hice una

incisión en el costado izquierdo. No era un tajo largo y  desagradable como
hubieran hecho los enterradores, sino la obra de un cirujano.

A través de esa incisión le extraje las vísceras. Cuando tuve en mis manos su
gran corazón, temblé. Fue como si todavía percibiera su fuerza y  su poder
latiendo en ese cofre de carne. Lo volví a colocar con reverencia y  amor dentro
de la jaula de sus costillas y, haciendo gala de toda mi habilidad, suturé la incisión
del costado y  la herida del pecho provocada por la espada azul.

Tomé la cuchara de bronce y  la introduje en sus fosas nasales hasta que sentí
la delgada pared de hueso en el extremo. Perforé esa partición con un fuerte
empuje y  extraje la materia blanda de la cavidad de su cráneo. Sólo entonces lo
entregué a los embalsamadores.

Aunque no tenía nada más que hacer allí, esperé junto a Tanus en ese frío y
tenebroso castillo de Adbar Seged a que transcurrieran los cuarenta largos días de
la momificación. Al recordarlo ahora, comprendo que fue una debilidad por mi
parte. No podía soportar el dolor de mi ama cuando se enterara de la muerte de
Tanus. Había permitido que Memnón se hiciera cargo de una responsabilidad que
me correspondía por derecho propio. Me oculté con el muerto, cuando debí estar



junto a la persona viva que me necesitaba. Siempre he sido un cobarde.
No había sarcófago donde colocar el cuerpo momificado de Tanus. Yo le

construiría uno cuando por fin llegáramos a Qebui, donde se encontraba la flota.
Encargué a las mujeres etíopes que le tej ieran una larga canasta. La trama del
tej ido era tan fina que parecía de hilo. Era capaz de contener agua como si se
tratara de un jarro de arcilla cocida.

Lo bajamos de las montañas. Los shilluks de Tanus llevaban con facilidad el
peso de su cuerpo desecado. Se disputaban ese honor. A veces, entonaban sus
salvajes cánticos de duelo mientras seguíamos nuestro camino atravesando
gargantas y  pasos barridos por el viento. En otros momentos, entonaban los
cantos guerreros que Tanus les había enseñado.

Caminé junto a su féretro durante todo ese extenuante trayecto. En las
montañas arreciaron las lluvias y  nos empapamos hasta los huesos. Inundaron los
vados, obligándonos a cruzarlos a nado. Por la noche, dentro de mi tienda, el
ataúd de paja de Tanus permanecía junto a mi catre. Yo le hablaba en voz alta en
la oscuridad, como si pudiera oírme y  contestarme, lo mismo que en los viejos
tiempos.

Por fin descendimos por el último paso y  ante nosotros se extendieron las
grandes llanuras. Cuando nos acercábamos a Qebui, mi señora salió al encuentro
de nuestra triste caravana. Iba en un carro, de pie detrás del príncipe Memnón.

Al ver que se nos acercaban, ordené a los porteadores shilluks que depositaran
el ataúd de paja de Tanus bajo las ramas de una gigantesca acacia. Mi ama bajó
del carro y  se acercó al ataúd. Apoyó sobre él una mano e inclinó la cabeza en
silencio.

Me espantó ver los estragos provocados en ella por el dolor. Había hebras
grises en su pelo y  sus ojos estaban opacos, ya sin brillo ni alegría. Comprendí
que los días de su juventud y  de su belleza habían desaparecido definitivamente.
Era una figura solitaria y  trágica. Su desconsuelo resultaba tan evidente, que era
imposible que quien la mirara no supiera sin lugar a dudas que se trataba de una
viuda.

Me acerqué a ella para advertírselo.
—Señora, no debes permitir que todos vean tan claramente tu dolor. Nadie

debe saber que Tanus fue más que tu amigo y  el general de tus ejércitos. Por su
recuerdo y  por el honor que a él tanto le importaba, debes contener tus lágrimas.

—Ya no me quedan lágrimas —contestó en voz baja—. He llorado todo mi
dolor. Sólo tú y  y o sabremos la verdad.

Colocamos el humilde féretro de paja en la bodega del Aliento de Horus,
junto al magnífico féretro de oro del faraón. Permanecí junto a Lostris, tal como
se lo había prometido a Tanus, hasta que la espantosa agonía de su duelo se
convirtió en el dolor sordo y  eterno que jamás la abandonaría. Entonces,



obedeciendo sus órdenes, regresé al valle de la tumba para supervisar la
terminación de la obra del sepulcro del faraón.

Siguiendo las órdenes de mi señora, también elegí un lugar para la tumba de
Tanus. A pesar de que hice todo lo que estaba a mi alcance con los materiales y
los artesanos disponibles, el lugar de descanso de Tanus sería la choza de un
labrador comparada con el palacio funerario del faraón Mamosis.

Un ejército de artesanos había trabajado durante todos esos años para
completar los magníficos murales que decoraban los corredores y  cámaras
subterráneas de la tumba del rey. Las salas de almacenamiento de la tumba
estaban llenas de todos los tesoros que habíamos llevado con nosotros desde
Tebas.

La tumba de Tanus se construyó apresuradamente. Él no había acumulado
tesoros durante sus años de servicio al Estado y  a la Corona. Pinté en los muros
escenas que relataban los acontecimientos de su existencia terrenal, sus cacerías
de bestias enormes y  sus batallas con el pretendiente rojo, con los hicsos y  el
último asalto a la fortaleza de Adbar Seged. Sin embargo no me atreví a pintar
sus logros más nobles, su amor por mi señora y  la amistad perdurable con que
me honró. El amor de una reina es traición; la amistad de un esclavo es
degradante. Cuando por fin estuvo terminada, quedé a solas en la modesta tumba
de Tanus, donde él permanecería por toda la eternidad; de repente me consumió
la furia de que eso fuese todo lo que podía hacer por él. Para mi era más hombre
que ningún faraón que hubiera ceñido la doble corona. Esa corona que pudo
haber sido suya, que debió ser suya, pero que él rechazó. Para mí, Tanus era más
rey  de lo que jamás lo fue el faraón.

Entonces se me ocurrió una idea. Era tan fantástica que traté de quitármela
de la cabeza. El solo hecho de contemplarla implicaba una tremenda traición,
una ofensa a los ojos de los hombres y  los dioses.

Sin embargo, en el transcurso de las semanas siguientes, esa idea me
persiguió. ¡Le debía tanto a Tanus y  tan poco al faraón! Aunque significara mi
perdición, sería un precio justo que estaba dispuesto a pagar. Durante toda mi
vida, Tanus me había dado mucho más que eso.

No la podía llevar a cabo solo. Necesitaba ay uda. ¿Pero a quién recurrir?
Imposible pensar en la reina Lostris o en el príncipe. Mi señora estaba atada por
el juramento que le hizo al faraón, y  Memnón ignoraba quién era en realidad su
padre. No se lo podía decir sin quebrantar mi juramento a Tanus.

En definitiva, sólo existía una persona que amó a Tanus casi tanto como y o,
que no temía a dioses ni hombres y  que poseía la fuerza física de la que yo
carecía.

—¡Por el sucio culo de Seth! —El señor Kratas estalló en carcajadas cuando
le revelé mi plan—. Nadie más que tú hubiera sido capaz de tramar algo
semejante. Eres el bribón más grande que he conocido, Taita, pero te amo por



proporcionarme esta última oportunidad de honrar a Tanus.
Juntos lo planeamos cuidadosamente. Hasta llegué al extremo de enviar a los

guardias que custodiaban la bodega del Aliento de Horus una jarra de vino
pesadamente rociada con el polvo de la flor del sueño.

Cuando Kratas y  y o por fin entramos en la bodega de la nave donde estaban
los dos ataúdes, mi decisión flaqueó. Tuve la sensación de que el Ka del faraón
Mamosis me observaba desde las sombras, y  que su espíritu apesadumbrado me
perseguiría durante todos los días de mi vida, buscando vengarse de ese
sacrilegio.

Pero Kratas no tenía esos escrúpulos y  puso manos a la obra con tanto
empeño, que varias veces debí advertirle que no hiciera tanto ruido al abrir las
pesadas tapas del ataúd real y  sacar el cuerpo momificado del rey.

Tanus era más alto y  corpulento que el faraón, pero afortunadamente los que
construy eron el ataúd nos habían dejado algo de espacio y  durante el proceso de
embalsamamiento su cuerpo se había encogido. Aun así, nos vimos obligados a
quitarle varias capas de vendas para que cupiera en el gran sarcófago dorado.

Murmuré unas palabras de disculpa para el faraón Mamosis cuando lo
colocamos en el humilde sarcófago de madera, en cuya parte exterior estaba
pintado el Gran León de Egipto. Allí sobraba lugar y, antes de sellar la tapa, lo
llenamos con las vendas de hilo que habíamos retirado del cuerpo de Tanus.

Una vez que pasaron las lluvias y  regresó la estación fría del año, mi señora
ordenó que la procesión fúnebre partiera de Qebui rumbo al valle de la tumba.
La primera división de carros, encabezada por el príncipe Memnón, iba delante.
Detrás seguían cincuenta carretas cargadas con los tesoros funerarios del faraón
Mamosis. La viuda real, reina Lostris, viajaba en la carroza que llevaba el
sarcófago dorado. Me regocijó verla hacer ese último viaje en compañía del
único hombre a quien había amado, aunque creyera que acompañaba a otro.
Más de una vez la vi mirar hacia atrás, en dirección a la parte final de la larga y
triste caravana que cruzaba la llanura y  que medía siete kilómetros y  medio de
principio a fin.

La carroza de la retaguardia que llevaba el sarcófago de madera más ligero,
iba seguida por un regimiento de shilluks. Sus voces magníficas nos llegaban con
claridad a los que encabezábamos la columna. Cantaban su último adiós a Tanus.
Yo sabía que él los escucharía y  que sabría a quién estaba destinada la canción.

Cuando por fin llegamos al valle de la tumba, el ataúd de oro fue colocado
debajo de un tabernáculo, a la entrada del mausoleo real. El techo de hilo de la
tienda estaba iluminado con textos e ilustraciones del Libro de los Muertos.

Se realizarían dos funerales separados. El primero era el menos importante,
el del Gran León de Egipto. Luego seguiría el funeral real, más elaborado y



grandioso.
Y así fue que tres días después de nuestra llegada al valle, el sarcófago de

madera fue colocado en la tumba que yo había preparado para Tanus, y  los
sacerdotes consagraron la tumba a Horus, patrono de Tanus. Luego la sellaron.

Durante este ritual, mi señora logró contener su dolor y  no demostrar más
que la tristeza lógica que debía sentir una reina hacia un sirviente fiel, aunque yo
sabía que en su interior moría algo que jamás volvería a nacer.

Toda esa noche, en el valle resonaron las canciones del regimiento de los
shilluks, que lloraban al hombre que se había convertido en uno de sus dioses.
Hasta nuestros días, siguen gritando su nombre en el fragor de la batalla.

Diez días después del primer funeral, el sarcófago dorado fue colocado sobre
su trineo de madera y  arrastrado dentro de la amplia tumba real. Hizo falta el
esfuerzo de trescientos esclavos para guiarlo a lo largo de los corredores. Yo
había diseñado la tumba con tanta precisión, que sólo cabía una mano entre los
laterales del sarcófago y  las paredes, y  entre la tapa y  el techo de piedra.

Para frustrar los esfuerzos de futuros ladrones que pudieran tratar de violar la
tumba real, había construido un laberinto de túneles debajo de la montaña. Desde
la entrada, en el frente del risco, un amplio pasaje conducía directamente a una
imponente bóveda decorada con maravillosos murales. En el centro de esa sala
coloqué un sarcófago de piedra vacío, cuya tapa había sido retirada y  apoyada a
un lado. El primer ladrón de tumbas que entrara creería haber llegado tarde y
que otro la había robado antes que él.

En realidad, había otro túnel que partía del ángulo derecho del pasadizo de
entrada. La boca del túnel estaba disfrazada como sala de almacenamiento del
tesoro funerario. Hubo que hacer girar el sarcófago para introducirlo en ese
pasaje secundario. Desde allí se entraba en un laberinto de falsos pasajes y
bóvedas funerarias, a cual más engañosa. En total había cuatro cámaras
funerarias, pero tres de ellas permanecerían eternamente vacías. Había tres
puertas ocultas y  dos pozos verticales. Hubo que levantar el sarcófago por uno de
ellos y  bajarlo por el otro.

Hicieron falta quince días para que el sarcófago recorriera el estrecho
laberinto hasta su lugar de descanso final. El techo y  las paredes de la tumba
habían sido pintados con toda la habilidad y  el arte que los dioses me han
concedido. No existía un sólo espacio del tamaño de una pulga que no
resplandeciera de color y  movimiento.

De esa cámara partían cinco salas de almacenamiento. En ellas se colocó el
tesoro que el faraón Mamosis había acumulado durante toda su vida, y  que
redujo a nuestro Egipto a la pobreza. Le propuse a mi ama que, en lugar de
enterrar ese tesoro en la tierra, lo utilizara para pagar al ejército y  cubrir las
necesidades de la lucha que nos esperaba para derrocar al tirano hicso y  liberar a
nuestro pueblo y  nuestra tierra.



—El tesoro le pertenece al faraón —me contestó ella—. Aquí, en Cuch,
hemos reunido otro tesoro en oro, esclavos y  marfil. Eso será suficiente. Que el
divino Mamosis tenga lo que es suyo… He jurado que así será.

Por lo tanto, al decimoquinto día, el sarcófago dorado fue introducido dentro
del de piedra tallado en la roca del lugar. Mediante un sistema de sogas y  de
palancas se puso la pesada tapa.

La familia real, los sacerdotes y  los nobles entraron a la tumba para efectuar
los ritos finales.

Mi señora y  el príncipe estaban de pie junto a la cabecera del sarcófago, y
los sacerdotes entonaron sus encantamientos y  leyeron fragmentos del Libro de
los Muertos. El humo de las lámparas y  el aliento del gentío en un lugar tan
pequeño pronto viciaron el aire hasta hacerlo irrespirable.

A la débil luz amarillenta noté que mi señora palidecía y  que su frente se
perlaba de gotas de sudor. Me abrí paso entre los presentes y  logré llegar a su
lado justo en el momento en que se tambaleaba y  desfallecía. Logré impedir que
su cabeza golpeara contra la tapa de piedra del sarcófago.

La sacamos de la tumba en una camilla. El aire fresco de montaña la ayudó
a recuperarse con rapidez, pese a lo cual la confiné a la cama en su tienda
durante el resto del día.

Esa noche, mientras le preparaba su tónico de hierbas, permaneció acostada
en silencio, pensativa. Una vez que bebió la infusión, me susurró:

—He tenido una extraordinaria sensación. Mientras estaba junto a la tumba
del faraón, de repente me pareció sentir a Tanus muy  cerca de mí. Sentí que su
mano me tocaba la cara y  que su voz me susurraba palabras al oído. En ese
momento me desmayé.

—Tanus siempre estará cerca de ti —dije.
—Así lo creo —contestó sin más.
Ahora comprendo, aunque en ese momento no pudiera percibirlo, que su

declinación comenzó el día en que colocamos a Tanus en su tumba. Mi ama
había perdido la alegría de vivir y  la fuerza de voluntad para seguir adelante.

Al día siguiente volví a la tumba real con los albañiles y  los esclavos, para
sellar las puertas y  los pozos y  para armar los dispositivos que custodiarían la
cámara funeraria. Al retirarnos a lo largo del laberinto de pasadizos, clausuramos
las puertas secretas con piedras y  argamasa sobre los que pintamos murales.
Sellamos las entradas de los pozos verticales para que parecieran suelos y  techos.

Coloqué montones de rocas que caerían produciendo una verdadera
avalancha al pisar las baldosas, y  llené los pozos verticales de madera. Cuando se
pudriera a lo largo de los siglos y  los hongos la devoraran, emitiría vapores
tóxicos que asfixiarían a cualquier intruso que hubiera encontrado el camino a
través de los pasajes y  puertas secretos.



Pero antes de hacer todo esto me encaminé a la verdadera cámara funeraria
para despedirme de Tanus. Llevaba conmigo un gran paquete envuelto en una
sábana de hilo. Me detuve por última vez junto al sarcófago real y  ordené a los
obreros que se retiraran. Sería el último en abandonar la tumba y  detrás de mí la
entrada quedaría sellada.

Cuando estuve solo, abrí el paquete del que saqué el gran arco Lanata. Tanus
le había puesto ese nombre en honor de mi ama y  yo lo había hecho para él. Era
el último regalo que le hacíamos ambos. Lo coloqué sobre el sarcófago de
piedra.

En el paquete había otro objeto. Era una figura ushabti tallada por mí. La
coloqué a los pies del sarcófago. Para tallarla había utilizado tres espejos de
cobre; así pude estudiar mis facciones desde todos los ángulos y  reproducirlas
con fidelidad. El muñeco era un Taita en miniatura.

En la base había grabado estas palabras: « Me llamo Taita. Soy  médico y
poeta. Soy  arquitecto y  filósofo. Soy  tu amigo. Responderé por ti» .

Al salir de la cámara funeraria me detuve en la entrada y  miré atrás por
última vez.

—Adiós, viejo amigo —dije—. Soy  más rico por haberte conocido.
Espéranos al otro lado.

Tardé muchos meses en terminar la tumba real. A medida que retrocedíamos
por el laberinto, inspeccionaba personalmente cada puerta sellada y  cada
dispositivo secreto que instalábamos.

Estaba solo, pues mi ama y  el príncipe habían viajado a las montañas, rumbo
a la fortaleza del Preste BeniJuan. Los acompañó toda la corte para preparar la
boda de Memnón y  Masara. Hui iba con ellos, para elegir los caballos de las
manadas etíopes que formaban parte del pago convenido por atacar Adbar Seged
y  rescatar a Masara.

Cuando por fin mi trabajo en la tumba quedó terminado y  mis obreros
sellaron la entrada exterior partí hacia las montañas, hacia aquellos parajes fríos.
No quería perderme el banquete nupcial, pero había tardado más tiempo del
previsto en terminar la tumba. Viajé con toda la rapidez que podían soportar los
caballos.

Llegué al palacio del Preste BeniJuan cinco días antes de la boda y  me dirigí
directamente hacia el ala de palacio donde se alojaban mi ama y  su séquito.

—No he vuelto a sonreír desde que nos separamos, Taita —confesó al verme
—. Cántame. Cuéntame historias. Hazme reír.

No era tarea fácil la que me encomendaba, pues la melancolía se había
instalado profundamente dentro de su alma; y  la verdad era que tampoco yo me
sentía alegre y  despreocupado. Presentí que no era sólo la tristeza lo que la
afectaba. Pronto abandonamos todo intento de diversión y  comenzamos a



conversar acerca de asuntos de Estado.
Para los jóvenes amantes, la boda era una unión de almas gemelas bendecida

por los dioses, pero para el resto de nosotros era una boda real y  un contrato entre
naciones. Había que negociar acuerdos y  tratados, decidir dotes, sellar acuerdos
comerciales entre el Rey  de Reyes y  gobernante de Aksum y  la regente de
Egipto, cuya frente lucía la doble corona de los dos reinos.

Tal como supuse, al principio a mi ama no le entusiasmó la perspectiva de
que su único hijo desposara a una mujer de otra raza.

—Todo en ellos es distinto, Taita. Los dioses que veneran, el lenguaje que
utilizan, el color de su piel… ¡Oh, cuánto habría deseado que eligiera una
muchacha de nuestro pueblo!

—Ya lo hará —razoné—. Desposará a cincuenta, tal vez a cien egipcias.
También se casará con libias, hurritas e hicsas. Todas las razas y  naciones que
conquiste en los años venideros le proporcionarán esposas, cuchitas, hititas,
asirias…

—Deja de burlarte, Taita —dijo mi ama golpeando el suelo con el pie con
algo de su antiguo fuego—. Sabes perfectamente bien a qué me refiero. Esas
serán bodas de Estado. Esta, la primera de Memnón, es la unión de dos
corazones.

Lo que decía era cierto. En aquel momento florecía la promesa de amor que
Memnón y  Masara habían intercambiado durante aquellos breves instantes junto
al río.

Gocé del privilegio especial de estar muy  cerca de ellos durante aquellos
días. Ambos reconocían todo lo que había hecho para unirlos y  me lo agradecían.
Era, para ambos, un viejo amigo, alguien en quien se puede depositar una
confianza total.

No compartía las preocupaciones de mi ama. A pesar de que los jóvenes eran
distintos en todos los aspectos que ella enumeraba, los corazones de Memnón y
Masara procedían del mismo molde. Ambos poseían la dedicación, la firmeza de
espíritu y  el toque de crueldad que debe poseer un gobernante. Eran una
verdadera pareja; él el terzuelo, ella, el halcón. Sabía que Masara no apartaría a
Memnón de su destino, sino que lo alentaría e incitaría a logros más altos. Yo
estaba contento con los resultados de mi tarea de casamentero.

Un brillante día de sol en la montaña, bajo las miradas de veinte mil hombres
y  mujeres de Egipto y  de Etiopía que se arracimaban en laderas y  serranías,
Memnón y  Masara, juntos a la orilla del río, rompieron el jarro de agua que el
sumo sacerdote de Osiris había cogido en el Nilo recién nacido.

El novio y  la novia encabezaban la caravana cuando descendimos de las
montañas cargados con la dote de una princesa y  los tratados sellados entre
nuestras dos naciones.

Hui y  sus mozos de cuadra nos seguían con una manada de cinco mil



caballos. Algunos se nos habían entregado en pago por nuestros servicios de
mercenarios, otros formaban parte de la dote de Masara.

Antes de llegar a la unión de los dos ríos en Qebui, vimos una mancha oscura
sobre la llanura, como si una nube arrojara su sombra sobre la sabana. Pero el
sol resplandecía en el cielo despejado.

Las manadas de ñúes regresaban de su migración anual.
A las pocas semanas de este contacto con los ñúes, la peste del Estrangulador

Amarillo cayó sobre la manada de caballos etíopes, arrastrándose como una
riada a través de un valle.

Como es natural, Hui y  yo esperábamos que eso sucediera cuando
regresaran los ñúes y  habíamos hecho los preparativos necesarios. Habíamos
enseñado a los mozos de cuadra y  aurigas a hacer una traqueotomía y  a tratar las
heridas para prevenir la gangrena hasta que el animal lograra recuperarse.

Durante largas semanas casi nadie disfrutó de muchas horas de sueño, pero al
final murieron menos de dos mil caballos a causa de la peste y, antes de la
crecida del Nilo, los supervivientes estaban suficientemente fuertes para que
comenzáramos a entrenarlos y  a atarlos a los carros.

Cuando empezó la crecida, los sacerdotes hicieron sacrificios en la orilla del
río, cada uno a su dios, e hicieron los pronósticos para el año que se avecinaba.
Unos consultaban las entrañas de las ovejas sacrificadas, otros observaban el
vuelo de las aves y  los jarros llenos de agua del Nilo. Cada uno adivinaba el
porvenir a su manera.

La reina Lostris hizo sacrificios a Hapi. Aunque asistía con ella a los ritos, mi
corazón estaba en otra parte. Soy  un hombre de Horus, lo mismo que Kratas y  el
príncipe Memnón. Le hicimos una ofrenda de oro y  marfil a nuestro dios y  le
rogamos que nos guiara.

No es frecuente que los dioses se pongan de acuerdo, así como tampoco es
frecuente que lo hagan los hombres. Sin embargo, aquel año fue distinto a
cualquier otro que yo hubiera conocido. Con excepción de Anubis, Tot y  Nut, los
dioses se expresaron con una sola voz. Estos tres son deidades menores. Sus
consejos podían descartarse con tranquilidad. Todos los grandes dioses, AmónRa,
Osiris, Horus, Hapi, Isis y  doscientos más, tanto grandes como pequeños, nos
dieron el mismo consejo: « Ha llegado la hora de regresar a la sagrada tierra
negra de Kemit» .

Kratas, que es pagano de corazón y  cínico por naturaleza, sugirió que todos
los sacerdotes habían conspirado para poner esas palabras en boca de sus dioses.
Y pese a que yo expresé una escandalizada indignación ante aquella blasfemia,
me sentía secretamente inclinado a coincidir con su opinión.

Los sacerdotes son hombres débiles y  amantes del lujo, y  durante casi dos
décadas habíamos vivido la existencia dura de los viajeros y  los guerreros en las



tierras de Cuch. Creo que ellos extrañaban la dulce Tebas aún más que mi ama.
Tal vez no fueron los dioses, sino los hombres los que nos aconsejaron regresar al
norte.

La reina Lostris reunió al alto consejo de Estado y  cuando hizo la proclama
que reafirmaba el dictado de los dioses, los nobles y  los sacerdotes se pusieron en
pie como un solo hombre para vitorearla. Yo la vitoreé como el que más y
aquella noche mis sueños estuvieron llenos de imágenes de Tebas, y  de aquellos
días lejanos en que Tanus, Lostris y  yo éramos jóvenes y  felices.

Desde la muerte de Tanus, nuestro ejército no contaba con un comandante
supremo, de manera que el consejo de guerra se reunió en cónclave secreto. Por
supuesto que quedé excluido de la asamblea, pero luego mi ama me repitió cada
palabra que en ella se pronunció.

Después de largas discusiones y  debates, el mando le fue ofrecido a Kratas.
Él se puso de pie ante ellos, canoso y  lleno de cicatrices como un viejo león, y
lanzó una estruendosa carcajada. Luego dijo:

—Soy  soldado. Obedezco. No conduzco. Confiadme el mando de los shilluks
y  seguiré a un hombre hasta el confín de la Tierra y  más allá. —Desenvainó la
espada y  señaló con ella al príncipe—. Ese es el hombre al que seguiré. ¡Salve,
Memnón! ¡Que viva por siempre!

—¡Que viva por siempre! —gritaron todos y  mi ama sonrió. Ella y  y o
habíamos conspirado para que el resultado fuese exactamente aquél.

A la edad de veintidós años, el príncipe Memnón fue elevado al rango de
Gran León de Egipto y  comandante de todos sus ejércitos. De inmediato
comenzó a planear el regreso.

Aunque mi rango sólo era el de Maestro del Caballo Real, formaba parte del
personal del príncipe Memnón. A menudo recurría a mí para solucionar los
problemas logísticos que se nos presentaban. Durante el día, conducía su carro,
con el gallardete azul flameando sobre nuestras cabezas, mientras él pasaba
revista a los regimientos y  los conducía en ejercicios de guerra. Muchas noches,
los tres, el príncipe, Kratas y  y o, permanecíamos hasta tarde sentados frente a un
jarro de vino, hablando sobre el regreso. En esas ocasiones, la princesa Masara
nos servía, llenando los jarros con sus propias manos. Después se sentaba sobre
un almohadón de piel de oveja a los pies de Memnón y  escuchaba cada palabra
que decíamos. Cuando nuestras miradas se encontraban, me sonreía.

Nuestra mayor preocupación era tratar de evitar el peligroso tránsito de las
cataratas durante el viaje río abajo. Estas sólo se podían cruzar en épocas de
crecida, lo que limitaba los períodos de tiempo durante los que podríamos viajar.

Propuse que construyéramos otra flota de naves debajo de la quinta catarata;
en ellas podríamos transportar a nuestro ejército hasta el punto desde donde se
podía atajar cruzando el desierto. Cuando volviéramos a llegar al río sobre la



primera catarata, construiríamos otro escuadrón de veloces naves de guerra y  de
barcas que nos transportaría hasta Elefantina.

Estaba seguro de que, si calculábamos el tiempo correctamente, lográbamos
pasar los rápidos y  sorprendíamos a la flota de los hicsos anclada en la ruta a
Elefantina, infligiríamos un doloroso revés al enemigo y  capturaríamos las
embarcaciones necesarias para aumentar nuestra fuerza de naves de guerra.
Una vez que nos hubiéramos asegurado un punto de apoyo, bajaríamos la
infantería y  los carros por la garganta de la primera catarata y  nos
enfrentaríamos a los hicsos sobre las llanuras de Egipto.

Iniciamos la primera etapa del regreso durante la siguiente crecida. En
Qebui, que durante tantos años había sido nuestra capital, sólo dejamos una
guarnición. Qebui pasaba a ser una avanzada comercial del imperio. Por allí
cruzarían las riquezas de Cuch y  de Etiopía en su camino a Tebas.

Cuando el grueso de la flota inició el viaje de regreso al norte, Hui y  yo, junto
con quinientos mozos de cuadra y  un escuadrón de carros, quedamos atrás
esperando la nueva migración de ñúes. Llegaron tan repentinamente como
siempre, cubriendo los dorados pastizales de la sabana con una enorme mancha
negra. Salimos a su encuentro en los carros.

Era muy  sencillo capturar a aquellas bestias. Los alcanzábamos con los
carros y  les pasábamos un lazo alrededor del cuello. Luchaban un instante bajo
las cuerdas y  enseguida se resignaban a la captura. En el término de diez días
habíamos encerrado seis mil en los cercados que para tal propósito habíamos
construido a orillas del Nilo.

Allí quedó demostrada la falta de empuje y  de fortaleza de aquellos
animales. Morían a centenares, sin causa ni motivo. Los tratábamos con bondad
y  dulzura. Los alimentábamos y  les proporcionábamos abundante agua, igual que
a nuestros caballos. Pero era como si su espíritu salvaje rechazara el cautiverio,
y  morían.

En definitiva, perdimos casi la mitad de los que capturamos y  muchos más
murieron en el transcurso del largo viaje hacia el norte.

Dos años después de que la reina Lostris hubiera dado la orden de regresar,
nuestro pueblo se reunió en la orilla oriental del Nilo sobre la cuarta catarata.
Ante nosotros se extendía el camino del desierto que cruzaba el enorme meandro
del río.

Durante todo el año anterior, las caravanas de carros habían partido desde
aquel punto. Todas iban cargadas de tinajas de arcilla selladas con tapas de
madera y  llenas de agua del Nilo. A lo largo del camino polvoriento, cada quince
kilómetros habíamos instalado puestos de agua potable. Consistían en treinta mil
tinajas de agua enterradas para impedir que se rajaran o reventaran bajo los
furiosos rayos del sol.



Éramos casi cincuenta mil almas y  otros tantos animales, incluy endo la
disminuida manada de ñúes cautivos. Los carros con el agua iniciaban la marcha
desde el río todas las noches. Su tarea era interminable.

Esperamos a la vera del río que saliera la Luna nueva para que iluminara
nuestro camino a través del desierto. Pese a haber planeado la partida para
aquella época por ser la más fría del año, el sol y  el calor serían abrumadores
tanto para hombres como para bestias. Sólo viajaríamos de noche.

Dos días antes de salir, mi ama dijo:
—Taita, ¿cuánto tiempo hace que tú y  yo no pasamos un día pescando en el

río? Prepara tus lanzas y  un esquife.
Supe que quería conversar conmigo acerca de algo de la mayor importancia.

Avanzamos por las aguas verdosas y  paramos cerca de un sauce llorón de la
orilla opuesta, lejos de oídos curiosos.

Primero hablamos de la inminente partida por el desierto y  de la perspectiva
de regresar a Tebas.

—¿Cuándo volveré a ver sus muros resplandecientes, Taita? —preguntó mi
ama, suspirando. Y sólo pude responderle que lo ignoraba.

—Si los dioses son bondadosos, podríamos estar en Elefantina el año que
viene por estas fechas, cuando la crecida del Nilo permita que nuestras naves
crucen la primera catarata. Después, nuestra suerte fluirá como el río, con los
peligros y  las fortunas de la guerra.

Pero mi ama no me había llevado al río para hablar de aquello; los ojos se le
llenaron de lágrimas al preguntarme:

—¿Cuánto hace que nos ha abandonado Tanus, Taita?
—Inició su viaje a las praderas del paraíso hace más de tres años —contesté

con voz ahogada por la emoción.
—De manera que han transcurrido varios meses desde que me tuvo en sus

brazos —dijo ella. Yo asentí. No sabía adónde quería llegar.
—Desde entonces he soñado con él casi todas las noches, Taita. ¿Existe la

posibilidad de que haya regresado para dejar su semilla en mis entrañas mientras
yo dormía?

—Todo es posible —contesté con cuidado—. Le dij imos al pueblo que así
fueron concebidas Tehuti y  Bekatha. Sinceramente, nunca he tenido noticia de un
suceso semejante.

Ambos permanecimos algunos instantes en silencio. Ella dejó caer una mano
al agua y  luego la sacó y  observó cómo se deslizaban las gotas por sus dedos.
Después volvió a hablar, sin mirarme.

—Creo que voy  a tener otro hijo —susurró—. Mi luna roja ha menguado y  se
ha marchitado.

—Ama —contesté en voz baja y  con mucho tacto—, te aproximas a la época
de tu vida en que los ríos de tu útero se empiezan a secar. —Las mujeres egipcias



son como las flores del desierto que florecen temprano pero se marchitan con la
misma celeridad.

Ella negó con la cabeza.
—No, Taita. No se trata de eso. Siento que la criatura crece en mis entrañas.
La miré en silencio. Una vez más sentí que las alas de la tragedia me rozaban,

poniéndome los pelos de punta.
—No es necesario que me preguntes si he conocido otro hombre. —Esta vez,

al hablarme, me miró directamente a los ojos—. Sabes que no es así.
—Lo sé perfectamente. Sin embargo no puedo creer que te haya

embarazado un fantasma, por amado y  bienvenido que sea. Tal vez tu deseo de
tener otro hijo haya excitado tu imaginación.

—Palpa mi vientre, Taita —ordenó—. Hay  un ser vivo dentro de mí. Un ser
que crece día a día.

—Te palparé esta noche, en la intimidad de tu cabina. No aquí, en el río,
donde pueden vernos ojos indiscretos.

Mi ama estaba desnuda acostada sobre las sábanas de hilo. Primero estudié su
rostro y  luego su cuerpo. Al mirarla con ojos de hombre seguía pareciéndome
hermosa. Pero como médico percibía con claridad que la dureza de la vida
nómada había provocado un cambio cruel en ella. Tenía el pelo casi enteramente
plateado, y  el dolor y  las obligaciones de la regencia habían cincelado un
mensaje sombrío sobre su ceño. Estaba envejeciendo. Su cuerpo había dado vida
a otras tres vidas. Pero en aquel momento sus pechos estaban vacíos, no los
hinchaba la leche de un nuevo embarazo. Estaba delgada. Debí haberlo notado
antes. La suya era una delgadez poco natural, era prácticamente piel y  huesos.
Sin embargo, su vientre sobresalía del cuerpo como una pálida bola de marfil,
desproporcionado respecto a los delgados brazos y  piernas.

Apoyé las manos con suavidad sobre las rayas plateadas del vientre, donde la
piel se había estirado para acomodar su carga jubilosa. Noté aquella cosa que
tenía dentro y  supe de inmediato que lo que había bajo mis dedos no era vida.
Era la muerte.

No encontré palabras. Me volví, salí a cubierta y  miré las estrellas. Eran frías
y  estaban muy  lejos, como los dioses; a ellas no les importaba; a los dioses
tampoco. No tenía sentido suplicarles, ni a los dioses ni a las estrellas.

Sabía qué era lo que crecía dentro de mi ama. Lo había palpado en los
cuerpos de otras mujeres. Cuando murieron, abrí la matriz y  vi lo que las había
matado. Era algo horrible y  deforme, que no se parecía a nada conocido,
humano o animal. Era una bola informe de carne roja inflamada. Era cosa de
Seth.

Transcurrió mucho tiempo antes de que lograra reunir el valor suficiente para
regresar a la cabina.



Mi ama se había cubierto con un manto. Estaba sentada en el centro de la
cama y  me miró con sus inmensos ojos verdes que nunca envejecerían. En
aquel momento parecía una niña.

—Ama, ¿por qué no me hablaste del dolor? —pregunté con suavidad.
—¿Cómo sabes que me duele? —me susurró ella—. Traté de ocultártelo.

Nuestra caravana se internó en el desierto viajando de noche a través de las
arenas plateadas. Algunas veces mi ama caminaba a mi lado y  las princesas
retozaban a nuestro alrededor, riendo excitadas por la aventura. En otras
ocasiones, cuando el dolor era muy  fuerte, mi ama viajaba en la carreta que
había equipado para su comodidad. Entonces me sentaba a su lado y  le sostenía
la mano hasta que el polvo de la flor del sueño ejercía su magia y  la aliviaba.

Todas las noches avanzábamos justo hasta el siguiente puesto, por el camino
ahora claramente marcado por los miles de vehículos que nos habían precedido.
Durante las largas horas del día, nos tumbábamos bajo los carros y
dormitábamos en medio del calor agobiante.

Al amanecer de nuestro trigésimo primer día de viaje vimos un espectáculo
notable: una vela sin barco en las arenas del desierto ondeando suavemente en
dirección sur. Después de recorrer unos cuantos kilómetros más, descubrimos que
habíamos sido víctimas de un engaño de la naturaleza. El casco de la nave se
ocultaba tras las dunas que rodeaban el Nilo, que proseguía su eterno fluir.
Acabábamos de cruzar el meandro del río.

El príncipe Memnón y  todo su personal se encontraban allí para darnos la
bienvenida. La escuadra de nuevas galeras estaba casi terminada. Fue la vela de
una de esas embarcaciones la que nos desorientó al acercarnos al río. Todas las
planchas y  los mástiles habían sido cortados y  aserrados en las extensas llanuras
de Cuch y  transportados a través del desierto. La totalidad de los carros estaba
armada. Hui cruzó el desierto con la manada de caballos y  las carretas
transportaban el forraje. Hasta mis ñúes esperaban en los terrenos cercados a
orillas del río.

Aunque todavía no habían llegado las caravanas de carretas con las mujeres
y  los niños, el grueso de nuestro pueblo ya estaba allí. Había sido una empresa
increíble, una tarea digna de los dioses. Sólo hombres como Kratas, Remrem y
Memnón habían sido capaces de llevarla a cabo en un plazo tan corto.

Ahora, sólo la primera catarata se alzaba entre nosotros y  la sagrada tierra de
nuestro Egipto.

Continuamos nuestro camino hacia el norte. Mi ama viajaba en una nueva
barca especialmente construida para ella y  las princesas. Contaba con una
amplia y  bien ventilada cabina que yo equipé con todos los lujos y  comodidades
a nuestro alcance. Las cortinas eran de lana etíope bordada, y  los muebles de



madera de acacia con incrustaciones de marfil y  de oro de Cuch. Decoré las
mamparas con pinturas de flores, aves y  otros objetos bonitos.

Como siempre, yo dormía a los pies de la cama de mi ama. Tres noches
después de partir, desperté en mitad de la noche. La reina Lostris lloraba
silenciosamente. Aunque ahogaba sus sollozos con una almohada, el
estremecimiento de sus hombros me despertó. Acudí a ella de inmediato.

—¿Ha vuelto el dolor? —pregunté.
—No quería despertarte, pero es como si me clavaran una espada en el

vientre.
Le preparé una poción de la flor del sueño, mucho más fuerte que las que le

había dado hasta entonces. El dolor comenzaba a triunfar sobre la flor.
Ella la bebió y  permaneció algunos instantes en silencio. Después dijo:
—¿No puedes arrancarme esto del cuerpo, Taita?
—No señora, no puedo.
—Entonces abrázame, Taita. Abrázame como me abrazabas cuando era niña.
Me metí en la cama y  la cogí en mis brazos. La acuné. Era delgada y  ligera

como una chiquilla. La mecí con ternura y  al rato se durmió.

La flota había llegado al nacimiento de la primera catarata, por encima de
Elefantina, y  echamos anclas a la orilla, en el flujo tranquilo del río, antes de que
el Nilo sintiera la urgencia de las cascadas y  se zambullera en la garganta.

Aguardamos la llegada del resto del ejército, los caballos, los carros y  los
regimientos de shilluks de Kratas. También esperamos que el Nilo creciera y
abriera la catarata para que pudiéramos pasar a Egipto.

Mientras esperábamos, enviamos espías. Iban vestidos de labradores,
sacerdotes y  comerciantes con mercaderías para negociar. Yo bajé con Kratas a
la garganta para trazar un mapa y  marcar el pasaje. En ese momento, con las
aguas bajas, quedaban expuestos todos los peligros. Pintamos marcas sobre las
rocas por encima del nivel de la crecida, para marcar el canal. De esa manera,
aunque las aguas crecieran, seguiríamos sabiendo dónde acechaban los
obstáculos.

Dedicamos muchas semanas a esa tarea y  cuando regresamos al lugar de la
flota, el ejército ya había llegado. Enviamos partidas de exploradores para que
buscaran un camino por donde los carros y  los caballos pudieran cruzar el
desierto rocoso rumbo a Egipto. No podíamos arriesgar una carga tan preciosa en
las embravecidas aguas de la catarata.

Nuestros espías comenzaron a regresar de Elefantina, de uno en uno y  en
secreto, generalmente durante la noche. Nos traían las primeras noticias que
recibíamos de nuestra madre patria después de tantos años de exilio.

El rey  Salitis todavía reinaba, pero ya estaba viejo, con su barba
completamente cana. Sus dos hijos eran los poderosos de las legiones de los



hicsos. El príncipe Beon comandaba la infantería y  el príncipe Apachan los
carros.

El poder de los hicsos superaba todos nuestros cálculos. Nuestros espías
informaban que Apachan disponía de doce mil carros. Nosotros sólo habíamos
llevado cuatro mil desde Cuch. Además de la infantería, Beon tenía cuarenta mil
arqueros. Aun contando a los shilluks de Kratas, nosotros apenas reuníamos
quince mil. Su número nos superaba ampliamente.

También había buenas noticias. El grueso de las fuerzas de los hicsos se
encontraba en el Delta, y  Salitis había establecido su capital en la ciudad de
Menfis. Tardaría meses en trasladar sus fuerzas al sur, hasta Elefantina y  Tebas.
No podría llevar sus carros río arriba hasta que bajara la crecida y  las tierras se
hubieran secado. Sólo un escuadrón de carros custodiaba la ciudad de Elefantina;
cien carros para oponerse a nuestra entrada. Eran del antiguo modelo de ruedas
sólidas. Por lo visto, los hicsos todavía no habían logrado perfeccionar su invento.

El príncipe Memnón nos expuso su plan de batalla. Pasaríamos la catarata
con la crecida y  tomaríamos Elefantina. Luego, mientras Salitis iniciara la
marcha hacia el sur para hacernos frente, seguiríamos camino de Tebas y, a
nuestro paso, arrastraríamos al pueblo a la insurrección.

Debíamos suponer que, una vez finalizada la crecida, Salitis opondría
resistencia con toda la fuerza de su ejército en las inundadas planicies que
precedían Tebas. Pero para entonces podíamos abrigar la esperanza de que la
disparidad numérica de ambos ejércitos hubiera disminuido en parte, debido a las
tropas egipcias que se plegarían a nuestra bandera.

Supimos por los espías que lo hicsos no sospechaban la presencia de nuestro
ejército de liberación tan cerca de sus fronteras y  que en nuestro primer asalto
podríamos contar con el elemento sorpresa. También nos enteramos de que
Salitis había adoptado nuestra manera egipcia de vivir. En la actualidad, residía en
nuestros palacios y  adoraba a nuestros dioses. Hasta su antiguo dios Sutej  había
cambiado su nombre por el de Seth y  seguía siendo, muy  apropiadamente, su
dios principal.

Aunque todos sus oficiales superiores eran hicsos, muchos de los capitanes y
sargentos del ejército de Salitis habían sido reclutados entre egipcios, y  la mitad
de los soldados rasos pertenecían a nuestro pueblo. Muchos de ellos eran niños o
todavía no habían nacido en la época de nuestro éxodo. Nos preguntamos hacia
dónde se inclinaría su lealtad cuando el príncipe Memnón entrara en Egipto con
nuestro ejército. Ya todo estaba listo. Los exploradores habían marcado un
camino a través del desierto de la orilla occidental, a lo largo del cual los carros
aguadores almacenaron forraje y  agua suficientes para que nuestros carros
llegaran a las fértiles llanuras de nuestro amado Egipto. Nuestras naves se
encontraban completamente aparejadas y  sus tripulantes listos para la batalla.
Levaríamos anclas en cuanto comenzara la crecida, pero mientras tanto quedaba



un último ritual por realizar.
Trepamos el risco sobre el río, hasta el lugar donde se erguía el obelisco que

mi ama mandó construir dos décadas antes y  que aún se encontraba allí. Un alto
y  elegante dedo de piedra que señalaba el cielo despejado de África.

Mi ama estaba demasiado debilitada para trepar hasta la cima por el sendero
abrupto. Diez esclavos la transportaron hasta allí en una silla que depositaron al
pie del alto monumento. Del brazo del príncipe Memnón, la reina Lostris caminó
con dolorosa lentitud hasta el obelisco y  clavó la mirada sobre la inscripción que
tenía tallada. La observaba todo nuestro pueblo, todas esas almas que habían
encontrado el camino de regreso hasta ese punto en el que años atrás habíamos
iniciado nuestro viaje.

Mi señora leyó la inscripción en voz alta. Su voz era suave y  no obstante tan
musical, que hasta yo pude oírla con claridad desde mi puesto detrás de los
nobles y  generales.

Yo, la reina Lostris, Regente de Egipto y viuda del faraón Mamosis, el
octavo de ese nombre, madre del príncipe heredero Memnón, que después
de mí gobernará los dos reinos, he ordenado la construcción de este
monumento…

Cuando terminó de leer, se volvió hacia su pueblo y  extendió los brazos.
—He cumplido con lo que se me encomendó —dijo, volviendo a reflejar en

su voz parte de su antigua fuerza—. Os he traído de regreso a los límites de
nuestra antigua tierra. He completado así mi tarea y  renuncio a la regencia. —
Hizo una pausa y, por un instante, su mirada se encontró con la mía. Yo asentí
levemente, para alentarla, y  continuó hablando—. Ciudadanos de Egipto:
conviene que en los últimos pasos de regreso a la patria, seáis guiados por un
verdadero faraón. Os entrego al divino faraón Tamosis, que en una época fue el
príncipe heredero Memnón. ¡Que viva por siempre!

—¡Que viva por siempre! —rugió todo el pueblo—. ¡Que viva por siempre!
El faraón Tamosis se adelantó hacia su pueblo.
—¡Que viva por siempre! —gritaron todos por tercera vez. El nuevo faraón

desenvainó la espada azul con su empuñadura de oro y  los saludó con ella.
En el silencio que siguió, su voz resonó fuerte y  clara.
—Acepto esta sagrada responsabilidad. Juro por mi esperanza de vida eterna,

que serviré a mi pueblo y  a mi tierra durante el resto de mi vida. Nada me hará
renunciar a ese deber, e invoco a todos los dioses para que sean testigos de mi
juramento.

Llegó la inundación. Las aguas crecieron hasta la cima de las rocas que
custodiaban la entrada de la garganta, tornándose su color verde en gris. La



catarata comenzó a gruñir como una bestia en su guarida y  la nube de espuma se
remontó hasta los cielos, tan alta como las colinas que flanqueaban el Nilo.

Abordé la nave capitana, en compañía de Kratas y  del faraón. Levamos
anclas y  nos dejamos llevar por la corriente. Los remeros alzaban los rostros
para observar a Kratas, de pie en la popa, cogiendo con sus garras de oso el remo
del timón.

En proa, dos equipos de marineros a las órdenes del rey  estaban dispuestos a
alejar los obstáculos con la ayuda de los remos. Yo me quedé junto a Kratas, con
el mapa de los rápidos extendido en la cubierta para indicarle las vueltas y  los
giros del canal a medida que fuéramos llegando a ellos. A decir verdad, el mapa
no me hacía falta, pues me sabía de memoria cada línea en él trazada. Además,
había apostado hombres de confianza a ambos lados de la garganta y  en las islas
del curso principal del río. Mediante banderas y  señales, ellos nos indicarían el
camino.

A medida que aumentaba la velocidad de la corriente, miré hacia atrás por
última vez para ver si el resto de la escuadra se preparaba para seguirnos.
Después me volví hacia delante y  sentí un nudo en las entrañas y  las nalgas
apretadas del miedo. Delante de nosotros, la garganta humeaba como la boca de
un horno.

La velocidad aumentaba de forma engañosa. Los remeros apenas tocaban la
superficie del agua, sólo lo estrictamente necesario para mantener la proa en la
dirección indicada. Flotábamos tan suave y  ligeramente, que daba la impresión
de que nos dejábamos llevar por una corriente lenta. Sólo al mirar las orillas y
verlas pasar velozmente, me di cuenta de la velocidad a la que avanzábamos. Las
rocas de la garganta volaban a nuestro encuentro. Pese a todo, al ver la sonrisa en
el rostro ajado de Kratas, comprendí la magnitud del peligro al que nos
arriesgábamos. Kratas sólo sonreía así cuando veía que la muerte le señalaba con
su dedo huesudo.

—¡Vamos, bribones! —gritó a la tripulación—. Hoy  lograré que vuestras
madres se sientan orgullosas de vosotros o si no encontraré trabajo para los
embalsamadores.

El río estaba dividido por tres islas y  el cauce se estrechaba.
—Vira a babor y  dirige el timón hacia la cruz azul —dije, tratando de hablar

con tono indiferente; entonces sentí que la cubierta se escoraba a mis pies y  me
agarré a la borda.

Volamos por un salto de aguas grises y  nuestra proa se balanceó
vertiginosamente. Creí que la nave ya estaba descontrolada y  esperé oír el
cruj ido de la madera al chocar contra las rocas y  que la cubierta se abriera bajo
mis pies. Entonces vi que la proa se enderezaba y  que la cruz azul pintada sobre
la roca estaba directamente frente a nosotros.

—¡Vira todo a estribor al llegar a la bandera! —grité con voz aguda, pero vi



que el hombre de la isla central nos hacía señas con la bandera para que
dobláramos. Kratas sostuvo con fuerza el remo del timón y  les gritó a los
remeros:

—¡Los de la derecha, remad hacia atrás, los otros hacia delante! ¡Todos
juntos! ¡Ya! —La cubierta se escoró en un ángulo agudo cuando viramos.

El muro de rocas pasó a nuestro lado como un rayo y  avanzamos a la
velocidad del galope de un caballo. Otro viraje y  estaríamos frente a los
primeros rápidos. Negras rocas se cernían ante nosotros; el agua las golpeaba
furiosamente perfilando su silueta. Se alzaba en enormes olas estáticas o se abría
en verdes hondonadas. Se enroscaba sobre sí misma y  explotaba en velos
blancos, a través de los cuales la roca nos enseñaba sus negros colmillos. Se me
encogió el estómago cuando saltamos por el borde y  caímos por el talud. Al
llegar al fondo nos revolcamos y  giramos como un puñado de pasto seco en un
remolino.

—¡Remad a la izquierda! —aulló Kratas—. ¡Tirad hasta que os revienten las
bolas!

La embarcación se equilibró y  nos dirigimos hacia el siguiente hueco en la
roca. El agua blanca bañaba la cubierta y  se me metía en los ojos. Siseaba a
nuestro lado, volando a la misma velocidad que nosotros y  las olas eran más altas
que la cubierta de popa.

—¡Por el prepucio ulcerado de Seth, desde mi primera hembra que no me
divertía tanto! —rió Kratas. Y la roca surgió ante nosotros como un elefante
macho en plena carga.

La tocamos una vez y  la roca nos raspó el vientre. La cubierta se estremeció
bajo nuestros pies. Yo tenía demasiado miedo para gritar. Entonces el equipo del
faraón nos liberó empujando con pértigas y  proseguimos la carrera.

Oí un estruendo impresionante cuando una de las galeras que nos seguían
chocó con fuerza contra la roca. No me atreví a mirar atrás mientras calculaba
nuestro siguiente viraje, pero pronto estuvimos rodeados de los restos del
naufragio y  de hombres que se ahogaban. Nos gritaban pidiendo ayuda mientras
la corriente los alejaba y  los estrellaba contra las rocas, pero resultaba imposible
socorrerlos. La muerte nos pisaba los talones y  proseguimos viaje embriagados
con su olor. Durante esa hora viví cien vidas y  morí en cada una de ellas. Por fin,
la catarata nos arrojó al cauce principal del río. De las veintitrés galeras que se
internaron en la garganta, dieciocho salieron ilesas. Las otras se hicieron añicos y
los cadáveres de los tripulantes quedaron flotando en las grises aguas del Nilo.

No tuvimos tiempo de celebrar el triunfo de nuestra travesía. Frente a
nosotros se encontraba la isla de Elefantina y  en las dos riberas se alzaban las
recordadas murallas y  los edificios de la ciudad.

—¡Arqueros, tensad los arcos! —ordenó desde la proa el rey  Tamosis—.
¡Izad la insignia azul! ¡Tambor, aumenta el ritmo a velocidad de ataque!



Nuestra pequeña escuadra se introdujo velozmente en la masa de
embarcaciones que rodeaban Elefantina. Eran casi todas barcas mercantes y  de
transporte. Las dejamos de lado para dirigirnos directamente hacia las galeras de
los hicsos. Las tripulaciones de las naves enemigas estaban formadas por
marineros egipcios, porque nadie conocía el río mejor que ellos.

Únicamente los oficiales eran hicsos. Muchos de ellos se encontraban en
tierra, disfrutando de los palacios de placer de los muelles.

Gracias a nuestros espías sabíamos que la bandera del almirante representaba
una cola de golondrina escarlata y  oro, y  era tan larga que su punta se introducía
en el agua. De modo que nos dirigimos a la embarcación que la izaba y  Memnón
la abordó seguido de veinte hombres.

—¡Liberémonos de la tiranía de los hicsos! —rugían—. ¡Defendamos a
nuestro Egipto!

La tripulación se quedó mirándoles con la boca abierta. Los habían cogido
completamente por sorpresa y  estaban casi todos desarmados. Sus armas estaban
guardadas bajo llave en las bodegas porque los oficiales hicsos no confiaban en
ellos.

Cada una de las naves de nuestra escuadra eligió una embarcación enemiga,
que abordó con idéntica rapidez. En todas, la reacción de la tripulación fue la
misma. Después de los primeros instantes de sorpresa, preguntaron a gritos:

—¿Quiénes sois?
Y la respuesta fue:
—¡Egipcios! El ejército del verdadero faraón Tamosis. ¡Uníos a nosotros,

compatriotas! ¡Derroquemos al tirano!
Se volvieron hacia los oficiales hicsos y  les dieron muerte antes de que

pudiéramos impedirlo. Luego abrazaron a nuestros hombres con gritos de
bienvenida.

—¡Por Egipto! —vitoreaban. ¡Por Tamosis! ¡Por Egipto y  por Tamosis!
Los vítores saltaban de una embarcación a otra. Los hombres bailaban sobre

las bordas de las naves y  trepaban a los mástiles para rasgar y  bajar las insignias
de los hicsos. Se abrieron paso por la fuerza hasta las bodegas repletas de armas
y  se pasaron espadas y  arcos.

Después bajaron a tierra. Sacaron a rastras a los hicsos de las tabernas y  los
hirieron de muerte, convirtiendo las zanjas en regueros de sangre. Luego
corrieron por las calles hasta las barracas de la guarnición y  cayeron sobre los
guardias.

—¡Por Egipto y  por Tamosis! —cantaban.
Algunos oficiales hicsos reunieron a sus hombres y  consiguieron hacerse

fuertes durante un rato en focos de resistencia rodeados por la turba furibunda.
Pero cuando Kratas y  Memnón desembarcaron con sus veteranos, en el término
de dos horas la ciudad al completo era nuestra.



La mayoría de los carros de los hicsos quedaron abandonados, pero la mitad
de un escuadrón salió por las puertas del este y  cruzó a galope el puente que
atravesaba los campos inundados hasta llegar a terreno seco.

Abandoné la nave y  recorrí presuroso las callejuelas traseras que tan bien
conocía, rumbo a la torre del norte, edificada sobre la muralla. Desde allí tendría
la mejor vista panorámica de la ciudad y  sus alrededores. Observé con
amargura al destacamento de carros en plena huida. Cada uno de los que en ese
momento escapaba lucharía después contra nosotros y  y o quería esos caballos.
Cuando me volvía para observar lo que sucedía en la ciudad, vi una pequeñísima
nube de polvo que se elevaba al pie de las abruptas colinas del sur.

Me protegí los ojos del sol y  la observé. Me invadió la excitación. La nube se
acercaba con rapidez y  debajo de ella distinguía formas oscuras.

—¡Por Horus! ¡Es Remrem! —susurré, encantado. El viejo guerrero había
cruzado con la primera división de carros el terreno abrupto de las colinas en un
tiempo menor que el previsto. Sólo hacía dos días que nos habíamos separado.

Observé con orgullo profesional que la primera división se desplegaba en
columnas de a cuatro en fondo. Hui y  yo los habíamos instruido bien. Fue una
maniobra perfectamente realizada y  Remrem tenía a los hicsos enfilados. La
mitad de los vehículos estaban todavía en el puente. Tuve la impresión de que el
comandante enemigo ni siquiera se había apercibido del enorme escuadrón que
se acercaba a su flanco expuesto. En el último momento intentó modificar la
formación para enfrentarse a la carga de Remrem, pero y a era demasiado
tarde. Mejor le hubiera ido poner pies en polvorosa.

Los carros de Remrem arremetieron contra él y  lo arrastraron como basura
que flota en las aguas del Nilo. Seguí observando hasta estar seguro de que
Remrem capturaba a la may oría de los caballos de los hicsos. Sólo entonces
lancé un suspiro de alivio y  me volví a mirar la ciudad.

El júbilo de la liberación había enloquecido al pueblo. Bailaban por las calles,
enarbolando cualquier trozo de paño azul que pudieran encontrar. El azul era el
color del faraón Tamosis. Las mujeres se ataban cintas azules en el pelo y  los
hombres usaban lazos azules alrededor de la cintura y  se ataban bandas azules en
los brazos.

Todavía quedaban algunos focos aislados de lucha, pero poco a poco los
hicsos que sobrevivieron fueron reducidos o sacados a rastras de los edificios que
defendían. Una de las barracas en la que todavía quedaban centenares de
hombres fue incendiada. Oí los alaridos de los soldados que ardían y  me llegó el
olor a carne quemada. Se parecía al olor del cerdo asado.

Hubo pillaje, por supuesto: algunos de los ciudadanos más ilustres forzaron
tabernas y  vinaterías y  salieron a la calle cargados de cántaros de vino. Cuando
uno de los cántaros se rompía, se ponían a cuatro patas y  bebían el vino de la
zanja igual que cerdos.



Vi a tres hombres que perseguían a una muchacha en una callejuela. Cuando
la apresaron, la tiraron al suelo y  le rasgaron la falda. Dos de ellos se encargaron
de sostenerla, extendiendo sus piernas y  brazos, mientras el tercero la montaba.
Me abstuve de mirar el resto.

En cuanto Memnón y  Kratas acabaron con los últimos focos de resistencia,
iniciaron la tarea de imponer orden en la ciudad. Escuadrones de tropas
disciplinadas recorrieron las calles al trote, utilizando los mangos de sus lanzas de
guerra como garrotes para imponer a golpes sentido común a la multitud
borracha y  delirante.

Memnón ordenó que algunos de los que sorprendieron en actos de pillaje o de
violación fueran ahorcados inmediatamente y  que los cadáveres fueran colgados
por los tobillos en las puertas de la ciudad. Al caer la noche, en la ciudad reinaba
la calma y, una vez más, los hombres y  mujeres decentes podían volver a
caminar por las calles.

Memnón instaló su cuartel general en el palacio del faraón Mamosis, que en
una época fue nuestro hogar en la isla Elefantina. En cuanto puse mis pies en
tierra firme me encaminé a nuestros viejos aposentos en el harén.

Todavía seguían siendo lujosos y  habían escapado del pillaje. Quienquiera
que los hubiera ocupado, trató mis murales con el debido respeto. El jardín
rebosaba de hermosas plantas y  los estanques estaban repletos de peces y  de
lotos. El jardinero egipcio me contó que el comandante de la guarnición, que allí
vivía, admiraba nuestro modo de vida y  trató de imitarlo. Me sentí agradecido
por ello.

A los pocos días las habitaciones y  el jardín volvieron a estar en condiciones
de recibir a mi ama. Luego me dirigí a Memnón y  le pedí permiso para llevar a
la reina a su casa.

El faraón estaba enfrascado en la ardua tarea de apoderarse de su reino.
Millares de asuntos exigían su atención, pero durante algunos instantes los dejó de
lado para abrazarme de nuevo.

—Todo anda bien, Tata.
—Feliz regreso, majestad —contesté—, pero todavía queda mucho por hacer.
—Te ordeno que cuando estemos solos como ahora no me llames majestad,

sino Mem, como has hecho siempre. —Me sonrió—. Pero tienes razón. Queda
mucho por hacer y  poco tiempo para llevarlo a cabo antes de que Salitis y  sus
huestes remonten el Delta para atacarnos. Hemos ganado la primera pequeña
escaramuza. Todavía nos esperan las grandes y  más duras batallas.

—Tengo una tarea que me dará enorme placer, Mem. He preparado las
habitaciones de la reina madre. ¿Puedo viajar río arriba y  traerla a Elefantina?
Ya ha esperado demasiado el momento de pisar tierra egipcia.

—Parte de inmediato, Tata —me ordenó—, y  trae también contigo a la reina



Masara.
El río estaba demasiado crecido y  el camino del desierto era excesivamente

duro. Cien esclavos se encargaron de transportar las literas de ambas reinas por
la orilla del Nilo, a través de la garganta hasta nuestro verde valle.

No fue casualidad que, al cruzar la frontera, el primer edificio que
encontramos fuese un pequeño templo. Yo había planeado nuestra ruta para que
así fuera.

—¿Qué santuario es éste, Taita? —preguntó mi ama, corriendo las cortinas de
su litera.

—Es el templo del dios AjHorus, señora. ¿Deseas orar aquí?
—Gracias —susurró ella. Sabía que era obra mía. La ay udé a descender de

la litera y  se apoy ó pesadamente en mí al entrar en la fresca penumbra del
edificio de piedra.

Oramos juntos, y  y o tuve la seguridad de que Tanus escuchaba las voces de
las dos personas que más le habían amado en el mundo. Antes de continuar el
viaje, Lostris me ordenó que entregara a los sacerdotes todo el oro que
llevábamos con nosotros y  prometió enviar más para la conservación y  el
embellecimiento del templo.

Cuando llegamos al palacio de Elefantina, estaba extenuada. Día a día, lo que
llevaba en sus entrañas crecía y  se alimentaba de su cuerpo y a sin fuerzas. La
recosté bajo el techo de paja del jardín, donde ella cerró los ojos y  descansó
durante un rato. Luego los abrió y  me sonrió con suavidad.

—En un tiempo fuimos felices aquí. ¿Pero crees que volveré a ver Tebas
antes de morir? —No pude responderle. Era inútil hacerle promesas que no
estaba en mí poder cumplir—. Si llegara a morir antes, ¿me prometes que me
llevarás de regreso y  me edificarás una tumba en las colinas desde la que pueda
ver mi hermosa ciudad?

—Te lo prometo de todo corazón —respondí.

En los días siguientes, Atón y  y o resucitamos nuestra vieja telaraña de espías
e informadores a lo largo del Alto Egipto. Muchos de los que en una época
trabajaban para nosotros habían muerto hacía mucho tiempo, pero otros
sobrevivían. Utilizando oro y  patriotismo como señuelos, reclutaron espías más
jóvenes en todos los pueblos y  ciudades.

Pronto contamos con espías dentro del palacio del sátrapa de los hicsos en
Tebas y  hasta en puntos tan al norte como el Delta. Por ellos supimos qué
regimientos estaban destacados en cada ciudad y  cuáles se encontraban en
marcha. Supimos la fuerza con que contaban, y  los nombres y  debilidades de sus
comandantes. Nos enteramos del número exacto de carros y  de naves que tenían
y, a medida que bajaban las aguas del Nilo, estuvimos en condiciones de seguir el
movimiento hacia el sur de la enorme masa de hombres y  máquinas de guerra.



Mientras, el rey  Salitis seguía camino de Tebas.
En nombre del faraón Tamosis, logré hacer llegar mensajes secretos a los

egipcios que militaban en esos regimientos, instándolos a la rebelión. Poco a poco
comenzaron a llegar hasta nuestras líneas, tray endo consigo valiosa información.
Muy  pronto los desertores egipcios del ejército hicso inundaron la ciudad. Dos
regimientos completos de arqueros llegaron desfilando, con la insignia azul al
viento y  cantando: « ¡Egipto y  Tamosis!»

Se amotinaron los tripulantes de cien galeras de guerra, degollando a sus
oficiales hicsos. Cuando llegaron navegando río arriba para unirse a nosotros,
iban precedidas por una flota de barcas que habían capturado en el puerto de
Tebas. Esas barcas estaban cargadas de cereales, aceite, sal, lino y  madera, todos
los elementos necesarios para la guerra.

Para entonces, la totalidad de nuestras tropas habían cruzado la catarata y  se
encontraban desplegadas alrededor de la ciudad, con la única excepción de la
pequeña manada de ñúes domesticados. A éstos los dejé para el final. Desde el
mirador de la torre norte distinguía las líneas de caballos que se extendían en
muchos kilómetros a ambas orillas. Las fogatas de los campamentos militares
teñían de azul el aire.

Día a día éramos más fuertes y  en todo Egipto crecían la excitación y  el
interés. El pesado aroma de la libertad perfumaba el aire que aspirábamos.
Kemit era una nación en vías de resurgimiento. En la calle y  en las tabernas se
entonaban los himnos patrios, y  las prostitutas y  los mercaderes de vinos
engordaban.

Enfrascados en nuestros mapas y  despachos, Atón y  y o veíamos surgir un
cuadro distinto. Percibíamos que el gigante hicso se desperezaba al despertar y
extendía su puño hacia nosotros. Desde Menfis y  todos los pueblos y  ciudades del
Delta, los regimientos del rey  Salitis se habían puesto en marcha. Todos los
caminos estaban taponados por sus carros y  el río plagado por sus naves, que
ahora avanzaban hacia el sur, rumbo a Tebas.

Esperé hasta saber que el señor Apachan, el comandante de los carros hicsos,
había llegado a Tebas y  acampaba fuera de la ciudad amurallada, con todos sus
vehículos y  la totalidad de sus caballos. Entonces me presenté ante el consejo de
guerra del faraón Tamosis.

—Majestad, he venido para informar de que en este momento el enemigo
tiene ciento veinte mil caballos y  doce mil carros a las puertas de Tebas. Dentro
de dos meses el Nilo habrá bajado hasta un nivel que permitirá que Apachan dé
comienzo a su avance final.

Hasta Kratas tenía una expresión grave.
—Hemos conocido situaciones peores —empezó a decir, pero el rey  le

detuvo en seco.
—Veo por su expresión que el Gran Maestro del Caballo Real tiene algo más



que decir. ¿Me equivoco, Taita?
—El faraón siempre tiene razón —convine—. Suplico que me permitas bajar

a mis ñúes que esperan más allá de la catarata.
Kratas lanzó una carcajada.
—¡Por la cabeza calva de Seth, Taita! ¿Qué pretendes? ¿Cabalgar contra los

hicsos a lomos de esas torpes bestias? —Yo le reí la gracia. Su sentido del humor
es tan sutil como el de los shilluks que comanda.

A la mañana siguiente, Hui y  yo emprendimos la marcha río arriba para
bajar a los ñúes. De los seis mil que había en un principio, sólo quedaban vivos
trescientos, pero eran completamente mansos y  capaces de comer de la mano
del hombre. Condujimos la manada a paso tranquilo para no debilitarlos aún más.

Los caballos capturados por Remrem en la breve batalla contra los carros
hicsos que huían se habían mantenido alejados de los que bajamos con nosotros
desde Cuch por orden mía. Hui y  y o colocamos a los ñúes en los mismos campos
de pastoreo en que se encontraban los capturados por Remrem, y  poco después
todos pastaban pacíficamente. Esa noche encerramos a los ñúes y  a los caballos
de los hicsos en los mismos cercados. Dejé a Hui encargado de vigilarlos y
regresé al palacio de la isla Elefantina.

Debo admitir que los días que siguieron viví en un estado de profunda duda y
desazón. Había puesto mucha fe en el éxito de aquella treta que, después de todo,
dependía de un acontecimiento natural que no alcanzaba a comprender del todo.
Si fracasaba, tendríamos que hacer frente a toda la furia de un enemigo que nos
superaba por lo menos en una proporción de cuatro a uno.

Había trabajado hasta tarde con Atón y  me quedé dormido sobre mis rollos
de papiro en la biblioteca de palacio; de pronto me sentí sacudido por un par de
manos poco delicadas y  oí que Hui me gritaba:

—¡Vamos, viejo bribón perezoso! ¡Despierta de una vez! Tengo algo para ti.
Tenía caballos esperando fuera. En cuanto la nave nos dejó en la orilla,

montamos. Galopamos todo el trayecto a lo largo de la ribera, iluminados por la
Luna, y  llegamos con nuestros caballos empapados de sudor. Los mozos de
cuadra habían encendido lámparas y  a su débil luz amarillenta trabajaban en los
cercados.

Varios de los caballos de los hicsos se habían desplomado, manándoles de la
boca y  los ollares el espeso pus amarillento. Los mozos de cuadra les cortaban la
tráquea en las que introducían cañas huecas para impedir que murieran
asfixiados.

—¡Dio resultado! —gritó Hui, abrazándome y  bailoteando a mi alrededor—.
¡El Estrangulador Amarillo! ¡Resultó! ¡Resultó!

—La idea fue mía, ¿no es cierto? —pregunté con toda la dignidad que sus
demostraciones me permitían—. ¡Por supuesto que resultó!

Desde hacía semanas las barcazas estaban ancladas a la orilla, en espera de



ese día. Cargamos inmediatamente todos los caballos que podían mantenerse en
pie. Dejamos a los ñúes en los cercados. En el lugar al que nos dirigíamos, su
presencia sería demasiado difícil de explicar.

Con una de las galeras capturadas a los hicsos arrastrando cada barcaza,
remamos hasta la corriente y  enfilamos hacia el norte. Con cincuenta remos a
cada lado, y  con la corriente y  el viento a favor, navegamos a una excelente
velocidad hacia Tebas, para entregarle nuestro regalo a Apachan.

En cuanto pasamos Kom Ombo, bajamos la bandera azul e izamos banderas
y  gallardetes capturados al enemigo. Muchos de los remeros de las galeras
habían nacido bajo la dominación de los hicsos, algunos tenían padres de ambas
nacionalidades y  hablaban los dos idiomas con idéntica fluidez.

Dos noches después de pasar frente a Kom Ombo, una galera de los hicsos
nos interceptó. Se detuvo a nuestro lado y  un grupo de oficiales nos abordó para
inspeccionar la carga que llevábamos.

—Son caballos para los carros del señor Apachan —informó nuestro capitán.
Su padre era hicso, pero la madre pertenecía a la nobleza egipcia. Su declaración
era natural y  sus credenciales convincentes. Luego de una breve inspección, nos
permitieron pasar. Antes de llegar a Tebas nos detuvieron y  abordaron dos veces
más, pero en ambas ocasiones nuestro capitán logró engañar a los oficiales hicsos
que subieron a bordo.

A esas alturas, mi principal preocupación era el estado de los caballos. A
pesar de nuestros esfuerzos, comenzaban a morir y  la mitad de los que aún vivían
se encontraban en condiciones lamentables. Arrojamos los cadáveres por la
borda y  seguimos viaje a la may or velocidad posible.

Mi plan original consistía en vender los caballos al contramaestre hicso del
puerto de Tebas, pero ningún entendido consentiría en comprar una manada en
estado tan lamentable. Hui y  y o decidimos emprender otro curso de acción.

Hicimos lo necesario para llegar a Tebas al anochecer. Me causó un intenso
dolor reconocer tantos lugares familiares. A la luz del sol poniente, las murallas
de la ciudadela resplandecían con un tinte rosado. Las tres elegantes torres que
yo había edificado para Intef todavía apuntaban al cielo; acertaron llamándolas
los Dedos de Horus.

El palacio de Memnón de la ribera oeste, que dejé a medio construir, había
sido reedificado por los hicsos. Hasta yo tuve que admitir que la influencia
asiática era agradable. Las espirales y  torres de vigilancia adquirían una calidad
misteriosa y  exótica. Deseé que mi ama estuviera allí para que compartiera
conmigo ese momento de regreso al hogar. Durante la mitad de la vida de Lostris
ambos habíamos suspirado por él.

A pesar de la penumbra, pudimos distinguir la enorme cantidad de hombres,
caballos y  carros que había fuera del recinto amurallado. Pese a haber recibido



informes exactos, no resultaba fácil avistar tales multitudes. Mi espíritu se
amedrentó al mirarlos y  recordar el pequeño ejército que habíamos dejado en
Elefantina.

Nos haría falta contar con todo el favor de los dioses y  con algo más que un
poco de buena suerte para triunfar contra enemigo tan poderoso. Cuando los
últimos vestigios de luz desaparecieron en la noche, las fogatas de los hicsos
florecieron y  resplandecieron en la planicie, como un campo de estrellas. Eran
interminables; se extendían hasta donde alcanzaba la vista.

Al acercarnos, los olimos. El ejército desprende un olor muy  peculiar. Es una
mezcla de muchos olores: el olor de las fogatas, de la comida al cocinarse, el olor
dulce de la hierba recién cortada y  el olor amoniacal de los caballos. El hedor de
los residuos fecales humanos depositados en pozos abiertos, de la piel y  del sudor
de los caballos, de las virutas de madera y  de la cerveza rancia. Pero sobre todo
es el olor a hombre, a millares de hombres, que viven unos junto a otros en
tiendas, chozas y  barracas.

Seguimos navegando y  los sonidos flotaban sobre las aguas iluminadas por las
estrellas hasta nuestra nave silenciosa. El bufar y  relinchar de caballos, el golpe
del martillo del herrero sobre el y unque fabricando puntas de lanzas y  hojas de
espadas, los gritos desafiantes de los centinelas y  las voces de hombres que
cantaban, discutían y  reían.

Yo permanecía en cubierta, de pie junto al capitán de la nave principal y  lo
guié hacia la orilla oriental. Recordaba el muelle de madera de los mercaderes,
que se encontraba fuera de las murallas de la ciudad. Si se mantenía en pie, sería
el mejor lugar para desembarcar nuestra manada.

Reconocí la entrada al muelle y  nos acercamos a remo. Era exactamente
como lo recordaba. En cuanto nos acercamos, el jefe del embarcadero se nos
acercó, exigiendo papeles y  nuestro permiso para comerciar.

Yo decidí halagarle y  mostrarme servil con él.
—Hemos tenido un terrible accidente, excelencia —dije sonriente e

inclinándome obsequioso ante él—. El viento me voló los permisos de la mano,
una verdadera treta de Seth.

Se irguió como un sapo furioso, pero cedió en cuanto deslicé un pesado anillo
de oro en su gorda mano. Probó el metal entre sus dientes y  se alejó sonriendo.

Envié a tierra a uno de los mozos de cuadra para que apagara las antorchas
que iluminaban el muelle. No quería que ningún ojo curioso viera la condición en
que se encontraban los caballos que íbamos a desembarcar. Algunos de nuestros
animales estaban demasiado débiles para levantarse, otros trastabillaban y  se
tambaleaban; a casi todos les manaba una mucosidad maloliente de la boca y  los
ollares.

Nos vimos obligados a ponerles cabezadas y  bajarlos con cabestros. En
definitiva sólo había cien caballos en condiciones de caminar.



Los condujimos por el sendero hasta el terreno alto donde, según nos habían
informado nuestros espías, se encontraban los cercados principales. Nuestros
espías también nos habían proporcionado el santo y  seña de la primera división
de carros de los hicsos, y  los que hablaban el idioma entre los nuestros
respondieron a las preguntas de los centinelas.

Recorrimos con nuestros caballos toda la extensión del campamento
enemigo. A medida que avanzábamos, comenzamos a dejar en libertad a
nuestros animales enfermos, para que algunos de ellos se pasearan entre las
líneas de las veinte divisiones de carros. Nos movíamos con tanta indiferencia y
naturalidad, que no provocamos alarma alguna, llegando incluso a charlar y
gastar bromas con los mozos de cuadra enemigos que encontramos en el camino.

Cuando en el cielo del este se pintaron las primeras luces del alba,
regresamos al muelle de madera donde habíamos desembarcado. Sólo una de las
galeras esperaba para recogernos; el resto de la flotilla inició el regreso hacia el
sur en cuanto se deshizo de su carga de caballos enfermos.

Abordamos la nave y, a pesar de que Hui y  el resto de los mozos de cuadra se
tumbaron extenuados sobre cubierta, yo permanecí a popa, observando las
murallas de mi hermosa Tebas, que iban quedando atrás, bañadas por la luz pura
del amanecer.

Diez días después hicimos nuestra entrada en el puerto de Elefantina, y  tras
entregar mi informe al faraón Tamosis, me dirigí presuroso al jardín del harén.
Mi ama estaba acostada a la sombra del techo de paja. Se la veía pálida y  tan
delgada que no pude impedir que me temblaran las manos cuando me tendí ante
ella, en señal de obediencia. Al verme, estalló en sollozos.

—Te he echado tanto de menos, Taita. ¡Nos queda tan poco tiempo para estar
juntos!

El Nilo comenzó a recogerse nuevamente en su lecho. Los campos
emergieron de la inundación, de un negro resplandeciente bajo la nueva capa de
rico limo. Los caminos comenzaron a secarse, abriendo el paso hacia el norte.
Pronto sería tiempo de arar y  tiempo de luchar.

Atón y  y o esperábamos ansiosamente los informes de nuestros espías del
norte. Por fin recibimos la información que esperábamos y  por la que orábamos.
La noticia nos llegó en una veloz falúa, que voló hacia nosotros en alas del viento
del norte. Echó amarras durante la tercera guardia de la noche, pero el
mensajero nos encontró a Atón y  a mí todavía trabajando a la luz de una
lámpara.

Me apresuré a llevar los sucios trozos de papiro a los aposentos reales. Los
guardias tenían orden de dejarme pasar a cualquier hora, pero la reina Masara
me salió al encuentro junto a la cortina que cubría la puerta del dormitorio del
rey.



—No permitiré que le despiertes ahora, Taita. El rey  está extenuado. Esta es
su primera noche de sueño ininterrumpido en un mes.

—Debo verle, majestad. Me encuentro bajo sus órdenes directas…
Mientras discutíamos, una voz juvenil me llamó desde el otro lado de la

cortina.
—¿Eres tú, Taita? —La cortina se corrió y  el rey  se presentó ante nosotros en

toda su espléndida desnudez. Era un hombre como he visto pocos, delgado y  duro
como la hoja de la espada azul y  tan majestuoso en su masculinidad que al
mirarlo tuve may or conciencia de mi propia incapacidad.

—¿Qué sucede, Taita?
—Han llegado despachos del norte. Del campamento de los hicsos. Una

terrible peste ha hecho presa de las líneas del enemigo. La mitad de sus caballos
están enfermos y  cada día caen millares, víctimas de la enfermedad.

—Eres un mago, Taita. ¿Cómo es posible que alguna vez nos hayamos
burlado de ti y  de tus ñúes? —Me cogió por los hombros y  me miró a los ojos—.
¿Estás dispuesto a cabalgar conmigo rumbo a la gloria?

—Sí, lo estoy, faraón.
—Entonces ata a Roca y  a Cadena, y  que la insignia azul flamee sobre mi

carro. Regresamos a Tebas, a nuestro hogar.

Por fin nos encontrábamos frente a la ciudad de las cien puertas, con cuatro
divisiones de carros y  treinta mil hombres de infantería. Ante nosotros estaba la
tropa del rey  Salitis, pero detrás de sus multitudes los Dedos de Horus nos
llamaban y, a la luz del amanecer, las murallas de Tebas resplandecían con un
brillo perlado.

Como una pitón gigantesca que se desenrosca, el ejército de los hicsos se
desplegaba ante nosotros, columna tras columna, fila tras fila. Las puntas de sus
lanzas brillaban y  los cascos dorados de los oficiales reflejaban los ray os del sol.

—¿Dónde está Apachan con sus carros? —preguntó el rey  y  clavé la mirada
en los Dedos de Horus que se alzaban cerca del río. Tuve que aguzarla para
distinguir los pequeños banderines de colores que ondeaban en lo alto de la torre.

—Apachan tiene cinco divisiones en el centro y  mantiene seis más en
reserva. Están ocultos tras las murallas de la ciudad.

Leí las señales del espía que había apostado en la más alta de las tres torres.
Sabía que desde allí tendría una vista de halcón del campo de batalla.

—Eso sólo significa once divisiones, Tata —dijo el rey, indignado—. Sabemos
que tiene veinte. ¿Dónde están las otras?

—El Estrangulador Amarillo —contesté—. Ha atado los carros a los caballos
que aún se tienen en pie.

—¡Por Horus! ¡Ojalá tengas razón! Espero que Apachan no nos haya
preparado alguna agradable sorpresa. —Me tocó el hombro—. Los dados están



echados, Tata. Ya es tarde para modificar nada. Debemos librar esta batalla con
lo que los dioses nos hay an concedido. ¡Vamos! ¡A pasar revista a las tropas!

Tomé las riendas y  dirigí el carro hacia el frente del ejército. El rey  se dejó
ver ante sus tropas. Su presencia les daría ánimo y  valor. Recorrí las largas filas
con los caballos al trote. Roca y  Cadena habían sido cepillados hasta tal punto
que, bajo la luz del sol, el pelo de ambos resplandecía como bronce bruñido. El
carro real estaba recubierto de una delgada capa de dorado a la hoja, la única
concesión que hice a mi exigencia de vehículos livianos.

El oro era más delgado que una hoja de papiro y  sólo agregaba cien deben al
peso total del vehículo, aunque lo convertía en una exhibición fascinante. El que
lo mirara, amigo o enemigo, no podía dudar de que ése era el carro del faraón y
sentirse alternativamente alentado o preso de temor religioso en medio del fragor
de la batalla. En su larga y  cimbreante asta de bambú, el gallardete azul
flameaba a impulsos de la brisa sobre nuestras cabezas, arrancando vítores a
nuestro paso.

El día de nuestra partida de Qebui para iniciar el regreso, yo había hecho el
voto de no cortarme el pelo hasta haber hecho un sacrificio en el templo de
Horus, que se erguía en el centro de Tebas. El pelo me llegaba ya a la cintura y,
para ocultar las canas, lo había teñido con henna importada de las tierras que se
extendían al otro lado del río Indus. Se convirtió en una melena dorada que
destacaba a la perfección mi belleza. Me había puesto un sencillo faldellín
almidonado del hilo más blanco, y  lucía el Oro de las Alabanzas sobre el pecho
desnudo. No deseaba en modo alguno oscurecer la gloria de mi joven faraón, de
modo que obvié el maquillaje y  cualquier otro tipo de ornamento.

Pasamos ante el numeroso regimiento de los lanceros shilluks, situados en el
centro. Esos magníficos paganos sedientos de sangre constituían la roca que
anclaba nuestras líneas. A nuestro paso vitorearon.

—¡Kajan! ¡Tanus! ¡Kajan! ¡Tamosis!
Al alzar las lanzas en señal de saludo, las blancas plumas de avestruz de sus

tocados se mecían como la espuma del río en las cataratas. Vi a Kratas en medio
de ellos, que me gritaba. Sus palabras se perdieron en medio de diez mil voces,
pero leí en sus labios lo que decía.

—¡Esta noche tú y  y o nos emborracharemos juntos en Tebas, viejo rufián!
Los shilluks se extendían en profundidad, fila tras fila, regimiento tras

regimiento. Kratas los había ejercitado incesantemente en las prácticas que y o le
ay udé a crear para luchar contra carros. Aparte de sus largas lanzas, cada uno de
ellos llevaba un atado de jabalinas y  una honda de madera y  cuero para lanzarlas
con más fuerza. Delante de sus filas, habían clavado las estacas de madera de
puntas afiladas, formando una empalizada. Los carros de los hicsos tendrían que
vencer ese obstáculo antes de poder atacarlos.

Detrás de ellos se alineaban los arqueros egipcios, preparados para



adelantarse entre los shilluks o iniciar una retirada, según lo aconsejara el
desarrollo de la batalla. Levantaron en alto sus arcos de extremos curvos y
vitorearon al faraón.

—¡Tamosis! ¡Egipto y  Tamosis!
El faraón lucía la corona azul de guerra, con el uraeus dorado en la frente y

las cabezas entrelazadas del buitre y  la cobra, los símbolos de los dos reinos,
cuy os ojos de piedras preciosas resplandecían. Respondió al saludo de sus
arqueros alzando la hoja desnuda de la espada azul. Giramos hacia el flanco
izquierdo, pero, antes de iniciar el regreso, Memnón me detuvo, apoy ando una
mano en mi hombro. Durante algunos instantes contemplamos el campo de
batalla. Los hicsos y a se adelantaban. La primera línea de sus tropas era
doblemente superior a la nuestra.

—Según indica tu propio tratado sobre la guerra, Tata —citó—. « Una defensa
circunspecta hasta que el enemigo se haya comprometido y  luego un ataque
rápido y  audaz» .

—Recuerdas bien la lección, señor.
—Es evidente que hemos sido desbordados y  es probable que Apachan nos

ataque desde el principio con sus cinco divisiones de carros.
—Coincido contigo, Mem.
—Pero nosotros sabemos lo que debemos hacer, ¿no es cierto, Tata? —Me

propinó unos golpecitos en el hombro e iniciamos el regreso al lugar donde
nuestros carros esperaban a retaguardia.

Remrem encabezaba la primera división, Astes la segunda y  el señor Aqer la
tercera. Recién ascendido al rango de Mejor de Diez Mil, el capitán Hui estaba al
mando de la cuarta división. Dos regimientos de shilluks custodiaban nuestro
equipaje y  los caballos de repuesto.

—Mira a ese viejo perro de caza —comentó Memnón, señalando a Remrem
con la cabeza—. Se muere por iniciar la marcha. Por Horus que antes de que
este día haya terminado le enseñaré un poco de paciencia.

Oímos que los cuernos sonaban en el centro.
—Ahora comienza —dijo Memnón, señalando hacia el frente, y  vimos que

los carros hicsos se acercaban entre nubes de polvo—. Sí, Apachan ha soltado los
carros.

Miró nuestra división, y  Remrem levantó en alto la espada.
—La primera está lista, majestad —dijo con tono ansioso, pero Memnón no

le hizo caso y  señaló en cambio a Aqer. La tercera división se adelantó en
columnas de a cuatro, y  el faraón la encabezó.

Los carros hicsos se adelantaban, pesados y  majestuosos, en dirección al
centro de nuestras líneas. Memnón se cruzó frente a ellos, interponiendo nuestra
delgada columna entre sus hordas y  la infantería. Luego, a una señal suy a,
giramos y  volamos directamente hacia ellos. Parecía un acto suicida y  tan inútil



como cargar con una de nuestras frágiles naves de madera contra las rocas de la
catarata.

Cuando nos encontramos, nuestros arqueros dispararon sus flechas en
dirección a los hicsos, con los caballos por blanco. Cuando nuestras flechas
derribaron a los animales, en las filas enemigas se abrieron boquetes y  entonces,
en el último momento, nuestra línea se esfumó como humo llevado por el viento.
Nuestros aurigas se valieron de la superior velocidad y  maniobrabilidad de los
carros. En lugar de entrar en colisión con la línea de los hicsos y  ser aplastados
bajo esos monstruos destructivos, giramos hacia los boquetes y  nos introdujimos
en ellos a toda velocidad. No todos los carros escaparon y  algunos volcaron y
quedaron deshechos, pero Aqer consiguió hacer pasar a cuatro de cada cinco de
ellos.

Emergimos a la retaguardia de los hicsos y  giramos en redondo, volviendo a
formar filas a galope. Una vez más utilizamos nuestra superior velocidad para
alcanzar a los carros enemigos desde atrás, disparándoles nuestras flechas desde
una distancia cada vez más corta.

Los carros hicsos estaban diseñados para proporcionar protección a los
tripulantes desde el frente y  los arqueros se encontraban situados de modo tal que
les resultaba fácil disparar sus flechas hacia delante. En sus líneas reinó la
confusión al tratar de enfrentarse a nuestro ataque desde la parte posterior de los
vehículos. Algunos aurigas intentaron virar para oponernos resistencia, pero
chocaron contra los carros vecinos. Los temibles cuchillos de las ruedas se
clavaban en las patas de los caballos y  los derribaban en medio de relinchos y
chillidos.

La confusión se extendió cuando la primera andanada de flechas de los
arqueros egipcios se alzó sobre las masas de guerreros shilluks y  fue a caer sobre
los carros de los hicsos. En cuanto esto sucedió, Memnón dio la orden de que nos
alejáramos para permitirles que corrieran hacia la empalizada de estacas
afiladas. Esas agudas puntas dejaron inválidos o muertos a la mitad de los
caballos. Los que lograron superar la barricada, fueron recibidos por los shilluks y
una nube de jabalinas. Los caballos pateaban y  retrocedían, presos del pánico.

Los carros que todavía estaban bajo control se lanzaron hacia la falange de
los shilluks. No encontraron resistencia alguna. Las negras filas se abrieron ante
ellos, dando paso a los caballos, pero enseguida se cerraron para acuchillar a los
tripulantes con dagas y  lanzas. Se zamparon la primera carga de carros igual que
la medusa engulle a la plateada sardina entre sus innumerables tentáculos y  su
cuerpo amorfo.

Los lanceros hicsos avanzaban para aprovechar la carga de los carros, pero
quedaron expuestos. Los caballos sueltos y  los carros que no habían sido
destruidos regresaban hacia sus filas y  los obligaron a abrirse para darles paso.



Durante algunos instantes quedaron diseminados en desorden por el campo de
batalla y  Memnón aprovechó la ocasión hábilmente.

Los caballos de Aqer estaban extenuados, por lo que Memnón los hizo
retroceder a la reserva. También cambiamos los que tiraban de nuestro carro.
Los mozos de cuadra sólo tardaron un instante en soltar los arneses de Roca y
Cadena y  atar un par de caballos frescos. Me pregunté cuántos caballos de los
hicsos se habrían salvado del Estrangulador y  cuántos tendrían en reserva.

Al vernos volver a la lucha, Remrem dijo con tono desesperado:
—¡Majestad! ¡La primera! ¡Por favor permite que mi primera división

marche!
El faraón no prestó atención y  señaló a Astes. La segunda división se

adelantó, tomó posiciones detrás nuestro y  partimos al trote.
La infantería de los hicsos todavía permanecía enredada en medio del campo

de batalla. Se habían extendido para sobrepasar y  rodear nuestras formaciones
que eran más reducidas, pero se habían hecho un lío. La línea se veía torcida y
arrugada. Con ojo de general, Memnón eligió el punto más débil, un saliente en el
flanco izquierdo.

—¡Segunda división, avance! ¡Al trote! ¡Adelante! ¡En filas de a ocho! ¡A la
carga!

Atacamos el saliente de la línea de a ocho carros en fondo. Fila tras fila nos
abalanzamos sobre ellos y  les obligamos a abrirse. El flanco izquierdo del
enemigo retrocedía, mientras que el derecho seguía avanzando. Se encontraban
cruzados al sesgo en el campo de batalla y  el centro se abría. A galope tendido,
Memnón volvió a formar la tercera división y  la envió a abrir el centro del
enemigo.

Antes de que iniciáramos la carga, dirigí la mirada hacia la ciudad. El polvo
casi me impedía verla, pero en lo alto del Dedo de Horus alcancé a distinguir dos
banderas blancas. Era la señal de advertencia que me hacía el vigía allí apostado.
Me volví con rapidez y  miré en dirección al fuerte oriental de la ciudad.

—¡Majestad! —exclamé, señalando. Al seguir la dirección de mi brazo, el
rey  vio la primera división de carros de los hicsos que salía al trote del lugar
donde se ocultaba, tras la curva de la muralla. Parecía una columna de hormigas
en plena marcha.

—Apachan recurre a sus reservas para salvar a la infantería —gritó
Memnón, sobre el fragor de la batalla—. Un poco más y  nos hubiera
sorprendido. ¡Bien hecho, Tata!

Nos vimos obligados a dejar escapar a la infantería, formando para
enfrentarnos a los carros de Apachan. Cargamos unos contra los otros en un
campo de batalla sembrado de carros deshechos y  volcados, flechas y  jabalinas
tiradas, caballos muertos y  heridos, y  hombres moribundos. En tanto nos
acercábamos, me erguí en la base del carro para mirar hacia delante. Había algo



poco habitual en la marcha de los carros enemigos, y  de repente supe lo que
sucedía.

—¡Mira los caballos, majestad! —exclamé—. Han atado animales enfermos.
—Los caballos que iban a la vanguardia tenían el pecho pintado con una capa de
mucosidad amarilla que les brotaba de las bocas entreabiertas. Delante de mi
vista, uno de ellos tropezó y  se desplomó, arrastrando consigo a su compañero de
tiro.

—¡Dulce Isis! Tienes razón. Sus caballos están terminados antes de comenzar
—contestó Memnón. Supo instantáneamente lo que debía hacer. El hecho de que
fuese capaz de desviar una carga de carros y a lanzados, me indicó la medida de
su soberbio control. En el último momento rechazó el encuentro frente a frente.
Ante la carga del enemigo, nos abrimos como una flor, desplegándonos a ambos
lados. Giramos y  nos encaminamos de regreso a nuestras líneas, obligándolos a
seguirnos, extenuando hasta lo indecible a sus caballos enfermos y  jadeantes.

Volábamos delante de ellos en una formación compacta y  apretada. El
avance enemigo comenzó a vacilar y  quebrarse a medida que los caballos más
débiles caían. Algunos se desplomaban como heridos en la cabeza por una
flecha. Otros simplemente acortaban el paso y  se detenían, quedaban parados
con las cabezas gachas, mientras la mucosidad surgía de sus bocas en hilos
dorados.

Los caballos de Aqer y a estaban casi agotados. Habían sido sometidos a dos
cargas furiosas, sin tregua. Todavía perseguido por lo que restaba de la división de
Apachan, Memnón los condujo hasta donde esperaba Hui con la cuarta división,
junto a Remrem y  la primera.

—¡Faraón! ¡La primera está lista! ¡Permíteme atacar! ¡En nombre de todos
los dioses, dame la orden de cargar! —aulló Remrem, completamente frustrado.

Memnón apenas miró en su dirección. Detuve mi carro junto al de Hui. Dos
mozos de cuadra desataron nuestros caballos cubiertos de sudor y  ataron otros
frescos. Mientras la división extenuada de Aqer pasaba a nuestro lado, nos
enfrentamos a la carga de los hicsos.

—¿Estás listo, capitán Hui? —preguntó Memnón y  Hui alzó su arco en un
gesto de saludo.

—¡Por Egipto y  Tamosis! —gritó.
—Entonces, ¡en marcha! ¡A la carga! —Memnón lanzó una carcajada y

nuestros caballos saltaron hacia delante.
Frente a nosotros, había seis divisiones completas de carros de Apachan

diseminadas por el campo de batalla. La mitad de ellos estaban volcados o rotos,
con los caballos caídos a causa del Estrangulador Amarillo, sofocados y  medio
muertos. Los demás sólo avanzaban al paso, jadeantes. Sin embargo, el resto de
los carros avanzaba ordenadamente.

Salimos a su encuentro. En el centro de la división descollaba un carro alto,



revestido de bronce. En él viajaba un hombre de estatura tan elevada que se
destacaba del resto. Lucía el alto casco dorado de la realeza de los hicsos y  tenía
la oscura barba trenzada y  adornada con cintas de colores que revoloteaban al
viento como bonitas mariposas sobre un arbusto de flores.

—¡Apachan! —gritó Memnón con tono desafiante—. ¡Eres hombre muerto!
Apachan le oyó y  vio nuestro carro dorado. Giró para ir a nuestro encuentro

y  Memnón me dio un golpe en el hombro.
—Ponme al lado de ese cerdo barbudo. Por fin ha llegado la hora de la

espada.
Cuando nos acercamos, Apachan nos disparó dos flechas. Memnón detuvo

una con su escudo. Yo me agaché para esquivar la otra. Pero en ningún momento
perdí la concentración. Observaba esos horribles cuchillos giratorios de las ruedas
del carro de Apachan. Eran capaces de rebanar las patas de mis caballos.

A mis espaldas oí el ruido que hacía Memnón al desenvainar la espada azul y
por el rabillo del ojo percibí el destello acerado cuando se puso en guardia.

Hice girar las cabezas de mis caballos, simulando un giro a la derecha para
confundir al auriga hicso, pero en el instante en que empezábamos a
distanciarnos, volví a cambiar de dirección. Evité los cuchillos de las ruedas y
pasé muy  cerca del carro enemigo; luego doblé en un ángulo agudo detrás de
ellos. Con la mano libre cogí el gancho de arpeo y  lo arrojé sobre el panel lateral
del otro carro. Ahora habíamos quedado amarrados, pero yo logré una ventaja:
estábamos detrás de ellos.

Apachan giró sobre sí mismo y  me lanzó una estocada con la espada, pero
me arrodillé para esquivarla y  Memnón la detuvo con su escudo. Después atacó
con la espada azul. Un fragmento de bronce se enroscó en la espada de Apachan,
cortado por el acero. Al verlo, el hicso lanzó un grito de incredulidad y  levantó su
escudo de bronce para protegerse de la siguiente estocada.

Apachan era un espadachín soberbio, pero no estaba a la altura de mi rey  y
su espada azul. Memnón le deshizo el escudo y  luego, cuando Apachan trató de
protegerse la cabeza con la espada, golpeó con fuerza la hoja de bronce. La
espada azul partió limpiamente la hoja de bronce y  Apachan sólo quedó con la
empuñadura en la mano.

Abrió la boca y  nos gritó. Tenía los dientes negros y  podridos y  me roció la
cara con la saliva. Para finalizar, Memnón utilizó la clásica estocada directa.
Introdujo la hoja de la espada azul en la boca abierta de Apachan y  se la clavó
en la parte posterior de la garganta. El furioso alarido del hicso fue ahogado por
un torrente de sangre brillante que surgió de entre sus velludos labios.

Corté la soga del gancho de arpeo y  dejé en libertad el carro hicso. Los
caballos, desbocados y  completamente fuera de control, iniciaron una loca
carrera hacia la línea de carros trabados en combate. Pese a estar muriendo,
Apachan se aferró al borde del carro y  se mantuvo erguido. Una bocanada de



sangre le empapó el peto, como una cascada. Fue un espectáculo que provocó
consternación en sus aurigas. Trataban de desenganchar los caballos enfermos y
vacilantes, pero nosotros les clavamos las jabalinas. Los perseguimos durante
todo el camino de regreso, hasta que estuvimos dentro del radio de tiro de los
arqueros y  una lluvia de flechas nos obligó a detenernos.

—Todavía no ha terminado —le advertí a Memnón mientras regresábamos a
nuestras filas al paso, con nuestros caballos cansados—. Has destrozado los carros
de Apachan, pero todavía tendrás que habértelas con la infantería de Beon.

—Llévame a donde está Kratas —ordenó el faraón.
Detuve nuestro carro ante el regimiento de los shilluks y  Memnón le preguntó

a Kratas:
—¿Qué dices, mi señor?
—Temo, majestad, que mis hombres se dormirán a menos que les encuentres

alguna tarea.
—Entonces quiero que entonen una canción y  vayan hacia delante, para que

sean útiles.
Los shilluks iniciaron su avance. Se movían a un ritmo curioso y  lerdo, y  cada

tres pasos golpeaban el suelo con el pie al mismo tiempo, estremeciendo el
terreno. Cantaban con esas voces africanas melodiosas y  profundas, un sonido
parecido al zumbido de un enjambre de furiosas abejas negras, a la vez que
golpeaban las lanzas contra los escudos de cuero crudo.

Los hicsos eran disciplinados y  valerosos; de no ser así no habrían podido
conquistar la mitad del mundo. Habíamos destrozado sus carros, pero aguardaban
a pie firme el avance de Kratas detrás de un muro de escudos de bronce.

Ambos ejércitos se encontraron como toros de lidia del templo. El toro blanco
y  el toro negro entrelazaron sus cuernos y  lucharon pecho contra pecho, lanza
contra lanza.

Mientras luchaban las infanterías, el faraón contuvo a sus carros, utilizándolos
con habilidad y  osadía sólo cuando notaba una apertura o una debilidad en las
posiciones enemigas. Cuando vio que un destacamento de infantería de los hicsos
se encontraba aislado a la izquierda, envió a la división de Aqer, que los aniquiló
en dos rápidas cargas. Cuando Beon intentó enviar refuerzos al frente para
fortalecer su maltrecha vanguardia, el faraón envió a Astes al mando de
quinientos carros para frustrar su intento.

Los hicsos reunieron cada uno de los carros que les quedaba y  todos los
caballos que aún podían mantenerse en pie y  atacaron con ellos nuestro flanco
derecho. Memnón envió a Hui y  a Astes a su encuentro para impedir el ataque.
Dejó a Remrem al pie de su carro, maldiciendo, suplicando y  golpeando el suelo
con los pies.

El faraón y  yo giramos alrededor del campo de batalla en el carro dorado,
observando cada detalle del conflicto y  las modificaciones que se iban



produciendo. Memnón hizo entrar en la lucha a sus reservas exactamente en los
lugares en que eran más necesarias y  en el momento indicado, algo que es
imposible enseñar o aprender. Era como si el pulso y  el ritmo de la batalla
latieran en su corazón y  él lo sintiera en su sangre.

Yo buscaba constantemente a Kratas en el fragor de la batalla. En ocasiones
lo perdía de vista y  temía que hubiera caído, pero luego volvía a ver su casco,
con la pluma de avestruz cortada y  con el bronce salpicado por su propia sangre
y  la sangre de otros.

Allí, en el centro, donde luchaba Kratas, fue donde los hicsos comenzaron a
ceder terreno. Fue como las primeras gotas que aparecen en el muro de tierra de
un dique; la línea enemiga se estiró hasta el punto de romperse. Bajo la presión
permanente de los shilluks, las líneas traseras comenzaron a sentir el empuje de
sus propios compañeros que retrocedían.

—¡Por el amor de Horus y  la compasión de todos los dioses, Tata, éste es el
momento de nuestra victoria! —exclamó Memnón, dándose cuenta de ello aún
antes que y o.

Nos encaminamos a galope hacia el lugar donde todavía esperaba Remrem,
al que el faraón le gritó:

—¿Estás listo, señor Remrem?
—Estoy  listo desde el amanecer, majestad, pero no soy  ningún señor.
—¿Te atreves a discutirle a tu rey? A partir de este momento te nombro señor.

El centro del enemigo está cediendo. ¡Sal con tus carros, persíguelos y  oblígalos a
regresar a Menfis!

—¡Que vivas por siempre, faraón! —rugió el señor Remrem, subiendo al
carro de un solo salto. Salió al frente de la primera división. Sus caballos estaban
frescos y  fuertes, y  el espíritu de lucha de todos se encontraba exacerbado por la
larga espera.

Arremetieron contra el flanco derecho de los hicsos. Los atravesaron
prácticamente sin detenerse, luego giraron para atacar desde atrás el centro del
enemigo. Fue el momento perfecto; cuando el resultado de la batalla era incierto,
el centro del enemigo quedó destrozado. En el tiempo que se tarda en contener el
aliento, los hicsos ya estaban en retirada.

Corrieron hacia las puertas de la ciudad, pero hasta los shilluks de Kratas
estaban demasiado cansados para perseguirlos. Se encontraban hundidos hasta las
rodillas en pilas de muertos y  moribundos, de modo que se apoy aron en sus
lanzas para descansar y  permitieron que los hicsos huyeran. Quedó ampliamente
demostrada entonces la genialidad militar de Memnón. Había reservado para ese
momento la primera división de carros. Ellos se hicieron cargo de la persecución;
vi cómo la espada de Remrem se alzaba y  caía a un ritmo tremendo mientras
perseguían al enemigo.

Cuando los primeros hicsos en retirada llegaron a las puertas de la ciudad,



desde el interior se las cerraron en las narices. Mis espías y  agentes habían
cumplido bien con su trabajo. El pueblo de Tebas se encontraba en plena
rebelión, haciendo nuestra la ciudad. Cerraron las puertas con tranca, impidiendo
la entrada a las deshechas legiones de los hicsos.

Remrem los persiguió hasta que cayó la noche y  sus caballos quedaron
extenuados. Los obligó a retroceder cuarenta y  cinco kilómetros, de modo que
cada metro del camino hacia el norte quedó sembrado de armas y  de cuerpos
decapitados.

Conduje el carro dorado del faraón hasta la puerta principal de la ciudad. Al
llegar, se irguió cuan alto era y  les gritó a los centinelas:

—¡Abrid las puertas! ¡Dejad paso!
—¿Quién solicita entrar en Tebas? —le preguntaron desde el parapeto.
—Soy  Tamosis, gobernante de los dos reinos.
—¡Viva el faraón! ¡Que vivas por siempre!
Las puertas se abrieron de par en par y  Memnón me tocó el hombro.
—¡Adelante, Tata! —ordenó.
Me volví a mirarle.
—Perdóname, majestad. He jurado que sólo entraré en la ciudad al lado de

mi señora, la reina Lostris. Debo pasarte las riendas.
—Desmonta —me ordenó con suavidad—. ¡Ve! ¡Busca a tu señora y  cumple

con tu juramento!
Tomó las riendas y  y o bajé al camino polvoriento. Lo observé mientras

traspasaba las puertas de la ciudad en el carro dorado, y  el sonido de los vítores
se parecía al atronar de las cataratas durante la crecida. El pueblo de Tebas daba
la bienvenida a su rey.

Permanecí al borde del camino mientras nuestro ejército agotado y
disminuido entraba en la ciudad detrás del faraón. Comprendí el amargo precio
que habíamos pagado por la victoria. No podríamos perseguir a los hicsos hasta
haber reconstruido nuestro ejército. Para entonces, el rey  Salitis sería
nuevamente fuerte y  sus caballos se habrían recuperado del Estrangulador
Amarillo. Acabábamos de ganar la primera batalla, pero el futuro nos deparaba
muchas más antes de que pudiéramos desalojar al tirano de nuestro Egipto.

Cuando pasó el regimiento de los shilluks, busqué a Kratas con la mirada, pero
no lo encontré.

Hui me esperaba con un carro tirado por caballos frescos.
—Te acompañaré, Taita —ofreció, pero yo hice un movimiento negativo con

la cabeza.
—Viajaré más rápido si voy  solo —contesté—. Entra en la ciudad y  disfruta

de tu triunfo. Mil muchachas bonitas te esperan para darte la bienvenida al hogar.
Antes de emprender el camino del sur, me dirigí al campo de batalla. Los



chacales y  las hienas ya daban cuenta del festín que les habíamos ofrecido. Sus
aullidos y  gruñidos se entremezclaban con los quej idos de los moribundos. Los
muertos se apilaban igual que restos de un naufragio a la orilla del río al bajar las
aguas.

Dirigí el carro hacia el lugar donde había visto a Kratas por última vez, en el
lugar más horripilante de aquel espantoso campo de batalla. Las pilas de
cadáveres tenían la misma altura que las ruedas de mi carro. Vi el casco de
Kratas tirado en el polvo que la sangre había convertido en barro espeso. Bajé del
carro y  lo recogí. El penacho había desaparecido y  todo el casco estaba abollado
y  hundido.

Arrojé el casco al suelo y  comencé a buscar el cadáver de Kratas. Bajo una
pila de cadáveres sobresalía una de sus piernas, como la rama de una acacia
gigante. Eran cuerpos de shilluks y  de hicsos, que descansaban juntos en la tregua
de la muerte. Los aparté y  encontré a Kratas, tendido de espaldas. Estaba
empapado en sangre negra y  coagulada que le cubría el pelo. Su cara era una
máscara negra, cubierta de costrones.

Me arrodillé a su lado y  susurré:
—¿Será necesario que todos mueran? ¿Deben morir todos los que realmente

amo? —Me incliné y  besé sus labios ensangrentados.
Se sentó y  se quedó mirándome. Entonces esbozó esa sonrisa amplia y

juvenil tan suya.
—¡Por el moco seco de la nariz de Seth, ésta sí que ha sido una verdadera

pelea! —dijo, a guisa de saludo.
—¡Kratas! —Lo miré encantado—. Tú sí que vivirás eternamente.
—No lo dudes ni por un instante, muchacho. Pero en este momento me hace

falta un trago.
Corrí al carro en busca de la vasija de vino. La sostuvo con el brazo estirado y

permitió que el vino pasara por su garganta sin siquiera tomarse el trabajo de
tragar. Cuando la vasija estuvo vacía, la arrojó a un lado y  eructó.

—Eso basta para empezar —dijo, guiñándome un ojo—. Y ahora, viejo
réprobo, indícame el camino hacia la taberna más cercana.

Con más velocidad que cualquier barco navegando contracorriente, llevé la
noticia a Elefantina. Iba solo en el carro, de modo que los caballos corrían
ligeros. Cambié de caballos en cada posta del camino al sur y  galopé sin
detenerme en ningún momento. Los mozos de cuadra me alcanzaban una jarra o
un trozo de pan mientras cambiaban los caballos. No dormí ni descansé siquiera.

Durante la noche, las estrellas y  la Luna me iluminaban el camino y  Horus
dirigía mis manos cansadas sobre las riendas, pues aunque me dolía todo el
cuerpo y  me tambaleaba de cansancio, no sufrí percance alguno durante el
viaje.



En cada posta de caballos y  en cada pueblo del camino, comunicaba la
noticia a gritos:

—¡Victoria! ¡Una victoria enorme! El faraón ha triunfado en Tebas. Los
hicsos han huido.

—¡Benditos sean todos los dioses por siempre jamás! —contestaban—.
¡Egipto y  Tamosis!

Continué galopando, hoy  en día se sigue comentando mi paso por el camino
del sur. Hablan del auriga delgado, con los ojos inyectados en sangre, el manto
cubierto de polvo y  manchado de sangre seca, el pelo largo flameando al viento,
el heraldo de la victoria, el que llevó a Elefantina la buena nueva de la batalla que
puso a Egipto en el camino de la libertad.

Viajé de Tebas a Elefantina en dos días y  dos noches y, cuando llegué al
palacio, apenas me quedaban fuerzas para dirigirme a trompicones al jardín
donde reposaba mi ama y  arrojarme ante ella.

—Señora —grazné a través de los labios rajados y  la garganta reseca por el
polvo—, el faraón ha tenido una gran victoria. He venido a llevarte a casa.

Navegamos río abajo rumbo a Tebas. Las princesas viajaban con nosotros
para acompañarnos y  alegrar a su madre. Se sentaban a su lado en cubierta y  le
cantaban. Rimaban, hacían adivinanzas y  reían, pero en sus risas había tristeza y,
cuando miraban a mi ama, en sus ojos se notaba una profunda preocupación.

La reina Lostris estaba tan frágil como un ave herida. Sus huesos no pesaban
nada y  su carne era traslúcida como la madreperla. Yo la alzaba y  la
transportaba con tanta facilidad como cuando tenía diez años. El polvo de la flor
del sueño y a no lograba adormecer el dolor que le mordía el vientre como las
pinzas de un cangrejo clavándosele.

Cuando, después del último recodo del río, tuvimos por fin a la vista las
murallas de Tebas, la llevé en brazos a proa. La sostuve con un brazo alrededor
de los hombros, mientras disfrutábamos de las escenas largamente recordadas,
reviviendo mil jubilosos recuerdos de juventud.

Pero el esfuerzo la cansó. En el instante mismo en que echamos anclas a los
pies del Palacio de Memnón, vimos que la mitad del pueblo de Tebas esperaba
para darle la bienvenida. El faraón Tamosis encabezaba la densa multitud.

Cuando los portadores de litera la llevaron a tierra, su pueblo la vitoreó.
Aunque la mayoría de ellos jamás la había visto, la leyenda de la reina
compasiva persistió durante el largo exilio. Las madres alzaban a sus niños para
que los bendijera y  se estiraban para tocarle la mano que ella tenía apoyada en
el borde de la litera.

—Ora a Hapi por nosotros —suplicaban—. ¡Ruega por nosotros, Madre de
Egipto!

El faraón Tamosis caminaba junto a la litera, como un ciudadano cualquiera



y  Tehuti y  Bekatha los seguían a corta distancia. Ambas princesas esbozaban
brillantes sonrisas, pese a tener los ojos anegados en lágrimas.

Atón había preparado aposentos para la reina. Al llegar a la puerta, los alejé a
todos, incluy endo al rey. Recosté a mi señora en la terraza, bajo la glorieta de la
parra. Desde allí, al otro lado del Nilo, podía contemplar las murallas de su bien
amada Tebas.

Al oscurecer la llevé a su dormitorio. Mientras se tumbaba en sus sábanas de
hilo, levantó la vista para mirarme.

—Taita —murmuró—, ¿te atreverías a consultar por última vez los Laberintos
de AmónRa?

—Nada puedo negarte, señora —contesté, inclinando la cabeza. Fui por mi
cofre de medicamentos.

Me senté junto a su cama con las piernas cruzadas sobre el suelo empedrado
y  ella me observó mientras preparaba las hierbas. Las deshice en el mortero de
alabastro y  calenté el agua en la olla de cobre.

Alcé la taza humeante y  la saludé con ella.
—Gracias —susurró. Bebí todo el contenido de la taza. Cerré los ojos y

esperé esa sensación familiar pero temida de deslizarme por los límites de la
realidad para caer en el mundo de los sueños y  las visiones.

Cuando regresé, las lámparas humeaban y  ardían con luz mortecina, y  el
palacio estaba en silencio. No llegaba sonido alguno del río ni de la ciudad
dormida de la otra orilla, sólo el dulce canto de un ruiseñor en el jardín y  la ligera
respiración de mi señora, que descansaba la cabeza en su almohada de seda.

Creí que dormía. Pero en cuanto alcé mi mano temblorosa para enjugar el
sudor frío de mi cara, abrió los ojos.

—¡Pobre Taita! ¿Tan terrible ha sido?
Había sido mucho peor que otras veces. Me dolía la cabeza y  se me había

enturbiado la vista. Supe que jamás volvería a consultar los Laberintos. Esa había
sido la última vez; lo había hecho sólo por ella.

—Vi el buitre y  la cobra en ambas orillas del río, separados por las aguas. Vi
que las aguas se alzaban y  caían durante cien estaciones. Vi cien cosechas de
trigo y  cien aves que volaban sobre el río. Debajo de ellas, vi el polvo de la
batalla y  el resplandor de las espadas. Vi que el humo de las ciudades incendiadas
se mezclaba con el polvo.

» Por fin vi que la cobra y  el buitre se unían. Los vi hermanarse y
entrelazarse sobre una seda azul. Había banderas azules en las murallas de la
ciudad y  en los pilonos del templo.

» Vi gallardetes azules en los carros que recorrían el mundo. Vi monumentos
tan altos y  poderosos que permanecerían durante diez mil años. Vi los pueblos de
cincuenta naciones distintas inclinándose ante ellos.

Suspiré y  me llevé los dedos a las sienes, para tratar de aquietar las



palpitaciones de mi cabeza. Por fin dije: —Esa ha sido mi visión.
Ninguno de los dos habló ni se movió durante largo rato. Por fin, mi ama

susurró:
—Deben transcurrir cien estaciones antes de que los dos reinos se unan, cien

años de guerras y  de luchas antes de que por fin los hicsos se vean obligados a
salir de la tierra sagrada de nuestro Egipto. Será duro y  difícil de soportar para mi
pueblo.

—Pero estarán unidos bajo la bandera azul y  los rey es de tu estirpe
conquistarán el mundo. Todas las naciones del planeta les rendirán homenaje —
añadí, interpretando para ella el resto de mi visión.

—Eso me alivia. —Suspiró y  se quedó dormida. Yo no dormí, pues sabía que
todavía me necesitaba a su lado.

Volvió a despertar a esa hora que precede al alba y  que es la más oscura de
la noche.

—¡El dolor! ¡Dulce Isis, el dolor!
Le preparé una mezcla de shepenn rojo. Instantes después dijo:
—El dolor ha pasado, pero tengo frío. Abrázame, Taita, dame calor con tu

cuerpo.
La tomé entre mis brazos y  la tuve abrazada mientras dormía.
Volvió a despertar cuando los primeros tímidos rayos del amanecer se

filtraban por la puerta que daba a la terraza.
—Sólo he amado a dos hombres en mi vida —murmuró—, y  tú has sido uno

de ellos. Tal vez en la próxima vida, los dioses sean más benévolos con nuestro
amor.

No pude darle ninguna respuesta. Cerró los ojos por última vez. Se fue en
silencio y  me dejó. Su último aliento no fue más fuerte que el anterior, pero yo
percibí el frío en sus labios, cuando los besé.

—Adiós, mi señora —murmuré—. Adiós, amor mío.

He escrito estos papiros durante los setenta días y  noches del
embalsamamiento real. Son mi último tributo a mi señora. Antes de que los
embalsamadores se la llevaran de mi lado, le hice en el costado izquierdo la
misma incisión que le había hecho a Tanus. Le abrí la matriz y  le saqué ese
terrible íncubo que la mató. Era de carne y  sangre, pero no era humano. En el
momento de arrojarlo al fuego, lo maldije a él y  al inmundo dios Seth que lo
introdujo en su cuerpo. He preparado diez vasijas de alabastro en las que
colocaré estos papiros. Los dejaré con ella. Estoy  pintando todos los murales de
su tumba con mis propias manos. Son los mejores que he creado. Cada pincelada
es una expresión de mi amor.

Ojalá pudiera descansar con ella en esta tumba, porque estoy  enfermo de
dolor y  horriblemente cansado. Pero todavía debo cuidar de mis dos princesas y



de mi rey.
Ellos me necesitan.

F I N



Nota del autor

15 de enero de 1988, el doctor Duraid al Simma, del Departamento de
Antigüedades de Egipto, abrió y  entró en una tumba de la orilla occidental del
Nilo, en el Valle de los Nobles. El hecho de que la tumba no hubiera sido
excavada con anterioridad se debió a que en el siglo IX se edificó sobre ella una
mezquita islámica. Sólo después de largas y  delicadas negociaciones con las
autoridades religiosas, se obtuvo el permiso para realizar dicha excavación.

En cuanto entró en el pasadizo que conduce a la cámara mortuoria, el doctor
Al Simma vio un maravilloso despliegue de murales que cubrían las paredes y  el
techo. Eran los más elaborados y  vivos que había encontrado en toda una vida
dedicada al estudio de monumentos.

Me dijo que enseguida se dio cuenta de la trascendencia de tal
descubrimiento, porque entre los jeroglíficos de las paredes destacaba el sello
real de una reina egipcia de la que no se tenía constancia.

Su excitación creció al aproximarse a la cámara mortuoria, sufriendo una
enorme decepción al comprobar que los sellos de la puerta estaban rotos y  la
entrada había sido forzada. En la antigüedad, la tumba había sido saqueada y
privada de su sarcófago y  de todos sus tesoros.

Pese a todo, el doctor Al Simma pudo fijar con bastante exactitud la época en
que se construyó dicha tumba, remontándose a la negra noche de luchas y
catástrofes que asoló Egipto alrededor del año 1780 a. de C. Durante el siglo
siguiente, los dos reinos estuvieron en un estado de fluctuación constante.
Carecemos de datos suficientes sobre los hechos que acontecieron en dicho
período, pero, con el tiempo, del caos surgió una corriente de príncipes y
faraones que finalmente expulsó al invasor hicso y  elevó a Egipto a su período de
may or esplendor. Me complace pensar que la sangre de Lostris, de Tanus y  de
Memnón corría con fuerza por sus venas.

Un año después de que fuera abierta la tumba, mientras los asistentes del
doctor Al Simma copiaban y  fotografiaban las decoraciones de las paredes, se
desprendió un sector de la mampostería, revelando un nicho oculto que contenía
diez vasijas de alabastro selladas.

Cuando el doctor Al Simma me pidió que colaborase en la transcripción de
los rollos de papiro que contenían las vasijas, me sentí honrado y  a la vez
inquieto. Yo no estaba capacitado para trabajar con los papiros originales, en



escritura hierática. Ese trabajo lo realizó un equipo internacional de egiptólogos
en el Museo de El Cairo.

El doctor Al Simma me pidió que reescribiera la transcripción original en un
estilo que la hiciera accesible al lector moderno. En vista de ello, he incluido
algunos anacronismos dentro del texto. Por ejemplo, en algunos lugares he
utilizado medidas de peso y  de distancia comparativamente modernos, como
kilómetros y  kilos. También he cometido la licencia de incluir expresiones que
Taita nunca empleó, pero que, estoy  seguro, hubiera empleado de haber sido de
su época.

Poco tiempo después de empezar a trabajar en los textos, todas mis reservas
se fueron disipando conforme me involucraba en el tiempo y  en el carácter de su
autor. Pese a lo rimbombante y  vanidoso que a veces resultaba, sentí una gran
afinidad y  un fuerte afecto por el esclavo Taita, sentimientos que trascendían el
paso de los siglos.

He terminado comprendiendo qué poco han cambiado las emociones y
aspiraciones del hombre en todo este tiempo transcurrido, y  me emociono al
pensar que, en alguna parte de las montañas de Etiopía, cerca del nacimiento del
Nilo, la momia de Tanus todavía yace en la tumba no violada del faraón
Mamosis.

WILBUR SMITH
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