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Normalmente no se presta a la Primera Guerra Mundial la debida atención,
las estanterías, rebosantes de libros sobre la Segunda Guerra Mundial, no
tienen mucho sitio para su predecesora. Este fantástico libro de Jesús
Hernández viene a arrojar luz sobre este conflicto fundamental para
entender gran parte de los enfrentamientos políticos del s. XX, como la
propia Segunda Guerra Mundial, y algunos de los que aún siguen abiertos en
pleno s. XXI, por ejemplo, los combates entre israelíes y palestinos. En
Todo lo que debe saber sobre la Primera Guerra Mundial conoceremos no
sólo los datos más importantes de la contienda, también misterios que aún
no han sido resueltos, leyendas y mitos, curiosidades históricas y una
descripción de la dureza de la vida en las trincheras.
Pone Jesús Hernández sus abundantes conocimientos a disposición de un
estilo narrativo impecable, ágil y exacto, y consigue recrear las escenas
más sobresalientes del resurgimiento milagroso del ejército francés que
salvó París en 1914, o la espontánea tregua navideña del frente oriental, o el
fracaso de las batallas de Chemin des Dammes y de Passchendaele donde
unos oficiales engreídos enviaron a una muerte segura a miles de soldados.
Además de aclararnos misterios como la desaparición del regimiento de
Norfolk en Turquía y explicarnos el origen de leyendas como la de que un
ejército de arqueros fantasmas ayudaron a los aliados, Todo lo que debe
saber sobre la Primera Guerra Mundial incluye en los últimos capítulos una
información fundamental para todos los lectores interesados en la materia:
un análisis de las consecuencias de la guerra visibles en la actualidad, una
guía de los escenarios más importantes y exóticos del conflicto, un
catálogo de las películas que han tratado el tema, breves perfiles de los
personajes implicados, una completísima cronología y una guía comentada
de lecturas sobre el tema, imprescindible para profundizar en la materia.



Jesús Hernández
Todo lo que debe saber sobre la Primera Guerra Mundial

1914-1918. Las campañas, personajes y hechos clave del conflicto
bélico que cambió la Historia 



A Montserrat Jornet,
que nos deseó mucha suerte.



El patriotismo es el último refugio
de los canallas.

Samuel Johnson (1709-1794).

Frase citada por el coronel Dax,
personaje interpretado por Kirk Douglas

en el filme Senderos de gloria
(Paths of glory, Stanley  Kubrick, 1957).



E

INTRODUCCIÓN

n el año 2014 se conmemorará el centenario del estallido de la Primera Guerra
Mundial. Para entonces, salvo que se dé algún caso de longevidad extraordinaria,
ya no quedará ninguno de los hombres que participaron en aquella contienda.
Pero no es necesario esperar a esa fecha para que haya quien considere
erróneamente la guerra de 1914-18 como un conflicto perteneciente a un lejano
pasado.

En la actualidad, al visitar alguno de los desangelados cementerios militares
que acogen los restos mortales de los que entonces combatieron, no se puede
evitar sufrir una triste sensación ajena de olvido e indiferencia. Nadie parece
recordar hoy  por qué luchó y  murió aquella generación de jóvenes. Aunque
aparecen siempre bien cuidadas, sus tumbas están envueltas en un cierto
desamparo; hace mucho tiempo que sus descendientes dejaron de acudir a
honrar su memoria con flores frescas. Pero, además, uno abandona esos
cementerios acongojado ante la flagrante inutilidad de tanta muerte, de la que las
infinitas hileras de cruces son un mudo recordatorio. La « guerra que iba a
acabar con todas las guerras»  —tal como se aseguraba entonces— no iba a ser
más que el preludio de otra aún mayor, la Segunda Guerra Mundial, que
superaría ampliamente las cotas de muerte y  destrucción de la Primera Guerra
Mundial. El enorme sacrificio de 1914-18 no había servido para traer la paz.

Como escribió un soldado anónimo, la muerte de millones de hombres « no
había servido para nada, nada y  cien veces nada» .

La comparación con la contienda emprendida por Hitler en 1939 ha hecho
que la guerra de 1914 quede relegada a un papel secundario, eclipsada por el
fulgor deslumbrante del conflicto que estallaría dos décadas después con la
invasión de Polonia. La consecuencia es que, mientras que de la Segunda Guerra
Mundial abundan los libros, películas y  documentales, la Primera se debate
infructuosamente por atraer la atención del gran público, consiguiéndolo en
contadas ocasiones.

De todos modos, existen algunas excepciones. Mitos como el Barón Rojo,
Lawrence de Arabia o Mata Hari se han hecho un hueco en el imaginario
popular, mientras que la novela Sin novedad en el frente o películas tan



impactantes como Senderos de gloria o Johnny cogió su fusil se han convertido en
símbolos imperecederos del pacifismo.

Aun así, la Primera Guerra Mundial no goza de la atención que merecería a
tenor de su indudable trascendencia histórica. De hecho, el siglo XX no
comenzaría de verdad hasta el final de ese conflicto; podríamos decir que los
primeros compases de la centuria no fueron más que una prolongación del
plácido siglo XIX.

Desde esos parámetros decimonónicos, aquellos que creían que la contienda
de 1914 terminaría en unas pocas semanas, con la mente aún puesta en las
campañas napoleónicas, se dieron de bruces con una terrible realidad.

Europa comprobó en sus propias carnes las trágicas consecuencias del
fenómeno bélico en la era industrial, que los norteamericanos ya habían sufrido
de manera incipiente en su guerra civil de 1861-65. Los campos de batalla ya no
mostraban ordenadas hileras de soldados uniformados con vivos colores y  armas
relucientes, avanzando al compás de los tambores. La aparición de las
ametralladoras, el alambre de espino, las granadas de mano y  los gases
venenosos acabaron de golpe con todo el romanticismo que, hasta entonces,
destilaba la profesión militar. Acendrados conceptos como el honor y  el valor
pasaron una dura prueba en las trincheras del frente occidental, de la que no
siempre salieron airosos.

Pero este no fue solo el primer conflicto en el que se puso en práctica la
guerra total; los errores cometidos a la hora de sellar la paz en 1919 provocarían
en buena medida el estallido de la Segunda Guerra Mundial. La aparición del
nazismo es consecuencia directa del estado de postración en que quedó la nación
alemana y  el revanchismo resultante. Por otro lado, la caída del régimen zarista
y  el advenimiento del comunismo difícilmente se hubieran producido de no
haber mediado el reactivo que supuso la debacle militar del gigante ruso.

Si consideramos, en un ejercicio de especulación, que esos dos grandes
movimientos totalitarios no hubieran irrumpido en la historia al no haber estallado
la guerra en 1914, tendríamos la prueba de la importancia decisiva de este
conflicto en la conformación del mundo que hoy  conocemos. Por lo tanto, este
libro acudiría, humildemente, a reparar esa cierta injusticia histórica para poner
en conocimiento del gran público, de una forma amena pero rigurosa, cómo se
desarrollaron aquellos trascendentales hechos.

En esta obra, el lector, además de hacer acopio de conocimientos, podrá
disfrutar del relato de unas campañas militares que serán narradas en sus detalles
más emocionantes. Aquí podrá estremecerse al conocer las espantosas
condiciones en las que se dirimieron las batallas de Verdún o el Somme, o
comprobará la insensibilidad de los militares que enviaban a cientos de miles de
hombres a una muerte cierta, únicamente para conquistar alguna colina que sería
perdida poco más tarde.



De todos modos, aunque la imagen que ha quedado grabada en la memoria
colectiva es la de la cruel guerra de trincheras, pocos conflictos superan en
exotismo y  sed de aventuras a la Primera Guerra Mundial; desde los escenarios
desérticos de Palestina y  Mesopotamia a los evocadores paisajes abiertos de
Tanganika, pasando por las aguas del Pacífico a donde llegaron los corsarios
alemanes o los agrestes montes de la península turca de Gallípoli, los hombres
que en ella participaron acudieron con iluso entusiasmo a su cita con la Historia.



La juventud europea acudió en masa a la llamada de sus gobernantes para
tomar las armas en una guerra que sería larga y  sangrienta, pagando con sangre
su ingenuo entusiasmo inicial. En la imagen, un cartel de reclutamiento del



Ejército británico.

Pero no podemos llamarnos a engaño. Muchos de aquellos jóvenes idealistas
perderían la vida destrozados por una bomba o desangrados en tierra de nadie.
Los que lograron regresar a sus hogares lo harían sufriendo irreparables secuelas
físicas o psicológicas de su estancia en el frente. Pero este castigo colectivo, al
parecer, no fue lo suficientemente ejemplarizante, porque la humanidad volvería
a tropezar con la misma piedra tan solo una generación más tarde.

En las páginas que siguen, al lector se le brinda la posibilidad de conocer de
manera asequible cómo discurrió aquel enfrentamiento y  la oportunidad de
descubrir las claves que harían de él el preludio de otro conflicto aún may or. Tal
como indica el título, aun a riesgo de resultar pretencioso, aquí se halla todo lo
que se debe saber sobre la Primera Guerra Mundial. En este volumen se
concentra la información necesaria para comprenderla y  se ofrecen las pistas
para ampliar los episodios que pueden ser de may or interés.

Por último, mi objetivo al iniciar este trabajo no era simplemente
confeccionar un libro de Historia. Mi deseo era lograr transmitir al lector la
experiencia de los que participaron en aquella lucha. Para nosotros resulta muy
difícil imaginar lo que podían sentir unos hombres que, en plena juventud,
dejaban atrás su hogar y  su familia, acudían a los cuarteles para recibir
instrucción y  luego eran enviados a otro país; una vez trasladados al frente,
debían saltar de su trinchera y  correr por un campo de batalla bajo el fuego de
las ametralladoras, sabiendo que en cualquier momento podían perder la vida, y
todo ello para lograr unos objetivos que no siempre comprendían.

El saber cómo fue posible que millones de hombres se avinieran a pasar por
ese trance a lo largo de cuatro interminables años es una cuestión para la que no
tengo respuesta. Si se les ha de considerar como abnegados héroes defensores de
una causa superior o, por el contrario, víctimas incautas de una maquinaria
infernal, es algo que deberá juzgar el lector. Aun así espero que estas páginas
sirvan para comprender mejor a aquellos hombres que, con su supremo
sacrificio, se hicieron para siempre acreedores de nuestra admiración.

Barcelona, junio de 2007.



S

Capítulo 1
LA GUERRA Q UE COMENZÓ EN SARAJEVO

arajevo es una de las ciudades más singulares de Europa.
Pese a encontrarse en un valle rodeado de montañas —dos de ellas superan

los 2.000 metros de altitud—, es una ciudad por la que ha circulado abiertamente
la historia europea de los últimos siglos.

Fue fundada en 1461 por los turcos, que le dieron el nombre de Saray Jedive
(Palacio del gobernador general). A finales del siglo XVII se había convertido,
tras Constantinopla, en la segunda ciudad más importante del Imperio Otomano.
En 1879 pasó a estar tutelada por el Imperio Austrohúngaro, siendo anexionada
oficialmente por este en 1908. Tras la Primera Guerra Mundial, Sarajevo formó
parte de la recién creada Yugoslavia. Pero entre 1992 y  1995 sería sometida a
graves padecimientos; cercada por los serbiobosnios, que la convertirían en
objetivo de su artillería y  de sus francotiradores, Sarajevo se convertiría en una
ciudad mártir, de la que emergería como capital de la República de Bosnia y
Herzegovina.

Esta agitada historia tiene su clara plasmación en la ciudad. Allí es posible
ver, en perfecta armonía, minaretes y  campanarios que llaman a la oración a sus
fieles; entre sus habitantes podemos encontrar una mayoría de musulmanes, así
como cristianos católicos y  ortodoxos, procedentes respectivamente de las
vecinas Croacia y  Serbia. También se advierte en la construcción de sus edificios
el carácter centroeuropeo que le imprimió el Imperio Austrohúngaro, mientras
que algunos adornos orientales remiten a la estética del Asia Central, importada
por los turcos. No sin razón se le llamó en un tiempo « La Damasco del Norte» .
Sarajevo representa la ucronía de aquella Europa que pudo haber surgido del
sincretismo entre las civilizaciones cristiana y  musulmana.



Sarajevo ha sido históricamente un crisol de culturas. En ella han convivido
razas y  religiones distintas durante siglos, pero fue aquí también en donde salto la
espoleta que hizo estallar la Primera Guerra Mundial.



Esta actitud abierta y  cosmopolita tuvo su punto álgido en 1984, cuando
deportistas de todo el mundo acudieron a Sarajevo para participar en los Juegos
Olímpicos de Invierno. Todo ello hace que una ciudad mediana como Sarajevo
pueda exhibir con orgullo la vitola de ser un crisol de etnias y  culturas sin par.
Algunos recurren a este mestizaje para explicar la reconocida belleza de sus
mujeres.

Por lo tanto, si la Gran Guerra debía comenzar en algún punto de Europa, no
hay  duda de que Sarajevo podía defender su candidatura con toda legitimidad. Y
eso es lo que ocurrió un caluroso día de verano de 1914, cuando el heredero de
los Habsburgo, el archiduque Francisco Fernando —cuy o nombre completo era
Franz Ferdinand Karl Ludwig Josef von Habsburg-Lothringen Erzherzog von
Österreich—, giraba una inoportuna visita a esa ciudad, con ocasión de unas
maniobras militares. Iba acompañado de su esposa, Sofía Chotek, duquesa de
Hohenberg, que se encontraba embarazada[1].

Precisamente en esa fecha se celebraba el día nacional de Serbia, aniversario
de la derrota de los serbios por los turcos en la batalla de Kosovo en 1839, una
fecha que conmemoraba la humillación sufrida por el pueblo serbio a manos de
su enemigo histórico y  que servía de estimulante para sus nunca satisfechas
reivindicaciones territoriales. Lo que quizás no sabía el archiduque era que en ese
lejano día, pese a la derrota sufrida en el campo de batalla, un soldado serbio
consiguió introducirse en el campamento turco y, penetrando en su tienda,
asesinó al sultán. Por tanto, si debía escoger un día para visitar Sarajevo, ese
domingo 28 de junio no era el más indicado.

La imprudente visita del sobrino del anciano emperador Francisco José era
sentida así como una nueva humillación para todos aquellos que anhelaban
sacudirse el dominio austríaco e incorporarse al sueño de la Gran Serbia. Entre
ellos, un grupo compuesto de siete estudiantes no estaba dispuesto a que el
archiduque saliera con vida de Sarajevo. Estos jóvenes, que no superaban los
veinte años, formaban parte de la organización secreta « La Mano Negra» ; este
siniestro nombre era debido a que cada miembro debía enrolar a otros cuatro,
formando así los cinco dedos de una mano. Al frente de esta trama se encontraba
el jefe de los Servicios de Información del ejército serbio.

Paradójicamente, el objetivo de este grupúsculo, el archiduque Francisco
Fernando, era sensible a las aspiraciones serbias y  deseaba crear un centro de
poder eslavo en el sur del Imperio que se uniera a la bicefalia de Austria y
Hungría. Este planteamiento despertaba muchos recelos en la propia Viena, pero
tampoco parecía entusiasmar a los eslavos, que deseaban romper amarras con el
Imperio y  unirse a sus hermanos serbios.



UN TRÁGICO DESPISTE DE CONDUCCIÓN

Franz Urban era ese día el conductor del vehículo oficial del archiduque por las
calles de Sarajevo. Durante una parte del trayecto no prevista, el experimentado
chófer se confunde y  toma una calle equivocada. Para retomar de nuevo la ruta
correcta, decide salir de la calle circulando lentamente marcha atrás. En ese
momento, por pura casualidad, uno de aquellos estudiantes, Gavrilo Princip, ve
acercarse hacia él el coche oficial, reconociendo de inmediato al archiduque. No
puede creer lo que ven sus ojos; tiene a pocos metros al hombre que encarna la
dominación austríaca. Sin pensárselo dos veces, Princip echa mano a su pistola y
apunta al archiduque. La tragedia que conmocionará a Europa va a producirse en
pocos segundos…



El archiduque Francisco Fernando quería descentralizar el Imperio
austrohúngaro, pero sus propuestas ya no serían escuchadas por los nacionalistas
serbios, deseosos de librarse por la fuerza del dominio austríaco.



El coche en el que viajaba el archiduque cuando fue asesinado, expuesto en
el Museo de Historia Militar de Viena, al igual que el uniforme ensangrentado y
el arma utilizada. La bala disparada por Princip puede contemplarse en el castillo
de Konopiste, en la ciudad checa de Benesov.

Pero dejemos congelada esta dramática escena y  retrocedamos a lo que
había ocurrido esa misma mañana. Poco antes de las diez, Francisco Fernando y
Sofía habían llegado a Sarajevo por vía férrea.

Al salir de la estación subieron al coche oficial y, junto a seis vehículos más,
se dirigieron al Ayuntamiento. Hacía un tiempo espléndido; el cielo se encontraba
totalmente despejado de nubes y  soplaba una suave y  agradable brisa. En su
recorrido por las engalanadas calles de la ciudad tuvieron ocasión de saludar al
público que se había congregado en las aceras desde el vehículo descapotable.

Aunque se oían algunos aplausos, no se percibía ningún entusiasmo y  la
sensación general era de simple curiosidad por la visita de tan altas
personalidades, cuando no de indiferencia.

Pero el tranquilo discurrir de la caravana oficial se vería alterado de golpe.
Pasaban unos veinte minutos de las diez, cuando uno de los integrantes del grupo
de jóvenes conspiradores arrojó contra el vehículo del archiduque una granada
de mano escondida en un ramo de flores. En lugar de caer en el interior, la
bomba rebotó en el lateral, estallando al paso del coche de seguimiento y
causando heridas a dos nobles austríacos que viajaban en él.

El asesino frustrado intentó suicidarse de inmediato ingiriendo una pastilla de
cianuro y  arrojándose al río. Definitivamente, ese no era su día de suerte, puesto
que cayó en un lugar del río en que tan solo había un palmo de profundidad y,
para colmo, vomitó la píldora. Fue arrestado por la policía.



El archiduque no se dejó impresionar por este atentado y, en lugar de dar por
finalizada la visita, decidió continuar con la agenda prevista y  ser recibido en el
Ay untamiento con todos los honores.

Allí se produjo un momento de gran tensión, cuando el alcalde, al no haber
tenido tiempo de modificar el discurso previamente preparado, ley ó un párrafo
en el que se hablaba de « la acogida calurosa que la población de Sarajevo ha
brindado a los príncipes» . El archiduque interrumpió al alcalde y  le manifestó su
célebre reprimenda:

« Venimos aquí en visita de amistad… ¡y  nos recibís con bombas!» .
Sofía, tomando la mano de su esposo, consiguió calmarlo mientras el azorado

alcalde concluía su desafortunado discurso.
A la finalización del acto, el archiduque, para desesperación de su séquito, que

deseaba abandonar cuanto antes la ciudad, en lugar de despedirse, decidió
trasladarse al hospital en donde habían quedado ingresados los dos miembros de
su comitiva para interesarse por su estado de salud.

Alguien sugirió que, vistas las circunstancias, lo más aconsejable era que las
tropas austríacas estacionadas fuera de la ciudad formasen un cordón de
seguridad en el siguiente tray ecto, pero esta idea fue desechada por la absurda
razón de que esos soldados no tenían disponibles sus uniformes de gala. Así pues,
la seguridad del archiduque continuó en manos de la policía de Sarajevo. Los
relojes del campanario de la iglesia señalaban las doce cuando partieron
Fernando y  su esposa desde el Ayuntamiento.

Y llegamos a la escena que habíamos dejado en suspenso, en la que el chófer
Franz Urban, desconocedor de la mejor ruta para llegar al hospital, se equivoca
entrando desde el muelle Appel en la calle Gebel. Ese simple error de
conducción será fatal, no solo para la ilustre personalidad que viaja en el asiento
de atrás, sino, a la postre, para toda Europa. Aquel giro de volante, producto de
una decisión tomada en unos segundos, marcará para siempre la historia del siglo
XX.

Princip, el conspirador que en ese momento pasa por el lugar, rumbo a la
cafetería Moritz Schiller para comer algo y  olvidar así el fracaso de su
compañero, se topa de repente con el coche del archiduque, retrocediendo a
escasa velocidad. El heredero del odiado Imperio de los Habsburgo está a un
escaso metro y  medio de él. No duda ni un instante; saca su pistola y  dispara solo
dos veces, una contra el heredero y  otra contra su esposa. Francisco Fernando es
herido en el cuello y  Sofía, en el abdomen.

Los disparos son tan certeros que nadie piensa que han resultado heridos; de
hecho, Urban sigue retrocediendo para retomar la calle principal, hasta que
advierte horrorizado que de ambos cuerpos mana un reguero de sangre. La
duquesa fallece casi en el acto, mientras su esposo, que está perdiendo mucha
sangre, le implora:



« Sofía, no te mueras, vive por nuestros hijos…» .
El chófer conduce ahora a toda velocidad hacia el hospital, pero Francisco

Fernando exhala su último suspiro durante el camino. La ley enda dice que no se
pudo contener la hemorragia del archiduque porque este, muy  presumido,
prescindía de botones y  hacía que le cosiesen sus uniformes una vez puestos para
que se ajustasen perfectamente a su cuerpo. Cuando, una vez en el hospital,
alguien rasgue el grueso uniforme con la ayuda de unas tijeras, ya será
demasiado tarde.

La policía detiene sin dificultad a Gavrilo Princip y  al resto del grupo. El
interrogatorio de Princip será tan duro que más tarde tendrá que amputársele un
brazo. Juzgado y  condenado, el magnicida se libraría de la pena de muerte al
tener menos de veinte años, pero moriría en prisión víctima de la tuberculosis, en
abril de 1918.

Tras la derrota de Austria, el puente Latino, por el que había pasado el
vehículo del archiduque antes de que su conductor sufriera su trágico despiste,
pasó a denominarse Puente Gavrilo Princip.

Aquel 26 de junio de 1914, el heredero del Imperio Austrohúngaro se había
desangrado en Sarajevo. Muy  pocos podían advertir los negros nubarrones que se
vislumbraban en el horizonte más inmediato. La cuenta atrás de la guerra que
iba, a su vez, a desangrar a Europa había comenzado en ese preciso momento.



Este es el punto exacto en el que el asesino disparó contra el archiduque y  su
esposa; la esquina que forma la calle Gebel con el muelle Appel.



Retrato del magnicida Gavrilo Princip, en base a una fotografía tomada
después de ser arrestado. La expresión de su rostro denota que fue interrogado
con dureza.



CUENTAS PENDIENTES

Para el lector resultará una incógnita imaginar cómo fue posible que esa bala
disparada por Gavrilo Princip al cuello del heredero de los Habsburgo pudiera
desencadenar un conflicto que costaría la vida a más de ocho millones de
soldados y  un número similar de civiles.

Esta dificultad para comprender el desencadenamiento de la conflagración es
compartida también por los historiadores, que no alcanzan a ponerse de acuerdo
sobre la naturaleza de la gestación del conflicto. Al contrario de lo que ocurriría
en 1939, cuando las democracias occidentales entraron en guerra con la
Alemania nazi tras su agresión a Polonia para evitar así que todo el continente
cay era en manos de Hitler, la Primera Guerra Mundial no estalló como reacción
a una amenaza directa y  concreta, sino como la chispa que encendió una larga
serie de disputas larvadas desde mucho tiempo atrás.

Además, para añadir más confusión a este asunto, hay  que tener en cuenta
que la may oría de las casas reales europeas estaban emparentadas, lo que
supuestamente debía servir como un factor que canalizase el diálogo y  el
entendimiento. De los nueve hijos de la reina Victoria de Inglaterra (1819-1901)
—cuyo reinado duró 64 años—, la mayor, también llamada Victoria, se había
casado con el entonces káiser alemán Federico III, conocido familiarmente
como Fritz. El fruto de este matrimonio sería el futuro káiser Guillermo II.

El segundo hijo de la reina Victoria, Eduardo, sucedió a su madre en el trono
en 1901 y  reinó hasta su muerte, en 1910, al que siguió su hijo, Jorge V. El tercer
retoño de la reina Victoria, Alicia, se casó con el príncipe alemán Luis de Hesse;
su hija, Alexandra, se casaría con el zar Nicolás II. Por lo tanto, el rey  Jorge V, el
káiser y  la zarina de Rusia eran primos carnales. Las relaciones epistolares entre
ellos eran habituales, especialmente entre el káiser y  su primo político, el zar, que
eran especialmente amistosas, lo que no contribuy e a esclarecer el origen de la
locura que llevó al continente europeo a la guerra.

En el verano de 1914, Europa era una gigantesca taberna —una metáfora
para la que apelo a la complicidad del lector y  a la que continuaré refiriéndome
más adelante— en la que, aparentemente, todo el mundo bebía y  departía
amigablemente en medio de una camaradería animada por esos estrechos lazos
familiares. Sin embargo, los recelos y  las envidias no estaban demasiado
alejadas del festivo ánimo de los presentes.

Francia albergaba todavía un gran resentimiento contra los alemanes desde



que en 1871, tras el triunfo del canciller Otto von Bismarck en la guerra Franco-
prusiana, los teutones se anexionaran la totalidad de Alsacia y  buena parte de
Lorena. Las ansias de revancha, inculcada en las escuelas, no se habían disipado
en las cuatro décadas que habían transcurrido desde entonces.

Pero Alemania había olvidado ya las mieles de aquel triunfo y, por el
contrario, anidaba en ella la amarga sensación de sufrir una injusticia histórica.
Al haberse unificado en una fecha tan tardía como 1870, el Imperio alemán
había llegado tarde al reparto colonial. Desde Berlín se observaban con envidia
las exóticas aventuras de los soldados franceses y  británicos en sus vastos
imperios coloniales, mientras que Alemania tenía que limitarse a defender unas
escasas posesiones en ultramar, como la desértica Namibia o las impenetrables
Togo y  Camerún. Los alemanes, pese a su gran potencial económico e industrial,
y  a ser una referencia universal en el arte, la ciencia y  la técnica, se veían
constreñidos en su prisión europea sin esperanzas de ocupar el lugar en el mundo
que, según ellos, les correspondía.

Por su parte, Gran Bretaña no contemplaba con buenos ojos el objetivo de
Alemania de convertirse en una potencia naval. La ampliación del canal de Kiel
en 1914, que permitía un rápido desplazamiento de los buques germanos hacia el
mar del Norte, sería interpretada como un desafío al dominio mundial de la
Royal Navy, incontestable desde su victoria en Trafalgar en 1805.

Pero no solo los grandes actores europeos tenían cuentas pendientes entre
ellos. La Rusia de Nicolás II tenía aspiraciones en los Balcanes. Sus puertos del
Báltico o en el Extremo Oriente quedaban inutilizados por el hielo en invierno,
mientras que sus puertos de aguas cálidas del mar Negro podían ser fácilmente
bloqueados por los turcos en el Bósforo. Así pues, el polvorín de los Balcanes era
una presa apetecible para la armada del zar, que aún no había digerido su derrota
a manos de los japoneses en 1905.

Una consecuencia de estas aspiraciones fue el apoyo ruso a los eslavos del
sur para expulsar a su histórico enemigo, el Imperio Otomano, del continente
europeo. El resultado fue la alianza de Bulgaria y  Serbia para derrotar en 1912 a
los turcos en la Primera Guerra de los Balcanes. Pero el acercamiento interesado
de Austria y  Bulgaria para frenar la constitución de la Gran Serbia causó un
choque diplomático entre los recientes vencedores, degenerando en un nuevo
conflicto armado, la Segunda Guerra de los Balcanes, en la que todos los Estados
de la zona se unieron contra los búlgaros. La Paz de Bucarest, en agosto de 1913,
redujo las fronteras de Bulgaria, pero Serbia continuó sin disfrutar de salida al
mar, lo que acentuó aún más su resentimiento hacia Austria. Los Balcanes, en
donde convivían mal que bien una treintena de etnias diferentes, se habían
convertido en un auténtico avispero.

Como quedó demostrado con su apoyo a Bulgaria, el Imperio Austrohúngaro
contemplaba con acusada preocupación las ingerencias rusas en la región. Los



Habsburgo debían gobernar un inmenso mosaico de pueblos y  etnias (checos,
eslovacos, croatas o eslovenos, entre otros), siempre prestos a la rebelión. Rusia,
convertida en campeona del mundo eslavo, protegía a Serbia ante la presión de
Viena, que abrigaba todo tipo de sospechas sobre Belgrado, acusándola de ser la
gran instigadora de los movimientos desestabilizadores que actuaban en su
Imperio.

La consecuencia de este complejo cúmulo de rencillas y  odios era un
intrincado sistema de alianzas en el que, tal como vemos, unos brindaban garantía
a otros en caso de ser atacados. Alemania y  Austria-Hungría se encontraban
ligadas por profundos lazos culturales y  sentimentales, lo que les convertía en
aliados naturales. En el otro bando, Gran Bretaña y  Francia habían constituido de
palabra la denominada Entente Cordiale en 1904 para defender mutuamente sus
intereses coloniales, a la que más tarde se sumaría Rusia, creándose así la Triple
Entente.

Esta alianza despertó los recelos de las Potencias Centrales, al quedar
rodeadas geográficamente. Para Austria, además, la presencia de una Serbia
independiente y  amiga de Rusia suponía un factor especialmente amenazante.

Turquía, pese a su posición periférica, también jugaba un papel importante.
Los alemanes se labraron su amistad al constituir este el único camino hacia el
exterior. Fruto de esta amistad, se impulsó en 1899 la construcción de un
ferrocarril que debía unir Berlín y  Bagdad a través de territorio otomano, lo que
fue visto con recelo por los ingleses, pues no deseaban ver alemanes cerca de la
joya de la corona de su imperio, la India. Pero el ramal de esta vía férrea que
debía llegar al mar Rojo agotó la paciencia de Gran Bretaña, que entonces
ocupaba Egipto, lo que le llevó a anexionarse los territorios orientales del desierto
del Sinaí, pertenecientes a Turquía. Esta agresión, unida a las apetencias turcas en
la región de Armenia a costa de Rusia, situaría definitivamente a Constantinopla
en la esfera de los Imperios Centrales.

En 1902, Gran Bretaña y  Japón firmaron un pacto para frenar las
aspiraciones germanas en el Pacífico. En África, los intentos alemanes de
establecer un puerto en Agadir, en la costa marroquí, también fueron cortados de
raíz en 1911 por británicos y  franceses; una cañonera germana tuvo que retirarse
para evitar la respuesta armada de la Entente. Las presiones de Londres para que
Berlín no continuara con su plan de rearme naval, junto a la expansión de la
armada rusa impulsada por los británicos, acabaron por crear en Alemania un
intenso sentimiento de frustración.

En cuanto a Italia, en 1892 había firmado un pacto con Alemania y  Austria-
Hungría, formando la Triple Alianza, a la que se uniría Rumanía al año siguiente.
Pero la lealtad transalpina a sus aliados centroeuropeos no se demostró
inquebrantable; en 1902 resolvió un conflicto colonial con Francia garantizándose
recíproca neutralidad en caso de ser agredidas por un tercero, un pacto que sería



renovado diez años más tarde. Además, un pacto secreto entre Italia y  Rusia
acordado en 1909 garantizaba el statu quo en los Balcanes, lo que convertía a los
italianos, pese a continuar nominalmente formando parte de la Triple Alianza, en
un socio poco fiable.

Pero Rumanía tampoco atesoraba un gran aprecio por los austríacos, pues
consideraba como territorio propio Transilvania y  Bucovina, dos regiones
pertenecientes al Imperio de los Habsburgo que les habían sido arrebatadas dos
siglos antes. En cuanto a Montenegro y  Grecia, nada les inquietaba más que esa
gigantesca tenaza formada por Viena y  Estambul.

Por lo tanto, en el ambiente de aquella gran taberna europea flotaba un buen
número de cuentas pendientes. Tan solo era necesario que los efluvios del alcohol
patriótico comenzasen a crear una falsa euforia para que, en un instante, se
pasase de la camaradería a la pelea multitudinaria. Y eso es lo que ocurrió
cuando aquel estudiante serbio disparó contra el archiduque. No fue más que un
pisotón de la enclenque Serbia al gigante austríaco, pero la reacción de la
prepotente Austria-Hungría contra los insolentes serbios hizo entrar en liza a
Rusia, que acudió presta a socorrer a sus protegidos eslavos. A su vez, Alemania
entró en escena para poner en su lugar a los rusos, pero estos contaron con la
solidaridad de Francia y  Gran Bretaña, que se remangaron de inmediato los
puños para acudir en defensa de su aliada.

La consecuencia es que los grandes estados europeos se acababan de
enzarzar en una barahúnda en la que el motivo primigenio a penas tenía ya
importancia. Pero, en este caso, no volarían mesas y  sillas por la sala, ni se
rompería en pedazos el cristal situado detrás de la barra del bar mientras el
pianista continuaba tocando… La trifulca supondría la lucha a muerte en el
campo de batalla entre toda una generación de jóvenes de diferentes naciones,
que responderían con entusiasmo a las respectivas órdenes de movilización,
empujados por el exacerbado patriotismo de las masas.



EL CAMINO DE LA GUERRA

Pese a lo que se podría inferir de esta metáfora tabernaria, las reacciones de las
distintas potencias no se desencadenaron tan rápidamente. De hecho, el
mecanismo de relojería que pondría en marcha la guerra funcionó tan
lentamente que aún no se explica cómo, en algún momento, este proceso no se
logró detener.

El asesinato del heredero de los Habsburgo provocó una ola de indignación
antiserbia en el Imperio Autrohúngaro, pero en Viena se dudaba del tipo de
respuesta que debía darse. El emperador Francisco José, basándose en su larga
experiencia, no era partidario de castigar militarmente a Serbia, temiendo la
reacción de Rusia, pero Guillermo II se dedicó a azuzar a su aliado a través de su
embajador, animando a los austríacos a infligir una derrota a los levantiscos
serbios. En cuanto a la amenaza rusa, el káiser aseguraba que los ejércitos del zar
no estaban en absoluto preparados para acudir en defensa de Belgrado.

De todos modos, el mes de julio de 1914 no parecía el período más propicio
para que se desatase un conflicto entre las potencias europeas. Las distintas casas
reales estaban pensando más en sus vacaciones de verano que en efectuar un
seguimiento de la actividad de sus cancillerías. De hecho, pese a la posibilidad
cierta de una guerra entre Austria y  Serbia, el káiser decidió continuar adelante
con su veraneo, previsto para el 6 de julio. Después de asegurar al canciller y  al
ministro de la Guerra que « no había ninguna perspectiva de grandes sucesos
bélicos» , zarpó en su velero para emprender un crucero de tres semanas por
aguas noruegas.



El káiser alemán, Guillermo II, animó a los austríacos para que atacasen a
Serbia, a pesar del riesgo de que los rusos entraran en guerra para defender al
pequeño país balcánico.



En Viena, los partidarios de atacar a Serbia comenzaron a imponerse en el
gabinete austrohúngaro, envalentonados por el apoyo alemán. Mientras tanto, en
Londres se levantaban las primeras voces de advertencia sobre la posibilidad de
que estallase la guerra, aunque en ese momento eran recibidas con burlona
indiferencia.

El 13 de julio llegó a Viena un informe secreto en el que se desligaba el
asesinato del archiduque de cualquier tipo de apoy o del gobierno de Belgrado.
Esa crucial información, que podía haber puesto fin a la escalada diplomática, se
mantuvo oculta. El deseo austríaco de castigar a Serbia era ya más acusado que
actuar conforme a la realidad de los hechos. Francisco José fue convencido por
su gobierno para enviar un ultimátum a Serbia, al garantizarle que ninguna
potencia acudiría en socorro del agredido.

El 19 de julio, el gobierno austríaco concluy ó la confección del ultimátum, en
el que se vinculaba falsamente a Belgrado con el asesinato, estipulándose un total
de quince demandas. Aunque la mayoría eran asumibles, como la prohibición de
la propaganda antiaustríaca en territorio serbio, la exigencia de que fueran
funcionarios austríacos los que llevaran a cabo el proceso judicial contra los
ciudadanos serbios implicados en el complot suponía una humillación difícil de
aceptar.

Francisco José dudó en autorizar su envío, debido a las advertencias del
embajador ruso en Viena, pero finalmente a las seis de la tarde del 23 de julio
fue entregado en Belgrado, exigiendo una respuesta en 48 horas. Al día siguiente,
el gobierno ruso acordó movilizar trece cuerpos del ejército, mientras Francisco
José ordenaba una movilización parcial. Europa comenzaba a precipitarse de
forma imparable por la pendiente de la guerra.

El rey  Pedro de Serbia decretó la movilización el 25 de julio, como medida
de precaución, al mismo tiempo que comunicaba a Viena, cuando quedaban solo
diez minutos para que finalizase el plazo, su aceptación del ultimátum. Los serbios
admitían todos los agravios y  humillaciones que se derivaban de él, excepto el
punto de la intervención judicial austríaca, aunque aseguraban que estaban
dispuestos a abrir negociaciones.



El káiser presenciando un desfile. Su Ejército estaba preparado para golpear a
Francia con rapidez antes de que los rusos pudieran reaccionar.

Pese al innegable espíritu conciliador de Belgrado, los austríacos rechazaron
la propuesta serbia, una decisión que parecía satisfacer a Viena, puesto que el
enviado austríaco había recibido órdenes de abandonar la capital serbia media
hora después de las seis, para no dar a los serbios opción de recapacitar sobre su
decisión. Además, horas antes y a se habían trasladado a Austria los archivos
secretos que se custodiaban en su embajada. Más que un ultimátum, todo
indicaba que lo único que se buscaba era una excusa para declarar la guerra a
Serbia.

Al día siguiente, los rusos apoy aron el inicio de las conversaciones, al igual
que los británicos, que intentaron impulsar la celebración de una conferencia
internacional para encontrar una salida al conflicto; pero los alemanes mostraron
su rechazo a esta iniciativa de paz afirmando que era inviable. La respuesta
germana fue interpretada como una amenaza, por lo que el Ministerio de la
Guerra británico ordenó proteger los puntos más sensibles del sur del país, en
previsión de un hipotético ataque alemán.

Berlín continuaba con su presión sobre Viena para que emprendiese de
inmediato el ataque contra Serbia, pese a que la reciente movilización austríaca
no quedaría completada antes de dos semanas.

Por su parte, Londres continuaba planteando sin éxito todo tipo de medidas de
mediación.

Sorprendentemente, la actitud del káiser dio un giro el 28 de julio, al remitir a
su ministro de Asuntos Exteriores una nota en la que afirmaba que el gobierno



austríaco podía darse por satisfecho con la respuesta serbia al ultimátum y  que no
era necesario provocar un conflicto armado. Sin embargo, esta inesperada
actitud conciliadora de uno de los mayores instigadores de la escalada bélica
llegaba demasiado tarde. En esos momentos, las calles de Viena y a mostraban el
entusiasmo de la población con la perspectiva de la guerra. Al mediodía de ese
28 de julio de 1914, un mes exacto después del asesinato del archiduque en
Sarajevo, Austria declaraba la guerra a Serbia.

El choque armado y a era inevitable, pero el fallo de todas las espitas de
seguridad provocaría un conflicto generalizado, constituyendo el fracaso
diplomático más espectacular de toda la Historia. El 29 de julio se produjo en
todas las cancillerías europeas una actividad frenética. Alemania movilizó a su
flota, pese al compromiso de paz que el monarca británico, Jorge V, había
expresado al káiser a través de su hermano, que se encontraba en Inglaterra. Aun
así, la Royal Navy había comenzado a tomar posiciones en el mar del Norte para
responder a la flota germana.

Ese mismo día, Rusia decretó una movilización parcial; un total de seis
millones de soldados se pusieron en camino hacia las fortificaciones de la
frontera con Austria, mientras Belgrado comenzaba a ser bombardeada. El zar,
que no deseaba enfrentarse a Alemania, envió un telegrama urgente en el que
pedía al káiser —con el que, como hemos visto, mantenía una larga y  sincera
amistad— que frenase a sus aliados austríacos. El káiser le respondió asegurando
que estaba llevando a cabo todos los esfuerzos para forzar un acuerdo entre los
dos contendientes. A última hora de la tarde de ese intenso día, confiado en la
palabra del káiser, el zar intentó cancelar la movilización, pero su gobierno le
convenció de que eso era imposible, puesto que la maquinaria militar rusa se
había puesto y a en movimiento. Nicolás II volvió a telegrafiar a Guillermo II
insistiendo en la necesidad de su mediación.

Las siguientes jornadas no serían menos delirantes. Pese a las supuestas
ansias de paz del káiser, el gobierno alemán decretó el 30 de julio una
movilización parcial. Cuando la noticia llegó a San Petersburgo, el zar —abatido
por la perspectiva de una guerra inminente— no tuvo otro remedio que firmar
por la tarde la orden de movilización total.

A la mañana siguiente, el jefe del Estado May or germano, el general
Helmuth von Moltke, aconsejó a los austríacos que se movilizaran contra la
amenaza rusa. Confiado en el apoy o alemán, el gobierno de Viena ordenó el
envío de tres millones de hombres a la frontera con Rusia. Esa tarde, Alemania
enviaba un ultimátum a los rusos para que cesasen en sus preparativos bélicos,
pero la exigencia fue rechazada.

Francia, que tenía una alianza con Rusia, se aprestó a movilizar a sus tropas
con la intención de disuadir a Alemania de atacar en el este. Pero el entusiasmo
popular desbordó las previsiones. El movimiento socialista francés, contrario a la



guerra, se vio sobrepasado de inmediato por el fervor patriótico de los
trabajadores y  de la población en general, deseosa de ajustar cuentas con los
alemanes. Los gritos de « ¡A Berlín!»  podían escucharse en todo París, mientras
los soldados que desfilaban por los bulevares acompañados por el marcial sonido
de los tambores eran seguidos por los niños y  besados por las mujeres.

El 31 de julio continuaron los preparativos bélicos en las capitales europeas,
envueltos en el entusiasmo de las masas. Este tendría su máxima expresión en
Alemania al día siguiente, cuando se hizo pública la declaración de guerra a
Rusia. Los esfuerzos del zar para que el káiser la revocase fueron inútiles.

Aquí surge una cuestión no resuelta por los historiadores, y  es si era posible
detener la maquinaria que daría como resultado el estallido de la conflagración.
Algunos han definido el comienzo de la Primera Guerra Mundial como la
timetable war (traducible como « guerra del horario» ); la movilización alemana
se basaba totalmente en la coordinación de su red ferroviaria para transportar las
tropas al frente, y  de la sincronización del horario de estos trenes dependía el
éxito de la movilización.

Hay  que tener en cuenta que solo un cuerpo de ejército requería casi un
millar de vagones para la infantería, dos mil para la artillería y  cerca de tres mil
para la caballería, además de seis mil para los suministros. Si multiplicamos estos
vagones por los cuarenta cuerpos de ejército de que constaban las fuerzas
germanas nos haremos una idea del sistema de transporte ferroviario que debía
idearse para organizar la movilización. Los alemanes habían trabajado
meticulosamente durante años para establecer ese engranaje que, una vez puesto
en marcha, y a no podía detenerse; una pequeña duda en la aplicación del plan
convertiría ese despliegue perfectamente sincronizado en un completo caos.

Franceses, rusos y  austríacos también dependían de complejos planes de
movilización para asegurar la concentración de los soldados y  su posterior envío
al frente. Aunque hoy  en día no podemos entender que el camino a la guerra no
pudiera detenerse con una simple orden, no hay  que perder de vista este factor
para tratar de comprender las circunstancias que llevaron a Europa por la
pendiente de la guerra sin que, aparentemente, nadie pudiera hacer nada por
impedirlo.



AVANCE EN EL OESTE

La estrategia alemana estaba muy  clara. Debía derrotar a dos enemigos; Rusia
en el este y  Francia en el oeste. Teniendo en cuenta que los rusos tardarían más
tiempo que los franceses en movilizar a su Ejército, los alemanes planeaban
golpear primero en el oeste para después volverse con todas sus fuerzas contra
Rusia, aprovechando su excelente red ferroviaria para trasladar rápidamente sus
ejércitos de un frente al otro.

La campaña alemana en el frente occidental contaba con un guión
establecido desde 1905; se trataba del Plan Schlieffen, por el que se atacaría a
Francia a través de Bélgica, evitando así la frontera común, sólidamente
fortificada. Los ejércitos germanos avanzarían de este modo hacia París, que
caería en seis semanas, y  podrían así dirigirse contra Rusia sin temor a la
reacción francesa.

En la noche del 1 de agosto, las tropas alemanas entraron en Luxemburgo con
el objetivo de apoderarse de un importante empalme ferroviario que
comunicaba territorio germano y  belga.

En un guiño del destino, ese lugar era conocido como Las Tres Vírgenes; una
premonición de la suerte que iban a correr Bélgica, Francia y  Luxemburgo a
manos de los salteadores alemanes.

Poco antes de las diez de la mañana del domingo 2 de agosto se produjeron
las primeras escaramuzas en la frontera con Francia. Dos soldados, el teniente
alemán Mey er y  el cabo francés Peugeot[2], tendrán el poco envidiable honor
de inaugurar la interminable lista de víctimas de la Primera Guerra Mundial.
Mey er, a caballo, traspasó la frontera al galope; Peugeot, estupefacto por la
visión del soldado teutón en territorio francés, sacó instintivamente su revólver y
le disparó, pero el alemán tuvo tiempo de responderle con el suyo, cay endo
ambos.

Las confusas pero inquietantes noticias que llegaban del continente llevaron al
gobierno de Londres a ordenar el 2 de agosto la movilización total de la armada.
En la tarde de ese domingo, los alemanes entregaron un cínico ultimátum a los
belgas para que les permitiesen pasar por su territorio. En él se aseguraba
falsamente que los franceses habían penetrado en Bélgica, por lo que a las tropas
del káiser se les debía permitir pasar también la frontera para garantizar la
seguridad alemana.

El 3 de agosto, el rey  Alberto, presidiendo un consejo de ministros reunido de



urgencia, rechazó vigorosamente el ultimátum « cualesquiera que puedan ser las
consecuencias» , lo que provocó de inmediato la declaración de guerra de
Alemania. La posición belga no llamaba al optimismo; tan solo disponían de seis
divisiones de infantería y  una de caballería para oponerse a las treinta y  cuatro
divisiones del káiser.

Además, solo había reservas de munición para dos semanas. Ese mismo día,
Alemania declaró también la guerra a Francia.

A las ocho y  dos minutos de la mañana del 4 de agosto, las tropas alemanas
franquearon la frontera belga e intercambiaron fuego de fusilería con los
gendarmes. El rey  Alberto, vestido de uniforme, atravesó a caballo las calles de
Bruselas, llamando a la resistencia entre el delirio de sus súbditos. Ese mismo día,
los alemanes cruzaron también la frontera con Rusia, pese a que el plan original
era concluir la campaña en el oeste antes de lanzarse contra los rusos.

A las once de la noche del 4 de agosto, Gran Bretaña declaró la guerra a
Alemania, amparándose en un tratado de 1839 por el que se garantizaba la
neutralidad belga. La participación británica resultó una desagradable sorpresa
para el gobierno alemán, que confiaba en que Londres no se involucraría en el
conflicto en ciernes. Esta decisión desató en Berlín una gran indignación contra
los ingleses, siendo su embajada destrozada por una turba enfervorizada. Pese a
que nadie deseaba un conflicto generalizado, en unos pocos días todo un
continente se había visto arrojado al camino de la guerra[3].

En ese momento, casi nadie era consciente de la terrible prueba a la que
Europa iba a verse sometida. Los contendientes estaban convencidos de que el
conflicto quedaría resuelto en unas semanas, unos pocos meses a lo sumo, y  que,
en todo caso, las armas ya habrían callado para Navidad. Pero estaban muy
equivocados; les esperaban cuatro años de indecibles sufrimientos y  un sacrificio
de vidas como nunca se había visto hasta entonces.

Quizás, uno de los pocos que advertía la trascendencia de la contienda que
acababa de iniciarse era Von Moltke, el jefe supremo del Ejército germano. En
una carta a un amigo, aseguraba el 5 de agosto: « esta lucha decidirá el curso de
la Historia por todo un siglo» . No se equivocaba en absoluto.
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Capítulo 2
1914: MILAGRO EN EL MARNE

xisten momentos puntuales de la Historia en los que está en juego todo el futuro.
De lo que sucede en esa hora y  lugar depende el devenir de los próximos
decenios. Una pequeña variación en el desarrollo de algunos acontecimientos
puede marcar la vida de muchas naciones y  de millones de personas durante
largo tiempo. Eso es lo que ocurriría durante los intensos días que transcurrieron
entre el 5 y  el 9 de septiembre de 1914.

Aunque los historiadores no han destacado suficientemente la trascendencia
de esos cinco días, la realidad es que marcaron de forma determinante el siglo
XX. Fue la batalla del Marne, sostenida a las puertas de París, la que acabó con la
posibilidad de que las tropas del káiser resolviesen el conflicto en poco más de un
mes y  la que condujo al continente a una cruel guerra de trincheras que duró
más de cuatro años.

Pero antes de relatar la espectacular resurrección de un ejército derrotado,
como era el francés, es necesario reseñar la cadena de acontecimientos que
llevó al Ejército alemán a tomar posiciones en las cercanías de París, llegando a
aproximarse a escasos dieciocho kilómetros de la capital.



LA NEUTRALIDAD BELGA, VIOLADA

Como se ha indicado en el capítulo anterior, los alemanes disponían de la hoja de
ruta que les debía abrir las puertas de Francia y  permitirles la conquista de París:
el Plan Schlieffen. Por este plan, ideado por el que fue jefe del Alto Estado
May or alemán de 1891 a 1905, el mariscal de campo conde Alfred von
Schlieffen (1833-1913), se renunciaba a intentar penetrar directamente por la
bien defendida frontera francesa, haciéndolo en su lugar a través de Bélgica.

La ofensiva debía ser un golpe contundente, desarrollado a máxima
velocidad, para tomar por la espalda a los franceses acantonados en la frontera
franco-germana por la espalda. Siguiendo un símil pugilístico, mientras el brazo
izquierdo, retraído, tenía la misión de proteger el rostro de Alemania, el puño
derecho debía propinar un rápido directo a la mandíbula de Francia. Por lo tanto,
la clave era la potencia del ala derecha, la que debía ejecutar el veloz
movimiento envolvente que tendría como destino París.

Sin embargo, el jefe de Estado Mayor encargado de poner en práctica este
vigoroso planteamiento era el dubitativo y  pusilánime Von Moltke. Temiendo que
los franceses pudieran penetrar a través de la frontera común, reforzó este sector
en detrimento de la fuerza impetuosa que debía atravesar Bélgica. El espíritu de
Von Schlieffen, a buen seguro, debía revolverse en su tumba al ver cómo la
actitud timorata de su sucesor ponía en riesgo el éxito de su infalible plan.

Además de las inoportunas modificaciones llevadas a cabo por Von Moltke, el
punto débil de este brillante plan no era táctico, sino estratégico; la violación de la
neutralidad belga, garantizada por Gran Bretaña, podía provocar la entrada de los
ingleses en la guerra para defender a los agredidos belgas.

Los alemanes decidieron afrontar esta eventualidad, pero los franceses
demostraron ser unos ingenuos. Los planes del Estado May or francés no
contemplaban la posibilidad de que los alemanes pasaran a través de Bélgica, al
confiar en que el káiser respetaría los acuerdos internacionales.



El Plan Schlieffen, por el que las tropas alemanas invadían Francia
atravesando Bélgica y  Luxemburgo, en un mapa británico de la época. Los
franceses esperaban que el ataque germano se produjese por la frontera común.



Von Moltke, jefe de Estado Mayor alemán, no se ciñó al plan elaborado por
Schlieffen para derrotar a Francia. El debilitamiento del ala derecha, ordenado
por él, sería determinante para el fracaso final del plan.



Aunque el servicio de información galo se hizo con los detalles del plan
gracias a un desertor, el Estado May or francés permaneció inactivo, crey endo
que una impetuosa ofensiva de su Ejército lograría rechazar el ataque teutón,
previsto a través de la frontera común.

Las directrices para hacer frente a una ofensiva alemana, el llamado Plan
XVII, no eran más que retórica vacía: « Atacar a ultranza»  o « destrozar la
voluntad del enemigo» .

Estos principios venían a sustituir a otra mentalidad, más defensiva, que había
tenido su materialización en el refuerzo de las fortalezas fronterizas, como la de
Verdún. Ese nuevo espíritu ofensivo tenía su base teórica en que « el carácter
nacional francés exige atacar a la manera de Napoleón» . Pero los defensores de
esta doctrina no tenían en cuenta que, según la may oría de teóricos militares, solo
se puede atacar con garantías de éxito si se posee una superioridad de tres a uno.
En esos momentos, los franceses padecían una inferioridad ante los alemanes en
una proporción de dos a tres, por lo que esa táctica ofensiva estaba destinada
indefectiblemente al fracaso. Los admiradores de Napoleón no tuvieron en
cuenta uno de sus axiomas, el que aseguraba que una batalla se gana o se pierde
antes de que suene el primer disparo.

Unas horas después de la declaración de guerra, los franceses pudieron
comprobar que los alemanes sabían muy  bien lo que debían hacer. El pequeño
ejército belga, superado por el germano en una proporción de siete a uno, bien
poco podía hacer para resistir.

Una parte se fortificó en Lieja, otra se dirigió al sur para unirse a los
franceses y  al cuerpo expedicionario británico que había llegado en su socorro,
mientras que el grueso de las tropas belgas se concentró en la defensa de
Amberes. La resistencia belga, aunque muy  meritoria, no detuvo a las tropas del
káiser. Lieja y  Amberes cay eron en pocos días, y  el 18 de agosto los alemanes
y a se extendían por toda su geografía.

El que la Gran Guerra sería un conflicto diferente a todo lo que se había visto
en Europa se vio desde el inicio. El primer día de la ocupación de Bélgica, la
presencia de francotiradores despertó la ira de los alemanes. Aunque el derecho
internacional —plasmado en la Convención de La Haya de 1907— legitimaba la
resistencia armada contra un invasor, los alemanes consideraban que la
existencia de francotiradores violaba las ley es de la guerra, por lo que llevaron a
cabo salvajes represalias contra la población civil en las localidades en las que
eran atacados. Fueron trágicamente habituales los fusilamientos de decenas de
aldeanos, aunque en algunas ocasiones estos asesinatos llegarían a ser masivos;
en Tamines acabaron el 22 de agosto con la vida de 384 hombres, y  al día
siguiente, en Dinant, fueron masacradas 612 personas, incluyendo mujeres y
niños.



La infantería alemana cruza una aldea belga incendiada. La población civil
sufrió los excesos de los soldados germanos, que llevaron a cabo asesinatos
masivos como represalia a la acción de los francotiradores.



La guerra contra los civiles continuó desde el aire. El 25 agosto, un dirigible
alemán dejó caer varias bombas sobre Amberes.

Aunque solo murieron seis personas, se hizo evidente que, al contrario que en
las guerras decimonónicas, se trataba de una contienda en la que la distinción
entre frente y  retaguardia quedaba fatalmente diluida.

Para contrarrestar la victoriosa ofensiva germana en Bélgica, el mariscal
Joseph Joffre, jefe del Estado Mayor francés, puso en marcha el referido Plan
XVII, que debía ser el antídoto contra el Plan Schlieffen. Las tropas francesas
avanzaron a través de la frontera francogermana, ocupando Alsacia y  Lorena. El
Ejército galo tomó el 8 de agosto la ciudad alsaciana de Mulhouse, pero la
ofensiva en Lorena perdió fuelle y  quedó detenida. Se llevó a cabo un nuevo
intento a través de las Ardenas, pero las defensas germanas permanecieron
incólumes.

Los franceses habían cometido un colosal error de planteamiento. No habían
comprendido que, gracias a las innovaciones técnicas en el arte de la guerra, era
relativamente fácil defender una posición estática con unos pocos hombres. Los
j inetes franceses, sable en mano, caían segados por las ametralladoras. La
infantería, ataviada con vistosos pantalones rojos y  quepis azules, era aniquilada
por la artillería pesada y  las armas automáticas. Los últimos vestigios de las
guerras napoleónicas quedaban destrozados por la potencia de fuego de las armas
recién salidas de las factorías alemanas. En solo veinte días, 300.000 soldados
franceses habían perdido la vida en la denominada batalla de las Fronteras.



«MINUTO LOCO» EN MONS

El mariscal Joffre, que había enviado a comienzos de agosto dos ejércitos a la
frontera belga, la reforzó con parte de las tropas derrotadas en Alsacia y  Lorena.
Allí se unieron a los 120.000 soldados británicos del mariscal French, llegados el
12 de agosto, dispuestos a hacer frente a los 750.000 soldados alemanes que
avanzaban de forma imparable por territorio belga[4].

Curiosamente, muchos de esos soldados británicos llegaron al campo de
batalla en autobuses urbanos de Londres; ante la escasez de vehículos de motor
para transportar a las tropas una vez llegadas al puerto belga de Ostende, se
emplearon autobuses que habían sido embarcados para cumplir con este
cometido. Los tommies [5] llegaban al frente en los típicos autobuses londinenses
de dos pisos, a los que aún no se les habían retirado los letreros que indicaban su
recorrido. Así pues, las líneas de Piccadilly  o Trafalgar Square les llevaban
directamente a primera línea…

El 23 de agosto, los hombres de káiser chocaron con la línea defensiva aliada
en la localidad belga de Mons, que estaba fuertemente defendida por tropas
británicas. Los soldados alemanes tuvieron allí oportunidad de probar en sus
propias carnes la rápida y  devastadora cadencia de fuego de los fusileros
ingleses, producto de su larga experiencia en las guerras coloniales.

Gracias al fusil Lee-Enfield de diez cartuchos y  un cerrojo de fácil manejo,
los ingleses podían poner en práctica lo que se conocía como el crazy minute
(« minuto loco» ), en el que los soldados hacían fuego a la máxima velocidad
posible contra un blanco de un metro de diámetro situado a doscientos metros de
distancia. El objetivo para cada fusilero era alcanzar el blanco treinta veces, lo
que correspondía a un disparo cada dos segundos. Este entrenamiento, repetido
hasta la saciedad, era muy  útil para rechazar las cargas masivas realizadas por
los nativos.

En Mons, los alemanes confundieron el efecto de este demoledor « minuto
loco»  con el de varias ametralladoras que creían en manos de los británicos. La
lluvia de balas provocó numerosas bajas entre las abigarradas líneas germanas.
Los soldados ingleses se sorprendían del efecto mortal que causaban sus disparos;
ni tan siquiera era necesario apuntar, tan solo dirigir el fuego hacia la masa de
alemanes que avanzaba a la carrera hacia ellos.

El choque hizo rememorar otras épocas al comandante británico al mando de



ese sector, Horace Smith-Dorrien, un veterano de la guerra contra los zulúes. Él
había sido uno de los cinco únicos oficiales que sobrevivieron en 1879 a la
masacre de cerca de dos mil soldados ingleses a manos de los zulúes en la batalla
de Isandhlwana. Evidentemente, no existía en todo el Ejército británico un
comandante más apropiado para explicar a sus hombres cómo rechazar a un
enemigo lanzado al ataque.

Tras varios intentos frustrados de asaltar las posiciones británicas, los
alemanes optaron por acabar con su resistencia castigándoles con un intenso
bombardeo. Smith-Dorrien, al que, tras su intensa experiencia africana, bien
poco le impresionaban las demostraciones germanas, mantuvo la calma en todo
momento. Gracias a la artillería propia, los ingleses lograron crear un pasillo por
el que pudieron emprender una retirada en orden hacia la frontera francesa.

La caballería pesada francesa desfila por un boulevard parisino antes de
marchar al frente. Estaban convencidos de que en pocas semanas desfilarían
también por Berlín.



HACIA PARÍS

Los alemanes ya se encontraban en suelo francés, pero los desesperados
contraataques galos les hacían variar una y  otra vez el plan original. Las tropas
que debían atacar París desde el norte se vieron obligadas a descender para
taponar algunas brechas provocadas por una feroz ofensiva destinada a romper el
frente de avance germano. Pero estos golpes no eran más que los puñetazos al
aire de un boxeador sonado. El esfuerzo sin recompensa comenzó a hacer
estragos en las filas de la Entente.

Ante la perspectiva cierta de una debacle, el mariscal French solicitó el 31 de
agosto regresar a Gran Bretaña con su Cuerpo Expedicionario, una petición que
fue rechazada por Londres. Por su parte, los franceses, desfondados, se retiraban
en interminables columnas, bajo un sol abrasador, seguidos de cerca por los
alemanes.

La derrota parecía inevitable. Los habitantes de París comenzaban a
abandonar la capital, temerosos de la inminente llegada de los boches[6]. Un
millón de personas se lanzó a las carreteras, rumbo al sur. Los que decidieron
quedarse comenzaron a construir trincheras y  barricadas en las calles, aunque la
confianza en resistir a los alemanes era escasa, como lo demostraba el que el
gobierno se trasladase a Burdeos. El inteligente y  resuelto general Gallieni se
quedó a cargo de la defensa de la ciudad. Había sido rescatado de una plácida
jubilación —se había retirado en el mes de abril—, al considerarse que era la
cabeza más indicada para dirigir la resistencia. Gallieni aceptó, quizás para
dedicar la victoria —en la que solo él creía— a su esposa, fallecida el mismo día
de la declaración de guerra.



El general francés Gallieni se convirtió en un héroe. Insufló ánimos a los
parisinos, logrando que colaborasen decididamente en la defensa de la capital.

Con el recuerdo vivo de los cuatro meses de asedio al que los alemanes la
sometieron en 1870, Gallieni ordenó obstruir las vías de acceso a la ciudad,
incluidas las alcantarillas, y  dispuso el almacenamiento de víveres y  munición.
Para poder disponer de leche y  carne fresca para resistir el previsible sitio, los
parques parisinos quedaron poblados de vacas.

La batalla por París se presentaba desigual. Los alemanes disponían para este
ataque de 250.000 hombres, mientras que los franceses podían oponer unos
150.000. Muy  pocos apostaban por que el impulso germano pudiera ser frenado
por unas tropas moralmente derrotadas. En Berlín ya se había acuñado la
medalla conmemorativa de la toma de la capital francesa, y  el káiser ya había
elegido el uniforme con el que tenía previsto desfilar victorioso por los Campos
Elíseos.

Pero entonces ocurre el primero de los milagros que salvarán a la Ciudad de
la Luz. La difícil situación que atraviesan los alemanes en la Prusia oriental, ante
el empuje de las fuerzas rusas, lleva a Von Moltke a sustraer cinco cuerpos de



ejército a las tropas que deben tomar París para reforzar aquel frente. Esta
medida inoportuna, causada por un exceso de confianza, será el primer eslabón
de la cadena de errores que impedirá a los hombres del káiser tomar la capital
enemiga y  certificar así la derrota francesa.

El Plan Schlieffen establecía que las tropas germanas debían rodear París por
el norte, pasando por la baja Normandía, y  atacar por el oeste, entrando así por
su puerta trasera. De este modo se evitaban las defensas establecidas al este, el
camino natural de invasión, en donde se concentraban las tropas francesas y
británicas que habían retrocedido desde Bélgica para plantear la última
resistencia.

Pero el 30 de agosto los alemanes vislumbran la posibilidad de asestar el
golpe de gracia a los tambaleantes ejércitos de la Entente.

Si, en lugar de rodear París, las tropas germanas van al encuentro de estas
fuerzas agotadas y  las derrotan, la ciudad caerá igualmente y, además se
impedirá que puedan restablecerse y  suponer un peligro tras la toma de la
capital.

El general Von Kluck tiene ante sí la oportunidad irrepetible de protagonizar
una victoria deslumbrante, de las que se escriben brillantes páginas en los libros
de Historia. La tentación de aplastar totalmente al Ejército francés es demasiado
grande. Ese día, envía un mensaje al Cuartel General en el que anuncia su
intención de desviarse del plan trazado por Schlieffen y  lanzarse a rematar a las
fuerzas aliadas. En ese preciso momento, el káiser está visitando el puesto de
mando en Luxemburgo, lo que impide valorar detenidamente la decisión de Von
Kluck. De forma precipitada se da luz verde a su viraje hacia el sur antes de
rodear París, lo que constituirá el segundo error grave del mando germano, tras
retirar los cinco cuerpos de ejército para enviarlos al frente oriental.



El general Joffre, en el centro, tenía un aspecto afable y  bonachón, pero supo
mostrarse firme y  decidido a lo largo de toda la defensa establecida en el río
Marne.

Así pues, los alemanes rectifican su dirección de ataque, que debía rodear
París por el norte, y  comienzan a desplazarse ante las defensas francesas
dispuestas al este de la capital, exponiendo imprudentemente su flanco derecho.
El general Gallieni, al conocer la inesperada maniobra teutona gracias a uno de
los escasos nueve aviones de reconocimiento con los que cuenta, afirma: « Es
demasiado hermoso para ser cierto» . Tan solo quedaba saber hasta dónde
llegarían los alemanes antes de girar en dirección a la capital, para poder así
preparar el ataque contra su flanco.



El general alemán Alexander Von Kluck se equivocó al intentar tomar París
por el este. Al exponer su flanco, facilitó el triunfo de los Aliados en la Batalla del
Marne.



El siguiente milagro acabará por dejar sin opciones a las fuerzas de Von
Kluck. El 1 de septiembre, un oficial de enlace del Ejército germano que viaja en
automóvil se equivoca de carretera y  va a dar de bruces con una patrulla
francesa. Tratando de esquivar sus disparos, se estrella contra un árbol. Al
registrar el vehículo, los soldados galos encuentran una cartera de cuero que
contiene un mapa. En él se pueden ver anotados a lápiz rojo los ejes de avance
de las tropas de Von Kluck, con todo lujo de detalles, incluyendo las cifras de
efectivos.

Los franceses se enteran así del punto por el que los alemanes pretenden
romper la defensa de París. Von Kluck había fijado su atención en un punto de
engarce entre las tropas francesas y  británicas, por lo que Joffre podrá diseñar
con toda tranquilidad el golpe que romperá el espinazo del avance germano.



FRACASO ALEMÁN

En la tarde del 5 de septiembre comienzan los primeros ataques franceses al
flanco alemán, al norte del río Marne. Como una jauría de lobos, los soldados
franceses se lanzan a dar feroces dentelladas en el punto débil que ha quedado al
descubierto.

Ese empuje endiablado lo encarnará el teniente francés Charles De la
Cornillière. Su batallón llega al frente ese 5 de septiembre para sumarse al ataque
que está llevando a cabo en esos momentos una fuerza de cinco mil marroquíes.
La resistencia alemana en ese punto es obstinada, lo que está provocando
numerosas bajas en las filas galas.

Mientras los soldados franceses se ponen a cubierto para protegerse del fuego
de las ametralladoras germanas, De la Cornillière permanece en pie, arengando
a sus hombres. De pronto, una ráfaga le derriba y  comienzan a oírse gritos
desesperados entre la tropa: « ¡Han matado al teniente! ¡Han matado al
teniente!» . Unos segundos después, el valiente oficial, gravemente herido, logra
incorporarse a duras penas y  exclama: « ¡Sí, han matado al teniente, pero seguid
adelante, muchachos!» . De la Cornillière muere poco después, pero sus
hombres, espoleados por estas últimas palabras, lograrán hacer retroceder a los
alemanes, aunque pagando un espantoso peaje en bajas.



Uno de los taxis Renault que participaron en la batalla del Marne trasladando
tropas a primera línea. Hoy  puede verse en el museo militar de Los Inválidos.

Al día siguiente de esta violenta acometida francesa, las fuerzas de Von Kluck
continúan con el plan previsto y  comienzan a girar para adoptar la forma de
ariete que debe penetrar en la barrera francesa. Esta maniobra deja un hueco de
casi cincuenta kilómetros en sus propias líneas, lo que es aprovechado por
franceses y  británicos para introducir una cuña de 20.000 hombres.

El clima de terror que se vivía hasta ese momento en la capital gala cambia
de repente. Ya nadie habla de huir hacia el sur, sino de colaborar en la férrea
resistencia que se está dando a orillas del Marne. Gallieni logra movilizar a toda
la población; el episodio más conocido de esta resistencia civil es la aportación
voluntaria —aunque más bien habría que hablar de confiscación— de 600 taxis
Renault. El 6 de septiembre, ante el colapso de las líneas ferroviarias y  la escasez
de camiones, parecía imposible enviar refuerzos al frente. Esa tarde, el general
espeta a sus colaboradores: « ¡Pues que vayan en taxi!» . Lo que en un primer
momento parece una boutade, se convierte en una orden. Así pues, a las diez de



la noche comienza la caza del taxi por las calles de París; los gendarmes los
detienen en plena calle y  hacen bajar a sus clientes, enviando a los vehículos a la
explanada de Los Inválidos, convertida en improvisado punto de reunión.

Esa misma noche parten los primeros taxis en dirección al Marne. A las tres
de la madrugada sale el segundo convoy, integrado por 250 coches. Al día
siguiente continúa el trayecto de ida y  vuelta, ante la perplej idad y  el ánimo del
pueblo de París, que ve en ese inusual espectáculo un estímulo para su moral
castigada por las recientes derrotas de su Ejército. Aunque el contingente
desplazado al Marne por este inusual procedimiento no es decisivo en términos
numéricos, el efecto psicológico será impactante y  duradero, logrando recabar el
apoy o de la población civil para el esfuerzo de guerra en ese momento crucial
para el destino de Francia.

Mientras tanto, las noticias que llegan al cuartel general alemán en
Luxemburgo, con el general Von Moltke a la cabeza, no pueden ser más
descorazonadoras. La penetración aliada en las filas germanas amenaza con
provocar un desastre de grandes dimensiones si consiguen partirlas en dos, por lo
que empieza a abrirse paso el convencimiento de que la mejor decisión es
retirarse del Marne en dirección al norte, hasta el río Aisne. Pero Von Moltke,
indeciso, duda entre ordenar a Von Kluck la retirada o mantener un tiempo más
la apuesta, por si su subordinado logra enderezar su precaria situación en el
Marne.

De nuevo queda claro que el mayor pecado que puede cometer un jefe
militar es la indecisión. Von Moltke decide enviar a un oficial de enlace para que
le pueda transmitir de primera mano lo que está ocurriendo en el frente. Una vez
llegado al Marne, el 9 de septiembre, el enviado se extralimita en sus funciones,
presionando de forma inusitada a Von Kluck para que se retire, pese a no llevar
ninguna orden al respecto. Ese mismo día, Von Kluck accede a ordenar el
repliegue en dirección al Aisne, pese a estar convencido de que todavía puede
abrirse paso a través de las defensas galas. Quizás estaba en lo cierto, puesto que
los aliados estaban dando ya muestras de agotamiento, como lo demuestra el que
luego fueran incapaces de perseguir a los alemanes. La venganza de estos
últimos, al retirarse, será dar buena cuenta de las bodegas de los lugares que van
atravesando, dejando centenares de miles de botellas de champán rotas.

Más tarde, Von Kluck confesaría que no esperaba encontrarse ese espíritu de
resistencia en el Ejército francés: « No habíamos previsto que unos hombres que
habían retrocedido diez días, durmiendo en el suelo y  destrozados por la fatiga,
fueran todavía capaces de tomar su fusil y  atacar de ese modo» . Pero la culpa
de su fracaso no había que achacarla a la brava resistencia de su enemigo, sino a
los errores propios y  ajenos que habían llevado a sus tropas a regresar por el
mismo camino que poco antes les había conducido triunfalmente hasta los
umbrales de la capital francesa. El más grave había sido desviarse del Plan



Schlieffen y  no tener presentes, según la ley enda, las últimas palabras que su
autor pronunció antes de morir: « Atención al flanco derecho…»  Del mismo
modo que es dudoso que Von Schlieffen hiciera esa última recomendación,
también forma parte del mito la conversación telefónica que, supuestamente,
mantuvieron Von Moltke y  el káiser tras confirmarse la retirada en el Marne. En
ella, el jefe supremo del Ejército alemán confesó al Emperador: « Majestad,
hemos perdido la guerra» . Aunque es poco probable que Von Moltke exhibiese
tal muestra de derrotismo, la verdad es que los alemanes habían perdido su gran
oportunidad para vencer de forma rápida y  contundente. La toma de París
seguramente habría supuesto el final del conflicto. Además, si consideramos que
la Segunda Guerra Mundial tenía sus raíces en el conflicto de 1914, quién sabe si
esta jamás se hubiera producido de haber finalizado en ese mismo año.

Habiendo sido derrotada a las puertas de París, Alemania había
desaprovechado su única posibilidad de obtener la victoria.

Teniendo en cuenta el enorme potencial de sus enemigos, enfrentarse a una
larga guerra de desgaste era un suicidio estratégico. Pero aún quedaba mucho
tiempo hasta que los alemanes llegasen a esa conclusión.

En ese momento, tras la contención de la ofensiva germana a orillas del
Marne, comenzó la que se dio en llamar « la carrera hacia el mar» . La guerra
de movimientos se basaba en rodear al enemigo por alguno de sus flancos, y  eso
fue lo que ambos contendientes intentaron. Cada una de estas maniobras era
respondida con otra similar, por lo que los ejércitos se vieron lanzados a una veloz
carrera en paralelo que no acabaría hasta llegar a la costa.

El fracasado von Moltke fue sustituido por von Falkenhay n al frente del Estado
Mayor imperial, al que se le dio un plazo de seis meses para dejar finiquitada la
guerra en el oeste. En noviembre, von Kluck intentó enmendar su frustrada
conquista de París tratando de romper las líneas aliadas en un frente de cien
kilómetros, entre la frontera belga y  el río Aisne, en la que sería la primera
batalla de Ypres. Las embestidas teutonas fueron rechazadas por soldados
británicos y  belgas. A finales de noviembre se hizo evidente que y a no se
produciría ningún avance, por lo que se detuvo la ofensiva.

Una larga línea de trincheras cubría ahora la distancia entre el mar del Norte
y  los Alpes. Los aliados habían logrado adelantarse a los alemanes en el control
de la costa del canal de la Mancha, lo que resultaría vital para poder garantizar el
envío de suministros. El frente quedaría prácticamente inamovible durante más
de tres años, produciéndose variaciones que no sobrepasarían los quince
kilómetros por cada lado. Había dado comienzo la guerra de trincheras.



EL «RODILLO RUSO»

Aunque la atención europea estaba centrada en los acontecimientos que se vivían
en Bélgica y  Francia, la guerra también había estallado en el este. El 20 de
agosto, los ejércitos rusos se habían puesto en movimiento. De inmediato surgió
un mito que pretendía dar una imagen gráfica del extraordinario potencial de las
tropas del zar; la prensa mundial, para referirse a ellas, empleó la metáfora del
« rodillo» .

Rusia contaba con una fuente inagotable de soldados, dispuestos a dar su vida
por el zar. Su fervor era desmedido, pero el armamento con el que contaban era
insuficiente y  anticuado. No disponían de artillería y  los fusiles eran escasos;
muchos soldados estaban pertrechados solamente con cuchillos o palos. Este
ejército, más propio de la Edad Media que del siglo XX, estaba dirigido por el tío
del zar, el gran duque Nicolai Nicolaievich, expeditivo y  de carácter despótico.

Si las fuerzas rusas sufrían estas limitaciones, el ejército austrohúngaro
tampoco demostraba estar preparado para la guerra moderna. El 12 de agosto se
habían lanzado contra Serbia, que había reunido 300.000 hombres para defender
su pequeño país. La ofensiva austríaca fue un desastre y  los serbios se
permitieron incluso contraatacar y  ocupar varios distritos del sur del Imperio. El
20 de agosto, los rusos hicieron honor al apelativo concedido por la prensa y
arrollaron a las vanguardias austrohúngaras, irrumpiendo en la Galitzia polaca.

Mientras tanto, el rodillo ruso avanzaba por el Báltico para someter a los
alemanes al mismo castigo. Pero las tropas del káiser contrarrestarían su
inferioridad numérica con una gran inteligencia y  habilidad. Los rusos dividieron
sus fuerzas en dos ejércitos; uno que avanzaría sobre Prusia por el este, dirigido
por el general Parel Rennenkampf[7], y  otro por el sudeste, con el general
Alexander Samsonov a la cabeza. El tándem germano formado por el mariscal
Hindenburg y  el general Ludendorff debía afrontar la tenaza que pretendía
dibujar el ataque ruso.



Puesto de artillería serbia. Los austríacos creían que la conquista de Serbia
sería un paseo, pero encontrarían muchas más dificultades de las que preveían.

La jugada defensiva de los alemanes fue absolutamente genial; en primer
lugar se logró contener el avance de Rennenkampf, que había quedado agotado
por sus propias limitaciones y  por la política de tierra quemada emprendida por
los defensores germanos. Seguidamente, gracias a la excelente red de ferrocarril
alemana, trasladaron esas mismas tropas al sur, para frenar también el avance
de Samsonov, lo que lograron el 29 de agosto en la batalla de Tannenberg.

Durante las operaciones, los rusos se comunicaban por radio sin codificar, por
lo que los alemanes tuvieron un conocimiento detallado de las intenciones
enemigas. De la batalla de Tannenberg surgiría el mito de los soldados rusos
hundiéndose en tierras movedizas, una escena que quedó reflejada en numerosas
ilustraciones de la época. En realidad esa circunstancia no ocurrió. Según explicó
Ludendorff, « los informes que dicen que los rusos fueron empujados hacia los
pantanos y  que allí murieron son un mito, pues no se veía ningún pantano por
ninguna parte» . Por su parte, el flanco más fuerte del avance ruso, el de
Rennenkampf, no acudiría en auxilio de sus compatriotas, una actitud en la que
quizás tenía algo que ver la enemistad manifiesta entre ambos generales, un
hecho al que no eran ajenos los alemanes.



El compenetrado tándem formado por Hindenburg y  Ludendorff se mostró
como un dúo imbatible en el terreno militar. Los rusos serían las primeras
víctimas.



Las tropas alemanas, bien atrincheradas, esperan con tranquilidad un ataque
ruso en los lagos masurianos.

Las fuerzas del káiser, envalentonadas por su victoria en Tannenberg, lanzaron
después un ataque en los Lagos Masurianos contra la fuerza de Rennenkampf, lo
que provocó su retirada el 10 de septiembre dejando atrás 150.000 hombres y
150 cañones. El « rodillo ruso»  había sido momentáneamente detenido.

Pero el 3 de septiembre los ejércitos zaristas habían reanudado su ataque en
Austria-Hungría, consiguiendo llegar a las estribaciones de los Cárpatos. Más al
norte, la caballería rusa logró desbordar a los alemanes, que iniciaron la retirada.
Las tropas comandadas por Nicolaievich llegaron a 250 kilómetros de Berlín y  a
amenazar seriamente Budapest, pero en ese momento se hizo evidente que el
Ejército ruso no estaba preparado para una gran ofensiva. El espectacular
avance se vio frenado por sí mismo, debido a la defectuosa intendencia, incapaz
de trasladar armas y  munición a la línea del frente.

Aunque el esfuerzo ruso no dio sus frutos, indirectamente sí que ayudó a que
sus aliados occidentales consiguieran detener a los alemanes. Las necesidades de
Hindenburg y  Ludendorff para proteger las fronteras orientales requirieron el
traslado a ese escenario de varias divisiones destinadas a la toma de París, tal
como hemos visto anteriormente. Si Von Kluck hubiera contado con esos
refuerzos, la batalla del Marne hubiera podido tener un desenlace diferente.

En cuanto al conflicto que había desencadenado la conflagración, el
contencioso entre Austria y  Serbia, el mes de diciembre fue pródigo en
acontecimientos. La recuperación de las fuerzas imperiales permitió expulsar a
los serbios de territorio austríaco y, aprovechando el impulso, llegaron a tomar



Belgrado. Los austríacos, eufóricos, se lanzaron a una ofensiva en el interior del
país balcánico, pero las tropas locales les propinaron una contundente derrota en
una zona montañosa, causándoles más de 100.000 bajas.

Belgrado fue recuperada. A finales de año, las posiciones eran las mismas
que antes de la guerra.

Los austríacos no habían logrado mantener bajo su dominio la capital serbia.
Ni alemanes ni franceses habían conseguido tomar las respectivas capitales. Los
objetivos trazados durante el verano no se habían cumplido, y  la euforia de los
primeros momentos de la contienda parecía ya un lejano recuerdo.

Esta guerra no tenía nada que ver con las anteriores; los hombres se
encontraban ahora agazapados en trincheras, sin comprender cómo habían
llegado hasta allí y  sin albergar demasiadas esperanzas de lograr una rápida
victoria, tal y  como se les había prometido. Pero aún no habían visto nada; el
catálogo de los horrores que les esperaban ni tan siquiera se había abierto…



L

Capítulo 3
1915: BUSCANDO EL PUNTO DÉBIL

a estabilización del frente occidental a finales de 1914 supuso un duro e
inesperado golpe, tanto para los respectivos Estados Mayores como para los
propios soldados.

Todos aquellos hombres que habían partido en el mes de agosto dispuestos a
desfilar victoriosos por la capital enemiga en unas pocas semanas, y  a regresar al
hogar antes de Navidad, comprendieron que eso y a no sería posible.

Los Ejércitos se encontraron con una situación que nadie había previsto. El
frente se extendía a lo largo de 560 kilómetros, guarnecido por millones de
soldados. La consolidación de este inmenso frente hacía ya imposible una
maniobra envolvente; los asaltos frontales chocaban contra una barrera
inexpugnable de alambradas y  ametralladoras.

Este punto muerto tampoco podía romperse desde el mar, puesto que la
armada germana se encontraba fondeada en sus puertos, fuertemente protegidos
de indeseadas incursiones, eludiendo así el combate contra los buques británicos,
que tenían el dominio absoluto de los océanos.

Pero los que sufrían en mayor grado esa impotencia para resolver de manera
rápida el conflicto eran los soldados que se encontraban en las trincheras del
frente occidental. Con la llegada del invierno, los soldados se vieron sometidos allí
a unas condiciones inhumanas. En esos primeros momentos, las trincheras no
eran más que zanjas improvisadas en las que no existía ningún sistema de
drenaje, por lo que se encontraban siempre encharcadas, a lo que había que
sumar el frío y  la nieve. Para protegerse de los elementos solo contaban con su
capote o con toldos extendidos sobre maderos.

Los más privilegiados habitaban reductos excavados en la tierra, en los que,
pese a no disfrutar de unas condiciones higiénicas mínimas, se encontraban al
menos a salvo de los martilleantes bombardeos.

La perspectiva de pasar todo el invierno en las trincheras provocó un gran
malestar en las tropas, cuyo único deseo era regresar a casa para reencontrarse
con sus familias. Este sentimiento era compartido por los soldados de ambos
bandos, como se comprobaría al llegar las fechas navideñas.



LA TREGUA DE NAVIDAD

En la Navidad de 1914 ocurriría un hecho sin precedentes en la historia militar.
Con el paso del tiempo, lo sucedido en aquella jornada se ha convertido en un
mito que ha apoyado la creencia de que la guerra es capaz de revelar también lo
mejor del ser humano.

Aquella Nochebuena, siguiendo la tradición de su país, las tropas alemanas
comenzaron a lo largo de todo el frente a entonar canciones, a la vez que
colocaban sobre el borde de los parapetos árboles decorados con luces. Estos
pequeños abetos habían sido enviados a miles por orden expresa del káiser para
que sus soldados pudieran celebrar la Navidad, además de raciones extra de pan,
salchichas y  licores.

Los soldados franceses y  británicos no podían creer lo que veían: ¡árboles de
Navidad iluminados en las trincheras enemigas! La cantidad de abetos fue tal,
que en varios puntos del frente había un árbol cada cinco metros. Esa poética
visión ay udó a crear un clima irreal, en el que los soldados aliados no tardaron en
convertirse en protagonistas, uniéndose a los cánticos de los alemanes o incluso
realizando peticiones de piezas concretas.





En la Navidad de 1914 se produjo una insólita tregua entre las tropas que
combatían en el frente occidental. Esta postal alemana recogió el espíritu
navideño que hizo posible esa confraternización entre los contendientes.

Al despuntar el alba, algunos soldados alemanes comenzaron a agitar
banderas blancas y  a salir desarmados de sus trincheras, dirigiéndose con paso
dubitativo a tierra de nadie. En un primer momento, los aliados vacilaban en
acudir a su encuentro, pero pronto comprobaban que la maniobra de
acercamiento de los alemanes era sincera. Los hombres que hasta ese mismo día
habían estado matándose estaban ahora a medio camino de sus posiciones,
compartiendo tabaco, alcohol o chocolate, mostrándose las fotografías de sus
esposas e hijos o intercambiándose recuerdos.

Los gestos de confraternización continuaron durante toda la jornada. En ese
singular día de Navidad, cada bando pudo recoger a sus compatriotas muertos en
los combates de los días anteriores y  darles sepultura. En algunos lugares se
celebraron ceremonias religiosas conjuntas e incluso se improvisaron partidos de
fútbol.

Uno de los testimonios más ilustrativos es el de Bertie Felstead, fallecido en
2001 a la provecta edad de 106 años, siendo en ese momento el hombre más
viejo de Gran Bretaña. Felstead recordaba que al atardecer del día de
Nochebuena escucharon los acordes de un villancico procedente de las trincheras
enemigas, situadas a unos escasos cien metros, lo que les transmitió un
sentimiento de paz y  esperanza, pero aun así no llegó a establecerse ningún tipo
de comunicación entre los dos bandos.

A la mañana siguiente, las cosas cambiarían; los alemanes comenzaron a salir
de las trincheras, caminando hacia las líneas inglesas. Felstead y  sus compañeros
hicieron lo mismo, saliendo a campo abierto para abrazar a sus enemigos. Los
combatientes intercambiaron cigarrillos, aunque eran conscientes de que aquello
duraría muy  poco.

« Sabíamos perfectamente que aquella situación era irreal, y a que les
estábamos felicitando las fiestas ¡a las mismas personas a las que íbamos a
intentar matar al día siguiente!» .

Fue en esos momentos cuando a alguien se le ocurrió amenizar el insólito
encuentro con un partido de fútbol:

« Fabricaron algo parecido a una pelota —recordaba Felstead— y
comenzamos a jugar, aunque la verdad es que no se puede hablar de partido
porque de cada lado había por lo menos cincuenta soldados, y  nadie se encargó
de contar los goles…» .

Después de una media hora de partido, se oyó la voz de un comandante:
« ¡Hemos venido aquí para combatir a los hunos, no para hacer amistad con
ellos!» . Una descarga de artillería desde las filas británicas acabó con el



espej ismo. Volvía la cruda realidad.
A lo largo de toda la jornada de Navidad no hubo prácticamente intercambio

de disparos en todo el frente. Tan solo la Legión Extranjera, en Alsacia, no
respetó esta tregua tácita y  lanzó un ataque contra las líneas alemanas.

Las noticias que relataban estos inesperados episodios de amistad en el frente
llegaron a los cuarteles generales, causando sorpresa y  estupor. De inmediato se
impartieron órdenes a los oficiales para que entregasen un informe detallado de
lo ocurrido e impidieran que volviera a ocurrir, tomando represalias contra los
que habían mostrado una actitud más condescendiente con el enemigo. Las
unidades de uno y  otro bando menos dispuestas a proseguir la lucha fueron
desmembradas y  distribuidas en otros sectores. Un número indeterminado de
soldados franceses fue pasado por las armas como escarmiento. Los alemanes
poco combativos serían enviados al frente oriental.

Las cartas en las que los soldados relataban a sus familias los pormenores de
esa insólita celebración navideña fueron destruidas.

Los franceses pusieron un especial empeño en confiscar los negativos de las
instantáneas que algunos soldados habían tomado durante la tregua, en donde
podían verse a los hombres de uno y  otro bando posando amistosamente ante la
mirada del fotógrafo improvisado.

Una de estas imágenes no pudo ser interceptada por la censura y  acabó
siendo publicada a toda página en la portada de un diario londinense, el Daily
Mirror, pero las informaciones relativas a este episodio desaparecieron
rápidamente de los periódicos siguiendo consignas de los gobiernos.

Poco a poco, la vida en el frente retomó la dinámica anterior, y  la tregua
navideña pasó a ser un recuerdo agradable diluido en la realidad de una guerra
despiadada. Aunque las altas esferas militares se encargaron de que aquel
inesperado entendimiento no tuviera continuidad, al menos sirvió para que los
hombres de ambos bandos comprendiesen que les unían los mismos temores y
que, por lo tanto, no eran tan diferentes como los que les habían lanzado a aquella
guerra inhumana les habían intentado hacer creer[8].

Pero el sentimiento que engendró aquella tregua navideña no se vería
erradicado del todo con la represión posterior. Con el transcurso del conflicto, en
muchos puntos del frente occidental se asistió a una monótona rutina, en la que el
lento e inexorable paso de los días acabaría convirtiendo a los enemigos en
compañeros de infortunio, compartiendo el frío y  el calor, idéntica lluvia, el
omnipresente barro, un hambre semejante o las mismas ratas y  piojos.

Un soldado alemán recordaba tras la guerra que, mientras estaban
preparando la comida en su trinchera, un vigía francés que estaba en una
posición avanzada desde la que observaba las líneas germanas les gritó si podía ir
a comer con ellos. Los alemanes, convencidos de que se trataba de una broma, le
contestaron: « ¡Estás invitado!» .



Ante el asombro de los soldados teutones, el francés se acercó y  se sentó
entre ellos, presentando su escudilla para que se la llenaran con el rancho. El
sorprendido cocinero le sirvió, y  de este modo se inició un insólito almuerzo de
hermandad que se repetiría en las jornadas siguientes. El poilu[9] se presentaba
cada día puntualmente a la hora de la comida, hasta que un oficial alemán
ordenó poner fin a esa confraternización, al considerar que estaban allí para
matar franceses, no para darles de comer.

Después de la guerra, Anderson desarrolló su carrera profesional como
asistente personal de un capitán que era tío de la reina Isabel. En 1998 fue
condecorado por los franceses con la Legión de Honor, en un reconocimiento
simbólico a aquellos hombres que participaron en la mítica tregua.

Otro ejemplo de la solidaridad espontánea entre combatientes tendría como
protagonistas a los soldados británicos del Regimiento de Lancashire. En una
ocasión, los alemanes lanzaron sobre una de sus trincheras una piedra con un
mensaje atado a ella. En él se podía leer:

« Queremos advertiros de que esta tarde os dispararemos un obús. No es
nuestra intención haceros ningún daño, pero el oficial nos obliga a disparar al
menos uno al día. El disparo será a las seis, pero avisaremos poco antes con un
silbato para que os pongáis a cubierto» .

Tal como rezaba la nota, poco antes de la seis se oyó un silbato en las filas
alemanas. Los ingleses pudieron ponerse a cubierto y  a las seis en punto un obús
cayó sobre sus trincheras, sin provocar ningún daño personal.

De todos modos, al igual que con la tregua navideña, los mandos militares de
ambos bandos hicieron todo lo posible para que estas actitudes no pasasen de ser
simples anécdotas.



«LA GUERRA SERÁ LARGA»

El año nuevo llegó con la evidencia de que se había planteado un nuevo tipo de
guerra. En 1915, el tiempo de las maniobras envolventes y a había pasado y  la
resolución de la contienda se adivinaba lejana. Por toda Europa se extendió
resignadamente una amarga frase: « La guerra será larga» .

La Entente contempló cómo los alemanes se hacían fuertes en sus líneas de
defensa. Al situar el frente oriental como objetivo principal, Alemania estableció
una estrategia conservadora en el oeste, destinada a mantener sus posiciones en
Bélgica y  Francia a la espera de que la victoria sobre los rusos hiciera posible
lanzar de nuevo una gran ofensiva. Así pues, los alemanes mejoraron el sistema
de trincheras, protegiéndolas con alambre de espino y  reforzando algunas
posiciones con hormigón. De este modo, refugiados en sus posiciones defensivas,
concedían la iniciativa a los Aliados.

A comienzos de año, los franceses aceptaron el envite. Al constatar que la
línea del frente alemán había adquirido forma de media luna, crey eron que, si
lograban romper esa línea por los flancos, podrían impulsar un golpe de hoz que
desgajaría ese amplio sector.

Así pues, las tropas galas lanzaron un fuerte ataque en el flanco sur, en la
región de Champaña, un intento de ruptura que se repetiría en febrero y  marzo.
Pero las cargas de la infantería se verían atascadas por el barro y  las
alambradas. Los que superaban esos obstáculos eran segados por las
ametralladoras alemanas. La ofensiva, liderada por Joffre, el vencedor del
Marne, tuvo que ser detenida.

En mayo y  junio de 1915, franceses y  británicos lo intentarían en el flanco
norte de esa media luna, en Artois, pero finalmente se retirarían tras perder más
de 100.000 hombres. Insistiendo en estos mismos escenarios, el 25 de septiembre
se desataría una gran ofensiva en forma de tenaza, simultáneamente en
Champaña y  Artois.

En Champaña, los alemanes pondrían en práctica uno de sus trucos favoritos;
se replegaron ante el ataque aliado, pero apoyándose en una segunda línea
fortificada, a la que los franceses llegaron agotados, siendo aniquilados por las
bien asentadas ametralladoras germanas. En Artois el resultado para los Aliados
fue incluso peor, puesto que los atacantes no disponían de artillería pesada para
despejar el camino, por lo que fueron barridos con suma facilidad.

Pero las tropas germanas tampoco habían demostrado poseer demasiados



recursos para romper el frente. Pese a su estrategia defensiva global, los
alemanes intentaron hacerse con áreas determinadas que les podían proporcionar
una posición más favorable.

En enero lanzaron con éxito una ofensiva limitada contra Soissons, pero la
penetración no pudo continuar y  las posiciones conquistadas fueron abandonadas
en septiembre. Las tropas del káiser también fracasaron en su intento de tomar
Reims, de gran valor simbólico para los franceses.

Todos estos episodios dejaban bien claro que las mejoras técnicas habían
sobrepasado ampliamente a la evolución de las tácticas, la may oría de ellas
ancladas en el siglo XIX. Los atacantes resultaban siempre perdedores en su
duelo con defensores pertrechados con armas tan efectivas como la
ametralladora. El frente occidental se mostró inamovible.

Ya a finales de 1914 se habían estudiado otras posibilidades para ganar la
guerra. Los británicos, fieles a su tradición, optaron por plantear un ataque
indirecto contra sus enemigos continentales. La idea surgió de la mente de
Winston Churchill, entonces primer Lord del Almirantazgo, el cargo equivalente
a ministro de Marina. En esos momentos, la Royal Navy se limitaba a ejercer el
bloqueo marítimo de Alemania, lo que parecía una misión poco lucida para la
que era indiscutiblemente la primera marina de guerra del mundo.

Churchill, haciéndose eco de las peticiones de los jefes navales, creyó que
había llegado el momento de acometer empresas de mayor envergadura, que
pudieran dar un giro decisivo a la contienda.

Para defender la necesidad de explorar esos nuevos caminos, Churchill
preguntó a sus compañeros de gabinete el día de Navidad de 1914: « ¿No hay
más alternativa que la de enviar a nuestros soldados a roer las alambradas de
Flandes?» .

El 15 de enero, el Consejo de Guerra aceptó la iniciativa de Churchill. La
Royal Navy tendría su oportunidad.



FIASCO EN LOS DARDANELOS

Los ojos de Churchill se posaron en Turquía como víctima propiciatoria del
avasallador poderío naval británico. La entrada del Imperio otomano en la guerra
del lado de Alemania y  AustriaHungría convertía a este país —que era conocido
en las cancillerías con el apelativo de « el enfermo de Europa» — en el eslabón
más débil de la cadena.

El plan consistía en que un escuadrón de barcos británicos atravesase
rápidamente el paso de los Dardanelos y  amenazase Constantinopla. El estrecho,
de 60 kilómetros de largo, conecta el mar Egeo con el mar de Mármara, en cuya
orilla oriental se encuentra la capital turca. Esta acción tan audaz podía devengar
grandes beneficios, ya que abriría una ruta marítima de apoyo a Rusia y  además
colocaría a los países balcánicos en buena disposición para unirse a la causa
aliada. Por lo tanto, este ataque contra un imperio caduco, que se preveía rápido
y  poco costoso, rompería el equilibrio del lado de la Entente y  podría precipitar el
final del conflicto.

El Imperio otomano, en apariencia, no era rival para el británico. En las
últimas décadas había sufrido una continua pérdida de territorios (Serbia,
Montenegro, Rumanía, Bulgaria, Bosnia, Libia, Egipto y  Persia) y, dada su
decadencia a ojos vista, no daba la sensación de que pudiera romper esta
tendencia. Pero los ingleses no habían prestado suficiente atención al movimiento
reformador impulsado por los Jóvenes Turcos, un grupo nacionalista que había
tomado el poder en 1908 y  que estaba dispuesto a sacar al país de su atraso
secular.

Las guerras de los Balcanes habían debilitado el poder militar otomano, pero
los soldados y  oficiales que habían sobrevivido, endurecidos por el combate,
acumulaban una experiencia con la que no contarían sus adversarios de la
Entente. Los asesores militares alemanes que, desde el verano de 1914,
colaboraron en la modernización del Ejército turco, con el general Otto Liman
Von Sanders a la cabeza, lograron que las fuerzas otomanas adquiriesen las
pautas de organización de los ejércitos occidentales, además de dotarlas de
armamento moderno.

La entrega a Turquía de dos cruceros, el Goeben y  el Breslau, tras burlar a la
flota británica en el Mediterráneo en una heroica singladura, acabó de decantar a
Constantinopla hacia los Imperios Centrales; el 1 de octubre cerró los Dardanelos
a la navegación internacional, dejando aislada a Rusia, y  el 5 de noviembre



declaró la guerra a la Entente.
Los detalles de los aires reformadores del ejército otomano llegaron a oídos

de Churchill, pero, si en algún momento llegaron a inquietarle, la primera
operación militar llevada cabo por las fuerzas turcas en territorio ruso acabaría
de despejar las dudas que pudiera tener sobre su supuesta debilidad. El estado de
descomposición en el que se encontraba el Ejército turco había quedado en
evidencia durante la campaña que había llevado a las tropas turcas a enfrentarse
a los rusos por la posesión de la fortaleza de Kars y  el puerto de Batum, al sureste
del mar Negro, que habían sido anexionados por Rusia en 1878, tras el último
enfrentamiento entre ambos imperios. Pese a que los alemanes lo habían
desaconsejado, los turcos se lanzaron en pleno mes de diciembre contra las
posiciones rusas. El frío y  las tormentas de nieve diezmaron a las tropas
otomanas que, sin medios y  evidenciando una gran descoordinación, no fueron
rivales para las aposentadas fuerzas rusas.

Un grupo de soldados australianos se baña despreocupadamente en el puerto
egipcio de Alejandría, antes de embarcarse rumbo a Gallípoli. Sedientos de
exóticas aventuras, acabarían dándose de bruces con la cruel realidad de la
guerra.

El mayor encuentro armado se produjo en la batalla de Sarikamis, entre el 29
de diciembre de 1914 y  el 2 de enero de 1915, en la que los otomanos fueron
derrotados de forma apabullante. Pero lo peor para los soldados turcos llegaría
tras la batalla; la retirada se convirtió en desbandada, en la que los hombres
morían congelados mientras eran hostigados día y  noche por los rusos. Se calcula
que de los más de 90.000 soldados turcos que participaron en la batalla, menos de



15.000 lograron regresar. Sarikamis fue más tarde descrita por un oficial alemán
destinado en Turquía como « un desastre sin parangón en la historia militar por su
rapidez y  completitud» .

Por tanto, la debacle turca convertía a este país en un inofensivo sparring, del
que no cabía esperar una reacción que pudiera poner en excesivos problemas a
los Aliados. La operación del paso de los Dardanelos solo podía temer a un
enemigo, aunque nada despreciable; los fuertes que flanqueaban el estrecho, que
en su punto más angosto tenía una anchura de un kilómetro y  medio. Churchill
confiaba en que los potentes cañones de su flota destruirían estos fuertes y  que los
barcos británicos pondrían proa a toda máquina hacia Constantinopla.



Un cañón británico en plena acción en el Cabo Helles, en Gallípoli, en junio
de 1915. Los Aliados encontraron en los turcos unos duros oponentes.

A priori, los planes del Almirantazgo no eran en absoluto descabellados. En



caso de que la operación se saldase con un inesperado fracaso, a lo sumo se
perderían algunos barcos pero, si se lograba forzar el estrecho, se abrían muchas
perspectivas, todas ellas muy  halagüeñas para los Aliados. Por lo tanto, la
relación entre lo poco que se arriesgaba y  lo mucho que se podía conseguir
inclinaba la balanza hacia la puesta en marcha del plan.

La flota británica, con la colaboración de barcos franceses, se plantó a las
puertas de los Dardanelos el 19 de febrero de 1915. La operación no pudo
comenzar mejor; en una semana, los fuertes que protegían la entrada al estrecho
habían sido neutralizados por los cañones ingleses. Pero entonces surgió el primer
contratiempo; los acorazados no podían seguir adelante por temor a las minas —
tres de ellos resultaron hundidos por esta causa—, pero los dragaminas tampoco
podían avanzar al encontrarse en el radio de tiro de los fuertes del interior del
estrecho, que no habían podido ser destruidos al quedar fuera del alcance de los
acorazados. Como un pez que se muerde la cola, los acorazados no avanzaban al
no poder proteger su propio avance. El resultado fue que la flota británica quedó
atascada a la entrada del estrecho.

En ese momento, la decisión más inteligente hubiera sido retroceder y  dejar
la operación para otro momento, aunque la Royal Navy se dejase en los
Dardanelos algunos j irones de su prestigio. Sin embargo, los almirantes británicos
no deseaban que su historial se viese manchado por esa retirada, por lo que
propusieron que el Ejército se encargase de eliminar la amenaza de los fuertes
con un ataque terrestre. Churchill, por su parte, o no supo o no quiso oponerse a
esta improvisada ampliación del plan. Aunque el Ejército era reticente a
prestarse a esa incierta aventura, finalmente cedió, aportando 75.000 hombres
para ser enviados a Gallípoli, la alargada península que constituía la orilla norte
del paso de los Dardanelos. La operación, en un principio exclusivamente naval,
se le había ido de las manos a Churchill, cobrando vida propia.



Mapa publicado por la prensa británica de la época mostrando las posiciones
enfrentadas de las tropas aliadas y  turcas en la península de Gallípoli, en el
estrecho de los Dardanelos.



Pero la Royal Navy dispondría aún de una última oportunidad para forzar el
paso de los Dardanelos. Al amanecer del 18 de marzo de 1915, la flota aliada
abrió fuego de nuevo contra los fuertes. Los prevenidos otomanos, bien
asesorados por expertos alemanes, habían reunido en ellos toda la artillería
pesada de que disponían, incluyendo cañones montados sobre vagones de
ferrocarril y  piezas navales desmontadas de sus propios barcos. Pese al intenso
bombardeo que estaban sufriendo, los artilleros turcos infligieron un duro castigo
a los atacantes, hundiendo tres acorazados y  dejando otros tres fuera de combate.
Al mediodía, los Aliados comenzaron la retirada; lo que no sabían en ese
momento es que casi todos los fuertes habían agotado la munición y  que los dos
principales disponían tan solo de una docena de proyectiles. Si el ataque de la
flota aliada hubiera durado una hora más, seguramente hubieran podido alcanzar
su objetivo de atravesar los Dardanelos y  avanzar hacia Constantinopla.

Tras el fracaso definitivo de la Royal Navy, se dio luz verde al envío de la
infantería a Gallípoli, con el objetivo de neutralizar los fuertes en un ataque
terrestre. El peso del desembarco estaría en manos de los soldados voluntarios
australianos y  neozelandeses, conocidos como Anzac (Australian and New
Zealand Army Corps), que habían acudido de forma entusiasta en auxilio del
Imperio Británico. Estos jóvenes, cuyo horizonte vital solía limitarse a las llanuras
en donde pastaban sus ovejas, encontraron de repente la posibilidad de escapar
de esa anodina existencia y  viajar a la soñada Europa. Aunque nadie les supo
explicar el motivo exacto del litigio de sus respectivos países contra Turquía y  la
razón por la que debían matar a unos soldados que, al fin y  al cabo, defendían su
propio hogar, eso no pareció importarles demasiado.

Australianos y  neozelandeses ardían en deseos de luchar en los Dardanelos.
Los episodios que habían estudiado en los libros de historia se hacían ahora
presentes. Alejandro Magno o Jerjes de Persia, al mando de sus ejércitos, habían
atravesado el estrecho, conocido en la Antigüedad como el Helesponto, que
separaba a Europa de Asia. En esa misma región se encontraba también la
mítica ciudad de Troya. En una referencia cultural más reciente, el escritor Lord
By ron —que también se alistó en una guerra idealista por la independencia de
Grecia— había atravesado nadando ese punto en el que los dos continentes están
separados solamente por un brazo de agua.



El comandante turco Mustafá Kemal, en primer término. Su presencia fue
decisiva para que los soldados otomanos resistieran el empuje aliado.

Además, los campos de entrenamiento de los Anzac se encontraban en El
Cairo, a los pies de las inmortales pirámides, un soberbio paisaje del que también
habían gozado las tropas de Napoleón.

La atracción que ejercía este excitante panorama no podía tener otro
resultado que el entusiasmo de unos jóvenes que daban gracias a la providencia
por permitirles participar en semejante empresa, de la que esperaban volver a
sus provincianas comunidades convertidos en auténticos héroes. Sin duda, la
campaña de Gallípoli sería la última guerra romántica.

Pero la operación no comenzaría con los mejores augurios. En mitad del
trayecto de Egipto a Gallípoli se descubrió que los buques de transporte habían
sido cargados defectuosamente, puesto que el material que se necesitaba para la
primera fase del desembarco se encontraba estibado en el fondo de las atestadas
bodegas. Los barcos se vieron forzados a dar media vuelta y  volver a Egipto,
reiniciándose el viaje un mes después, tras la recolocación de la carga. Este



retraso fue determinante, ya que en ese momento tan solo había dos divisiones
turcas en Gallípoli, dando tiempo así para que se reforzasen con cuatro divisiones
más.

El esperado desembarco se produjo el 25 de abril de 1915.
Aunque los Anzac llegaron por error a una ensenada en la que los turcos

disfrutaban de posiciones elevadas que facilitaban la defensa, estos no estaban
preparados y  carecían de suministros. Los Anzac estuvieron a punto de tomar el
control de la zona, pero un oficial otomano entonces desconocido, llamado
Mustafá Kemal[10], logró que los soldados turcos, que estaban a punto de huir,
permanecieran en sus puestos para dar tiempo a que llegaran los refuerzos. Es
célebre la respuesta de Kemal a uno de sus hombres que se quejaba de no
disponer de munición para atacar: « No os pido que ataquéis, os pido que
muráis» . Para los soldados de Kemal, la retirada no era una opción.

En las jornadas siguientes se produjeron nuevas ofensivas aliadas, pero
fracasaron ante la inesperada solidez de las líneas turcas.

Por su parte, las fuerzas locales también intentaron expulsar a los Aliados de
las cabezas de playa, pero se vieron incapaces de ello; los turcos atacaban en
tromba, cay endo bajo el fuego de las ametralladoras mientras se encaramaban a
las montañas de cadáveres de la oleada anterior. Las cifras de bajas aliadas en
los dos primeros días habían sido de 20.000; los barcos hospital comenzaron su
evacuación hacia Egipto. Al final, se estableció una línea de trincheras a lo largo
de la costa. En una paradoja más, la campaña destinada a acabar con la parálisis
del frente occidental se había visto abocada a una nueva guerra de trincheras que
provocaba similar sentimiento de frustración.

El verano de 1915 no fue nada agradable para las tropas aliadas en Gallípoli.
El agua potable debía ser transportada desde Egipto, y  las sofocantes
temperaturas provocaban insolaciones y  quemaduras. Las enfermedades,
especialmente la disentería, también hicieron mella en los Anzac. Un cabo inglés
describió el campo de batalla afirmando que era « una fosa común que apestaba
a cloaca» . Aun así, hay  que anotar que la moral de los soldados aliados no se
resquebrajó en ningún momento.



Los soldados aliados en Gallípoli utilizaron estos periscopios para vigilar las
trincheras enemigas, que podían estar a una escasa decena de metros.



Imagen actual de una de las numerosas ensenadas que conforman la costa de
la península de Gallípoli. Puede apreciarse uno de los cementerios que acogen a
las víctimas de la batalla.

Mientras la infantería aliada, especialmente los Anzac, daba muestras de un



valor y  una abnegación admirables, los mandos no estuvieron a la misma altura.
El comandante en jefe británico, el general sir Ian Hamilton, permaneció
durante los combates cómodamente instalado en el camarote del barco insignia
de la flota, el Queen Elizabeth, mientras sus hombres se desangraban en las
cabezas de playa. El hecho de que sus comandantes también prefirieran
permanecer en el mar llevó a que los mandos no supieran nunca lo que estaba
ocurriendo en el frente. Cada unidad acababa tomando sus propias decisiones, sin
que el alto mando llegase a trazar nunca una estrategia global. Esta pésima
coordinación de las fuerzas aliadas sería decisiva para la suerte final de la
expedición.

El golpe de mano necesario para romper este impasse lo intentaron los
británicos el 6 de agosto en la bahía de Suvla, situada al norte de las cabezas de
play a en poder de los australianos. Pero nuevamente Mustafá Kemal, pese a
contar con unas fuerzas veinte veces inferiores a las de los británicos, consiguió
resistir en sus posiciones. El 10 de agosto, los turcos ya habían tomado la
iniciativa y  los ingleses se encontraban a la defensiva, con el mar a la espalda.

El fracaso de toda la operación era ya evidente.
Las críticas sobre esta campaña comenzaron a aflorar tanto en Gran Bretaña

como en Australia. El goteo de bajas continuaba mientras la línea del frente
dibujada en los mapas se movía de forma casi inapreciable. Los avances aliados
se limitaban a la toma de alguna colina, para perderse poco después, tras el
correspondiente contraataque turco. Los hombres estaban agotados, andaban
escasos de suministros y  todo apuntaba a que deberían pasar el invierno en las
trincheras. En noviembre, una repentina tormenta de nieve azotó la península. Al
no contar con equipo invernal, los padecimientos de las tropas fueron enormes;
cientos de hombres murieron congelados.

Las desesperanzadoras noticias que llegaban de Gallípoli acabaron de situar a
la opinión pública en contra de proseguir la lucha en ese escenario. La suerte de
la campaña estaba echada.

Churchill había sido obligado en mayo a abandonar su cargo, cayendo
injustamente sobre él la responsabilidad del fracaso de la campaña terrestre de
los Dardanelos, pero aun así confiaba en que finalmente la Royal Navy pudiera
forzar el estrecho si se retomaba el plan naval original. Aunque, llegados a este
punto, Churchill no era partidario de la retirada de la infantería, el gobierno
británico ya no deseaba volver a oír hablar de Gallípoli, por lo que ordenó la
evacuación de las tropas.

En una operación modélica, los aliados consiguieron retirar sus 83.000
soldados en diciembre sin sufrir ni una sola baja. Las retiradas se efectuaban por
la noche, en gabarras sin luces con capacidad para cuatrocientos hombres.
Mientras tanto, improvisados mecanismos temporizadores —como una lata
agujereada llena de arena— iban apretando sucesivamente los gatillos de los



fusiles o arrojando mediante palancas bombas de mano sobre las posiciones
turcas. Al amanecer, los soldados otomanos no salían de su asombro cuando se
encontraban la playa totalmente desierta.

En total, la aventura de Gallípoli, calificada posteriormente de inútil e
insensata, había costado a los Aliados cerca de 300.000 bajas, mientras que los
turcos habían perdido unos 250.000 hombres en la defensa de la península. La
última campaña romántica se había convertido en una nueva carnicería.



EL GENOCIDIO ARMENIO

La participación turca en la Primera Guerra Mundial tuvo, como acabamos de
ver, su momento de mayor gloria en la tenaz resistencia en Gallípoli, pero hubo
otro episodio que llenó de oprobio a los que lo protagonizaron y, por extensión, a
todo el Estado turco. Se trata del conocido como genocidio armenio, por el que un
número indeterminado de miembros de esta etnia, entre varios cientos de miles y
un millón, murieron víctimas de la deportación masiva a la que fueron sometidos.

La aplastante derrota en la batalla de Sarikamis, relatada con anterioridad,
había supuesto un golpe muy  duro para el orgullo turco. La responsabilidad del
desastre acabó siendo colocada sobre los armenios, acusados de traición. Los
reclutas armenios del Ejército otomano fueron desarmados, desmovilizados y
destinados a campos de trabajo, aunque la mayoría de ellos fueron ejecutados.

Comenzaba de este modo una vasta operación de genocidio contra los
miembros de esa etnia.

Tras el fracaso otomano en Sarikamis, las fuerzas rusas contraatacaron,
internándose en territorio turco, en una zona en la que ya se habían producido
fricciones entre armenios y  musulmanes. Las organizaciones nacionalistas
armenias colaboraron con las tropas rusas invasoras con la intención de librarse
del y ugo otomano y  formar un Estado independiente en el extremo oriental de
Anatolia.

Rusia, de forma interesada, no dudó en apoy ar estas reivindicaciones para
minar así a su enemigo.

Al acercarse el ejército ruso, en abril de 1915 se produjo una revuelta
armenia contra los turcos en la ciudad de Van, llegándose a establecer
brevemente una república armenia independiente. El gobierno turco, al tener que
afrontar esta inoportuna sublevación popular, optó por deportar a sectores
importantes de la población armenia hacia el sureste de Anatolia. Se ordenó
también el arresto y  la posterior ejecución de todos los intelectuales armenios. A
esto siguieron poco después órdenes para la deportación de cerca de un millón de
armenios de todas las regiones a Mesopotamia y  la actual Siria. El gobierno turco
no puso los medios para proteger a los armenios durante su deportación, por lo
que muchos fueron asaltados y  asesinados por el camino, siendo frecuentes los
raptos y  las violaciones.

No obstante, los testimonios aportados por diplomáticos norteamericanos que
presenciaron estas marchas de la muerte revelan que todo formaba parte de un



plan premeditado para eliminar físicamente a los deportados; eran obligados a
caminar sin descanso, a veces en círculo, para que la fatiga y  el hambre
acabaran con la vida de los más débiles. Se cree que existieron unos 25 campos
de concentración para confinar a los supervivientes. Allí las condiciones de vida
eran espantosas, pues no había comida ni agua. Los testigos describieron
dolorosísimas escenas, como la búsqueda de granos sin digerir entre los
excrementos de los animales.

En cuanto al desarrollo de las operaciones militares, los rusos tomaron Van en
mayo de 1915. En agosto, el ejército ruso se retiró y  los turcos reconquistaron la
ciudad. De nuevo, en septiembre, Van volvió a ser conquistada por los rusos.
Entre febrero y  abril de 1916, las fuerzas rusas se apoderaron de las importantes
ciudades de Erzurum y  Trabzon. Los turcos intentaron recuperar estas ciudades
en la ofensiva de verano, pero sus tropas fueron derrotadas. La guerra no se
decantaba del lado de ninguno de los contendientes.

En 1917, debido al caos posterior a la Revolución Rusa, ambos bandos
cesaron las operaciones militares en la zona, y  los turcos enviaron a la may oría
de sus fuerzas al sur, para combatir a los británicos en Palestina y  Mesopotamia.
El ejército ruso fue desintegrándose lentamente hasta que a comienzos de 1918
se había desvanecido casi por completo. Las fuerzas turcas reconquistaron
fácilmente todo el territorio perdido por lo que, al terminar la guerra, los turcos,
pese a haber sido derrotados en casi todos los frentes, controlaban sólidamente la
Anatolia oriental.

Pero esa victoria local se convertiría con el paso del tiempo en una derrota
moral, puesto que el recuerdo de la masacre armenia seguiría estando muy
presente, llegando su alargada sombra hasta la actualidad. Turquía no acepta que
las muertes de 1915 fueran el resultado de un plan organizado para eliminar a la
población armenia bajo su soberanía, sino que el Imperio otomano luchó contra
la sublevación alentada por los rusos. El desacuerdo afecta también al número de
muertes; mientras que hay  historiadores que elevan la cifra a un millón, la
versión oficial turca las reduce a 200.000 o incluso a 50.000, aduciendo además
que la mayoría fueron víctimas de las inevitables consecuencias de la contienda,
como el hambre o las enfermedades, y  que menos de 10.000 fueron asesinados
realmente.

En general, los historiadores occidentales coinciden en que el genocidio tuvo
lugar, aunque las diferencias surgen a la hora de dilucidar si se trató de un plan
diseñado para exterminar a la población armenia o si, por el contrario, se trató de
una serie de improvisadas matanzas provocadas por el odio interétnico, en el que
la confusa situación bélica sirvió de caldo de cultivo para que aquel aflorara
dramáticamente.



Los armenios sufrieron asesinatos masivos a manos de los turcos. Aunque
estas matanzas han sido consideradas por los historiadores como genocidio, el
Estado turco se ha negado siempre a admitir este calificativo.

No obstante, la existencia de llamamientos del gobierno de Constantinopla al
asesinato masivo, como los de Talaat Pashá, líder de los Jóvenes Turcos
—« Maten a cada mujer, niño y  hombre armenio sin ninguna
contemplación» —, son la prueba de que el exterminio de los armenios fue
impulsado por el Estado turco.



DUELO EN LOS ALPES

Como se vio en el primer capítulo, Italia mantenía una alianza con las Potencias
Centrales por la que se obligaba a intervenir si alguna de ellas era atacada. Sin
embargo, a pocos observadores les sorprendió que los italianos se mostrasen
distantes con sus aliados formales al comienzo de la guerra, puesto que sus
intereses territoriales eran contrapuestos a los de Austria-Hungría. Italia optó en
1914 por la neutralidad, pero pronto se alzaron voces entre los sectores más
militaristas del país pidiendo entrar en la guerra para aprovechar las ventajas que
supuestamente se derivarían de su participación.

Tropas italianas atrincheradas cerca del río Isonzo, en los Alpes. Los
austríacos resistirían una y  otra vez los ataques de los italianos, pésimamente
dirigidos por el general Cadorna.

En marzo de 1915, mientras la Entente lanzaba su campaña en Turquía, los
italianos se dirigieron al gobierno británico para proponer su entrada en la guerra.
El precio de su intervención no era nada gravoso para los aliados, puesto que los
transalpinos se conformaban con una serie de regiones y  enclaves que en ese
momento pertenecían a los austrohúngaros, como el Tirol, el Trentino, Trieste o
Dalmacia. En abril se firmó un tratado en Londres por el que se aceptaban las



pretensiones italianas. De ese modo se abriría un nuevo frente para socavar la
solidez de los Imperios Centrales. La estrategia de la búsqueda del punto débil
seguía su curso.

Sobre el papel, el planteamiento de esta estrategia, al igual que en Gallípoli,
era muy  prometedor. Las fuerzas italianas atacarían en los Alpes con cerca de un
millón de hombres a un enemigo, AustriaHungría, que hacía aguas en su
enfrentamiento con los ejércitos rusos y  que no disfrutaba de una placentera
campaña en Serbia. Los italianos, concentrados en ese único frente, podían
superar fácilmente a los austríacos, cuy o ejército había sufrido duros golpes,
perdiendo a sus mejores oficiales en el campo de batalla. El comandante de las
fuerzas italianas, el tan caduco como arrogante Luigi Cadorna, afirmó antes de
lanzar a sus tropas contra Austria que en pocos días desfilaría al frente de sus
hombres por las calles de Viena.

Al igual que en Gallípoli, el desprecio por la capacidad militar del enemigo se
demostraría como un pésimo compañero de lucha.

Los italianos, pese a no haber completado su preparación, iniciaron el ataque
a través del valle del río Isonzo. Las tropas no disponían de artillería pesada ni
contaban con aviación de reconocimiento, y  a los hombres aún no se les habían
suministrado cascos de acero. En cambio, los austríacos contaban con más de
doscientos cañones que protegían la línea del frente. Pero Cadorna, lastrado por
la doctrina militar más obsoleta, despreciaba las innovaciones y  creía solamente
en las cargas frontales de la infantería.

El primer duelo en los Alpes se produjo el 23 de junio. Durante dos semanas,
los italianos trataron de abrirse paso por el valle, pero no lo consiguieron, dando
como resultado otra guerra de trincheras como la que en esos momentos se
estaba dando en tierras belgas, francesas o turcas. No obstante, las circunstancias
en los Alpes eran, si cabe, aún más penosas, puesto que los soldados debían
atrincherarse en riscos y  peñascos, a donde debían subir los víveres y  la
munición a lomos de mula o izarlas con cuerdas. Con la llegada del otoño, la vida
en esas desoladas cumbres alpinas fue aún más difícil, al tener que permanecer
resguardados del frío y  el viento, y  de las temibles esquirlas producidas por el
impacto de los obuses en la roca.

Cadorna intentó romper el frente en dos ataques lanzados en octubre y  uno
más en noviembre, sin lograr su objetivo. Una nueva intentona en este mismo
mes consiguió finalmente hacer retroceder a los austríacos, pero no se tomó
ninguna posición clave. La llegada del invierno paralizó el frente. La nieve, la
escasez de alimentos y  las enfermedades provocadas por las bajas temperaturas
bloquearon cualquier iniciativa. Las cuatro batallas del Isonzo habían causado a
los italianos más de 200.000 bajas, sin obtener a cambio ninguna ganancia. La
búsqueda del punto débil, que debía acabar con la guerra de posiciones en el
frente occidental, había fracasado.



P

Capítulo 4
SALTAR LA TRINCHERA

ara los soldados que participaron en la Primera Guerra Mundial, el momento
más temido era el de saltar la trinchera. Amparados por los sacos terreros, su
vida en aquellos fosos era precaria, aunque al menos mantenían una ilusión de
seguridad. Pero cuando los oficiales hacían sonar el silbato y  debían trepar por la
pared de la trinchera para salir a tierra de nadie, su mundo se tornaba tan terrible
como irreal.

Hoy  día es difícil de imaginar lo que debían sentir aquellos hombres que,
pertrechados de su fusil y  cargados con una mochila que, en algunos casos,
llegaba a pesar cerca de treinta kilos, debían avanzar a la carrera entre un mar de
cráteres y  embudos producidos por el impacto de los proy ectiles, mientras las
ametralladoras enemigas tableteaban ante ellos, barriendo el campo de batalla y
segando una oleada de atacantes tras otra.

Este era el momento de la verdad en la guerra de trincheras, cuando había



que saltar a tierra de nadie y  exponerse al fuego enemigo, como hacen estos
soldados británicos. Puede apreciarse como uno de ellos acaba de ser herido.



UN SISTEMA DEFENSIVO PERFECTO

La guerra de trincheras tomó por sorpresa a los expertos militares, pero un
somero vistazo a los antecedentes históricos les hubiera permitido interpretarla
adecuadamente, ahorrándose así millones de vidas.

A lo largo de la historia militar siempre han existido las fortificaciones
improvisadas, pero su función no había sido mantener una línea de frente, sino
establecer o resistir un asedio. La guerra de trincheras como tal aparece al final
de la Guerra de Secesión norteamericana (1861-65), en donde y a se emplean
defensas de madera puntiagudas y  ametralladoras. Curiosamente, en esas
mismas fechas, durante unas escaramuzas coloniales en Nueva Zelanda, los
maoríes idearon un rudimentario sistema de trincheras para rechazar a los
británicos; estos tuvieron que descargar sobre las posiciones de los nativos una
proporción de fuego de artillería por metro cuadrado may or incluso que la que
sufrirían posteriormente los alemanes en la batalla del Somme.

Carga a la bayoneta efectuada por tropas francesas en 1914. Este arma
provocaba terror en los defensores, aunque luego no era muy  útil en la lucha
cuerpo a cuerpo dentro de las trincheras.



Como hemos visto, lo que se preveía una corta campaña de movimientos al
inicio de la Primera Guerra Mundial, degeneró en una guerra estática. Tras la
« carrera hacia el mar»  quedó fijada la línea de separación, y  ambos bandos se
dispusieron a cavar una vasta red de trincheras. Estas no eran rectas, sino que
seguían una línea en zig-zag; de este modo se cubrían todos los ángulos de tiro, se
evitaban bajas en caso de que una bomba estallase en el interior y  también se
dificultaba el avance del enemigo en el caso de que consiguiese penetrar en ella.

El resultado fue el nacimiento de un intrincado sistema de trincheras
interconectadas, separadas por una tierra de nadie que se extendía entre cien y
trescientos metros, aunque hubo algún punto en que se reducía a una treintena de
metros. En Gallípoli, las trincheras llegarían a estar a solo diez metros, al alcance
de los lanzadores de granadas.

Los frentes verían crecer día a día esa red de trincheras cuy a extensión total,
según se ha calculado, hubiera podido rodear la circunferencia terrestre por uno
de los trópicos. Este dato da idea de la cantidad de trincheras que se cavaron a lo
largo de la contienda.

La táctica para tomar las trincheras enemigas permaneció inalterable durante
casi toda la guerra. Se lanzaba sobre ellas una lluvia de bombas para que el
enemigo retrocediese, abandonando las posiciones más adelantadas. Por su parte,
los atacantes iban avanzando amparados por la cortina de fuego que les precedía,
y  tomaban las trincheras vacías. Pero esta amable teoría se venía abajo una y
otra vez ante la dura realidad; los defensores cavaban profundos refugios que les
protegían de las bombas y  aparecían con sus ametralladoras en cuanto cesaba el
fuego.

De todos modos, si se lograba tomar la primera trinchera, normalmente a
cambio de numerosas bajas, por delante quedaba una y  otra más, alimentadas a
su vez por otras trincheras de las que afluían los defensores necesarios, mientras
los atacantes iban progresivamente perdiendo efectivos. El resultado no podía ser
más frustrante para las animosas tropas que habían tomado la iniciativa, ya que
después de cada avance volvían a encontrarse en la misma situación en la que se
hallaban al principio. Los supervivientes solían emprender la retirada al
comprobar la inutilidad de proseguir con la ofensiva, convertida en un
desesperante trabajo de Sísifo.

Los alemanes se mostraron como los auténticos maestros en el arte de la
fortificación. En algunos sectores llegaron a construir hasta tres sistemas de
trincheras independientes, a veces reforzados con hormigón. Además, los
alemanes no tenían ningún reparo en abandonar rápidamente uno de estos
sistemas para establecerse en el anterior, encajando así los golpes enemigos y
conservando plenamente la capacidad para contraatacar en cuanto se hubiera
agotado ese primer impulso. Pero los Aliados también fueron incorporando
ingeniosas innovaciones, como dejar al descubierto la parte posterior de las



trincheras para que estas no sirviesen de protección en dirección inversa.
En suma, la perfección de estos sistemas defensivos quedó fuera de toda

duda, puesto que permaneció invulnerable durante más de tres años, hasta que la
irrupción de las novedades tácticas introducidas por los tanques británicos o las
tropas de asalto alemanas acabaron con el estancamiento que habían impuesto en
el frente occidental.



EQ UIPADOS PARA EL COMBATE

Los soldados que participaron en la guerra de trincheras tenían a su disposición
una amplia panoplia de armas adaptadas a este nuevo tipo de lucha.

El arma imprescindible era el fusil. Como se ha visto en el episodio de la
batalla de Mons, los británicos contaban con un excelente rifle, el Lee-Enfield,
con el que se podían efectuar disparos muy  rápidos. El que utilizaban los
alemanes, el Mauser G98, era de una calidad similar a la del británico, pero su
cargador tenía la mitad de balas. En cambio, los fusiles franceses y  rusos eran
mucho menos fiables.

En plena batalla, el fusil perdía protagonismo a favor de la bay oneta. Pese a
que del total de bajas contabilizadas por los británicos solo un 0,3 por ciento
fueron a causa de este arma blanca, las cargas a la bay oneta desataban el terror
en las filas enemigas y  lograban huidas o rendiciones masivas. También se
empleaba durante los avances para rematar a los adversarios heridos que iban
quedando atrás, impidiendo así que pudieran revolverse contra ellos.

Aun a riesgo de resultar demasiado cruda la exposición de los efectos del uso
de la bayoneta, se consideraba que el cuerpo del enemigo presenta tres blancos
principales, tal como se explicaba entonces en los campos de instrucción:

El primero era la cabeza; aunque una agresión en el rostro dejaba al
adversario fuera de combate de inmediato, suponía un blanco reducido, y  un
error en ese primer impulso podía ser mortal para el atacante, al quedar
desprotegido.

Más fácil era acertar en el pecho; el enemigo era así derribado, siendo
rematado en el suelo, pero el gran inconveniente era que, al penetrar la bayoneta
entre las costillas, en ocasiones resultaba difícil extraerla, quedando el atacante
desprotegido durante unos cruciales segundos.

El tercer blanco era el que ofrecía mayores garantías de éxito; el abdomen.
La bayoneta no encontraba ningún obstáculo al penetrar en esta región blanda del
cuerpo. La técnica consistía en clavarla con decisión en un movimiento hacia
adelante, girarla cuarenta y  cinco o —mejor aún— noventa grados y  extraerla.
Esta herida era mortal en la inmensa may oría de casos, debido a las infecciones,
aunque la agonía podía durar horas o incluso días, por lo que era la más temida
por los soldados.

Los instructores británicos ofrecían otras sugerencias a los soldados durante
las charlas de adiestramiento; « clávasela entre los ojos, en la garganta, en el



pecho o alrededor de los muslos»  o « si el enemigo está huyendo, clávale la
bayoneta en los riñones; penetra con tanta facilidad como si fueran de
mantequilla» .

No obstante, cuando los combates se desarrollaban en las trincheras, la
bayoneta se revelaba como un arma inadecuada para la distancia corta, puesto
que la inglesa, por ejemplo, medía más de medio metro. Para las luchas cuerpo
a cuerpo se recurría entonces a un insólito abanico de armas improvisadas.
Desde sencillas pero contundentes herramientas de construcción, a mazas de tipo
medieval recubiertas de clavos, pasando por grandes cuchillos de carnicero,
puños americanos o simples porras de madera, todo valía para herir o matar al
enemigo. Era habitual que los soldados pidiesen a sus familiares que en los
paquetes de comida que les remitían regularmente incluy esen también un
cuchillo de cocina para utilizarlo como arma de trinchera.

De todos modos, el arma reina en estos combates a muerte más propios de
las Cruzadas que del siglo XX era la pala de empuñadura corta, que formaba
parte de la equipación de los soldados. Era ligera, manejable y, si se poseía
suficiente práctica, podía acabar con la vida del adversario de un solo golpe;
utilizándola para golpear con fuerza bajo la barbilla, hacia adelante, la cabeza era
desgajada del tronco. Si, en cambio, se empleaba para golpear hacia abajo, en la
unión entre el cuello y  la clavícula, el tajo resultante era mortal de necesidad.

Pese a la brutalidad que emanaba del uso de todas estas armas, había algunas
que estaban tácitamente prohibidas. Por ejemplo, algunos alemanes tallaban el
filo posterior de sus bayonetas de forma dentada, para actuar con efecto de
sierra en el abdomen del enemigo. Los soldados que eran hechos prisioneros en
posesión de una de estas bayonetas no podían esperar un tratamiento exquisito
por parte de sus captores. A veces se encontraba el cadáver de un soldado con los
ojos arrancados y, sobre él, su bayoneta dentada, como didáctica lección sobre
los inconvenientes que acarreaba utilizar este tipo de armas.

Igualmente, en la fase final del conflicto, los alemanes amenazaron con
tomar represalias contra los soldados norteamericanos que utilizaban escopetas
de perdigones, que causaban heridas muy  graves a corta distancia, a pesar de
que eran reglamentarias en el Ejército estadounidense.

La granada era otra arma muy  útil en la guerra de trincheras, debido a la
proximidad de las líneas. Al poder ser arrojada mientras se estaba a cubierto, ya
fuera tras un muro o desde el interior de un embudo, las granadas serían
ampliamente utilizadas, en especial en operaciones de asalto. Dependiendo de la
potencia física del lanzador y  del tipo de granada, podían alcanzar una distancia
de unos setenta metros, aunque normalmente se empleaban para silenciar alguna
posición distante a menos de veinte metros.

Al comienzo de la contienda existían varios modelos de granadas
escasamente fiables, que solían causar más bajas entre los propios lanzadores



que entre el enemigo. Los franceses llegarían a utilizar botellas de champán
rellenas de explosivo. Estos diseños fueron superados por la oficialmente
denominada Granada nº 5, inventada por el inglés William Mills —curiosamente,
un diseñador de palos de golf—, de cuy o apellido tomaría su nombre popular. En
forma de piña y  muy  segura, este modelo ha perdurado hasta nuestros días. La
granada Mills fue ampliamente producida durante la guerra, fabricándose un
total de 61 millones de unidades. No obstante, sus 700 gramos la hacían
demasiado pesada, por lo que era difícil alcanzar una buena distancia si no se
empleaba toda la fuerza del brazo. Aun siendo un buen lanzador, solo se podía
enviar a unos treinta metros con cierta precisión.

Este problema fue, en cierto modo, resuelto por los alemanes.
Crearon la granada Modelo 24 Stielhandgranate que, además de pesar 100

gramos menos que la Mills, estaba fijada en el extremo de un mango cilíndrico
de madera. Al concentrar todo el peso en un extremo, era más fácil de lanzar
que la granada Mills, llegando a doblar ampliamente el alcance de esta. Podía ser
suficiente con realizar un rápido giro de muñeca. Su inconveniente era que
ocupaba más espacio que la Mills, siendo esta fácil de guardar en cualquier
bolsillo, algo que no era posible con la alemana. Los ingeniosos ingleses
bautizaron a esta granada con el sobrenombre de potato masher, pues su forma
recordaba un utensilio de cocina que se empleaba para preparar puré de patatas.

La Primera Guerra Mundial vio también la aparición de una nueva arma: el
lanzallamas. Aunque ya la flota bizantina había utilizado en el siglo VII un ingenio
que proyectaba un líquido inflamable contra los barcos enemigos, conocido
como fuego griego, no sería hasta 1901 cuando se diseñó el primer aparato
destinado a lanzar un chorro de fuego contra el enemigo. El ingeniero alemán
Richard Fiedler ideó ese año el concepto de lanzallamas al dotar a un hombre de
un depósito de combustible y  un cañón por el que lo podía proy ectar, una vez
inflamado, a una veintena de metros. El Ejército alemán aceptó el invento en
1911, pero no fue utilizado en combate hasta el 25 de junio de 1915, empleándolo
contra los franceses. Esa acción causó una gran impresión entre los testigos, tanto
de uno como de otro bando. Para ser empleado con seguridad debía hacerse
desde una trinchera para evitar que una bala hiciera estallar el depósito, algo que
limitaba su radio de acción. Por su poca operatividad en combate, el efecto del
lanzallamas era sobre todo psicológico.

Cada equipo estaba formado por ocho hombres escogidos entre soldados que
habían sido bomberos en la vida civil, para asegurarse de que no sentirían
aprensión a moverse entre las llamas. Pero pertenecer a una de estas unidades
era un obstáculo insalvable para hacer amigos entre el resto de la tropa, puesto
que manejar un arma tan horrible causaba —además, obviamente, del odio y  el
temor del enemigo— una mezcla de desprecio y  desconfianza entre los propios
compañeros de armas. Sin embargo, los miembros de las unidades de



lanzallamas acababan por acostumbrarse a las miradas hoscas de sus
compatriotas e, incluso, acentuaban su sentido de pertenencia a ese grupo tan
escasamente popular con llamativas insignias flamígeras.

Mucha más utilidad práctica que el lanzallamas tendría la ametralladora,
considerada como el arma más decisiva de la Primera Guerra Mundial. El
Ejército alemán creyó en ella desde el principio, lo que le permitió en buena
parte alcanzar los primeros éxitos en la contienda. En cambio, los británicos se
mostraron más reacios a adoptarla y  acabaron pagando las consecuencias.

Para los militares ingleses, el uso de la ametralladora era contrario al espíritu
de fair play que debía regir el arte de la guerra entre naciones civilizadas, por lo
que reservaron su utilización a las campañas coloniales, al igual que los
franceses. Mientras tanto, los alemanes, mucho más realistas, confiaban
plenamente en la aterradora cadencia de fuego de su MG 08/15, sin importarles
lo más mínimo si enfrente tenían fieros nativos o a los soldados del rey  de
Inglaterra. En 1915 los británicos admitieron su error y  formaron un Cuerpo de
Ametralladoras, pero las compañías no quedaron equipadas en su totalidad hasta
1917.

Los servidores de las ametralladoras, que formaban equipos de ocho
personas, eran auténticos especialistas, ya que los campos de fuego debían
calcularse científicamente para cubrir todos los ángulos desde los que podía
llegar un ataque. Su efectividad era devastadora, como pudieron experimentar
los soldados de la Entente que intentaron tomar las trincheras alemanas en 1915,
o los Anzac en Gallípoli, en donde los turcos demostraron haber aprendido mucho
de las lecciones impartidas por los técnicos teutones.

La ametralladora alemana Maxim efectuaba quinientos disparos por minuto,
por lo que algunas unidades podían llegar a disparar un millón de balas por día. El
Ejército germano desplegó más de 12.000 de estas ametralladoras en el frente
occidental. Sin embargo, al pesar 45 kilos, la Maxim era difícil de transportar. Los
norteamericanos solucionaron este problema con su ametralladora ligera
Lewis[11], de 13 kilos, que podía ser utilizada por un único soldado. Su tambor
redondo tenía capacidad para 37 balas.



Dos soldados británicos disparando una ametralladora Vickers durante la
Batalla del Somme, en julio de 1916, cubiertos con sendas máscaras antigás. Los
alemanes fueron los primeros en confiar plenamente en esta arma tan efectiva,
mientras los británicos se mostraron más reticentes a emplearla.

Tan importante como las armas era la protección personal de los soldados. Al
principio de la contienda no se tuvo en cuenta este aspecto, y  las consecuencias
fueron funestas. En 1914, los soldados iban equipados con gorros de tela —el
quepis francés— o con cascos de cuero —el pickelhaube teutón, con un pico en
la parte superior—, que resultaban muy  estéticos pero no ofrecían ningún tipo de
protección contra las balas o la metralla. A finales de ese año, ante la
proliferación de las heridas en la cabeza, era y a evidente que se debía
proporcionar a las tropas un casco metálico.

Los franceses crearon el casco Adrian —que tomó el nombre del de su
diseñador, August-Louse Adrian— en el verano de 1915, de forma redondeada y
con una pequeña cresta a lo largo de la parte superior. Este casco sería también
adoptado por belgas e italianos.

Por su parte, los británicos idearon el casco Brodie —en honor de su creador,
John L. Brodie—, cuya forma de plato cubría mejor la cabeza, pero dejaba la
nuca al descubierto. Los norteamericanos, aunque al principio parecían
decantarse por el modelo galo, acabarían eligiendo el inglés. En cuanto a los
alemanes, en 1916 dotaron a sus tropas con un casco de acero denominado
M1916 Stahlhelm, que sí cubría la parte posterior del cuello del soldado. Todos
estos cascos, con ligeras variaciones, serían utilizados también por las tropas que
participaron en la Segunda Guerra Mundial.



En esta imagen pueden verse los mismos ametralladores británicos desde la
parte posterior, lo que invita a pensar que la escena de combate pudo ser
preparada para el fotógrafo.

Del mismo modo, los uniformes se convertirían en un arma defensiva más.
Los británicos habían abandonado sus históricas casacas rojas tras la guerra de
los bóers y  habían adoptado el color caqui, favoreciendo así el camuflaje. Los
alemanes también sustituy eron poco antes de la guerra el azul prusiano por el gris
de campaña.

Los franceses, por el contrario, lucían en 1914 el mismo uniforme que vestían
en 1830; chaqueta azul, quepis rojo y  pantalón del mismo color. Dos años antes
había habido un intento serio de adoptar uniformes grises o verdes, pero el
proy ecto levantó grandes protestas entre los altos oficiales. El debate llegó incluso
hasta el Parlamento; se rechazó la propuesta al considerar que los pantalones
rojos eran el símbolo de Francia. Pero el inicio de la contienda demostraría las
crueles consecuencias de esa irresponsabilidad; enseguida se dotó a las tropas con
un uniforme de color azul grisáceo.



Los soldados franceses vestían en 1914 un uniforme anticuado. El color rojo
del quepis y  de los pantalones les delataba. En 1915 adoptaron un color menos
llamativo.

Otro elemento defensivo era la alambrada. Inventada en 1872 por un
granjero norteamericano, Henry  Rose, para cercar los campos, tuvo una gran
aceptación entre los ganaderos del lejano oeste. Poco podían sospechar entonces
que, enredados en ese mismo alambre de espino que servía para impedir el paso
de las vacas, morirían miles de hombres años más tarde.

La alambrada era utilizada para dificultar el avance enemigo y  se colocaba
en las proximidades de la trinchera, normalmente por la noche. Antes de cada
avance, la artillería se encargaba de batir la zona para destruir estas defensas,
pero conforme avanzaba el conflicto se fue fabricando alambre de espino más
resistente a la explosión de los proyectiles.

Pero estar bien pertrechado de todas estas armas ofensivas y  defensivas no
era garantía de éxito durante la batalla. Los mandos debían enfrentarse a un
problema que se presentaba irresoluble, el de las comunicaciones. Si en la época
napoleónica era suficiente con encaramarse a un altozano para tener una visión
panorámica de la batalla, o recorrer el frente a lomos de un caballo, en la
Primera Guerra Mundial eso ya no era posible. Las grandes extensiones de
terreno y  los miles o millones de hombres que participaban en una ofensiva
hacían imprescindible contar con un buen sistema de comunicación.



Un flemático soldado inglés deja que su pequeña mascota juegue sobre un
proyectil. Pese a las penalidades de la guerra de trincheras, los hombres no
perdieron el buen humor.

Para comprender el desarrollo de las batallas de la Primera Guerra Mundial,
en las que se dieron abundantes casos de descoordinación, es necesario tener
muy  presente que la tecnología de la época no permitía un intercambio de
información en tiempo real.

Aunque se utilizó el teléfono, las líneas eran muy  vulnerables, sobre todo
durante una ofensiva, y  se tenía que recurrir a las palomas mensajeras o a los
corredores. Por lo tanto, una vez decidida la táctica general por el Alto Mando,
eran los comandantes de las compañías o los batallones los que tomaban las
decisiones que creían más acertadas en cada momento, por lo que el rumbo final
de la batalla acababa siendo imprevisible.



LA VIDA EN LAS TRINCHERAS

Lo que en un principio no eran más que simples zanjas, cavadas a toda prisa, se
fueron convirtiendo poco a poco en los forzados hogares de millones de hombres.
Con el paso del tiempo iría aumentando la profundidad de las trincheras; algunas
estaban dispuestas en tres pisos y  llegaban a los cinco metros. En el parapeto
superior se dejaba un hueco entre los sacos terreros por el que los soldados
podían observar y, si era el caso, disparar. Para poder divisar el campo enemigo
sin riesgos se improvisaban periscopios caseros, que consistían en un tubo hueco
vertical con dos espejos en ángulo, uno en cada extremo.

El suelo de la trinchera estaba recubierto de tablas de madera, especialmente
en los campos de batalla de Flandes, en donde el nivel freático se hallaba a solo
un metro de la superficie, por lo que se encontraban perennemente inundadas.
Cada trinchera tenía su nombre, ya fuera inspirado por el de algún soldado que
gozase de especial popularidad, algún hecho reseñable o —en el caso de los
ingleses— por las calles más conocidas de Londres. Esto no era un capricho,
puesto que era muy  fácil perderse en esos auténticos laberintos. Al seguir líneas
quebradas y  al existir infinidad de cruces y  bifurcaciones, se perdía fácilmente la
orientación, por lo que saber los nombres de las trincheras era indispensable para
localizar un punto concreto o encontrar la posición de alguna unidad.

La vida diaria de los soldados solía estar envuelta en una tediosa rutina.
Durante las horas de luz, los soldados debían permanecer ocultos, a salvo de los
francotiradores, los observadores aéreos y  de los efectos de la artillería, lo que
era aprovechado para echar alguna cabezada con el fin de compensar la crónica
falta de sueño.

Los que permanecían despiertos leían una y  otra vez en sus refugios las cartas
que llegaban desde el hogar y, a su vez, escribían a su familia. Aunque resulte
increíble, los británicos consiguieron que el tiempo que tardaba una carta en
llegar al frente o, a la inversa, del frente a cualquier punto de Gran Bretaña,
fuera de tan solo dos días, un plazo inferior al que suele ofrecer el correo actual.
Las autoridades militares británicas eran conscientes de la enorme importancia
que tenía el correo para mantener la moral de los combatientes, y  emplearon
todos sus esfuerzos en conseguir que este servicio disfrutara de una prioridad
absoluta.

Franceses y  alemanes también concedieron gran importancia a la
comunicación postal y, aunque no alcanzaron las cotas de rapidez de los



británicos, gestionaron con eficacia un tráfico postal de varios millones de cartas
diarias.

En los dos bandos se dieron todo tipo de facilidades a los soldados para que
pudieran comunicarse con sus familias. Se repartían tarjetas postales sin
necesidad de franqueo, cuyo espacio era aprovechado hasta el último rincón.
Pero, teniendo en cuenta que muchos soldados no estaban habituados a escribir, o
que incluso eran analfabetos, existían tarjetas con frases ya impresas que el
soldado se limitaba a firmar.

De todos modos, la comunicación del soldado con sus seres queridos debía
pasar antes por la censura. Las cartas y  postales eran leídas por comités
establecidos para esta función, que tachaban las frases que podían dar pistas al
enemigo sobre el lugar desde donde se escribía o las que contenían algún
comentario considerado antipatriótico.

Además de en escribir y  leer cartas, los soldados empleaban su tiempo libre
en confeccionar pequeñas obras de arte; crucifijos construidos con balas,
maderas talladas, esculturas hechas con proyectiles… cualquier elemento
cotidiano era útil para dar rienda suelta a la creatividad. Estos trabajos serían
conocidos como « arte de trinchera» .

Pero al llegar la noche comenzaba una frenética actividad.
Amparados en la oscuridad, reparaban las alambradas, cavaban nuevas

trincheras —la velocidad de avance era de unos asombrosos cuarenta metros por
hora— y  salían patrullas para reconocer las posiciones enemigas. Cada cierto
tiempo se ordenaba lanzar un ataque localizado para capturar prisioneros y
documentación, aunque el objetivo último era mantener a los hombres en estado
de alerta.

Puede resultar sorprendente saber que los hombres permanecían en primera
línea, por término medio, poco más de un mes al año. El período durante el que
participaban directamente en los combates podía oscilar entre uno y  quince días.
Después eran trasladados a trincheras de segunda línea o a la retaguardia en
labores de apoyo, en donde pasaban unos cinco meses. Allí aprovechaban para
leer, escribir, o aprender un idioma. El resto del año, los soldados se encontraban
de permiso, en campos de entrenamiento o en cuarteles del interior del país. A
esto hay  que añadir los períodos de hospitalización o convalecencia en caso de
haber resultado herido.



La vida en las trincheras se desarrollaba en condiciones miserables. Faltos de
higiene, infestados de piojos y  con la ropa siempre húmeda, la moral de los
soldados pasaba por una dura prueba. En la imagen, un soldado británico del
Regimiento Cheshire en el frente Somme en 1916. Mientras él monta guardia,
dos compañeros aprovechan para dormir.



La falta de actividad en algunos frentes hacía que incluso la vida en primera
línea pudiera ser relativamente apacible. Aun así, el goteo de bajas era continuo
debido a los francotiradores o enfermedades como el « pie de trinchera» ,
causado por la humedad en los pies, que en ocasiones requería la amputación.
Más grave era la infección de alguna herida, por pequeña que fuera, ya que aún
no existían los antibióticos; una de cada cinco heridas acababa con la vida del
soldado.

El hecho de que la mayoría fueran causadas por el fuego de artillería, lo que
provocaba heridas más abiertas que las producidas por impacto de bala, las hacía
proclives a la infección. Cuando aparecía la gangrena, las posibilidades de
sobrevivir eran de poco más del cincuenta por ciento. Una herida en el abdomen
era fatal; tan solo se lograba salvar la vida de uno de cada cien afectados.

El tifus, la disentería, el cólera o los parásitos intestinales también hacían
estragos entre aquellos hombres, así como las enfermedades relacionadas con la
exposición a las bajas temperaturas invernales. Parte de culpa de la proliferación
de enfermedades de todo tipo era la incomprensible práctica de dejar los
cadáveres insepultos. Quizás para evitar la posibilidad de confraternización entre
los combatientes, como en la Navidad de 1914, los oficiales no veían con buenos
ojos que se acordasen treguas para recoger a los muertos que se encontraban en
tierra de nadie. Los cuerpos se pudrían a la intemperie, despidiendo un hedor
insoportable. Las ratas y  los insectos se encargarían de transportar a las
trincheras los agentes patógenos, que encontrarían en los soldados el hábitat ideal
para establecerse y  proliferar.

Además de los aspectos puramente sanitarios, contemplar cómo las ratas iban
roy endo pacientemente las costillas del que unos días antes había sido un
compañero, y  observar cómo el esqueleto, una vez limpio de todo resto de carne,
iba tomando un color blanquecino bajo el cegador sol del verano, no era el
estímulo más adecuado para mantener intacta la moral. Por eso, en ocasiones los
soldados ignoraban las órdenes de sus superiores y, cuando cesaban las
hostilidades, salían a tierra de nadie para recoger heridos y  retirar los cadáveres
para darles una digna sepultura. De todos modos, a veces esta medida no era
suficiente, puesto que las intensas preparaciones artilleras batían también los
improvisados camposantos y  los cuerpos volvían a salir a la superficie, en un
persistente y  macabro recordatorio de su presencia.



En buena parte de Flandes, el nivel freático se hallaba casi en la superficie,
por lo que las trincheras se encontraban siempre inundadas.

Pero lo que más hacía padecer a los soldados eran las pequeñas molestias
diarias, de las que era imposible librarse. Aunque pueda parecer un
inconveniente menor, el hecho de que la ropa estuviera siempre húmeda y  que
no hubiera posibilidad de secarla o cambiarla, a veces durante semanas o meses,
era un padecimiento perenne que les hacía ser conscientes de la mísera situación
en la que vivían. Pasar una noche de guardia a la intemperie bajo el frío y  la
lluvia, con la ropa totalmente empapada, minaba la moral del más fuerte.



Estos soldados franceses aprovechan un alto en el camino para reponer
fuerzas. Comidas campestres como esta no serían muy  habituales para los que se
encontraban en primera línea.

La humedad no era el único adversario ante el que nada podían hacer.
Muchos soldados recordarían que, al llegar al frente, su toma de contacto con las
trincheras se vio marcada por la repentina invasión de piojos que sufrieron ya en
la primera noche. Al día siguiente, decidían darle la vuelta a sus ropas, pero al
poco tiempo volvían a sentir la presencia de este mortificante insecto en su piel.
Sin duda, el may or placer para un soldado era matar con sus propias uñas a uno
de estos pequeños enemigos.

Pero enseguida comprendieron que era una batalla perdida, al igual que la
que mantenían con las ratas. Durante la noche era habitual advertir la presencia
de algún roedor bajo la manta, lo que al principio era acogido con horror pero
más tarde con indiferencia o, si el animal resultaba demasiado insistente, le hacía
merecedor de un certero disparo de revólver. En una ocasión, una compañía
alemana llevó a cabo una caza masiva de ratas; unos días más tarde, expusieron
los cadáveres de cientos de estos roedores con un cartel que demostraba que no
habían perdido el sentido del humor: « Aquí no nos falta la carne» .



Impresionante imagen que capta el momento en el que un soldado alemán
salta por la onda expansiva producida por un obús.

A todas estas penalidades se unía, por tanto, la ausencia no solo de carne, sino
de alimentos básicos. La población civil sufría todo tipo de restricciones
alimentarias, y  los soldados del frente no fueron una excepción. A la falta de
comida se unía la escasa eficacia de la intendencia; cuando la sopa llegaba a
primera línea en grandes recipientes metálicos, normalmente estaba ya fría,
para decepción de los soldados. Durante varios días los hombres se alimentaban
de duras galletas o de carne enmohecida, mientras que en muchas ocasiones la
única agua disponible era la que había quedado encharcada en los embudos
causados por las bombas, con el consiguiente riesgo de infección. Además, la
corrupción de algunos oficiales reducía los aportes de víveres de la tropa para
desviarlos hacia canales más provechosos para ellos. Irónicamente, cuando
mejor comían los hombres era después de que la compañía hubiera sufrido algún
ataque muy  costoso en vidas, pues llegaban los suministros previstos para un
contingente de soldados may or del que en ese momento estaba vivo. Otro aporte
extraordinario era el de los paquetes que llegaban del hogar, que eran
compartidos amistosamente por todos.

El martilleo continuo de la artillería y  la tensión de los combates comenzó a
causar un trastorno que hasta entonces era desconocido. Algunos hombres
quedaban paralizados, aturdidos, incapaces de comprender preguntas o, por el
contrario, sufrían crisis nerviosas, lo que les impedía comportarse con
normalidad y  mucho menos luchar. A los que no se les acusaba de « cobardía»  y
tenían la suerte de recibir atención psiquiátrica se les diagnosticaba una difusa



enfermedad « nerviosa» , que era en realidad la denominada neurosis de guerra
o estrés postraumático, una afección que tendría su continuidad en los siguientes
conflictos bélicos.

Los hombres que sufrían este bloqueo eran trasladados a la retaguardia, en
donde pasaban un período de descanso, amenizado con lecturas de libros,
conciertos y  juegos participativos, como representaciones teatrales. Los que se
recuperaban regresaban al frente, pero los que no recobraban el equilibrio
mental eran ingresados en clínicas de reposo. En Gran Bretaña se crearon seis
hospitales para atender específicamente a los afectados por este trastorno.

El final de la guerra no supondría el fin del sufrimiento de esos individuos; por
desgracia, la neurosis de guerra deja secuelas irreparables, provocando
alteraciones nerviosas o pesadillas incluso décadas después de los
acontecimientos que los desencadenaron.

¿Cómo se podía escapar de este infierno? Para aquellos hombres condenados
a vivir y  morir en las trincheras no había salida posible. La deserción suponía la
pena de muerte y  autolesionarse conllevaba el mismo resultado. Los que recibían
un disparo afortunado (en un pie o una mano), al implicar la evacuación a un
hospital, eran examinados minuciosamente; si se descubrían restos de pólvora en
la herida significaba que el cañón del arma estaba próximo y, por lo tanto, se
trataba de una simulación. Otra posibilidad era asomar una extremidad por
encima de la trinchera para recibir el disparo lejano de un fusil enemigo, pero
muy  pocos lograban engañar a los examinadores. Casi todos ellos acababan ante
un pelotón de fusilamiento.

En Gran Bretaña la presión sobre los pacifistas llegaba desde la propia
sociedad. Los objetores de conciencia eran considerados de forma generalizada
como cobardes y  traidores. En plena calle, las damas obsequiaban con plumas
blancas —un símbolo de cobardía— a los muchachos en edad militar que vestían
ropa civil, lo que daba lugar a algunas fricciones.

En una ocasión, un joven alemán al que la guerra le había atrapado
estudiando en Londres fue interpelado en plena calle por una de estas damiselas:

—¿Por qué no se ha alistado en el Ejército?
—Es que existe una razón de peso para ello —le contestó el joven—, soy

alemán.
De todos modos, la atinada respuesta no le libró de verse obsequiado con la

humillante pluma.
Pero la réplica más contundente fue la que otro estudiante, en este caso

británico, espetó a otra de estas impertinentes damas. Una de ellas le paró en
mitad de la calle y  le ofreció una pluma blanca, mientras le decía con voz
altanera:

—Me sorprende que usted no esté luchando por defender a la civilización.
—Señora, —replicó el joven—, más bien creo que soy  yo la civilización, que



está luchando por defenderse.
Afortunadamente, esta intolerancia con las actitudes pacifistas no tendría su

reflejo en el gobierno británico. Los objetores de conciencia no eran fusilados,
como ocurría en otros países, si no que eran enviados a la cárcel o a trabajar en
canteras.

En el verano de 1916 llegó a instituirse en el Reino Unido un servicio
alternativo que incluía labores agrícolas y  médicas, al que se acogieron varios
miles de jóvenes. No obstante, tras el decreto de alistamiento forzoso de enero de
1917, la negativa a incorporarse a filas y a no sería tolerada, y  mucho menos la
negativa a regresar al frente tras disfrutar de un permiso. Cientos de soldados
británicos tuvieron que enfrentarse a un pelotón de ejecución por este motivo.



PRIMER ATAQ UE CON GAS

A todas las pesadillas del campo de batalla, que han sido sucintamente
enumeradas, debía unirse otro elemento que, aunque no fue decisivo, sumió en el
terror a los hombres que se vieron involucrados en aquella hecatombe. Se trataba
del gas venenoso, cuya primera aparición se produjo el 22 de abril de 1915. Esa
noche, en el saliente de Ypres, los alemanes descargaron en cinco minutos el
contenido de 4.000 cilindros que contenían casi 170 toneladas de cloro.

Soldados alemanes cubriéndose con improvisadas máscaras de gas,
compuestas de simple gasa. La imagen es de 1915. Posteriormente los soldados
estarían dotados de máscaras menos rudimentarias.

Las tropas que tenían enfrente, integradas por franceses, argelinos y
canadienses, comenzaron a sentir los efectos del gas. Centenares de ellos
perdieron el conocimiento. Los franceses y  canadienses intentaron resistir en sus
posiciones; estos últimos tuvieron la idea de protegerse las vías respiratorias con
pañuelos empapados de orina, gracias a un oficial médico que identificó
inmediatamente el cloro y  que creía que el ácido úrico lo cristalizaría.

En realidad, si el pañuelo hubiera estado humedecido con agua también les



habría protegido, pero gracias a la providencial idea del médico las tropas no
fueron víctimas del pánico, como sí sucedió con los soldados norteafricanos, que
huyeron despavoridos.

Como en una visión fantasmagórica, de entre la nube de gas surgieron poco a
poco los soldados germanos, pertrechados con máscaras de oxígeno.
Aprovechando la desorientación de las tropas aliadas, capturaron dos mil
prisioneros y  medio centenar de cañones. El éxito había sorprendido a los propios
alemanes, que no tenían ningún plan para explotar la brecha que se había abierto
en la línea aliada, por lo que el ataque no tuvo continuidad.



Un soldado alemán con máscara antigás patrulla a caballo.

Pese a este éxito inicial, el cloro se demostró ineficaz como arma. El color
verde del gas y  su olor característico facilitaba su detección y  además se
necesitaba una gran concentración para que pudiera provocar daños pulmonares.
Aun así, la mera visión de la nube de cloro causaba pavor a los soldados
enemigos, paralizándolos o sumiéndolos en la más completa confusión.

Además, la utilización de gas venenoso se reveló enormemente arriesgada
para las fuerzas que lo empleaban. El método no podía ser más impreciso; se



abrían las espitas de los cilindros que contenían el gas y  se confiaba en que la
dirección del viento lo empujase hacia las líneas enemigas. Pero cualquier golpe
de viento inesperado hacía regresar la nube tóxica hacia las propias trincheras, en
donde aguardaban los soldados que debían aprovechar la brecha en el frente. A lo
largo de la guerra, los expertos idearían métodos para lanzar las granadas de gas
lejos de las propias líneas mediante el uso de la artillería.

La utilización de gases por parte de los alemanes dejó perplejos a los Aliados,
pese a disponer estos de numerosas pruebas de que estaban planeando un ataque
con armas químicas. En los días previos, varias incursiones en trincheras
germanas habían descubierto que los alemanes estaban reuniendo máscaras
antigás y  que disponían de unos cilindros metálicos que servían para lanzar el gas.

Aun así, franceses y  británicos —que también poseían arsenales químicos—
confiaban en que el enemigo no recurriría a unas armas que estaban prohibidas
por las leyes internacionales.

Para los ingleses, « era una forma cobarde de hacer la guerra» .
Su ingenuidad, al igual que en el caso de las ametralladoras, también les

costaría cara. Al final, el Ejército británico sería el contendiente que más
emplearía el gas contra los alemanes, aprovechando que en Flandes y  el norte de
Francia los vientos siguen normalmente dirección este. Pero el primer ataque
inglés con gas, el 25 de septiembre de 1915, no constituyó un éxito; el viento dejó
de soplar y  la nube de cloro quedó flotando en tierra de nadie, retrocediendo en
algunos puntos hacia las propias líneas.



Un grupo de j inetes franceses provistos con lanzas, conformando una irreal
composición pictórica. Durante la Primera Guerra Mundial no fueron
inhabituales escenas como estas, más propias de la Edad Media.

Soldados británicos de la 55 División, cegados por el gas mostaza durante la
Batalla de Estaires el 10 de abril de 1918. Aunque este gas podía causar ceguera,



en pocas ocasiones era mortal.

En cada trinchera había una campana o un objeto metálico —normalmente,
un proy ectil vacío— para que, al ser golpeados por un vigía, diesen la alarma de
que se estaba produciendo un ataque con gas. En pocos segundos los soldados
debían colocarse la máscara, de la que nunca podían separarse. El estrés psíquico
que suponía poder ser atacado en el momento más inesperado era casi
insoportable, pero lo peor de esta nueva arma era la angustiosa muerte que
esperaba a los soldados que resultaban gaseados. Los pulmones se iban
encharcando y  la respiración se hacía cada vez más difícil, ante la mirada
impotente de los médicos, que no podían hacer absolutamente nada para
impedirlo. Los soldados expiraban en los hospitales de campaña tras una larga
agonía. Con el uso de estos gases asfixiantes, la crueldad de la guerra alcanzaría
su máxima expresión.

Las limitaciones del cloro fueron superadas por un nuevo agente, el fosgeno,
incoloro y  mucho más mortífero. El único inconveniente para los atacantes era
que los efectos tardaban más de un día en producirse. El primer ataque alemán
con fosgeno, el 19 de diciembre de 1915, produjo más de un millar de bajas a los
británicos cerca de Ypres.

Pero el agente químico más aterrador de los utilizados durante la Primera
Guerra Mundial fue el gas mostaza, introducido por los alemanes en julio de
1917. Se disparaba dentro de proy ectiles de artillería y, al ser más pesado que el
aire, se posaba en el suelo, evaporándose lentamente. Lo novedoso de este gas
era que resultaba dañino el mero contacto físico con él, para lo que era suficiente
una concentración en el aire de 0,1 partes por millón. Aunque no era letal —solo
fallecía el 2 por ciento de los expuestos—, el sufrimiento que ocasionaba era
atroz. Atacaba a los tej idos blandos, como los ojos y  los genitales.

Tras un ataque con gas mostaza, era habitual ver líneas de soldados cegados
siendo guiados hasta el hospital de campaña. Si la concentración de gas era
importante, la piel se quemaba hasta el hueso. Además, a los gaseados no se les
podía ofrecer un alivio a su sufrimiento, puesto que hasta los vendajes estaban
contraindicados.

Sin duda, el gas fue el arma más terrorífica de las empleadas durante el
conflicto, pero su contribución al número total de bajas fue relativamente
pequeña. Aproximadamente, siete de cada diez soldados gaseados se habían
recuperado totalmente en menos de seis semanas, y  solo un cinco por ciento
resultaron bajas definitivas, y a fuera por muerte o invalidez permanente.

Pese a su eficacia relativa, el gas venenoso contribuyó a hacer de los campos
de batalla de la Primera Guerra Mundial el paisaje más apocalíptico que quepa
imaginar. Hoy  resulta casi imposible concebir un lugar tan impregnado de
muerte y  destrucción, pero la realidad es que en aquellas trincheras pasaron días,



meses y  años, millones de hombres como nosotros, sometidos a unas pruebas a
las que difícilmente podríamos enfrentarnos con el espíritu de resistencia y
abnegación que ellos demostraron.



C

Capítulo 5
1916: EUROPA SE DESANGRA

uando comenzaron a extenderse por Europa las descripciones de lo que ocurría
en los campos de batalla del frente occidental, se levantó una ola de horror y
consternación.

Las lastimosas condiciones de vida que debían soportar los soldados en las
trincheras y  los escandalosos partes de bajas que se producían en choques
armados por la posesión de una pequeña porción de terreno, para ser perdida
poco después, alarmaron a los sectores menos proclives a la continuación de un
conflicto que amenazaba con engullir a toda una generación de jóvenes
europeos.

Los sectores obreristas de ambos bandos confiaban en que la solidaridad de
clase de los trabajadores pondría fin a semejante sangría, pero contemplaron
decepcionados cómo, por un lado, la fiebre patriótica y, por otro, el aparato
represivo militar —tal como hemos visto en la tregua de Navidad de 1914—
mantenían a los soldados alejados de cualquier tentación de abandonar tan
absurda lucha.

El símil empleado por los contrarios a continuar la guerra era el de una
Europa convertida en una gigantesca máquina de picar carne, aunque no eran
conscientes de que en 1916 esta metáfora se convertiría en una descripción
literal. En enero de ese año comenzó una batalla, la de Verdún, en la que la brutal
acción de la artillería, de una intensidad nunca vista hasta entonces, dejaría
sembrado el campo de batalla de una pulpa en la que era difícil distinguir los
cadáveres de ambos contendientes, e incluso estos de los restos de caballos,
perros o ratas que también habían resultado destrozados por el estallido de los
proy ectiles.



La línea del frente occidental en 1916, del mar del Norte a Suiza.
Permanecería prácticamente inmóvil hasta las ofensivas de 1918.

La batalla de Verdún fue la más larga y  costosa de la Primera Guerra
Mundial y  representa claramente la inutilidad de la muerte de tantos soldados en
un enfrentamiento que acabó dejando la línea del frente prácticamente en las
mismas posiciones de partida.



UNA INÚTIL BATALLA DE DESGASTE

La fortaleza de Verdún, a orillas del río Mosa, era un símbolo del orgullo nacional
francés. De origen romano, la ciudad había sido fortificada en tiempos de Luis
XIV con fosos y  bastiones. En la guerra franco-prusiana de 1870 resistió un
asedio de diez semanas, rindiéndose finalmente por falta de provisiones. Verdún,
rodeada de un cinturón de fortificaciones, constituía el gran baluarte frente a la
expansión germana pero, pese a las apariencias, su importancia estratégica en
1915 era ya poco decisiva.

De hecho, el que Verdún formase un saliente rodeado por fuerzas alemanas
obligaba a los franceses a mantener una línea de frente mucho más extensa. Si se
hubiera renunciado a la posesión de Verdún, la defensa gala, al acortarse, se
hubiera visto beneficiada.

La prueba de que Verdún no poseía valor militar apreciable era que tanto esta
fortaleza como las que la rodeaban habían sido despojadas de sus principales
cañones para enviarlos a las unidades en campaña y  que tan solo estaban
defendidas por una línea de trincheras.

Al observar la debilidad francesa en Verdún, el jefe del Estado May or
germano, el mariscal Erich von Falkenhay n —que había sustituido al fracasado
Von Moltke en septiembre de 1914—, ideó un astuto plan que supuestamente tenía
como objetivo tomar Verdún, pero cuy a última intención era desangrar al
Ejército francés. Conocedor de la psicología de su enemigo, sabía que la
ciudadela nunca sería entregada, por lo que los franceses empeñarían todas sus
fuerzas en defender ese santuario de su espíritu nacional. Falkenhayn no se
equivocaba; si era preciso, los franceses resistirían en Verdún hasta el último
hombre.



El general alemán Erich von Falkenhay n pretendía que Francia se desangrase
en la defensa de Verdún. El Ejército galo aceptó el envite.

El plan alemán consistía en concentrar una cantidad abrumadora de fuego de



artillería sobre un sector de las trincheras francesas. Una vez ocupadas, el
proceso se repetiría, aumentando así la profundidad del avance. Con este sistema,
Falkenhay n preveía escasas pérdidas propias y  un gran número de bajas de los
defensores.

Para esta operación se reunieron en un frente de solo 13 kilómetros un total de
1.200 piezas de artillería. Esa nutrida reunión de cañones constituía en esos
momentos la concentración artillera más poderosa de la Historia.

El ataque estaba previsto para el 12 de febrero. Unos días antes, los franceses
y a habían advertido los preparativos germanos, confirmados por el testimonio de
algunos desertores, pero no habían tenido tiempo de reaccionar. Ese día Verdún
estaba prácticamente desprotegido, ya que contaba solo con 270 cañones y  las
reservas de munición eran mínimas.

Pero, del mismo modo que un milagro había salvado a los franceses en el
Marne, de nuevo un hecho providencial se presentaría en socorro de las fuerzas
galas.

La misma noche previa al lanzamiento de la ofensiva llega un inesperado
empeoramiento del tiempo. La temperatura desciende varios grados, cae una
intensa nevada y  la visibilidad queda reducida por una densa niebla. En esas
condiciones es impensable iniciar el ataque, por lo que los alemanes deciden
aplazarlo veinticuatro horas. El tiempo no mejora y  se suceden nuevos
aplazamientos, ante la desesperación de Falkenhay n, que ve cómo el efecto
sorpresa se va diluyendo; los franceses, alertados del calibre de la ofensiva que
se avecina, envían a toda prisa refuerzos al sector en peligro.

Por fin, el 21 de febrero amanece despejado y  los cañones alemanes pueden
iniciar el bombardeo, que comienza puntualmente a las 7.15. El primer proyectil,
mal dirigido, no estalla sobre las trincheras galas, sino sobre el palacio arzobispal
de Verdún. Pero los siguientes batirán con desatada furia el campo de batalla
durante nueve interminables horas.

Para hacerse una idea de la brutal cadencia de fuego conseguida por las
baterías germanas basta señalar que, según testimonios de la época, el ruido de
los cañonazos se llega a escuchar a más de 150 kilómetros de distancia en forma
de un lejano redoble de tambor, punteado por golpes sordos semejantes a los de
un bombo, producidos por las piezas más pesadas.

Es inimaginable lo que ocurre en ese espacio de tiempo. La tierra comienza a
ser removida por las explosiones, por lo que las trincheras van quedando
niveladas, mientras hombres y  animales van siendo triturados por la onda
expansiva y  la metralla. Poco después de caer muerto un soldado, este es
elevado de nuevo por otra explosión, hasta que todo el área se halla sembrada de
miembros, cabezas y  una masa gelatinosa en la que es difícil reconocer lo que
poco antes era un cuerpo humano.

Los soldados franceses no se habían enfrentado nunca a un ataque tan



terrorífico. Muchos se encuentran manchados con la sangre y  las vísceras del
compañero que un momento antes tenían al lado pero, de forma admirable, no
desfallecen en ningún momento.

Poco después de las cuatro y  media de la tarde se detiene el brutal
bombardeo. Los alemanes, avanzando pausadamente sobre las líneas francesas,
no esperan encontrar a ningún ser vivo en el terreno que tan duramente han
batido con sus cañones, pero se equivocan. Los pocos franceses que han
escapado a la aniquilación, al haber podido ocultarse en profundos refugios, salen
a la superficie dispuestos a vengar a los compatriotas que habían quedado en la
superficie.

De la retaguardia acuden más franceses para impedir el avance de los
hombres del káiser que, pese a estar pertrechados con lanzallamas, comienzan a
retroceder al no esperarse la enrabietada reacción de los defensores galos. Tan
solo consiguen ocupar el bosque de Haumont, en el que hacen prisionero a un
grupo de soldados franceses que se encuentran profundamente dormidos, debido
al agotamiento nervioso provocado por el bombardeo. Para sorpresa de
Falkenhay n, sus tropas acabarán presentando, al final de ese día, un número
considerable de bajas.

Falkenhay n no comprende en ese momento que la batalla de desgaste que ha
planteado va a suponer también una dura prueba para sus propias fuerzas. Pero el
engreído mariscal, que se resiste siempre a consultar a sus más estrechos
colaboradores, prefiere continuar con la ofensiva, elevando aún más la apuesta.
En los días siguientes se llevarán a cabo nuevos bombardeos, acompañados de los
correspondientes avances de la infantería que toparán siempre con la tenaz
resistencia francesa.

El 25 de febrero, los alemanes disfrutan de un inesperado éxito al tomar el
gran fuerte de Douaumont sin disparar un solo tiro.

Debido a un error en los relevos, los franceses han dejado desprotegido este
fuerte, considerado como « el más sólido del mundo» .

Un intrépido soldado alemán, el sargento Kunze, salta el muro y  se aventura
por sus túneles, capturando a los artilleros, que creen que Kunze es solo la
avanzadilla de un grupo más numeroso. El resto de la guarnición del fuerte, que
se encuentra descansando en un gran dormitorio, queda encerrado en él cuando
Kunze consigue bloquear la pesada puerta con ellos dentro. El sargento saboreará
su hazaña sirviéndose una opípara comida en el comedor de oficiales. Los
franceses no reconquistarían el fuerte hasta ocho meses más tarde, a cambio de
más de cien mil bajas.

La increíble pérdida del fuerte de Douaumont hace saltar todas las alarmas
en Francia. Verdún corre un peligro cierto de caer en manos alemanas. Esa
misma noche, al general Henri Pétain se le encarga defender aquel símbolo de
Francia. Al grito de « ¡No pasarán!» , ordena de inmediato enlazar los fuertes con



una línea continua de trincheras y  reorganiza por completo la artillería.
El gran problema al que se enfrenta Pétain es el del envío de suministros al

frente. Al haber quedado destruidas las líneas ferroviarias por el bombardeo
alemán, el general ordena que sea ampliada la única carretera que une Verdún
con el resto de país. Ese camino, que será conocido como la Voie Sacrée (la
« Vía Sacra» ), se convertirá en la salvación de la ciudadela; por él circularán
semanalmente 50.000 toneladas de víveres y  material, para lo que se emplean
unos 3.000 camiones circulando día y  noche, al ritmo de uno cada catorce
segundos.

El mantenimiento de esta carretera sería vital; en todo momento había un
millar de hombres realizando obras de acondicionamiento, una tarea que sería
encomendada a las tropas norteafricanas.

Durante toda la batalla permanecería abierta, incluso cuando se encontraba
cubierta de nieve o hielo. Del mismo modo que los taxis se habían convertido en
el símbolo de la victoria en el Marne en 1914, la « Vía Sacra»  lo sería de la
batalla de Verdún.

El aporte regular de hombres y  munición equilibra las fuerzas en combate.
La batalla comienza a desgastar a ambos bandos por igual. Falkenhayn lanza
golpes de mano que acaban en sangrientos ataques por un palmo de terreno,
como el intento de tomar la colina de Mort Homme, lo que se logra a un alto
coste. En may o se levantan voces en las altas esferas militares que piden acabar
con la matanza, pero el obstinado Falkenhayn, que sabe que su reputación
personal depende del resultado de la batalla, insiste en continuar con la ofensiva.

En el bando francés Pétain —que se había vuelto incómodo para el mariscal
Joffre por sus continuas exigencias de hombres y  material— es ascendido a jefe
del Grupo de Ejércitos del Centro, por lo que pierde el mando directo de la
batalla, que recaerá en el general Nivelle, un militar de espíritu ofensivo. A sus
órdenes se encuentra el general Mangin, que será pronto conocido por sus
hombres por « El matarife» , por la facilidad con que los envía a la muerte en
ataques muy  costosos en vidas, como el que lanza en may o para reconquistar el
fuerte de Douaumont.

Nivelle y  Mangin ordenan repetidos ataques sin la preparación artillera
adecuada, que se saldan con un sobrecogedor número de bajas. Los hombres son
arrojados al matadero, sin que eso parezca quitar el sueño a estos despiadados
militares. Sus continuos fracasos son achacados injustamente a la supuesta
cobardía de sus tropas.

Durante esos tres primeros meses de combates, 190.000 soldados franceses
han dejado y a su vida en la defensa de Verdún, aunque los alemanes no se
quedan atrás, al contabilizar y a 174.000 muertos entre sus filas.



Este mojón recuerda hoy  día la Vía Sacra, la carretera por la que llegaban
diariamente los suministros a Verdún. Mantener abierta esta arteria supuso un
esfuerzo épico para los franceses.



Tétrica imagen en la que se observan, sobresaliendo del barro, calaveras de
soldados alemanes que participaron en la batalla de Verdún. No hay  que
descartar que fueran colocadas adrede por los franceses con fines
propagandísticos, para minar así la moral germana.

El 20 de junio, los alemanes recurren a la utilización del gas fosgeno, lo que
les permite lograr importantes avances. Logran amenazar directamente la ciudad
de Verdún, pero este nuevo impulso también pierde fuerza y  los franceses logran
recomponer la línea del frente.

Ese mismo mes, la batalla de Verdún da un giro decisivo, debido a la puesta
en marcha de otra ofensiva destinada a aliviar la presión sobre la histórica
ciudadela. Los Aliados llevarán a cabo un ataque de grandes proporciones en el
valle del río Somme, en la región francesa de la Picardía. Esta ofensiva se había
previsto en una conferencia interaliada celebrada entre el 6 y  el 8 de diciembre
de 1915 en el cuartel general de Joffre, en Chantilly. En esa reunión se decidió
lanzar tres golpes simultáneos contra los Imperios Centrales, con la esperanza de
que estos no pudieran mantener una guerra en varios frentes. Por tanto, se acordó
que los rusos atacarían desde el este, los italianos en los Alpes y  los franco-
británicos desde el oeste.

A finales de año se produjo el relevo en la cúpula del Cuerpo Expedicionario
Británico; el general Douglas Haig sustituyó a John French como Comandante en
jefe, y  su primera misión fue concretar la ofensiva que debía lanzarse en 1916.
Haig propuso como objetivo la costa belga, para neutralizar las bases de los
submarinos germanos, pero esta propuesta no despertó en los franceses
demasiado entusiasmo. Finalmente se acordó atacar desde ambas orillas del río
Somme, un sector que servía de punto de engarce entre las tropas francesas y



británicas.
Mientras se estaban definiendo las líneas maestras del futuro ataque en el

Somme, había llegado el ataque alemán a Verdún, lo que trastocó los planes
aliados por completo. Los franceses se vieron obligados a retirar tropas de este
frente para enviarlos a la defensa de la ciudadela, por lo que el peso de la gran
ofensiva recaería casi por completo sobre los británicos, que tenían ahora la
misión de atraer la atención de los alemanes para que aflojasen su presión sobre
Verdún.

El cañoneo en el Somme se inicia el 24 de junio, y  el primer asalto de la
infantería se lanza el 1 de julio. Ante la importancia de la embestida británica,
Falkenhay n se ve forzado, con gran disgusto por su parte, a detener el envío de
municiones al frente de Verdún y  a desviar los refuerzos hacia el Somme. Aun a
costa de un número horrendo de bajas, tal como veremos en breve, los británicos
consiguen su objetivo de obligar a los alemanes a dividir sus esfuerzos entre
ambos frentes.

La última ofensiva alemana en Verdún se lleva a cabo el 12 de julio, contra el
fuerte de Souville, pero se estrella contra sus bien defendidos muros. El avance
alemán queda paralizado y  se consuma así el fracaso de Falkenhayn, que será
sustituido el 29 de agosto por el tándem formado por Hindenburg y  Ludendorff,
contrarios a emprender cualquier iniciativa en Verdún.

La batalla se prolongaría hasta diciembre, pero tendría ya como único
protagonista activo al Ejército francés, que iría recuperando progresivamente
todo el terreno perdido. Al finalizar el año, el balance no podía ser más
descorazonador. Las pérdidas en cada campo se situaban entre 300.000 y  400.000
muertos, mientras que el resultado estratégico era prácticamente nulo, al quedar
situado cada ejército en sus líneas de partida. Verdún había sido una carnicería
inútil, pero la ofensiva lanzada por los británicos en el Somme para distraer a las
fuerzas germanas presentaría unas cifras de bajas, si cabe, aún más pavorosas.



MUERTE EN EL SOMME

El primer día de la ofensiva en el Somme tiene el dudoso honor de permanecer
hasta la fecha como la jornada más sangrienta de toda la historia del Ejército
británico. Solo en la primera hora del ataque lanzado ese trágico 1 de julio de
1916 se produjeron 30.000 bajas, lo que supone un espeluznante promedio de…
¡500 muertos o heridos por segundo! ¿Cómo fue posible semejante baño de
sangre? Aparentemente, el general Haig no había dejado nada al azar. Ese
primer avance de la infantería iba a estar precedido por una semana de intensa
preparación artillera que destruiría las alambradas y  forzaría a los alemanes a
abandonar sus posiciones de primera línea, dejando así el campo libre a los
soldados británicos. Las fábricas de armamento del Reino Unido, funcionando a
pleno rendimiento, habían proporcionado al Ejército cantidades ingentes de
munición, lo que les permitiría disparar durante esa semana alrededor de un
millón y  medio de proyectiles. Para sorprender y  confundir a los alemanes,
también se habían cavado diez túneles que se prolongaban hasta pasar bajo las
trincheras germanas, que fueron rellenadas con veinte toneladas de explosivos
cada una, destinadas a hacer explosión poco antes de que comenzase el ataque.

Al amanecer de ese 1 de julio, mientras las baterías continúan con su
martilleante bombardeo sobre las trincheras germanas, los soldados británicos ya
ocupan las posiciones de salida en sus trincheras. Van equipados con una pesada
mochila de casi treinta kilos, pero no les preocupa; igual que los alemanes en
Verdún, están convencidos de que nada ha podido sobrevivir al bombardeo y, por
tanto, creen que la ocupación de las líneas enemigas será un mero trámite. Las
órdenes de sus oficiales les confirman la prevista facilidad de su misión; deberán
avanzar al paso, hombro con hombro, formando una ancha línea, y  limitarse a
ocupar las trincheras abandonadas por los alemanes. Todos están impacientes por
participar en el que se prevé que será un día histórico para las armas británicas,
aunque en ese momento nadie puede pensar que efectivamente lo será, pero en
un sentido muy  diferente al que imaginan…



Imagen tomada el 1 de Julio de 1916, primer día de la Batalla del Somme. La
moral de estos soldados, pertenecientes al primer Batallón de los Roy al Irish
Rifles, parece mantenerse intacta, pese a los reveses sufridos en esa primera
jornada de la ofensiva.

A las 7.20 comienzan a hacer explosión las minas excavadas bajo las
trincheras teutonas, de las que solo una fallaría. En medio de grandes estruendos,
se levantan enormes masas de tierra y  polvo que, por unos momentos, hacen el
aire irrespirable. Esa intimidatoria demostración de poderío infunde aún más
confianza a los hombres que están a punto de saltar la trinchera.

A las 7.30, coincidiendo con el estallido de la última mina, se produce un
brusco e inesperado silencio. Por primera vez desde hace siete días, los cañones
ingleses callan. Eso significa que ha llegado el momento de que la infantería
entre en acción. Los apremiantes toques de silbato se escuchan en toda la línea
británica; los soldados comienzan a trepar por las escalas y  a salir a tierra de
nadie. El paisaje lunar que encuentran no puede ser más desolador, pero para
ellos no es más que el escenario de su inminente victoria.



Líneas de avance de los Aliados durante la Batalla del Somme, en un mapa
de la época. El objetivo era tomar Bapaume y  Peronne.

Los ingleses comienzan a caminar con paso firme, con la bayoneta calada,
en dirección a las trincheras germanas, que suponen vacías. La primera sorpresa
que reciben es que las alambradas no han quedado destruidas; algunos se ven con
graves problemas para no quedar enredados en ellas. Pero, en menos de un
minuto, se escucha el inconfundible tableteo de las ametralladoras germanas. En
efecto, allí están los soldados alemanes, retomando sus posiciones en las
trincheras, como si el bombardeo no se hubiera producido.

Las nutridas filas inglesas comienzan a caer como espigas maduras bajo una
implacable guadaña. Los cuerpos sin vida caen rodando en los embudos,
mientras más y  más alemanes afloran desde sus madrigueras, en donde han



resistido pacientemente el bombardeo. Inexplicablemente, los aliados
desconocían que, en todo el área del Somme, los alemanes habían construido
profundos refugios perfectamente equipados, que disponían incluso de paredes de
madera, iluminación eléctrica y  líneas telefónicas.

Los británicos no salen de su asombro ante la inesperada presencia germana,
pero no tienen tiempo ni para maldecir a los que les habían asegurado que el
avance iba a ser un paseo. Muchos de ellos caen antes de poder prestar atención
a la gran cantidad de proyectiles británicos intactos que se encuentran
desparramados por el suelo, al no haber hecho explosión tras ser disparados sobre
las líneas alemanas; ahora se comprueban las consecuencias de los defectos de
su apresurada fabricación.

Mientras, los oficiales ingleses, desde sus trincheras, observan con horror
cómo van cayendo todos los hombres que tan animosamente habían salido al
exterior unos minutos antes. Como fogoneros encargados del funcionamiento de
una diabólica locomotora que no puede parar, se disponen a arrojar más soldados
a las llamas del campo de batalla. Hacen sonar de nuevo los silbatos y  la segunda
línea comienza a trepar por las escaleras de mano. Pero las ametralladoras
alemanas y a se encuentran a pleno rendimiento y  no les permiten el más
mínimo avance. Algunos soldados ingleses resultan heridos nada más asomar la
cabeza por el parapeto y  caen pesadamente sobre la propia trinchera,
arrastrando en su caída a los que esperan su turno para salir. Aún así, el miedo no
hace mella en los ingleses y, en una actitud heroica pero incomprensible para
nosotros, hacen lo posible para saltar la trinchera, exponiéndose así a la lluvia de
balas germanas que convierte ese gesto de valentía en un auténtico suicidio.

Las informaciones que llegan al Alto Mando británico no pueden ser más
dramáticas, pero Douglas Haig no hace nada para poner fin a esa inútil
hemorragia de vidas. La ofensiva se ha venido preparando durante seis meses y
se han empleado recursos que han ido siendo almacenados durante casi dos años,
así que el general inglés no está dispuesto a certificar el fracaso de la ambiciosa
ofensiva cuando aún no ha transcurrido ni una hora desde su comienzo.

Por lo tanto, nuevas masas de soldados son enviadas a la muerte, masacradas
por las ametralladoras teutonas, cuyos cañones humeantes ya se encuentran tan
calientes que llegan al rojo vivo.

A lo largo del día, el resultado de la ofensiva es catastrófico. Al norte de la
antigua calzada romana que une Albert con Bapaume, el avance aliado se
convierte en una masacre. El I Regimiento de Terranova, por ejemplo, sufre un
91 por ciento de bajas antes incluso de alcanzar su propia primera línea, puesto
que sale de la línea de reserva. Pero al sur de la carretera, en un sector en el que
también se encontraban tropas francesas, se consigue algún éxito puntual gracias
a la may or experiencia de la artillería gala, en lo que sería la única nota positiva
para los aliados.



Al finalizar esa jornada negra, el balance es escalofriante. En ese momento
no se dispone de cifras fiables, pero más tarde se sabrá que en ese día han
muerto 19.240 soldados británicos, 35.493 están heridos, 2.152 han desaparecido
y  585 han sido hechos prisioneros, de un total de 57.470 hombres que han
participado en la ofensiva.

Por su parte, los alemanes han sufrido unas 8.000 bajas.
Aunque el Alto Mando sabe que ese primer asalto no ha alcanzado sus

objetivos, la confusión generalizada y  las deficientes comunicaciones le impiden
hacerse una idea completa del desastre.

Por tanto, esa misma noche, a las diez, Douglas Haig ordena que se reanude
la ofensiva, una disposición que tropezaría con la firmeza de algunos oficiales,
que la rechazan al comprobar el deplorable estado que presentan sus diezmadas
tropas.

Los Aliados no retoman los ataques hasta el 3 de julio. A los mandos
británicos se les presenta entonces una oportunidad única para convertir el
desastre en un éxito. Al sur de la carretera, el único lugar en donde se había
logrado un avance el primer día, se ha abierto una rendija en las tupidas defensas
alemanas gracias al fuego concentrado de la artillería. Por ese hueco penetra una
patrulla de reconocimiento que se adentra tres kilómetros casi sin oposición, pero
los británicos no se muestran suficientemente ágiles para penetrar por él, y  los
alemanes acuden a taponar la grieta. Los aliados no disfrutarán de una
oportunidad igual para romper el frente en el Somme.

En los días siguientes quedaría en evidencia la táctica empleada por los
británicos, consistente en presionar a lo largo de toda la línea, con pequeños
golpes de mano encaminados a tomar un bosque o una colina. Entre el 3 y  el 13
de julio, estas pequeñas acciones costarían 25.000 bajas, sin una ganancia de
terreno apreciable. En cambio, los franceses, bregados en el infierno de Verdún,
apostaban por reservar a sus hombres y  emplearlos solamente para llevar a cabo
alguna acción de cierta envergadura.

La llegada al frente del Somme de catorce divisiones alemanas en la primera
semana, además del reforzamiento de las fortificaciones, hizo que las defensas
teutonas fueran aún más poderosas que antes de iniciarse la ofensiva. Constatar
esta dura realidad causó gran pesadumbre en el mando aliado; este lamentó no
haber sabido aprovechar esos primeros días, en los que la proporción de fuerzas a
su favor era casi de cuatro a uno.

Tras algunos contraataques alemanes, el frente acabó por estabilizarse y
ambos bandos emplearon todo el mes de julio en atrincherarse. De todos modos,
las fuerzas británicas nunca dejarían de lanzar ofensivas de alcance reducido,
como la del 14 de julio en el bosque de Bazentin, que incluyó una anacrónica
carga de caballería; aunque se tomaron los objetivos previstos, los aliados no
supieron tampoco aprovechar esta ventaja.



El calor del verano comenzó a hacer estragos entre las tropas.
El aprovisionamiento de agua potable era cada vez más difícil, y  las altas

temperaturas favorecían la putrefacción de los cadáveres y  la propagación de
enfermedades. Los británicos se plantearon de nuevo lanzar una gran ofensiva,
pero los franceses, enzarzados en esos momentos en la batalla de Verdún, no se
mostraron partidarios de afrontar ese riesgo.

Así pues, los Aliados se dispusieron a afrontar otra batalla de desgaste, en la
que se luchaba por cada centímetro de terreno como si de él dependiese el
desenlace de la contienda. Nombres que hoy  en día ya no nos dicen nada, como
Elville, Longueval, Pozières o Fromelles, corresponden a sendos lugares en los
que se derramó abundante sangre en la encarnizada lucha por su posesión. Con el
objetivo de que el frente dibujase una línea recta que facilitase una ofensiva
general, los aliados perdieron más de 80.000 hombres en un total de noventa
ataques, para unas ganancias que nunca llegaban más allá de un kilómetro.

Tan solo la granja Mouquet es recordada como escenario de combates
heroicos, en los que las tropas de la Commonwealth se batieron generosamente
para tomar esta granja que no tenía nada de bucólica; había sido fortificada por
los alemanes con búnkeres, túneles y  trincheras como bastión defensivo para
proteger la fortaleza de Thiepval. A lo largo del todo el mes de agosto, soldados
australianos intentaron tomarla sin éxito. La granja no caería hasta el 26 de
septiembre, tras ser sustituidos por tropas canadienses de refresco.

Aunque las divisiones australianas estarán ligadas para siempre a la campaña
de Gallípoli, sus pérdidas fueron may ores en el Somme; en solo ocho semanas
habían sufrido más bajas que en los ocho meses que duró su lucha en tierras
turcas.

Falkenhayn coincidía con sus enemigos en este absurdo planteamiento de
mantener a ultranza todo el territorio conquistado; cualquier pequeño avance de
la Entente era inexorablemente contestado con un contraataque alemán, sin
importar el coste humano. El cese de Falkenhayn tras el fracaso de Verdún
llevaría a los alemanes a adoptar también en el Somme una estrategia defensiva.
El fruto de este nuevo concepto sería la construcción de un vasto sistema de
fortificaciones, que sería conocido como la Línea Hindenburg.



APARECE EL TANQ UE

El 15 de septiembre, los alemanes que protegen las poblaciones de Flers y
Courcelette se encuentran apostados en sus trincheras, dispuestos a rechazar el
ataque aliado que se prevé que está a punto de comenzar, pues ha cesado
bruscamente la preparación artillera.

Confiados en la seguridad que les proporciona el parapeto, creen que, como
viene siendo habitual, no tendrán dificultad para segar con sus ametralladoras las
filas enemigas.

Pero los soldados germanos de primera línea comienzan a escuchar un
extraño rumor, acompañado de agudos chirridos, que se hace cada vez más
audible. Los alemanes dejan de disparar cuando, de repente, alcanzan a ver unos
enormes monstruos de hierro que se dirigen hacia ellos lentamente.

Tras la sorpresa inicial, retoman sus armas y  disparan de nuevo, pero esas
pesadas máquinas, en las que rebotan las balas, no se detienen. Además, de ellas
sobresalen varias ametralladoras que no cesan de escupir fuego. El miedo a ser
aplastados en sus trincheras cunde entre los soldados teutones y, aterrorizados,
arrojan sus armas y  emprenden la huida rápidamente. Detrás de esos reptiles
mecánicos, los soldados británicos caminan riendo y  gritando, sin acabar de
creerse el éxito aplastante del que están siendo testigos.

Esta había sido la aparición estelar del tanque en los campos de batalla, un
ingenio nacido un año antes en la mente de un imaginativo corresponsal de
guerra, que había propuesto al gobierno británico la construcción de un
« acorazado terrestre» . La idea fue en un principio desechada, pero el siempre
clarividente Churchill desvió fondos públicos para financiar el proy ecto. El fruto
fue el carro de combate; con el objetivo de confundir a los espías, las primeras
unidades enviadas a Francia fueron embaladas con la denominación de
« tanques»  (tanks) para hacerlos pasar por depósitos de agua destinados a
Mesopotamia.

El bautismo de fuego del tanque en la batalla de Flers-Courcelette fue un éxito,
al lograr una espectacular penetración de cuatro kilómetros, pero evidenció
también sus numerosos defectos de diseño. El tanque se desplazaba a tan solo tres
kilómetros por hora, su visibilidad era muy  limitada y  su escasa maniobrabilidad
forzaba a su abandono en caso de caer en una zanja. Aún así, el efecto
psicológico sobre el enemigo, tal como hemos visto, sería demoledor.



La infantería británica se apresta para lanzar un ataque en Morval, el 25 de
septiembre de 1916.

Ese día quedó demostrado que el tanque podía ser el arma que se estaba
buscando para romper el estancamiento del frente occidental. De todos modos,
su utilización en el Somme no dejó de ser anecdótica, puesto que solo llegaron a
primera línea 49 tanques, de los que únicamente 21 entraron en combate, una
cantidad insuficiente para afectar al rumbo general de la batalla. La decisión de
mostrar este arma secreta antes de disponer de una fuerza capaz de lograr una
ruptura del frente le supuso duras críticas a Douglas Haig, puesto que acababan
de descubrir sus cartas a los alemanes, dándoles así tiempo para reaccionar. A la
vista del éxito del tanque en su primera intervención, Haig solicitó en envío de mil
unidades más, pero mientras tanto tendría que continuar la batalla con los medios
de que disponía.

El carro de combate había mostrado el camino a seguir para superar la
frustrante guerra de trincheras, pero aún era muy  pronto para que esta
innovación pudiera convertirse en un agente decisivo en la marcha de la
contienda. No sería hasta el 20 de noviembre de 1917, en la batalla de Cambrai,
cuando los tanques, utilizados de forma masiva, pudieron exhibir todo su potencial
en el campo de batalla.



Los rostros escépticos de estos soldados neozelandeses, atrincherados en el
sector de Flers en septiembre de 1916, denotan y a poca confianza en el resultado
final de la batalla.



UN COMBATE NULO

Durante el mes de septiembre de 1916 se sucedieron las buenas noticias para la
Entente, con la toma de varios enclaves importantes como la antes mencionada
granja de Mouquet. Su conquista hizo posible amenazar la fortaleza de Thiepval,
que fue tomada en un solo día.

Pero los siguientes movimientos, iniciados el 1 de octubre y  destinados a
apoderarse de Le Transloy  y  de los altos de Ancre, degeneraron en nuevas y
frustrantes batallas de desgaste como las que se habían sucedido durante el
verano. La llegada de las lluvias otoñales convirtió los campos en barrizales y
dificultó aún más los avances, que quedaron prácticamente detenidos.

Una columna de soldados británicos, en una bella imagen tomada a contraluz
durante la ofensiva del Somme. La plasticidad de esta instantánea no refleja la
tragedia sufrida por los Aliados durante esta campaña.

A mediados de noviembre, los británicos realizaron el último esfuerzo para
romper el frente antes de la llegada del invierno. Su ataque a lo largo del río
Ancre se saldó con algún éxito puntual, lo que animó a Haig a lanzar el 18 de
noviembre de 1916 una última ofensiva sobre la población de Grandcourt.



Aunque, en una valiente acción, una División escocesa logró tomar un importante
complejo defensivo germano, los aliados acabarían desistiendo en su intento de
tomar Grandcourt, después de tres días de fieros combates. De este modo se
ponía fin a la lucha en el sector del río Ancre y, por extensión, en todo el frente
del Somme.

El epílogo a la batalla del Somme se produjo el 24 de febrero de 1917,
cuando el Ejército alemán se retiró hacia la Línea Hindenburg para acortar la
línea de frente que hasta entonces ocupaba, favoreciendo así su defensa en caso
de que los aliados retomaran la ofensiva con la llegada de la primavera.
Curiosamente, el terreno obtenido por los aliados de este modo, sin efectuar ni un
solo disparo, fue mucho may or que el conseguido durante toda la batalla a un
precio exorbitante.

La batalla del Somme había terminado sin que fuera fácil decir qué bando
había vencido. Al igual que en Verdún, los atacantes habían sido contenidos, pero
las batallas de desgaste resultantes habían perjudicado a ambos bandos por igual.
El balance final de bajas está sujeto a discusión, pero podría estimarse en unas
600.000 para el bando aliado (400.000 británicas y  200.000 francesas) y  en unas
500.000 para los alemanes[12].

Para la Entente, el aspecto más positivo había sido la revelación de Gran
Bretaña como una potencia militar terrestre y  no solo naval. Ese mérito
correspondía al que había sido ministro de la guerra hasta junio de ese año, Lord
Horatio Herbert Kitchener, que había sometido al Ejército británico a un
ambicioso programa de renovación, instaurando el reclutamiento forzoso tras
superar los obstáculos inherentes a esta impopular medida.

La solidez alcanzada por el Ejército británico gracias a la tenacidad de Lord
Kitchener sería fundamental al año siguiente para sostener el esfuerzo de guerra
aliado mientras en el Ejército francés se extendía la gangrena de los motines y  el
Ejército ruso se desmoronaba por la situación revolucionaria que vivía el país.

Por su parte, los alemanes vieron cómo caían en el Somme sus mejores
hombres, soldados entrenados antes de la guerra en las escuelas militares
prusianas y  que habían acumulado gran experiencia en los avances sobre Francia
de 1914, mientras que los británicos arrojaron a la batalla a reclutas inexpertos,
reservando sus mejores hombres para el último empuje que finalmente no se
produjo.

En un símil pugilístico, el resultado de la batalla del Somme había sido de
combate nulo, con ambos boxeadores fuertemente magullados. Sin embargo, las
lesiones sufridas por el contendiente germano habían sido más graves y
profundas, algo que en ese momento no se podía detectar a simple vista, pero que
se evidenciaría en los duelos posteriores.



E

Capítulo 6
LA GUERRA EN EL AIRE

n la soleada mañana del 21 de abril de 1918, una escuadrilla de aviones
alemanes despega desde un aeródromo cercano a Amiens para interceptar a dos
aviones australianos que están realizando una misión de reconocimiento sobre las
líneas germanas.

Los dos aparatos, una vez que han fotografiado las trincheras enemigas, dan
media vuelta y  tratan de regresar rápidamente a las líneas propias antes de ser
alcanzados por los aviones teutones. Pero estos, más avanzados técnicamente, no
tienen dificultad para atraparlos. Comienza una desigual batalla aérea, en la que
los dos aviones australianos tienen escasas opciones de salir airosos.

Pero de repente aparece una escuadrilla aliada que ha acudido para
protegerles. Ambos bandos entablan entonces un feroz duelo, observado desde
tierra con mucha atención por los soldados británicos, que celebran con gritos de
júbilo los derribos logrados por sus compatriotas.

Uno de los pilotos que está participando en la batalla, el capitán canadiense
Arthur Roy  Brown, logra situarse detrás de un Fokker que, sorprendentemente,
vuela muy  bajo. Desde su posición no tiene excesivas dificultades para
alcanzarle de lleno con su fuego de ametralladora. El aparato alemán, herido de
muerte, acaba tomando tierra torpemente en una llanura cercana a la población
de Corbie.

Un grupo de soldados australianos, que ha presenciado el combate, acude
corriendo hacia el lugar en donde ha aterrizado el avión. Allí comprueban que el
piloto ha muerto. Presenta varias heridas de bala. Pero no se trata de un aviador
anónimo; todos los soldados del frente occidental lo conocen, y  distinguen
claramente su avión de entre todos los demás; un triplano de un llamativo color
rojo[13]. Su nombre: Manfred von Richtoffen. Pero todos le conocen como el
Barón Rojo.

La noticia del derribo del célebre piloto corre rápidamente por las trincheras.
Al instante se presenta un tropel de soldados deseosos de contemplar por sí
mismos una escena que saben que quedará reflejada para siempre en los libros
de Historia. Enseguida comienzan a oírse varias versiones sobre lo ocurrido. Los



soldados australianos se arrogan de inmediato el mérito del derribo; afirman que
han sido ellos, con su fuego desde tierra, los que han acabado con él.

Pero un elemento que hubiera ayudado en ese momento a despejar la
verdad, el fuselaje del aeroplano, es víctima de la fiebre por conseguir un
histórico souvenir. Los soldados que han acudido a ver el cuerpo sin vida del
famoso barón comienzan a desguazar apresuradamente el aparato, dejándolo
reducido a pequeñas piezas que son atesoradas ávidamente en mochilas y
bolsillos, quedando tan solo la estructura.



Manfred von Richtoffen, el mítico Barón Rojo, fue el piloto que alcanzó
mayor número de victorias, ochenta. Su leyenda sigue viva hasta hoy.

La causa última de la muerte del Barón Rojo sería objeto de un encendido
debate. El parte diario de la fuerza aérea atribuía su derribo al capitán Brown,
que en ese momento tenía en su haber solo doce victorias. El canadiense



aseguraría más adelante: « Yo tenía en mi mano todos los triunfos: iba por detrás
y  por encima de él. Cay ó víctima de su propia técnica» . Pero el hecho de que el
triplano de Richtoffen y a volase muy  bajo cuando fue atacado por Brown hacía
pensar que arrastraba un impacto anterior. Otro piloto aliado, E. C. Banks,
aseguraría más tarde haber sido el primero en alcanzar el inconfundible Fokker
del Barón Rojo, pero el mérito permanecía en manos de Roy  Brown.

Las investigaciones posteriores, basadas en los informes forenses, reflejaban
que la bala que acabó con la vida de Von Richtoffen entró por el lado derecho del
cuerpo, en tray ectoria ascendente, causándole heridas en el hígado, los
pulmones, el corazón, la arteria aorta y  la vena cava, antes de salir. El calibre de
la bala había sido, supuestamente, del .303, la empleada por los soldados
australianos que disparaban desde tierra, lo que daría la razón a esos hombres al
atribuirse su muerte, arrebatándole el mérito al capitán Brown. Otra conclusión
extraída por los forenses es que el aviador germano apenas contó con un minuto
antes de perder la consciencia, y  un par de ellos antes de expirar.

Ese día moría Manfred von Richtoffen, pero nacía un mito que sobrevive
hasta hoy. El Barón Rojo representa ese concepto romántico de la guerra que las
contiendas posteriores se encargarían de periclitar. Durante la Primera Guerra
Mundial, los cielos europeos contemplaron así enfrentamientos más propios de
las justas medievales; los combates aéreos eran semejantes a un duelo deportivo
entre caballeros, regido por los códigos del honor y  el fair play.

La razón de que el arma aérea se desarrollase en unos términos tan distintos a
los de las otras armas quizás tenía que ver con su extrema juventud. Hay  que
tener presente que el primer vuelo a motor de la Historia, protagonizado por los
hermanos Wright, se había producido en 1903. Una década más tarde, la
aviación aún se encontraba en mantillas. Los aeroplanos estaban diseñados para
exhibiciones y  concursos acrobáticos, y  las altas esferas militares no confiaban
en la utilidad de este nuevo invento. El general francés Foch, por ejemplo,
recogía la opinión de sus colegas al afirmar que volar era un buen deporte,
aunque, para el ejército, el aeroplano era inútil. Pero serían precisamente los
franceses los primeros en descubrir la enorme utilidad de esta nueva arma.



OBSERVADORES AÉREOS

En la guerra, conocer las intenciones del enemigo es tan importante como la
capacidad de ataque. Si se sabe con antelación el lugar en donde las tropas
contrarias tienen planeado lanzar una ofensiva, es mucho más fácil poder
hacerles frente, trasladando tropas desde los sectores que no corren peligro y
anticipándose a sus acciones.

Este principio militar tan simple tenía una difícil plasmación en la práctica,
puesto que, antes del desarrollo de la aviación, los medios técnicos no permitían
efectuar una observación eficaz del frente enemigo. La única posibilidad era
emplear globos cautivos; la primera utilización de medios aéreos en la guerra fue
durante la batalla de Fleurus (1794), en la que los franceses emplearon el invento
de los hermanos Montgolfier para descubrir los movimientos de las tropas
austríacas.

Los globos no volverían a ser utilizados para este cometido hasta 1861, en la
Guerra de Secesión norteamericana. Las tropas nordistas se valieron de uno en la
primera batalla de Bull Run para dirigir los disparos de la artillería. Al año
siguiente, los británicos desarrollaron este nuevo elemento, pero su estudio fue
abandonado al ser considerado demasiado oneroso. No obstante, más tarde se
recuperó el interés por los globos, empleándolos durante la segunda guerra de los
bóers (1899-1902). Los norteamericanos también se valdrían de globos cautivos
en 1899, durante la guerra de Cuba.

De todos modos, los globos presentaban unas limitaciones evidentes. Sus
observadores disfrutaban de un gran radio de visión pero, al estar elevados sobre
las propias líneas, no era posible alcanzar con la vista la retaguardia enemiga. La
aviación, capaz de adentrarse en los sectores contrarios, podía suplir
ampliamente esas carencias, por lo que su concurso sería fundamental para
efectuar esa labor de reconocimiento.

Pero las inmensas posibilidades de la aviación no habían sido aún detectadas
por los oficiales superiores. En agosto de 1914 había pocos aviones listos para
entrar en acción. Gran Bretaña poseía 87 aeroplanos y  Francia disponía de 136.
Los alemanes, que confiaban más en los zepelines, contaban aún así con 180
aparatos. La función de todos estos aeroplanos se limitaba a observar el campo
contrario, y  así sucedió en las primeras semanas de la contienda.

Tal y  como quedó reflejado en el capítulo correspondiente a la batalla del
Marne, uno de los nueve aparatos de reconocimiento con los que contaba el



general Gallieni para defender París fue el que descubrió el cambio de dirección
del Ejército alemán. Aunque anteriormente unos aeroplanos británicos habían
avisado al general French del movimiento de las tropas alemanas antes de la
batalla de Mons, la aportación de aquel aparato francés demostró que la aviación
podía ser absolutamente decisiva en el desarrollo de las operaciones militares.



LA APARICIÓN DE LOS CAZAS

Como vemos, al principio de la guerra los aviones desempeñaban únicamente
tareas de reconocimiento. Al comprobarse las consecuencias nefastas de ser
descubierto por un aeroplano enemigo cuando se estaba preparando una acción,
se inculcó en las tropas la necesidad de ocultarse entre los obstáculos naturales
del terreno en cuanto se escuchaba el sonido de una hélice. Los Aliados fueron
especialmente eficaces en este tipo de reacción; los partes de los pilotos
alemanes solían ser defectuosos, confundiendo así a los estados mayores.

Pero no era suficiente con esconderse; surgió la imperiosa necesidad de
combatir la molesta presencia de los aviones de reconocimiento. La primera
medida fue disparar desde tierra. Como siempre, los alemanes se encontraban
más avanzados en este terreno y  contaban desde 1909 con un cañón antiaéreo.
Los Aliados confiaban en sus ametralladoras, pero la potencia de los aviones
permitió elevar su techo, dejándoles fuera del alcance de esta arma. Por tanto,
británicos y  franceses comenzaron a utilizar cañones de campaña adaptados a la
lucha antiaérea, con granadas de estallido retardado.

De todos modos, la mejor manera de abatir a los aviones de reconocimiento
era con el fuego procedente de otros aviones. Con ese fin, en cuanto se detectaba
la presencia de un aeroplano enemigo despegaban los aparatos propios,
dispuestos a interceptarlo. En esa fase embrionaria de la aviación militar, los
combates aéreos se disputaban con armas cortas. Los aviadores, pertrechados de
revólveres, disparaban a sus enemigos para derribarlos. Si el avión iba dotado de
copiloto, este podía ir armado con un fusil. Se utilizaron entonces medios que hoy
provocan hilaridad; algunos pilotos llevaban consigo pesadas piedras o ladrillos,
que eran arrojados sobre el avión adversario cuando este se encontraba bajo la
vertical, con el fin de quebrar su fuselaje de madera y  tela.

Abandonando estos métodos primitivos, pronto se adoptó la ametralladora,
disparada por el copiloto. Pero todo cambiaría el 19 de abril de 1915, cuando tras
las líneas alemanas efectuó un aterrizaje forzoso el aparato del célebre aviador
francés Roland Garros[14].



El piloto francés Roland Garros posa con sus medallas delante de su avión. Su
improvisado sistema para poder disparar a través de la hélice impulsó a los
alemanes a desarrollar un mecanismo más sofisticado.



El ingeniero Fokker, encaramado a una escalerilla, comprueba el
funcionamiento de su sistema para sincronizar la hélice y  el fuego de
ametralladora.

Los alemanes tenían conocimiento de que Garros había conseguido derribar
cinco aviones en quince días, una marca destacada en ese momento. Ahora
tenían la oportunidad de descubrir la clave de ese excelente resultado, puesto que
Garros no había tenido tiempo de destruir el avión.

Al examinar con detenimiento el aeroplano, se sorprendieron al comprobar
que el propio piloto podía disparar una ametralladora a través de la hélice, situada
en el morro. Con ello, a la vez podía dirigir el aparato y  apuntar y  disparar al
enemigo, haciendo así innecesaria la presencia de un copiloto.

Los alemanes, desconcertados, se preguntaron cómo era posible que pudiera
disparar a través de la hélice. En un primer momento crey eron que debía estar
dotado de algún sofisticado sistema que permitiese el paso de las balas a través de
la hélice en movimiento, pero nada más alejado de la realidad. Los franceses se
habían limitado a proteger con unas gruesas planchas de hierro las palas de la
hélice.

Este invento, denominado pomposamente « mecanismo deflector» , hacía
que las balas que tropezaban con las palas de la hélice fueran desviadas, mientras
que el resto continuaba su trayectoria hacia el aparato enemigo. Además del
peligro inherente a la trayectoria incontrolada de las balas desviadas, se



desperdiciaba mucha munición. Los técnicos germanos se negaron a incorporar
este fruto de la improvisación meridional, y  se pusieron manos a la obra para
descubrir un método más acorde con la sofisticada tecnología teutona.

Fue entonces cuando el constructor holandés Antonius Fokker, que diseñaría
los aviones alemanes más exitosos, como el Fokker y  el Albatros, recordó que,
un año antes de que estallase la guerra, había comprado a un ingeniero suizo
llamado Franz Schneider la patente de un invento que solucionaba este problema.
Se trataba de un mecanismo que interrumpía el disparo de la ametralladora
cuando una pala de la hélice estaba en posición vertical.

Aunque la aportación de Schneider era muy  ingeniosa, el invento adolecía de
graves inconvenientes. De vez en cuando, el mecanismo fallaba y  la hélice
quedaba destrozada, mientras que en otras ocasiones el dispositivo causaba el
encasquillamiento de la ametralladora. Fokker recogió y  perfeccionó la idea del
ingeniero suizo, creando el sincronizador o engranaje interruptor.

En 1915, todos los aviones alemanes adoptarían este mecanismo,
proporcionándoles una amplia superioridad sobre sus rivales franceses y
británicos, que hablaban significativamente del « azote Fokker» . Pero los
ingenieros aliados también se pusieron manos a la obra y  pudieron proporcionar
a sus flotas aéreas engranajes interruptores similares. Esa mejora técnica se unió
a la adopción de nuevas y  efectivas tácticas, como la organización de
escuadrillas ofensivas que destruían a los cazas enemigos en sus propios
aeródromos antes de enviar a los aviones de reconocimiento, que de este modo
actuaban libres de peligro. La aviación francesa contaba además con un
aeroplano muy  ágil y  veloz, el Nieuport II, con el que los pilotos galos lograron
imponerse a sus adversarios teutones en los cielos de Verdún, inaugurando el
dominio aliado del aire.



Un Albatros D alemán. La aviación germana estaba dotada de aparatos tan
avanzados como este, lo que les proporcionó el dominio aéreo durante varias
fases de la guerra.

Ante la reacción de sus enemigos, los alemanes no se cruzaron de brazos.
Crearon un sistema de escuadrillas de gran movilidad, que podía desplazarse
rápidamente a lo largo del frente, en el que cada uno de estos grupos de aviones
estaba encabezado por un piloto de gran reputación, un « as» . Este sistema,
denominado de « circo» , acabó con los duelos individuales de la primera fase de
la guerra.

Al parecer, ese curioso nombre se forjó durante la visita de un periodista
alemán a la unidad de Von Richtoffen —el Jaggstaffel (escuadrilla de caza) 11—,
en la que quedó asombrado por el colorido del fuselaje de los aeroplanos y  por el
uso de grandes tiendas de campaña con las que se iban desplazando por todo el
frente. El reportero, sorprendido, exclamó: « ¡Pero si esto no es un escuadrón,
esto es un circo!» .



Un Nieuport II francés, en una imagen captada en la región de Haute-Rin en
1917. Este aparato era especialmente ágil y  veloz.

Aunque se cree que la anécdota es falsa, esa era la explicación del nombre
con el que se conocería ese nuevo sistema. Además, la aparición del Albatros III
alemán a principios de 1917 colocó a los pilotos teutones en una posición de
dominio sobre sus oponentes.

De hecho, abril de ese año sería conocido como el « abril sangriento»  por los
aliados, un período en el que sus bajas fueron especialmente elevadas. Durante
ese mes, la unidad de Von Richtoffen se anotó 89 derribos, un resultado cuatro
veces superior al de las restantes unidades de combate. En junio de 1917, Von
Richtoffen recibiría el mando de tres escuadrillas de caza más, agrupándolas
todas en una unidad de nuevo tipo, el Jagdgeschwader (ala de caza) 1. Sus
llamativos aeroplanos —su hermano Lothar pilotaba uno amarillo, mientras los
demás eran verdes o azules—, así como sus arriesgadas maniobras de vuelo
inspiraron también la metáfora circense entre sus adversarios franceses y
británicos, que conocían a la unidad como « el circo volante»  o « el circo de
Richtoffen» .

Los aeroplanos combatían entonces en grupos coordinados de hasta cincuenta
unidades pero, aun así, la habilidad de cada piloto tenía una importancia capital,
por encima de las tácticas colectivas.

La calidad individual de los pilotos generó una mística guerrera pocas veces
igualada. Un avión solía ser pilotado por un solo aviador, que contaba con unos
instrumentos ajustados por él, e incluso la pintura del aparato era escogida por él
mismo. Despreciando los principios del camuflaje, los pilotos elegían llamativos
colores que posibilitaban su rápida identificación, tanto por los compañeros como



por los enemigos. El ejemplo más conocido era el del triplano rojo de Von
Richtoffen, pero otros muchos aviadores —sobre todo alemanes— buscaban la
notoriedad de este modo, estampando sus marcas personales en el fuselaje como
si fueran caballeros medievales luciendo sus escudos heráldicos.

Los aviadores de la Primera Guerra Mundial no eran ajenos a la admiración
que levantaban. Surcando el cielo despejado y  luminoso, contemplaban a sus
compatriotas arrastrándose por el lodo y  comprendían que eran unos
afortunados. A su vez, los hombres que se consumían en las trincheras miraban
hacia arriba con envidia, al saber que tras esa excursión aérea podrían cambiarse
de ropa, tomar una comida caliente en la cantina del aeródromo y  descansar
tranquilamente hasta el día siguiente, lejos de las privaciones y  los bombardeos
que ellos debían padecer.

Pero, como suele suceder, las apariencias engañaban. Esa existencia plácida,
en comparación con la guerra de trincheras, escondía un drama desconocido; la
convivencia diaria con la muerte. Las bajas eran continuas, y  a duras penas
conseguían cubrirse. A lo largo de la guerra, la mayoría de los pilotos morían
entre las tres y  las seis semanas posteriores a su entrada en servicio. En una
fecha tan avanzada como abril de 1917, la expectativa de vida de un piloto
británico era de solo 17,5 horas de vuelo.

Pero hay  que tener en cuenta que no era fácil lograr ponerse a los mandos de
un aeroplano en combate. Los vuelos de entrenamiento entrañaban ya un serio
peligro; la aviación francesa contabilizó la pérdida de dos mil pilotos solamente
en esa fase de instrucción.



Un biplano alemán acaba de ser derribado. Esta era la suerte que, tarde o
temprano, le esperaba a la may oría de pilotos.

Si se superaba el aprendizaje, llegaba el momento crítico para la suerte de un
aviador; su primera misión. No eran pocos los que eran derribados en su debut. El



contraste entre el período de instrucción y  el bautismo de fuego ante los bregados
pilotos enemigos era brutal, y  no había oportunidad para rectificar un error; se
pagaba con la muerte, a no ser que uno fuera lo bastante afortunado como para
sobrevivir a un aterrizaje forzoso. Los que superaban el despiadado proceso de
selección de las primeras misiones tenían muchas más posibilidades de alcanzar
cifras muy  superiores a la media y  convertirse en ases.

El sueño de todos los que subían por primera vez a un aeroplano era
precisamente convertirse en uno de los pilotos con mayor número de victorias.
Von Richtoffen tuvo el honor de ser el aviador de la Primera Guerra Mundial que
consiguió más derribos, 80, a pequeña distancia del francés René Fonck (75). Con
72, el canadiense William Bishop ocupó el tercer cajón de ese particular podium.
La cuarta plaza correspondió a otro alemán, Ernst Udet (62), mientras que en la
quinta encontraríamos al primer británico, Edward Mannock (61). Otros pilotos
destacados serían el australiano Robert Little (47), el italiano Francesco Baracca
(34), el norteamericano Eddie Rickenbacker (26) o el ruso Alexei Kazakov (17).

Pero, como hemos visto, por cada uno de esos ases de la aviación había miles
que se quedaban muy  lejos de estas cifras. El correspondiente relevo diario de
pilotos, forzado por las constantes bajas, tomaba tintes dramáticos. Cada tarde
eran retiradas rápidamente de los barracones las pertenencias de los aviadores
que habían fallecido durante las misiones matutinas, para que a la mañana
siguiente, cuando llegasen los nuevos pilotos, encontrasen los dormitorios
impolutos, libres del testimonio mudo de los que habían muerto unas horas antes.

Sin embargo, la omnipresencia de la muerte no sumía a los aeródromos en la
depresión, como pudiera creerse, sino que alentaba precisamente el disfrute de
los placeres terrenales. Ningún piloto aspiraba a contemplar con sus ojos el final
de un conflicto que contemplaban y a con cínico escepticismo, por lo que
únicamente deseaban vivir con plenitud el día que tenían por delante, conscientes
de que podía ser el último y, por tanto, sin preocuparse de la jornada siguiente.

Los afortunados que llegaban vivos al final del día se reunían en la cantina del
aeródromo, que solía estar adornada con restos de aviones enemigos expuestos
como trofeos, y  en donde se anotaban en una pizarra los derribos conseguidos ese
día. Entre ronda y  ronda de whisky  o coñac, los pilotos se explicaban los duelos
que habían mantenido en el aire, con descriptivos gestos de las manos simulando
el vuelo de los aviones. El alcohol les animaba a entonar procaces cánticos de
taberna o sentidos himnos en honor de los que y a no estaban entre ellos. Los más
responsables se retiraban a los dormitorios a medianoche, pues antes del
amanecer había que estar en pie, pero los que deseaban prolongar ese goce vital
seguían bebiendo hasta caer exhaustos o se decidían a visitar algún lupanar
cercano, del que regresaban con el tiempo justo de ponerse de nuevo a los
mandos de su avión.

Ese sentido epicúreo de la vida hizo de los pilotos de caza de la Primera



Guerra Mundial unos seres excepcionales, que despiertan hoy  nuestra
admiración y, por qué no decirlo, nuestra envidia, aun sabiendo el altísimo precio
que pagaron por disfrutar de esas sensaciones tan intensas. Hoy  nos miran desde
sus retratos en sepia exhibiendo su imperecedera juventud, eternamente
sonrientes, mostrando la confianza indestructible que proporciona desconocer por
completo el temor a la muerte.



NACE EL BOMBARDEO ESTRATÉGICO

Las últimas horas del 31 de mayo de 1915 se presentaban para los londinenses
bajo el manto de una agradable noche primaveral.

Pero los habitantes de la metrópolis británica no sabían que estaban a punto de
recibir una inesperada visita del otro lado del Canal de la Mancha.

Un enorme dirigible comenzó a sobrevolar la ciudad. Los que en esos
momentos se encontraban en la calle corrieron a refugiarse en los edificios,
mientras que los que estaban ya en sus casas se asomaban temerosos por las
ventanas para contemplar ese insólito espectáculo. Aquella máquina colosal
surcaba en silencio el cielo de Londres, en una singladura de la que no cabía
esperar nada más que muerte y  destrucción. El zepelín comenzó a lanzar bombas
incendiarias sobre la ciudad, extendiendo el terror entre sus habitantes. Además,
los tripulantes de la nave arrojaban bombas de mano, lo que contribuía a
aumentar la confusión. Una vez aligerado de su cargamento de bombas, el
zepelín emprendió su regreso al continente.





Ilustración alemana que representa un idealizado ataque aéreo sobre París.

Aunque el balance de este primer ataque no fue demasiado espectacular —
siete muertos y  cuarenta heridos—, los londinenses quedaron consternados por la
audacia demostrada por los alemanes.

La guerra, que hasta ese momento se desarrollaba lejos de ellos, llamaba
ahora a la puerta de sus casas.

Curiosamente, los que no debían temer ningún daño eran los miembros de la
familia real; el káiser había prohibido expresamente los ataques a los palacios y  a
las zonas residenciales de sus parientes ingleses.

Pero ese no había sido el primer ataque sufrido por Gran Bretaña a manos de
los temibles zepelines. El 19 de enero de 1915 por la noche, los alemanes habían
lanzado su primer ataque sobre suelo inglés, cuando dos zepelines cruzaron el
mar del Norte hasta la costa de Norfolk, causando la muerte a cuatro civiles.

Aunque pueda sorprender, alcanzar territorio británico no resultaba nada fácil
para los dirigibles germanos. Antes de su exitoso ataque a Londres, varios
zepelines habían fracasado en el intento; tres habían caído al mar en febrero de
1915 frente a la costa de Jutlandia a consecuencia de una tormenta, y  a principios
de marzo otro zepelín había sido derribado por una batería antiaérea situada en la
costa belga.

Las dificultades que debían afrontar los dirigibles, siempre a merced de los
elementos, quedaron en parte subsanadas por la aparición de los bombarderos de
largo alcance, el resultado de una rápida evolución que se había iniciado desde el
comienzo de la contienda.

Al principio, la misión primordial de la aviación era localizar los movimientos
del enemigo y  orientar a la artillería propia. La aparición de los cazas no era más
que una consecuencia de este cometido, puesto que debía proteger o atacar a
estos aparatos, según el caso.

Pero desde un primer momento se vislumbró la posibilidad de emplear a la
aviación para atacar a las fuerzas enemigas en tierra. La fragilidad de los
aparatos no permitía en muchos casos cargar más que con una única bomba. De
todos modos, los medios de bombardeo eran muy  precarios; el piloto era el
encargado de arrojar con sus propias manos el artefacto explosivo sobre el
objetivo.

En 1915 los aviones ya habían progresado lo suficiente como para transportar
bombas en sus bodegas. Los británicos fueron los primeros en poner en práctica
el bombardeo estratégico, atacando una fábrica alemana de gas venenoso,
logrando arrojar sobre ella 87 bombas.

Los alemanes construyeron el Gotha G-V, un bimotor pesado con autonomía
para seis horas de vuelo y  capaz de transportar 450 kilos de bombas. El 13 de
junio de 1917, quince Gothas llevaron a cabo la primera incursión aérea diurna



sobre Londres, arrojando 118 bombas de alto poder explosivo, matando a 162
personas e hiriendo a cerca de medio millar. Todos los bombarderos consiguieron
regresar intactos a sus bases.

En total, los zepelines y  los bombarderos Gotha acabaron con la vida de 1.400
civiles británicos a lo largo de toda la guerra. Pero, si la contienda se hubiera
extendido a 1919, los británicos hubieran podido dar cumplida respuesta a las
acciones alemanas, y a que tenían preparados 36 aparatos Handley  Pager
V/1500, con un alcance de casi mil kilómetros y  con capacidad para transportar
3.375 kilos de carga bélica, con los que hubieran podido bombardear a placer las
ciudades germanas.



EL DOMINIO DEL AIRE

Si los alemanes fueron los primeros en explorar las posibilidades del bombardeo
estratégico, también hicieron lo propio con el bombardeo táctico, es decir, la
acción en el campo de batalla. En Verdún, los alemanes emplearon a conciencia
sus aparatos de reconocimiento, fotografiando cada sector del frente francés
antes de atacar. Pero también arrojaron bombas sobre puentes, concentraciones
de tropas o baterías enemigas, preludiando en dos décadas los principios de la
guerra relámpago.

Dos zepelines alemanes en un hangar. Estos ingenios aéreos causarían el
terror en las ciudades inglesas.

Después de Verdún, la importancia de la aviación y a fue incuestionable. Los
más escépticos tuvieron que dar su brazo a torcer y  reconocer que el control de
aire era fundamental. Pétain afirmó en 1917: « La aviación ha adquirido una
importancia trascendental; se ha convertido en uno de los factores indispensables
del éxito. Se hace necesario dominar el aire» .



Aun así, los británicos no concederían al arma aérea la atención que merecía
hasta el 1 de abril de 1918, cuando el gobierno de Londres creó la Royal Air
Force (RAF), totalmente independiente del ejército y  la armada. El efecto de
este impulso a la aviación como una fuerza separada y  autónoma pudo verse
inmediatamente en la respuesta a los avances alemanes en el frente occidental
de marzo de 1918, que fueron rechazados gracias a la acción conjunta de las
escuadrillas británicas y  francesas. La campaña de bombardeos sobre Alemania
en la última fase de la guerra también fue fruto de esa independencia de la RAF;
entre octubre y  noviembre se arrojaron 665 toneladas de explosivos sobre las
fábricas germanas, contribuyendo así a minar la moral de una población que ya
únicamente ansiaba la paz.

Efectos de un bombardeo realizado por un zepelín alemán sobre la ciudad
belga de Amberes.

En solo cuatro años, el desarrollo de la aviación había sido espectacular. En
1914, el total de aviones entre todos los beligerantes no llegaba a 800 aparatos; a
lo largo de la guerra se construyeron más de 150.000. Los motores aumentaron
su potencia, los fuselajes se hicieron más resistentes. El número de pilotos,
mecánicos y  demás personal de apoyo estuvo en consonancia con ese desarrollo;
la aviación británica pasó de contar con 2.000 personas en 1914 a disponer de
cerca de 300.000 en 1918.

Pero lo más remarcable es que esos primeros pasos de la aviación marcaron
de forma decisiva la organización posterior del arma aérea, que prácticamente



continúa inamovible hasta la actualidad.
La Primera Guerra Mundial colocó al arma aérea en el lugar que merecía, y

esta correspondió proporcionando a la historia militar, y  al imaginario popular, un
elenco de héroes difícilmente igualable.

La aviación tuvo una importancia decisiva para las fuerzas aliadas en la
última fase del conflicto, al intervenir directamente sobre el campo de batalla en
apoy o de la infantería.

Esos pioneros del aire alcanzaron la inmortalidad en los cielos europeos, pero
alguno de ellos, como el Barón Rojo, la consiguió de manera literal. Al menos,
eso es así si concedemos credibilidad a una noticia publicada por la prensa
británica en abril de 1943, en plena Segunda Guerra Mundial, en la que se
recogían las declaraciones un teniente británico llamado Grey son, que aseguraba
haberle visto dos años antes.

El aviador inglés explicaba que, mientras cumplía una misión nocturna
rutinaria en cielo francés, en las proximidades de Douvres, vio a lo lejos un avión
que dibujaba una extraña silueta. Intentó alcanzarle para identificarlo, pero el
enigmático aparato siempre lograba zafarse gracias a su increíble pericia. En un
momento en que Greyson se halló lo suficientemente próximo para poder
observarlo a la luz de la luna, se quedó petrificado al ver que se trataba de un
triplano de color rojo, con la inconfundible Cruz de Hierro en sus alas. En ese
momento no tuvo ninguna duda; tenía ante sí el mítico avión del Barón Rojo.

Aunque el cuerpo de Von Richtoffen reposaba desde 1925 en un cementerio



de Berlín[15], estaba claro, por el testimonio del teniente inglés, que el legendario
piloto no se avenía a permanecer en tierra sin subir de nuevo a su añorada
cabalgadura aérea. No sabemos si el inquieto Barón se puso a los mandos de su
triplano en más ocasiones, pero lo que es seguro es que su leyenda, y  la de los
otros miles de pilotos que combatieron en los cielos durante la Gran Guerra, no
morirá nunca.



L

Capítulo 7
LA GUERRA EN EL MAR

a imagen que acude a todo aquel que se aproxima a la Gran Guerra es la de la
inhumana lucha en las trincheras del frente occidental. Aparentemente, fue en
ese escenario en el que se decidió la suerte de la conflagración. Sin embargo,
para muchos analistas, el tablero en el que se jugó la partida decisiva del
conflicto de 1914-18 fue otro muy  distinto. Para ellos, la disputa por el control del
mar fue la auténtica clave de la contienda.

Esta afirmación es susceptible de debate puesto que, si las tropas del káiser
hubieran entrado en París en agosto de 1914, es posible que la guerra hubiera
concluido en fecha tan temprana como esa, habiéndose decidido únicamente en
acciones terrestres. Pero no es menos cierto que, al prolongarse el conflicto, la
responsabilidad de mantener la capacidad de ambos contendientes para
aprovisionarse de alimentos y  materias primas, al canalizarse a través del
transporte marítimo, recayó sobre los hombros de las respectivas marinas de
guerra.

Para cualquier observador, si la guerra iba a decidirse en el mar, estaba muy
claro quién era el único que podía alzarse con el triunfo.

Desde su victoria en la batalla de Trafalgar en 1805, el poderío naval
británico había sido total y  absoluto. Además, la política internacional del
gobierno de Londres estaba siempre encaminada a mantener la « libertad en los
mares» , lo que significaba, dejando eufemismos a un lado, que nadie podía
discutir ni desafiar la hegemonía inglesa.

Al comenzar la Primera Guerra Mundial, este dominio británico de los
océanos se mantenía intacto e incluso reforzado, puesto que la Royal Navy
contaba desde 1906 con un nuevo tipo de acorazado totalmente revolucionario, el
Dreadnought; su agilidad, rapidez y  potencia de fuego le convertían en el amo y
señor del mar.

Pero los alemanes habían logrado suplir con inteligencia e imaginación la
inferioridad numérica de su marina de guerra.

Gracias a un aporte de fondos extraordinarios a la construcción naval, sus
astilleros lograron botar acorazados similares a los Dreadnought ingleses, además



de otros buques de características técnicas avanzadas. Otro factor vendría a
instaurar una cierta igualdad; el uso del submarino, cuya masiva utilización por
parte germana abriría nuevos e inciertos escenarios. La partida en el mar no
estaba, ni mucho menos, decidida de antemano.



SE INSTAURA EL BLOQ UEO

Desde el inicio de las hostilidades dio comienzo también una guerra de nervios
entre ambos contendientes. Hay  que tener presente que, si se pierde una batalla
terrestre, suelen surgir posteriormente oportunidades para enderezar la campaña;
pero si se pierde un choque naval de envergadura, lo más probable es que la
guerra esté irremediablemente perdida.

Este concepto lo tenía muy  claro Winston Churchill, que afirmó del almirante
jefe de la Gran Flota, John Jellicoe, que él era « el único hombre capaz de perder
la guerra en una tarde» . Churchill era consciente de que una derrota de la Royal
Navy, improbable pero no imposible, dejaría a las islas británicas totalmente
desguarnecidas y  sus líneas de suministro cortadas, poniendo así la victoria total
al alcance del káiser.

Una escuadra de la Royal Navy atravesando el mar del Norte. El dominio de
la marina británica era incontestable, hasta que fue retado por la flota del káiser.

Por lo tanto, era necesario apostar por un planteamiento menos arriesgado.
Gracias a su número superior de buques de guerra, Gran Bretaña podía cerrar las



aguas de acceso a los puertos alemanes, impidiendo las importaciones de
ultramar, indispensables para mantener una economía de guerra. Esta acción
tenía como objeto debilitar gradualmente a las Potencias Centrales hasta sumirlas
en la parálisis en lugar de acabar con ellas con un certero pero arriesgado golpe
en la cabeza en el que no podía permitirse errar la puntería; se pretendía
estrangularlas de manera lenta pero segura.

Una de las dos rutas de acceso era el Canal de la Mancha; un campo de
minas en el paso de Calais, con un estrecho camino libre permanentemente
vigilado, fue suficiente para clausurar este camino para los barcos alemanes. La
otra ruta, alrededor del norte de Escocia, ofrecía mayores dificultades. Era
necesario patrullar un área de medio millón de kilómetros cuadrados, una tarea
asignada a un escuadrón de cruceros mercantes armados.

El bloqueo británico se llevó a cabo siguiendo las leyes internacionales,
demostrándose enormemente efectivo. Por ejemplo, en 1915 las patrullas
británicas detuvieron e inspeccionaron más de tres mil buques. Los alimentos y
mercancías dejaron de afluir a los puertos germanos, pero la marina del káiser
no iba a asistir con los brazos cruzados a la asfixia de su patria. Como veremos
más adelante, la suerte del país entero sería puesta en manos de los submarinos.



LA BATALLA DE JUTLANDIA

Si a los británicos no les interesaba entablar una batalla naval decisiva, a los
alemanes les atraía aún menos esta posibilidad.

Debido a su manifiesta inferioridad, salir a alta mar a buscar a la flota
enemiga era poco menos que un suicidio. Por tanto, haciendo de la necesidad
virtud, los alemanes dejaron a sus barcos en puerto para que pendiesen como una
amenaza constante sobre el mar del Norte o, sobre todo, el Canal de la Mancha.
Por su parte, la Royal Navy debía permanecer en todo momento vigilante, para
impedir que los buques germanos salieran de sus fondeaderos.

Aunque ese tenso marcaje mutuo fue la tónica habitual durante todo el
conflicto, se produjeron algunos encuentros entre ambas armadas. El primero
sucedió el 28 de agosto de 1914, cuando una fuerza británica bajo el mando del
Almirante Sir David Beatty, habiendo penetrado en aguas territoriales alemanas,
hundió o dañó varios cruceros ligeros alemanes.

Por su parte, el almirante Franz von Hipper consiguió el 15 de diciembre
llegar con varios cruceros a las costas británicas, bombardeando las ciudades
costeras de Scarborough y  Hartlepool, y  regresando a su base a salvo. Esta
acción indiscriminada contra la población civil llevó a los ingleses a denominar a
Hipper y  sus hombres « los asesinos de niños» .

Pero la segunda correría de Hipper, en enero de 1915, no resultaría tan
exitosa, puesto que sus barcos fueron interceptados. En la resultante batalla de los
bancos de Dogger, el crucero alemán Blücher fue hundido, y  otros dos cruceros
dañados antes de que los alemanes pudieran escapar. Lo que los alemanes
desconocían en ese momento era que los ingleses jugaban con ventaja. Los rusos
habían rescatado de un buque germano naufragado el código secreto empleado
en las comunicaciones navales alemanas. Gracias al hallazgo ruso, los británicos
habían podido acudir al encuentro de la flota de Hipper, un hecho que se repetiría
de entonces en adelante.

Pero el gran encuentro entre ambas escuadras no se daría hasta el verano de
1916. El almirante Reinhard Scheer, comandante en jefe de la Flota Alemana de
Alta Mar desde enero de ese año, renunció a la estrategia empleada hasta ese
momento y  planeó un encuentro en mar abierto con una parte separada de la
flota británica, para poder tener una oportunidad de vencer, aprovechando esa
momentánea superioridad numérica. El plan de Scheer consistía en atraer hacia
una trampa al escuadrón de cruceros de batalla del almirante Beatty  y  acabar



con él antes de que llegaran los refuerzos desde la base naval de Scapa Flow, en
las islas Orcadas, próximas a Escocia.

El cebo sería una reducida flota al mando de Hipper, que navegaría rumbo a
Noruega. El propio Scheer le seguiría con el resto de la escuadra a cierta
distancia para caer sobre los barcos ingleses cuando estos acudiesen al encuentro
de Hipper. Pero las señales de radio empleadas por los alemanes fueron
interceptadas y  descodificadas por los británicos. La totalidad de la Gran Flota
británica, al mando de Jellicoe, se puso entonces en camino desde Scapa Flow,
dispuesta a dar una sorpresa a los alemanes.

Durante la madrugada del 31 de mayo, los primeros cruceros británicos
avistaron al grupo de Hipper. En una hora, las dos líneas estaban preparadas para
el choque. Daba comienzo así la primera fase de la que se conocería como
batalla de Jutlandia, que tomaba el nombre de la cercana península danesa,
aunque los alemanes la denominarían batalla de Skagerrak, por el nombre del
estrecho que separa esta península de las costas noruegas.

Durante los cincuenta primeros minutos de esta primera parte de la batalla,
los barcos británicos más adelantados sufrieron lo indecible bajo la artillería
germana, pero la llegada del resto de la flota de Beatty  equilibró el choque. El
plan británico consistía en navegar a partir de ese momento rumbo al norte, para
atraer consigo a los alemanes hacia la Gran Flota.

Con los alemanes avanzando hacia el norte a toda máquina casi en paralelo
con la flota de Beatty, Jellicoe preparó la gran trampa.

Mientras los barcos del káiser avanzaban en fila india, el almirante inglés les
esperaba con sus unidades desplegándose a lo ancho. Esa maniobra se llama
« cruzar la T» , en la que el trazo vertical correspondía a los alemanes y  el
horizontal a la Royal Navy. Esa misma tarde, el cazador iba a ser cazado.

La sorpresa para los alemanes fue mayúscula cuando avistaron a la flota
británica cubriendo prácticamente la línea del horizonte.

Comenzaron las andanadas procedentes de los barcos británicos, pero los
alemanes no se descompusieron. Con gran sangre fría, devolvieron el fuego con
precisión, logrando alcanzar algunos blancos. Pero la situación de los buques
germanos era indefendible, por lo que Scheer ordenó a las seis y  media de esa
tarde la única maniobra posible, poner proa hacia el sur dando un giro de 180
grados en dirección este. Para ello, los buques alemanes lanzaron una cortina de
humo que desorientó a los ingleses.

Sin embargo, por razones nunca suficientemente explicadas, a los veinte
minutos de iniciarse ese movimiento, Scheer cambió de parecer y  decidió
nuevamente dar la vuelta, pero en dirección oeste.

Los barcos ingleses resultaron beneficiados de esta decisión puesto que, sin
buscarlo, se encontraron ahora cortando la retirada alemana.

Tras estas confusas maniobras, Scheer había quedado en peor situación que al



principio. La única solución para los alemanes era una carga en masa para
atravesar la línea británica.

Ese fue el momento decisivo de la batalla de Jutlandia. Los cruceros de
batalla y  los destructores alemanes avanzaron a toda máquina, dejando
rezagados a los acorazados. La baza ganadora de Jellicoe hubiera sido dejar
pasar a los buques de cabeza para aniquilar después tranquilamente a los
acorazados, que se habían desorganizado durante las maniobras. Pero Jellicoe,
asustado por la furiosa embestida alemana, no apostó por esa táctica que le
hubiera dado la victoria; prefirió girar en redondo y  poner agua de por medio con
la flota germana para evitar el choque. Durante el resto de su vida, Jellicoe tuvo
que escuchar las recriminaciones sobre las discutibles decisiones que tomó
durante una jornada que, según sus detractores, pudo haberse convertido en el
Trafalgar del siglo XX de no ser por la incompetencia mostrada por el almirante.

A lo largo de la noche, Jellicoe intentó disponer de una segunda oportunidad
buscando la línea de retirada alemana para atacar a los rezagados, pero ya no le
fue posible localizar a la escuadra enemiga.

Sobre las tres de la madrugada del 1 de junio, los buques del káiser y a se
encontraban fuera del alcance de sus perseguidores. Milagrosamente, habían
conseguido escapar de la trampa británica.

El debate sobre el auténtico vencedor en Jutlandia ha llenado miles de páginas
y  no parece que tenga visos de quedar agotado. La realidad es que, con los fríos
números en la mano, el balance final del choque resultó favorable a los
alemanes. La Royal Navy perdió tres cruceros de batalla, tres cruceros, ocho
destructores y  6.274 hombres. Por su parte, los alemanes perdieron un
acorazado, un crucero de batalla, cuatro cruceros ligeros, cinco destructores y
2.545 hombres.

Sin embargo, el resultado estratégico de la batalla de Jutlandia benefició sin
duda a Gran Bretaña, puesto que, pese a las pérdidas, su superioridad numérica
no se vio afectada. La prueba de que, para los alemanes, los resultados del
choque no estuvieron a la altura de las expectativas creadas, es que la Flota de
Alta Mar, escarmentada por esta pírrica victoria, prefirió no aventurarse fuera de
la seguridad de sus fondeaderos, renunciando a salir a mar abierto en todo lo que
quedaba de guerra.



LA EXTENSIÓN DE LA GUERRA NAVAL

Pero el duelo entre ambas marinas de guerra no se limitaba al mar del Norte.
Hemos visto que la flota alemana de superficie tenía escasas posibilidades de
imponer su ley  en las fuertemente controladas aguas europeas, pero lejos de este
escenario, en el vasto océano Pacífico, los barcos alemanes podían moverse a
sus anchas.

En 1914, con el vicealmirante Maximilian von Spee al frente, la Escuadra del
este de Asia había cruzado el Pacífico rumbo a Sudamérica, con el fin de
amenazar las rutas de aprovisionamiento de materias primas que se dirigían a
Gran Bretaña.

El 1 de noviembre de ese año, en la batalla de Coronel —el nombre del
puerto chileno más próximo—, Von Spee infligió una espectacular derrota a las
fuerzas británicas, que habían partido desde el Atlántico para cazarlo. Ayudado
por la luz de la luna, que silueteaba los barcos británicos, Spee logró hundir dos
cruceros y  forzó al resto a emprender una fuga muy  poco honorable para el
orgullo de la Royal Navy. Más de 1.600 marineros ingleses perdieron la vida
mientras los alemanes solo tuvieron que lamentar dos heridos.

El crucero Scharnhorst, con el almirante Von Spee a bordo, resultó hundido
cuando intentaba atacar las islas Malvinas el 8 de diciembre de 1914. En ellas le



esperaban dos cruceros ingleses, que pusieron fin de este modo a las correrías de
Von Spee por los mares australes.

Envalentonado por el éxito, Von Spee pasó al Atlántico para atacar las islas
Malvinas, crey éndolas desprotegidas. Cuando el 8 de diciembre descubrieron que
en su base naval se encontraban dos cruceros de batalla —el Invincible y  el
Inflexible—, que acababan de llegar enviados por el Almirantazgo, ya era tarde
para poder escapar. El Scharnhorst, con Von Spee a bordo, fue el primer buque
hundido, siguiéndole el Gneisenau, el Nürnberg y  el Leipzig. Las aguas del
Atlántico se tragaron a Von Spee y  su flota, además de 2.200 marineros
germanos —incluyendo a sus dos hijos—, finalizando así la aventura iniciada
cuatro meses antes en las costas asiáticas. Los británicos pudieron por fin respirar
tranquilos.

El buque corsario Emden, varado en la isla de los Cocos. Allí terminaría su
recorrido por los mares de Oriente, en donde se convirtió en una pesadilla para
los Aliados.

Aunque el potencial de la flota alemana de superficie había sido conjurado, la
amenaza sobre las rutas aliadas continuaría aún durante algún tiempo. Los
meritorios esfuerzos de la marina alemana para desafiar el poderío naval
británico darían lugar a un fenómeno propio de una época y a pasada; la
aparición de los corsarios. Bajo la apariencia de un mercante, se escondía un
auténtico barco de guerra, que se despojaba de su disfraz cuando lograba
aproximarse a algún confiado buque enemigo o neutral. Después de poner a
salvo a su tripulación, el corso lo hundía y  de nuevo se lanzaba a la búsqueda de



otra presa.
En el océano Índico, el crucero ligero Emden sería el encargado en solitario

de perjudicar de este modo tan heterodoxo los intereses del Imperio británico, tal
y  como cuatro siglos antes había hecho Francis Drake con el Imperio español. El
comandante del Emden, Karl Von Müller, de cuarenta años, haciendo gala de una
gran audacia, logró paralizar el comercio en esta región, hundiendo mercantes en
la bahía de Bengala y  en Ceilán, y  llegando incluso a bombardear Madrás.
Aunque en el ataque a esa ciudad causó algunas bajas civiles, su comportamiento
siempre fue ejemplar, lo que le hizo ganarse el respeto y  la admiración de sus
enemigos.

No hay  duda de que el episodio más curioso de los protagonizados por el
Emden fue el ocurrido en la remota isla de Diego García a finales de septiembre.
En esta colonia inglesa no se conocía aún la noticia del estallido de la guerra —
solo llegaba un barco correo al año—, por lo que sus confiados habitantes les
ofrecieron toda su hospitalidad cuando recalaron en su puerto. El astuto Von
Müller, naturalmente, no les sacó de su ignorancia; fue avituallado por los
desinformados ingleses y  zarpó poco antes de que llegase puntualmente el barco
anual con la noticia de la declaración de guerra.

El Emden continuó atacando mercantes, hundiendo también un buque de
guerra ruso y  otro francés. Siguió operando por el Índico, elevando el total de
barcos hundidos a dieciséis, hasta que el 9 de noviembre se dirigió a las Islas
Cocos para destruir su estación de radio y  la central de unión de los cables
submarinos de Australia. Un destacamento saltó a tierra para llevar a cabo la
misión, pero los servidores de la estación tuvieron tiempo de enviar un mensaje
de socorro al crucero australiano Sidney, que navegaba por los alrededores. Al
llegar este, mantuvo un intenso duelo artillero con el corsario germano.

El Sidney, mucho mejor armado, sometió al Emden a un duro castigo, hasta
que Von Müller decidió embarrancarlo en un arrecife de coral y  rendirse. Pasó
el resto de la guerra en un campo de prisioneros, volviendo a Alemania como un
héroe en 1923. En cuanto a los hombres que bajaron a tierra, lograron
apoderarse de una goleta y  emprendieron un largo y  épico viaje que les llevó por
el sur de Asia y  Arabia, consiguiendo regresar a Alemania.

Pero no solo los barcos de guerra se dedicaron a la vida corsaria; también un
velero convenientemente artillado podía ser un enemigo muy  peligroso, tal como
lo atestigua la extraordinaria aventura del Seeadler. Sirva el relato de su increíble
epopeya como una nueva muestra de aquellos episodios que, pese a transcurrir
en medio de una guerra tan atroz, estuvieron cargados de aventuras, amistad,
audacia y  caballerosidad.



LA GRAN AVENTURA DEL SEEADLER

Para llevar a cabo la guerra del corso, los alemanes no empleaban solo sus
barcos de guerra, sino que recurrían a cualquier buque que cayese en sus manos
y  que reuniese las condiciones necesarias para ello. En este caso, un velero
norteamericano había sido capturado por los alemanes cuando cubría la ruta
entre Nueva York y  el puerto ruso de Arcángel, con un cargamento de algodón.
Pese a ser un barco neutral, el velero fue confiscado y  se le rebautizó en el
nombre de Seeadler (Águila del mar).

El barco fue transformado totalmente para emprender esta guerra naval
irregular; se disimularon en su casco cañones y  ametralladoras, que aparecían de
repente detrás de ingeniosas trampillas.

Además, se añadió un motor diésel con su correspondiente depósito de
combustible. Las reservas de agua y  víveres podrían permitir al Seeadler estar
dos años sin tocar puerto.

Como ejemplo de la insólita caballerosidad que regulaba esta anacrónica
guerra naval, en las bodegas del velero se habían instalado cuatrocientas literas
para alojar a los tripulantes de los barcos hundidos. Del mismo modo, se habían
preparado varios camarotes para albergar a los oficiales; con el propósito de
hacerles agradable esa estancia forzosa se había pensado hasta en el mínimo
detalle, ya que se habían reunido discos de canciones francesas e inglesas para
que se sintiesen como en casa.

Pero lo más importante era hacer pasar al Seeadler por un barco de bandera
neutral para que los buques enemigos se aproximasen sin sospechar la treta, o
para zafarse de la marina de guerra británica.

A partir de entonces sería un falso navío noruego, el Irma; este nombre era el
de la mujer del capitán, el conde Felix Von Lückner (1886-1966). El mismo y
buena parte de la tripulación hablaban noruego, y  hasta sus trajes llevaban
etiquetas de este país. Los ornamentos y  la decoración eran típicamente
escandinavos, así como los termómetros o las brújulas, que eran de fabricación
noruega. Incluso llevaban un saco con correspondencia de los marineros con sus
supuestas novias noruegas y  fotos de ellas —todas de aspecto inequívocamente
nórdico— colgaban de las paredes.

Con este atrezzo se pretendía que, si el barco era interceptado y  subía un
equipo de inspección británico, se convencieran de que era un buque neutral. En



el caso de que algún inspector fisgonease más de la cuenta, se había preparado
un ingenioso dispositivo hidráulico por el que el comedor de oficiales —en el que
se encontrarían en ese momento los ingleses— descendería hasta la bodega, en
donde les esperaría un comité de recepción formado por rudos marineros
alemanes armados hasta los dientes.

El 21 de diciembre de 1916, el Seeadler zarpa de Alemania, bordeando la
costa danesa y  adentrándose luego en el mar del Norte.

Para superar el bloqueo de la Royal Navy, enfila hacia Islandia y  comienza a
sufrir los rigores del clima ártico. Recubierto de hielo, el barco avanza por esas
aguas gélidas hasta que vira hacia el sur, en dirección a las aguas templadas del
Atlántico. Precisamente el día de Navidad tienen el primer encuentro con un
barco británico, el Avenge, un crucero. De él se bota una embarcación en la que
un oficial y  varios marineros se dirigen al Seeadler para inspeccionarlo.

El nerviosismo se apodera del capitán Von Lückner y  sus hombres, pero no
hay  más remedio que mantener la calma si no quieren ser apresados.

Una vez en el barco, los ingleses lo revisan y  no advierten que todo lo que les
rodea no es más que tramoya. Examinan la documentación y  la dan por buena,
pero antes de despedirse indican amablemente a Von Lückner que deberán
aguardar hasta que, puestos en comunicación radiotelegráfica con Oslo,
comprueben que las características del Irma coinciden con las anotadas en los
registros noruegos. Todo parece fatalmente perdido, pero sucede el milagro; al
cabo de una hora, desde el crucero británico le dan permiso para continuar. ¿Qué
ha sucedido? Más tarde caen en la cuenta de que, al ser Navidad, seguramente la
oficina noruega estaría cerrada, por lo que los ingleses, tras algunos intentos,
habrían desistido de establecer comunicación con ella. La suerte, en forma de
inesperado regalo navideño, les había sonreído por primera vez, y  no dejaría de
hacerlo durante mucho tiempo.

A partir de ahí, el corsario alemán se convierte en el auténtico dueño de los
mares. El método es siempre parecido; amparado en su bandera neutral se
aproxima a un carguero británico o francés y, tras cambiar rápidamente la
enseña noruega por la bandera de guerra de la Kriegsmarine[16], efectúa un
disparo de advertencia. La tripulación del buque amenazado es trasladada al
Seeadler y  luego el carguero es cañoneado y  hundido.

Pero llega el momento en el que el corsario se parece más bien a un hotel
flotante; los marineros que han sido capturados toman el sol en cubierta y  dan
buena cuenta de las provisiones que se van capturando. Mostrando síntomas de
haber contraído ya el síndrome de Estocolmo, avizoran el horizonte en busca de
nuevas presas que puedan ayudar a enriquecer la despensa. Además, la
presencia de las mujeres de los capitanes apresados ay uda a crear un ambiente
distendido. No obstante, para todos ellos concluirá, con indisimulada contrariedad,



este crucero de placer por cuenta del enemigo, puesto que Von Lückner acaba
transfiriéndolos a un barco francés para que puedan regresar a casa.

La indeseada presencia del Seeadler en el Atlántico y a ha sido detectada, por
lo que desciende hasta las islas Malvinas y  dobla el peligroso cabo de Hornos en
abril de 1916, en busca de las tranquilas aguas del Pacífico. El tan audaz como
escurridizo Von Lückner, que empieza a ser conocido por los aliados como « El
Diablo del Mar» , establece su coto de caza al sur de las islas Hawai, en donde
hunde numerosos barcos norteamericanos. Mientras, las bodegas vuelven a
poblarse de huéspedes, que matan el tiempo dedicándose a la pesca del tiburón
con caña.

En su vagabundeo, el corsario llega al atolón de Mopelia —cuyo nombre
actual es Maupihaa—, en el archipiélago francés de la Sociedad. Esta sería la
única isla del Pacífico que sería tomada por los alemanes durante la contienda.
Así, Mopelia, de solo cuatro kilómetros cuadrados, es anexionada al Imperio
germano. Su población, que pasa a ser lejana súbdita del káiser, está integrada
por una decena de despreocupados polinesios que se dedican a pescar tortugas,
ajenos a las cuitas que ocupan a los europeos.

Los viajeros del Seeadler pueden saciarse allí de agua fresca y  fruta,
frenando así el incipiente escorbuto. Tripulantes y  prisioneros recorren las
blancas playas de la isla, pescando y  recolectando frutos, hasta que el 2 de agosto
de 1917 sucede un hecho catastrófico. El agua comienza a retirarse de la orilla
mientras que en la lejanía se advierte una gigantesca ola que se aproxima a la
isla.

Rápidamente, todos corren hacia las zonas más elevadas, mientras los
marineros que en ese momento se encuentran en el barco tratan
apresuradamente de alejarlo de la orilla. La pared de agua, de unos 12 metros de
altura, se lleva por delante al Seeadler, arrojándolo a la playa y  cay endo sobre
un arrecife de coral. Milagrosamente, la ola gigante no provoca ninguna víctima
mortal, pero el barco queda destrozado.

Convertidos en náufragos y  alejados de las rutas marítimas, el futuro no se
presenta muy  prometedor. Pero el animoso Von Lückner ordena construir un bote
de vela con los restos del Seeadler y  parte con algunos hombres en busca de un
nuevo barco que, una vez capturado con alguna que otra marrullería, sirva para
rescatar al resto del grupo y  regresar a Alemania.

Después de tres semanas de travesía, llegan a Katafanga, en las Fidj i,
presentándose como náufragos noruegos, pero Von Lückner y  sus hombres
despiertan las sospechas de la policía y  acaban siendo apresados por los
neozelandeses, que los trasladan a su país como prisioneros de guerra.

Los alemanes que habían quedado en Mopelia logran apoderarse de una
goleta francesa que había recalado en la isla. En tierra dejan a sus prisioneros y  a
la tripulación de la goleta, y  parten rumbo a la isla de Pascua. Allí chocan con un



arrecife y  naufragan de nuevo. Los marineros germanos son entonces
capturados, siendo confinados en Chile hasta el final de la guerra, y  se envía un
barco de rescate a Mopelia.

Pero Von Lückner, en Nueva Zelanda, no se resigna a la idea de que la guerra
ha terminado para él. Mediante engaños, en diciembre de 1917 toma prestado un
bote que pertenece al jefe del campo y  huy e junto a sus hombres, apoderándose
después de un barco may or.

Pero los neozelandeses le echan el guante en las islas Kermadec y, esta vez sí,
la guerra acaba para el inquieto marino.

Von Lückner regresaría a Alemania en 1919, siendo recibido como un héroe.
Más tarde publicaría el relato de sus azarosas aventuras, un éxito de ventas no
solo en su país, sino también en Estados Unidos, en donde alcanzaría una cierta
popularidad. Todos estaban de acuerdo en que Von Lückner había demostrado ser
un caballero; su particular guerra corsaria, que le había llevado a hundir un total
de 23 buques, no había causado ni una sola víctima.



ALEMANIA SE JUEGA EL TODO POR EL TODO

Pese al dominio británico de los océanos, los alemanes estuvieron cerca de ganar
la contienda precisamente en el mar. Pero no sería gracias a su moderna flota de
superficie ni a sus intrépidos corsarios, cuyas azarosas aventuras acabamos de
conocer, sino a la utilización de un arma de la que, hasta ese momento, no se
habían vislumbrado todas las posibilidades: el submarino.

La mayoría de los países en guerra contaban en su Marina con submarinos,
pero estos eran empleados únicamente en tareas de vigilancia costera o de
protección de puertos. Nadie había pensado en utilizarlos para amenazar las
líneas de navegación, puesto que el submarino, por sus limitadas características
propias, no estaba capacitado para cumplir con las leyes internacionales que
regulaban el bloqueo. Pero los estrategas germanos, empujados por las
circunstancias, vieron en el submarino la única herramienta para luchar contra el
bloqueo al que su país estaba siendo sometido por los británicos.

Durante los primeros meses, los sumergibles germanos recibieron
autorización para atacar solamente a los barcos de guerra.

Esta primera fase fue un éxito; por ejemplo, el 22 de septiembre, un único U-
Boot hundió tres cruceros británicos en menos de una hora.

La efectividad del arma submarina animó a los alemanes, el 4 de febrero de
1915, a declarar como zona de guerra las aguas que rodeaban Gran Bretaña. Eso
significaba que cualquier embarcación que las cruzase, incluidos los barcos
neutrales, podía ser hundida.

Esta decisión afectó especialmente a Estados Unidos, que protestó por esta
medida que amenazaba directamente a su comercio.

Sin embargo, esta campaña no proporcionó grandes beneficios para los
alemanes. Mientras que el bloqueo aliado impedía el comercio con Alemania, la
acción de los U-Boot produjo unos resultados poco satisfactorios; durante la
primera semana de campaña solo siete barcos fueron hundidos, mientras que
otros 1.370 buques navegaron por aguas británicas sin ser molestados. En los
meses siguientes las cifras serían similares, por lo que el aprovisionamiento de las
islas británicas no se vería prácticamente afectado. Además, los sumergibles
eran continuamente amenazados por las medidas antisubmarinas, que incluían
redes, barcos mercantes armados, hidrófonos para localizar el ruido de los
motores y  cargas de profundidad para destruirlos bajo el agua.



Los submarinos alemanes (en la imagen el U-9) amenazaban el tráfico que
se dirigía a las islas británicas, poniendo en peligro el abastecimiento de alimentos
para la población.

La peor consecuencia para los alemanes fue la animadversión que
cosecharon entre los países neutrales. Nada más comenzar la campaña, un vapor
noruego que transportaba petróleo de Nueva Orleans a Amsterdam fue
torpedeado y  hundido en el Canal de la Mancha, lo que provocó protestas
generalizadas.

El gran estallido de indignación llegaría con el hundimiento del transatlántico
británico Lusitania, que cubría la ruta de Nueva York a Liverpool. Aunque el
consulado germano había publicado un anuncio en la prensa neoy orquina
advirtiendo a los pasajeros del Lusitania del riesgo que corrían, el barco se hizo a
la mar con normalidad. Pero el 7 de mayo de 1915, un submarino alemán lo
torpedeó, explotando las 173 toneladas de munición que el buque transportaba de
contrabando en sus bodegas. La muerte de 1.198 personas, de las que 128 eran
ciudadanos estadounidenses, levantó una ola de cólera popular, lo que a punto
estuvo de desembocar en una declaración de guerra. Pero el gobierno
norteamericano mantuvo su política de neutralidad y  se limitó a enviar varias
notas de protesta a Alemania.

A pesar de este riesgo, los alemanes persistieron en su campaña, hundiendo el
Arabic y  el Hesperia, ambos con pasajeros norteamericanos a bordo. Tras
sendas quejas formales de Washington, los alemanes permitieron a partir de
entonces a los pasajeros ponerse a salvo antes de hundir los transatlánticos. El 18



de septiembre de 1915, los políticos civiles alemanes se impusieron sobre el alto
mando naval —partidario de una guerra submarina « sin restricciones» — y  se
decidió finalmente suspender la campaña submarina en el Canal de la Mancha y
al oeste de las islas británicas, por miedo de provocar aún más a Estados Unidos.

No obstante, en febrero de 1916, los militares germanos, encabezados por el
almirante Scheer y  el general Falkenhay n, lograron imponer su criterio y  se dio
permiso a los U-Boot para hundir sin aviso cualquier barco, excepto los navíos de
pasajeros. Pero los informes de los diplomáticos alemanes acerca de la opinión
en Estados Unidos favorable a la entrada en la guerra hicieron que la campaña
submarina volviera a ser severamente restringida.

La pugna entre los partidarios y  los detractores de la guerra submarina sin
restricciones continuaría sin tregua. La asfixia provocada por el bloqueo
británico, que amenazaba con poner de rodillas a Alemania, favoreció las
posiciones más duras. El 1 de febrero de 1917 se hizo saber públicamente que los
submarinos germanos podrían actuar sin cortapisas, asumiendo así el riesgo de
que Estados Unidos entrase en guerra. Con esta decisión, Alemania se jugaba el
todo por el todo.

La declaración de guerra norteamericana de abril de 1917 acabó de derribar
cualquier reserva en el uso indiscriminado del arma submarina. Como
consecuencia, los U-Boot, que habían hundido 181 barcos en enero, 259 en
febrero y  325 en marzo, pasaron a hundir 430 en abril. Los espectaculares
resultados de ese último mes (875.023 toneladas, la cifra más alta lograda por los
submarinos germanos en las dos guerras mundiales) mostraron a Alemania el
camino de la victoria. Los expertos alemanes habían calculado que una cifra
mensual de 600.000 toneladas hundidas forzaría a los Aliados a pedir la paz en
cinco meses; en abril de 1917, como hemos visto, esa cifra se había superado en
más de 275.000 toneladas, por lo que la derrota aliada se encontraba aún más
próxima.

Por su parte, los británicos eran conscientes de que no podrían soportar ese
ritmo de hundimientos, y a que era imposible construir nuevos barcos mercantes
con la suficiente rapidez como para reemplazar los que perdían. Durante ese
trágico mes de abril, uno de cada cuatro mercantes que zarpaban de puertos
británicos acababa en el fondo del mar.

Los que conocían la realidad de las cifras hundidas por los alemanes eran
muy  pesimistas sobre la posibilidad de resistir mucho tiempo más. Mientras la
prensa británica titulaba engañosamente « La situación continúa mejorando»  y
la población asistía confiada al desarrollo de la contienda, el gobierno de Londres
contemplaba la posibilidad cierta de que el Imperio británico se viese obligado a
capitular en un plazo de cuatro o cinco meses, confirmando así los cálculos de los
alemanes. Pero este plazo parecía incluso demasiado optimista; en ese momento,
los víveres para la población solo garantizaban el aprovisionamiento para seis



semanas o dos meses a lo sumo. Era difícil imaginar que la guerra pudiera seguir
sosteniéndose si los ciudadanos británicos comenzaban a morir de hambre. Aun
así, los más optimistas creían posible alargar la agonía hasta principios de
noviembre de 1917, pero no más allá.

Un Barco Q, con los que los británicos luchaban contra la amenaza
submarina. Camuflados como mercantes, se convertían en barcos de guerra en
un instante, tomando por sorpresa a los U-Boot.



LA LUCHA ANTISUBMARINA

Los Aliados se enfrentaban al momento decisivo de la guerra.
Paradójicamente, estaban a punto de ser derrotados en el mar por las

Potencias Centrales. Pero fue entonces cuando, de forma providencial, los
norteamericanos acudieron al rescate de sus aliados. A primeros de mayo
llegaron a Irlanda seis destructores enarbolando la bandera de las barras y
estrellas. Un mes más tarde, ya eran 34 los destructores norteamericanos
dispuestos a dar caza a los U-Boot. Eran los primeros envíos de un total de 370
buques de guerra estadounidenses de todas clases que irían llegando en los meses
siguientes.

Por otro lado, los británicos adoptaron, no sin grandes reticencias, el sistema
de convoy, que se demostraría como el mejor arma antisubmarina. Los barcos
mercantes navegaban dentro de un anillo protector de destructores y  otros
escoltas, que atacaban a los U-Boot que merodeaban en torno a sus presas.

El primer convoy  partió de Gibraltar hacia Gran Bretaña el 10 de may o de
1917, y  en agosto se extendió a todos los barcos que navegaran desde o hacia
Gran Bretaña. Además de esta efectiva medida de protección, los Aliados
mejoraron su tecnología antisubmarina y  ampliaron sus campos de minas,
cerrando los accesos al Canal de la Mancha. Por tanto, los sumergibles germanos
ya no pudieron utilizar este atajo en su viaje al Atlántico y  se vieron así obligados
a efectuar un largo rodeo por el mar del Norte, consumiendo más combustible y,
lo que era más decisivo, perdiendo un tiempo precioso y  necesario para
mantener la insoportable presión a la que se estaba viendo sometida la flota
mercante inglesa.

Gracias a la combinación resultante de la navegación en convoy, la irrupción
salvadora de los destructores norteamericanos y  las innovaciones en la lucha
antisubmarina, las estadísticas de hundimientos cayeron abruptamente; de
500.000 toneladas en mayo se pasó a 300.000 en septiembre y  a solo 200.000 en
noviembre.

Además, los británicos se mostraron ingeniosos con la creación de los
denominados « Barcos Q» , unos buques de guerra camuflados como mercantes,
que servían como cebo para los sumergibles alemanes; cuando estos se
aproximaban, del carguero surgían cañones y  ametralladoras, dispuestos a
proporcionar una respuesta adecuada al submarino.

Pero el intento más audaz y  arriesgado para obstaculizar la ofensiva



submarina fue el que se llevó a cabo contra el puerto belga de Zeebrugge, en
Flandes. A través de su bocana salían al mar del Norte los submarinos que tenían
su base en el interior, protegidos por refugios de hormigón. Para cegar esta
bocana, que estaba protegida por un dique, se ideó un plan revolucionario para la
época; asaltar el puerto por sorpresa y  bloquear la boca del canal hundiendo allí
tres viejos buques.

La misión se llevó a cabo la noche del 22 de junio de 1918.
Amparados por la oscuridad y  una cortina de humo, 700 hombres de los

Royal Marines a bordo del Vindictive asaltaron las defensas del puerto. Los
alemanes respondieron al fuego, pero la sorpresa para los ingleses fue
mayúscula cuando vieron que este procedía de un destructor que estaba atracado
en la parte interior del dique al que se dirigían. Los disparos a bocajarro
procedentes del destructor produjeron un baño de sangre en la atestada cubierta
del Vindictive.

Fotografía aérea que muestra la posición en la que quedaron los tres barcos
que los británicos hundieron en la bocana del puerto de Zeebrugge en una audaz
operación. Como puede observarse, esta no quedó bloqueada, por lo que los
submarinos alemanes pudieron seguir saliendo a través de ella.

Desembarcar en el dique resultaba imposible, ya que todo el que intentaba
bajar por las pasarelas era alcanzado.

Mientras tanto, los tres buques británicos destinados a taponar la bocana
habían penetrado en el puerto, bajo un diluvio de fuego. Dos lograron llegar a su
objetivo y  fueron hundidos, pudiendo la tripulación huir en lanchas. Sin embargo,
la misión fue un fracaso, puesto que los dos buques quedaron hundidos de forma



incorrecta sin llegar a cerrar el canal por completo, por lo que los submarinos
germanos pudieron seguir entrando y  saliendo por la bocana del puerto.

De todos modos, aun pudiendo operar a través del puerto de Zeebrugge, los
sumergibles germanos tenían la partida perdida. Las otras medidas de lucha
antisubmarina habían hecho su efecto. Los U-Boot habían dejado de ser una
pesadilla para los británicos, y  pronto fueron los alemanes los que prestaban una
especial atención a las cifras, en este caso las relativas a la pérdida de
sumergibles, que ascenderían a 40 en los seis primeros meses de 1918. La
inapelable evolución de las cifras demostraba que la campaña submarina había
fracasado definitivamente.

Unas pocas decenas de sumergibles como este, el U-14, bastaron para
colocar a los alemanes en una posición ventajosa para ganar la guerra. Pero la
indecisión del gobierno germano en la utilización del arma submarina dejó
escapar esa posibilidad de victoria.

El dato más impactante de esta batalla decisiva es que Alemania tuvo contra
las cuerdas a Gran Bretaña con una fuerza que parece ínfima en comparación
con los grandes esfuerzos militares que empleó durante toda la contienda. A lo
largo de 1917, el promedio de submarinos que se hallaban en alta mar acosando
a los barcos británicos no pasaba de una cincuentena. Si este puñado de
sumergibles estuvo a punto de ganar la guerra para el káiser, se puede imaginar
el resultado de la conflagración si Alemania hubiera centrado sus energías en
construir una potente flota de submarinos, compuesta de varios cientos de
unidades. Además, la estrategia tampoco fue la más acertada; de haber enviado
unos pocos sumergibles a las costas norteamericanas, Washington se hubiera visto



forzado a fijar parte de su flota de guerra en sus propias aguas y  no hubiera
acudido de forma masiva a auxiliar a su aliado británico.

Por tanto, Alemania no recordó, en el momento culminante de la partida
global de la Gran Guerra, que contaba con un as bajo la manga. Los submarinos
podían haberle proporcionado la victoria que se le había negado tres años antes
en la batalla del Marne y  que, en esos momentos, se disputaba en las embarradas
trincheras del frente occidental. Pero la indecisión a la hora de elegir el momento
adecuado de poner sobre el tapete esa carta ganadora le costó muy  cara a los
alemanes.

Se ponía de relieve un principio militar que se mantiene inalterable a lo largo
de los siglos. Con sus dudas y  sus continuos cambios de criterio sobre la
conveniencia o no de una guerra submarina sin restricciones, los alemanes
habían servido la victoria en bandeja a sus enemigos. Si se hubiera adoptado esa
política con firmeza desde un primer momento —dejando de lado sus
implicaciones morales—, es muy  probable que los Aliados no hubieran podido
soportar sus consecuencias y  hubieran pedido la paz. Pero la decisión opuesta,
renunciar totalmente a la guerra submarina, también hubiera podido conducir
finalmente a la victoria; si los alemanes no hubieran lanzado esos ataques
indiscriminados contra los barcos neutrales, quizá Estados Unidos no hubiera
entrado en guerra, lo que habría dado a Alemania la oportunidad de arrollar a
franceses y  británicos en 1918.

El carácter intermitente de esa ofensiva submarina, en la que se iban
combinando períodos de restricción con otros de total belicosidad, anuló las
ventajas de esa estrategia y  provocó los efectos más indeseados, como era el dar
tiempo a los británicos a encontrar los métodos para combatir a los U-Boot y,
sobre todo, la entrada en la guerra de Estados Unidos, que a la postre sería el
factor clave que rompería el equilibrio de la contienda a favor de los Aliados.



DESESPERACIÓN O HEROÍSMO

La guerra finalizaría en noviembre de 1918, pero la marina de guerra alemana
aún protagonizaría, siete meses después de callar las armas, un hecho destacable.
El escenario fue la bahía de Scapa Flow.

En esta base naval británica había quedado confinada en noviembre de 1918
la escuadra germana, compuesta de 74 navíos, como garantía del armisticio.
Como oficial al mando de la flota se encontraba el almirante Ludwig von Reuter.
Sus tripulantes, vigilados en todo momento por los ingleses, se encargaban del
mantenimiento de los buques. Bien pronto, la antigua flota del káiser se convirtió
en una especie de atracción turística. Muchos ingleses, deseosos de contemplar la
escuadra que había combatido a la Royal Navy en la batalla de Jutlandia, se
desplazaron a las Orcadas con este único fin.

Mientras tanto, las condiciones de vida de los marineros alemanes se iban
deteriorando, puesto que estaban obligados a permanecer en todo momento a
bordo de los barcos cuando estos —al contrario que los británicos— no estaban
preparados para permitir en ellos largas estancias. El hecho de no poder bajar a
tierra alimentó la tensión de los tripulantes, entre los que comenzaban a tener
predicamento las consignas revolucionarias. Pero los alemanes no estaban
dispuestos a continuar soportando estas humillaciones, que podían verse
multiplicadas si, como todo parecía indicar, los ingleses se apoderaban
finalmente de la flota e izaban la Union Jack en sus mástiles.

El 21 de junio de 1919, el almirante Reuter aprovechó la salida de la flota
británica de Scapa Flow en un ejercicio de maniobras para ordenar el
hundimiento de sus propios barcos. Con esta drástica decisión pretendía asestar un
último golpe a sus antiguos enemigos. Los marineros germanos, abriendo los
grifos de fondo para inundar las naves, lograron echar a pique 51 buques,
incluyendo diez acorazados —entre ellos el SMS Bayern, el SMS Kronprinz
Wilhelm o el SMS Friedrich der Grosse—, cinco cruceros de batalla —como el
SMS Hindenburg— y  cinco cruceros más.

Esta operación, que para algunos supuso un acto de cobarde desesperación y
para otros una muestra de heroísmo, se saldó también con la muerte de nueve
marineros alemanes, que recibieron sendos disparos de soldados ingleses que
pretendían impedir el hundimiento de los barcos. Estos muertos serían sumados a
la larga lista de víctimas de la Primera Guerra Mundial[17].



En la actualidad, los submarinistas que visitan los restos de la marina del
káiser en las frías y  oscuras aguas de Scapa Flow coinciden en que una extraña
presencia les acompaña en sus inmersiones. Para ellos, el espíritu de aquellos
marineros reposa en las profundidades junto a sus barcos, a los que
permanecerán unidos para siempre.

Pero esa inquietante sensación no ha de sorprendernos, teniendo en cuenta
que la Primera Guerra Mundial es el conflicto que ha generado más historias de
espectros y  apariciones. Tal como veremos en el siguiente capítulo, a lo largo de
toda la guerra e incluso después, se forjaron los mitos y  las ley endas más
increíbles, como la aparición de ejércitos fantasmales y  la misteriosa
desaparición de regimientos enteros; una panoplia de relatos fantásticos que aún
hoy  cautiva nuestra imaginación.



L

Capítulo 8
MITOS Y LEYENDAS

a Primera Guerra Mundial es pródiga en historias fantásticas. A lo largo de la
contienda fueron surgiendo todo tipo de episodios fabulosos, que eran creídos de
manera entusiasta por los soldados y  la población civil. Historias de fantasmas, de
ángeles, de batallones desvanecidos, encontraban siempre mentes crédulas
dispuestas a darles pábulo.

¿Por qué se dio este fenómeno durante el conflicto de 1914-18 y  no en los
posteriores? Se han barajado muchas explicaciones, pero quizás se deba al
desfase que se produjo en este período histórico entre una mentalidad del siglo
XIX y  unos medios técnicos y  de comunicación del siglo XX.

Un ejemplo de esta disfunción fue el éxito que tuvieron en julio de 1917 unas
fotografías tomadas por dos niñas inglesas, Elsie Wright, de dieciséis años, y  su
prima Frances Griffiths, de diez. En esas imágenes, tomadas en el jardín de la
casa de Elsie, eran claramente visibles unas pequeñas y  gráciles hadas. Las
fotografías, publicadas en la prensa, causaron sensación en la sociedad británica;
su autenticidad llegó a ser defendida por el creador del personaje de Sherlock
Holmes, Arthur Conan Doy le.



Este expresivo cartel norteamericano presenta al soldado alemán como una



« bestia furiosa»  a la que hay  que destruir. La propaganda estaba destinada a
excitar el odio de la población contra el enemigo, para obtener su apoy o
incondicional y  justificar así los enormes sacrificios que la guerra conllevaba.

Pese a la evidencia del fraude, que ambas niñas no reconocerían hasta 1983
—cuando contaban con ochenta y  dos y  setenta y  seis años respectivamente—,
los hombres y  mujeres de 1917 deseaban creer que las imágenes reflejaban la
existencia de esas hadas. Cualquier pesquisa superficial hubiera descubierto que
Elsie era la hábil autora del montaje, gracias a haber trabajado en un pequeño
taller como coloreadora de fotografías de guerra. La prueba definitiva del
engaño era que las hadas habían sido copiadas de un libro para niños fácilmente
localizable. Pero nada podía desanimar a los que querían creer que esas niñas
tenían la suerte de jugar en su jardín con unas simpáticas hadas. El que unas
fotografías fueran reproducidas en un periódico confería de inmediato una
veracidad absoluta a lo allí mostrado, por lo que cualquier duda quedaba
inmediatamente despejada.

Si la sociedad podía otorgar veracidad a ese burdo embeleco, podemos
comprender cómo fue posible que otras muchas informaciones, desde la
propaganda de guerra o las consignas patrióticas a las apariciones fantasmales en
el campo de batalla, contasen con el asentimiento de millones de personas,
incapaces de llevar a cabo una lectura crítica que quizás les hubiera llevado a
percibir la inutilidad de la guerra que en esos momentos estaba asolando Europa.



EL ANGEL DE MONS

La ley enda más conocida de la Primera Guerra Mundial es la del célebre Angel
de Mons. Tal como se explicó en el segundo capítulo, dedicado al milagro en el
Marne, tras la batalla de Mons del 23 de agosto de 1914, que se había saldado con
unas 1.600 bajas británicas y  el doble de alemanas, las tropas británicas llevaron
a cabo un bien organizado retroceso ante la presión germana. Fue durante este
repliegue, en el que los soldados dieron muestras de un agotamiento extremo,
cuando algunos de ellos sufrieron vívidas alucinaciones provocadas por el
cansancio y  la falta de sueño.



Esta ilustración de la época representa a los ángeles que supuestamente
protegieron a las tropas británicas en Mons, al interponerse entre ellos y  las tropas
alemanas que las perseguían. La leyenda del Angel de Mons arraigó en el
imaginario popular gracias a imágenes como esta.

Esas alucinaciones no merecerían ninguna atención hasta que el 24 de abril
de 1915 una revista especializada en espiritismo difundiera una supuesta
aparición de seres sobrenaturales en Mons, que tenían como misión proteger a los
soldados británicos en su retirada. A partir de ahí, diferentes publicaciones



comenzaron a ofrecer inverosímiles detalles de esos seres protagonistas de la
acción milagrosa. Los diarios aseguraban que en esos momentos críticos había
aparecido la providencial figura de un ángel vestido con una túnica blanca, sobre
un caballo del mismo color, blandiendo una espada flamígera.

Las descripciones del que, a partir de entonces, sería conocido como el Angel
de Mons diferían de un periódico a otro, y a que unos aseguraban que no se
trataba de un ángel sino del mismísimo San Jorge, patrón de Inglaterra,
enarbolando la misma lanza con la que mató al dragón, en lugar de la espada en
llamas. Otras fuentes aseguraban que no era uno solo el ángel aparecido para
proteger a los ingleses, sino que se trataba de varios de ellos o incluso de toda una
legión, por lo que este fenómeno se conoce también como el caso de « los
ángeles de Mons» . El que las revistas publicaran también fotografías en las que
aparecían interpretaciones artísticas sobre lo que supuestamente habían visto los
soldados ay udó a consolidar el mito, puesto que muchos crey eron que se trataba
de imágenes reales, tomadas en el campo de batalla.



El Angel de Mons inspiró todo tipo de manifestaciones artísticas. Esta es la
portada de un disco en el que se podía escuchar un vals oportunamente
compuesto en honor de ese legendario episodio.

La realidad es que los soldados que se retiraron desde Mons sufrieron todo
tipo de visiones colectivas. El hambre, la sed, el cansancio y  el estrés por los
bombardeos a lo largo de los cinco días que duró la marcha hicieron caer a los
soldados en un estado de somnolencia que les hacía ver no solo ángeles, sino
también castillos, fortalezas y  todo tipo de ejércitos celestiales.



Los agotados soldados no dieron ninguna importancia a esas alucinaciones,
pero la prensa británica, haciéndose eco de las impresiones relatadas por algunos
de ellos, vieron la oportunidad de alimentar el patriotismo de las masas dando
alas a una ley enda que ha perdurado hasta hoy  y  que continúa siendo explotada,
aunque con éxito decreciente, por los estudiosos de los fenómenos paranormales.

En febrero de 1930 aparecería una curiosísima explicación del fenómeno,
revelada por el diario londinense Daily News en la que se citaban fuentes
norteamericanas. Según esa información, un antiguo miembro del servicio de
inteligencia alemán había sacado a la luz que el Angel de Mons, entre otras
apariciones, no era más que una imagen proy ectada sobre las nubes. La visión
formaba parte de un plan secreto de los alemanes para minar la moral de sus
enemigos. Desde un avión pertrechado con un proyector cinematográfico se
iluminaba la imagen contra las nubes bajas, que hacían la función de pantalla.
Según los alemanes, las tropas británicas caerían víctimas de un terror
sobrenatural. No obstante, el misterioso agente germano reconocía que el plan se
había vuelto en contra de los alemanes y  que los ingleses lo habían aprovechado
en su beneficio.

Como es obvio, toda la historia era una invención, pero aun así esta absurda
idea reaparecería en la prensa a principios de 1940, en este caso para asegurar
que el Ejército británico disponía de una « linterna mágica»  para proy ectar
imágenes sobre las líneas alemanas[18].



MITOS DE LA TRINCHERA

El Angel de Mons no fue el único mito nacido en las trincheras de la Primera
Guerra Mundial. A esa popular figura celestial no tardarían en salirle imitadores.

En otros momentos angustiosos en el campo de batalla, en los que las tropas
británicas estaban a punto de ceder ante los alemanes, se habían aparecido
supuestamente unos fantasmales arqueros que con sus flechas habían impedido la
derrota de las armas inglesas.



El autor británico Arthur Machen escribió varios relatos de ficción sobre la
Primera Guerra Mundial en los que aparecían todo tipo de guerreros
fantasmales, en este caso los arqueros de la Batalla de Azincourt. Sin embargo, el
público creyó que se trataba de la narración de hechos reales.

La historia describía a estas apariciones como los arqueros que habían
derrotado a los franceses en la batalla de Azincourt (25 de octubre de 1415), en
donde sus largos arcos jugaron un papel determinante.

En este caso está claro el origen exacto de la leyenda. Un escritor inglés,



Arthur Machten, había publicado el 29 de septiembre de 1914, en el diario
londinense Evening News, un relato de ficción que describía esa imaginaria
escena, titulado The Bowmen (Los arqueros). Sin embargo, el hecho de que no
figurase una advertencia explícita de que se trataba de una invención hizo que
fuera considerada como cierta por muchos lectores. Cuando Machten intentó
aclarar el malentendido publicando una nota en el mismo rotativo ya era
demasiado tarde y  el mito había cobrado vida propia.

Otra variante del mismo tipo de leyenda era la del conocido como Comrade
in White (Compañero vestido de Blanco). En este caso, cuando en plena batalla
un soldado se hallaba en una posición apurada, en la que temía perder la vida de
un momento a otro, o se encontraba gravemente herido, se le aparecía un ser
luminoso, vestido de blanco, que le susurraba palabras de ánimo y  que era
habitualmente identificado como Jesucristo.

Esta visión disfrutó de mucho predicamento en la prensa a lo largo de 1915,
incluyéndose relatos pormenorizados de esos encuentros. En uno de ellos,
publicado por la revista Life and Work, un soldado anónimo destinado a un frente
no identificado —es decir, una fuente de todo crédito— explicaba que otro
soldado llamado George Casey  le había explicado su experiencia. Durante un
ataque, Casey  había resultado herido en ambas piernas, cay endo en el fondo de
un cráter. Sin poder moverse, intentó llamar la atención de sus compañeros, pero
no lo logró y  llegó la noche. En plena oscuridad apareció una figura vestida de
blanco. Con sus palabras de consuelo le embargó un confortante sentimiento de
paz. Seguidamente le levantó con sus brazos sin esfuerzo aparente y  le llevó a una
especie de cueva, en donde lavó y  cuidó sus heridas. El soldado pudo observar
que él también presentaba heridas en las manos y  los pies, a lo que la figura le
respondió: « son heridas muy  antiguas» . Al llegar el día, la figura desapareció y
Casey  pudo regresar a sus líneas sano y  salvo.

Aunque lo único que denota esta bella historia es la fértil imaginación del
periodista, en las trincheras solían relatarse sucesos de este tipo. No se descarta
que, en situaciones extremas, algunos soldados viviesen experiencias similares,
aunque posteriormente el boca-oreja las adornase con detalles como los
recogidos en esa revista. Algunos psicólogos han asimilado estas visiones a los
famosos testimonios de personas que se han encontrado entre la vida y  la muerte,
en la que aseguran haber sido llamados por un ser vestido de blanco luminoso, y
que disfrutaron en su día de una cierta popularidad gracias a la publicación de
varios libros que recogían esas experiencias.

Pero no siempre eran seres celestiales los que acudían a socorrer a los
soldados. En la revista norteamericana Fate se publicó un reportaje en 1968 en el
que un sacerdote de Massachusetts refería la historia que le había explicado doce
años antes un veterano inglés que había combatido en Ypres en agosto de 1915.



El soldado le había referido que se encontraba en su trinchera junto sus
compañeros cuando de repente comenzó a avanzar hacia ellos, atravesando la
tierra de nadie, una nube de gas venenoso lanzada por los alemanes. Los ingleses
quedaron aterrorizados, puesto que no contaban con máscaras antigás; algunos
intentaban huir atropelladamente, pero en pocos segundos la nube y a estaba a
punto de caer sobre ellos.

En esos momentos ocurrió algo extraordinario; desde la tierra de nadie llegó
un hombre que vestía el uniforme del Royal Medical Corps. Caminaba
tranquilamente, sin ningún tipo de precaución. En su cinturón destacaban una
cantimplora y  unos pequeños ganchos de los que colgaban unas cazoletas. Los
soldados lo contemplaban atónitos. El hombre, que hablaba con un leve acento
francés, les invitó a beber del contenido de su cantimplora. Los soldados tomaron
las cazoletas y  fueron bebiendo en ellas el extraño líquido, de fortísimo sabor
salado, que él les iba escanciando. Después del reparto el hombre se marchó,
perdiéndose en la bruma. El soldado aseguró al sacerdote que ninguno de los que
bebieron sufrió los efectos del gas venenoso, al contrario de los que intentaron
huir, que murieron todos.

Aunque esta historia resulta menos increíble que la aparición de seres
celestiales, no existe ninguna referencia oficial a este enigmático y  providencial
visitante, ni tampoco se ha hallado el testimonio de ninguno de los otros soldados
que supuestamente tuvieron la fortuna de ingerir el líquido salvador.

Otro mito de las trincheras era el que hacía referencia a supuestos grupos de
foraj idos que durante la guerra vivían en la tierra de nadie. Estas bandas estaban
formadas por desertores de todos los ejércitos —alemanes, ingleses, franceses,
italianos, austríacos, canadienses o australianos— y  se ocultaban en refugios y
cuevas abandonadas. Por la noche salían de sus escondites para robar a los
cadáveres y  apoderarse de comida y  agua.

Los soldados que decían haberlos visto aseguraban que vestían una mezcla de
uniformes, tanto propios como robados a los muertos. Mostraban largos cabellos
y  un aspecto muy  descuidado. Los gritos y  aullidos inhumanos que proferían en
la oscuridad de la noche les convertían en una especie de seres salvajes con los
que nadie deseaba encontrarse. Algunos soldados, en sus patrullas nocturnas,
sentían más miedo ante un posible encuentro con ellos que con el enemigo, pues
se decía que los desertores les acechaban para robarles y  matarles.

El aumento del alcance de sus rapiñas forzó a combatirlos.
Según el testimonio de un oficial de caballería, Ardern Beaman, recogido en

sus memorias (The Squadron, 1920), en su sector del Somme se les tendió una
trampa. Una noche de primavera de 1917 fue colocada cerca de las trincheras
una cesta que contenía comida, tabaco y  una botella de whisky, con una
campanilla que avisase del momento en el que era recogida para poder abrir
fuego sobre los desertores. Al día siguiente encontraron la cesta intacta, con una



nota que decía « ¡No podréis atraparnos!» .
La leyenda de estos « grupos salvajes»  tiene un colofón; el aniquilamiento de

aquellos indómitos foraj idos. Supuestamente, tras la guerra se habría llevado a
cabo una secreta operación de limpieza, en la que todos ellos fueron gaseados sin
piedad.

La naturaleza de estos relatos invita a pensar que el origen podría hallarse en
las charlas nocturnas de los soldados a la luz de las velas, un ambiente idóneo
para contar estas historias. De todos modos, no se puede descartar totalmente que
en algún punto del frente pudiera haber existido algún núcleo de desertores más o
menos organizados. Quizás, la desaparición de alguna patrulla durante una misión
llevase a pensar que habían sido víctimas de estos grupos, y  de ahí a la
elaboración del mito tal como lo conocemos iría solo un paso.



EL REGIMIENTO DESVANECIDO

En 1965 apareció en una publicación de Nueva Zelanda, Spaceview, un artículo
que recogía el testimonio de varios soldados de esta nacionalidad que
combatieron en Gallípoli, integrantes de la tercera sección de la 1.ª Compañía
Neozelandesa. Lo que allí explicaban supondría el inicio de un mito que
alcanzaría un gran eco entre los aficionados a los sucesos paranormales.

Los hechos supuestamente habían ocurrido en la mañana del 21 de agosto de
1915 en la Colina 60 de la bahía de Suvla.

» Se había levantado el día muy  claro, como correspondía a un hermoso día
del Mediterráneo, sin nubes a la vista, exceptuando únicamente seis o siete en
forma de panes que aparecían en lo alto, sobre la Colina 60. Se advirtió que, a
pesar de que soplaba un viento de seis o siete kilómetros por hora, aquellas nubes
no se movían ni cambiaban de forma. Desde nuestra posición, situada a una
altura de unos 150 metros y  sobrepasando más o menos en 90 la elevación de la
Colina 60, podíamos distinguir otra nube idéntica, pero muy  baja, que parecía
arrastrarse por el suelo. Podría medir 250 metros de longitud por unos 60 de
anchura y  altura.

» Cerca de la zona donde se combatía, la nube apareció extrañamente densa,
casi sólida a la vista, reflejando cegadoramente la luz del sol (…). Desde nuestro
ventajoso observatorio dominábamos la Colina 60 en unos noventa metros. Como
se comprobó después, la extraña nube se hallaba tendida a lo largo de un torrente
seco o camino profundo, y  veíamos perfectamente los lados y  los extremos de la
nube, que, como digo, descansaba en el suelo. Su color era gris claro, como el de
las otras nubes.

» Unos centenares de hombres del 4.º Regimiento de Norfolk (británicos)
escalaban el lecho seco del torrente, que les llevaba hacia la Colina 60, entonces
cubierta en parte por la extraña nube.

» Fueron penetrando en ella sin vacilar, pero ninguno de ellos volvió a salir
por el otro lado ni pudo jamás llegar a tomar posiciones para disputar la Colina
60.

» Cuando hubo penetrado el último de los hombres, la nube se levantó como
una niebla cualquiera, pero conservando su forma.

» Alcanzó la altura de las demás. Al contemplarlas de nuevo parecían todas
iguales. Durante todo este tiempo, el grupo de nubes permaneció inmóvil en el
mismo lugar del cielo, pero en cuanto la nube aislada del suelo se elevó hasta su



nivel, se alejaron todas hacia el norte, es decir, hacia Tracia (Bulgaria). En
cuestión de unos tres cuartos de hora, habían desaparecido de nuestra vista.

» El regimiento en cuestión se considera “desaparecido” o “exterminado” y
cuando Turquía se rindió, en 1918, la primera cosa que Inglaterra exigió a
Turquía fue la devolución de este Regimiento.

» Turquía contestó que no lo había capturado ni había establecido contacto
con él, pues ni siquiera sabía que existiese. En la guerra de 1914-1918, un
Regimiento británico podía comprender desde 800 a 4.000 hombres. Los que
presenciaron este incidente aseguran que Turquía no capturó a este regimiento, ni
estableció contacto con él.

» Nosotros, los abajo firmantes, aunque mucho tiempo después de lo
sucedido, o sea, en el 50.º aniversario del desembarco de los ANZAC declaramos
que el incidente antes descrito es cierto de la primera a la última palabra» .

Este relato estaba firmado por tres de los 22 soldados neozelandeses que
asistieron a tan misterioso como inquietante suceso.

Eran los zapadores F. Reichart, R. Newnes y  J. L. Newman.
La primicia de Spaceview no pasaría de tener una cierta repercusión local

pero, en marzo del año siguiente, la edición del reportaje en la revista
norteamericana Flying Saucers proporcionaría al hecho difusión mundial. En los
años setenta, este episodio se convertiría en un clásico en este tipo de
publicaciones. Los que defendían la existencia de los platillos volantes aseguraban
que el Regimiento de Norfolk había sido raptado por una nave interestelar. La
descripción de la nube correspondería al platillo en cuestión, lo que demostraba
que las visitas de estas aeronaves se remontaban ya a aquella época.

Sin embargo, los investigadores independientes que trataron de averiguar algo
más sobre este extraño capítulo se encontraron con que sus intentos de localizar a
esos veteranos de guerra resultaban siempre infructuosos. De hecho, los nombres
de esos zapadores no aparecían en ningún listado de combatientes. Los intentos de
obtener alguna explicación desde la revista neozelandesa tampoco obtuvieron
ningún éxito; en 1972 Spaceview había cambiado de propietario y  en 1975 editó
su último número.

Pese a que todo apuntaba a que se trataba de un fraude, el caso del
regimiento desvanecido ha perdurado en el tiempo. La razón de esta
supervivencia puede ser el hecho de que el anónimo autor del relato se basó en
una historia real, lo que le proporcionaría esa pátina de veracidad.

El episodio real ocurrió el 12 de agosto, es decir, nueve días antes de la fecha
apuntada por la revista. Ese día, varios cientos de hombres del 5.º Batallón del
Regimiento Norfolk —y no el 4.º Regimiento Norfolk— tenían como misión
asegurar el valle de Anafarta, que estaba amenazado por francotiradores y
puestos de ametralladora, para preparar el terreno que debía ser atacado al día
siguiente. El 5.º Batallón estaba flanqueado por otros dos —el 8.º Hampshires y  el



5.º Suffolks—, pero por razones desconocidas, el de Norfolk se adelantó dejando
atrás a los otros dos, que cubrían sus flancos, y  atacó en solitario las bien
defendidas líneas turcas. No se volvió a saber nada más del 5.º Batallón; parecía,
efectivamente, como si se hubiera desvanecido. En total, desaparecieron 250
hombres y  16 oficiales.

Al acabar la guerra, los británicos llevaron a cabo indagaciones para saber
qué había ocurrido con esos hombres que nunca regresaron. Averiguaron que los
soldados de Norfolk habían sido aniquilados por las ametralladoras turcas. Los
supervivientes no fueron hechos prisioneros, sino que fueron asesinados a sangre
fría. En unas fosas comunes halladas en otoño de 1919 en Anafarta se
encontraron los cadáveres de todos ellos, incluido el oficial que estaba al mando,
el coronel Sir Horace Proctor-Beauchamp. El misterio había quedado resuelto.

Pero el 21 de agosto de 1915 —la fecha que aparecía en el relato original—
ocurrió otra desaparición similar. Los Sherwood Rangers de la 29.ª División
llevaron a cabo un ataque en ese mismo sector, en el que no pudo y a participar el
5.º de Norfolk. Antes del avance, el campo de batalla se hallaba envuelto en una
neblina inusual para la estación. Pero durante el ataque una nube densa se posó
sobre el terreno, lo que desorientó a los Sherwood Rangers.

La confusión fue aprovechada por los turcos para diezmarles con fuego
cruzado de ametralladora. Muy  pocos salieron de la espesa niebla con vida.

Como puede comprobarse, la historia del célebre regimiento desvanecido
bien podría ser una mezcla de ambos episodios. Si el relato procede de algún
veterano que, de buena fe, unió los dos episodios en su memoria, o si se trató de
una malintencionada invención es algo que poco importa. Lo único cierto es que
el mito de la desaparición de aquel regimiento forma parte y a del imaginario
popular nacido de la Gran Guerra.



LOS MITOS DE LA PROPAGANDA

La Primera Guerra Mundial fue el primer conflicto en el que tuvo un papel
destacado la propaganda. Los gobiernos descubrieron que para influir en el
sistema de valores de sus ciudadanos y  en su conducta era muy  útil difundir
información a través de los medios de comunicación masivos. Estos mensajes
podían contener información verdadera, aunque incompleta y  no contrastada,
pero podía también ser falsa; lo único importante era convencer a la opinión
pública. La información era normalmente presentada con una alta carga
emocional, apelando a la afectividad más que al raciocinio. Se solía insistir en la
defensa de los valores patrióticos, el odio hacia el enemigo, el amor hacia a los
seres queridos o la explotación de los miedos personales.

Con el fin de justificar el esfuerzo de guerra y  los enormes sacrificios que
debían asumirse —como la muerte de un hijo o un marido—, era necesario
presentar al enemigo como un bárbaro sediento de sangre que era necesario
detener a tiempo si uno no quería ver cómo penetraba en su propio hogar y
asesinaba salvajemente a toda su familia.

Las posiciones quedaron fijadas en el primer mes de la guerra.
La invasión de Bélgica por parte de las tropas alemanas fue el pistoletazo de

salida a esas campañas de propaganda. Aún estaba fresco en Alemania el
recuerdo del hostigamiento sufrido por los soldados germanos durante la guerra
franco-prusiana; un millar de ellos cay eron entonces por la acción de los
francotiradores o por golpes de mano llevados a cabo por guerrilleros. En agosto
de 1914, la reedición de esas acciones aisladas de resistencia armada se
encontraron con una respuesta desproporcionada por parte de los alemanes.

Como se indicó en el segundo capítulo, fueron numerosas las localidades en
las que se produjeron ejecuciones masivas de civiles inocentes.

Para autojustificar estas matanzas, los propios alemanes pusieron en
circulación historias de mujeres y  niños belgas arrojando aceite hirviendo por las
ventanas al paso de las columnas germanas, envenenamientos, cigarrillos
explosivos, secuestros de soldados que aparecían luego con la lengua cortada e
incluso la existencia de cubos rebosantes de ojos arrancados a los alemanes
capturados. Estos relatos eran publicados en la prensa germana y, cuando eran
leídos en el frente, ya fuera en los diarios o en las cartas remitidas por los
familiares, los soldados quedaban adobados psicológicamente para aceptar sin
reparos morales las órdenes que implicasen el asesinato de civiles.



Pero las atrocidades reales cometidas por las tropas del káiser en suelo belga
pusieron también en marcha la máquina propagandística aliada. El objetivo era
presentar a los alemanes como los nuevos hunos pero, en este caso, los Aliados, y
especialmente los británicos, se mostraron más ingeniosos e imaginativos en la
invención de historias truculentas. Una de las más famosas es la supuesta fábrica
de procesamiento de cadáveres.

En abril de 1917 la prensa británica se hizo eco de un supuesto informe
secreto capturado a los alemanes, en el que se explicaba el proceso por el que los
cadáveres humanos resultantes de la campaña militar en el oeste, tanto propios
como enemigos, eran hervidos en grandes calderas y  tratados para extraer la
grasa, con destino a la fabricación de velas, jabón, lubricantes o glicerina para la
fabricación de explosivos. Los huesos eran molidos en molinos especiales para
ser añadidos a la comida para los cerdos.

Los ciudadanos británicos, como no podía haber sido de otro modo, se
escandalizaron ante esta muestra de barbarie y  quedaron confirmados en su
convencimiento de la innata brutalidad germana, ya que no mostraban piedad ni
con los soldados caídos en la guerra.

Con el paso de los días, comenzaron a aparecer en la prensa nuevos detalles
de estas siniestras fábricas. El detalle más macabro era el hecho de que los
aceites extraídos de los cuerpos eran hervidos con carbonato de soda; el producto
resultante era enviado a los fabricantes alemanes de sopa. Un periodista,
recreándose en el bulo, aseguró que cuando llegaban partidas de sopa de sobre a
Holanda, estas eran enterradas con honores militares…

El efecto de estas informaciones sobre el prestigio de Alemania en el exterior
fue demoledor. El embajador chino en Berlín protestó oficialmente, ante la
perplej idad de las autoridades germanas, pero la queja más exótica fue la del
Maharajah de Bikanir, que hizo llegar una comunicación al gobierno alemán en la
que afirmaba que si los cuerpos de los soldados indios eran procesados, esa
atrocidad nunca sería olvidada ni perdonada en la India.



Durante la guerra, todos los contendientes intentaron unir religión y
patriotismo. Esta estampa alemana representa la improbable escena de Jesucristo
bendiciendo la marcha de una columna alemana hacia el frente.

La historia cruzó también el Atlántico. La prensa norteamericana incluía el
testimonio de primera mano de soldados ingleses que habían asistido al
funcionamiento de esas factorías mientras eran prisioneros, y  que habían logrado



evadirse. Uno de ellos aseguraba a The New York Times que uno de los alemanes
que trabajaban en el recinto le confesó que la grasa de los cuerpos era también
utilizada para fabricar margarina para la población civil. La observación del
inglés sobre el canibalismo que ello implicaba no consiguió conmover al
impertérrito alemán.

La competición por ofrecer los detalles más escabrosos no parecía tener fin.
Otro diario, tomando como fuente un diario belga, explicaba que a la frontera
holandesa había llegado por error un tren cargado de cadáveres destinados a esa
fábrica. Nadie reparó en el contenido de los vagones, estacionados en una vía
muerta, hasta que el penetrante olor que desprendían llevó a descubrir el
espantoso cargamento.

Pero ¿cuál era el origen de esta historia? Los rastreos para descubrirlo no han
dado resultado. Es probable que la idea surgiese en las mismas trincheras de
Flandes, en donde ya se hablaba de ello en forma de rumor en el verano de 1915.
La primera vez que apareció publicado en la prensa fue el 10 de abril de 1916, en
un oscuro periódico belga impreso en Francia, Indépendence Belge, que a su vez
hacía referencia a otro diario belga supuestamente publicado en Holanda, La
Belgique, del que nada se sabía entonces y  del que nunca ha aparecido ningún
ejemplar.

De este modo, conocer la fuente de esta historia se antoja imposible, pero es
probable que naciese de algún informe alemán real deficientemente traducido.
La clave radica en una confusión lingüística; el término germano kadaver se
refiere exclusivamente a los cuerpos de los animales. Una traducción apresurada
habría identificado esta palabra con « cadáver»  aplicado a restos humanos, lo
que habría dado lugar al tétrico malentendido.

El tratamiento industrial de los animales muertos era habitual también en el
bando aliado. En la costa francesa se instaló una planta para extraer la grasa
animal, que llegó a producir más de nueve mil toneladas de grasa, que era
enviada luego a Gran Bretaña.

Allí era transformada en glicerina destinada a las fábricas de armamento.
Es muy  probable que los servicios de inteligencia británicos reparasen en la

confusión semántica, pero no hay  duda que, para sus intereses, era mucho más
conveniente que el equívoco se mantuviera durante mucho tiempo.

La consecuencia más negativa de la difusión de esta historia se vería mucho
más tarde, durante la Segunda Guerra Mundial. Los informes que llegaban a los
servicios secretos sobre el funcionamiento de los campos de exterminio nazis, tan
escalofriantemente similar a las falsas « factorías de cadáveres» , llevaron a
creer que podía tratarse de nuevo de una ley enda inventada para desprestigiar al
enemigo. Por desgracia, en esa ocasión, el tratamiento industrial de los cadáveres
sí que era una monstruosa realidad.

Otras historias aventadas por la propaganda británica tenían como



protagonistas a supuestos mártires ultrajados por la barbarie alemana. El caso del
canadiense crucificado es uno de los más conocidos. La prensa informó en mayo
de 1915 que el mes anterior los alemanes habían capturado cerca de Ypres a un
soldado canadiense y, a plena vista de sus compañeros, lo habían crucificado,
atravesando sus manos y  pies con bay onetas. Su muerte, como no podía ser de
otro modo, había sido muy  lenta y  dolorosa.



La veracidad del mito del soldado canadiense crucificado por los alemanes
continúa siendo objeto de debate. Este cartel norteamericano destinado al público
filipino —de ahí que esté escrito también en español— lo da obviamente como
cierto, para animar así a la compra de bonos de guerra.



The Times garantizaba la veracidad del relato insistiendo en que, según el
testimonio de unos soldados heridos que habían llegado a un hospital de Ypres,
unos miembros de los Dublin Fusiliers eran los que habían asistido a la dramática
escena. Al día siguiente, en Canadá, el Toronto Star ofrecía más detalles; después
de muerto, el cuerpo del compatriota había sido pasado por la bay oneta sesenta
veces. El detalle había sido confirmado por un soldado neozelandés, que lo había
escuchado de boca de un capitán canadiense momentos antes de morir en un
hospital de Boulogne. El capitán le había dicho el nombre del soldado crucificado,
pero el neozelandés no lo recordaba, tan solo sabía que era un sargento.

Mientras, en un periódico de Los Angeles se aseguraba que eran dos los
soldados canadienses crucificados. El lugar de la crucifixión también variaba
según la fuente; unos decían haberlo visto en una cruz, otros en un árbol, en la
pared de madera de un granero, en una puerta o en una valla.

Testimonios tan escasamente fiables como los referidos inundaron la prensa
de los países aliados durante semanas. Hay  que tener en cuenta que fue en esos
meses cuando aparecieron también en la prensa las historias relativas al Angel de
Mons, los arqueros fantasmales de la batalla de Azincourt o el Camarada de
Blanco. El soldado crucificado encajaba perfectamente en ese cóctel
propagandístico que entremezclaba patriotismo y  religión, en unos momentos en
los que había decaído la atención de los lectores sobre las repetitivas narraciones
de las atrocidades alemanas contra la población civil belga.

El interés por el trágico destino del soldado crucificado llegó incluso a la
Cámara de los Comunes británica. El 12 de mayo un diputado pidió información
al gobierno, pero en ese momento ya no eran uno, ni dos, sino tres, los soldados
supuestamente crucificados.

En la respuesta parlamentaria se reconoció que aún no se contaba con un
testigo directo del hecho, pero que las pesquisas estaban en marcha. Pese a su
prudencia, el asunto acabó escapándose de las manos al gobierno británico,
puesto que se produjeron en Londres disturbios y  asaltos a comercios regentados
por alemanes. La ignominiosa crucifixión del soldado fue la gota que colmó el
vaso de la indignación popular, soliviantada por el hundimiento del trasatlántico
Lusitania por un submarino alemán cinco días antes.

Con el paso del tiempo, el mito del canadiense sacrificado no perdió fuelle.
Un filme de propaganda norteamericano dirigido por Raoul Walsh en 1918, The
Prussian Cur (El Canalla Prusiano), recreaba la escena como si de un
documental se tratase. Un año más tarde, el diario Pittsburg Sunday Post
publicaba una historia similar, ocurrida en octubre de 1918, en la que era una
inocente muchacha la crucificada con bayonetas en la puerta de una iglesia,
mientras las tumbas cercanas eran profanadas.

La polémica sobre el canadiense crucificado se exacerbó en 1919, cuando en



el parque londinense de Hyde Park se descubrió un gran bajorrelieve de bronce
que representaba la escena, esculpida por el artista británico Francis Derwent
Wood (1871-1926). Las protestas alemanas por lo que consideraban una
calumnia obligaron a retirarlo. En el año 2000, el Museo Canadiense de la
Civilización expuso la pieza, titulada Canada’s Golgotha, lo que provocó también
una gran controversia.

Pero los ecos de esta historia no han terminado. En 2002, la cadena de
televisión británica Channel 4 produjo un documental en el que el historiador
británico Iain Overton no solo demostraba que la crucifixión existió realmente,
sino que revelaba el nombre del soldado: el canadiense Harry  Banks, del 48.º
Highlanders. El 24 de abril de 1917, Banks fue declarado desaparecido en
combate cerca de Ypres. Su familia no volvió a saber nada de él, hasta que un
año más tarde su hermana recibió una carta de un compañero de armas en la
que le transmitía su convencimiento de que Harry  era el soldado crucificado. El
hallazgo de esa carta, entre otros indicios encontrados en cartas escritas por sus
compañeros durante esos días, era la prueba de que él era el famoso y
escurridizo mártir.

Según Overton, la crucifixión de Banks estuvo motivada por una matanza
previa de prisioneros alemanes a manos de los canadienses, en represalia por un
ataque germano con gas el 22 de abril.

Pero las investigaciones posteriores sobre la identidad de Banks no han
revelado nada que haga pensar que él fuera el protagonista; aunque existió
realmente, y  se conservan los formularios de su alistamiento, su cuerpo nunca
fue encontrado y  no consta en los registros de la Comisión de Tumbas de Guerra
de la Commonwealth.

Si no surge alguna insólita revelación, el canadiense crucificado seguirá
siendo uno de los imperecederos mitos de la Primera Guerra Mundial. Quizás fue
fruto de la fascinación que despertaba en los soldados británicos, en su mayoría
protestantes, la omnipresencia del símbolo de la cruz en las carreteras y  campos
de Bélgica y  Francia, algo que no ocurría en su país. Las cruces de piedra en los
caminos, o las de madera que los soldados franceses construían junto a las
trincheras, se complementaban con la identificación entre el soldado y  Jesucristo,
una asociación de ideas que sería plasmada por poetas ingleses como Siegfried
Sassoon (1886-1967) y  su amigo Wilfred Owen (1893-1918), al derramar ambos
su sangre por una causa superior. De este modo, de ser cierta esta mística
interpretación del enigma, tan solo era cuestión de tiempo el que apareciese el
mito del soldado crucificado.



SOLDADOS RUSOS EN ESCOCIA

Si la historia del canadiense crucificado se creó y  consolidó fue gracias a la falta
de comprobaciones sobre la veracidad de ese hecho. Un caso similar fue el de
los soldados rusos que, supuestamente, habían desembarcado en Escocia para
desplazarse por ferrocarril a través de Gran Bretaña hasta la costa del Canal de la
Mancha para, desde allí, acudir al frente occidental en ayuda de las tropas
aliadas.

Sin embargo, en este caso no estaríamos tratando de un mito o una ley enda,
sino más bien de lo que se conoce como leyenda urbana. Con este término se
designa una historia extravagante pero verosímil, urdida meticulosamente, y  que
circula de boca en boca como si hubiera ocurrido realmente. El protagonista o el
testigo del suceso nunca es el propio narrador, sino « un amigo»  o alguien al que
el narrador no conoce personalmente, y  el hecho es siempre situado en un
escenario concreto para reforzar el realismo del argumento, que depende de la
verosimilitud de los detalles.

En agosto de 1914, mientras las tropas alemanas avanzaban a través de
territorio belga, los británicos se hallaban confiados en que sus tropas, unidas a las
francesas, lograrían detener la ofensiva germana por el país cuya neutralidad
había sido violada. Pero a finales de ese mes ya era evidente que no se había
conseguido ese objetivo, y  que más bien debían centrarse en defender los puertos
del Canal de la Mancha y  en salvar París.

Fue entonces, el 27 de agosto, cuando se « confirmó»  un rumor que venía
circulando desde unos días antes. Un fuerte retraso en los trenes que circulaban
entre Liverpool y  Londres fue achacado a las necesidades de transporte de unas
supuestas tropas rusas que habrían desembarcado en Escocia para sumarse a las
fuerzas franco-británicas que luchaban en el frente occidental.

En pocas horas se extendió por toda la geografía británica la noticia de que
varios trasatlánticos, cargados de soldados rusos, habían llegado al puerto escocés
de Aberdeen procedentes de Arkangel. Desde Aberdeen estaban siendo
transportados por ferrocarril hasta los puertos del Canal de la Mancha para ser
trasladados al continente, lo que explicaba los retrasos en la red ferroviaria.

A partir de aquí comenzaron a proliferar los testimonios que daban fe de esa
vasta operación de traslado. Se contaba que los jefes de estación debían barrer la
nieve dejada por las botas de los rusos en los andenes —y  eso que era el mes de
agosto—, que esos soldados iban vestidos con « varias capas de pieles»  y  que



venían con sus propios caballos, hubo quien dijo haberlos visto pertrechados con
arcos y  flechas en lugar de fusiles, y  hasta circuló la noticia de que 10.000 de
ellos habían sido vistos marchando por las calles de Londres camino de la
estación Victoria.

Entonces se dio un curioso fenómeno; sobre la presencia de los rusos no salió
ni una noticia en los diarios británicos, debido a la censura que impedía publicar
información militar no oficial, pero la prensa norteamericana sí que reflejó el
rumor haciéndose eco de las impresiones de sus compatriotas que residían en
suelo inglés. De este modo, ese rumor, convertido ya en noticia, se expandió por
los países neutrales, llegando a su vez a la propia Gran Bretaña revestido ya de
toda credibilidad.

El número total de rusos desembarcados en Escocia variaba mucho,
oscilando entre 70.000 y  250.000. El propietario de una finca cercana a
Aberdeen aseguraba —tal como publicó la prensa norteamericana— que
solamente por sus terrenos había pasado una columna de 125.000 soldados rusos.
Pero al final fue la cifra de 70.000 la comúnmente aceptada, y  la que los
alemanes, que también estaban al corriente de la historia, tenían presente a la
hora de planificar sus avances, temerosos de que esos hipotéticos refuerzos
pudieran dificultarlos.

Por su parte, el gobierno británico asistió con cierta satisfacción a la extensión
del bulo, puesto que beneficiaba claramente los intereses nacionales. En un
momento en el que las noticias que llegaban del frente no eran demasiado
esperanzadoras, la supuesta presencia de esos soldados rusos ayudaba a
mantener alta la moral del pueblo británico y  a suscitar dudas en el enemigo. La
prueba de que el mantenimiento de esa patraña era beneficioso es que el
gobierno no desmintió oficialmente la noticia hasta el 15 de septiembre, cuando
ya se había decidido la batalla del Marne y  los Aliados habían conseguido
detener la ofensiva alemana sobre la capital francesa.

¿Hasta qué punto el propio gobierno de Londres colaboró en la extensión, si no
en la creación, de esa falsa noticia? Eso es imposible saberlo, pero la realidad es
que la historia de los soldados rusos fue un providencial balón de oxígeno en un
momento en el que la moral de la Entente se encontraba muy  tocada.



MITOS DE CARNE Y HUESO

En la Primera Guerra Mundial, además de episodios de naturaleza legendaria
como los que hemos visto, surgieron auténticos mitos vivientes, cuya celebridad
ha perdurado hasta nuestros días.

En el capítulo dedicado a la guerra en el aire vimos cómo un aviador alemán,
el Barón Rojo, saltó a la gloria convirtiéndose en un ser que encarnaría para
siempre los valores de la audacia y  la libertad individual. Más adelante se
referirá la vida de otro personaje que rivaliza con el piloto germano a la hora de
despertar fascinación: Lawrence de Arabia. Pero en este capítulo dejaremos
constancia de dos mujeres que encarnan, en cambio, valores muy  distintos.

El nombre de Edith Cavell está ligado para siempre a la solidaridad, al
cuidado de los necesitados y, por desgracia, a la tragedia de la guerra. Desde su
labor como enfermera durante el conflicto, esta inglesa nacida en 1865 supo
mucho de ambas cosas. El drama que Cavell vivió en carne propia
conmocionaría a la sociedad inglesa durante la Gran Guerra, y  fue el primer
caso en el que la comunidad internacional se volcó en una unánime petición de
clemencia.

Edith mostró desde muy  joven su vocación por la enfermería.
Aunque había nacido en Inglaterra, pasó casi toda su juventud en Bélgica, que

consideró como su segundo hogar. Allí se convirtió en una de las grandes
profesionales de su época, fundando el después famoso centro Berkendael, en el
que se desarrollaban nuevos y  avanzados métodos de atención a los enfermos.

Al estallar la Primera Guerra Mundial, Cavell decidió quedarse en suelo
belga a pesar de la invasión alemana. Al irrumpir las tropas germanas, Cavell fue
considerada una inglesa en territorio ocupado. Podía haber optado por limitarse a
cumplir con su labor como enfermera y  esperar tiempos mejores, pero Cavell
decidió integrarse en una red clandestina que tenía como objetivo ayudar a sus
compatriotas ingleses prisioneros de los alemanes a abandonar la Bélgica
ocupada rumbo a la neutral Holanda, y  poder regresar así a Inglaterra.

Aunque durante unos meses Cavell pudo disimular su abnegada pero
arriesgada tarea, los alemanes acabaron por descubrirla, siendo detenida. Fue
interrogada sobre sus actividades clandestinas, pero ella negó cualquier
acusación. Sin embargo, no se sabe si cediendo a las torturas o, según se dice, al
confiar equivocadamente en uno de sus carceleros, la realidad es que Cavell
acabó revelando el nombre de los integrantes de esa red de ayuda a los soldados



británicos. Esto causó una cadena de detenciones y  el posterior juicio contra la
mayoría de los miembros de la organización clandestina, incluida Cavell.

La condena a muerte de la enfermera británica Edith Cavell movilizó a la



opinión pública mundial para pedir clemencia al káiser. Los alemanes la
acusaban de ser una espía.

En contraste con la heroína Edith Cavell, este cartel inglés presenta a una



sádica enfermera alemana derramando un vaso de agua mientras un prisionero
británico se muere de sed. Estos burdos mensajes acababan calando entre la
población.

Durante el juicio, la defensa intentó probar que ella no era una espía, sino que
tan solo había procurado ayuda a sus compatriotas por motivos humanitarios.
Pero los jueces alemanes la declararon culpable de todos los cargos, siendo la
única del grupo de acusados condenada a muerte.

Se levantó entonces una ola de indignación entre los Aliados.
Diplomáticos británicos y  norteamericanos trataron por todos los medios de

impedir que la sentencia capital se cumpliese. Desde Washington se vertieron
todo tipo de amenazas sobre Berlín, situando la prevista ejecución de la
enfermera al mismo nivel de iniquidad que el reciente hundimiento del Lusitania.
El caso de Edith Cavell concitaría la atención mundial; el káiser recibió peticiones
de clemencia enviadas desde todos los puntos del globo. La enfermera británica
era ya un símbolo de las víctimas de la brutalidad germana.

Por su parte, los alemanes desoyeron las peticiones de clemencia y  fusilaron
a Cavell a las dos de la madrugada del 16 de octubre de 1915. Al conocerse la
noticia de su muerte, la rabia y  la impotencia se elevaron desde las naciones
aliadas y  neutrales, pero el cuerpo de la enfermera y a estaba sin vida. La noche
antes de su ejecución había comulgado de manos de un capellán inglés, que
luego recordaría las palabras que ella le dirigió: « Comprendo que el patriotismo
no es bastante, no debo guardar rencor ni amargura hacia nadie» . Años después,
sus últimas palabras figurarían en una estatua que se dedicaría en Saint Martin
Place, muy  cerca de la londinense Trafalgar Square. Durante años, hubo
voluntarios que se turnaban junto a esa estatua para pedir a los viandantes que se
quitaran el sombrero cuando pasasen ante ella.

Tras la guerra, el cuerpo de Cavell fue exhumado y  trasladado a Gran
Bretaña. Se le dedicó una ceremonia en Westminster, a la que asistió el rey, y
después fue trasladada a Norwich en un tren especial, siendo enterrada junto a su
catedral. En todo el mundo se le dedicaron memoriales destinados a inmortalizar
su nombre, un nombre con el que, por cierto, serían bautizadas miles de niñas
nacidas después de la guerra, como la cantante francesa Edith Piaf. Hoy
abundan los hospitales y  escuelas de enfermería de los países de la
Commonwealth consagrados a su memoria. Pero el homenaje más curioso fue
el impulsado por el gobierno canadiense, que le dedicó en 1916 un pico en las
Rocosas, que desde entonces lleva su nombre; el Monte Edith Cavell.

El recuerdo de su trágico final quedó grabado a fuego en la mentalidad
colectiva de la época, creando un deseo de venganza que se vería cumplido dos
años más tarde. La víctima sería otra mujer, aunque de biografía bastante menos
modélica, Geertruida Margaretha Zelle, más conocida por su nombre artístico,



Mata Hari.
Nacida en Holanda en 1876, siendo muy  joven respondió a un anuncio en la

prensa para casarse con un oficial veinte años mayor que ella, destinado en Java.
Tuvo dos hijos, siendo el varón envenenado presuntamente en venganza por el
trato dado por su marido a un sirviente nativo. La muerte del hijo supuso un duro
golpe para la familia. El marido se dio a la vida disoluta, pero la soledad de
Margaretha le llevó a introducirse en las técnicas amatorias y  danzas sensuales
propias de oriente. Ambas le serían muy  útiles a su regreso a Europa.

De nuevo en Holanda, Margaretha fue abandonada por su marido —que
obtuvo la custodia de su única hija— y  se decidió a poner en práctica lo
aprendido en Java para abrirse camino en su nueva vida. Al principio fracasó en
sus intentos de convertirse en modelo, pero en París lograría introducirse en el
mundo del espectáculo como bailarina exótica. Haciéndose pasar por una
supuesta princesa de Java, adoptó el nombre de Mata Hari (« Ojo del
Amanecer» ). En poco tiempo, su popularidad en media Europa llegaría a ser
inmensa, lo que le abriría las alcobas de destacadas personalidades, desde
funcionarios militares a políticos de alto nivel.

Su particular camino a la perdición lo inició al enamorarse de un joven oficial
ruso, por el que aceptó el encargo de espiar para Francia al embajador alemán
en Madrid. De ese modo se le facilitaría un visado especial para el tránsito por el
territorio en guerra, necesario para acudir donde estaba ingresado su amante.
Además, se le prometió que sus servicios a Francia serían recompensados con un
millón de francos de la época.

Aunque popularmente se cree que era una maestra en el arte del espionaje,
esto está muy  lejos de la realidad. Mata Hari no tenía ninguna preparación en
este campo, y  siempre se tomó su labor como un juego. De hecho, las
revelaciones conseguidas fueron de escasa importancia, como algunos
movimientos militares de reducido alcance. Pero los alemanes, al descubrir las
actividades de Mata Hari, le tendieron en enero de 1917 una trampa para
convencer al contraespionaje francés de que era un agente doble que trabajaba
para Berlín y, de este modo, dejar que fueran sus enemigos los que la
neutralizasen.

En un mensaje interceptado por los franceses desde su antena en la Torre
Eiffel, los servicios secretos germanos se referían a un movimiento previsto de su
espía H21 en París. La información había sido emitida con la intención de que
fuera captada por el enemigo, puesto que la clave utilizada y a había sido
descodificada por los franceses con anterioridad. Cuando Mata Hari acudió a un
banco parisino a retirar dinero, tal como habían avanzado los alemanes en su
supuesto mensaje secreto, las autoridades de París concluy eron que ella era el
agente H21. El 13 de febrero la espía fue detenida en la habitación de su hotel
parisino.



Mata Hari demostró después que todas sus acciones, incluso la de acudir a ese
banco, estaban controladas por los servicios secretos franceses. Pero sus
contactos en las altas esferas del poder, que podían haber corroborado estas
palabras, no movieron un dedo para probar su inocencia. En el juicio se le
declaró culpable sin pruebas concluyentes y  basándose en hipótesis no probadas,
que no se sostendrían en un juicio moderno. Se cree que los franceses pretendían
más bien achacar los fracasos de su Ejército en ese funesto 1917 a un supuesto
« enemigo interno»  en lugar de a la incapacidad de sus dirigentes, siendo elegida
Mata Hari como cabeza de turco.

Pero tampoco hay  que desdeñar el hecho de que Margaretha había devenido
en un personaje incómodo y  comprometedor para un buen número de militares
y  políticos, por lo que no había duda de que su desaparición iba a suponer un
alivio para todos ellos.

Mata Hari fue condenada a muerte y, al contrario que en el caso de Edith
Cavell, nadie clamó por su inocencia. Fue fusilada el 15 de octubre de 1917 en el
Bois de Vincennes. Antes de la ejecución, la espía lanzó un beso de despedida a
los soldados del pelotón; el gesto tuvo su efecto, ya que de los doce hombres que
lo formaban solo acertaron cuatro, uno de ellos en el corazón, lo que le causó la
muerte instantánea.





Postal de Geertruida Margaretha Zelle, más conocida por su nombre artístico,
Mata Hari.





Otra postal de la época dedicada a la mítica espía holandesa. Sus habilidades
como bailarina exótica no tuvieron continuidad en su carrera como espía, pues
cay ó ingenuamente en una trampa pergeñada por los alemanes.

Como no podía ser de otro modo en un personaje de leyenda, el misterio no
le abandonaría después de su muerte. Su cuerpo no fue enterrado, sino que se
empleó para el aprendizaje de anatomía de los estudiantes de medicina —como
era habitual para los ajusticiados en aquella época—, pero su cabeza seguiría un
curso más macabro.

La cabeza, que tenía el pelo teñido de rojo, fue embalsamada y  expuesta en
el Museo de Criminales de Francia, hasta que en 1954 desapareció sin dejar
rastro, siendo seguramente robada por algún admirador. Nunca se recuperó, por
lo que el enigma sobre su paradero último continúa vigente. Ese misterio vendría
a sumarse a todos los que atesora celosamente la Primera Guerra Mundial.
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Capítulo 9
ESCENARIOS EXÓTICOS

n el verano de 1914 surgieron diferentes nombres para referirse al conflicto
que acababa de estallar. En Gran Bretaña se comenzó a denominar the war, pero
pronto adquirió popularidad el término the great war, nacido de la comparación
con la guerra librada contra Napoleón. Los franceses también hablaban de la
guerre hasta que copiaron la fórmula inglesa con la grande guerre.

Los alemanes serían los únicos que definirían al conflicto desde el principio
como Weltkrieg (guerra mundial), lo que denotaba que eran conscientes de que
no estaba en juego solamente el papel de Alemania en Europa. El deseo de
adquirir una presencia en el mundo similar a aquella de la que gozaban británicos
y  franceses, así como el previsible esfuerzo de las dos grandes potencias
coloniales por impedirlo, quedaba plasmado en ese novedoso concepto de
« guerra mundial» .



JAPÓN ENTRA EN ESCENA

La confirmación de que se iba a desarrollar un conflicto a escala planetaria llegó
bien pronto para los alemanes. Poco acostumbrado a sostener campañas
militares en el otro lado del globo, el pueblo germano tuvo que buscar en los
libros de geografía la situación exacta de la ciudad china de Tsingtao, cuyo
nombre actual es Jiaozhou.

Tsingtao, en el extremo sur de la península de Shandong, se había convertido
en un enclave alemán en 1897, en un régimen de concesión por 99 años similar
al que los ingleses disfrutaban en Hong Kong[19]. Su puerto era la principal base
de la marina germana en Extremo Oriente. Desde allí podía proteger las
posesiones alemanas en el Pacífico: las islas Marshall, las Carolinas y  las
Marianas, estas últimas adquiridas a España en 1899.

Antes de la guerra, británicos, franceses y  rusos habían asistido con temor y
desconfianza a la presencia germana en China. Al estallar el conflicto, surgió una
oportunidad inmejorable para expulsar a los alemanes de ese estratégico
escenario. Londres solicitó a Tokio su apoyo en la contienda, una demanda a la
que no pudieron resistirse los japoneses, con la vista puesta en las apetecibles
colonias alemanas. Por tanto, Japón lanzó el 15 de agosto un draconiano
ultimátum a Alemania, exigiéndole la entrega de Tsingtao sin contrapartidas, por
lo que era claramente inaceptable. El 23 de agosto expiró el plazo y  el gobierno
nipón declaró la guerra al káiser.

La armada imperial japonesa, con refuerzos procedentes de la marina
británica, procedió a bloquear los accesos a Tsingtao, que en esos momentos
estaba desprotegida, puesto que el grueso de la flota germana había partido para
adentrarse en el Pacífico, tal como hemos visto en el capítulo dedicado a la
guerra naval. A partir del 2 de septiembre se produjeron desembarcos nipones en
áreas próximas al enclave. Por su parte, la guarnición alemana contaba
solamente con 3.000 hombres, apoy ados por un millar de chinos y
austrohúngaros para hacer frente a más de 23.000 soldados japoneses dispuestos
a tomar la colonia a cualquier precio. El contingente nipón recibió además el
refuerzo de 1.500 soldados británicos.



Un grupo de colonos alemanes residentes en Tsingtao. Los japoneses
ambicionaban apoderarse de esta colonia para eliminar la competencia germana
en la región.

Los alemanes, en clara inferioridad, permanecieron a la expectativa. La
aparición de un tifón supuso un paréntesis en las operaciones. El 13 de
septiembre, con el tiempo de nuevo en calma, se produjo el primer
enfrentamiento, iniciado por un ataque de la caballería nipona, que provocó una
retirada alemana hacia la ciudad, quedando totalmente rodeada. Aunque las
tropas germanas lanzaron algún contraataque, los japoneses no se vieron
superados y  pudieron consolidar sus posiciones cavando una red de trincheras.

El 26 de septiembre, las tropas niponas se lanzaron al asalto de la ciudad. Los
alemanes se iban retirando hacia la última línea de defensa, dejando la pequeña
fortaleza de la colina Príncipe Heinrich como núcleo de resistencia. Allí los
alemanes se defendieron heroicamente en un duro combate nocturno hasta que
no les quedó otra opción que rendirse.

La guarnición germana decidió contraatacar a la desesperada el 2 de octubre,
consiguiendo tomar algunas trincheras niponas, lo que alimentó las esperanzas de
resistir. La llegada de un nuevo tifón favoreció a los defensores, a lo que se sumó
el hundimiento de un crucero japonés. Pero a finales de mes, una vez amainado
el temporal, nipones y  británicos comenzaron a bombardear con insistencia las
fortificaciones germanas. Los soldados nipones, día a día, fueron cerrando el
círculo, mientras los alemanes lanzaban algún contragolpe destinado al fracaso.

Finalmente, tras violentas cargas a la bay oneta por ambos lados —incluido un



anacrónico duelo a espada entre un capitán nipón y  un teniente germano—, el 6
de noviembre irrumpieron las tropas japonesas en la ciudad sitiada, rindiéndose
la guarnición teutona al día siguiente.

Los alemanes habían perdido 199 hombres, mientras que las fuerzas niponas
contabilizaron más de 700 muertos. Los británicos solo anotaron 16 bajas
mortales. Los japoneses dieron ese alto coste como bien empleado, ya que el
puerto quedaría en su poder. La Royal Navy se apropió de los barcos de guerra
germanos que eran aún aprovechables, y  que a partir de entonces combatirían
bajo pabellón británico.

En cuanto a las colonias en el Pacífico, dos meses antes de caer Tsingtao, la
Nueva Guinea alemana había sido conquistada por tropas australianas,
apoderándose así de su importante base naval.

En los días siguientes se producía la ocupación del resto de colonias alemanas
en el Pacífico, en su mayoría por fuerzas japonesas.

La guerra en Oriente aún tenía reservado otro capítulo, en este caso
anecdótico. En marzo de 1917, China declararía la guerra a Alemania, y  en
agosto haría lo propio con el Imperio austrohúngaro. Pese a que las Potencias
Centrales ya no tenían por entonces ninguna presencia en esta parte del mundo,
el gobierno de Pequín quiso así ganarse las simpatías de los Aliados en
competencia con sus enemigos históricos, los japoneses, aunque los efectos de la
entrada en la guerra del gigante chino serían insignificantes.



LA GUERRA LLEGA A ÁFRICA

El reparto del continente negro, que los alemanes consideraban discriminatorio
para ellos, había sido una fuente continua de roces y  agravios. Alemania había
tenido que conformarse con cuatro colonias: Togolandia (cuyos límites eran un
poco may ores que la actual Togo), Camerún, el África Sudoccidental alemana
(Namibia) y  el África Oriental alemana (Tanzania continental, Ruanda y
Burundi), fronterizas todas ellas con colonias británicas grandes y  poderosas.

Esta dispersión de las posesiones germanas, además de imposibilitar la
creación de un imperio colonial viable, hacía que fueran difícilmente defendibles
y  que estuvieran siempre bajo la amenaza de una invasión. Aun así, la
convivencia entre alemanes e ingleses en África era armónica, puesto que
necesitaban ayudarse mutuamente en un ambiente hostil, plagado de
enfermedades y  de nativos levantiscos.

Cuando llegó a África la noticia del estallido de la guerra, las reducidas
guarniciones de Togolandia y  Camerún comprendieron que no podrían ofrecer
resistencia durante mucho tiempo a las nutridas fuerzas británicas y  francesas
procedentes de las colonias vecinas. En Camerún estaban destinados dos
centenares de soldados alemanes, que contaban con 1.500 askaris[20], pero en
Togolandia solo había una fuerza policial nativa de 560 hombres, comandados por
ocho oficiales alemanes. En esta desprotegida colonia, los alemanes entregaron a
los franceses la capital, Lomé, prácticamente sin lucha, y  se retiraron hacia el
norte, en donde fueron perseguidos por los británicos hasta que se rindieron el 22
de agosto.

En Camerún también tuvieron los alemanes que enfrentarse a una fuerza
anglo-francesa, que se apoderó del puerto de Douala sin encontrar oposición,
tomando así su importante estación de radio.

Aquí también los alemanes se retiraron hacia el sofocante e insano interior
del país, resistiendo largamente en Yaounda, una posición que no caería hasta
enero de 1916. Los soldados germanos que lograron escapar se refugiaron en la
colonia española de Guinea Ecuatorial. Los últimos núcleos de resistencia teutona
se rendirían el 4 de marzo de 1916. Los aliados tuvieron que emplear 18.000
soldados para arrebatar ambas colonias al káiser, pero esta campaña no supuso
ningún quebradero de cabeza para ellos, puesto que su consecución era solo
cuestión de tiempo.



Mapa británico antiguo que muestra en color negro las colonias germanas en
Africa: Togo, Camerún, Africa del Sudoeste y  Africa Oriental.

Las cosas se planteaban de forma algo diferente en la actual Namibia, debido
a un factor que jugó a favor de los alemanes: los bóers sudafricanos. Estos,
descendientes de colonos holandeses, no querían someterse al poder británico,



establecido definitivamente tras la guerra de 1899-1902, y  vieron en la alianza
con los alemanes la posibilidad de sacudirse este dominio. Por tanto, la guerra en
esta región podía desestabilizar Sudáfrica, un área de gran importancia
estratégica para el Imperio británico.

No obstante, quizás al ser conscientes de que la apuesta germana no tenía
mucho futuro, la mayoría de los bóers se puso del lado británico, participando en
la invasión de la colonia germana.

Allí tuvieron que enfrentarse, además de con los alemanes, a los bóers más
irreductibles —unos 11.000—, unos hombres acostumbrados a las tácticas
guerrilleras, por lo que la campaña se alargaría más de lo previsto.

El 12 de mayo de 1915, la guarnición alemana en la capital de la colonia,
Windhoek, integrada por 7.000 hombres, cay ó al no poder resistir el asalto de una
fuerza sudafricana. Durante el mes de junio continuaron las operaciones contra
las bolsas de resistencia en el resto del país y  en julio los alemanes se avinieron a
aceptar las generosas condiciones de rendición ofrecidas por los sudafricanos.

La liquidación de las posesiones germanas en África parecía una tarea
sencilla. El África Oriental alemana no daba la sensación de que pudiera
convertirse tampoco en un obstáculo para el avance de las tropas aliadas. Así
había quedado apuntado la segunda semana de agosto, cuando un oficial naval
británico atravesó el lago Nyasa con su cañonera, la Gwendolen, desde el puerto
de Nkata Bay  hasta un diminuto embarcadero en territorio de la colonia alemana,
a donde aún no había llegado la noticia de la declaración de guerra. Una vez allí,
el Gwendolen se aprovechó de esta circunstancia para abrir fuego a placer sobre
la cañonera alemana Wissman. El sorprendido buque germano se rindió y  fue
capturado, siendo remolcado hacia territorio británico. Este episodio fue
ampliamente difundido en Gran Bretaña, aunque la prensa sobredimensionó un
tanto la escaramuza; The Times tituló « Victoria naval en el lago Ny asa» .

Pero el África Oriental alemana no seguiría el mismo destino que Togolandia
o Camerún. El control de este territorio se convertiría en una auténtica pesadilla
para los aliados. La razón hay  que buscarla en un elemento con el que estos no
contaban. Allí hubo un guerrero que conseguiría poner en jaque a todo el Imperio
británico.

Gracias a su fuerza de voluntad y  su audacia pero, sobre todo, a su capacidad
para asimilar las características propias de la lucha en ese continente, lograría
convertirse en un escurridizo demonio para los ingleses y  en un arrojado héroe
para sus compatriotas.

Ese hombre que llegaría a alcanzar la categoría de mito viviente era Paul
Emil von Lettow-Vorbeck. Este militar alemán había luchado contra los bóxers en
China y  los hereros y  hotentotes en el África Sudoccidental. Además, había
estado al mando de las fuerzas coloniales en Camerún e incluso había pasado una
larga temporada en Sudáfrica, convaleciente de una herida en un ojo. Esta



estancia en territorio enemigo le sería muy  útil para conocer a fondo la
mentalidad británica. Su larga experiencia en todos estos frentes le permitiría
protagonizar a lo largo de toda la guerra una de las odiseas más meritorias de la
historia militar del siglo XX.

Al inicio de la guerra, Lettow cuenta con tan solo 3.000 soldados para
defender todo el África Oriental alemana. Las apuestas no están precisamente a
su favor, pero Lettow no va a poner las cosas fáciles a los ingleses. Lo primero
que hace es bloquear el principal puerto de la colonia, Dar es Salaam, hundiendo
un viejo barco en la bocana, impidiendo de este modo un desembarco británico.
Después se desplaza al norte, en donde se dispone a resistir en el pequeño pueblo
costero de Tanga, rodeado de marismas, junto a unos 800 askaris reclutados entre
las belicosas tribus wahehe y  angoni.

Por su parte, el plan británico consiste en enviar desde la India una Fuerza
Expedicionaria compuesta por 8.000 hombres. Aunque la campaña se presenta
plácida, varios detalles apuntan al desastre que luego se producirá. La mayoría
de los soldados, reclutados por toda la India, no han recibido ningún
entrenamiento, y  muchos no han disparado nunca un fusil. El entendimiento entre
la tropa es difícil, puesto que hablan una docena de lenguas diferentes y  practican
seis religiones distintas. A su vez, los jefes británicos no han pisado nunca África.
Aun así, el general Arthur Aitken, al mando de la operación, anuncia una fácil
victoria sobre « un puñado de negros descalzos dirigidos por hunos ignorantes» .



Von Lettow mantuvo en jaque a las tropas aliadas en Africa durante cuatro
años. Su genio militar sería reconocido por sus adversarios.

La misión no puede comenzar con peores augurios. Ya antes de zarpar, los
barcos ingleses han de permanecer dos semanas en puerto debido al mal tiempo,



con todas las tropas alojadas en el interior de las atestadas bodegas. El viaje hacia
África, salpicado de tormentas, acaba por minar la depauperada moral de los
soldados, que cuando no están vomitando por los mareos se enzarzan en continuas
peleas por nimios motivos. Al final, tras tan agitada singladura, se presentan ante
el puerto de Tanga el 2 de noviembre de 1914.

En vez de tomar el desprotegido puerto, temiendo que estuviera minado,
Aitken decide desembarcar las tropas mediante una improvisada operación
anfibia al sur del pueblo. El lugar, que es elegido casi al azar, resulta ser una
marisma infestada de mosquitos. El traslado a tierra de todo el equipo se
prolongará durante dos días, lo que proporciona a Lettow el tiempo necesario
para organizar eficazmente la defensa de Tanga.

El ataque británico tiene lugar el 4 de noviembre. Antes de salir de los
pantanos, los askaris de Lettow, moviéndose ágilmente entre la espesura, diezman
a los asustados soldados indios. Los que salen a descubierto se encuentran con los
soldados alemanes firmemente apostados en sus trincheras, prestos a emplear sus
ametralladoras. El resultado de la batalla se está inclinando del lado germano,
pero un grupo de soldados ingleses, apoy ado por valerosos gurkhas nepalíes,
carga a la bayoneta y  se abre paso hasta tomar el edificio de la aduana. De allí
marchan a la carrera hacia el único hotel del pueblo, en donde arrían la bandera
tricolor germana —negra, blanca y  roja— e izan la Union Jack, lo que es
saludado por las sirenas de los barcos británicos. Eso anima a todos sus
compatriotas, que ven inminente la victoria.

Ha llegado el momento crítico de la batalla. Lettow lo sabe, por lo que pone
en práctica su dilatada experiencia; dirigiéndose a sus askaris de la tribu wahehe,
reprocha a algunos de ellos su falta de combatividad. El resto de wahehes,
heridos en su amor propio, se conjura para demostrar a los alemanes el valor de
los hombres de su tribu. Los angoni, por su parte, no quieren ser menos que sus
compañeros de armas y  lanzan también sus gritos de guerra. La treta de Lettow
da resultado y  todos sus askaris se lanzan impetuosamente al ataque, blandiendo
sus machetes contra los ingleses y  los gurkhas que habían logrado entrar en el
pueblo. Los africanos, profiriendo intimidatorios aullidos, consiguen expulsarlos a
machetazos, dejando las calles regadas de sangre y  sembradas de cuerpos
salvajemente mutilados.



Soldados indígenas encuadrados en las filas alemanas, conocidos como
askaris. La lealtad de estos hombres hacia von Lettow sería eterna.

Aún quedan muchos soldados indios y  británicos en los alrededores de las
marismas dispuestos a tomar el pueblo. Pero entonces sucede algo increíble, sin
precedente en la historia militar. Del pantano comienzan de repente a surgir
enormes enjambres de abejas, furiosas por haber sido molestadas. Las espesas
nubes de insectos se dirigen hacia el contingente aliado, ensañándose
especialmente en los soldados indios. Por razones desconocidas, ni los alemanes
ni los askaris sufren la persecución de las irritadas abejas.

El general Aitken, enojado por el fracaso de sus tropas, decide bombardear el
pueblo con su artillería naval. Sin embargo, la mala puntería hace que los
proyectiles caigan sobre sus propios hombres y  en un pequeño hospital en el que
también estaban siendo atendidos decenas de soldados ingleses. Con gran
disgusto, Aitken decide reembarcar a las tropas y  poner rumbo a Mombasa.

Pero mientras los británicos están subiendo a sus botes, Lettow —que podía
haber ordenado la aniquilación de sus enemigos en retirada— aparece en la
playa agitando una bandera blanca; solicita mantener una reunión amistosa con
Aitken, a lo que este accede.

Ambos conversarán durante unos minutos, compartiendo una botella de
brandy, mientras los médicos alemanes atienden a un grupo de soldados indios
heridos. Este gesto de caballerosidad de Lettow le hará ganarse el respeto y  la
admiración de sus adversarios.



El balance de la batalla supondrá un mazazo para el orgullo británico.
Mientras que los alemanes han sufrido solo un centenar de bajas, entre europeos
y  askaris, los atacantes han perdido más de mil quinientos hombres, la mitad de
ellos ahogados en los pantanos al huir de las abejas. Esto dará lugar a la ridícula
teoría, esgrimida por el diario The Times, de que los alemanes habían conseguido
derrotar a las tropas del Imperio británico gracias a un enjambre de abejas-
soldado adiestradas, lo que haría que ese enfrentamiento fuera conocido
frívolamente como la batalla de las Abejas, en un intento de desviar hacia los
enojados himenópteros la responsabilidad de la debacle, maquillando así la
pésima planificación de la misión.

Las consecuencias de esa ignominiosa derrota, que le costó al general Aitken
ser retirado del servicio y  ser degradado a coronel, se dejarían sentir durante los
siguientes cuatro años. Gracias al ingente material abandonado en las playas de
Tanga por los aliados —fusiles, ametralladoras y  toneladas de munición—,
Lettow pudo pertrechar a sus tropas para resistir durante ese tiempo,
protagonizando un desesperante juego del gato y  el ratón con los ingleses.

Tras su victoria en Tanga, con 3.000 soldados alemanes y  unos 11.000 askaris,
Lettow inició una serie de ataques contra las líneas de ferrocarril que
comunicaban las colonias británicas. El 18 de enero de 1915 volvió a derrotar a
los ingleses en la batalla de Jassin, lo que le permitió capturar nuevas armas y
víveres al enemigo.

Soldados alemanes a camello, en Africa Oriental. Los hombres de von



Lettow supieron adaptarse mejor al terreno que los aliados.

Debido al inevitable goteo de bajas propias, los alemanes cambiaron de
estrategia, dedicándose exclusivamente a la guerra de guerrillas y  rehuy endo el
combate directo. Lettow escapó siempre de sus implacables perseguidores, que
le llevaron por el interior de Tanganika, la colonia portuguesa de Mozambique y
la colonia británica de Rhodesia. Los aliados se verían obligados a utilizar 130.000
hombres en esta campaña marginal, detray éndolos del frente europeo, en donde
hubieran sido mucho más útiles. Los alemanes aprovecharon su conocimiento del
terreno para preparar emboscadas, como en Mahiwa en octubre de 1917, en
donde infligieron una nueva derrota a los británicos, causándoles 1.600 bajas, por
un centenar de pérdidas propias.

Esta minúscula fuerza colonial germana tan solo estuvo a punto de ser
atrapada en el río Rufij i, el 28 de noviembre de 1917, al ser sorprendida por una
variopinta fuerza compuesta de soldados sudafricanos, nigerianos, portugueses,
belgas e indios, pero tras algunas escaramuzas el grueso de las fuerzas de Lettow
logró escapar.

En agosto de 1918, Lettow volvió a entrar en el África Oriental alemana, en
donde los británicos le habían tendido una trampa, pero Lettow logró eludirla,
dirigiéndose a Rhodesia. El 13 de noviembre, los alemanes derrotaron a los
ingleses en la batalla de Kasama, dos días después de producirse la rendición de
Alemania, una noticia que Lettow creía falsa. No sería hasta diez días después, al
recibir Lettow la confirmación de la rendición germana, cuando sus tropas
entregaron las armas en Abercorn, en la actual Zambia.

Tras dejar en Tanzania a sus fieles askaris, a los que entregó un documento
que certificaba su condición de soldados alemanes, regresó a su país en enero de
1919. Allí llegó convertido en un héroe, y a que nunca había sido derrotado en el
campo de batalla, siendo ascendido a general. No se olvidó de los valientes
askaris, para los que demandó un trato igual que el que recibían los soldados
germanos, pero el gobierno alemán tenía otras prioridades en un ambiente
político tan convulso como el de aquel momento. Por ser el responsable del único
ejército alemán invicto, sus tropas fueron las únicas autorizadas a realizar un
desfile de la victoria bajo la Puerta de Brandenburgo.

Más tarde, los nacionalsocialistas intentaron sin éxito ganar para su causa a
Lettow, para aprovechar así su popularidad. Pero el héroe de la campaña
africana siempre rehusó estos ofrecimientos, no afiliándose nunca al partido nazi
seguramente por el componente racista que él, obviamente, no compartía. Sin
embargo, aceptó el título honorífico de General para Asuntos Especiales en 1938,
aunque nunca fue llamado a filas. Según la ley enda, Hitler le ofreció en una
ocasión ser embajador en Londres, pero Von Lettow le mandó literalmente al
infierno.



En 1959, con 89 años a sus espaldas, visitó de nuevo África Oriental, donde
recibió una calurosa bienvenida por parte de sus antiguos askaris, que no lo habían
olvidado. Los oficiales británicos y  sudafricanos contra los que había combatido
le consiguieron una pensión británica, que recibió hasta su muerte en Hamburgo,
en 1964.

Tras su fallecimiento, el gobierno alemán decidió distribuir una suma de
dinero entre los soldados nativos que habían luchado a sus órdenes, pero se
toparon con el problema de que la mayoría de askaris que se presentaron como
beneficiarios habían perdido el documento acreditativo que les entregó en su día
Von Lettow. La solución fue tan imaginativa como eficaz; a cada uno de los
ancianos se le entregó un palo para que hiciera la función de fusil, y  se les
comenzó a dar órdenes en alemán. Todos demostraron que no habían olvidado la
instrucción recibida, aunque y a habían pasado más de cuatro décadas, y
realizaron los ejercicios a la perfección.

Seguramente, en esos momentos, el espíritu de Von Lettow sonreía satisfecho
ante la demostración de lealtad de los hombres que habían combatido junto a él.

Si los alemanes habían tenido su suculenta ración de exotismo con la osada
aventura protagonizada por Von Lettow, a los británicos, más acostumbrados a
leer en los periódicos las heroicidades de sus soldados en intrincadas selvas o
lejanos desiertos, ya no les impresionaban tanto estas coloristas campañas de
ultramar.

Aun así, los lectores ingleses no podrían sustraerse a la fascinación que
emanaba de un escenario que atesoraba siglos de Historia en cada piedra:
Mesopotamia. El actual Irak se convirtió en un disputado campo de batalla en el
que era mucho lo que estaba en juego.



LA CAMPAÑA DE MESOPOTAMIA

El Imperio otomano representaba una amenaza constante para los intereses
británicos. Por el oeste lindaba con el Canal del Suez, la ruta más rápida para
conectar los puertos británicos con la India.

En febrero de 1915 los turcos lanzaron una tímida ofensiva contra el canal,
que fue fácilmente rechazada por las tropas británicas que ocupaban Egipto. Esta
incursión, unida a la inesperada resistencia turca en Gallípoli, hizo saltar las
alarmas, por lo que se procedió a reforzar este frente con más tropas y  a planear
un ataque en dirección a Palestina.

Por el este, la amenaza no era menor. Los turcos y  los alemanes estaban
alentando una revuelta islámica en la India lo que, unido a la importancia de los
pozos de petróleo de la región, aconsejaba emprender una acción en
Mesopotamia. En noviembre de 1914 los británicos habían ocupado Basora por la
necesidad de proteger los pozos de petróleo del sur de Persia y  la refinería de
Abadán.

En julio de 1915, una fuerza anglo-india, al mando del general sir Charles
Townshend, partió de la ocupada Basora para tomar las ciudades de Nasiriy a, a
orillas del Éufrates, y  de Amara, junto al Tigris. Pero la meta final era la mítica
Bagdad, a casi 400 kilómetros hacia el norte, por lo que Townshend decidió tomar
en septiembre Kut-el-Amara como base principal, al estar situada a medio
camino de su objetivo final.

Pero los turcos no se cruzaron de brazos y  comenzaron a establecer una
sólida línea fortificada en Tesifonte, a 32 kilómetros al sur de Bagdad. Tras tomar
Kut-el-Amara, los británicos intentaron el asalto de las defensas otomanas para
tomar Bagdad, pero a finales de noviembre ya quedó claro que esta sólida
muralla no podría ser penetrada. Townshend, que sufrió dificultades de
aprovisionamiento al hallarse a 900 kilómetros del puerto de Basora, decidió
retirarse hacia Kut-el-Amara, en espera de refuerzos.

Las fuerzas otomanas pasaron entonces a la ofensiva, poniendo sitio a Kut-el-
Amara. Allí tendría que resistir Townshend con 11.600 soldados, y  munición y
víveres para dos meses. El asedio fue una dura prueba para esos abnegados
hombres; los refuerzos británicos que acudieron en su auxilio no lograron abrirse
paso, e incluso un barco cargado de alimentos que remontaba el Tigris con
destino a Kut-el-Amara fue interceptado por los turcos. El hambre, la sed, los
mosquitos, las enfermedades y  la tensión provocada por continuos bombardeos y



asaltos simulados hizo mella en los sitiados, que en abril tuvieron que comerse sus
caballos. El gobierno británico, para salvar de la muerte a sus compatriotas
evitándoles una humillante rendición, ofreció dos millones de libras esterlinas en
oro a cambio de su liberación, una propuesta que fue rechazada por los turcos,
perplejos por ese ofrecimiento tan poco acorde con el honor militar.

Finalmente, el 29 de abril se rindió la heroica guarnición de Kut-el-Amara.
Los 9.600 supervivientes fueron hechos prisioneros; de ellos, más de la mitad
moriría durante el traslado a los campos de internamiento o durante su estancia
en ellos, a causa del hambre o los malos tratos. En cambio, Townshend recibiría
trato de favor de sus captores, que lo alojaron en una lujosa villa cercana a
Constantinopla en la que se le permitiría incluso salir de caza; no obstante, el
general afirmó más tarde que siempre tenía presentes las tribulaciones que el
destino había reservado a sus hombres…

En la segunda mitad de 1916, las tropas destinadas al frente de Mesopotamia
recibieron más atención del gobierno de Londres, que estaba decidido a vengar
esa humillante derrota. En diciembre, los británicos ya habían recuperado la
moral de victoria y  estaban preparados y  dispuestos para tomar Kut-el-Amara,
con el fin de intentar nuevamente la conquista de Bagdad. Avanzando
gradualmente, las tropas dirigidas ahora por el metódico general sir Frederick
Stanley  Maude lograron apoderase de Kut-el-Amara el 24 de febrero de 1917,
aunque la guarnición turca pudo evitar el cerco y  escapar hacia el norte para
proteger los accesos a Bagdad.

El lento pero seguro avance de los británicos, en el que se iban estableciendo
sólidas líneas de aprovisionamiento, anunciaba que todo sería ahora muy
diferente. En la lucha por Bagdad, los turcos no fueron capaces de contener el
asalto de los motivados atacantes ingleses y  optaron por abandonar la ciudad, que
fue ocupada por los hombres de Maude el 11 de marzo.

En septiembre acabó de asegurarse la posición británica en este frente
mediante nuevos avances, y  en noviembre los turcos fueron definitivamente
expulsados de Mesopotamia. Sin embargo, el general Maude no pudo disfrutar de
las mieles del triunfo, al fallecer víctima del cólera el 18 de noviembre de 1917.
Pero se despidió orgulloso de haber cumplido la misión que se le había
encomendado; la bandera británica ondeaba ahora sobre la legendaria ciudad de
las mil y  una noches.



AVANCE EN PALESTINA

Tras el frustrado ataque turco al Canal de Suez de febrero de 1915, el peligro de
que las fuerzas del sultán arrebatasen a los británicos esta vital vía de
comunicación, protegida por 250.000 soldados, prácticamente desapareció.
Ahora se abría paso la posibilidad de avanzar desde el sur para dar así una buena
dentellada al decadente Imperio otomano.

La baza a favor con la que contaban con los británicos era un factor de
desestabilización que, hasta ese momento, estaba latente, pero que ellos podían
ayudar a despertar: el nacionalismo árabe.

Desde el siglo XIX, los árabes, bajo dominación turca, estaban viviendo un
renacimiento cultural, que se concretó en el nuevo siglo con reivindicaciones de
autogobierno.

La construcción de un ferrocarril que conectaba Damasco y  Medina, con la
excusa de facilitar las peregrinaciones a La Meca, fue vista por los árabes como
un elemento de control, al poder emplearse para el envío rápido de tropas
otomanas. El malestar árabe, atizado por esta y  otras decisiones, tan solo requería
un fulminante que lo hiciera estallar en forma de rebelión; las muestras de
debilidad de los turcos ante las fuerzas aliadas serían la chispa que haría explotar
el polvorín. Los británicos vieron entonces la oportunidad de utilizar ese
movimiento a favor de sus intereses. El encargado de esa misión sería un soldado
no profesional de gran genio, Thomas Edward Lawrence, que entraría en la
Historia con el nombre de Lawrence de Arabia.

El aspecto del hombre llamado a socavar los cimientos del Imperio otomano
no correspondía al que se supone que debía tener un intrépido héroe; de solo 1,66
metros de estatura, rotunda cabeza y  constitución enclenque. Pero su fuerza de
voluntad suplía todas sus limitaciones físicas. Su amor por el pueblo árabe se
había forjado durante una expedición arqueológica por Siria, en donde recorrió
1.400 kilómetros a pie durante cuatro años. Su conocimiento de la región no pasó
desapercibido para el servicio secreto, que lo reclutó en 1914. Al estallar la
guerra, se integró en el Ejército, siendo destinado a la oficina de Inteligencia en
El Cairo.

El 5 junio de 1916 estalló la revuelta árabe contra el dominio turco.
Lawrence fue enviado a hablar con su principal líder, Hussein, el shariff de La

Meca, que había recibido garantías por escrito de los ingleses de que tras la
guerra se reconocería la independencia de un Estado árabe bajo la autoridad de



su familia. Las pretensiones árabes pasaban por la extensión de ese nuevo Estado
por las actuales Siria, Líbano, Israel, Jordania e Irak. Los británicos aceptaron la
propuesta, p ero reservándose el dominio sobre las regiones estratégicas, como el
litoral mediterráneo de Siria, el Líbano y  el sur de Irak. Los árabes aceptaron
esos recortes y, de este modo, el pacto quedaba sellado. Como Hussein
desconfiaba —no sin razón— de la palabra dada por los ingleses, exigió que fuera
puesto por escrito. La correspondencia de Hussein con Henry  MacMahon, el alto
comisionado británico en El Cairo, en la que este pacto quedaba reflejado, sería
luego esgrimida por los árabes para reclamar el pago pactado por sus servicios.

Lawrence se encargaría de enseñar a uno de los cuatro hijos de Hussein, el
príncipe Faysal, las tácticas militares más útiles contra los turcos: la guerra de
guerrillas. Sus incursiones, además de aterrorizar a los otomanos, lograrían cortar
la espina dorsal del Imperio turco: la vía férrea Damasco-Medina.

Pero los británicos estaban jugando esa partida con varias barajas. Las
promesas a la familia Hussein habían sido hechas también a una familia rival.
Además, el gobierno de Londres se había comprometido a apoy ar la creación de
un Estado judío en Palestina y, lo que es más grave, estaba también en tratos con
Francia para repartirse los despojos del Imperio otomano, lo que cercenaba la
posibilidad de crear un Estado árabe. Lawrence no era ajeno a estos
tejemanejes, pero confiaba ilusamente en que la inestimable aportación de sus
amigos árabes a la victoria forzaría a sus compatriotas a cumplir con la palabra
dada.

Ajenas a estas martingalas de tahúr, las tropas británicas, dirigidas por sir
Archibald Murray, iniciaron un avance en diciembre de 1916 y  capturaron varias
posiciones turcas en el desierto del Sinaí.

El asedio a Gaza estuvo a punto de dar resultado en marzo de 1917, pero
Murray  se retiró cuando la plaza estaba a punto de caer. El intento que se hizo al
mes siguiente para reparar este error fue rechazado con graves pérdidas.

Aun así, 1917 no será un mal año para los Aliados en este frente. Gracias a la
sustitución de Murray  por el decidido sir Edmud Allenby, llegarían nuevos aires a
las fuerzas británicas. Pese a que Allenby, que hasta ese momento estaba en las
trincheras de Flandes, interpretó el nuevo destino como un castigo por sus
fracasos, la posibilidad de conquistar Jerusalén antes de Navidad se convirtió para
él en un irresistible acicate. Pero antes de entrar en la ciudad santa era necesario
tomar varios puntos estratégicos. El paso más importante fue la conquista del
puerto de Aqaba en agosto de ese año. La intervención de Lawrence de Arabia
sería decisiva, puesto que su puñado de árabes acabó con la guarnición de 1.200
turcos.



Lawrence de Arabia logró extender la rebelión en los territorios dominados
por Turquía, pero luego no pudo cumplir con los compromisos adquiridos con sus
amigos árabes. Alcanzó la categoría de mito viviente, pero su figura estuvo
siempre rodeada de ambigüedad.



Lawrence se atrevió entonces a atravesar la línea del frente para enardecer
también a los árabes sirios. Pero en Deraa fue capturado por los turcos; al
parecer, allí fue sometido a vejaciones que nunca quiso detallar, pero pudo
escapar gracias a la ayuda de un médico simpatizante de los árabes. Tras
restablecerse, las escaramuzas de Lawrence al frente de sus árabes continuaron
atormentando a los turcos.

Mientras tanto, Berlín asistía con creciente preocupación a las dificultades de
su aliado otomano para mantener a ray a a los ingleses. El general Falkenhay n —
quizás para purgar su fracaso en Verdún— había llegado en may o de 1917, junto
a 65 oficiales, con la misión de organizar el frente otomano en Palestina.
Falkenhay n dispuso una sólida línea de defensa entre Gaza y  Beersheva. Los
ingleses, al descubrir la intervención alemana, creyeron que estos estaban
alentando a los turcos para que lanzasen una ofensiva en el Sinaí, por lo que
aceleraron los preparativos para una ofensiva.

El 13 de octubre, Allenby  lanzó a sus hombres a un audaz ataque sobre
Beersheva. La caballería ligera australiana arrolló a los defensores turcos y  los
británicos pudieron tomar esta posición de gran valor estratégico. Al día siguiente,
tras un intensísimo bombardeo artillero, Gaza sería abandonada a la carrera por
los otomanos. Dos días más tarde, el puerto de Jaffa caería también ante el
incontenible avance aliado. El objetivo de Allenby  de entrar en Jerusalén antes
de Navidad parecía al alcance de la mano.

Justo un mes antes de esa simbólica fecha se produjo el primer intento de
tomar la ciudad santa. Los turcos rechazaron a los asaltantes, pero su clara
inferioridad numérica anticipaba el resultado final de los ataques. Falkenhayn
consideró que en lugar de resistir a ultranza en Jerusalén era mejor establecer
una nueva línea de defensa más al norte, por lo que el 8 de diciembre comenzó a
evacuar a sus tropas. Tres días después, con dos semanas de antelación sobre la
fecha prevista, Allenby  pudo cumplir su sueño; como si de un nuevo cruzado se
tratase, el general inglés desfiló al frente de sus tropas por la ciudad que había
sido motivo de tantas disputas a lo largo de los siglos. Jerusalén y a estaba en
poder de los británicos.



El general Edmund Allenby  haciendo su entrada triunfal en Jerusalén, al
frente de las tropas británicas. Cumplió su promesa de tomar la ciudad antes de la
Navidad de 1917.



Después de este triunfo, las tropas de Allenby  se dedicaron a consolidar el
frente. En la primavera de 1918, la ofensiva en Palestina se reanudó. Los
británicos se apoderaron de la milenaria ciudad de Jericó en febrero y  de
Ammán en marzo, lo que provocó la caída en desgracia de Falkenhay n, que fue
enviado a Lituania. En septiembre se produciría la batalla decisiva en este frente,
la de Megiddo, también conocida como de Armaggedón, por la que los británicos
aniquilaron al VIII Ejército turco. De este modo quedaban abiertas las rutas
hacia Haifa, Beirut, Acre o Damasco.

Las tropas turcas huían en desbandada ante el imparable avance británico. La
caballería ligera australiana embolsó un contingente de más de 5.000 soldados,
mientras que otros miles se rendían en masa al borde de los caminos por los que
avanzaban los vehículos británicos. La moral otomana se había venido abajo. Los
11.000 turcos encargados de la defensa de Damasco esperaban pacientemente
en sus cuarteles la llegada de los aliados para rendirse. El 1 de octubre de 1918,
las tropas de Allenby  entraban triunfalmente en la ciudad. El Imperio otomano se
estaba desmoronando.

La alegría de los árabes que habían combatido al lado de los británicos era
enorme. El odiado enemigo turco estaba prácticamente derrotado. Pero el 4 de
octubre a los árabes se les heló la sonrisa. Allenby  comunicó al príncipe Faysal la
existencia del pacto con Francia, por el que se repartían las nuevas conquistas, un
nuevo orden en el que no encajaba un Estado árabe. Las promesas de libertad
para los árabes habían resultado ser falsas. Lawrence, al ver que sus amigos
árabes habían sido engañados, intentó a la desesperada que no se llevase adelante
el pacto secreto, pero la negativa de Francia a renunciar a sus nuevas posesiones
hizo imposible cualquier enmienda.

Decepcionado, un amargado Lawrence se enrolaría en la fuerza aérea con
nombre falso, pero fue descubierto, siendo objeto de todo tipo de homenajes, a
los que él asistía con visible incomodidad. Al año siguiente se alistó en el Ejército,
ocultando también su identidad, pero tampoco pudo escapar al reconocimiento
popular, pese a sus intentos de pasar desapercibido. Lawrence vivió esta oscura
época sumido en la depresión.

Como suele suceder con los grandes héroes, lo que no pudieron conseguir las
balas enemigas lo logró un absurdo accidente; regresando en su motocicleta de
una oficina de correos, dos niños se cruzaron en su camino y, al intentar
esquivarlos, cay ó golpeándose en la cabeza. Tras estar seis días en coma, falleció
el 19 de mayo de 1935 a los 46 años, extinguiéndose una de las figuras más
fascinantes y  controvertidas de la historia militar.

Con él se iba también ese concepto romántico de la guerra que había quedado
herido de muerte en las trincheras del frente occidental. En esos escenarios
exóticos, transitados por personajes tan singulares como Lawrence o Von Lettow,
la caballerosidad y  el fairplay se habían impuesto sobre el odio y  el rencor. Pero,



haciendo un símil muy  oportuno, ese tipo de lucha no era más que un espej ismo
en el desierto, ya que el resultado final, el derramamiento de sangre por unos
motivos que no merecían semejante dispendio, era exactamente el mismo.



A

Capítulo 10
1917: EL CONFLICTO SIN FIN

 finales de 1916, el panorama bélico en el frente occidental era desolador. Las
batallas de Verdún y  el Somme habían desangrado por igual a ambos bandos,
dejando a los ejércitos extenuados. El sacrificio de casi dos millones de hombres
en el campo de batalla no había servido ni tan siquiera para vislumbrar el final de
una guerra que duraba ya dos años y  medio.

El más oscuro pesimismo se había apoderado de todos.
La crisis de confianza en una pronta resolución del conflicto era acusada con

toda su crudeza por la población civil. El bloqueo que sufría Alemania estaba
provocando una crónica falta de alimentos. Mientras, en Francia o Gran Bretaña,
aunque el hambre no estaba tan presente como en Alemania, la desmoralización
causada por el imparable goteo de bajas amenazaba con romper la necesaria
unidad para continuar con el esfuerzo bélico. Por las calles se veían cada vez más
lisiados, convertidos en recordatorios vivientes de la tragedia que se vivía en el
frente.

En cuanto a las tropas, su desmoralización era máxima. Muchos soldados
franceses no habían disfrutado de un permiso desde hacía un año o incluso más;
había hombres que ni tan siquiera conocían a los hijos que habían engendrado
antes de ser enviados al frente.

Los jóvenes ingleses o alemanes que se habían alistado en grupo, ya fuera
por ser compañeros de clase o vecinos de una misma calle, veían cómo habían
caído la mayoría de sus compañeros. En ellos se habían apagado los rescoldos de
aquellas soflamas nacionalistas, ya lejanas, que les habían empujado en su día a
tomar las armas con entusiasmo. Comenzó a extenderse entre las tropas la
sensación de que aquel conflicto no tendría fin, que se prolongaría a lo largo de
los años en una especie de guerra perpetua que tan solo finalizaría en el momento
en el que los dos únicos soldados supervivientes de aquella carnicería se
enfrentasen en un último duelo a muerte…

Había llegado el momento de acordar un armisticio. Ante la evidencia de que
ningún bando, pese al desgaste sufrido, estaba lo suficientemente debilitado como
para hincar la rodilla y  admitir la derrota, estaba claro que la guerra se alargaría



durante meses o años, extendiendo aún más la muerte y  la destrucción. Sin
embargo, ni la Entente ni las Potencias Centrales dieron un primer paso que
quizás se hubiera visto correspondido. El orgullo y  el honor mal entendidos
continuaban frenando las ansias generalizadas entre la tropa y  la población de
poner fin a aquella matanza sin sentido.



LA OFENSIVA NIVELLE

El año 1916 acababa con los alemanes ultimando las fortificaciones de la Línea
Hindenburg. Tras el fracaso de Verdún y  el desgaste sufrido en el Somme, la
estrategia germana pasaba a ser más defensiva que nunca. Confiados en que la
guerra submarina podía asfixiar a Gran Bretaña, eran conscientes de que el mero
transcurso del tiempo les beneficiaba.

Por su parte, los aliados se veían con la responsabilidad de expulsar a los
alemanes de suelo francés y  belga, pero el intento frustrado del Somme
demostraba que esa tarea no era nada fácil de conseguir, y  menos ahora que los
alemanes contaban con unas sólidas defensas. Franceses y  británicos debían
tomar alguna decisión, y  rápido, puesto que el tiempo corría en su contra.

El general Nivelle era el hombre destinado a romper el estancamiento en el
frente occidental. Todos confiaban en él para llevar a los Aliados a una rápida
victoria.



Esta complicada situación para la Entente, que estaba a punto de llevarla a un
callejón sin salida, era terreno abonado para que apareciera algún remedio
providencial o, más bien, alguna solución mesiánica. Y así fue. De repente,
comenzó a sonar insistentemente el nombre del general francés que había
tomado los fuertes de Douaumont y  Vaux durante la batalla de Verdún, Robert
Nivelle.

Se extendió la opinión de que los planteamientos ofensivos de Nivelle,
supuestamente innovadores, eran los que podían hacer saltar, por fin, el
estancado frente occidental. Para él, la clave era inculcar en las tropas un espíritu
de « violencia, brutalidad y  rapidez» . Su creativa utilización de la artillería, que
tan buenos resultados le había proporcionado, no solo en Verdún, sino también
con anterioridad en la batalla del Marne, era la varita mágica que, tras una
batalla rápida y  sin grandes costes, pondría punto y  final a la guerra.

Si a lo largo de sus treinta y  nueve años de servicio casi nadie había reparado
en su más que discreta carrera, ahora todos se admiraban de sus supuestas
virtudes. El hombre de moda disfrutaba además de una imagen contrapuesta a la
de sus compañeros; mientras los generales franceses estaban anclados en el
pasado y  transpiraban un chauvinismo decimonónico por todos sus poros, Nivelle,
cristiano protestante y  de madre inglesa, dejaba traslucir un aire cosmopolita que
aportaba un aire renovado a la apolillada maquinaria militar gala. El 15 de
diciembre de 1916, Nivelle fue el elegido para sustituir a Joffre al frente del
Ejército francés, pasando por encima otros candidatos de mayor prestigio, como
Foch, Castelnau o Pétain.

Los británicos se enamoraron inmediatamente de Nivelle, que hablaba un
perfecto inglés. El hecho de que su abuelo materno hubiera luchado en Waterloo
a las órdenes del idolatrado duque de Wellington acrecentaba aún más la figura
del general francés. El primer ministro británico, David Lloyd George, se vio
afectado de lleno por esa injustificada fiebre en torno a Nivelle; el 26 de febrero
de 1917 le dio inesperadamente el control sobre todas las operaciones aliadas en
el frente occidental, por encima del comandante de las fuerzas británicas,
Douglas Haig.

Esta increíble decisión horrorizó a los militares ingleses, que llegaron a
recurrir al rey  Jorge V para que obligase a Lloyd George a rectificar, sin
conseguirlo. Nivelle, por una de esas carambolas del destino, había alcanzado la
cúspide del escalafón. Ahora le tocaba demostrar que no se habían equivocado
eligiéndole a él como salvador de la Entente.

Los políticos franceses, a los que Nivelle sabía adular organizando visitas
guiadas por su cuartel general, también cayeron rendidos ante él. El gobierno
galo relegó a un segundo plano a los generales en los que él no confiaba y  le
despejaron el terreno para que pudiera organizar con plenos poderes la ofensiva
que debía ser la definitiva.



Nivelle escogió para la ruptura del frente un saliente alemán que iba de Arras
a Craonne. El supuesto punto débil de la línea germana estaba en un sector
situado entre los ríos Aisne y  Ailette, en el que había una escarpadura rocosa. Por
su cresta transcurría un camino conocido como Chemin des Dames (Camino de
las Damas), en honor de las hijas de Luis XV, que solían pasear a caballo por él
mientras admiraban el paisaje ofrecido por los valles cercanos. El nombre de
este bucólico sendero daría nombre a la posterior batalla, aunque también sería
conocida como « Ofensiva Nivelle» .

La propuesta de Nivelle no podía ser más atractiva. Consistía en asestar un
golpe de inusitada violencia sobre un punto preciso y  lanzar a través de esta
fractura del frente una masa de 27 divisiones.

La imagen gráfica que conquistaba la imaginación de los que le escuchaban
era la de « un dique roto» . La consiguiente « inundación»  que sufrirían los
alemanes tras sus líneas acabaría de romper el frente por completo y  la guerra
se podría dar entonces por acabada.

Como vemos, este planteamiento era diametralmente opuesto al de las
batallas de desgaste de Verdún y  el Somme, unas pesadillas que nadie deseaba
ver reeditadas.

Pero mientras se planificaba la vasta operación, para la que contaba con
5.300 piezas de artillería, los alemanes estaban procediendo a debilitar el saliente
por propia iniciativa para ir retirándose a la Línea Hindenburg, más fácil de
defender. Sin embargo, Nivelle no consideró necesario alterar sus planes y
decidió seguir adelante, asegurando que sería capaz de romper las nuevas
defensas alemanas en un plazo no superior a cuarenta y  ocho horas. Para ello
contaba con un ataque británico de distracción en la parte norte del saliente.

La decisión de Nivelle de continuar con el plan original hizo que se levantasen
las primeras voces críticas con el general, produciéndose alguna sonora dimisión,
como la del general Ly autey, ministro francés de la Guerra. La crisis desatada
con su marcha se saldaría con la caída del primer ministro, Aristide Briand, que
sería sustituido por el octogenario Alexandre Ribot.

Tanto en París como en Londres, dos ciudades infestadas de espías
proalemanes[21], circulaban ya numerosas copias del plan de Nivelle. El hecho
de que no hubiera logrado mantenerse el plan en secreto hizo temer que los
alemanes pudieran estar ya al corriente de sus detalles, como así era en realidad;
pero ante este panorama tan poco tranquilizador Nivelle se limitaba a sonreír
confiadamente. Daba incluso la sensación de que Nivelle disfrutaba con la
publicidad de su ofensiva, al situarle en el centro de toda la atención. En cuanto a
los alemanes, gracias a esas valiosísimas indiscreciones habían tenido
oportunidad de acumular grandes refuerzos en el sector en el que debía
desarrollarse la proyectada ofensiva; si en febrero solo había 9 divisiones, ahora
disponían allí de 43.



El gobierno se dio cuenta entonces de que su apuesta incondicional por el
imprudente general había sido, como mínimo, arriesgada. Comenzó a extenderse
el temor a que el fenómeno Nivelle no fuera más que un bluff, pero ya era tarde
para retirar la apuesta por él.

El 4 de abril, el nuevo ministro de la Guerra, Paul Painlevé, intentó al menos
convencer a Nivelle para que reconsiderase el plan, pero el general amenazó con
dimitir si seguía siendo cuestionado. Aun así, Nivelle se comprometió a detener la
ofensiva si no lograba romper el frente en esas cuarenta y  ocho horas. Lo último
que deseaba el gobierno francés era otra carnicería como las de 1916.

El 9 de abril comenzó el ataque británico de distracción al norte del saliente,
en la cresta de Vimy, tras un bombardeo con proyectiles de gas. La infantería
avanzó después sin problemas tras una cortina móvil de fuego de artillería,
protegida también por unas decenas de tanques, y  la cresta fue conquistada
gracias al empuje de unidades canadienses, capturando más de diez mil
prisioneros.

Los británicos habían cumplido con su papel de señuelo. Ahora llegaba el
turno de Nivelle y  su más que anunciada ofensiva, prevista para el 16 de abril.
Los soldados franceses, olvidando por unos momentos los horrores del año
anterior, experimentaron una repentina fe en la victoria. Todos deseaban
ardientemente participar en el ataque; un general de división llegó a contratar una
banda para que interpretara La Marseillaise cuando sus hombres entrasen en la
población que debían tomar el primer día.



Soldados canadienses avanzan protegidos por un tanque en Vimy. Con este
ataque de distracción se pretendía favorecer el avance decisivo en el Chemin des
Dames.

Inmersos en esa injustificada euforia, desconocían que diez días antes los
alemanes habían capturado a un oficial que llevaba consigo un plan detallado del
ataque. Cuando el contratiempo fue comunicado a Nivelle, este no se inmutó; la
ofensiva sobre el Chemin des Dames se llevaría a cabo tal y  como estaba
previsto.



MASACRE EN CHEMIN DES DAMES

El 16 de abril de 1917 amanece especialmente frío. Hay  niebla y  cae una fina
llovizna; a pesar de estar en primavera, el tiempo es aún invernal. La baja
visibilidad impide el despegue de los quinientos aeroplanos que se han logrado
reunir para apoyar la operación, por lo que la artillería no podrá corregir el tiro
con la información de los pilotos, pero se decide emprenderla de todos modos.

Antes de las seis de la mañana, medio millón de soldados franceses están y a
de pie en sus trincheras, a lo largo de 40 kilómetros, preparados para lanzarse al
ataque. Muchos no han podido dormir, acuciados por los nervios, pero ahora
están totalmente despejados. Van pasando de mano en mano garrafas de coñac
barato, con el que los soldados intentan reunir los ánimos necesarios para salir de
la trinchera, aunque la mayoría bebe para combatir el frío que les cala hasta los
huesos. Los más afectados son los soldados norteafricanos o senegaleses, poco
acostumbrados a las bajas temperaturas.

A las seis menos dos minutos, un estruendo se oy e en todo el valle del Aisne;
5.000 cañones abren fuego a la vez contra la cresta rocosa del Chemin des
Dames, defendida por los alemanes. A las seis en punto, el breve pero intensísimo
bombardeo se detiene y  suenan los silbatos en todas las trincheras; los soldados
galos, alzando sus gritos, salen en masa a tierra de nadie y  corren con decisión
hacia las primeras estribaciones de la montaña, a través de un terreno enlodado
que dificulta su avance.

Pero, de repente, una concentración masiva de ametralladoras germanas
escupe todo su fuego sobre los asaltantes, en un perfecto fuego cruzado. Al
conocer con antelación por dónde iba a llegar el ataque, los alemanes han tej ido
una red de casamatas y  parapetos, aprovechando también las cuevas naturales
de la ladera de la montaña, que convierten el campo de batalla en una caseta de
tiro al blanco. Pasan los minutos y  los franceses, atascados en el barro, caen
muertos o heridos a centenares, unos encima de los otros. La única preocupación
de los alemanes es la refrigeración de sus humeantes ametralladoras, candentes
por el fuego continuado y  sin descanso al que son sometidas.

El mortífero espectáculo es sobrecogedor, pero nuevas olas de soldados
franceses son lanzadas al sacrificio más absurdo. Se está repitiendo la misma
tragedia del primer día de la batalla del Somme, pero tampoco nadie se atreve a
suspender la matanza. Como medida de urgencia para debilitar la inesperada
defensa germana, se decide precipitadamente ordenar una nueva salva de



artillería. El resultado es desolador; la mayoría de proyectiles caen sobre las
tropas galas que más habían progresado en su avance.

Las noticias que llegan a Nivelle durante la mañana no pueden ser peores,
pero el general, impertérrito, insiste en continuar enviando nuevas oleadas de
asaltantes a lo largo de esa mañana y  de toda la tarde. En las trincheras francesas
ya no hay  ningún rastro de euforia; los hombres que van llegando desde la
segunda línea no pueden controlar su llanto antes de trepar fuera de los parapetos,
porque saben que las balas alemanas acabarán con ellos en pocos segundos, igual
que con todos los compañeros que les han precedido. Al caer la noche, ninguna
unidad francesa se ha aproximado ni siquiera a sus objetivos para el primer día;
el espectacular fracaso de Nivelle no admite paliativos, pero aún le quedan
veinticuatro horas de plazo para conseguir el éxito que ya se antoja como
imposible.

No es un paisaje lunar, sino un sector del campo de batalla de Chemin des
Dames tras una intensa preparación artillera.

El gobierno francés se horroriza al conocer esa misma noche los primeros
datos de la ofensiva, que continúa a lo largo del día siguiente, en estériles cargas
de unidades formadas con los supervivientes de la primera jornada. El balance
de esas cuarenta y  ocho horas es de casi 100.000 bajas, sin que existan indicios
de que el frente alemán esté flaqueando lo más mínimo. Pero Nivelle no cumple
su promesa de suspender la ofensiva si no obtenía progresos apreciables en dos
días y  ordena un nuevo ataque masivo para el 18 de abril, que se lleva a cabo con
idéntico resultado.



El balance es ya de 30.000 muertos y  100.000 heridos, cuando el cuerpo
médico solo estaba preparado para atender una previsión de 15.000 heridos. Ante
la intención expresada por el ya desacreditado Nivelle de reanudar los ataques en
mayo, es el propio presidente de la República, Ray mond Poincaré, en un acto sin
precedentes, el que decide el 29 de abril poner fin a esa masacre, ordenando
personalmente la suspensión de la ofensiva.

El frustrado ataque sobre el Chemin des Dames acaba de golpe con todas las
esperanzas de los soldados franceses de finiquitar rápidamente la guerra. Ahora
son conscientes de que tendrán que pasar meses o años, y  de que tendrán que
morir muchos más hombres antes de que termine esa locura.

Pero, sobre todo, el sacrificado poilu se siente engañado por unos políticos y
unos militares que le habían prometido que aquella ofensiva iba a ser la última.
Su indignación le llevará directamente a la desesperación. Ya no tiene nada que
perder; si no ha muerto ahora, caerá en una nueva y  estéril ofensiva, tramada
por generales insensibles al sufrimiento de millones de hombres. La tragedia del
Chemin des Dames ha sido la gota que ha colmado el vaso; ha llegado la hora de
decir basta.



LOS MOTINES EN EL EJÉRCITO FRANCÉS

Cuando finaliza la Ofensiva Nivelle, el malestar reinante entre la tropa es
máximo. El frío o el calor, el hambre o la sed, los escasos permisos o las balas de
los boches pueden ser soportados, pero estar bajo el mando de militares tan
ineptos como Nivelle acaba por desmoralizar por completo a los soldados, que
amenazan con una rebelión general.

Ya en el segundo día de la ofensiva se había dado algún caso aislado de
insubordinación, pero el 3 de mayo se produce el primer estallido serio, en el que
las tropas se amotinan y  deciden abandonar sus trincheras frente al enemigo. El
motín se extiende rápidamente, afectando en mayor o menor medida a 68 de las
divisiones del Ejército francés. Los oficiales informan de un total de 250 casos de
unidades que se niegan a obedecer órdenes. El número de amotinados asciende
ya a unos 35.000 hombres; la mayoría de ellos están dispuestos a defender las
posiciones que ocupan en ese momento, pero se niegan rotundamente a avanzar
contra el enemigo.

El alcohol de ínfima calidad destinado a excitar el ardor guerrero de la tropa
sirve ahora para animarse a ignorar las órdenes de los oficiales. Las noticias que
llegan desde la Rusia prerrevolucionaria inspiran las encendidas arengas de los
cabecillas más exaltados; explican que allí los soldados han eliminado a los
oficiales y  que eligen entre ellos mismos a sus superiores. Pero la may or parte
de los soldados no aspiran a impulsar un cambio de régimen político, y  ni tan
siquiera a rebelarse violentamente contra los oficiales —las agresiones son
escasas—, sino tan solo a no morir inútilmente en cualquier absurda ofensiva.

El 15 de mayo Henri Pétain sustituye al fracasado Nivelle, que es enviado a
Argelia sin que sus antiguos admiradores derramen ni una lágrima. El héroe de
Verdún tiene por delante una misión complicada, como es poner fin a los motines
que están gangrenando el Ejército galo y  que amenazan con derrumbarlo. Los
franceses han de agradecer que los alemanes no posean un servicio de
información fiable, pues estos ignoran por completo lo que está ocurriendo ante
sus propias narices. Si los hombres del káiser hubieran lanzado un ataque en ese
momento, es posible que el frente francés se hubiera desplomado como un
castillo de naipes.

Aunque Pétain, partidario de una estrategia conservadora, no piensa lanzar de
momento ninguna ofensiva, la escarmentada soldadesca ya no confía en la
palabra de sus superiores y  se lanza por la pendiente de la rebelión generalizada.



En Soissons se canta La Internacional y  se grita « ¡queremos la paz!»  y  « ¡a
París!» .

En seguida se pasa de las consignas a los hechos y  los amotinados se
apoderan de un tren, poniendo rumbo a la capital, pero un Regimiento de
Caballería logra detenerlo, bloqueando la vía férrea, y  somete a los rebeldes,
disparando a los que intentan la huida. En la misma región, un grupo de
setecientos hombres se atrinchera en un bosque, nombrando un consejo de
soldados al estilo ruso.

El general Pétain fue el encargado de sofocar los motines que se produjeron
tras la malograda Ofensiva Nivelle. Su táctica de castigar duramente a los
culpables y  mejorar las condiciones de vida de la tropa fue muy  efectiva.

Reúnen fuerzas para avanzar sobre París, pero otra unidad leal se encargará
de rodearlos, hasta que se entreguen seis días más tarde.

Pétain, convertido en el doctor que el Ejército francés necesita, resuelve
aplicar una cirugía radical, destinada a extirpar los elementos que amenazan con
quebrar definitivamente su salud. Su fórmula consiste en alternar el rigor,
ray ando la brutalidad, con la benevolencia y  la comprensión. El 9 de junio
obtiene la autorización del gobierno para erigirse en juez único con la capacidad
de determinar cuándo un soldado debe ser fusilado en el acto, tras serle leída la
sentencia del Consejo de Guerra.

Durante 34 días, Pétain someterá al Ejército francés a una fulminante
represión. Los datos relativos a este período son aún objeto de especulación, pues
tras la contienda se corrió un manto de silencio sobre este incómodo capítulo de



la historia francesa.
Según las cifras oficiales, se llevan a cabo solo 27 fusilamientos —de los que

Pétain ordena directamente siete—, pero esta cifra se antoja escasa teniendo en
cuenta el aleccionador efecto que las nuevas medidas producen entre las tropas.

Se cree que, en realidad, fueron 55 los soldados que tuvieron que enfrentarse
al pelotón de fusilamiento, algunos de ellos elegidos al azar. Aun así, teniendo en
cuenta que un total de 23.385 soldados fueron acusados formalmente de rebelión,
la pena de muerte alcanzó solo a uno de cada 425. Es posible que los ajusticiados
fueran bastantes más, camuflados en las cifras oficiales como « muertos
accidentalmente»  o « desaparecidos»  pero, en todo caso, la represión no es
percibida como indiscriminada, ya que el grueso de la tropa ve cómo sus
pecados son generosamente pasados por alto.

Como hábil contrapeso a estas medidas ejemplarizantes, Pétain se dedica a
subsanar las carencias de la tropa, que han sido la causa última de los motines.
Mostrándose paternal y  comprensivo, realiza visitas de inspección al frente en
donde, además de repartir condecoraciones con profusión, anuncia las nuevas
medidas que se van a tomar para mejorar las condiciones de vida de los
soldados; entre otras, se agiliza el traslado de enfermos y  heridos, se restablece el
sistema de permisos trimestrales, se aumentan las pagas y  el rancho es
mejorado.

Los efectos de la receta de Pétain son espectaculares. De los noventa casos
de amotinamiento que se habían producido entre el 29 de abril y  el 10 de junio se
pasa a una veintena entre esta última fecha y  el 1 de julio, y  en todo el mes de
julio solo ocurren ocho casos; el 14 de julio, los desfiles del Día Nacional
transcurrirán con total normalidad, una vez restablecida la disciplina.

El Ejército francés ha superado su momento más delicado desde que
comenzó la guerra, pero la grave crisis de los motines demuestra que los soldados
están cansados de una contienda a la que no se le ve el final. Pétain renunciará
por tanto a lanzar una nueva ofensiva, pero los británicos no escarmientan en
cabeza ajena y  aún creen que es posible penetrar en las defensas alemanas,
concretamente en el sector de Ypres.

Aunque, hasta ese momento, Europa ha asistido a una panoplia de horrores
nunca vista, aún quedaba por contemplar una nueva modalidad de infierno que ni
tan siquiera Dante había podido imaginar…



Infantería australiana preparada para resistir un ataque con gas, en
septiembre de 1917, cerca de Ypres. Aún no han llegado las lluvias otoñales que
convertirían ese campo de batalla en un mar de lodo.



PASSCHENDAELE: EL INFIERNO DE BARRO

Si los nombres de Verdún o el Somme transmiten con solo pronunciarlos todas las
tragedias propias de una guerra demencial, hay  un nombre que perdura aún
como el arquetipo de una masacre sangrienta e inútil en un escenario terrorífico:
Passchendaele.

Esta aldea belga, en poder de los alemanes, se encontraba en una elevación
del terreno utilizada por la artillería germana para martillear las posiciones
británicas en el saliente de Ypres desde el nordeste. Su conquista era aconsejable
para disminuir la presión sobre este sector, pero era indispensable para poner en
práctica un plan que rondaba por la cabeza del general Douglas Haig; quebrar la
línea alemana desde el saliente para rodear el flanco derecho germano, hacia la
costa del mar del Norte.

El objetivo de este plan era tomar los puertos belgas desde los que zarpaban
los submarinos alemanes, aunque es probable que la intención última de Haig
fuera mucho más ambiciosa; derrotar a Alemania antes de que los
norteamericanos que ya estaban desembarcando en Europa arrebatasen al
Ejército británico la gloria del triunfo final.

Pero el intento de ruptura del frente en Flandes había tenido una primera fase
en junio. Al sur del saliente de Ypres los alemanes disfrutaban desde 1914 de otra
posición elevada, la sierra de Messines. Un ataque frontal era impensable, al
estar muy  fortificada, por lo que ya en 1915 los británicos habían decidido cavar
túneles para, llegado el día, volar las defensas alemanas.

Tras dos años de intenso trabajo subterráneo, experimentados mineros
galeses habían conseguido perforar 21 túneles que se adentraban profundamente
—hasta medio kilómetro— en las líneas germanas, siendo rellenados con cerca
de quinientas toneladas de potente explosivo. Esta labor se había visto amenazada,
además de por la falta de oxígeno o los derrumbamientos, por los contratúneles
excavados por los alemanes. En alguna ocasión, los túneles llegaron a
encontrarse, lo que provocó insólitas luchas subterráneas cuerpo a cuerpo.



Soldados británicos tratan de trasladar a un compañero en camilla durante la
Batalla de Passchendaele. Como vemos, los hombres no pueden evitar quedar
hundidos en el barro hasta las rodillas.

A las 3.10 de la madrugada del 7 de junio, 19 minas fueron detonadas a la vez
—dos de ellas fallaron [22]—, provocando el mayor estruendo producido por el
hombre hasta esa fecha. El estallido llegó a escucharse al norte de Londres e
incluso en Dublín. En Lille, la población quedó convencida de que había sufrido
un terremoto.

Más de 10.000 soldados alemanes saltaron por los aires para quedar
enterrados entre las miles de toneladas de tierra levantadas por las apocalípticas
explosiones. Un soldado británico, sobrecogido por el espectáculo, recordaría:
« la tierra tembló y  se movió violentamente de un lado a otro» , y  que todo el
paisaje quedó iluminado y  teñido de color rojo, describiéndolo como el esplendor
más diabólico que nunca había visto en la guerra.

Al éxito de las minas le siguió de inmediato la ofensiva de la infantería. La
primera línea germana se había desmoronado, por lo que británicos y  Anzacs no
tuvieron excesivos problemas para tomarla, capturando 7.000 prisioneros. Al
amanecer y a se había alcanzado la cresta de la sierra y  comenzaba el descenso
por la cara este. Los atacantes se atrincheraron en las nuevas posiciones y
pudieron resistir los contragolpes alemanes, aunque ya no fue posible progresar
más.

Los Aliados habían logrado esta victoria sin pagar un precio demasiado
elevado: 16.000 bajas. Este triunfo envalentonó a Haig, que se convenció de que



era posible repetir el éxito al nordeste del saliente, en Passchendaele, en la que
sería conocida también como la Tercera batalla de Ypres[23].

La preparación artillera sobre este sector comenzó el 22 de julio. Con el fin
de ablandar las defensas germanas, los cañones ingleses batieron la tierra de tal
modo que el frágil sistema de drenaje natural de los campos quedó destruido.
Aunque las previsibles lluvias del final del verano amenazaban con anegar el
terreno, Haig dio luz verde a la ofensiva, que se inició el 31 de julio. La lluvia
cayó con fuerza esa primera jornada y, salvo tres días, se prolongaría
incesantemente durante todo el mes de agosto.

El agua convirtió la llanura flamenca en un barrizal en que hombres, caballos
y  vehículos quedaban atascados. Los avances de uno o dos kilómetros se hacían a
cambio de decenas de miles de bajas. Estaba claro para todos, excepto para el
obstinado Haig, que la ofensiva no podía desarrollarse en ese mar de lodo. Pero
el general inglés, herido en su orgullo, estaba decidido a continuar.

Al quedar detenido este primer impulso aliado, los hombres se atrincheraron
en ese desolado paisaje a la espera de reemprender la ofensiva. Desde el primer
momento, las condiciones de vida fueron miserables; las trincheras se
convirtieron en el desagüe natural de los campos, por lo que se hallaban siempre
inundadas. Los soldados de primera línea debían permanecer ocultos todo el día
en ellas, con el agua por las rodillas o las caderas, si no querían convertirse en
blanco de los francotiradores. El agua encharcada, unida a los cadáveres no
enterrados, favorecía la propagación de enfermedades.

Se construyeron precarias pasarelas de madera para poder moverse por las
líneas, pero un tropiezo suponía caer en una ciénaga de la que, como si de arenas
movedizas se tratase, era imposible salir. La ropa, habitualmente empapada, tenía
el barro incrustado, mientras que los fusiles, pese a que eran limpiados una y  otra
vez, estaban siempre obturados por el pegajoso fango. En cuanto a la comida,
nada podía evitar que quedase también impregnada del omnipresente barro.

A mediados de septiembre se llevó a cabo otra preparación artillera aún
mayor que la primera, con cuatro millones y  medio de granadas, en la que se
lanzaron también proyectiles de gas. Los alemanes respondieron con grandes
cantidades de gas mostaza, colaborando en la confección del escenario más
infernal de toda la contienda.

El 20 de septiembre los británicos se lanzaron al asalto, logrando un relativo
éxito, al adelantar casi un kilómetro la línea del frente. Recompensas similares se
consiguieron en sendos ataques lanzados el 26 de septiembre y  el 4 de octubre,
pero dos kilómetros les separaban aún de Passchendaele. Las lluvias otoñales ya
habían convertido el terreno en una vasta extensión de barro líquido, pero Haig
estaba decidido a tomar como fuera la esquiva aldea. El drama alcanzaría su
punto álgido el 9 de octubre, el día previsto para el asalto final.

Al amanecer de ese día, el panorama no puede ser peor. Ha estado lloviendo



torrencialmente desde hace 48 horas. Durante toda la noche, los soldados han
caminado penosamente con el barro hasta las rodillas, para cubrir los cuatro
kilómetros de distancia que separan la segunda línea de las trincheras de salida.
Batallones enteros han quedado atrás, inmovilizados en el cieno, y  no han llegado
a tiempo para participar en la ofensiva, que comienza puntualmente a las 5.20 de
la mañana, tras una nueva preparación artillera.

En el momento en el que resuenan los silbatos y  los hombres comienzan a
trepar por las paredes de las trincheras, la lluvia cesa y  la niebla parece disiparse,
pero es imposible avanzar por la tierra de nadie, que y a no es más que un
inmenso lodazal. Los soldados no pueden evitar quedarse clavados en el barro,
por lo que comienzan a reptar por él. El mayor peligro es caer en uno de los
numerosos cráteres inundados. Los desgraciados que ruedan hasta el fondo de
estos profundos embudos mueren ahogados por el peso de sus equipos; sus
desesperadas boqueadas no hacen otra cosa que introducir el barro líquido en el
interior de sus pulmones, acelerando su asfixia.

Algunas unidades consiguen llegar hasta las carreteras elevadas o la vía
férrea que lleva a Passchendaele, librándose así del barro, pero los alemanes y a
han previsto esta posibilidad y  barren incesantemente esos caminos con
ametralladoras ubicadas en fortines.

Pese a todo, los británicos logran atravesar la tierra de nadie y  llegar a la
primera línea de defensa alemana. Pero la decepción es terrible, al encontrarse
con un extenso cinturón de alambradas que ha permanecido intacto pese al
bombardeo preliminar; los pesados proy ectiles de alto contenido explosivo se
habían hundido en el lodo, sin llegar a estallar. Los atacantes permanecen
pegados al suelo y  no pueden avanzar ni retroceder. Se intentan enviar palomas
mensajeras a la retaguardia para avisar de la presencia de las alambradas, pero
las aves están tan aterradas que no se atreven a levantar el vuelo.

Los únicos que realizan un avance significativo son los que, pese al fuego de
ametralladora, progresan a través de la vía del ferrocarril, en el extremo derecho
de la línea de ataque. A las diez de la mañana consiguen acercarse a solo 700
metros de Passchendaele pero al mediodía, al no obtener ningún apoyo,
retroceden para no dejar descubierto su flanco izquierdo.

A primera hora de la tarde de ese 9 de octubre está y a claro que la ofensiva
ha fracasado. Al anochecer se ordena un repliegue general, quedando la línea del
frente fijada a unos 500 metros del punto de partida. Los británicos han sufrido
6.000 bajas para tan escasa ganancia.

Los planes de Haig se ven definitivamente frustrados. No es posible romper el
frente alemán para abrirse camino hacia el mar del Norte. Pero Haig no quiere
que el pueblo de Passchendaele pase a la historia por haber resistido el ataque de
sus tropas. Así pues, transcurrido un mes, decide tomarla de nuevo encargando la
misión a las voluntariosas tropas canadienses, pese a que su interés estratégico es



ahora nulo, pues la llegada del invierno no permitiría proseguir con la ofensiva.

Este tétrico y  desolador paisaje es lo que queda a finales de octubre del antes
frondoso bosque de Chateau. Es probable que el frente de Passchendaele fuera el



más terrible de toda la guerra. Muchos hombres morirían allí engullidos por el
barro.

Al amanecer del 6 de noviembre, gracias a una excelente coordinación
artillera, los canadienses van avanzando tras la barrera de fuego. Los alemanes
no ofrecen tan dura resistencia como antes, pues saben que sus enemigos se
dirigen hacia un callejón sin salida.

Los canadienses logran tomar el pueblo, aunque de él no queda
prácticamente nada; es descrito como « una mancha de color ladrillo en el
barro» . Esta victoria pírrica cuesta 2.000 hombres más, pero Haig se queda
satisfecho con un triunfo estéril que no tiene ningún tipo de continuidad.

La Tercera batalla de Ypres supuso a los Aliados la pérdida de 400.000
hombres, mientras que los alemanes contabilizaron solo 65.000 bajas. El impacto
de la batalla de Passchendaele sobre la opinión pública británica fue enorme. La
descripción de las penalidades de sus compatriotas en aquel lugar miserable hizo
caer la venda de los ojos a los que aún idealizaban las virtudes guerreras en el
campo de batalla. Los soldados con aptitudes artísticas reflejaron el drama en
toda su magnitud en amargos cuadros pintados con colores lúgubres, tan solo
iluminados por el fuego de los cañones o las bengalas. Un soldado que había
luchado también en el Somme aseguró que, en comparación con Passchendaele,
aquella batalla « había sido una comida campestre» . Otro soldado, más proclive
a las frases ampulosas, afirmó que en Passchendaele « había muerto la fe y  la
esperanza» .

Pero el dato más escalofriante dejado por esta batalla es que 40.000 soldados,
que constan en las cifras oficiales como « desaparecidos» , no fueron
encontrados nunca. Muchos de ellos, como si de una película de terror se tratase,
fueron simplemente engullidos por el lodo. Todavía hoy, los agricultores belgas, al
arar la tierra, se sobresaltan cada cierto tiempo cuando afloran a la superficie los
cadáveres de aquellos que no pudieron escapar del infierno de barro de
Passchendaele.



LOS TANQ UES, PROTAGONISTAS EN CAMBRAI

El año 1917, que estaba llegando a su fin, presentaba para los Aliados un balance
descorazonador. El fracaso de la Ofensiva Nivelle y  los posteriores motines
habían dejado a los franceses paralizados, temerosos de afrontar cualquier nueva
iniciativa.

Los británicos tampoco encaraban el final de 1917 con demasiado optimismo.
La tragedia de Passchendaele señalaba claramente que ese no era el camino
para conseguir la victoria. Sin embargo, antes de que acabara ese año nefasto
para los intereses de la Entente, los británicos iban a vislumbrar la luz al final del
túnel.

El 20 de noviembre, el 3.º Ejército, a las órdenes del general sir Julian Byng,
protagonizaría un ataque contra el sector de la Línea Hindenburg situado entre el
canal de l’Escaut y  el canal du Nord, con la ciudad de Valenciennes como meta.

La batalla da comienzo con un corto pero intenso bombardeo contra las
defensas alemanas, llevado a cabo por un millar de piezas de artillería. Pero la
gran novedad es la utilización masiva del tanque, que ya había hecho su primera
aparición en la batalla del Somme, aunque de manera casi anecdótica, tal como
se refirió en el capítulo correspondiente. En esta ocasión, será una masa de 476
tanques la que marchará a la cabeza del ataque principal.

El resultado de esta novedosa táctica es espectacular, al lograr fácilmente
penetraciones de entre 9 y  12 kilómetros en la Línea Hindenburg. Los tanques
británicos demuestran una gran coordinación; pasan sobre las trincheras tras
descargar una alfombra de madera, y  se desplazan por las líneas interiores,
barriéndolas de enemigos, siguiendo el mismo proceso con las trincheras
siguientes.

En un primer momento, los alemanes huyen ante el avance incontenible de
los tanques, pero el miedo de las tropas teutonas va desapareciendo
progresivamente, a la vez que los carros británicos van encontrándose con
may ores dificultades. Los que no son víctimas de los fallos mecánicos quedan
atascados en zanjas o son destruidos por la artillería germana. Los combates se
concentran al oeste de Cambrai, de donde tomará el nombre la batalla. Allí van
llegando los refuerzos alemanes, pero también los británicos envían tropas de
refresco para evitar los feroces contraataques, que cada vez son más difíciles de
contener.

A primeros de diciembre se extiende entre el mando británico el



convencimiento de que y a no vale la pena continuar con la ofensiva. No se ha
producido la gran ruptura deseada y  los alemanes han conseguido taponar las
brechas abiertas en la Línea Hindenburg. El 5 de diciembre, el general Byng
ordena a sus tropas retroceder hasta las posiciones de partida. El balance de bajas
está igualado, ya que ambos contendientes han perdido unos 40.000 hombres y
han capturado unos 10.000 prisioneros.

Aunque la batalla de Cambrai finaliza en tablas, a los Aliados les queda un
regusto de victoria. Este revés a la hora de romper la línea defensiva germana no
tiene nada que ver con el del Chemin des Dames o Passchendaele, que habían
dejado a los Aliados ante una negra perspectiva.

Cambrai había demostrado que el empleo masivo de tanques podía ser la
clave para romper un frente estático. Si se mejoraban los aspectos mecánicos y
la coordinación con la infantería, los tanques iban a proporcionar importantes
avances. Los Aliados tomaron buena nota de lo visto en Cambrai, unas
conclusiones que serían muy  útiles para intentar doblegar a los alemanes al año
siguiente.



A

Capítulo 11
ESTALLA LA REVOLUCIÓN

 lo largo de toda la guerra, existió el convencimiento de que el resultado final se
estaba dilucidando en el escenario del frente occidental. Las trincheras de
Flandes eran el principal punto de atención de los contendientes, y  daba la
impresión de que cualquier giro en desarrollo del conflicto debía pasar
obligatoriamente por un cambio en ese escenario.

Sin embargo, ya hemos visto que la Gran Guerra se desarrolló en
innumerables frentes, muchos de ellos secundarios, como Mesopotamia o África
Oriental, aunque hubo otros, como el frente oriental, que requirieron una cantidad
ingente de efectivos. Si las Potencias Centrales hubieran dispuesto libremente de
los ejércitos empleados en combatir al Imperio ruso, es muy  probable que el
equilibrio del frente occidental se hubiera roto muy  pronto a su favor.

En 1914, tal como quedó señalado en el segundo capítulo, los rusos lanzaron
un ataque contra la Prusia oriental. Los alemanes, gracias a la astucia y  a su
excelente red ferroviaria, lograron frenar el avance ruso. Pero aun así, el peligro
de que los ejércitos del zar irrumpiesen masivamente en territorio germano o
austríaco no había sido conjurado. Los rusos se habían atrincherado a lo largo de
la cadena montañosa de los Cárpatos, teniendo ante sí la llanura húngara, por lo
que tenían capacidad para asestar un duro golpe al tambaleante ejército
austrohúngaro.

Era necesario desalojar urgentemente al enemigo de esa posición tan
ventajosa. Mientras que los alemanes apostaban por caer sobre las fuerzas rusas
en territorio polaco desde el norte, los austríacos se inclinaban por avanzar
frontalmente a lo largo de un frente de cincuenta kilómetros, entre las ciudades
de Gorlice y  Tarnow. Al final, se acordó esta última opción. El encargado de
llevarla a cabo sería el general alemán August von Mackensen, un veterano de la
guerra franco-prusiana de 1870.

La ofensiva se lanzó el 1 de mayo de 1915. Las tropas de Von Mackensen
arrollaron a los rusos y  en pocas horas fueron hechos prisioneros cerca de 20.000
soldados. Se produjo una retirada general entre las tropas del zar, pero los
alemanes no fueron lo suficientemente rápidos para cercarlas por completo,



permitiéndoles efectuar un repliegue ordenado. A esta incapacidad germana para
alcanzar una rotunda victoria no fue ajena la encarnizada resistencia de los rusos
en Tarnow. Aun así, el éxito alemán fue rotundo, puesto que sirvió para alejar el
peligro ruso y  cambiar por completo la situación estratégica en la región a favor
de los Imperios Centrales.

Esa batalla, conocida con el nombre de Gorlice-Tarnow, no ha disfrutado del
renombre de otras batallas de la Gran Guerra, pero su importancia en el
desarrollo de la contienda fue trascendental. A partir de ese momento, con el
frente oriental bajo control, Alemania pudo centrarse de lleno en el frente
occidental y  diseñar con calma y  dedicación la ofensiva que tendría lugar al año
siguiente en Verdún.

Si los alemanes se habían visto obligados en 1915 a prestar atención a lo que
sucedía en los Cárpatos, y  a concentrar allí sus mejores tropas, los Aliados
también tenían fuerzas distraídas del frente principal, en este caso en una región
muy  alejada de sus intereses tácticos. El 5 de octubre de 1915, tropas franco-
británicas procedentes de la frustrante campaña de Gallípoli desembarcaron en
el puerto griego de Salónica, con el fin de proteger a Serbia de un ataque búlgaro.
Los Aliados avanzaron hacia el norte, pero un decidido ataque de los búlgaros les
impidió tomar contacto con los serbios. Por su parte, estos habían comenzado una
penosa retirada de invierno al oeste, sobre las montañas albanesas, para
refugiarse en la isla de Corfú.



El general alemán August von Mackensen, un veterano de la guerra franco-
prusiana. Dirigió a las tropas germanas en la Batalla de Gorlice-Tarnow,
infligiendo una severa derrota a los rusos, que dejaron así de amenazar la llanura
húngara desde los Cárpatos.



En la primavera de 1916, los Aliados concentrados en Salónica fueron
reforzados con los serbios procedentes de Corfú y  algunas tropas rusas. Tras una
exitosa campaña búlgara, la contraofensiva aliada logró arrebatar varias
conquistas de los búlgaros en noviembre de 1916, pero las operaciones
posteriores, de marzo a mayo de 1917, se demostraron ineficaces. El frente de
Salónica inmovilizó a medio millón de soldados aliados, que no alcanzaban a
comprender exactamente el sentido último de su misión en el extremo sur de los
Balcanes.

Más lógica parecía, por el contrario, la campaña militar que los rusos
lanzarían en el verano de 1916. Con el fin de desviar la potencia alemana en el
frente de Verdún, y  ay udar así a sus aliados occidentales, los rusos iniciaron una
ofensiva que alcanzaría un inesperado éxito, pero que a la postre resultaría tan
espectacular como engañosa.



LA OFENSIVA BRUSILOV

Comprometidos en socorrer a sus aliados franceses, los rusos lanzaron el 18 de
marzo de 1916 una ofensiva al norte y  al sur del Lago Naroch, al este de Vilna. El
encargado de llevar adelante este ataque era el general Aleksei Kuropatkin, un
veterano de la guerra Ruso-japonesa, que ya entonces tuvo oportunidad de
demostrar ampliamente su ineptitud.

En octubre de 1915, de forma inexplicable, Kuropatkin había sido rescatado
del retiro para ser nombrado comandante del frente norte. Su historial reflejaba
todos los defectos que podía acumular un líder militar; era indeciso, voluble,
excesivamente prudente y  un pésimo organizador. Pero este general, pese a estar
aferrado a las más rancias tácticas militares, tuvo un rapto de inspiración tras
asumir esa inesperada responsabilidad, y  crey ó haber hallado el modo milagroso
para asaltar fácilmente las trincheras alemanas.



Tropas rusas agazapadas en sus trincheras. Los soldados rusos eran muy
combativos, pero estaban mal dirigidos y  no contaban con una buena red de
suministros, lo que condenaba sus ofensivas al fracaso.



Kuropatkin ordenó que se colocaran cientos de potentes focos en sus propias
líneas, en dirección al enemigo. Según su plan, al llegar la oscuridad de la noche,
los soldados rusos podrían avanzar hacia las líneas alemanas, al quedar los
soldados germanos deslumbrados por los reflectores.

Pero, como era de prever, el éxito no acompañó a esta original iniciativa.
Una vez encendidos los focos e iniciado el avance de la infantería, Kuropatkin
observó anonadado cómo sus hombres, pese a avanzar amparados por la
cegadora luz, eran abatidos por los disparos de los soldados del káiser, cuy a
puntería demostraba que no sufrían de ningún deslumbramiento.

Aun así, Kuropatkin insistió en lanzar nuevas oleadas de asaltantes, que
continuaron siendo acribillados por los defensores alemanes, convirtiendo el
ataque en una masacre. Esa noche murieron unos 8.000 soldados rusos.

Al día siguiente, a Kuropatkin se le reveló la razón de ese trágico fracaso. La
potencia de los reflectores no había sido suficiente para deslumbrar al enemigo;
lo único que habían conseguido era marcar con exactitud la silueta de los
soldados rusos, una concesión que haría al ocurrente general ruso ganarse
involuntariamente la imborrable gratitud de los tiradores germanos.

El fiasco de Kuropatkin fue un episodio más, pero bastante significativo, del
fracaso total en el que devino su ofensiva. El general no sería relevado del mando
hasta julio de 1916, siendo enviado a un destino en el que fuera difícil que pudiera
provocar más daños, como era el de gobernador del Turkestán.

Meses antes de que Kuropatkin fuera defenestrado, ya se había puesto en
marcha sin su concurso la que debía ser la gran ofensiva que rompiera el
estancamiento del frente oriental. En esta nueva operación de calado, prevista
para julio, al general Alexei Brusilov, aristócrata y  oficial de caballería de
familia de militares, se le había adjudicado un papel secundario. Él iba a ser el
encargado de encabezar un ataque de diversión en junio, que prepararía el
terreno para la ofensiva principal.

Brusilov era una rara avis en el vetusto organigrama del Ejército ruso. De
mentalidad abierta, en contraposición a sus desfasados compañeros de armas,
había comprendido que las ametralladoras y  la artillería eran las que decidían las
batallas, en lugar de las heroicas cargas a la bayoneta, y  que la aviación podía
jugar un papel decisivo. Brusilov avanzaría también las tácticas que tan buen
resultado darían a los alemanes, como la infiltración de tropas para rodear al
enemigo. Su apuesta por las innovaciones en el arte de la guerra despertarían
suspicacias entre el resto de la oficialidad, un sentimiento del que sería víctima en
el momento más inoportuno.

El 4 de junio de 1916, los cañones rusos abrieron fuego, dando inicio así a la
llamada Ofensiva Brusilov. Los proyectiles destrozaron las baterías austríacas,
localizadas por los aviones de reconocimiento. Las tropas rusas avanzaron
rápidamente tras una breve pero intensa barrera artillera. El primer día se saldó



con una irrupción de ocho kilómetros en las líneas enemigas, un avance con el
que hubieran soñado los estrategas del frente occidental.

Las victorias iniciales cosechadas por las tropas de Brusilov sobre las confusas
fuerzas austríacas convertirían finalmente su línea de ataque en la principal,
obligando a modificar el plan original. De esta forma comenzaba en el frente del
este una ofensiva que iba a ser el último esfuerzo militar de la Rusia Imperial.

El éxito fulgurante de la Ofensiva Brusilov hizo creer a los aliados que la
« apisonadora rusa»  no era un mito, sino una realidad. Los cuatro ejércitos de
Brusilov, a lo largo de un frente muy  ancho que iba de Lutsk a Czernowitz, habían
tomado por sorpresa a los austrohúngaros. Las defensas se desmoronaron por
completo, y  los rusos se abrieron paso entre dos ejércitos austríacos como el
cuchillo en la mantequilla.

Pese a la extensión de las líneas de suministro, Brusilov continuó con su
imparable ofensiva; había expulsado a los austríacos de Bucovina y  de la may or
parte del este de Galitzia, provocándoles enormes pérdidas en hombres y
material. El 9 de junio, las victoriosas fuerzas de Brusilov habían capturado ya a
200.000 prisioneros.

Brusilov había cumplido con creces con su cometido, aunque sus fuerzas se
encontraban ahora formando un saliente que debía ser protegido por los flancos.
Pero, en ese momento crucial, quedaron fatalmente al descubierto los males
endémicos del Ejército ruso.

El general que, según el primer plan, estaba encargado de lanzar la ofensiva
principal, Alexei Evert, se mostró remiso a secundar con sus tropas el avance de
Brusilov, una actitud a la que no era ajena la envidia que había generado el éxito
de su avance. Aunque disponía de las dos terceras partes de la artillería del
Ejército ruso y  contaba con un millón de hombres, Evert aseguró que sus tropas
no estaban todavía preparadas. Se escudaba en que no contaba con reservas
suficientes de proy ectiles, lo cual no era cierto[24].

Las quejas de Brusilov por la inexplicable pasividad de Evert no surtieron
efecto. A Brusilov se le ordenó atrincherarse y  esperar el contraataque enemigo,
lo que cayó como un jarro de agua fría entre sus tropas. Aunque se sentían
traicionados, los hombres de Brusilov se dispusieron a mantener el terreno
conquistado, pero comenzaron las primeras deserciones.

Los despropósitos del alto mando ruso no acabaron ahí. El 28 de julio,
Brusilov fue conminado a lanzar una nueva ofensiva, sin contar con nuevos
refuerzos. Durante el mes de agosto y  parte de septiembre, sus hombres atacaron
con renovado ímpetu, mientras Evert seguía sin mover un dedo.

Este segundo impulso llevó a los rusos a las estribaciones de los Cárpatos,
propinando un severo golpe al Ejército austrohúngaro, un golpe del que ya no se
recuperaría. En el transcurso de la campaña, los austríacos perdieron un millón y
medio de los dos millones de hombres con los que contaban. La llegada de



refuerzos alemanes vino a restablecer el equilibrio en el frente.
Al llegar octubre, Brusilov y a había agotado todos sus recursos.
Aunque Evert se avino con desgana a lanzar algún ataque localizado, la

escasa energía desplegada acabó de condenar a la parálisis el esfuerzo de
Brusilov. La ofensiva había quedado definitivamente frenada. La posibilidad de
explotar las victorias del verano, que incluso habían hecho a los alemanes temer
un hipotético avance sobre Berlín, se había perdido definitivamente. Tal como
había profetizado Brusilov tras sus primeros éxitos, se había « convertido en
derrota lo que había sido una victoria» .



RUMANÍA, DERROTADA

Los más beneficiados de la ofensiva rusa fueron sus aliados occidentales. Los
alemanes se vieron forzados a retirar siete divisiones del frente occidental, en un
momento en el que se estaba dilucidando el resultado de las batallas de Verdún y
el Somme. Pero también trajo consigo otra consecuencia; la entrada de Rumanía
en la contienda.

Sin tener en cuenta el atraso militar de su país, el gobierno rumano de Ionel
Bratianu declaró la guerra a Austria-Hungría el 27 de Agosto de 1916. Pese a que
la familia real rumana estaba emparentada con el káiser y  a que Bratianu había
declarado su simpatía por Alemania, llegado el momento de escoger bando tuvo
más peso la expectativa de ensanchar las fronteras del país. Espoleados por los
Aliados, los rumanos esperaban obtener nuevos territorios a costa de los
austrohúngaros —Transilvania, Bucovina y  el Banato—, que supuestamente iban
a estar más preocupados por otros frentes. Por su parte, los Aliados se
comprometieron a atacar a los austrohúngaros en Salónica, para favorecer así la
ofensiva rumana.

El Ejército rumano, pese a contar con 700.000 efectivos, no era un rival
temible; no contaba con la artillería adecuada, carecía de vehículos de transporte
y  sus oficiales permanecían anclados en el pasado, pues ellos mismos castigaban
con latigazos a sus subordinados, una práctica impensable en los ejércitos
occidentales. Aun así, las tropas rumanas iniciaron un avance a través de
Transilvania, consiguiendo adentrarse 80 kilómetros en territorio enemigo y
controlando buena parte de la región. Al principio encontraron una débil
resistencia, pero la respuesta de las Potencias Centrales no se hizo esperar.

Alemania, Turquía y  Bulgaria declararon la guerra a Rumanía.
El general Erich von Falkenhayn, que acababa de ser destituido como jefe del

Estado May or, acudió a poner orden en el frente transilvano, mientras que
August Von Mackensen, un veterano de la lucha contra los rusos, se disponía a
atacar desde la frontera búlgara al mando de una fuerza integrada por soldados
alemanes, búlgaros y  turcos.

Durante un mes, los rumanos soportaron las embestidas de las divisiones de
Falkenhayn atrincherados en los puertos de montaña, pero los alemanes lograron
abrirse paso en dirección a Bucarest antes de que la llegada del invierno los
hiciera impracticables. A las puertas de la capital rumana convergieron con las
fuerzas de Mackensen procedentes del sur, y  juntos tomaron la ciudad el 6 de



diciembre.
Los restos del Ejército rumano retrocedieron hacia Moldavia, cobijándose

bajo el paraguas de las tropas rusas. Rumanía había perdido a más de 300.000
hombres entre muertos, heridos y  prisioneros. Los alemanes eran ahora dueños
de los campos de trigo y  los pozos de petróleo rumanos. Hasta el final de la
guerra, los nuevos amos de Rumanía se apoderaron de dos millones de toneladas
de grano y  un millón de toneladas de petróleo.

De manera paradójica, la entrada en guerra de Rumanía, alentada
imprudentemente por los Aliados, había supuesto finalmente un balón de oxígeno
para los Imperios Centrales, que se veían ahora mejor aprovisionados de trigo y
combustible en un momento en el que el bloqueo marítimo amenazaba con
provocar su asfixia.



EL FIN DEL RÉGIMEN ZARISTA

Las estériles conquistas territoriales de la ofensiva Brusilov acabaron de minar la
moral del Ejército ruso. El Ejército había demostrado no estar preparado para
esas aventuras militares; disponía de un armamento obsoleto, carecía de
suministros y  estaba mal entrenado y  peor dirigido.

A finales de 1916, el espíritu de las tropas estaba roto, y  ese desánimo se
trasladó también al pueblo ruso en su conjunto. Los rusos estaban ya cansados de
una guerra que el régimen imperial había emprendido por razones que no
alcanzaban a comprender. Los escándalos protagonizados por la zarina y  su
enigmático consejero, el monje Rasputín, contribuy eron de forma decisiva a que
la corte fuera vista por el pueblo llano como un nido de corrupción e inmoralidad.
La actitud voluble y  caprichosa del zar, así como su incompetencia en la
dirección de la guerra, no ayudaron a recomponer la confianza en el régimen.

La falta de éxitos militares y  el convencimiento de que estos ya no llegarían,
provocó un intenso malestar social en el que hervían todos los conflictos latentes.
Pero, para muchos, tampoco era deseable una improbable victoria rusa, pues
esta serviría solamente para que la odiada familia Romanov se mantuviera en el
trono. Por tanto, Rusia se encaminaba con paso firme a un dilema sin solución.

Las baj ísimas temperaturas del invierno de 1916-17, ante las que el gobierno
no supo reaccionar para aliviar las penalidades de la población, contribuyeron a
que el malestar alcanzase un nivel sin precedentes, hablándose ya abiertamente
de la necesidad de acabar con el régimen imperial. Al intenso frío, acrecentado
por la falta de combustible, se sumó el hambre; el deficiente suministro de
alimentos a las ciudades y  la consiguiente inflación acabaron de empujar a los
más indecisos por la pendiente revolucionaria.

A comienzos de 1917 Rusia se ve inmersa en una ola de huelgas, revueltas y
manifestaciones. En el Ejército, la deserción y  la desobediencia, cuando no el
asesinato de oficiales, está a la orden del día. El 8 de marzo, Petrogrado —la
actual San Petersburgo— queda paralizada por una huelga general. Las unidades
del ejército que son llamadas para reprimir los disturbios se niegan a disparar
contra los manifestantes. Estos hechos serán conocidos como la Revolución de
Febrero, ya que el calendario ruso de la época iba once días por detrás del
calendario occidental.

El zar, que había abandonado Petrogrado, se niega a acceder a las exigencias
de reformas políticas urgentes por parte del presidente del parlamento ruso, la



Duma. Su reacción no ayuda a recobrar la calma, al ordenar la disolución de la
Duma, pero el 11 de marzo el parlamento establece un gobierno provisional. El
zar es instado a abdicar, pero Nicolás II se aferra al trono crey endo que todavía
podrá hacerse con las riendas de la situación.

Cuando el zar regresa a Petrogrado para restablecer el orden, su tren es
detenido por un grupo de obreros, que le impide avanzar.

Viendo cómo el viejo orden se desmorona a su alrededor, el zar abdica al día
siguiente en su hermano pequeño, Miguel, pero este renuncia a ceñirse la corona,
consciente de que el régimen imperial ya no tiene ningún futuro. Finalmente, el
príncipe Georgi Lvov se convierte en primer ministro, aunque el hombre fuerte
del nuevo gobierno será Alexander Kerensky, un político centrista que a partir de
mayo desempeñará el cargo de ministro de la Guerra. Pero la autoridad de este
gobierno es de inmediato impugnada por los consejos de obreros, los soviets, que
reclaman representar a las masas populares y  ser los verdaderos directores de la
revolución.

Desde el punto de vista militar, la Revolución de Febrero tuvo nefastas
consecuencias para Rusia. Kerensky, en sintonía con las potencias occidentales,
deseaba cumplir con los compromisos de Rusia y  animó, por tanto, a los soldados
a seguir luchando, ya no por el zar, sino « por la libertad y  el futuro de la patria» .
Los soviets, en cambio, apelaron a que los comités de soldados y  marineros
tomaran el control de las armas de sus unidades e ignoraran cualquier oposición
de sus oficiales, lo que acabó de derrumbar cualquier atisbo de disciplina en las
tropas, y a bastante desmoralizadas de por sí.

Los líderes del gobierno provisional consideraron que una victoria militar
ay udaría consolidar el nuevo régimen. Kerensky  ordenó una ofensiva contra los
austríacos en el este de Galitzia el 1 de julio. Uno de los objetivos era retomar la
ciudad de Lemberg —la actual ciudad polaca de Lvov—, que había sido
capturada por los rusos en septiembre de 1914, para perderla en junio de 1915
tras un contraataque austrogermano.

Para encabezar este intento de reconquista de Lemberg apostó por un valor
seguro: Brusilov. El resabiado general aceptó a regañadientes, ya que el Ejército
ruso, falto de armamento y  sumido en el desorden, se encontraba en ese
momento en unas condiciones mucho peores que cuando él dirigió su ofensiva.
De hecho, no había un número suficiente de fusiles para equipar a todos los
hombres.



El enigmático monje ruso Rasputín siempre estaba rodeado de influy entes
damas. Su desorbitada influencia en la corte, a través de la zarina, era mal vista
por el pueblo.



Engañosa imagen en la que se puede ver a Alexander Kerensky  vitoreado por
un grupo de soldados rusos. El apoy o a su gobierno provisional duraría muy  poco,
debido al fracaso de la ofensiva impulsada por él en el verano de 1917.



Además, no se había identificado claramente el objetivo último de este
ambicioso ataque, por lo que todo apuntaba a que la nueva ofensiva
desembocaría en un desastre.

La que se denominaría Ofensiva Kerensky  —para diferenciarla de la
primera lanzada por Brusilov— obtuvo en sus primeros días unos avances tan
inesperados como espectaculares, al aprovecharse del cansancio y  la falta de
espíritu combativo de los austríacos. Pero tras el impulso inicial sucedió algo
similar a lo ocurrido durante la Ofensiva Brusilov. Los rusos quedaron detenidos
por la excesiva extensión de sus líneas de suministros y  comenzaron a retroceder
en cuanto llegaron refuerzos alemanes a la región. El éxito inicial acabó así
convirtiéndose en una derrota, pero en este caso sí que adquiriría un carácter
catastrófico. Las tropas rusas, totalmente desmoralizadas, se retiraron en
desbandada hacia sus posiciones de partida.

Un agotado Brusilov, al que poco más se le podía exigir después de su
sacrificado esfuerzo, dimitió como jefe de las fuerzas rusas, que comenzaban a
mostrar síntomas alarmantes de descomposición.

Algunas unidades habían llegado a establecer sus propios soviets, usurpando la
autoridad de los oficiales.

El sucesor de Brusilov, el general Lavr Kornilov, intentó recuperar la moral de
la tropa imponiendo la disciplina a base de duros castigos e incluso condenas a
muerte. El resultado fue el contrario al deseado; la capacidad de combate del
Ejército ruso se vio aún más disminuida. Esta debilidad sería aprovechada por los
alemanes; al llegar octubre, ya se habían apoderado de gran parte de Polonia y
de Lituania, y  habían pasado a controlar también casi toda Letonia.

En esta fase de la guerra, el Ejército germano había puesto en práctica un
nuevo concepto de lucha, que en su etapa embrionaria había dado prometedores
frutos en la batalla de Verdún. La táctica consistía en el empleo de grupos de
asalto. Estos batallones, que fueron creados oficialmente en febrero de 1917
aunque en la práctica ya existían con anterioridad, estaban formados por
hombres voluntarios, en buena forma física, con mentalidad agresiva y
dispuestos a emprender acciones ágiles y  rápidas. Armados con ametralladoras
ligeras, lanzallamas y  morteros, penetraban en las defensas enemigas para
irrumpir en su retaguardia, cortando las líneas de comunicación. Esta táctica
novedosa lograba aislar y  rodear al enemigo a un coste en vidas y  munición muy
bajo, en comparación con las cargas masivas a la bayoneta que se lanzaban tras
una larga preparación artillera.

El primer gran éxito de los grupos de asalto se dio a principios de septiembre
de 1917, cuando los alemanes, en una explosiva campaña de tres días, cruzaron
el río Dvina en botes de remo, instalaron un puente flotante para permitir el paso
de vehículos y, tras un fulgurante avance apoy ado por artillería móvil, tomaron la
capital de Letonia, Riga.



Esta brillante victoria, que mereció en Alemania la declaración de un día
festivo, demostró que ese nuevo método de combate podía ser la clave para
desencallar la guerra de trincheras del frente occidental. Los alemanes tendrían
muy  en cuenta los excelentes resultados de esta innovación táctica a la hora de
diseñar posteriormente la ofensiva de marzo de 1918.



LA REVOLUCIÓN DE OCTUBRE

Mientras los alemanes extraían sus conclusiones sobre la campaña que les había
permitido obtener tan buenos réditos en los países bálticos, las preocupaciones del
Ejército ruso no se centraban tanto en lo que sucedía en el frente, sino en las
inquietantes noticias que llegaban de la retaguardia.

El nivel de descontento entre la población rusa se acercaba ya a los límites
alcanzados en el invierno anterior. Ausente el orden público, se estaba abriendo
paso la más completa anarquía. Los pueblos que integraban el Imperio ruso ya
reclamaban abiertamente la autonomía o la independencia de una Rusia que se
disgregaba por momentos. La autoridad de Kerensky, que había sido nombrado
líder del gobierno provisional el 20 de julio de 1917, no era reconocida por los
grupos revolucionarios. Al llegar el otoño de 1917, la autoridad del gobierno
provisional ya solo existía sobre el papel.

Unos meses antes de que el gobierno de Kerensky  perdiese las riendas del
Estado, en abril de 1917, un tren atravesaba velozmente territorio alemán. Sus
vagones estaban precintados. Nadie podía entrar en ellos, pero lo que más
importaba era que nadie pudiera salir de él, especialmente una persona. Se
trataba de Vladimir Ilych Ulianov, más conocido como Lenin.

Nacido en 1870 en el seno de una familia adinerada, el joven Vladimir había
abrazado desde muy  joven la causa revolucionaria, al igual que su hermano
may or, que había intentado asesinar al entonces zar Alejandro III en 1897. Lenin
estudió derecho en la universidad y  desarrolló su fe en el marxismo
revolucionario. Arrestado en 1895, fue enviado al exilio en Siberia por tres años.
Una vez liberado, buscó refugio en Suiza; en 1903 sentó allí las bases del
movimiento bolchevique, con una concepción autoritaria y  centralizada del
partido. A su regreso a Rusia, tomó parte en la fallida revolución de 1905 y  volvió
a exiliarse en Suiza. Al estallar la Primera Guerra Mundial, Lenin la señaló como
un conflicto entre imperialismos rivales y  propugnó la conversión de esa guerra
entre naciones en una guerra civil de lucha de clases.

Al abdicar Nicolás II, Lenin se encontraba en Zurich. Los alemanes
advirtieron la posibilidad de desestabilizar a Rusia si facilitaban al revolucionario
el regreso a su país. Así lo hicieron; pusieron a su disposición un tren para que se
trasladara a Rusia a través de Alemania. Pero, como si de un peligroso bacilo se
tratase, el tren en cuestión estaría sellado para evitar que pudiera contagiar la
enfermedad revolucionaria por la geografía germana[25].



Lenin no tuvo reparos en colaborar con el imperialismo teutón, aceptando
convertirse en ese virus que, inoculado en la espina dorsal de la Rusia imperial,
debía dinamitarla por dentro. Para los alemanes, eso suponía sacar a su enemigo
de la contienda, teniendo así las manos libres para actuar en el oeste. Lenin,
consecuente con su máxima « el fin justifica los medios» , veía en la ayuda
germana —como vemos, nada desinteresada— la posibilidad de acelerar la
llegada de la revolución.

Cumpliendo con el guión previsto por los alemanes, en cuanto Lenin llegó a la
estación Finlandia de Petrogrado, el 3 de abril de 1917, abogó por el fin inmediato
de la guerra. Su eslogan « pan, tierra y  paz»  supo recoger los anhelos de una
población hastiada.



Los alemanes facilitaron la llegada a Rusia de Lenin, desde su exilio en Suiza,
para desestabilizar a su enemigo. Lenin, apoy ado por las masas, se pondría al
frente de la revolución. En el cuadro de la imagen, el momento en el que Lenin,
flanqueado por Trotsky  y  Stalin, proclama la Unión Soviética.



Pero el revolucionario dejó claro desde un principio que su objetivo era
hacerse con el poder, por la fuerza, si era necesario, como lo demostraba su
proclama: « ¡Todo el poder para los soviets!» .

A principios de noviembre de 1917, la situación en Rusia es insostenible. En el
mes anterior se habían producido algunos intentos de restablecer la monarquía,
como el encabezado por el general Kornilov, que había sido abortado gracias a la
intervención de grupos armados de trabajadores organizados por los
bolcheviques. Esta dinámica de acción y  reacción debilita aún más la precaria
posición del gobierno provisional. Para conjurar definitivamente el peligro de una
involución, los bolcheviques deciden acelerar el ritmo de los acontecimientos. El
líder revolucionario León Trotsky  organiza a soldados, marineros y  obreros en
una fuerza de defensa de la Guardia Roja. Las encendidas palabras de Trotsky  a
una multitud en Petrogrado anuncian la inminente toma del poder: « Ha llegado
la hora de un duelo a muerte entre la revolución y  la contrarrevolución» .

El día 3, en un clima de gran tensión, se sabe en Petrogrado que algunas
unidades que combaten en el frente del Báltico han depuesto las armas y  han
comenzado a confraternizar con los alemanes. Al día siguiente, las tropas que
deben acudir al frente desde Petrogrado se niegan a marchar, desobedeciendo
las órdenes de Kerensky. A su vez, las unidades que deben entrar en la ciudad
para mantener el orden también se niegan a hacerlo.

El día 6 de noviembre, la olla a presión en la que se ha convertido Rusia salta
definitivamente por los aires. Estalla la que se conocerá como Revolución de
Octubre, según el retrasado calendario ruso. Los bolcheviques ocupan los puntos
estratégicos de la capital, como las estaciones de ferrocarril, los puentes sobre el
río Neva o la central telefónica. Al anochecer, controlan la ciudad casi por
completo.



El crucero Aurora amenazó con disparar sus cañones contra el Palacio de
Invierno. No fue necesario, pero el buque se convirtió en un mito. Hoy  puede
visitarse en el puerto de San Petersburgo.

A la mañana siguiente, una masa de cerca de veinte mil revolucionarios con
intenciones nada amistosas rodea el Palacio de Invierno, en donde se han
refugiado los miembros del gobierno provisional. A lo largo de la jornada, van
llegando miles de soldados y  marineros; por la noche, el crucero Aurora, cuya
tripulación se había sumado al levantamiento, amenaza con bombardear el
Palacio de Invierno y  dispara varias descargas de fogueo para demostrar que no
bromea. De madrugada, los bolcheviques irrumpen en el palacio, arrollando al
escaso millar de soldados encargado de su protección.

Lenin es elegido ese mismo día presidente del Consejo de Comisarios del
Pueblo, y  Trotsky  Comisario de Asuntos Exteriores.

Kerensky  logra escapar de Petrogrado gracias a un vehículo de la embajada
norteamericana, con la esperanza de reunir fuerzas militares leales que le
ay uden a recuperar el poder. Mientras tanto, en Moscú, la Guardia Roja toma el
Kremlin.

El primer decreto de la nueva Rusia revolucionaria es el llamado Decreto de
Paz, que el propio Lenin lee ante una multitud entusiasta.

Ese papel, del que se distribuirían cuatro millones de copias en el frente,
anuncia el deseo de los dirigentes bolcheviques de lograr una paz inmediata. El 26
de noviembre, el nuevo gobierno ruso ordena unilateralmente el alto el fuego
contra Alemania, Austria-Hungría y  Turquía. La jugada de los alemanes había
dado sus frutos. La revolución, cuyo germen había viajado en aquel tren sellado,



había supuesto el fin de la participación de Rusia en la guerra.
El 15 de diciembre de 1917 se firmaba un armisticio entre la Rusia de Lenin

y  los Imperios Centrales en Brest-Litovsk, en la antigua Polonia rusa, que
suspendía momentáneamente las hostilidades. Pero las negociaciones que debían
establecer la paz definitiva no serían nada fáciles. Por un lado, a Alemania le
interesaba explotar el principio de autodeterminación a fin de colocar bajo su
órbita de influencia tanto territorio de la Rusia revolucionaria como fuera posible.
Por otra parte, los bolcheviques necesitaban la paz para poder consolidar su
régimen pero se mostraban remisos a dejarse arrancar concesiones, por lo que
recurrieron a tácticas dilatorias.

Los alemanes, insatisfechos con la lenta marcha de las conversaciones, pues
deseaban trasladar al oeste cuanto antes las tropas destinadas en el frente oriental,
se decidieron a explotar su posición de fuerza. Como convincente medida de
presión, las divisiones germanas invadieron Ucrania, a pesar del armisticio, y
continuaron su avance en los países bálticos y  en Bielorrusia. Lenin no tuvo y a
otra opción que aceptar apresuradamente los términos de Alemania para poder
salvar la revolución.

Por el Tratado de Brest-Litovsk, firmado el 3 de marzo de 1918, la Rusia
Soviética reconocía la independencia de Finlandia y  Ucrania, renunciaba al
control sobre Estonia, Letonia, Lituania, Polonia y  la may or parte de Bielorrusia,
y  cedía varios enclaves a Turquía.

Eliminada Rusia de la partida, Alemania tenía y a las manos libres en esa
parte del tablero para dirigirse con todas sus fuerzas hacia el oeste, el frente en el
que por fin iba a decidirse la guerra.



C

Capítulo 12
LA ÚLTIMA OFENSIVA

on la llegada de 1918 se presentaba un panorama muy  incierto para los
alemanes. Aunque los Aliados ya estaban haciendo planes para 1919,
convencidos de que sería ese el año decisivo, el gobierno germano sabía muy
bien que en el año que acababa de comenzar todo quedaría resuelto, en uno u
otro sentido. De las decisiones que tomasen en los meses siguientes dependería el
desenlace final de una conflagración que ya duraba más de tres años.

La entrada de Estados Unidos en la guerra era el factor clave; la progresiva
llegada de las tropas norteamericanas a Europa iba a romper el equilibro en
favor de los Aliados. El Congreso había aprobado el 6 de abril de 1917, por una
aplastante mayoría, la petición del presidente Woodrow Wilson de declarar la
guerra a Alemania, después de que esta intensificase la guerra submarina sin
restricciones[26]. Pero el gigante norteamericano debía desperezarse del sueño
aislacionista en el que había vivido hasta ese momento, y  esa no era una tarea
fácil.



El presidente norteamericano Woodrow Wilson mantuvo a su país alejado de
la guerra, pero en abril de 1917 se vio forzado a entrar en el conflicto, tras el
recrudecimiento de la guerra submarina sin restricciones.



Wilson proclama la declaración de guerra ante la Cámara de Representantes.

La contienda iba a dar un giro radical tras la entrada del gigante
norteamericano.

El Ejército norteamericano había llevado a cabo un laborioso proceso de
transformación para reconvertirse en una fuerza homologable a las que en ese
momento estaban combatiendo en Europa.

El artífice de este cambio sería el general John Pershing. Este veterano
militar era la persona ideal para afrontar un reto semejante, pues poseía una
larga experiencia; en su historial figuraban, entre otras, sus campañas contra las
tribus indias o la persecución del revolucionario mexicano Pancho Villa. Por otro
lado, una tristísima circunstancia personal —su mujer y  sus dos hijos habían
muerto en un incendio— le hacía y a inmune a cualquier contrariedad.



El veterano general John Pershing sería el encargado de organizar la
participación del ejército estadounidense en la contienda. Su papel no era nada
fácil, pero supo salir airoso del reto.



Pero el problema más serio al que tendría que enfrentarse Pershing sería el
de mantener a su ejército como una entidad independiente y  diferenciada dentro
del bando aliado. Tanto británicos como franceses deseaban contar con las tropas
norteamericanas, pero fusionadas estas en sus respectivos ejércitos. Pershing se
negó a ello, lo que provocó roces con sus aliados. Finalmente, se adoptaron
soluciones de compromiso, integrando unidades norteamericanas en otras
francesas, pero manteniendo su identidad.

Pese a esas discrepancias, existiría una buena coordinación entre los Aliados.
Mientras los franceses eran los encargados de proporcionar armas y  munición a
los norteamericanos, los británicos aportaban sus barcos para trasladar las tropas
a través del Atlántico. El objetivo era traer a Europa medio millón de soldados
antes de julio de 1918, llegando a un millón a final de año. Por lo tanto, los
alemanes debían actuar antes de que se completase el despliegue del Ejército
norteamericano en Europa, que iba a desequilibrar claramente la balanza del
lado aliado.



ITALIA RESISTE AL EMPUJE AUSTROGERMANO

Si franceses y  británicos se frotaban las manos ante la fuerza militar y
económica de su potente aliado, los alemanes, por el contrario, veían cada vez
más a su aliado austríaco como un peso muerto del que no podían esperar
obtener ninguna ventaja.

La campaña italiana se había desarrollado en una desesperante dinámica en
la que la línea del frente no se movía más que unos pocos kilómetros. La 10.ª
batalla del Isonzo, en mayo y  junio de 1917, había hecho ganar muy  poco
terreno a las tropas comandadas por el general Cadorna. Pero la 11.ª batalla del
Isonzo, del 17 de agosto al 12 de septiembre, llevó hasta el límite la resistencia de
los austríacos. Para impedir el colapso del Ejército austríaco, Ludendorff decidió
que sus aliados debían tomar la ofensiva en su largo y  extenuante duelo con Italia
y  que él podría prestarles la ayuda necesaria para ese propósito, en forma de seis
divisiones alemanas.

La ofensiva, perfectamente planeada, fue lanzada el 24 de octubre de 1917.
Austríacos y  alemanes comenzaron a abrirse paso a través de la barrera de los
Alpes Julianos, en dirección a la ciudad de Caporetto. Los italianos,
completamente sorprendidos por este ataque, huyeron en desbandada, en una
huida que pronto degeneró en un caos de deserciones, amotinamientos y  saqueos.
Todo evidenciaba que el Ejército italiano se estaba derrumbando.

Udine, en donde se encontraba el cuartel general de Cadorna, había caído y
parecía que Padua y  Venecia podían correr la misma suerte. El río Piave se
convirtió en la última barrera; allí resistieron las acometidas enemigas 300.000
soldados italianos. El general Armando Diaz, un militar muy  estimado por sus
hombres, fue nombrado comandante en jefe en lugar del odiado Cadorna.

Comenzó a llegar la ayuda urgente proporcionada por británicos y  franceses,
que ay udó a contener eficazmente la ofensiva austríaca.

La batalla de Caporetto finalizó el día de Navidad; las fuerzas
austrogermanas, pese a obtener ganancias territoriales, habían agotado su
impulso y  ahora solo les quedaba aguardar a la contraofensiva de los Aliados.



LUDENDORFF LANZA SU OFENSIVA

Con los austríacos atascados en su campaña contra Italia, y  ante la amenaza de la
llegada masiva de refuerzos procedentes de Estados Unidos, Alemania debía
pensar muy  bien su próximo movimiento. Ahora contaba con las tropas liberadas
del frente oriental tras la defección de Rusia, pero la población germana estaba
exhausta y  no podía seguir manteniendo por mucho más tiempo el esfuerzo de
guerra. El bloqueo marítimo impedía la llegada de alimentos desde el exterior, y
la cosecha de cereal había caído a la mitad desde 1913. En 1917 habían surgido
las primeras quejas expresadas públicamente, pero a principios de 1918
comenzarían a extenderse las huelgas en protesta por la hambruna.

Poco más se le podía exigir al pueblo alemán, que no solo había afrontado los
sacrificios de la escasez de alimentos, sino que había pagado también un
exorbitante precio en forma de sangre. Muchas familias habían perdido uno o
varios miembros en el frente, y  los mutilados de guerra comenzaban a ser un
elemento omnipresente en las ciudades germanas. Ante esta situación, el
parlamento alemán, el Reichstag, aprobó una moción a favor de una paz
negociada. A esta demanda no era ajeno el temor a un contagio de la revolución
bolchevique, que ya presentaba sus primeros síntomas con la creación, por parte
de Karl Liebknecht y  Rosa Luxemburgo, de la Liga Espartaquista, de carácter
comunista.

Sin embargo, la presión que podía ejercer el Reichstag era mínima, puesto
que su función era meramente decorativa en un régimen que era en realidad una
dictadura militar dirigida por Hindenburg y  Ludendorff. Pero los militares
teutones no ignoraban la tensa situación social que, en caso de estallar,
amenazaba con hacer saltar por los aires todo el sistema, con incalculables
consecuencias. Así pues, había que actuar, y  hacerlo rápidamente.

El primer esfuerzo debía estar dirigido a evitar la derrota como fuera, y a que
sus efectos eran en ese momento tan impredecibles como inquietantes. Si se
quería tener alguna opción de ganar la guerra, era necesario lanzar una gran
ofensiva, la última, antes de que comenzase a llegar el contingente
estadounidense. Pero, naturalmente, existía un enorme riesgo si se malograba ese
ataque. Así que Alemania se iba a jugar su destino a una sola carta, en un todo o
nada que podía llevarla a la victoria o a la derrota.

Lo que no alcanzaron a ver los dirigentes alemanes fue que en ese momento
no se estaba jugando una partida de cartas, sino más bien una partida de ajedrez,



en la que el Imperio germano se encontraba en la desesperada posición del rey
ahogado. Cualquier movimiento que realizaran con esta ficha comportaba un
jaque mate. Su última ofensiva no podía desarrollarse bajo las pautas de la
guerra de movimientos del verano de 1914 que les había llevado a las puertas de
París, lo que dificultaba enormemente el alcanzar la deseada victoria decisiva.
Pero optar por una estrategia puramente defensiva era también una decisión
suicida, pues el factor tiempo corría a favor de los Aliados, cada día más fuertes.

En ese momento, la única salida posible para Alemania hubiera sido una
apuesta decidida por alcanzar un armisticio, siguiendo las directrices
recomendadas por el Reichstag. Franceses y  británicos, cansados por las costosas
ofensivas de 1917, quizás se hubieran mostrado receptivos ante una oferta de paz,
pero el alto mando alemán, imbuido de su fanático militarismo, ni tan siquiera
contemplaba esta posibilidad.

Ludendorff es el encargado de diseñar la gran ofensiva final.
En privado reconoce que, en el momento en el que las fuerzas

estadounidenses estén desplegadas, la guerra estará irremediablemente perdida.
Así que su plan es golpear primero. El traslado al frente occidental de 70
divisiones procedentes de Rusia, además de otras unidades procedentes de la
Galitzia polaca o del frente italiano, supone disfrutar de una momentánea
superioridad numérica, que es la que Ludendorff quiere aprovechar. Por estos
medios, los ejércitos alemanes en el oeste se han reforzado con cerca de 570.000
hombres.

El plan de Ludendorff denota una gran astucia. Al estar al corriente de las
diferencias entre los británicos y  los franceses, decide explotarlas en su
beneficio. Decide irrumpir en el sector de engarce entre ambos ejércitos, los casi
85 kilómetros entre Arras y  La Fère, en el río Oise. Él sabe que los británicos
darán prioridad a la defensa de los puertos del canal, mientras que los franceses
prestarán más atención a la defensa de París. Los alemanes golpearán en ese
sector, penetrando en forma de cuña y  empujando a los británicos hacia el norte,
mientras que otra línea de ataque hará lo propio con los franceses hacia el sur.
Encabezando el ataque estarán los grupos de asalto que tan buen resultado han
dado en la última fase de la lucha en Rusia. Tienen la misión de adentrarse
profundamente en las líneas enemigas, sorteando las fortificaciones y  nidos de
ametralladora, sin detenerse a esperar refuerzos y  abriendo así el camino al
grueso de las tropas. La ofensiva recibe el nombre en clave de Operación
Michael, aunque también se la conocerá como la Kaiserschlacht (la batalla del
Káiser).

Precedida por un bombardeo artillero en el que participaron 6.000 cañones,
se lanza la ofensiva el 21 de marzo, tomando completamente por sorpresa a los
Aliados gracias, en parte, a una espesa niebla matutina que oculta el avance
alemán. Pero el ataque no se desarrolla como ha previsto Ludendorff; el avance



al norte del Somme es contenido por los británicos, aunque al sur del río los
alemanes sí que logran importantes avances. Aun así, Ludendorff no apuesta por
poner todo el énfasis en esta progresión y  persiste en intentar romper también el
frente por el norte, iniciando al mismo tiempo un ataque contra Amiens. Al final,
todo el ataque en el Somme queda detenido, pero las conquistas territoriales son
las más grandes en el frente occidental desde 1914.

Las tropas alemanas se ponen en marcha para llevar a cabo la que tenía que
ser la última y  victoriosa ofensiva. Era la Operación Michael, impulsada por el
general Ludendorff.

Los alemanes se encuentran ahora a 120 kilómetros de París. Desde esta
posición bombardearán la capital francesa gracias a un prodigio de la técnica
germana; el cañón Káiser Guillermo [27], creado por los ingenieros de la fábrica
Krupp. Esta formidable pieza de artillería, con un calibre de 210 milímetros, está
montada sobre vagones de ferrocarril, pesa 150 toneladas y  dispara proy ectiles
que alcanzan la estratosfera en su trayectoria, antes de caer sobre su objetivo. A
las 8.20 de la mañana del 23 de marzo, el Káiser Guillermo efectúa el primer
disparo de una salva que se prolongará hasta el mediodía. El balance de ese
primer ataque es de diez muertos y  quince heridos. Los bombardeos se repetirán
en las semanas siguientes, a razón de unos siete proy ectiles diarios.

Los Aliados reaccionan ante la inesperada ofensiva germana colocando al
mariscal francés Ferdinand Foch como comandante en jefe de todas las fuerzas
aliadas, con Haig y  Pétain como subordinados. Esta mejora de la coordinación



de las fuerzas franco-británicas será determinante para resistir el empuje teutón.
El avance del Ejército alemán, encallado en su camino a París, se reanuda el

9 de abril más al norte, en Flandes. El objetivo de Ludendorff es arrebatar los
principales puertos del Canal de la Mancha (Boulogne, Calais y  Dunkerque) a los
británicos. El ataque, que se conocerá como Operación Georgette, se inicia
contra una división portuguesa que refuerza el centro de las líneas británicas en el
sector del río Ly s. Los soldados lusos son arrollados, y  los alemanes penetran
nueve kilómetros en la línea aliada.

El 11 abril parece que nada podrá impedir que las tropas germanas se lancen
en tromba sobre la costa del canal, pero al día siguiente Haig prohíbe a las
unidades aliadas cualquier retirada, ordenando que cada posición sea defendida
hasta el último hombre. Foch envía algunas divisiones francesas a auxiliar a los
británicos, que logran detener el avance alemán cinco días más tarde, después de
haber profundizado 18 kilómetros más. Tras sucesivos ataques y  contraataques
que no modifican significativamente la nueva línea del frente, Ludendorff
decreta el fin de esta segunda ofensiva, al no haber conseguido su objetivo de
alcanzar los puertos del canal, que continúan en manos británicas.

Ludendorff lanza su tercera y  última ofensiva, la Operación Blücher, el 27 de
mayo, en dirección a Reims. Las tropas germanas derrotan a franceses y
británicos en las colinas del Chemin des Dames tras una aplastante preparación
artillera ejecutada por 1.100 cañones y  dos millones de proyectiles, que deja a
los defensores sumidos en el estupor. Las aturdidas unidades aliadas no
representan y a ningún obstáculo para las 36 divisiones germanas que son
lanzadas hacia el río Marne, a donde llegan tres días más tarde, tras imponerse
nuevamente a los Aliados en la Tercera batalla del río Aisne. Este ataque se ve
acompañado de la reanudación del bombardeo de París con el cañón Káiser
Guillermo, que había permanecido en silencio durante casi un mes. El 27 de
mayo, París encaja quince proy ectiles.



El mítico cañón Káiser Guillermo disparando contra París en marzo de 1918.
Esta colosal pieza de artillería suele ser confundida con el Gran Berta, un mortero
que fue empleado en 1914 contra los fuertes de Lieja.

El éxito de este avance sorprende al propio Ludendorff, cuy a capacidad para
proporcionar a estas tropas comida y  munición es limitada, al encontrarse a casi
150 kilómetros de los puntos de aprovisionamiento. Pero en ese momento surge
un inesperado contratiempo que vendrá a acrecentar las dificultades para el alto
mando alemán. Los soldados germanos, cansados de las agotadoras marchas, se
lanzan a apagar su sed en las bien pertrechadas bodegas de esa afamada región
vinícola. Las botellas de champán comienzan a correr de mano en mano,
primero entre los soldados, pero pronto se unen a las francachelas los oficiales e
incluso la policía militar.

El desorden se extiende por las antes bien disciplinadas filas teutonas. Por
ejemplo, en la mañana del 30 de may o, los vehículos alemanes que se dirigen al
frente no pueden atravesar las calles de Fimes, al encontrarse obstaculizadas por
los soldados que duermen la borrachera de la noche anterior. Debido a la poca
predisposición de las tropas a seguir avanzando, la ofensiva se vuelve más lenta e
incluso queda frenada en varios puntos.

El 4 de junio, la ofensiva es detenida para tratar de recuperar la disciplina
perdida y  dar tiempo a que se despejen los beodos. En este momento, los
alemanes cuentan con tres grandes cuñas introducidas en el frente aliado, pero no
ha quedado cortada ninguna arteria ferroviaria y, además, la extensión de esas
protuberancias invitan a peligrosos contragolpes aliados por los flancos. A ello



hay  que sumar el alto precio que los alemanes han pagado por esos avances;
cerca de 800.000 hombres. Mientras el contingente germano no para de
disminuir, el frente aliado se ve reforzado con el aporte diario de alrededor de
10.000 soldados norteamericanos.

Este impasse es aprovechado por los Aliados para lanzar tímidos zarpazos, que
culminarán con un importante contraataque el 18 de julio en Château Thierry. El
concurso de las tropas norteamericanas, que demuestran un valor inusual en el
campo de batalla, es fundamental para hacer retroceder a los alemanes, al igual
que la utilización de grandes concentraciones de tanques ligeros y  el empleo de la
aviación.

La iniciativa pasa a partir de ese momento a manos aliadas. Para su siguiente
ataque, los Aliados escogen de nuevo el frente al norte y  al sur del río Somme,
igual que en 1916, en una operación que se conocerá ahora como la Ofensiva de
Amiens. Los británicos, junto a fuerzas australianas y  canadienses, golpean a los
alemanes con la máxima sorpresa el 8 de agosto, empleando en el ataque más de
cuatrocientos tanques. Ante tal avalancha, unos 15.000 alemanes se rinden
rápidamente, mientras que algunas unidades abandonan la lucha sin oponer
resistencia. Cuando las noticias del desastre llegan a Ludendorff, el abatido
general califica ese 8 de agosto como « el día negro del Ejército alemán» .
Probablemente, ese día Ludendorff tuvo y a el convencimiento de que la guerra
estaba perdida. En la jornada siguiente, el Káiser Guillermo dispararía su último
obús contra París. Los Aliados no encontrarían nunca los restos del colosal cañón.
Se cree que fue enviado de regreso a Alemania para ser fundido.

Aplastando las débiles defensas germanas, los tanques aliados permiten un
avance sostenido durante cuatro días, haciendo buenas las conclusiones extraídas
tras la batalla de Cambrai. Al sur del saliente alemán, los franceses lanzan
también un exitoso ataque.

Aun así, los alemanes logran recomponer sus defensas; el 12 de agosto se
detiene la ofensiva aliada, tras causar a las fuerzas germanas más de 70.000
bajas y  capturar 33.000 prisioneros.

El ataque aliado se reanuda el 21 de agosto. Ludendorff ya no cuenta con
reservas y  ordena un repliegue táctico que va tomando todo el aspecto de una
retirada general. Este retroceso conducirá a los alemanes a finales de mes hasta
la Línea Hindenburg, desde donde habían emprendido la Operación Michael el
mes de marzo anterior.

En esas mismas fechas, los norteamericanos atacan al sur, en el sector de
Verdún; Ludendorff comienza también a retirar tropas del saliente de Saint
Mihiel, en poder de los alemanes desde 1914, para evitar que queden cercadas.
El día 16 este saliente es reducido, cayendo 15.000 prisioneros en manos aliadas.

La evidencia de la debilidad alemana lleva a Foch a buscar la victoria ese
mismo otoño, sin postergarla hasta una futura ofensiva en 1919, como estaba



inicialmente previsto. El resultado será la denominada Grand Offensive, iniciada
el 26 de septiembre y  llevada a cabo simultáneamente por el Cuarto Ejército
francés en Champaña, el Cuarto Ejército británico en Ypres y  la Línea
Hindenburg, y  la Fuerza Expedicionaria Americana en la región de Mosa-
Argonne, al norte de Verdún. La intención de Foch es que al menos uno de estos
ataques consiga la tan soñada y  tantas veces frustrada ruptura.

La Grand Offensive se inicia con una descomunal preparación artillera
británica, para la que concentran una pieza por cada tres metros de frente, que
escupen en conjunto 1.300.000 proyectiles a lo largo de una semana. Los
alemanes, abrumados por esta devastadora potencia de fuego, empiezan a tener
la sensación de que y a no podrán resistir la presión aliada por más tiempo.

El episodio más célebre de esta ofensiva lo protagonizan en el bosque de
Argonne los jóvenes soldados norteamericanos del 308 Batallón de la 77 División.
El 2 de octubre, medio millar de hombres, cargando a la bayoneta, arrollan a las
defensas germanas de su sector y  avanzan con decisión a través del bosque,
desconociendo que las tropas que deben proteger sus flancos han quedado atrás.
Aislados en un claro del bosque, tras las líneas enemigas, los soldados
norteamericanos resistirán las feroces embestidas de las tropas alemanas durante
cinco largos y  espantosos días. Sin comida, agua ni munición, son sometidos a
continuos asaltos y  bombardeos, incluy endo uno de la artillería norteamericana
por error. La titánica resistencia de esta unidad, que pasará a la Historia como el
Batallón Perdido, desespera al Alto Mando germano, incapaz de extraer esa
espina alojada en su costado. El ejemplo de esos sacrificados hombres espoleará
al resto de sus compatriotas, con los que solo pueden comunicarse mediante
palomas mensajeras. Finalmente serán rescatados, proporcionando así un
decisivo impulso a la ofensiva, que había quedado estancada. El valor heroico de
aquellos soldados permanece en la memoria colectiva estadounidense.

Los resultados de la Ofensiva de Mosa-Argonne no son los deseados por los
Aliados, al convertirse en una batalla de desgaste; sin embargo, este consumo de
munición y  el intercambio de bajas —unas 120.000 por bando— pueden ser
sostenidos por los norteamericanos, pero no así por los alemanes, que ya están
agotando sus últimos recursos de hombres y  material. Por su parte, ni franceses
ni británicos logran romper definitivamente el frente; el avance francés queda
detenido en el Aisne y  los británicos, tras superar las defensas germanas, no
pueden perseguir a los alemanes lo suficientemente rápido como para poner en
peligro su retirada.

No obstante, la penetración aliada en la Línea Hindenburg ataca los nervios
del mando supremo alemán. Si cede esa precaria resistencia, que aún se
mantiene a duras penas, los aliados irrumpirán como una riada incontenible en
territorio teutón. Los síntomas de desmoronamiento del Ejército germano que
llegan desde todos los puntos del frente son alarmantes. El hundimiento militar



amenaza con arrastrar en su caída a todo el régimen imperial. El final está muy
próximo y  hay  que actuar con prontitud para impedir que los efectos de la
inminente derrota sean totalmente incontrolables. El propio Ludendorff,
admitiendo su fracaso, remite una nota al Ministerio de Asuntos Exteriores en la
que le insta a « iniciar inmediatamente las negociaciones de paz» .

La única esperanza alemana se basa en los Catorce Puntos de Woodrow
Wilson, que el presidente norteamericano había hecho públicos en un discurso el
8 de enero de 1918. En esta bienintencionada y  algo ingenua propuesta, Wilson
planteaba la retirada de los territorios conquistados y  un llamamiento a las
autodeterminaciones nacionales, además de la libertad de navegación y  la
eliminación de las barreras económicas. Los alemanes confían en que una
negociación en base a las ideas de Wilson pueda proporcionarles una paz con
cierto honor.

El 3 de octubre es designado un nuevo canciller, el príncipe Maximilian de
Baden, en sustitución de Georg von Hertling, que había sido un títere en manos de
Ludendorff y  Hindenburg. El flamante canciller es internacionalmente conocido
por su moderación y  honorabilidad, lo que le convierte en la persona idónea para
dar una pátina de sinceridad al nuevo rumbo emprendido por Berlín, marcado
por un impostado deseo de paz.

Esa misma noche es remitida al presidente norteamericano una solicitud
alemana en la que se pide un armisticio y  la apertura de negociaciones tomando
como partida los Catorce Puntos. Las condiciones expuestas en la respuesta de
Wilson del 8 de octubre son aceptables por los alemanes, que así lo comunican el
14 de octubre, pero el hecho de que los norteamericanos pongan sobre el tapete
nuevas condiciones para el alto el fuego exaspera al alto mando teutón, que
empieza a creer que se ha precipitado en su propuesta de armisticio y  que quizás
sea mejor volver al viejo modo prusiano de resolver las cosas.

En ese momento, las esperanzas de ofrecer resistencia al avance aliado han
renacido. Como la masiva ruptura aún no se ha producido pese a la debilidad
alemana, Ludendorff sigue apostando por un armisticio, aunque ahora para ganar
tiempo de cara a un reagrupamiento en las fronteras germanas, con el fin de
organizar una resistencia a ultranza. El militarismo alemán se obstina en no
admitir la derrota.



Tropas estadounidenses en dirección al frente, en septiembre de 1918. Los
Aliados han tomado la iniciativa, mientras los alemanes pierden posiciones en
toda la línea de frente. El final de la guerra está cerca.



Pero la opinión pública germana no comparte ese obcecado criterio.
Hambrienta, depauperada y, por si fuera poco, afectada por la epidemia de gripe
que comienza a extenderse por el mundo, la población alemana solo desea que la
guerra termine cuanto antes, aunque eso signifique que su nación tenga que
aceptar términos de paz desfavorables.

El intercambio de notas entre Berlín y  Washington denota que las esperanzas
germanas de una paz sin precio son infundadas.

Wilson está dispuesto a abogar por un armisticio, pero las condiciones deben
ser tales que incapaciten a Alemania para la reanudación de hostilidades. Esto
imposibilita los planes de Ludendorff para retomar más tarde la lucha, por lo que
se niega a aceptarlas. Pero la situación ya no está bajo su control y  el 26 de
octubre es obligado por el káiser a dimitir, aconsejado este último por el canciller.
Al día siguiente, Berlín acusa recibo de la nota norteamericana. Wilson comienza
ahora a persuadir a sus aliados para que accedan a un armisticio y  a abrir
negociaciones de paz.

Mientras tanto, Alemania se desliza rápidamente por la pendiente de la
revolución. Estalla un motín de 600 marineros en Kiel el 29 de octubre, como
reacción a las órdenes del mando naval de que la Flota Alemana de Alta Mar
partiera hacia el Mar del Norte para una batalla definitiva contra los británicos.
Aunque las tripulaciones de los submarinos permanecen leales, el motín de las
tripulaciones de los barcos de superficie se extiende a otras unidades de la flota,
convirtiéndose en una insurrección armada el 4 de noviembre, en la que
participan ya 100.000 marineros de diez puertos distintos.

Los amotinados se hacen con el mando de los barcos y  asumen el gobierno
de las ciudades, exigiendo el fin inmediato de la guerra.

Estallan graves disturbios en Hamburgo y  Bremen. Por todo el país se forman
consejos de soldados y  obreros copiados de los soviets rusos, y  la noche del 7 al 8
de noviembre Baviera se proclama independiente. La nobleza alemana comienza
a huir del país, temiendo el estallido de una revolución en toda regla.

Por otra parte, las noticias que llegan de los aliados de Alemania no pueden
ser peores. Bulgaria había acordado un armisticio el 30 de septiembre, tras ser
derrotada por la gran fuerza internacional conocida como el Ejército Aliado de
Oriente; en la batalla del río Vadar, las fuerzas búlgaras se habían derrumbado
ante la acometida encabezada por los serbios. El 30 de octubre, después de
perder Damasco, Beirut y  los pozos petrolíferos de Mesopotamia, es Turquía la
que decide abandonar la lucha, aceptando que Constantinopla sea ocupada por las
potencias vencedoras.

El 3 de noviembre, los austrohúngaros deponen también las armas, incapaces
de resistir el ataque combinado de las fuerzas italianas, británicas y  francesas. En
octubre se había dilucidado la batalla de Vittorio Veneto, tras la cual los anglo-
británicos habían establecido dos cabezas de puente en la orilla austríaca del río



Piave.
Quedaba lejos el arrollador empuje demostrado por los austrogermanos un

año antes en la batalla de Caporetto. La derrota austrohúngara alimentaba ahora
las tensiones étnicas entre los diversos grupos que convivían dentro del Imperio,
que amenaza con desmoronarse por completo de un momento a otro.

El 7 de noviembre, en este ambiente de extrema confusión, los alemanes
envían una señal de radio a París anunciando su predisposición a aceptar un
armisticio. Esa misma noche, una comitiva de cinco vehículos, en la que viaja el
general alemán Detlef von Winterfeld y  el político de centro Mathias Erzberger
—que había sido nombrado jefe de la misión del armisticio por el Consejo de
Ministros—, llega a las líneas francesas enarbolando una bandera blanca.

La delegación alemana es conducida a Rethondes, en el Bosque de
Compiègne, donde se encuentran cara a cara con el mariscal Foch y  son
informados de los términos de paz de los Aliados.

Las condiciones para el armisticio son muy  duras, lo que supone un lesivo
golpe al orgullo alemán. Se exige a Alemania que evacue no solo Bélgica,
Francia y  Alsacia-Lorena, sino también todo el resto de la orilla occidental del
Rin, debiendo neutralizar la orilla oriental del río entre Holanda y  Suiza,
permitiendo a los Aliados la creación de tres cabezas de puente. Las tropas
alemanas en África del Este —que aún resisten comandadas por el irreductible
Von Lettow— deben rendirse. Los ejércitos alemanes del este de Europa han de
retirarse a las fronteras anteriores a la guerra. Los tratados de Brest-Litovsk y
Bucarest deben ser anulados. Los alemanes tienen que liberar a todos los
prisioneros de guerra en su poder y  entregar a los Aliados una ingente cantidad
de material de guerra, incluyendo 5.000 cañones pesados, 30.000 ametralladoras,
1.700 aviones, 5.000 locomotoras y  150.000 vagones de ferrocarril. Foch advierte
que estas condiciones son inalterables, concediendo a la delegación alemana 72
horas de plazo para pronunciarse.

La situación interna de Alemania no deja otra opción que aceptar esas
condiciones draconianas, muy  alejadas de una « paz con honor» . Ante las
fuertes presiones a las que se ve sometido, tanto desde la calle como por el propio
gobierno, el káiser se ve obligado a abdicar, buscando refugio en la neutral
Holanda. La dinastía de los Hohenzollern cae, proclamándose la república. El
peligro de que triunfe la incipiente revolución requiere ahora la plena atención
del Ejército, por lo que es necesario cerrar el armisticio cuanto antes.

Para Hindenburg, el enemigo ya no está en los campos de batalla, sino en el
interior de sus fronteras.

A las 2.15 de la madrugada del 11 de noviembre, Erzberger se sienta frente a
Foch y  expresa su intención de aceptar el armisticio en nombre de Alemania.
Después de que Foch acceda a modificar algún detalle insignificante de las
condiciones, como la cantidad de ametralladoras que podrán quedar en manos



germanas —necesarias para sofocar los disturbios— el representante alemán se
aviene a firmar. Son las 5.12 de la mañana cuando Erzberger estampa su rúbrica
en el documento. Queda estipulado que el armisticio entre en vigor a las once de
la mañana de ese mismo día.

La noticia del alto el fuego se propaga con gran rapidez, tanto por las líneas
aliadas como por las alemanas. Pero durante esas casi seis horas de espera hasta
las once, las armas no callarán. Cerca de Verdún, la batería del capitán de
artillería del Ejército norteamericano Harry  Truman, que después sería el
presidente que conduciría a su país a la victoria final en la Segunda Guerra
Mundial, sigue disparando hasta un cuarto de hora antes de la hora fijada para el
armisticio, probando unos proyectiles de largo alcance.

A falta de cinco minutos para las once, el general de brigada británico
Bernard Frey berg dirige una carga de caballería en la localidad de Lessines. Más
tarde escribirá una carta a Churchill afirmando: « Ha sido la mejor manera de
acabar la guerra, persiguiendo alemanes por las calles» . Freyberg recibirá una
condecoración por esa última acción.



Portada del New York Times anunciando la firma del armisticio, el 11 de
noviembre de 1918. Después de más de cuatro años de combates, la Gran
Guerra ha terminado.

Pero esos lentos minutos anteriores al armisticio tienen también su ingrediente
dramático. Cuando solamente faltan dos minutos para las once, un soldado
canadiense del 28.º Batallón de Infantería de Nueva Escocia, George Price,



destinado en la aldea belga de Villesur-Haine, a las afueras de Mons, se agacha
para coger las flores que le ofrecen unos niños. Como gesto de confianza se quita
el casco; ese momento es aprovechado por un francotirador alemán para volarle
la cabeza. Se cree que Price fue el último muerto en combate de la Primera
Guerra Mundial[28].

En esos últimos instantes, a lo largo de todo el frente occidental, soldados y
oficiales de ambos bandos permanecen impacientes con el reloj  en la mano,
esperando nerviosamente a que las manecillas alcancen las once. Durante el
último minuto, un silencio expectante cubre todas las trincheras. Nadie se atreve
ni siquiera a pronunciar una palabra, quizás por temor a atraer una última y
fatídica bala.

Cuando las agujas de los relojes marcan por fin las once, un inusitado clamor
surge de toda la línea del frente, desde la cordillera francesa de los Vosgos al
Canal de la Mancha. Hasta la retaguardia, a decenas de kilómetros de distancia,
llegan los gritos de alegría de los soldados de primera línea. Posteriormente,
algunos compararán lo que escucharon ese día con el de un lejano susurro que
llegaba desde el horizonte; era el esperanzador sonido de la ansiada paz.
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Capítulo 13
LA OCASIÓN PERDIDA

a Primera Guerra Mundial acabó aquel 11 de noviembre de 1918, pero a partir
de ese día comenzaron a verse las devastadoras e irreparables consecuencias de
tan colosal conflagración.

La primera, y  más importante, fue el balance de víctimas. La pérdida de
vidas humanas causada por el conflicto no tenía precedentes en la historia de la
humanidad. De los 68 millones de hombres movilizados por todas las naciones
contendientes, más de ocho millones murieron y  unos veintiún millones
resultaron heridos. Se calcula que, a lo largo de la contienda, cay eron
diariamente en combate una media de 5.500 soldados.

Tras el armisticio, llegó el duro trabajo de localizar las tumbas en donde
reposaban los cuerpos de los soldados muertos durante la guerra. Muchos de ellos
eran totalmente irreconocibles y  no existía ningún medio para conocer su
identidad.

Un miembro de la Comisión de Tumbas de la Guerra, el teniente coronel
británico Henry  Williams, que había combatido en el Somme e Ypres, se puso al
mando de 5.000 voluntarios con la misión de localizar e identificar los cuerpos
que aún quedaban en los campos de batalla. Como y a era imposible conocer la
identidad de muchos de ellos, Williams decidió que había que hacer algo para
que sus seres queridos dispusieran de, al menos, un lugar en donde poder
recordarlos. Así pues, tuvo la idea de elegir al azar a alguno de los cuerpos no
identificados del frente occidental y  enterrarlo en Londres, en representación de
todos los soldados que carecían de tumba conocida.



Desfile de la Victoria celebrado en París el 14 de julio de 1919, con los
mariscales Foch y  Joffre al frente. Veinte años más tarde, Europa volvería a
verse enfrentada en otra guerra, en la que serían las tropas alemanas las que
desfilarían por los Campos Elíseos.

Tras algunas reticencias iniciales, la propuesta fue aceptada por el Ministerio
de la Guerra. En otoño de 1920 se procedió a seleccionar por sorteo al que se
convertiría en el « soldado desconocido» , de entre cinco candidatos procedentes
de los principales campos de batalla en Francia y  Flandes, para que todos ellos
estuvieran simbólicamente representados. El soldado elegido fue trasladado a
Inglaterra por mar, en el destructor francés Verdun, dentro de un sarcófago de
plomo.

A las once de la mañana del 11 de noviembre de 1920, exactamente dos años
después de la entrada en vigor del armisticio, el « soldado desconocido»  británico
era objeto de un multitudinario funeral ante su tumba, en la abadía de



Westminster.

Cementerio militar aliado en la población belga de Potijze, cerca de Ypres, en
una imagen tomada en el periodo de entreguerras. Durante la guerra murió una



media diaria de 5.500 soldados.

La idea original de Williams fue al final secundada por todas las potencias
que participaron en la guerra. Los alemanes también quisieron honrar a esos
soldados anónimos, enterrando en 1927 a veinte de ellos en Tannenberg y
descubriendo en 1931 otro monumento al soldado desconocido en Berlín, en una
antigua casa de guardia del siglo XIX de la avenida Unter den Linden.

Por su parte, el ejemplo británico impulsó a los franceses a implantar el
mismo tipo de homenaje. Al año siguiente, en el mismo día y  a la misma hora,
bajo el Arco de Triunfo parisino se procedía a dar sepultura al « soldado
desconocido»  francés y  se encendía la llama eterna, destinada a mantener

perpetuamente su memoria[29].
En cuanto a los millones de heridos causados por la contienda, algunos de

ellos sanaron por completo, pero fueron muchos los que quedaron mutilados o
aquejados de dolencias crónicas. La medicina realizó un gran esfuerzo para
suplir la carencia de miembros con prótesis adecuadas, pero poco pudo hacer
para aliviar los padecimientos psicológicos de los que habían sufrido neurosis de
guerra.

En Gran Bretaña, el país más avanzado en su detección y  tratamiento, cifró
en 50.000 los veteranos con graves alteraciones mentales a causa de los traumas
vividos en el frente, lo que les impedía desarrollar una vida normal.



LA GRIPE ESPAÑOLA

A los muertos y  heridos en combate durante la Primera Guerra Mundial hay  que
sumar las víctimas civiles, que podrían ser también unos ocho millones. El
hambre y  las enfermedades, además de las acciones de represalia, causaron
estas muertes. Se calcula que, solo en Alemania y  a causa del bloqueo impuesto
por los Aliados, pudieron morir de hambre cerca de 800.000 personas.

Pero, como suele suceder, las desgracias nunca llegan solas. En 1918, cuando
la humanidad estaba recontando los que iban a ser los últimos muertos
provocados por la guerra, estalló una epidemia que rápidamente se extendió por
todo el mundo.

Se trataba de la que sería conocida como « gripe española» . El origen de este
nombre venía dado por el hecho de que España, al haber permanecido neutral,
no sufría los rigores de la censura informativa, como sí sucedía en los países
contendientes. Los primeros datos sobre la enfermedad, que ya estaban
preocupando seriamente a los gobiernos de esos otros países pero que por
seguridad nacional impedían su publicación en la prensa, aparecieron en los
diarios españoles, por lo que se creyó que este era el país en el que había surgido
la epidemia. Luego se propaló la absurda leyenda de que el rey  de España había
fallecido a consecuencia de esta gripe, lo que terminó de consolidar el término.

En realidad se desconoce el foco de la enfermedad. Se cree que pudo haber
surgido en algún lugar de Asia Central y  que, a consecuencia de los movimientos
militares, el virus se expandió por todo el planeta. La primera manifestación
documentada fue en marzo de 1918, en Fort Riley, un campo del Ejército
norteamericano en Kansas. Los supervivientes de este brote fueron enviados a
Europa y  allí propagaron la enfermedad. En unas pocas semanas, la gripe ya
había sido detectada en regiones tan separadas entre sí como Alaska, el sur de
África, el Amazonas o las remotas islas del Pacífico.

La naturaleza del agente contagioso sigue siendo hoy  objeto de discusión
entre los científicos. Se cree que era un virus animal asociado a otro humano, y
esta combinación mortal habría dado lugar a un virus capaz de dañar
irremediablemente los pulmones, ofreciendo los síntomas de una fuerte gripe.
Curiosamente, el virus atacaba a individuos jóvenes y  sanos, en lugar de a la
población con más riesgo de contagio en la gripe común, como los niños o los
ancianos. De forma inexplicable, la epidemia desapareció en 1919 sin dejar
rastro.



Si consideramos la epidemia de gripe de 1918-19 como una consecuencia
directa de la guerra, la cifra total de muertos producidos por la Primera Guerra
Mundial se elevaría, al menos, en unos veinte millones de personas más. De todos
modos, la cifra real de víctimas de la epidemia nunca se esclarecerá, pues la
mayoría se dieron en países en donde no se llevaban registros de los
fallecimientos. Se cree que, solo en la India, causó 17 millones de muertos, por lo
que algunos elevan el número total de víctimas a cien millones de personas.



Afectados por la epidemia de gripe española en un campo de entrenamiento
militar del Ejército norteamericano en Iowa, en octubre de 1918. Esta pandemia
produjo tantas víctimas como la propia contienda.



EL COSTE DE UNA GUERRA

Además de las pérdidas humanas, la contienda tuvo también su coste material,
aunque calcular este precio, aun de forma aproximada, se antoja imposible. Solo
en Francia, dos millones de hectáreas de terreno agrícola quedaron devastadas,
así como medio millón de hectáreas de bosque. Si nos centramos solo en Francia,
unos tres millones de hogares quedaron destruidos.

El endeudamiento de los gobiernos aliados para financiar la guerra, sobre
todo con Estados Unidos, se desbocó totalmente. En 1934, los británicos dejaron
de pagar sus préstamos cuando aún les quedaban por devolver a los
norteamericanos 866 millones de libras de entonces, lo que equivaldría
actualmente a 40.000 millones de libras (60.000 millones de euros). La suma de
los préstamos concedidos por Washington a otros países durante la guerra sumaba
en ese año otros 2.300 millones de libras.

Desde 1934 no se han vuelto a revisar estas deudas, pero tampoco han sido
anuladas, por lo que, técnicamente, el endeudamiento provocado por la Primera
Guerra Mundial sigue aumentando año tras año…



LA BÚSQ UEDA DE LA PAZ

Las consecuencias políticas del conflicto de 1914-18 fueron trascendentales. El
orden mundial sufrió un cambio espectacular.

Cuatro grandes imperios y  sus respectivas dinastías —los Hohenzollern en
Alemania, los Habsburgo en Austria-Hungría, los Romanov en Rusia y  los
Vahdeddin en Turquía— habían desaparecido.

Francia y  Gran Bretaña se encontraban exhaustas tras cuatro años de guerra.
Tan solo Estados Unidos salía de la guerra más fuerte que cuando había entrado,
convertida en gran potencia mundial. Japón también había ganado confianza en sí
misma y  estaba dispuesta a iniciar una política expansionista en Asia y  el
Pacífico.

Pero con el armisticio del 11 de noviembre de 1918 no llegó la paz a Europa.
Los rusos continuarían enzarzados en una guerra civil entre bolcheviques y  rusos
blancos, apoy ados por las potencias occidentales. Este enfrentamiento acabaría
en 1921 con la victoria del Ejército Rojo, consolidándose así el régimen
comunista. Pero no todo habían sido éxitos para los bolcheviques; en abril de
1920, Polonia había lanzado un ataque contra Rusia, reclamando unos territorios
con may oría de población polaca. Los rusos cedieron a las exigencias polacas,
pero el conflicto continuaría latente.

La inestabilidad también estaba extendida por toda Europa Oriental. Los
estados surgidos de la desmembración del Imperio austrohúngaro —Austria,
Checoslovaquia, Yugoslavia, Hungría y  Polonia— no contenían grupos étnicos
homogéneos, por lo que nacían incubando el germen del enfrentamiento mutuo.
Sus gobiernos desconfiaban unos de los otros, y  las políticas nacionalistas
agresivas que llevaban a cabo no favorecían el necesario entendimiento para el
progreso común.

Las nuevas corrientes políticas vendrían a añadir aún más carga explosiva al
polvorín en que Europa se estaba convirtiendo por momentos. En Italia, los
camisas negras de Benito Mussolini emprendieron la Marcha sobre Roma el 28
de octubre de 1922, haciéndose con el poder. El triunfo del fascismo en Italia
impulsaría otros movimientos similares en Alemania, Hungría o Rumanía.

La actitud de las potencias vencedoras tampoco ay udó a construir una Europa
en paz y  armonía. La conferencia de paz se abrió en París en enero de 1919,
pero en la mesa de negociaciones solo pudieron sentarse los vencedores. Aunque
eran treinta los países admitidos en las conversaciones, las decisiones importantes



fueron tomadas por los « cuatro grandes» : el norteamericano Woodrow Wilson,
el británico Lloy d George, el francés Georges Clemenceau y  el italiano Vittorio
Orlando.

El británico Lloyd George, el italiano Orlando, el francés Clemenceau y  el
estadounidense Wilson; los « cuatro grandes»  encargados de tomar las decisiones
importantes del Tratado de Versalles.

El Tratado de Versalles, firmado en julio de 1919, levantó un resentimiento en
Alemania difícil de contener. Reducidas sus fronteras y  su ejército —limitado a
100.000 efectivos y  4.000 oficiales, sin posibilidad de dotarse de tanques y
aviones—, desposeída de sus colonias, condenada a pagar cuantiosas
reparaciones de guerra y  —lo más doloroso— obligada a admitir su
responsabilidad en el estallido de la guerra, Alemania se consideró víctima de
una injusticia histórica de la que sabría aprovecharse el partido nazi de Hitler
para ganar adeptos[30]. La leyenda de la « puñalada por la espalda» , por la que
el Ejército alemán no había sido vencido en los campos de batalla, sino por los
sectores derrotistas de la población, fue abriéndose paso, renaciendo así el
militarismo prusiano.

Por otro lado, la cortedad de miras de Francia, con su contraproducente
insistencia en el cobro de las reparaciones pese a la fuerte crisis económica que
sufría Alemania, condenó al bienintencionado régimen democrático de la
república de Weimar y  abonó el terreno para la irrupción del nazismo,
concediéndole argumentos para su posterior política internacional agresiva.



Otra disposición del Tratado de Versalles, la creación de la Sociedad de
Naciones, pretendía promover el diálogo entre los pueblos y  mediar en los
conflictos. Desde su nacimiento, el 10 de enero de 1920, este organismo
internacional, con sede en Ginebra, se vio incapaz de cumplir el papel que se le
había encomendado, al prevalecer los intereses nacionales de sus miembros por
encima de la búsqueda de una paz permanente. Además, al no disponer de
medios militares, sus resoluciones estaban condenadas a quedarse en una
declaración de buenas intenciones.

El primer golpe sufrido por este organismo vino precisamente de Estados
Unidos, cuyo presidente había promovido su constitución. La opinión pública
norteamericana regresó a las posiciones aislacionistas y  eligió en los comicios
presidenciales de 1920 al candidato republicano, Warren Harding, contrario a la
política seguida por el demócrata Wilson. La consecuente salida de Estados
Unidos de la Sociedad de Naciones dañó el prestigio de este foro internacional.
Igualmente, la exclusión inicial de Alemania, Turquía y  la Unión Soviética le
restaría representatividad, pese a que estas potencias se incorporarían
posteriormente.

Tras el Tratado de Versalles se firmarían cuatro tratados más, con las
restantes Potencias Centrales. El Imperio austríaco se vería reducido a una
minúscula república con la firma en septiembre de 1919 del Tratado de Saint
Germain-en-Lay e. En noviembre de ese mismo año sería Bulgaria la que vería
menguado su territorio con el Tratado de Neuilly, a favor de Yugoslavia, Grecia
y  Rumanía. La inestable situación de Hungría se vería regulada por el Tratado de
Trianon, en junio de 1920.

Finalmente, el Tratado de Sèvres repartiría en agosto de 1920 los despojos del
Imperio otomano entre Francia e Inglaterra. Pero lo que las potencias
occidentales no sabían es que este tratado se convertiría en un inagotable
generador de conflictos, cuyas consecuencias son bien patentes casi un siglo más
tarde. Siria y  Líbano pasaban a manos francesas, mientras los británicos iban a
administrar Palestina y  Mesopotamia. La Declaración de Balfour de noviembre
de 1917, por la que se establecía un Hogar Nacional Judío, introducía un nuevo
factor de desestabilización en este complicado mosaico; en las dos décadas
siguientes, medio millón de judíos llegarían a Palestina, lo que levantaría
ampollas entre los árabes, resentidos por el incumplimiento de las promesas
británicas de un estado árabe independiente.

Sèvres establecía también una Armenia independiente, con lo que se
pretendía resarcir al pueblo armenio del genocidio sufrido a manos de los turcos.
No obstante, el principal valedor de esta decisión, Estados Unidos, había virado
hacia el aislacionismo, lo que fue aprovechado en septiembre de 1920 por los
turcos para, con la complicidad de los rusos, entrar en la nueva república
armenia y  conquistarla en seis semanas. La causa kurda tampoco encontró un



valedor internacional; en Sèvres se les había concedido la autonomía y  el
derecho a separarse de Turquía, pero en este aspecto el tratado también pasó a
ser papel mojado.



REIVINDICACIÓN DE DERECHOS

Las consecuencias de la Primera Guerra Mundial no fueron solo políticas. La
sociedad entera cambió por completo en esos cuatro años. Con los imperios y  las
dinastías derribadas pasaba también a la Historia un mundo anclado en los
principios del pasado, que parecía inmutable, basado en los privilegios de clase y
en la incuestionabilidad de un orden que entroncaba con tradiciones seculares. En
su lugar irrumpía la sociedad de masas, en la que las clases populares
reclamaban su participación en este nuevo orden, una exigencia que tuvo su
expresión máxima en el auge del comunismo o del fascismo.

El final de la Primera Guerra Mundial supuso un aldabonazo en la conciencia
de los sectores que hasta entonces habían desempeñado un papel dócil y
complaciente en sus respectivas sociedades.

Los campesinos habían descubierto en el frente una conciencia política propia
que les sacará de su ancestral individualismo, al igual que los obreros, que
asumirán un papel decisivo en el devenir de cada país. Los trabajadores
demandarán nuevos derechos y  utilizarán su poder como arma de presión
política, en un contexto de desempleo, inflación y  caída de los salarios. Para
todos ellos, la burguesía es percibida como la auténtica responsable de la guerra,
lo que originará tensiones sociales que tendrán una difícil resolución.

Al igual que los obreros, los acomplejados indígenas que habían acudido a los
campos de batalla europeos a defender a la metrópoli que les tenía sometidos
eran ahora conscientes de su propia fortaleza. Las potencias coloniales no eran
aún conscientes de ello, pero la contienda había servido para insuflar el deseo de
independencia en sus vastos imperios. Llegada la paz con la victoria de los
Aliados, los naturales de sus dominios consideraban que el precio de su
sacrificada y  decisiva ayuda no podía ser otro que la liberación de sus países de
origen. No entendían que el principio de autodeterminación defendido por el
presidente Wilson fuera válido para las naciones europeas pero no lo fuera para
sus territorios. No obstante, estos deseos no se verían satisfechos en esa primera
posguerra y  deberían quedar postergados hasta después de 1945.

La mujer, que había tenido que ocupar en las fábricas los puestos que habían
dejado los hombres movilizados, tampoco estaba dispuesta ahora a regresar al
papel pasivo que hasta entonces se había visto obligada a desempeñar. Sus ansias
de independencia y  autorrealización tendrían su reflejo en el mundo laboral, en
la moda o en la política, con la reivindicación del derecho a voto. En Gran



Bretaña, las mujeres obtendrían este derecho en 1918, pero en Francia no
tendrían el mismo éxito en sus reivindicaciones, puesto que no lo alcanzarían
hasta 1945. En cambio, la tradicional Turquía daría este importante paso en 1934.

Un mapa de la época refleja las pérdidas territoriales sufridas por las
potencias centrales y  Rusia. Estos cambios en el mapa europeo provocarían
nuevos conflictos en el futuro.



UN NUEVO MUNDO

La Primera Guerra Mundial tuvo efectos espectaculares en el universo del arte y
la cultura. Liberados ya por completo de las antiguas reglas, los creadores se
aventuraron en un caleidoscopio de nuevas corrientes pictóricas, musicales,
literarias o arquitectónicas.

El relativismo de Einstein no solo se aplicó a la física, sino también a todos los
aspectos de la vida humana. La caída de los cuatro imperios europeos
demostraba que no había nada inmutable, que todo podía cambiar, no existían ya
principios absolutos y  cualquiera podía poner en entredicho los dogmas que hasta
ese momento habían permanecido incuestionables.

La vida diaria también dio un vuelco total. La idealización del apacible mundo
rural y  de la naturaleza dejó paso a la fascinación por la gran urbe, con sus
estridentes sonidos y  su ritmo frenético, siendo Nueva York el icono de los
tiempos modernos. El cine se convirtió en un fenómeno social, al igual que el
deporte; los nuevos héroes eran ahora los que podían contemplarse en las
pantallas o en los estadios. La prensa y  la radio eran los encargados de
conformar la opinión pública en la nueva sociedad de masas. El fulgurante
desarrollo de los medios de transporte, especialmente de la aviación, permitía
viajar ahora de forma rápida y  segura, acortando las distancias de un modo
nunca visto hasta entonces. Se inauguraba así una nueva época a la vez dinámica
y  convulsa, en la que los cambios se sucedían a una velocidad vertiginosa.

Los cambios también afectaron al reparto del poder mundial. La vieja
Europa entregó el testigo del liderazgo a la pujante Norteamérica, finiquitando así
el dominio del continente europeo sobre el resto del planeta. A partir de entonces,
las corrientes culturales y  sociales llegarían del otro lado del Atlántico. En el este,
la Unión Soviética comenzaba a desplegar lentamente su enorme potencial, lo
que le permitiría décadas más tarde disputar la hegemonía mundial al gigante
estadounidense. El conflicto de 1914-18 había alumbrado los trazos que
definirían, para bien o para mal, el siglo XX.

En el aspecto moral, el mensaje del pacifismo, impulsado entre otros por el
filósofo inglés Bertrand Russell, parecía haber calado en toda la sociedad tras
constatar la inutilidad de la carnicería a la que había asistido durante esos cuatro
años. En la década de los veinte, el principio del desarme como garantía de la paz
futura parecía firmemente asentado.

Pero tan solo una generación más tarde, la humanidad volvía a verse



enfrentada en una nueva conflagración aún más trágica, la Segunda Guerra
Mundial. Cincuenta millones de muertos en seis años demostraban que la lección
dejada por la Gran Guerra —cuyo apelativo quedaba ahora superado— no había
sido suficientemente clarificadora. Tras la contienda de 1939-45, nuevos
conflictos vendrían a tomar el relevo de las interminables disputas humanas.



L

EPÍLOGO

a Primera Guerra Mundial cambió el mundo por completo.
En solo cuatro años los mapas políticos habían quedado obsoletos, la vida

cotidiana se había visto transformada y  habían surgido nuevas referencias
sociales y  culturales. Atrás había quedado un universo tradicional que parecía
superado para siempre.

Pero, paradojas de la Historia, la caída del Muro de Berlín en 1989 supuso, en
cierto modo, un inesperado regreso al mundo de 1914. Como si la humanidad se
hubiera despertado de un largo sueño de siete décadas, de repente resucitaban los
viejos conceptos geopolíticos que habían sido barridos por el vendaval de la
contienda.

Los mapas que habían quedado desechados en 1918 recobraban un
inesperado interés, al resurgir con fuerza aquellos nombres que eran
pronunciados en las viejas clases de geografía. Yugoslavia, el país que había
nacido para reunir a todos los pueblos eslavos, se desvanecía, surgiendo en su
lugar varias naciones independientes.

Reaparecía en el teatro europeo la díscola Serbia, eterno centro de conflictos.
La capital bosnia, Sarajevo, volvía a convertirse en un punto de grave tensión
internacional. El último capítulo lo protagonizará Montenegro, que recobrará en
2006 la independencia de que disfrutaba en 1914. Checoslovaquia también
desaparecía, en este caso pacíficamente, para dividirse entre la República Checa
y  Eslovaquia.





El marino Kenneth Cummins, fallecido en 2006, fue el último veterano
británico de ambas guerras. Tanto en una como en otra sirvió en mercantes
artillados. En la Segunda Guerra Mundial sobrevivió al hundimiento de su barco,
torpedeado por un submarino.

Las nacionalidades que habían quedado aplastadas bajo el régimen comunista
ruso nacido durante la guerra resurgían tras conservar intacta su identidad. Lo
mismo ocurría con la Rusia de los zares, que reaparecía en la extinta Unión
Soviética a través de la recuperación de sus símbolos, como la antigua bandera.
Incluso se daba un intento —anecdótico, eso sí— de recuperar la esencia del
Imperio austrohúngaro, con la candidatura conjunta de Austria y  Hungría para
organizar la Eurocopa de fútbol de 2004.

Esta reaparición de la Europa que quedó atrás con la Primera Guerra
Mundial no ha de llevar a pensar que este conflicto se limitó a abrir un largo
paréntesis en la corriente de la Historia. Muchos de los problemas que padece el
mundo actual provienen directamente de las asignaturas pendientes dejadas por
la contienda. El punto más caliente del planeta desde hace décadas, Oriente
Medio, sufre inestabilidad crónica debido a la pésima resolución del
desmembramiento del Imperio otomano, realizado a golpe de escuadra y
cartabón sin tener en cuenta las identidades de los pueblos que lo componían. De
su división artificial, en función únicamente de los intereses de las potencias
vencedoras, surgió el contencioso árabeisraelí, la endémica guerra civil del
Líbano, las aspiraciones nunca satisfechas de armenios y  kurdos o los conflictos
internos de Irak.

Pero las consecuencias de aquel conflicto también pueden advertirse en el
continente europeo. Cada año, unas 300 toneladas de municiones de la Primera
Guerra Mundial son descubiertas durante la construcción de edificios o tareas
agrícolas. Por ejemplo, en junio de 2001, la totalidad de los habitantes de la
localidad francesa de Chatelet-sur-Retourne tuvieron que abandonar sus casas
para que los artificieros pudieran retirar 170 toneladas de obuses alemanes que
habían sido encontrados en el subsuelo. La cantidad de bombas que quedan sin
explotar en lo que entonces era el frente occidental es tanta que se calcula que, al
ritmo actual, se tardarán aún siete siglos en localizar y  desactivar por completo
esta munición perteneciente a la Gran Guerra.



El soldado Harry  Farr fue fusilado por cobardía en 1916. Noventa años más
tarde, gracias a la insistencia de sus familiares en rehabilitar su memoria, fue
perdonado a título póstumo por el Parlamento británico.



Pero el problema es may or cuando se trata de proyectiles con carga
química. En abril de ese mismo año, la población de Vimy  tuvo también que ser
evacuada para poder trasladar 55 toneladas de armas químicas deterioradas
hasta un campamento militar. La neutralización de munición tóxica, que suele ser
imprudentemente almacenada al aire libre, supone una cuestión de difícil
resolución para los gobiernos francés y  belga, por lo que se han estudiando
medidas como la construcción de plantas industriales dedicadas en exclusiva a
este cometido.

Pese al tiempo transcurrido, la Primera Guerra Mundial está siempre
presente en el recuerdo del pueblo británico. Los que en ella combatieron son
considerados héroes, y  más aún los que tuvieron que luchar en las dos guerras
mundiales; es el caso del marino Kenneth Cummins, el último veterano de ambos
conflictos, que falleció el 10 de diciembre de 2006 a los 106 años, tras recibir
todo tipo de homenajes.

El Parlamento británico no es ajeno al respeto y  la admiración que despiertan
los que lucharon en aquella contienda. En septiembre de 2006, este órgano, a
petición del secretario de Defensa, concedió el perdón a 306 soldados que fueron
ejecutados por cobardía durante la Primera Guerra Mundial. La decisión se tomó
después de que sus descendientes iniciaran una petición pública por el perdón,
aduciendo que los soldados sufrían de estrés postraumático o « neurosis de
guerra»  tras varios meses de combates sin descanso, y  que esa fue la razón por
la que se negaron a regresar a la línea de frente. La campaña reivindicativa fue
conducida por la anciana hija de uno de aquellos soldados, Harry  Farr, quien fue
fusilado por cobardía a la edad de 25 años en 1916, tras servir en las trincheras de
Francia desde 1914. Un caso similar ocurrió en Nueva Zelanda en el año 2000, y
el gobierno accedió a perdonar a cinco hombres que habían sido ajusticiados por
el mismo motivo.

Los diputados franceses también tuvieron que pronunciarse en octubre de
2006 sobre un caso relativo a la Primera Guerra Mundial, pero en esta ocasión
sobre el genocidio armenio. La ley  aprobada por el Congreso galo preveía
castigar con penas de cárcel la negación del exterminio del pueblo armenio a
manos de los otomanos durante la contienda. De este modo se complementaba
una resolución de enero del 2001, por la que se reconocía la existencia de este
genocidio. La decisión de los representantes franceses indignó al gobierno turco,
que calificó la aprobación de esta ley  como « vergonzosa»  y  de« acto hostil»
contra el país.

Pero quizás hay  que extraer también una consecuencia positiva del drama de
la Primera Guerra Mundial. Aquel derramamiento de sangre sirvió al menos
para comprender que los conflictos entre naciones no pueden ni deben resolverse
por la fuerza. Aquella lección se demostró insuficiente, y  tuvo que verse
reforzada por la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, pero el continente



europeo supo después estrechar sus lazos para impedir que se volviera a vivir un
episodio similar.

El 22 de septiembre de 1984, los presidentes de Francia y  Alemania, François
Miterrand y  Helmuth Kohl, se daban la mano en Verdún, sellando
simbólicamente la reconciliación entre ambas naciones, precisamente en el
mismo escenario en el que se habían enfrentado de forma tan virulenta. El valor
de ese gesto perduró, y  hoy  podemos ver a los antiguos enemigos compartiendo
una bandera y  una moneda común, algo que se antojaba una utopía en aquellos
años.

Como vemos, la Primera Guerra Mundial no se encuentra confinada en un
ajado libro cubierto de polvo, relegado a una vieja estantería. La historia de este
conflicto figura en un volumen de plena actualidad, que hemos de tener abierto
ante nosotros si queremos comprender mejor nuestro presente.



C

LUGARES DE INTERÉS

omo complemento a una primera aproximación a la Primera Guerra Mundial,
no hay  nada más indicado que visitar algunos de los lugares en los que esta tuvo
lugar.

Pese al tiempo transcurrido, aún es posible sumergirse en aquella época
acudiendo a los campos de batalla, en donde son claramente visibles las
consecuencias dejadas por la contienda.

El interés por los escenarios fue inmediato después de la guerra.
Ya en 1919, Michelin editó una guía en la que se mostraban fotografías de los

campos de batalla y  los cementerios. En los años siguientes llegó a surgir una
floreciente industria turística para corresponder a la enorme demanda; eran
muchos lo que viajaban en busca de la tumba de un familiar o del escenario en el
que este había combatido.

Tuvieron especial éxito los recorridos que podían realizarse por Francia,
Bélgica o el norte de Italia, pero otros países como Yugoslavia, Polonia o Turquía
también facilitaron el acceso de los visitantes. En la may oría de estos sitios se
erigieron monumentos dedicados a los caídos.

Hoy, buena parte de los vestigios de la Gran Guerra han desaparecido, sobre
todo a consecuencia de la expansión urbanística, pero en la actualidad se están
impulsando iniciativas para recuperar aquellos testimonios, atrayendo así el
turismo. Así pues, hay  que aprovechar las facilidades que brindan esas regiones
en forma de guías, alojamiento y  rutas programadas para conocer de primera
mano los escenarios de la contienda.

También hay  que tener en cuenta el papel que juegan los museos. En ellos
pueden encontrarse documentos y  objetos de gran interés histórico, así como
exposiciones monográficas, que pueden ser muy  útiles para comprender lo que
pensaban y  sentían los protagonistas de aquel conflicto.

FRANCIA

Los recuerdos de la Primera Guerra Mundial en territorio francés son



inabarcables. Abundan los cementerios militares, así como los campos de batalla
que aún conservan indicios de los combates.

Sería imposible referir aquí todos los puntos de interés para el visitante:
Chemin des Dames, Cambrai, Artois, Arras…

Pero hay  dos lugares especialmente significativos, Verdún y  el Somme, cuya
visita puede bastar para hacerse una idea del desmesurado coste humano que
supuso el conflicto en suelo galo. Verdún, para los franceses, y  el Somme, para
los británicos, se han convertido en los símbolos de aquel colosal sacrificio.

VERDÚN

La región francesa de Alsacia y  Lorena ha desarrollado en los últimos años
un turismo militar que tiene como focos de atracción algunos de los escenarios en
los que se desarrolló la Primera Guerra Mundial. Fortificaciones, torres
defensivas, cementerios militares y  antiguas líneas de trinchera sirven de
reclamo para este tipo de turismo, que incrementa su número de visitantes cada
año. Solo en Verdún, anualmente se dan cita más de 600.000 visitantes.



El Osario de Douaumont contiene los restos de 130.000 soldados sin
identificar, tanto franceses como alemanes, muertos en la Batalla de Verdún.

Le Mémorial de Verdun, levantado en plena línea del frente en Fleury -



devant-Douaumont, recuerda el calvario sufrido por los soldados en esta larga y
cruel batalla. El principal monumento es el Osario, situado a un centenar de
metros del fuerte de Douaumont.

En este lugar y a existía recién terminada la guerra un osario provisional que
acogía los restos de 130.000 soldados, tanto franceses como alemanes. Pero el
obispo de Verdún impulsó una cuestación popular para proporcionarles una
sepultura diga. Esta iniciativa tuvo un gran éxito, llegando también donaciones del
extranjero. La construcción se inició el 22 de agosto de 1920. Los restos de los
combatientes fueron transferidos al nuevo monumento en 1927, aunque este no
quedaría finalizado hasta el 7 de abril de 1932, cuando fue inaugurado
oficialmente.

El Osario es un edificio de 137 metros de largo, en el que destaca una
impresionante torre de 46 metros de altura, en forma de proy ectil. En el interior
hay  18 pares de tumbas. Al lado de ellas hay  una placa en la que se indica la
zona en la que fueron recogidos los restos correspondientes a cada una de ellas.
La losa de estas tumbas cubre un profundo cofre de 18 metros cúbicos que
contiene dichos restos. El problema surgió cuando de algunos sectores se
recogieron más huesos de los que cabían en los cofres, por lo que se excavaron
otras dos tumbas de 150 metros cúbicos, situadas en los extremos del claustro,
para albergarlos. En total, el volumen de restos humanos enterrados en el Osario
es de 948 metros cúbicos, es decir, lo que podría contener un edificio de treinta
metros de lado y  diez pisos de altura. Si se sube a la torre, se disfruta de una
excepcional panorámica sobre el campo de batalla. Enfrente del Osario se
extiende el Cementerio Nacional Francés, en donde se hallan las tumbas de
15.000 soldados galos, marcada cada una con una cruz blanca.

En la misma zona que el osario se encuentra el Mémorial Musée de Verdun,
alojado en la antigua estación de ferrocarril de Fleury. Este interesante museo,
perteneciente a una fundación privada, fue inaugurado en 1967. Muestra
uniformes, armamento y  munición empleados en la batalla, y  atrae al público en
gran número, unos 250.000 visitantes anuales.



En Meuse-Argonne se encuentra el mayor cementerio norteamericano en
Europa, con casi quince mil tumbas, por encima del situado junto a la playa de
Omaha, en Normandía.



Ya en la propia ciudad de Verdún, en la céntrica Rue Mazel, se levanta el
Monument à la Victoire et aux Soldats de Verdun, construido en 1929. En su cripta
se encuentra expuesto un libro que contiene los nombres de todos los soldados que
participaron en la batalla.

A 42 kilómetros al noroeste de Verdún puede visitarse el cementerio militar
norteamericano de Meuse-Argonne, el más extenso de esta nacionalidad en
Europa. Se extiende sobre 52 hectáreas y  contiene las tumbas de 14.246 soldados,
mientras que los cementerios de la Segunda Guerra Mundial situados en
Normandía acogen en su conjunto 9.386. A diez kilómetros al sur del cementerio
se levanta una columna solitaria sobre las ruinas del pueblo de Montfaucon,
escenario de la exitosa ofensiva de Meuse-Argonne del otoño de 1918. Esta
columna dórica de granito, rematada con una estatua que representa la libertad,
fue erigida por los estadounidenses para conmemorar esa valiosa victoria. Otros
cementerios en donde reposan restos de soldados norteamericanos son los de
Cheppy y  de Varennes.

El recorrido por esta región puede complementarse con una visita a la Línea
Maginot, construida después de la contienda precisamente para evitarles a los
soldados las penalidades de una nueva guerra de trincheras. Construida tras la
Primera Guerra Mundial para proteger, en vano, a Francia de un nuevo ataque
alemán, se ha convertido en una gran atracción turística, con unos 250.000
visitantes de media cada año.

Esta línea fortificada, que debe su nombre a un ministro de la Guerra que
luchó en las trincheras, se extiende a lo largo de 400 kilómetros, tachonada con
unos 2.000 búnkeres y  casamatas unidos entre sí por galerías subterráneas.

El punto más destacable de la Línea Maginot en Alsacia es el fuerte de
Schoenenbourg, a 11 kilómetros de Wissembourg; es una pequeña ciudad
subterránea que cuenta con dormitorios para 600 hombres, cocinas, una fábrica
y  el puesto de mando. En Lorena se puede visitar el fuerte de Simserhof, cerca
de Bitche. Durante la visita a este fuerte, los turistas, sentados en vehículos
automatizados, exploran los 800 metros de galerías, situados 30 metros bajo
tierra.

EL SOMME

La región del Somme atrae cada año miles de visitantes del Reino Unido,
puesto que fueron sus compatriotas los protagonistas de la cruenta batalla que
tuvo lugar aquí en el verano de 1916.

Esta circunstancia ha llevado a que esta zona esté especialmente preparada
para recibir a los visitantes y  a que ofrezca numerosos atractivos.

Antes de iniciar el recorrido por los lugares en los que se desarrolló la batalla,
es conveniente visitar en la ciudad de Albert —de donde partió la ofensiva— el



museo « Somme 1916» . La instalación, inaugurada en 1992, se encuentra
emplazada en un refugio subterráneo construido poco antes de la Segunda Guerra
Mundial.

Además de aportar una útil introducción a la batalla del Somme, sus
exposiciones invitan a descubrir la vida cotidiana en las trincheras o la evolución
de las armas, con especial atención a los gases venenosos y  los carros de
combate. Desde el museo también se organizan circuitos de distinto recorrido y
duración por los puntos de interés de la batalla.

Si se sale de Albert por carretera en dirección a Bapaume, siguiendo así la
línea de avance de los Aliados, es claramente visible a la izquierda el Memorial
de Thiepval, dedicado a los soldados que cayeron en esta ofensiva.

El monumento, de 44 metros de altura, consta de un arco principal y  dos
laterales más pequeños. Fue construido entre 1928 y  1932 y  en la base están
inscritos los nombres de los soldados desaparecidos durante la batalla —más de
72.000— y  que, por tanto, no tienen tumba conocida. Los nombres que aparecen
borrados con posterioridad pertenecen a los hombres que han ido siendo
localizados e identificados. Delante del monumento hay  un cementerio con 600
tumbas, la mayoría de ellas de soldados desconocidos, tanto británicos como
franceses.

El Memorial de Thiepval constituye el punto de referencia para las
ceremonias conmemorativas de la participación británica en la Gran Guerra. En
Thiepval hay  también un centro de atención a los visitantes, inaugurado en 2004,
en el que se ofrece una exposición permanente sobre la batalla.



El Memorial de Thiepval es el centro de todas las ceremonias que recuerdan
a los soldados británicos caídos en la Batalla del Somme. En sus muros están
grabados los nombres de los soldados sin tumba conocida.



Los príncipes Carlos y  Camila de Inglaterra visitan el cementerio militar de
Thiepval, en 2006, con ocasión del 90 aniversario de la Batalla del Somme.

El recuerdo de esta batalla está muy  presente en la sociedad británica.
En el lado opuesto del Memorial de Thiepval, cruzando la carretera Albert-

Bapaume, se encuentra el enorme cráter dejado por una de las minas que fueron
explosionadas el 1 de julio de 1916 a las 7.28 horas de la mañana, dos minutos
antes del inicio del avance de la infantería. Los ingleses lo conocen como The
Lochnagar Mine, mientras que para los franceses es la mina de La Boiselle o
simplemente La Grande Mine, que es como está señalizada.

El inmenso agujero, de treinta metros de profundidad y  cien metros de
diámetro, fue provocado por 27 toneladas de explosivos, colocados al final de un
túnel excavado bajo las líneas alemanas.

Cada 1 de julio, a la hora en la que estalló la mina, se celebra allí una emotiva
ceremonia de recuerdo, en la que los presentes arrojan amapolas[31] al fondo
del cráter.



Los asistentes a la ceremonia anual que recuerda el inicio de la Batalla del
Somme el 1 de julio de 1917 lanzan amapolas al cráter dejado por una de las
minas que estalló en la mañana de ese día.

El otro cráter que concentra la atención de los visitantes es el de Hawthorn.
Aunque en la actualidad el terreno se encuentra bastante igualado por la erosión,
esta mina es singular porque explotó a las 7.20 horas, ocho minutos antes que el
resto, y  porque es su explosión la que fue recogida por el cámara Geoffrey
Malins para el film oficial The Battle of the Somme, una imagen que aparece
invariablemente en cualquier documental sobre este episodio.

Otros lugares que merecen una visita en este mismo sector son el Memorial
Sudafricano en Longueval o el Memorial del Ulster, en el que se construyó una
tan espectacular como anacrónica torre de estilo irlandés. Junto a esta torre hay
un tupido bosque cerrado al público, y a que en él se encuentran todavía
abundantes artefactos explosivos sin detonar. También es interesante el Tank
Corps Memorial, en Courcelette, ya que marca el sitio en el que se emplearon
por primera vez tanques en un campo de batalla, el 15 de septiembre de 1916.
Muy  cerca de allí está el Memorial Canadiense.



Junto a esta chimenea de una antigua fábrica de ladrillos, cerca de Corbie, el
mítico Barón Rojo encontró la muerte el 21 de abril de 1918.

Al sur de Albert, en Villers-Bretonneux, puede encontrarse el Memorial



Australiano, en donde se conservan unas trincheras alemanas que fueron objeto
de duros combates durante la batalla de Le Hamel, en julio de 1918.

Cerca del Memorial Australiano se halla un punto de interés para los amantes
de la aviación, aunque suele quedarse fuera de los circuitos organizados. Junto a
la antigua fábrica de ladrillo de Sainte Colette, en Corbie, fue abatido Manfred
Von Richtoffen, el Barón Rojo, el 21 de abril de 1918.

LOS INVÁLIDOS (PARÍS)

El edificio de Los Inválidos (Hôtel des Invalides), en París, fue construido en
el siglo XVII para los veteranos inválidos de guerra que se habían quedado sin
hogar. Además de contener los restos de Napoleón, alberga el Museo del
Ejército. En él se muestra una amplia exposición que recorre la trayectoria del
Ejército francés desde la Edad Media hasta nuestros días.

Las salas dedicadas a la Primera Guerra Mundial, remodeladas y  ampliadas
en 2006, muestran documentos, armas, maquetas o uniformes —como los que
pertenecieron a Foch o Joffre—, y  ponen a disposición del visitante avanzados
recursos multimedia. Es destacable el apartado dedicado al « arte de trinchera» .
El objeto estrella es uno de los taxis Renault que participaron en la batalla del
Marne de 1914.

BÉLGICA

YPRES

El 24 de julio de 1927 se inauguró en la ciudad belga de Ypres —Ieper en
flamenco— la Puerta de Menin, con presencia del rey  Alberto. Este inmenso
monumento en honor de los soldados del Imperio británico caídos en los
interminables combates que se produjeron en el saliente de Ypres sustituía a los
leones gemelos que flanqueaban la entrada de esta ciudad, destruidos durante la
guerra.



En puerta de Menin, a la entrada de Ypres, se interpreta cada día a las ocho
de la tarde un toque de corneta para recordar a los soldados aliados caídos en
Flandes.



La ceremonia finalizó ese lejano día a los sones de The Last Post[32],
interpretada por los cornetas de la Infantería Ligera de Somerset. El entonces
comisario de policía de Ypres tuvo la idea de que esa pieza sonara diariamente, lo
que fue acogido con entusiasmo por los británicos, que reunieron los fondos
necesarios para garantizar que ese homenaje pudiera oficiarse a perpetuidad.
Desde esa histórica jornada, cada día a las ocho de la tarde se puede asistir a la
emocionante interpretación de The Last Post por los cornetas del cuerpo de
bomberos de Ypres.

A diez kilómetros al sur de Ypres, se halla Messines —cuyo nombre actual es
Mese—, en donde existe un pequeño pero interesante museo. En él se exponen
copias de acuarelas pintadas por Hitler cuando estuvo destinado en este sector, y
que representan edificios de esta localidad. En las cercanías de Messines se
levanta un Memorial Neozelandés y  un cementerio de la Commonwealth.

A nueve kilómetros al noroeste de Ypres se encuentra otro cementerio
británico, Tyne Cot, en el que están enterrados 11.952 soldados, de los que dos
terceras partes están sin identificar.

Tras la Gran Guerra, en suelo belga existía un buen número de cementerios
alemanes, pero después de la Segunda Guerra Mundial se llegó a un acuerdo
entre los gobiernos belga y  alemán para concentrar los restos de ese cuarto de
millón de hombres en cuatro grandes cementerios: Hooglede, Menen,
Langemark y  Vladslo. Como es tradición, los austeros camposantos germanos
transmiten una mayor sensación de desamparo y  soledad con sus pequeñas
cruces de basalto negro, en comparación con las grandes cruces blancas de los
Aliados.

GRAN BRETAÑA

IMPERIAL WAR MUSEUM (LONDRES)

El Imperial War Museum (Lambeth Road, Metro Lambeth North) dedica una
gran exposición permanente a la Primera Guerra Mundial. A través del recorrido
por sus salas se obtiene una visión de las causas, el desarrollo y  las consecuencias
del conflicto.

En la gran sala común del museo se expone uno de los autobuses urbanos de
Londres que fueron utilizados para trasladar tropas en Bélgica, así como un
tanque Mark V de 1918. También se conserva un cañón procedente del destructor
HMS Lance, que efectuó el primer disparo británico de la Primera Guerra
Mundial. Las armas alemanas están representadas con el cañón del submarino
U98 y  la cabina de un Zepelín.



Es especialmente recomendable la atracción consistente en visitar la
recreación a tamaño natural de una trinchera del frente del Somme en el otoño
de 1916, conocida como The Trench Experience. Mientras se camina por ella, en
la oscuridad de la noche, se asiste a una serie de efectos sonoros, luminosos e
incluso olfativos que proporcionan un gran realismo.

MUSEO DEL CARRO DE COMBATE (BOVINGTON)

El tanque había sido uno de los elementos que había permitido a los Aliados
imponerse en el frente occidental en 1918. Como reconocimiento de esta
importancia, en 1924 se inauguró en el sur de Inglaterra, en la localidad británica
de Bovington, el Museo del Carro de Combate (The Tank Museum).

Las amplias instalaciones de este museo merecen una visita, pese a
encontrarse a unas dos horas de trayecto en tren desde Londres. La estación más
cercana es la de Wool (línea Waterloo/Weymoth); los tres kilómetros que la
separan del museo pueden cubrirse en autobús.

En este museo se exhiben no solo tanques de la Primera Guerra Mundial —
alguno de ellos en pleno funcionamiento—, sino de todas las épocas. Posee una
colección de 300 vehículos de 26 países distintos. También se exponen
curiosidades como una Brough Superior, el modelo de motocicleta con el que
Lawrence de Arabia sufrió el accidente mortal en 1935.

En él se exponía el primer tanque, conocido como Gran Willie, pero fue
reducido a chatarra durante la Segunda Guerra Mundial para ser empleado en la
fabricación de proyectiles.

Como es habitual en los museos militares británicos, se programan
actividades de interés para los niños. Regularmente se organizan exhibiciones en
las que participan todo tipo de vehículos militares, incluyendo espectaculares
efectos pirotécnicos, que culminan en una realista batalla de tanques. No
obstante, el plato fuerte es la oportunidad que brinda el museo de contratar un
paseo en tanque, del que puede disfrutar la familia al completo.

SCAPA FLOW (ISLAS ORCADAS)

La base naval de Scapa Flow, en las islas Orcadas —accesibles en
transbordador desde la costa norte escocesa—, es un extenso fondeadero natural
cargado de historia. Utilizada ya por navíos de guerra vikingos, se convirtió en un
inmejorable refugio para la flota británica, siendo su principal emplazamiento
durante las dos guerras mundiales. En ambas contiendas, los submarinos
alemanes intentaron entrar en la base para atacar a la flota allí fondeada; en la
Primera fracasaron, pero en la Segunda sí lo consiguieron, gracias a la pericia
del comandante Günther Prien al frente del U-47.



En la actualidad, Scapa Flow ya no es utilizada por la Royal Navy —la
abandonó en 1956—, pero permanecen los diques construidos por orden de
Winston Churchill para cerrar los accesos orientales, a lo largo de los cuales
transcurre una carretera. Desde ella pueden contemplarse los restos de algunos
de los buques alemanes que fueron hundidos por las propias tripulaciones el 21 de
junio de 1919, sobresaliendo del agua, y  que fueron empleados para bloquear
también esos accesos.

Los aficionados al submarinismo tienen la posibilidad de visitar los ocho
buques de la armada del káiser que permanecen allí.



Bajo el cielo encapotado de las islas Orcadas, la parte superior de uno de los
buques de la marina de guerra alemana hundidos en Scapa Flow asoma por
encima de las aguas del fondeadero, en una fotografía tomada por el autor en
julio de 2004.



Miles de buceadores acuden en verano, cuando el agua está menos fría, a
explorar estos pecios.

En Lyness se encuentra un museo que explica la densa historia de la base
naval. En él se exponen piezas de artillería, minas, redes metálicas
antisubmarinos, hélices o utensilios de cocina extraídos del interior de los barcos
alemanes poco después de ser hundidos.

También hay  un antiguo refugio antiaéreo y  una sala de proyecciones
alojada en el interior de un enorme tanque de combustible.

ITALIA

REDIPUGLIA

El monumento oficial más importante dedicado a los soldados italianos
muertos durante la guerra es el complejo de Redipuglia. El mausoleo se levanta
en el Monte Sei Busi, que fue objeto de durísimos combates durante la guerra.

Mussolini se comprometió en el reconocimiento a los caídos, como forma de
exaltación patriótica, dando como fruto la construcción de numerosos
monumentos. Como ejemplo de esta identificación quedó la llamada Escalinata
de los cien mil, inaugurada en Redipuglia en 1938, y  cuyo nombre hace
referencia a los 100.000 soldados que reposan en ese recinto sagrado.

Desde ese punto es posible visitar el Parque histórico de los campos de
batalla del Carso y del Isonzo siguiendo la ruta conocida como Senderos de Paz,
en la que se pueden contemplar restos de las trincheras de este disputado frente.

AUSTRIA

MUSEO DE HISTORIA MILITAR (VIENA)

El Museo de Historia Militar de Viena (Heeresgeschichtliches Museum,
Ghegastrasse 3) está emplazado en un arsenal de mediados del siglo XIX. Las
exposiciones abarcan el período que va del final del siglo XVI hasta 1945.



Esta impresionante escalera que se levanta en el complejo de Redipuglia
sirve como eterno recuerdo para los soldados italianos muertos en la Primera
Guerra Mundial.

Existe una sala dedicada en exclusiva al asesinato del archiduque Francisco



Fernando en Sarajevo. En ella se conserva el vehículo en el que se desplazaba
cuando fue tiroteado, el uniforme ensangrentado, y  la chaise-longue en la que
fue colocado mientras agonizaba.

Hay  dos salas dedicadas a la Primera Guerra Mundial; en la primera se
explica cómo la contienda se fue extendiendo progresivamente y  en la segunda
se narra el lento camino del Imperio austrohúngaro hacia su derrota y  disolución.
Destaca la colección de pinturas al óleo inspiradas en el conflicto.

También es reseñable la exposición permanente sobre el poderío naval
austríaco, que se vio extinguido en 1918 al perder Austria su salida al mar.

TURQ UÍA

GALLÍPOLI

Para comprender la épica lucha en la que se enfrascaron aliados y  turcos en
Gallípoli en 1915, es imprescindible una visita a los desolados parajes que fueron
el escenario de esos heroicos combates. Esa parte de la península, declarada
parque nacional, ha preservado casi íntegramente el aspecto que tenía durante la
Gran Guerra.

Además, se ha llevado a cabo un buen trabajo de reconstrucción de las
trincheras de ambos bandos, convenientemente señalizadas, que traslada al
visitante a aquel momento histórico sin necesidad de ejercitar mucho la
imaginación. La zona está también salpicada de numerosos memoriales y
cementerios dedicados a los combatientes de cada nacionalidad, lo que la
convierte en un auténtico museo al aire libre.

Gallípoli es un destino habitual para los turistas australianos y  neozelandeses
que visitan el continente europeo. La concentración de visitantes originarios de
estas dos naciones es máxima cada 25 de abril, el Anzac Day, que conmemora el
primer desembarco de esas tropas. El campo de batalla suele estar también
frecuentado por británicos y  franceses, en busca de los lugares en donde
lucharon sus compatriotas.



El autor, en una visita al campo de batalla de Gallípoli en diciembre de 1997.
Las trincheras han sido restauradas y  ofrecen un aspecto similar al que tenían
durante la campaña de 1915.

Para visitar la península lo más aconsejable es inscribirse en alguno de los
tours que tienen su salida en la cercana ciudad de Çanakkale, al otro lado del
estrecho de los Dardanelos. Los organizadores de estos circuitos proporcionan al
turista la oportunidad de ambientarse adecuadamente, ofreciéndole la posibilidad
de asistir, el día anterior a la excursión, a la proy ección de la célebre película
Gallípoli.

Los aficionados al submarinismo pueden realizar inmersiones para explorar
los barcos aliados hundidos en las aguas que rodean Gallípoli: el HMS Majestic, el
HMS Triumph, el HMS Irresistible y  el HMS Goliath, así como el acorazado turco
Messudiah. En el fondo marino pueden encontrarse barcazas, cañones,
proyectiles y  todo tipo de material bélico.

ESTADOS UNIDOS

MUSEO NACIONAL DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

El 2 de diciembre de 2006 se inauguró en el Liberty  Memorial de Kansas
City  el primer y  único museo norteamericano dedicado a recordar la historia,
objetos y  experiencias de la Primera Guerra Mundial.



El Museo Nacional de la Primera Guerra Mundial, creación del diseñador
Ralph Appelbaumthe, cuenta con una colección de más de 49.000 objetos y
utiliza la tecnología interactiva más moderna para contar la historia de la Gran
Guerra a través de las experiencias de aquellos que la vivieron.



E

LA GRAN GUERRA EN EL CINE

l conflicto de 1914-18 se ha convertido en el escenario preferido por los
cineastas para crear los alegatos pacifistas más descarnados. La inhumana
guerra de trincheras resume todo lo que tiene de estremecedor un conflicto
armado, desde la inutilidad del masivo derramamiento de sangre hasta las
secuelas físicas y  morales que deja en sus protagonistas.

Pero no siempre fue así. Las primeras películas, nacidas durante la contienda,
tenían como objetivo exaltar el patriotismo propio y  atizar el odio contra el
enemigo. Madres francesas (Mères françaises, René Hervil, 1915) en Francia o
El martirio de miss Edith Cavell (Nurse and Martyr, Percy  Moran, 1915) en
Gran Bretaña cumplieron su propósito de encontrar justificación a una guerra
ante una población cada vez más escéptica sobre los motivos que llevaban a sus
jóvenes a morir en las trincheras.

Hollywood abordó el conflicto inicialmente desde la neutralidad, con cintas
como Novias de guerra (War brides, Herbert Brennon, 1916) o Civilización
(Civilization, Thomas H. Incel, 1916). Pero la entrada de Estados Unidos en la
guerra cambió radicalmente el enfoque: en El pequeño americano (The little
American, Cecil B. De Mille, 1917) ya se ofrecía una visión diabólica del
enemigo teutón que impelía a acudir en socorro de los aliados europeos, una
combativa senda que se confirmaría con Corazones del mundo (Hearts of the
world, D. H. Grifith, 1918). La excepción sería ¡Armas al hombro! (Shoulder
arms, Charles Chaplin, 1918), una parodia del cine bélico, estrenada unas horas
antes del armisticio.



Tres de los protagonistas de El gran desfile (1925), una superproducción de la
época, para la que se contó con miles de extras.

Al llegar la paz se abandonó ese carácter propagandístico. Aunque las
películas ambientadas en la guerra destilaban un cierto pacifismo, imperaba la
búsqueda del gran espectáculo. En El gran desfile (The big parade, King Vidor,
1925) se emplearon más de 3.000 extras y  un centenar de aviones. La industria
de Holly wood encontró en esos combates aéreos la manera de alejar al público
de los horrores del combate en las trincheras y  presentar una imagen falsamente
heroica de la guerra. Producciones como Alas (Wings, William A. Wellman,
1927) y  La escuadrilla al amanecer (The Dawn patrol, Howard Hawks, 1930),
entre otras, inaugurarían un exitoso subgénero que tendría como máximo
exponente Los ángeles del infierno (Hell’s Angels, Howard Hughes, 1930). Esta
superproducción sonora de cerca de cuatro millones de dólares, requirió reunir
87 aviones y  un centenar de pilotos, de los que tres fallecieron durante el rodaje.

La llegada del cine sonoro permitió la adaptación de obras literarias, la
mayoría de las cuales eran de marcado carácter pacifista. En las pantallas
pudieron verse entonces historias tan conmovedoras como Sin novedad en el
frente (All quiet in the western front, Lewis Milestone, 1930), ganadora de dos
Oscar: a la mejor película y  la mejor director. Basada en la novela de Erich
María Remarque del mismo título, publicada un año antes, sorprendió por la
espectacularidad de sus combates —se utilizaron 2.000 extras—, pero sobre todo
por la crudeza de sus imágenes y  su discurso antibelicista, plasmado en su poética



escena final, en la que un soldado estira el brazo para tocar una mariposa justo
antes de ser herido de muerte por una bala enemiga. Su protagonista, Lew Ayres,
se declararía objetor de conciencia durante la Segunda Guerra Mundial.

Dramática escena de Sin Novedad en el frente (1930), en la que el
protagonista alemán acaba de herir de muerte a un soldado francés.

El rechazo a la guerra parecía firmemente consolidado con films como
Cuatro de infantería (Westfront, Georg Wilhelm Pasbst, 1930), Tierra de nadie
(No man’s land, 19131, Victor Trivias) o Adiós a las armas (Farewell to Arms,
Frank Borzage, 1932), basado en la inmortal obra de Ernest Hemingway. En esta
última película ya quedó claro que la industria de Holly wood no confiaba
demasiado en esta deriva antibélica, puesto que la Paramount ofreció a los
exhibidores dos finales, uno feliz y  otro trágico, pese a las protestas de
Hemingway, que reclamaba que se respetase el desdichado final del libro.

A mediados de los años treinta, vientos de guerra comenzaban a soplar por el
continente europeo. El público prefería permanecer ajeno a la inquietante
posibilidad de una nueva contienda, por lo que se dio por finiquitado el cine bélico
y  se prefirió apostar por comedias o dramas con las grandes estrellas de
Hollywood como reclamo. Los franceses optaron por revisitar la Gran Guerra en
La gran ilusión (La grande illusion, Jean Renoir, 1937), un filme magistral que
exalta la alegría de vivir por encima de las penalidades de la guerra,
representada por un campo de prisioneros del que los protagonistas intentan
escapar.



En La gran ilusión (1937), con Jean Gabin como protagonista (derecha), Jean
Renoir lanzó una conmovedora llamada al entendimiento. Su película no ha
acusado el paso del tiempo y  se mantiene como un imperecedero canto a la
amistad.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939 hizo a los norteamericanos
echar la vista atrás y  recordar la decisiva intervención de sus tropas en Europa
durante la contienda anterior. El sargento York (Sergeant York, Howard Hawks,
1941) recuperó momentáneamente la visión heroica de la guerra, con Gary
Cooper como protagonista. A partir de aquí, la Primera Guerra Mundial
desapareció prácticamente de las pantallas. El conflicto de 1939-45 supondría
para los cineastas un filón inagotable, proporcionándoles un amplio abanico de
posibilidades dramáticas, ante el que la Gran Guerra no podía competir.

Pero todo cambiaría dos décadas más tarde, cuando Stanley  Kubrick se
atrevió a adaptar una novela de Humphrey  Cobb que apuntaba directamente a la
línea de flotación del estamento militar.

El fruto sería Senderos de gloria (Paths of glory, 1957). En este filme,
Kubrick lanza una carga frontal contra los auténticos responsables de las guerras,
los que envían a la muerte a miles de jóvenes en nombre de un sentido del honor
castrense tan hipócrita como perverso. Los altos oficiales quedaban retratados en
una película que estuvo prohibida en Francia hasta 1975, por su descarnada carga
antimilitarista.

La cinta británica Rey y patria (King and country, Joseph Losey, 1964)



continuó con la línea marcada por Kubrick, aumentando la intensidad dramática
y  no escatimando tampoco críticas contra la casta militar.

En 1971 sería Dalton Trumbo el que recogería valientemente el testigo, en un
momento en el que el rechazo a la guerra de Vietnam estaba en la calle. Con su
estremecedora película Johnny cogió su fusil (Johnny got his gun), basada en su
propia novela, logró dar una vuelta de tuerca al mensaje antibelicista,
centrándose en las secuelas físicas de un soldado que sufre la pérdida de las
cuatro extremidades, así como la vista y  el oído, y  que trata infructuosamente de
comunicarse con el mundo exterior. Rodada en un inquietante blanco y  negro,
Trumbo crea un perturbador alegato pacifista que no deja a nadie indiferente.

Estas tres obras maestras parecían haber agotado el mensaje antibélico de la
Primera Guerra Mundial, pero en 1981 Peter Weir supo transmitir con Gallípoli
(Gallípoli) la irresistible atracción que despierta la guerra, pese a su naturaleza
detestable. En el filme, un animoso grupo de jóvenes australianos se alista para
combatir contra los turcos; las divertidas aventuras que viven en Egipto, así como
el compañerismo y  sus actitudes heroicas contrastan con el trágico destino que
les aguarda.

Desde entonces, se abre un período en el que es difícil encontrar cintas
destacables inspiradas en la Gran Guerra. Sin embargo, a mediados de los
noventa asistimos a una tímida revitalización del género, impulsada por
producciones de bajo presupuesto, especialmente británicas. La madurez del
espectador ya hace innecesario presentar explícitos mensajes moralizantes, y  el
pacifismo se presenta de un modo más sutil y, por lo tanto, más efectivo.

En Regeneration (Regeneration, Gillies Mackinnon, 1997) se muestran las
secuelas psicológicas sufridas por los soldados, no menos graves que las físicas.
La trinchera (The trench, William Boy d, 1999) refleja con una gran carga
dramática los temores de un grupo de soldados antes de participar en el primer
día de la ofensiva del Somme. El batallón perdido (The lost battalion, Russell
Mulcahy, 2001) ofrece una visión realista de los heroicos combates librados por
los soldados norteamericanos en el bosque de Argonne, durante la última fase del
conflicto, mientras que Deathwatch (Deathwatch, Michel J. Basset, 2002) es una
película de terror ambientada en el frente occidental, en la que un grupo de
soldados ingleses es víctima de una enigmática fuerza maléfica tras ocupar una
trinchera alemana.

Pero ha sido el cine francés, desde ópticas distintas, el que ha hecho más por
rescatar el interés por la Primera Guerra Mundial.

La más ambigua es Capitán Conan (Capitaine Conan, Bertrand Tavernier,
1996); un tendero bretón escapa a su mediocridad aldeana convirtiéndose en un
aguerrido oficial de moral dudosa, al frente de un grupo de resolutivos soldados al
que se le encargan las misiones más peligrosas. El hecho de que el protagonista



encuentre su plenitud cuando está inmerso en la vorágine guerrera arroja dudas
sobre la intención pacifista que se atribuy e al filme. En El pabellón de los
oficiales (La chambre des officiers, François Dupey ron, 2001) se insiste de nuevo
en las secuelas físicas de los soldados que participaron en ella. En Largo domingo
de noviazgo (Longe dimanche de fiançailles, Jean-Pierre Jeunet, 2004), con una
clásica y  previsible historia de amor de fondo, se aplican las nuevas tecnologías a
la representación de la guerra en las trincheras, abriendo nuevas posibilidades al
género. En Feliz Navidad (Joyeux Nöel, Christian Carion, 2005) se narra la
insólita tregua de la Navidad de 1914. En ella destaca el hermanamiento de los
soldados enfrentados, en contraposición con la insensibilidad de los altos mandos,
dando lugar a un canto a la esperanza no exento de ingenuidad.

Kirk Douglas encarnando al sargento Dax en Senderos de gloria (1957).
Dirigida por Stanley  Kubrick, la película criticaba duramente al estamento
militar, lo que le valió ser prohibida en varios países.



Cartel del film Gallípoli (1981), protagonizado por Mel Gibson. En él se
refleja la atracción que desprende el fenómeno de la guerra, así como la
tragedia que lleva irremediablemente aparejada.



Al contrario que las productoras francesas, Hollywood parece haber dado la
espalda al conflicto de 1914-18, pero el interés por la Gran Guerra podría
revitalizarse en cualquier momento, como lo demuestra la espectacular
producción Flyboys (Flyboys, Tony  Bill, 2006), que relata las aventuras de un
grupo de aviadores estadounidenses en las que incorpora todos los ingredientes
del mejor cine de entretenimiento.

Es probable que en el futuro la industria del cine repare en las inmensas
oportunidades que brindan los argumentos inspirados en esta contienda, pero lo
que sí es seguro es que la guerra de trincheras permanecerá invariable como el
escenario idóneo para denunciar la sinrazón, no solo de aquel, sino de cualquier
conflicto armado.



LOS PROTAGONISTAS

ALBERTO I (1875-1934)

Rey  de Bélgica desde la muerte de Leopoldo II en 1909. De gran capacidad
militar, organizó la defensa ante la invasión alemana en 1914, y  en 1918 dirigió a
sus tropas en la batalla de Courtrai.

Falleció en un accidente mientras practicaba montañismo en las Ardenas. Fue
despedido como un héroe nacional.



El valeroso rey  Alberto de Bélgica no accedió a que las tropas alemanas
pasaran por su territorio, pero no pudo hacer nada para impedirlo.



ALLENBY, SIR EDMUND (1861-1936)

Comandante de una división de caballería en el frente occidental. Su fracaso en
la batalla de Arras (abril de 1917) se saldó con su traslado al frente de Palestina.
Allí obtuvo un éxito rotundo, haciendo retroceder a los turcos, entrando en
Jerusalén en diciembre de 1917 y  acabando de derrotarlos en la batalla de
Megiddo en septiembre de 1918. Se retiró en 1925.

BALFOUR, ARTHUR (1848-1930)

Primer ministro británico entre 1902 y  1906. Durante la guerra fue nombrado
Primer Lord del Almirantazgo, sustituyendo a Churchill en mayo de 1915.
Impulsó la Declaración Balfour, por la que se apoyaban las reivindicaciones
sionistas para crear un estado judío en Palestina.

BEATTY, SIR DAVID (1871-1936)

Almirante británico. Entre 1912 y  1916 comandó la 1.ª Escuadra de Cruceros de
Batalla. Participó en las batallas de Heligoland (1914), Dogger Bank (1915) y
Jutlandia (1916). Sustituyó al almirante John Jellicoe (1859-1935) como Primer
Sea Lord en 1916. Tras el armisticio fue el encargado de confinar a la flota
alemana en Scapa Flow.

BENEDICTO XV, GIACOMO DE LA CHIESA (1854-1922)

Papa desde el 3 de septiembre de 1914. Su propuesta de tregua en la Navidad de
ese año fue ignorada, al igual que un intento de mediación entre los beligerantes
en agosto de 1917. Creyó que el Vaticano podía jugar un papel importante en el
diseño de la Europa de la posguerra, pero ni siquiera fue invitado a la
Conferencia de Paz de París.



El papa Benedicto XV se ofreció en varias ocasiones para mediar entre los
contendientes, pero sus propuestas de paz no fueron tenidas en cuenta.



BRUSILOV, ALEXEI (1853-1926)

Fue el general ruso más competente. En septiembre de 1914 se enfrentó a los
austrohúngaros avanzando en los Cárpatos, pero en verano de 1915 fue rechazado
hacia Polonia. En junio de 1916 lanzó la llamada Ofensiva Brusilov sobre
Galitzia, que no triunfó por falta de apoy o. En 1917, siendo ya comandante en
jefe de los Ejércitos rusos, dirigió una nueva ofensiva en Galitzia pero fracasó,
perdiendo el mando.

CADORNA, LUIGI (1850-1928)

General italiano. Lanzó ataques masivos contra AustriaHungría en los Alpes, pero
obtuvo sonoros reveses en sus sucesivos intentos de romper el frente. Odiado por
sus hombres, no le importaba el alto número de bajas. Su única victoria se
produjo en Gorizia en 1916. Responsable del desastre de Caporetto, fue sustituido
por el eficiente general Armando Diaz (1861-1928). Nombrado Mariscal de
Campo por Mussolini.

CASTELNAU, EDOUARD DE (1851-1944)

Jefe de estado may or del general Joffre. Su actuación en septiembre de 1914 le
valió el nombre de « Salvador de Nancy» .

Dirigió la ofensiva de Champaña en septiembre de 1915 y  organizó la
defensa de Verdún en febrero de 1916.

CLEMENCEAU, GEORGES (1841-1929)

Político francés. Apodado el Tigre en sus inicios políticos por su ferocidad
parlamentaria contra los ministros de los sucesivos gobiernos. Al comienzo de la
guerra forma parte de la oposición, pero es nombrado Primer Ministro en
noviembre de 1917, restaurando la confianza en la dirección de la contienda con
métodos autoritarios.

Fue uno de los artífices de la Conferencia de Paz de París, siendo partidario
de castigar severamente a Alemania. En 1920 dimite al no encontrar apoy os a su
candidatura a la presidencia de Francia.



George Clemenceau, el « Tigre» . Fue nombrado primer ministro en un
momento muy  delicado para Francia, pero supo enderezar el curso de la guerra.



CONSTANTINO I (1868-1923)

Rey  de Grecia desde 1913. Simpatizante de Alemania al estar casado con una
prima del káiser, favoreció a los Imperios Centrales a pesar de su declarada
neutralidad. Entró en conflicto con el primer ministro Eleutherios Venizelos
(1864-1936), favorable a los Aliados. Abdicó en junio de 1917, exiliándose en
Suiza. Regresó al trono en 1920, pero fue forzado de nuevo a abdicar en 1922.

CHURCHILL, WINSTON (1874-1965)

Político británico. Tras una intensa tray ectoria política, en 1911 fue nombrado
Primer Lord del Almirantazgo, impulsando grandes reformas militares. Fue
destituido tras el fracaso de Gallípoli y  se alistó en el Ejército, sirviendo varios
meses en el frente occidental.

En julio de 1917 fue rehabilitado, siendo nombrado ministro de Municiones.
Al acabar la guerra, acumulaba los cargos de ministro de la Guerra y  ministro de
la Fuerza Aérea. Su experiencia en la Gran Guerra sería determinante para
llevar las riendas del país durante la Segunda Guerra Mundial.



Winston Churchill, con chistera, camina junto a David Lloyd George, con
bombín, en 1915, cuando eran Primer Lord del Almirantazgo y  ministro de
Municiones respectivamente. La cumbre de sus carreras políticas estaba aún por
llegar.



FALKENHAYN, ERICH VON (1861-1922)

General alemán. Ministro de la guerra desde 1913. Sucede a Von Moltke como
Jefe de Estado Mayor en septiembre de 1914.

Fracasó en su plan de desangrar al Ejército francés en Verdún. Fue sustituido
por Hindenburg. Enviado al frente oriental, logró conquistar Rumanía. En 1917 es
enviado a Palestina para coordinar el esfuerzo militar turco. Es derrotado por
Allenby  en octubre, dimite y  es sustituido por el general Otto Liman von Sanders
(1855-1929) en febrero de 1918. Se le entrega el mando del 10.º Ejército en
Lituania, retirándose tras su regreso a Alemania en febrero de 1919.

FOCH, FERDINAND (1851-1929)

Mariscal de Campo francés. Combatió en la guerra francoprusiana. Comandante
del IX Ejército, consigue resolver siempre con éxito las situaciones difíciles. Tras
la batalla del Somme cae en desgracia, pero es recuperado por Pétain. En marzo
de 1918 es nombrado comandante en jefe de los ejércitos aliados, con el título de
Generalísimo. Logra contener la ofensiva de primavera de 1918 y  lanza el
contraataque que acabará con Alemania pidiendo el armisticio. Además de ser
elevado a mariscal de Francia, aceptará los honores de mariscal de Gran Bretaña
y  de Polonia.

FRANCISCO FERNANDO (1863-1914)

Archiduque de Austria. Sobrino del Emperador Francisco José (1830-1916).
Príncipe Imperial de Austria, Príncipe Real de Austria y  Bohemia y  desde 1896
heredero al trono austrohúngaro, tras el suicidio de su primo, el Príncipe
Heredero Rodolfo. Su gran pasión era la caza; mató más de cinco mil ciervos a lo
largo de su vida. Era partidario de descentralizar el Imperio y  dar mayor
autonomía a las distintas nacionalidades que lo integraban. Su asesinato en
Sarajevo el 28 de junio de 1914 precipitó el estallido de la guerra.

FRENCH, SIR JOHN (1852-1925)

Mariscal de Campo británico. Comandante de la Fuerza Expedicionaria Británica
en agosto de 1914. Su planteamiento para defender Bélgica, en una posición
avanzada con riesgo de flanqueo, no fue el acertado. Tras varios tropiezos
tácticos más, en diciembre de 1915 sería sustituido por Douglas Haig. Dirigió la
represión de la rebelión irlandesa de 1916. En 1922 fue honrado con el título de



conde de Ypres.

GALLIENI, JOSEPH SIMON (1849-1916)

General francés. Tras una larga y  fructífera carrera militar, que culminará
llegando a general de División en 1899, declina convertirse en comandante en
jefe del Ejército francés y  se retira en abril de 1914. Es reclamado en agosto
para organizar la defensa de París ante el avance alemán, desempeñando el
cargo de gobernador militar de la capital. Su contribución a la victoria en el
Marne es decisiva, pero Joffre le acaba marginando, receloso de su creciente
influencia y  reputación. Ministro de la Guerra en octubre de 1915, dimite en
marzo de 1916 por problemas de salud, falleciendo dos meses más tarde.
Mariscal de Campo a título póstumo en 1921.

GUILLERMO II (1859-1941)

Último emperador (Káiser) de Alemania y  último rey  (König) de Prusia. Nació
con una deformidad en el brazo, que lograría disimular en las fotografías. Era
agresivo y  testarudo. Accedió al trono en 1888. Su mayor proy ecto era la
creación de una gran marina de guerra, lo que provocó los recelos británicos. No
deseaba un conflicto a gran escala, pero sus torpezas lo hicieron posible.

Conforme avanzaba la guerra su influencia política fue decayendo.
Hindenburg y  Ludendorff tomaron el poder en la práctica, relegándole a ser

una figura decorativa. Tras ser expulsado del trono el 9 de noviembre de1918, se
exilió en Holanda, de donde y a no regresaría.

HAIG, DOUGLAS (1861-1928)

Mariscal de Campo británico. Su familia poseía una destilería de whisky  en
Escocia. Sirvió en la India, Sudán y  Sudáfrica. Dirigió la Fuerza Expedicionaria
Británica que combatió en la batalla del Somme (1916) y  en la batalla de
Passchendaele (1917). Sus tácticas suicidas se saldaron con un terrible coste en
vida, pero aun así continuó en el cargo. En la fase final de la guerra lograría
algunos éxitos en la contraofensiva aliada, lo que le valió ser nombrado
comandante en jefe de las tropas en Gran Bretaña hasta su retiro en 1920.

HINDENBURG, PAUL VON (1847-1934)



Mariscal de Campo alemán. Luchó en la guerra francoprusiana. Se retiró en
1911, pero al comenzar la guerra se reincorporó como Comandante en Jefe de la
8.ª División, destinada al frente del este. Venció al Ejército ruso en la batalla de
Tannenberg (1914).

En agosto de 1916 pasó a formar parte del Estado Mayor junto al general
Ludendorff, con el que se compenetraba a la perfección. En 1918 intentó salvar a
la monarquía. En 1925 fue nombrado presidente de la República, cargo que
desempeñaría hasta su muerte. Su gran error fue designar a Hitler canciller en
1933.

JOFFRE, JOSEPH (1852-1931)

General francés. Hijo de un tonelero, nunca olvidó su origen humilde, lo que le
granjeó el afecto de las tropas a su mando.

Elegido Jefe de Estado Mayor en 1911, diseñó junto a Ferdinand Foch el Plan
XVII. Ante el irresistible avance alemán de 1914, supo mantener la calma para
impulsar la reacción en el Marne. Su mayor virtud era la tranquilidad que sabía
infundir en los momentos más dramáticos. Después de las enormes pérdidas de
Verdún fue sustituido por Nivelle, aunque siguió gozando de una gran popularidad.

JORGE V (1863-1936)

Rey  de Inglaterra. Subió al trono tras la muerte de su padre, Eduardo VII, en
1910. Antes de la guerra se inmiscuyó en los asuntos de gobierno, pero durante el
conflicto aceptó limitarse a desempeñar un papel simbólico. En junio de 1917
decidió modificar el nombre de la casa real, Hannover, y  adoptar el más
británico de Windsor, lo que ay udó a mantener la reputación y  la popularidad de
la monarquía.

KEMAL ATATÜRK, MUSTAFÁ (1881-1938)

Militar y  político turco. Comandante de la 19.ª División en Gallípoli, su mando
decidido fue determinante para el rechazo del desembarco aliado en la península.
Ascendido a general, fue transferido al frente del Cáucaso. En 1918 dirigió la
retirada otomana después de la derrota en la batalla de Megiddo, convirtiéndose
en comandante de los ejércitos turcos antes del armisticio. Tras la guerra,
organizó la resistencia armada al desmembramiento del país por las potencias
vencedoras. Presidente de la República Turca desde 1924, lideró un profundo



proceso de modernización para establecer un Estado democrático y  secular,
forzando la adopción del alfabeto occidental y  llegando a prohibir el uso del fez.
Su título de Atatürk (« padre»  de los turcos), le fue asignado en 1934 por la Gran
Asamblea Nacional Turca.



Imagen idealizada de Mustafá Kemal Atatürk, el oficial que mantuvo a raya
a los Aliados en Gallípoli y  que luego se convertiría en el padre de la Turquía
moderna. El culto a su mítica persona pervive hasta nuestros días.



KITCHENER, HORATIO HERBERT (1850-1916)

Militar y  político británico de origen irlandés. Luchó en el Ejército francés en la
guerra franco-prusiana. Se alistó en los Ingenieros Reales del Ejército británico,
combatiendo en Sudán y  Sudáfrica. Al estallar el conflicto fue nombrado
Secretario de Estado de Guerra. Predijo que la guerra sería larga y  no se
equivocó. El fiasco de Gallípoli le alcanzó; presentó la dimisión, pero no le fue
aceptada. El 5 de junio de 1916, mientras se dirigía a Rusia en misión
diplomática, su barco fue hundido por la explosión de una mina sin que llegase
nunca a recuperarse el cuerpo, lo que dio pie a algunos a creer que su supuesta
muerte era un añagaza destinada a confundir al enemigo.





El rostro del popular Lord Kitchener aparecía en los carteles de una campaña
de reclutamiento, señalando al posible recluta bajo el eslogan Britons wants you
(« Los británicos te llaman» ), los cuales serían el modelo del famoso I want you
protagonizado por el Tío Sam en Estados Unidos a partir de 1917.



KERENSKY, ALEXANDER (1881-1970)

Político ruso. Líder revolucionario, logró derrocar el régimen zarista. Fue
sucesivamente ministro de Justicia, ministro de la Guerra y  Primer Ministro en el
gobierno provisional surgido tras la Revolución de Febrero. Tras el frustrado
golpe de estado del general Lavrenti Kornilov (1870-1918) se proclamó
comandante en jefe supremo. Su negativa a retirarse de la guerra dio alas a la
revolución bolchevique, que le derribó del poder en noviembre de 1917. Se
refugió en Francia y  en 1940 se trasladó a Estados Unidos.

LAWRENCE, THOMAS EDWARD (1888-1935)

Conocido como Lawrence de Arabia. Militar, arqueólogo y  escritor británico.
Tras graduarse como historiador recorrió Oriente Medio. Su conocimiento de la
región atrajo la atención del servicio secreto británico, que lo reclutó en enero de
1914. Durante la guerra se le encargó la misión de alentar la rebelión árabe
contra los turcos, iniciada el 6 de junio de 1916. Sus escaramuzas y  ataques tras
las líneas desquiciaron a las tropas otomanas. Llegada la paz, los británicos se
desdijeron de sus promesas de autogobierno a los árabes, lo que le produjo una
gran decepción. Huyó de la fama, pero nunca pudo escapar al peso de su
leyenda. Falleció en accidente de motocicleta.

LENIN, VLADIMIR ILICH ULIANOV (1870-1924)

Dirigente revolucionario ruso. Excelente estudiante desde la infancia, se licenció
en Derecho. Sus actividades revolucionarias le llevaron a exiliarse a Suiza.
Regresó a Rusia en 1917 en un tren sellado puesto a su disposición por los
alemanes. El éxito de la Revolución de Octubre, por el que los bolcheviques
desplazaron al gobierno provisional de Kerensky, lo colocó en la cúspide del
poder, siendo elegido el 9 de noviembre Premier de la Unión Soviética por el
congreso de los Soviets de Rusia. Acordó una paz poco ventajosa con Alemania,
negociada por León Trotsky (1879-1940), para poder consolidar el proceso
revolucionario.

LETTOW-VORBECK, PAUL VON (1870-1964)

Comandante de la campaña del África Oriental alemana.
Después de servir en China y  Camerún, se le encargó organizar las fuerzas

germanas en la colonia de África Oriental. A partir de 1914 emprendió una



campaña de guerra irregular con sus soldados nativos que requirió un gran
esfuerzo de los Aliados para intentar neutralizarla, sin conseguirlo. Su gran
oponente era el sudafricano Jan Smuts (1870-1950), un veterano de la guerra de
los Bóers. La guerra acabó sin que fuera derrotado y  regresó a Alemania
convertido en un héroe.

LUDENDORFF, ERICH (1865-1937)

General alemán. Su carrera militar fue excelente, Formó parte del Estado Mayor
alemán desde 1894. Al estallar la guerra, estuvo a las órdenes del general Karl
von Bülow (1846-1921) en el sitio de Lieja, y  más tarde integró un eficaz tándem
con Paul von Hindenburg en el frente oriental. Con Hindenburg como Jefe de
Estado Mayor desde agosto de 1916, Ludendorff sería su adjunto, pero
ejerciendo una gran influencia. Era partidario de la guerra submarina sin
restricciones. Sus ambiciosas ofensivas de 1918 en el oeste fueron frenadas por
los Aliados; devolvió sus poderes al Reichstag el 29 de septiembre de 1918 y  se
exilió a Suecia. Regresó en 1920, apoyó el golpe de estado de Hitler de 1923, fue
diputado y  llegó a presentarse como candidato a la presidencia de la República
de Weimar en 1925, pero nunca recuperaría el enorme poder detentado durante
la guerra.

LLOYD GEORGE, DAVID (1863-1945)

Político británico. De familia humilde y  de origen galés, fue elegido diputado
liberal en 1890. En 1905 fue nombrado ministro de Comercio y  en 1908 de
Hacienda, cargo que desempeñaba cuando estalló la guerra. Afianzó la
economía británica para hacer frente al esfuerzo bélico. Pasó a ser ministro de
Municiones en 1915 y  de la Guerra en 1916. El primer ministro liberal Herbert
Henry Asquith (1852-1928) presentó su dimisión en diciembre de 1916 y  Lloyd
George pasó a ocupar su puesto en un gobierno de coalición, en el que
permanecería hasta 1922. A lo largo de su carrera política destacó por su política
radical en materia social y  sus concesiones al nacionalismo irlandés.



Lloyd George dirigió el gabinete británico entre 1916 y  1922. Además de la
guerra, durante su mandato tuvo que hacer frente a la rebelión de Irlanda.



MACKENSEN, AUGUST VON (1849-1945)

Mariscal de Campo alemán. Militar de exitosa carrera, formó parte del Estado
May or alemán desde 1891. Durante la guerra participó en casi todas las batallas
que tuvieron lugar en el frente oriental (Gumbinnen, Tannenberg, Varsovia, Lodz
o Lemberg). En octubre de 1915 dirigió la campaña contra Serbia dirigiendo al
Ejército austrohúngaro. En 1916 lideró una fuerza compuesta por alemanes,
búlgaros y  turcos que tomó Rumanía, quedando allí como gobernador y  siendo
elevado al grado de Mariscal de Campo. Su único revés fue al tratar de derrotar a
las fuerzas rumanas reconstituidas en Rusia. Al final de la guerra fue hecho
prisionero por los franceses en Hungría. Durante la república de Weimar apoyó a
los grupos monárquicos.

MANGIN, CHARLES (1866-1925)

General francés. Sirvió en Sudán y  en el norte de África antes de la guerra. Al
frente del X Ejército consiguió notables victorias en Charleroi y  Verdún, pero su
reputación se vio muy  tocada después del desastre de la Ofensiva Nivelle, en la
que participó al frente del VI Ejército. Apodado « el Carnicero»  por su facilidad
para enviar sus tropas a la muerte en estériles ataques, él mismo reconoció sin
inmutarse: « hagas lo que hagas, siempre perderás muchos hombres» . Su
nombre perdura como símbolo de ese tipo de militar despiadado al que no le
importan las pérdidas propias.

MOLTKE, HELMUT VON (1848-1916)

General alemán. Apodado « el Joven»  para diferenciarlo de su tío, de idéntico
nombre, Mariscal de Campo y  héroe de la guerra franco-prusiana. Moltke fue el
encargado de aplicar el Plan Schlieffen para invadir Francia. Para unos, las
modificaciones que introdujo en el plan original —debilitando la que debía ser la
fuerza de choque principal— fueron en buena parte las causantes del fracaso de
su puesta en práctica, mientras otros creen que fueron las decisiones de su
subordinado, el general Alexander von Kluck (18461934) las que arruinaron el
plan. Durante la batalla del Marne su salud se resintió y  fue sustituido por Erich
von Falkenhayn.

NICOLÁS II (1868-1918)

Último zar de Rusia. Educado en un ambiente cosmopolita, accedió al trono el 1



de noviembre de 1894, a la muerte de su padre Alejandro III. Su carácter
bondadoso no era el más adecuado para mantener las riendas de su convulso
país. Era fácilmente manipulable, lo que sería aprovechado por la zarina, sus
consejeros —entre los que se encontraba el intrigante monje Rasputín (1871-
1916)— e incluso su pariente, el káiser Guillermo II, con el que mantenía una
excelente relación. Durante la guerra intentó liderar a su Ejército, pero evidenció
su falta de aptitudes militares. Las sucesivas derrotas y  el agravamiento del orden
social le forzaron a abdicar el 15 de marzo de 1917. Con su asesinato a manos de
los bolcheviques en Ekaterinburgo el 17 de julio de 1918 se extinguió la dinastía
de los Romanov. En 1981, la Iglesia ortodoxa canonizó al zar y  a toda su familia.



El veleidoso Nicolás II en un óleo pintado por Earnest Lipgart. Los errores del
zar, inspirados por una cohorte de consejeros intrigantes, llevaron a Rusia al
desastre militar y  al estallido social que desembocó en la revolución de 1917.



NIVELLE, ROBERT GEORGES (1856-1924)

Comandante en jefe del Ejército francés. Sirvió en las colonias como oficial de
artillería. En octubre de 1914 fue ascendido a general de brigada. En abril de
1916 sucedió a Pétain en la defensa de Verdún, al frente del II Ejército. Sus
victorias, pese a ser conseguidas a un alto coste humano, seducen a la Comisión
del Ejército en el Parlamento, que le nombran comandante en jefe del Ejército,
sustituy endo a Joffre. Al ser protestante y  de madre inglesa, obtiene también el
favor de los aliados británicos. Impulsa una ofensiva en Chemin des Dames, pero
su « ataque en profundidad» , que debía ser el definitivo, fracasa
estrepitosamente. Es reemplazado por Pétain y  enviado al norte de África.

PERSHING, JOHN JOSEPH (1860-1945)

General norteamericano. Destacó en la Academia militar de West Point. Su
primer destino fue Nuevo México. A partir de ahí participó en varias campañas
contra los indios Apache y  Sioux, fue instructor, combatió en la guerra hispano-
norteamericana en Cuba, acudió a Filipinas a sofocar una rebelión y  persiguió a
Pancho Villa por tierras mexicanas. La entrada de Estados Unidos en la guerra
puso en sus manos la reorganización del Ejército, en ese momento minúsculo.
Defendió la autonomía de las fuerzas norteamericanas y  logró que sus tropas —
dos millones de hombres— fueran decisivas para la victoria aliada. En 1919 fue
nombrado General de los Ejércitos de Estados Unidos, el máximo rango posible,
en reconocimiento a su titánica labor.

PÉTAIN, HENRI PHILIPPE (1856-1951)

Mariscal y  político francés. En sus inicios no destacó en su carrera militar. Al
principio de la guerra comenzó a distinguirse en Bélgica. Al frente del II Ejército
francés intervino decisivamente en la victoria de Champaña en septiembre de
1915. Llevó a las tropas francesas a la victoria en Verdún en 1916, lo que le valió
el apelativo de « el vencedor de Verdún» . En 1917 fue nombrado jefe del Estado
May or general. Tras el fiasco de Nivelle en Chemin des Dames, Pétain le
sustituy ó en el puesto de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas Francesas.
Hizo frente a los motines de 1917, con mano dura pero mejorando también las
condiciones de los soldados. En octubre de 1918 Pétain preparaba una gran
ofensiva, pero llegó el armisticio. Su popularidad se mantuvo en el período de
entreguerras. Encabezó el régimen colaboracionista de Vichy  entre 1940 y  1945,
siendo después condenado a muerte y  conmutada la sentencia a cadena



perpetua.

POINCARÉ, RAYMOND (1860-1934)

Político francés. Abogado de profesión, fue elegido diputado en 1887. Ocupó
varios cargos ministeriales hasta que fue elegido presidente de Francia en 1913.
Durante la guerra destacó por sus profundos sentimientos antigermanos. Apoyó a
Clemenceau en su ascenso a primer ministro en 1917, acabando su mandato en
1920.



El presidente de la República Francesa durante la guerra, Raymond Poincaré.
Su sentimiento antigermano no ay udaría a cicatrizar las heridas dejadas por el
conflicto.



RENNENKAMPF, PAUL VON (1854-1918)

General ruso. De origen alemán báltico, siempre despertó recelos por su
ascendencia germana. Su intento de tomar Prusia oriental en 1914 no alcanzo el
éxito previsto, pese a su superioridad sobre los defensores alemanes, y  fue
destituido. Murió asesinado por los bolcheviques.

SAMSONOV, ALEXANDER VASSILIEVICH (1859-1914)

General ruso. Enérgico y  resolutivo, participó en la frustrada invasión de Prusia
oriental al frente del II Ejército. Rodeado por los alemanes durante la batalla de
Tannenberg, optó por suicidarse.

SPEE, MAXIMILIAN GRAF VON (1861-1914)

Almirante alemán. Danés de nacimiento, pasó toda su vida adulta en la marina
germana. Almirante desde 1910, comandó la escuadra de Extremo Oriente en el
Pacífico en 1914. Venció a los Aliados en la batalla de Coronel (1 de noviembre
de 1914) pero un mes más tarde su flota se encontró con mayor oposición de la
esperada en las islas Malvinas, resultando hundida y  pereciendo él y  sus dos hijos
en la batalla.

TIRPITZ, ALFRED VON (1849-1930)

Almirante alemán. Desde el ministerio de Marina fue el principal impulsor de la
construcción de una potente marina de guerra que pudiera hacer frente a la
Royal Navy. Durante la guerra, el temor a perder la flota de superficie le decidió
a apostar por la guerra submarina sin restricciones, pero presentó la dimisión el
15 de marzo de 1916 al no encontrar respaldo a esta postura, siendo sustituido por
Eduard von Capelle (1855-1931). Fue diputado durante la República de Weimar
entre 1924 y  1928.



El almirante Von Tirpitz quería poner a la marina de guerra alemana al
mismo nivel de la Royal Navy. Era consciente de que la contienda se resolvería
en el mar, por lo que se mostró partidario de la guerra submarina sin
restricciones.



WILSON, THOMAS WOODROW (1856-1924)

Presidente de Estados Unidos. Aunque era abogado, pronto mostró vocación
política. En 1911 fue gobernador de Nueva Jersey  y  en 1913 fue elegido
presidente. Su presidencia estuvo marcada por el intervencionismo hacia
Hispanoamérica, pero también realizó políticas sociales. Inicialmente neutral
durante el conflicto mundial, la guerra submarina sin restricciones le llevó a
declarar la guerra a Alemania el 2 de abril de 1917. El 8 de enero proclamó sus
famosos Catorce Puntos para alcanzar y  preservar la paz. Estos puntos servirían
para establecer el Tratado de Versalles de 1919. En 1921 fue galardonado con el
Premio Nobel de la Paz.



CRONOLOGÍA

1914

28 de junio: El archiduque de Austria es asesinado en Sarajevo junto a su esposa
Sofía.

23 de julio: Ultimátum del Imperio Austrohúngaro a Serbia.
28 de julio: Austria-Hungría declara la guerra a Serbia.
1 de agosto: Alemania declara la guerra a Rusia.
3 de agosto: Alemania declara la guerra a Francia e invade Bélgica, lo que hace

entrar a Gran Bretaña en la contienda.
20 de agosto: Las tropas alemanas entran en Bruselas y  seguidamente derrotan a

los franceses en Charleroi.
26-30 de agosto: Los alemanes derrotan a los rusos en la batalla de Tannenberg.
5-13 de septiembre: Los franceses resisten la ofensiva alemana en el Marne. Se

aleja el peligro de que caiga París en manos germanas.
17 de octubre: Comienza la primera batalla de Ypres, que durará hasta el 22 de

noviembre. El frente occidental se estanca y  ya no se moverá de forma
significativa hasta las ofensivas germanas de 1918.

1915

Febrero: Los Aliados lanzan sucesivos ataques a lo largo del frente occidental,
sin resultado. Los alemanes optan por una estrategia defensiva.

25 de abril: Los Aliados desembarcan en la península de Gallípoli para forzar el
estrecho de los Dardanelos, pero no logran romper las defensas turcas.

7 de mayo: Un submarino alemán hunde el transatlántico Lusitania, con
ciudadanos norteamericanos a bordo. Las protestas de Washington logran
revocar la orden de guerra submarina sin restricciones.



23 de mayo: Italia entra en guerra contra Austria-Hungría.
5 de octubre: Los Aliados desembarcan en Salónica, en socorro de Serbia.
10 de diciembre: Los Aliados comienzan la evacuación de Gallípoli, una

operación bien coordinada en la que no perderán ningún soldado.

1916

21 de febrero: Los alemanes inician la ofensiva contra Verdún. El objetivo es
que el Ejército francés se desangre en la defensa de este simbólico bastión.

31 de mayo: Las flotas alemana y  británica se enfrentan en la batalla de
Jutlandia. El duelo acaba en tablas, pero ese resultado beneficiará
estratégicamente a los ingleses.

4 de junio: Los rusos lanzan un ataque generalizado, conducido por Brusilov, que
da nombre a la ofensiva. Pese a los éxitos iniciales, el avance se agotará por
sí mismo.

6 de junio: Comienza la revuelta árabe contra el Imperio otomano, instigada por
los británicos a través de Lawrence de Arabia.

1 de julio: Para aliviar la presión alemana sobre Verdún, los británicos lanzan una
ofensiva en el Somme, que se verá definitivamente frenada en noviembre.

6 de diciembre: Los alemanes entran en Bucarest. Rumanía, que había declarado
la guerra a Alemania el 28 de agosto, queda fuera de la contienda.

15 de diciembre: Los franceses recuperan todo el terreno perdido en Verdún.

1917

8 de marzo: Primeros movimientos revolucionarios en Rusia. Una semana más
tarde el zar Nicolás II abdica. Un gobierno provisional, en el que Kerensky  es
el hombre fuerte, toma las riendas del país.

11 de marzo: Tras algunas derrotas, como la caída de la guarnición de Kut-el-
Amara, los ingleses centran su esfuerzo en Mesopotamia y  consiguen tomar
Bagdad.

2 de abril: Estados Unidos declara la guerra a Alemania.
16 de abril: Una ofensiva planeada y  dirigida por el general francés Robert

Nivelle se estrella ante las defensas germanas en Chemin des Dames, tras
sufrir innumerables bajas. Nivelle es sustituido por Pétain como jefe de
Estado Mayor del Ejército francés.



1 de julio: Brusilov dirige un nuevo ataque con la intención de reconquistar
Galitzia, conocido como Ofensiva Kerensky. Los alemanes reaccionan y  el
Ejército ruso se descompone.

31 de julio: Los ingleses toman la iniciativa de nuevo en Ypres. El objetivo es
avanzar hacia la costa del mar del Norte, pero serán frenados en
Passchendaele. El campo de batalla se verá convertido en un mar de lodo.

24 de octubre: Un ataque combinado austrogermano logra romper el frente
italiano en Caporetto. El repliegue degenera en una desbandada, pero
finalmente los italianos consiguen estabilizarlo de nuevo.

6 de noviembre: Los bolcheviques, liderados por Lenin, asaltan el poder en Rusia.
Toman el Palacio de Invierno y  Kerensky  huy e.

20 de noviembre: Los tanques son protagonistas en la batalla de Cambrai.
9 de diciembre: Los británicos, con el mariscal Edmund Allenby  al frente,

arrebatan Jerusalén a los turcos.
15 de diciembre: Alemania y  Rusia firman un armisticio en Brest-Litovsk. El

tratado de paz se firmará en el mismo lugar el 3 de marzo de 1918.

1918

8 de enero: El presidente norteamericano Woodrow Wilson anuncia sus Catorce
Puntos como base para alcanzar una paz duradera.

21 de marzo: Ludendorff lanza la que debe ser la última ofensiva en el oeste, la
Operación Michael. Se producen importantes avances, pero los alemanes no
logran cortar las líneas vitales de los Aliados. París será bombardeada por el
cañón Káiser Guillermo.

8 de agosto: Tras el agotamiento de la ofensiva germana, los Aliados toman la
iniciativa, haciendo retroceder a los alemanes en Amiens.

1 de octubre: Las tropas británicas desencadenan la ofensiva final contra
Turquía y  entran en Damasco. El Imperio otomano se rendirán un mes más
tarde.

4 de noviembre: Los austríacos firman un armisticio, después de que los italianos
hayan desembarcado en Trieste.

9 de noviembre: El káiser Guillermo II abdica y  se proclama la república.
11 de noviembre: Alemania firma el armisticio, que entra en vigor a las once de

la mañana.



S

SABER MÁS

i el lector desea saber más sobre la Primera Guerra Mundial, hay  que advertir
que la bibliografía en español sobre este crucial capítulo de la Historia europea es
escasa. En contraste con la Segunda Guerra Mundial, se han publicado pocas
obras y  solo en los últimos años se ha dado una cierta proliferación de títulos.

Un autor español que puede codearse por derecho propio con los grandes
especialistas anglosajones es Luis de la Sierra, cuy os dos libros de la historia
naval centrados en este conflicto, El mar en la Gran Guerra y  Corsarios alemanes
en la Gran Guerra son dignos de elogio.

De todas formas, el escaso interés de los historiadores españoles en tratar este
tema lleva a que el lector deba acudir a traducciones. Una obra clásica es la de
Marc Ferro La Gran Guerra (1914-1918); durante un tiempo fue la referencia
indiscutible, pero hoy  acusa un envejecimiento prematuro, al partir de unos
planteamientos historiográficos que han quedado obsoletos.

Sin duda, la aportación más fresca y  útil para el lector es la de Michael S.
Neiberg. Su obra La Gran Guerra. Una historia global (1914-1918), resume
magistralmente el conflicto. Tanto el sencillo esquema seguido, como el
asequible lenguaje empleado, lo convierten en el libro ideal para iniciarse en el
estudio de la Gran Guerra.

Menos afortunado es el planteamiento de Martin Gilbert en La Primera
Guerra Mundial, al narrar la guerra día a día, sin ofrecer las claves para una
comprensión global; aun así, su lectura es recomendable, pues transmite las
sensaciones de los que participaron en ella, al incluir en sus páginas numerosos
testimonios.

Otras obras que comparten título con el Gilbert y  que pretenden ofrecer una
visión general del conflicto son: el de Hew Strachan —que incluy e sorprendentes
fotografías en color de la época—, el de Michael Howard —que peca quizás de
demasiada concisión— o el monumental libro de H. P. Willmott, una obra de
excelente factura.

Pueden ser también muy  útiles varias obras que presentan un buen despliegue
gráfico, como Grandes batallas de la Primera Guerra Mundial, de Anthony



Livesey, La I Guerra Mundial día a día, de Ian Westwell o Atlas ilustrado de la
Primera Guerra Mundial, de varios autores.

Dejando de lado los libros introductorios, un auténtico clásico es el de Barbara
Tuchman Los cañones de agosto. La lectura de esta bien documentada obra, que
al parecer inspiró al presidente John Fitzgerald Kennedy  para desactivar el
estallido de una nueva guerra mundial durante la Crisis de los Misiles de octubre
de 1962, es absolutamente imprescindible para conocer en detalle la génesis del
conflicto.

Otro clásico es el breve Los siete pecados capitales del Imperio alemán
durante la Primera Guerra Mundial, del siempre clarividente Sebastian Haffner.
En él, el autor argumenta convincentemente que fue su país, Alemania, el gran
responsable del estallido de la contienda.

A partir de este punto, si se desea ahondar en alguno de los temas apuntados
en las obras generales, es necesario explorar la ingente bibliografía británica, que
ofrece un tratamiento exhaustivo de cada uno de los episodios de la Primera
Guerra Mundial, incluso de los más insignificantes.

La literatura generada por el conflicto —frecuentemente autobiográfica—
también puede ser muy  útil, pues permite conocer las experiencias de los que la
padecieron en carne propia. Novelas como Sin novedad en el frente, de Erich
Maria Remarque, Adiós a las armas, de Ernest Hemingway, o Tempestades de
Acero, de Ernst Jünger, nos sumergen de forma instantánea en aquella época.
Otras obras como Adiós a todo eso, de Robert Graves, Capitán Conan, de Roger
Vercel, o Johnny perdió su fusil, de Dalton Trumbo, también ayudan a conocer
mejor los sentimientos del soldado.

Además de libros, en el mercado puede encontrarse material audiovisual de
gran calidad referido a esta materia. Destacan dos series disponibles en DVD.
Una es Primera Guerra Mundial, producida por el británico Channel 4, que consta
de diez capítulos y  está basada en la obra y a referida de Hew Strachan. La otra
es Primera Guerra Mundial en color; en esta extraordinaria serie de siete
capítulos las antiguas imágenes en blanco y  negro son tratadas digitalmente para
ofrecer una visión más próxima y  actual de la contienda.

La red ofrece igualmente la posibilidad de ampliar conocimientos de forma
interactiva. Es imprescindible una visita a First World War.com
(www.firstworldwar.com), la que es, sin duda, la página de referencia para todos
los interesados en este conflicto. En ella puede encontrarse todo tipo de
información y  material multimedia, como fotografías, filmaciones o grabaciones
musicales.

Para conocer el estado actual de los campos de batalla del frente occidental,
puede visitarse World War One Battlefields
(www.wwbattlefields.co.uk/others.html), mientras que para contemplar una



amplia colección de fotografías se recomienda acceder a Photos of the Great
War (www.gwpda.org/photos/greatwar.htm). Del mismo modo, también es
aconsejable visitar regularmente la página del Imperial War Museum
(www.iwm.org.uk), en la que suelen aparecen exposiciones virtuales referidas a
la Primera Guerra Mundial.

Como se puede comprobar, pese a que el material divulgativo sobre la guerra
de 1914-18 no es especialmente abundante, es posible hallar fuentes de gran
interés que permiten profundizar en la comprensión de este apasionante y
complejo período histórico.
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NOTAS



[1] La relación entre Francisco Fernando y  Sofía no era bien vista por la familia
del archiduque, debido al origen plebeyo de ella. Cuando la conoció en 1900,
Sofía no era más que una humilde ama de llaves, mientras que él contaba con
2.047 antepasados nobles en su árbol genealógico. Para casarse, el archiduque
tuvo que aceptar que Sofía no pudiera ser emperatriz, y  que sus hijos —Ernesto,
Max y  Sofía— no tuvieran derecho de sucesión. Ella nunca fue aceptada en el
círculo de la corte vienesa, pero el matrimonio vivió en armonía, superando todos
los obstáculos. <<



[2] En 1922 se descubrió un monumento en Jonchery -sur-Vesle, con la asistencia
del entonces presidente francés Millerand, en memoria de Jules André Peugeot.

El monumento fue destruido por las fuerzas de ocupación alemanas en julio de
1940. Fue reconstruido en 1959. El segundo soldado francés en caer fue Fortuné
Emile Pouget, el primero tras la declaración de guerra, a las 11.50 del martes 4
de agosto, al norte de Bouxières. En el lugar en que murió se erigió una cruz con
una placa que recuerda el hecho. <<



[3] Como herramienta de orientación al lector, se ordenan a continuación, de
forma cronológica, las sucesivas declaraciones de guerra: Austria a Serbia (28 de
julio), Alemania a Rusia (1 de agosto), Alemania a Francia y  Bélgica (3 de
agosto), Gran Bretaña y  Bélgica a Alemania (4 de agosto), Austria a Rusia (4 de
agosto), Francia y  Gran Bretaña a Austria (11 de agosto), Japón a Alemania (23
de agosto). A título anecdótico, algunas insólitas declaraciones de guerra que se
darían a lo largo de la contienda serían las de Panamá y  Cuba a Alemania (7 de
abril de 1917), Siam a Alemania y  Austria (22 de julio de 1917), Liberia a
Alemania (4 de agosto de 1917) o Haití a Alemania (12 de julio de 1918). <<



[4] Los soldados británicos llegaron al continente al ritmo de la que es, sin duda,
la canción más conocida de la Primera Guerra Mundial, It’s A Long Way To
Tipperary. Esta canción fue adoptada por el 7.º Batallon del Regimiento
Connaught Rangers del Ejército Británico, integrado mayoritariamente por
irlandeses. En la letra se habla de una chica que vive en el pueblo irlandés de
Tipperary, en donde estaba acuartelado dicho regimiento, y  que es echada de
menos por el soldado protagonista de la canción, tras marchar al frente. La
pegadiza melodía tuvo un éxito inmediato y  pronto fue cantada por todas las
unidades del Ejército británico, convirtiéndose en un símbolo nacional. Para
escuchar varias grabaciones antiguas de esta popular canción, visitar:
http://www.firstworldwar.com/audio/itsalongway totipperary.htm. <<



[5] El apelativo de tommy para referirse al soldado británico tiene su origen en un
personaje real, de nombre Tommy Atkins, que fue soldado raso de los Royal
Welch Fusiliers durante la guerra de independencia estadounidense. En 1829, el
duque de Wellington tomó al azar su nombre como ejemplo para el libro de
cuentas que llevaban los soldados, lo que le consagraría como representante
simbólico de todos ellos. <<



[6] Boche es el apelativo con el que los franceses se referían a los alemanes de
forma peyorativa, documentado por primera vez en 1886. El término puede
traducirse como « cabeza cuadrada»  o « cabeza de asno» . Sin embargo, se cree
que su origen hay  que buscarlo en el argot marsellés, con el significado de bruto
o bestial. Los franceses consideraban entonces a los alemanes como seres
inferiores, toscos y  poco civilizados. Existe otra versión, sin base histórica, que
cuenta que en la guerra de 1870 unos soldados prusianos entraron en un pueblo
alsaciano gritando « Wir sind alle Burschen!»  (« ¡Somos todos hermanos!» ); de
ahí se derivaría a alleburschen, de ahí a alboche y  finalmente a boche. En la
Primera Guerra Mundial también se utilizó el apodo despectivo Fritz, diminutivo
de Friedrich, un nombre muy  común entre los alemanes. <<



[7] Parel Rennenkampf, pese a su apellido de origen alemán, servía en el
Ejército del zar. Algo similar le ocurría al general François, comandante del I
Cuerpo alemán, que tenía apellido francés. Igualmente, el general inglés que
estaba al frente de la Fuerza Expedicionaria Británica se llamaba French
(« francés»  en la lengua de Shakespeare). El caso opuesto se daría en 1917 en el
Ejército italiano.

Durante la batalla de Caporetto, el nombre del coronel comandante de artillería
no podía ser más adecuado: Alfredo Cannoniere. <<



[8] El 21 de noviembre de 2005 falleció, a la edad de 109, años el escocés Alfred
Anderson, considerado el último veterano sobreviviente de la tregua de Navidad.
<<



[9] Poilu era el término con el que eran conocidos los soldados franceses. El
origen de este apelativo es incierto. Se cree que nació cuando los soldados
regresaban a la retaguardia tras una temporada en las trincheras; al no poder
afeitarse, llegaban con barba y  bigote, lo que supuestamente les había hecho
ganarse el apodo de poilus (peludos). Una versión más tradicional es la que
relacionaba el ser velludo con el arrojo y  el coraje, tal como se encuentra
incluso en el teatro de Moliére. De este modo, al denominar poilus a los soldados
franceses se destacaba su valentía. <<



[10] Ese oficial sería luego considerado el padre de la Turquía moderna. Tras la
derrota del Imperio otomano en 1918, Mustafá Kemal Atatürk lideraría el
Movimiento Nacional Turco para oponerse a los proyectos de partición de su país
a manos de los Aliados y  establecería la República de Turquía, siendo su primer
presidente. <<



[11] El padre del inventor de esta ametralladora, Isaac Newton Lewis (1858-
1931) ya había presagiado la capacidad científica de su hijo al elegir su nombre
de pila. Quien confió menos en él fue el Ejército norteamericano —en donde
había servido graduándose en West Point—, ya que inicialmente no estuvo
interesado en su invento. Una vez que británicos y  franceses encargaron 100.000
unidades de esta ametralladora, decidió también dotar con ella a sus tropas.
Lewis demostró no guardar rencor por ese rechazo inicial, al renunciar a los
royalties que debía satisfacerle el Ejército estadounidense, que ascendían a un
más de un millón de dólares. La inventiva de Lewis no se limitó a la
ametralladora; ideó un sistema automático de señales marítimas, numerosos
elementos mecánicos para su aplicación en las baterías costeras y  un indicador
de velocidad para locomotoras. <<



[12] El último superviviente de la batalla del Somme, el británico Albert
Marshall, falleció el 27 de junio de 2005, a los 107 años. En las navidades de
1914, Albert se presentó voluntario en la oficina de reclutamiento. No alcanzaba
la edad reglamentaria, pero dio 1896 como año de nacimiento y  se alistó.
Empezó la instrucción en enero de 1915 y  fue trasladado a Francia en
noviembre. En el Somme fue adscrito a un destacamento de sepultureros; nunca
se le borró de la memoria la turbadora sensación de tener que retroceder hacia
su posición caminando sobre las tumbas recién excavadas. Tras la guerra, sin
haber recibido ninguna medalla, regresó a su localidad natal y  reanudó su vida de
siempre, casándose con su novia de toda la vida. Reacio a hablar de lo que había
sufrido, únicamente al final de sus días se sintió con ganas de regresar al campo
de batalla, siendo condecorado por Francia con la Legión de Honor. En 2000, en
medio de ovaciones, Albert cantó algunas canciones de la Primera Guerra
Mundial en la catedral de Rochester. <<



[13] El Fokker Dr. I era un triplano (Dreindecker) ágil y  seguro, muy  apreciado
por los pilotos. Pero este no había sido el primer triplano construido durante la
guerra, sino uno inglés, el Sopwith Triplane, cuya aparición a principios de 1917
espoleó a los ingenieros alemanes para tratar de superarlo.

Los primeros triplanos germanos comenzaron a volar en el verano de 1917, y  a
partir de octubre se fabricaron en serie. Hasta el final de la contienda se
entregaron 320 unidades de este avión. De ellos, no se conserva ninguno en la
actualidad. El último ejemplar original se exhibía en un museo berlinés, pero fue
destruido en un bombardeo durante la Segunda Guerra Mundial. Hoy  pueden
contemplarse réplicas del Fokker Dr. I en el Museo del Aire de Cuatro Vientos
(Madrid), el Museo de la USAF (Day ton, Ohio), el Deutsche Museum (Berlín) y
el Flight Museum (Seattle, Washington). <<



[14] Roland Garros (1888-1918) saltó a la fama por haber conseguido, el 23 de
septiembre de 1913, efectuar la primera travesía a través del Mediterráneo, en 5
horas y  53 minutos a bordo de su Morane-Saulnier. Le quedaban solo cinco litros
de gasolina cuando aterrizó en Bizerta. La Primera Guerra Mundial lo transformó
en piloto militar. Tras ser derribado por los alemanes, y  que estos descubrieran su
sistema deflector, fue hecho prisionero, pero lograría escapar, reincorporándose
a su escuadrilla. Pero en un combate aéreo en las Ardenas, el 5 de octubre de
1918, fue derribado cerca de Vouziers, perdiendo la vida. Al haber sido jugador
de tenis aficionado del club Stade Français, Roland Garros tuvo el honor póstumo
de dar su nombre al estadio parisino y  al torneo de tenis que se celebra cada año
en estas instalaciones. <<



[15] Von Richtoffen había sido enterrado por los australianos en Bertangles, con
honores militares, el 22 de abril de 1918. Los británicos entregaron el cuerpo a los
alemanes en 1925, para ser enterrado en el cementerio de Fricourt, en la
Invalidenstrasse berlinesa. Pero este no sería el lugar definitivo de descanso del
Barón Rojo, puesto que en 1976 su familia lo trasladó al cementerio de
Sudfriedhof, en Wiesbaden. <<



[16] Esta histórica bandera se exhibe en el War Memorial Museum de Auckland,
Nueva Zelanda. <<



[17] A lo largo de la década de los veinte se pudieron rescatar 43 de estos barcos,
gracias a muelles flotantes o a la reparación de los agujeros del casco y  al
bombeo de aire comprimido. Los 8 buques restantes continúan aún hundidos en
Scapa Flow, convertidos en populares lugares de buceo. Como nota curiosa, el
acero rescatado de estas naves encierra un enorme valor para la industria
aeronáutica espacial; este acero es empleado habitualmente en la construcción
de cohetes y  satélites espaciales, debido a que el acero forjado antes de 1945 no
absorbió la radioactividad atmosférica provocada por las explosiones nucleares,
por lo que garantiza la precisión de los sensores utilizados en el espacio. El equipo
que la misión Apolo dejó en la Luna, así como parte de la sonda Galileo que llegó
a Júpiter y  la sonda Pioneer que superó la órbita de Plutón y  se dirige hacia las
profundidades del espacio, contienen parte de la flota del káiser hundida en Scapa
Flow. Con este acero se fabrica también material quirúrgico de alta precisión y  es
muy  apreciado en metrología, donde se usa como patrón de calibrado. <<



[18] Durante la Segunda Guerra Mundial ya no se relatarían apariciones de
ángeles en los campos de batalla. Sin embargo, en suelo británico sí que se dio un
caso de este tipo. William Doidge logró filmar con su propia cámara seres
celestiales en Woodchester Park. La historia fue publicada por el Evening News,
pero al poco tiempo se descubrió el montaje. Lo más reseñable del caso es que
Doidge era un veterano del Ejército británico que participó en la retirada de
Mons. Doidge admitió que, aunque él no tuvo aquellas visiones provocadas por el
agotamiento, estaba obsesionado con ese episodio, lo que le había llevado a urdir
esa farsa. De todos modos, la filmación que recogía la presencia de esos ángeles
despertaría años más tarde el interés de los coleccionistas; en marzo de 2001, el
actor Marlon Brando pagó 250.000 dólares por la cinta original. <<



[19] Jiaozhou es hoy  una dinámica ciudad, famosa por ser el lugar de producción
de la cerveza Tsingtao, la más popular de China. Esta cerveza es elaborada en
una destilería establecida por los alemanes en 1903. La herencia germana en la
arquitectura de la ciudad es claramente visible, como en el caso de la Catedral de
San Miguel, de estilo gótico-románico, que se terminó de construir veinte años
después de que los alemanes abandonaran la colonia. La zona circundante está
compuesta por ocho calles en las que se pueden ver edificios de estilo europeo
construidos durante la presencia alemana. <<



[20] El término askari significa « soldado»  en lengua swahili, y  se usa para
definir a las tropas indígenas de África que sirvieron en los ejércitos coloniales
europeos. Su función original era servir de apoy o a los ejércitos ocupantes
desempeñando labores policiales, así como sofocar las revueltas locales, pero
también fueron utilizadas como fuerza de combate contra los ejércitos coloniales
de otras naciones. <<



[21] El encargado del espionaje alemán en Gran Bretaña era Gustav Steinhauer.
Reclutaba para este cometido a norteamericanos de origen alemán, con un
dominio perfecto del inglés. Se comunicaban con Alemania a través de cartas
aparentemente triviales, pero sobreescritas con tinta invisible. Los británicos no se
mostraban condescendientes cuando atrapaban a un espía germano; la mayoría
eran fusilados. <<



[22] De las dos minas que no estallaron ese día, una explotó espontáneamente el
17 de julio de 1955 durante una fuerte tormenta eléctrica, matando solo a una
vaca, y  en cuanto a la otra, aún no se ha descubierto su emplazamiento exacto.
<<



[23] La Primera batalla de Ypres se desarrolló entre el 14 de octubre y  el 11 de
noviembre de 1914. La Segunda tendría lugar entre el 22 de abril y  el 25 de
may o de 1915. Aún habría una Cuarta batalla de Ypres, también conocida como
batalla del río Lys, el 9 de abril de 1918. <<



[24] La rivalidad, cuando no se trataba de cruda enemistad, entre los militares
rusos estaba muy  extendida. Al caso aquí expuesto de Brusilov y  Evert, y  al y a
referido en el segundo capítulo de Rennenkampf y  Samsonov, hay  que sumar el
del comandante Ivanov y  su jefe de Estado Mayor Alexeiev. El odio que sentían
el uno por el otro les llevó a mantener una agria disputa por dirimir quién tenía
derecho a abrir los sobres que contenían los telegramas que llegaban del Estado
May or. Como no se había estipulado quién de los dos tenía derecho a leer
primero los telegramas, exigieron que cada uno de ellos recibiese al mismo
tiempo un ejemplar del mismo mensaje. Pero esta solución salomónica no
resolvería nada, puesto que acabaría convirtiéndose en una nueva fuente de
conflictos. Tras recibir los dos telegramas, tanto Ivanov como Alexeiev se
apresuraban a impartir las consiguientes órdenes, siendo estas a menudo
contradictorias, ante el estupor de sus oficiales. <<



[25] No era la primera vez que los alemanes recurrían a esta estratagema para
provocar contratiempos a sus enemigos. En abril de 1916, un submarino germano
desembarcó en una playa de Irlanda al independentista Roger Casement para
incitar a la rebelión en la isla, con la meta última de sacudirse el secular dominio
británico. Aunque el plan fracasó, porque Casement y  otros dos activistas fueron
inmediatamente detenidos por las autoridades británicas, la rebelión estallaría de
todos modos. El 24 de abril se produciría el Levantamiento de Pascua; los
nacionalistas irlandeses tomaron la oficina central de correos de Dublín y
declararon a Irlanda independiente. Las unidades británicas reprimieron
duramente la rebelión, llegando a utilizar fuego de artillería. Los líderes de la
revuelta fueron ajusticiados. Unos meses después, Casement también fue
juzgado, condenado a muerte y  ahorcado. <<



[26] Entre los motivos de esta declaración de guerra hay  que destacar también el
asunto del célebre Telegrama Zimmerman. Este telegrama había sido enviado el
16 de enero de 1917 por el Secretario de Asuntos Exteriores germano, Arthur
Zimmerman, al embajador alemán en México. En él, se le instruía para que se
acercara al gobierno mexicano con una propuesta para formar una alianza
contra Estados Unidos. Alemania se comprometía a ofrecer asistencia
económica y  a forzar a los estadounidenses a devolver a México los territorios de
Texas, Nuevo México y  Arizona, perdidos en 1848. El telegrama cifrado fue
interceptado y  descodificado por los británicos. La indignación de los
norteamericanos por esta maniobra alemana aceleró la entrada en la guerra. <<



[27] Debido a una confusión muy  extendida, se suele aludir a este cañón —
erróneamente— con el nombre de Gran Berta. En realidad, el Grosse Bertha era
un formidable mortero de 420 milímetros que, al principio de la guerra, fue
empleado en el sitio de Lieja. Sus proyectiles, de un metro de longitud y  una
tonelada de peso, sirvieron para demoler los sólidos muros de los fuertes que
defendían la ciudad belga. Este mortero había sido bautizado en honor de Bertha
Krupp, heredera de la firma. Curiosamente, durante la Segunda Guerra Mundial,
los alemanes crearon un cañón similar al Káiser Guillermo que recibiría el
nombre de Schlanke Bertha (Esbelta Berta), quizás como desagravio al ambiguo
honor de que fue objeto la heredera Krupp en la anterior contienda. <<



[28] El 11 de noviembre de 1968, cincuenta años después del armisticio, se
colocó una placa en la pared de una casa de Ville-sur-Haine, el lugar en el que
este soldado canadiense fue abatido por el francotirador alemán. El recordatorio
fue trasladado en dos ocasiones, formando parte finalmente de un memorial
situado al lado de un estilizado puente para peatones bautizado Pasarelle George
Price en su honor e inaugurado en 1991 con la presencia de un sobrino de Price,
localizado un año antes en Canadá. El cuerpo del soldado había sido enterrado
tras la guerra en el cementerio de Ville-sur-Haine, pero con posterioridad fue
trasladado al de Saint-Symphorien, en donde reposan sus restos en la actualidad.
Precisamente, en este mismo cementerio reposan los restos de John Parr, que
está considerado el primer soldado británico muerto durante la Primera Guerra
Mundial. Fue cerca de Saint-Symphorien cuando el 21 de agosto de 1914 salió
este soldado raso a realizar un reconocimiento en bicicleta y  ya no regresó. Se
desconocen las circunstancias exactas de su muerte, pero se cree que se topó con
una patrulla alemana. Como nota curiosa, en su tumba del cementerio militar de
Saint-Sy mphorien consta que murió a los veinte años, pero después se descubrió
que había mentido al alistarse y  que en realidad tenía solo dieciséis. <<



[29] La llama eterna del Arco de Triunfo sufrió un atentado en 1945, cuando un
soldado norteamericano que había bebido más de la cuenta la apagó orinando
sobre ella. En 1958, sería un francés llamado Claude Figus el que la deshonraría,
colocando sobre ella una sartén e intentando freírse unos huevos. Fue detenido de
inmediato, acusado de violación de sepulcro. <<



[30] Las modificaciones territoriales que estableció el Tratado de Versalles
fueron las siguientes: Alsacia-Lorena fue devuelta a Francia, Renania fue
desmilitarizada y  puesta bajo autoridad de la Sociedad de Naciones,
concediéndole a Francia su explotación económica durante quince años, Eupen y
Malmedy  fueron cedidas a Bélgica, Tondern (Schleswig-Holstein) pasó a
dominio danés después de los resultados de un plebiscito, la may or parte de la
provincia de Posen, Prusia Occidental y  parte de Silesia pasaron a dominio
polaco, Danzig y  Memel —ciudades costeras del Mar Báltico— se configuraron
como ciudades libres bajo autoridad polaca y  de la Sociedad de Naciones, el
valle del río Niemen quedó bajo completo control de Lituania, las colonias de
Togolandia y  Camerún se dividieron entre Francia y  Gran Bretaña, África del
Suroeste quedó bajo tutela de Sudáfrica, Tanganika pasó a Gran Bretaña —con la
excepción de Ruanda y  Burundi, que quedaron en manos de Bélgica y  el puerto
de Kionga, que fue devuelto a Portugal—, la Nueva Guinea Alemana se integró
en la británica, que finalmente quedó bajo tutela de Australia, y  las islas de
Polinesia que habían quedado bajo control australiano se repartieron entre Gran
Bretaña y  Japón. <<



[31] La amapola se convirtió en el símbolo del frente occidental tras la
publicación en diciembre de 1915 de un celebérrimo poema escrito por un
médico militar canadiense, John McCrae, titulado In Flanders fields (En los
campos de Flandes). En este breve poema de quince versos, McCrae rendía
homenaje a los compañeros que yacían enterrados en los campos de Flandes, en
donde abundan las amapolas. <<



[32] Este tradicional saludo a los caídos en combate puede escucharse en la web
oficial del Memorial de la Puerta de Menin. <<
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