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Normalmente no se presta a la Primera Guerra Mundial la debida atencion,
las estanterias, rebosantes de libros sobre la Segunda Guerra Mundial, no
tienen mucho sitio para su predecesora. Este fantastico libro de JesUs
Herndndez viene a arrojar luz sobre este conflicto fundamental para
entender gran parte de los enfrentamientos politicos del s. XX, como la
propia Segunda Guerra Mundial, y algunos de los que aun siguen abiertos en
pleno s. XXI, por ejemplo, los combates entre israelies y palestinos. En
Todo lo que debe saber sobre la Primera Guerra Mundial conoceremos no
sdlo los datos mas importantes de la contienda, también misterios que aln
no han sido resueltos, leyendas y mitos, curiosidades histéricas y una
descripcion de la dureza de la vida en las trincheras.

Pone Jesls Hernandez sus abundantes conocimientos a disposicion de un
estilo narrativo impecable, &gil y exacto, y consigue recrear las escenas
mas sobresalientes del resurgimiento milagroso del ejército francés que
salvd Paris en 1914, o la espontanea tregua navidefia del frente oriental, o el
fracaso de las batallas de Chemin des Dammes y de Passchendaele donde
unos oficiales engreidos enviaron a una muerte segura a miles de soldados.
Ademds de aclararnos misterios como la desaparicion del regimiento de
Norfolk en Turquia y explicarnos el origen de leyendas como la de que un
ejército de arqueros fantasmas ayudaron a los aliados, Todo lo que debe
saber sobre la Primera Guerra Mundial incluye en los Ultimos capitulos una
informacion fundamental para todos los lectores interesados en la materia:
un andlisis de las consecuencias de la guerra visibles en la actualidad, una
guia de los escenarios mas importantes y exdticos del conflicto, un
catdlogo de las peliculas que han tratado el tema, breves perfiles de los
personajes implicados, una completisima cronologia y una guia comentada
de lecturas sobre el tema, imprescindible para profundizar en la materia.
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A Montserrat Jornet,
que nos desed mucha suerte.



El patriotismo es el ultimo refugio
de los canallas.

Samuel Johnson (1709-1794).

Frase citada por el coronel Dax,
personaje interpretado por Kirk Douglas
en el filme Senderos de gloria

(Paths of glory, Stanley Kubrick, 1957).



INTRODUCCION

En elafio 2014 se conmemorara el centenario del estallido de la Primera Guerra
Mundial. Para entonces, salvo que se dé algiin caso de longevidad extraordinaria,
ya no quedara ninguno de los hombres que participaron en aquella contienda.
Pero no es necesario esperar a esa fecha para que haya quien considere
erroneamente la guerra de 1914-18 como un conflicto perteneciente a un lejano
pasado.

En la actualidad, al visitar alguno de los desangelados cementerios militares
que acogen los restos mortales de los que entonces combatieron, no se puede
evitar sufrir una triste sensacion ajena de olvido ¢ indiferencia. Nadie parece
recordar hoy por qué luchd y murié aquella generacion de jovenes. Aunque
aparecen siempre bien cuidadas, sus tumbas estin envueltas en un cierto
desamparo; hace mucho tiempo que sus descendientes dejaron de acudir a
honrar su memoria con flores frescas. Pero, ademas, uno abandona esos
cementerios acongojado ante la flagrante inutilidad de tanta muerte, de la que las
infinitas hileras de cruces son un mudo recordatorio. La « guerra que iba a
acabar con todas las guerras» —tal como se aseguraba entonces— no iba a ser
mas que el preludio de otra aun mayor, la Segunda Guerra Mundial, que
superaria ampliamente las cotas de muerte y destruccion de la Primera Guerra
Mundial. El enorme sacrificio de 1914-18 no habia servido para traer la paz.

Como escribié un soldado anénimo, la muerte de millones de hombres « no
habia servido para nada, nada y cien veces nada» .

La comparacion con la contienda emprendida por Hitler en 1939 ha hecho
que la guerra de 1914 quede relegada a un papel secundario, eclipsada por el
fulgor deslumbrante del conflicto que estallaria dos décadas después con la
invasion de Polonia. La consecuencia es que, mientras que de la Segunda Guerra
Mundial abundan los libros, peliculas y documentales, la Primera se debate
infructuosamente por atraer la atencion del gran publico, consiguiéndolo en
contadas ocasiones.

De todos modos, existen algunas excepciones. Mitos como el Barén Rojo,
Lawrence de Arabia o Mata Hari se han hecho un hueco en el imaginario
popular, mientras que la novela Sin novedad en el frente o peliculas tan



impactantes como Senderos de gloria o Johnny cogié su fusil se han convertido en
simbolos imperecederos del pacifismo.

Aun asi, la Primera Guerra Mundial no goza de la atencion que mereceria a
tenor de su indudable trascendencia historica. De hecho, el siglo XX no
comenzaria de verdad hasta el final de ese conflicto; podriamos decir que los
primeros compases de la centuria no fueron mas que una prolongacion del
placido siglo XIX.

Desde esos parametros decimononicos, aquellos que creian que la contienda
de 1914 terminaria en unas pocas semanas, con la mente aun puesta en las
campaifias napoleodnicas, se dieron de bruces con una terrible realidad.

Europa comprobé en sus propias carnes las tragicas consecuencias del
fenomeno bélico en la era industrial, que los norteamericanos ya habian sufrido
de manera incipiente en su guerra civil de 1861-65. Los campos de batalla ya no
mostraban ordenadas hileras de soldados uniformados con vivos colores y armas
relucientes, avanzando al compéas de los tambores. La aparicion de las
ametralladoras, el alambre de espino, las granadas de mano y los gases
venenosos acabaron de golpe con todo el romanticismo que, hasta entonces,
destilaba la profesion militar. Acendrados conceptos como el honor y el valor
pasaron una dura prueba en las trincheras del frente occidental, de la que no
siempre salieron airosos.

Pero este no fue solo el primer conflicto en el que se puso en practica la
guerra total; los errores cometidos a la hora de sellar la paz en 1919 provocarian
en buena medida el estallido de la Segunda Guerra Mundial. La aparicion del
nazismo es consecuencia directa del estado de postracion en que quedo la nacion
alemana y el revanchismo resultante. Por otro lado, la caida del régimen zarista
y el advenimiento del comunismo dificilmente se hubieran producido de no
haber mediado el reactivo que supuso la debacle militar del gigante ruso.

Si consideramos, en un ejercicio de especulacion, que esos dos grandes
movimientos totalitarios no hubieran irrumpido en la historia al no haber estallado
la guerra en 1914, tendriamos la prueba de la importancia decisiva de este
conflicto en la conformacion del mundo que hoy conocemos. Por lo tanto, este
libro acudiria, humildemente, a reparar esa cierta injusticia historica para poner
en conocimiento del gran publico, de una forma amena pero rigurosa, como se
desarrollaron aquellos trascendentales hechos.

En esta obra, el lector, ademas de hacer acopio de conocimientos, podra
disfrutar del relato de unas campafas militares que seran narradas en sus detalles
mas emocionantes. Aqui podrd estremecerse al conocer las espantosas
condiciones en las que se dirimieron las batallas de Verdin o el Somme, o
comprobara la insensibilidad de los militares que enviaban a cientos de miles de
hombres a una muerte cierta, unicamente para conquistar alguna colina que seria
perdida poco mas tarde.



De todos modos, aunque la imagen que ha quedado grabada en la memoria
colectiva es la de la cruel guerra de trincheras, pocos conflictos superan en
exotismo y sed de aventuras a la Primera Guerra Mundial; desde los escenarios
desérticos de Palestina y Mesopotamia a los evocadores paisajes abiertos de
Tanganika, pasando por las aguas del Pacifico a donde llegaron los corsarios
alemanes o los agrestes montes de la peninsula turca de Gallipoli, los hombres
que en ella participaron acudieron con iluso entusiasmo a su cita con la Historia.



La juventud europea acudio en masa a la llamada de sus gobernantes para
tomar las armas en una guerra que seria larga y sangrienta, pagando con sangre
su ingenuo entusiasmo inicial. En la imagen, un cartel de reclutamiento del



Ejército britanico.

Pero no podemos llamarnos a engafio. Muchos de aquellos jovenes idealistas
perderian la vida destrozados por una bomba o desangrados en tierra de nadie.
Los que lograron regresar a sus hogares lo harian sufriendo irreparables secuelas
fisicas o psicologicas de su estancia en el frente. Pero este castigo colectivo, al
parecer, no fue lo suficientemente ejemplarizante, porque la humanidad volveria
a tropezar con la misma piedra tan solo una generacién mas tarde.

En las paginas que siguen, al lector se le brinda la posibilidad de conocer de
manera asequible como discurrié aquel enfrentamiento y la oportunidad de
descubrir las claves que harian de ¢l el preludio de otro conflicto atin may or. Tal
como indica el titulo, aun a riesgo de resultar pretencioso, aqui se halla todo lo
que se debe saber sobre la Primera Guerra Mundial. En este volumen se
concentra la informacién necesaria para comprenderla y se ofrecen las pistas
para ampliar los episodios que pueden ser de may or interés.

Por ultimo, mi objetivo al iniciar este trabajo no era simplemente
confeccionar un libro de Historia. Mi deseo era lograr transmitir al lector la
experiencia de los que participaron en aquella lucha. Para nosotros resulta muy
dificil imaginar lo que podian sentir unos hombres que, en plena juventud,
dejaban atrds su hogar y su familia, acudian a los cuarteles para recibir
instruccion y luego eran enviados a otro pais; una vez trasladados al frente,
debian saltar de su trinchera y correr por un campo de batalla bajo el fuego de
las ametralladoras, sabiendo que en cualquier momento podian perder la vida, y
todo ello para lograr unos objetivos que no siempre comprendian.

El saber como fue posible que millones de hombres se avinieran a pasar por
ese trance a lo largo de cuatro interminables afios es una cuestion para la que no
tengo respuesta. Si se les ha de considerar como abnegados héroes defensores de
una causa superior o, por el contrario, victimas incautas de una maquinaria
infernal, es algo que debera juzgar el lector. Aun asi espero que estas paginas
sirvan para comprender mejor a aquellos hombres que, con su supremo
sacrificio, se hicieron para siempre acreedores de nuestra admiracion.

Barcelona, junio de 2007.



Capitulo 1
LA GUERRA Q UE COM ENZO EN SARAJEVO

Sarajevo es una de las ciudades mas singulares de Europa.

Pese a encontrarse en un valle rodeado de montafias —dos de ellas superan
los 2.000 metros de altitud—, es una ciudad por la que ha circulado abiertamente
la historia europea de los tltimos siglos.

Fue fundada en 1461 por los turcos, que le dieron el nombre de Saray Jedive
(Palacio del gobernador general). A finales del siglo XVII se habia convertido,
tras Constantinopla, en la segunda ciudad mas importante del Imperio Otomano.
En 1879 paso a estar tutelada por el Imperio Austrohtngaro, siendo anexionada
oficialmente por este en 1908. Tras la Primera Guerra Mundial, Sarajevo formo
parte de la recién creada Yugoslavia. Pero entre 1992 y 1995 seria sometida a
graves padecimientos; cercada por los serbiobosnios, que la convertirian en
objetivo de su artilleria y de sus francotiradores, Sarajevo se convertiria en una
ciudad martir, de la que emergeria como capital de la Republica de Bosnia y
Herzegovina.

Esta agitada historia tiene su clara plasmacion en la ciudad. Alli es posible
ver, en perfecta armonia, minaretes y campanarios que llaman a la oracion a sus
fieles; entre sus habitantes podemos encontrar una mayoria de musulmanes, asi
como cristianos catdlicos y ortodoxos, procedentes respectivamente de las
vecinas Croacia y Serbia. También se advierte en la construccion de sus edificios
el caracter centroeuropeo que le imprimi6 el Imperio Austrohtingaro, mientras
que algunos adornos orientales remiten a la estética del Asia Central, importada
por los turcos. No sin razon se le llamé en un tiempo « La Damasco del Norte» .
Sarajevo representa la ucronia de aquella Europa que pudo haber surgido del
sincretismo entre las civilizaciones cristiana y musulmana.



Sarajevo ha sido histéricamente un crisol de culturas. En ella han convivido
razas y religiones distintas durante siglos, pero fue aqui también en donde salto la
espoleta que hizo estallar la Primera Guerra Mundial.



Esta actitud abierta y cosmopolita tuvo su punto algido en 1984, cuando
deportistas de todo el mundo acudieron a Sarajevo para participar en los Juegos
Olimpicos de Invierno. Todo ello hace que una ciudad mediana como Sarajevo
pueda exhibir con orgullo la vitola de ser un crisol de etnias y culturas sin par.
Algunos recurren a este mestizaje para explicar la reconocida belleza de sus
mujeres.

Por lo tanto, si la Gran Guerra debia comenzar en algin punto de Europa, no
hay duda de que Sarajevo podia defender su candidatura con toda legitimidad. Y
eso es lo que ocurrié un caluroso dia de verano de 1914, cuando el heredero de
los Habsburgo, el archiduque Francisco Fernando —cuyo nombre completo era
Franz Ferdinand Karl Ludwig Josef von Habsburg-Lothringen Erzherzog von
Osterreich—, giraba una inoportuna visita a esa ciudad, con ocasion de unas
maniobras militares. Iba acompafiado de su esposa, Sofia Chotek, duquesa de

Hohenberg, que se encontraba embarazadal 1],

Precisamente en esa fecha se celebraba el dia nacional de Serbia, aniversario
de la derrota de los serbios por los turcos en la batalla de Kosovo en 1839, una
fecha que conmemoraba la humillacion sufrida por el pueblo serbio a manos de
su enemigo historico y que servia de estimulante para sus nunca satisfechas
reivindicaciones territoriales. Lo que quizas no sabia el archiduque era que en ese
lejano dia, pese a la derrota sufrida en el campo de batalla, un soldado serbio
consigui6 introducirse en el campamento turco y, penetrando en su tienda,
asesiné al sultan. Por tanto, si debia escoger un dia para visitar Sarajevo, ese
domingo 28 de junio no era el mas indicado.

La imprudente visita del sobrino del anciano emperador Francisco José era
sentida asi como una nueva humillacién para todos aquellos que anhelaban
sacudirse el dominio austriaco e incorporarse al suefio de la Gran Serbia. Entre
ellos, un grupo compuesto de siete estudiantes no estaba dispuesto a que el
archiduque saliera con vida de Sarajevo. Estos jovenes, que no superaban los
veinte afos, formaban parte de la organizacion secreta « La Mano Negra» ; este
siniestro nombre era debido a que cada miembro debia enrolar a otros cuatro,
formando asi los cinco dedos de una mano. Al frente de esta trama se encontraba
eljefe de los Servicios de Informacion del ejército serbio.

Paradojicamente, el objetivo de este grupusculo, el archiduque Francisco
Fernando, era sensible a las aspiraciones serbias y deseaba crear un centro de
poder eslavo en el sur del Imperio que se uniera a la bicefalia de Austria y
Hungria. Este planteamiento despertaba muchos recelos en la propia Viena, pero
tampoco parecia entusiasmar a los eslavos, que deseaban romper amarras con el
Imperio y unirse a sus hermanos serbios.



UN TRAGICO DESPISTE DE CONDUCCION

Franz Urban era ese dia el conductor del vehiculo oficial del archiduque por las
calles de Sarajevo. Durante una parte del tray ecto no prevista, el experimentado
chofer se confunde y toma una calle equivocada. Para retomar de nuevo la ruta
correcta, decide salir de la calle circulando lentamente marcha atras. En ese
momento, por pura casualidad, uno de aquellos estudiantes, Gavrilo Princip, ve
acercarse hacia ¢l el coche oficial, reconociendo de inmediato al archiduque. No
puede creer lo que ven sus 0jos; tiene a pocos metros al hombre que encarna la
dominacién austriaca. Sin pensarselo dos veces, Princip echa mano a su pistola y
apunta al archiduque. La tragedia que conmocionara a Europa va a producirse en
pocos segundos...



El archiduque Francisco Fernando queria descentralizar el Imperio
austrohungaro, pero sus propuestas ya no serian escuchadas por los nacionalistas
serbios, deseosos de librarse por la fuerza del dominio austriaco.



El coche en el que viajaba el archiduque cuando fue asesinado, expuesto en
el Museo de Historia Militar de Viena, al igual que el uniforme ensangrentado y
clarma utilizada. La bala disparada por Princip puede contemplarse en el castillo
de Konopiste, en la ciudad checa de Benesov.

Pero dejemos congelada esta dramatica escena y retrocedamos a lo que
habia ocurrido esa misma manana. Poco antes de las diez, Francisco Fernando y
Sofia habian llegado a Sarajevo por via férrea.

Al salir de la estacion subieron al coche oficial y, junto a seis vehiculos mas,
se dirigieron al Ay untamiento. Hacia un tiempo espléndido; el cielo se encontraba
totalmente despejado de nubes y soplaba una suave y agradable brisa. En su
recorrido por las engalanadas calles de la ciudad tuvieron ocasion de saludar al
publico que se habia congregado en las aceras desde el vehiculo descapotable.

Aunque se oifan algunos aplausos, no se percibia ningin entusiasmo y la
sensacion general era de simple curiosidad por la visita de tan altas
personalidades, cuando no de indiferencia.

Pero el tranquilo discurrir de la caravana oficial se veria alterado de golpe.
Pasaban unos veinte minutos de las diez, cuando uno de los integrantes del grupo
de jovenes conspiradores arrojé contra el vehiculo del archiduque una granada
de mano escondida en un ramo de flores. En lugar de caer en el interior, la
bomba rebotd en el lateral, estallando al paso del coche de seguimiento y
causando heridas a dos nobles austriacos que viajaban en ¢l.

El asesino frustrado intent suicidarse de inmediato ingiriendo una pastilla de
cianuro y arrojandose al rio. Definitivamente, ese no era su dia de suerte, puesto
que cayo en un lugar del rio en que tan solo habia un palmo de profundidad y,
para colmo, vomito la pildora. Fue arrestado por la policia.



El archiduque no se dejo impresionar por este atentado y, en lugar de dar por
finalizada la visita, decidié continuar con la agenda prevista y ser recibido en el
Ay untamiento con todos los honores.

Alli se produjo un momento de gran tension, cuando el alcalde, al no haber
tenido tiempo de modificar el discurso previamente preparado, ley6 un parrafo
en el que se hablaba de «la acogida calurosa que la poblacion de Sarajevo ha
brindado a los principes» . El archiduque interrumpi6 al alcalde y le manifesto su
célebre reprimenda:

« Venimos aqui en visita de amistad... jy nos recibis con bombas!» .

Sofia, tomando la mano de su esposo, consiguié calmarlo mientras el azorado
alcalde concluia su desafortunado discurso.

Ala finalizacién del acto, el archiduque, para desesperacion de su séquito, que
deseaba abandonar cuanto antes la ciudad, en lugar de despedirse, decidio
trasladarse al hospital en donde habian quedado ingresados los dos miembros de
su comitiva para interesarse por su estado de salud.

Alguien sugirié que, vistas las circunstancias, lo més aconsejable era que las
tropas austriacas estacionadas fuera de la ciudad formasen un cordéon de
seguridad en el siguiente trayecto, pero esta idea fue desechada por la absurda
razon de que esos soldados no tenian disponibles sus uniformes de gala. Asi pues,
la seguridad del archiduque continué en manos de la policia de Sarajevo. Los
relojes del campanario de la iglesia sefalaban las doce cuando partieron
Fernando y su esposa desde el Ay untamiento.

Y llegamos a la escena que habiamos dejado en suspenso, en la que el chofer
Franz Urban, desconocedor de la mejor ruta para llegar al hospital, se equivoca
entrando desde el muelle Appel en la calle Gebel. Ese simple error de
conduccion sera fatal, no solo para la ilustre personalidad que viaja en el asiento
de atras, sino, a la postre, para toda Europa. Aquel giro de volante, producto de
una decision tomada en unos segundos, marcara para siempre la historia del siglo
XX.

Princip, el conspirador que en ese momento pasa por el lugar, rumbo a la
cafeteria Moritz Schiller para comer algo y olvidar asi el fracaso de su
compafiero, se topa de repente con el coche del archiduque, retrocediendo a
escasa velocidad. El heredero del odiado Imperio de los Habsburgo esta a un
escaso metro y medio de él. No duda ni un instante; saca su pistola y dispara solo
dos veces, una contra el heredero y otra contra su esposa. Francisco Fernando es
herido en el cuello y Sofia, en el abdomen.

Los disparos son tan certeros que nadie piensa que han resultado heridos; de
hecho, Urban sigue retrocediendo para retomar la calle principal, hasta que
advierte horrorizado que de ambos cuerpos mana un reguero de sangre. La
duquesa fallece casi en el acto, mientras su esposo, que estd perdiendo mucha
sangre, le implora:



« Sofia, no te mueras, vive por nuestros hijos...» .

El chofer conduce ahora a toda velocidad hacia el hospital, pero Francisco
Fernando exhala su altimo suspiro durante el camino. La leyenda dice que no se
pudo contener la hemorragia del archiduque porque este, muy presumido,
prescindia de botones y hacia que le cosiesen sus uniformes una vez puestos para
que se ajustasen perfectamente a su cuerpo. Cuando, una vez en el hospital,
alguien rasgue el grueso uniforme con la ayuda de unas tijeras, ya serd
demasiado tarde.

La policia detiene sin dificultad a Gavrilo Princip y al resto del grupo. El
interrogatorio de Princip sera tan duro que mas tarde tendra que amputarsele un
brazo. Juzgado y condenado, el magnicida se libraria de la pena de muerte al
tener menos de veinte afios, pero moriria en prision victima de la tuberculosis, en
abril de 1918.

Tras la derrota de Austria, el puente Latino, por el que habia pasado el
vehiculo del archiduque antes de que su conductor sufriera su tragico despiste,
pasé a denominarse Puente Gavrilo Princip.

Aquel 26 de junio de 1914, el heredero del Imperio Austrohtingaro se habia
desangrado en Sarajevo. Muy pocos podian advertir los negros nubarrones que se
vislumbraban en el horizonte mas inmediato. La cuenta atras de la guerra que
iba, a su vez, a desangrar a Europa habia comenzado en ese preciso momento.



Este es el punto exacto en el que el asesino dispar6 contra el archiduque y su
esposa; la esquina que forma la calle Gebel con el muelle Appel.




Retrato del magnicida Gavrilo Princip, en base a una fotografia tomada
después de ser arrestado. La expresion de su rostro denota que fue interrogado
con dureza.



CUENTAS PENDIENTES

Para el lector resultara una incognita imaginar como fue posible que esa bala
disparada por Gavrilo Princip al cuello del heredero de los Habsburgo pudiera
desencadenar un conflicto que costaria la vida a mas de ocho millones de
soldados y un nimero similar de civiles.

Esta dificultad para comprender el desencadenamiento de la conflagracion es
compartida también por los historiadores, que no alcanzan a ponerse de acuerdo
sobre la naturaleza de la gestacion del conflicto. Al contrario de lo que ocurriria
en 1939, cuando las democracias occidentales entraron en guerra con la
Alemania nazi tras su agresion a Polonia para evitar asi que todo el continente
cayera en manos de Hitler, la Primera Guerra Mundial no estallé como reaccion
a una amenaza directa y concreta, sino como la chispa que encendi6 una larga
serie de disputas larvadas desde mucho tiempo atras.

Ademas, para afladir mas confusion a este asunto, hay que tener en cuenta
que la mayoria de las casas reales europeas estaban emparentadas, lo que
supuestamente debia servir como un factor que canalizase el didlogo y el
entendimiento. De los nueve hijos de la reina Victoria de Inglaterra (1819-1901)
—cuyo reinado durd 64 afios—, la mayor, también llamada Victoria, se habia
casado con el entonces kiiser aleman Federico III, conocido familiarmente
como Fritz. El fruto de este matrimonio seria el futuro kiiser Guillermo II.

El segundo hijo de la reina Victoria, Eduardo, sucedi6 a su madre en el trono
en 1901 y reind hasta su muerte, en 1910, al que sigui6 su hijo, Jorge V. El tercer
retofio de la reina Victoria, Alicia, se caso con el principe aleman Luis de Hesse;
su hija, Alexandra, se casaria con el zar Nicolas II. Por lo tanto, el rey Jorge V, el
kaiser y la zarina de Rusia eran primos carnales. Las relaciones epistolares entre
ellos eran habituales, especialmente entre el kiiser y su primo politico, el zar, que
eran especialmente amistosas, lo que no contribuye a esclarecer el origen de la
locura que llevo al continente europeo a la guerra.

En el verano de 1914, Europa era una gigantesca taberna —una metafora
para la que apelo a la complicidad del lector y a la que continuaré refiriéndome
mas adelante— en la que, aparentemente, todo el mundo bebia y departia
amigablemente en medio de una camaraderia animada por esos estrechos lazos
familiares. Sin embargo, los recelos y las envidias no estaban demasiado
alejadas del festivo animo de los presentes.

Francia albergaba todavia un gran resentimiento contra los alemanes desde



que en 1871, tras el triunfo del canciller Otto von Bismarcken la guerra Franco-
prusiana, los teutones se anexionaran la totalidad de Alsacia y buena parte de
Lorena. Las ansias de revancha, inculcada en las escuelas, no se habian disipado
en las cuatro décadas que habian transcurrido desde entonces.

Pero Alemania habia olvidado ya las mieles de aquel triunfo y, por el
contrario, anidaba en ella la amarga sensacion de sufrir una injusticia historica.
Al haberse unificado en una fecha tan tardia como 1870, el Imperio aleman
habia llegado tarde al reparto colonial. Desde Berlin se observaban con envidia
las exoticas aventuras de los soldados franceses y britinicos en sus vastos
imperios coloniales, mientras que Alemania tenia que limitarse a defender unas
escasas posesiones en ultramar, como la desértica Namibia o las impenetrables
Togo y Camertn. Los alemanes, pese a su gran potencial econémico e industrial,
y a ser una referencia universal en el arte, la ciencia y la técnica, se veian
constrefiidos en su prision europea sin esperanzas de ocupar el lugar en el mundo
que, segtin ellos, les correspondia.

Por su parte, Gran Bretafia no contemplaba con buenos ojos el objetivo de
Alemania de convertirse en una potencia naval. La ampliacion del canal de Kiel
en 1914, que permitia un rapido desplazamiento de los buques germanos hacia el
mar del Norte, seria interpretada como un desafio al dominio mundial de la
Royal Navy, incontestable desde su victoria en Trafalgar en 1805.

Pero no solo los grandes actores europeos tenian cuentas pendientes entre
ellos. La Rusia de Nicolas II tenia aspiraciones en los Balcanes. Sus puertos del
Baltico o en el Extremo Oriente quedaban inutilizados por el hielo en invierno,
mientras que sus puertos de aguas calidas del mar Negro podian ser facilmente
bloqueados por los turcos en el Bosforo. Asi pues, el polvorin de los Balcanes era
una presa apetecible para la armada del zar, que aun no habia digerido su derrota
a manos de los japoneses en 1905.

Una consecuencia de estas aspiraciones fue el apoyo ruso a los eslavos del
sur para expulsar a su histérico enemigo, el Imperio Otomano, del continente
curopeo. El resultado fue la alianza de Bulgaria y Serbia para derrotar en 1912 a
los turcos en la Primera Guerra de los Balcanes. Pero el acercamiento interesado
de Austria y Bulgaria para frenar la constitucion de la Gran Serbia causé un
choque diplomatico entre los recientes vencedores, degenerando en un nuevo
conflicto armado, la Segunda Guerra de los Balcanes, en la que todos los Estados
de la zona se unieron contra los bulgaros. La Paz de Bucarest, en agosto de 1913,
redujo las fronteras de Bulgaria, pero Serbia continu6 sin disfrutar de salida al
mar, lo que acentud ain mas su resentimiento hacia Austria. Los Balcanes, en
donde convivian mal que bien una treintena de etnias diferentes, se habian
convertido en un auténtico avispero.

Como quedé demostrado con su apoyo a Bulgaria, el Imperio Austrohungaro
contemplaba con acusada preocupacion las ingerencias rusas en la region. Los



Habsburgo debian gobernar un inmenso mosaico de pueblos y etnias (checos,
eslovacos, croatas o eslovenos, entre otros), siempre prestos a la rebelion. Rusia,
convertida en campeona del mundo eslavo, protegia a Serbia ante la presion de
Viena, que abrigaba todo tipo de sospechas sobre Belgrado, acusandola de ser la
gran instigadora de los movimientos desestabilizadores que actuaban en su
Imperio.

La consecuencia de este complejo camulo de rencillas y odios era un
intrincado sistema de alianzas en el que, tal como vemos, unos brindaban garantia
a otros en caso de ser atacados. Alemania y Austria-Hungria se encontraban
ligadas por profundos lazos culturales y sentimentales, lo que les convertia en
aliados naturales. En el otro bando, Gran Bretafia y Francia habian constituido de
palabra la denominada Entente Cordiale en 1904 para defender mutuamente sus
intereses coloniales, a la que mas tarde se sumaria Rusia, creandose asi la Triple
Entente.

Esta alianza despertd los recelos de las Potencias Centrales, al quedar
rodeadas geograficamente. Para Austria, ademas, la presencia de una Serbia
independiente y amiga de Rusia suponia un factor especialmente amenazante.

Turquia, pese a su posicion periférica, también jugaba un papel importante.
Los alemanes se labraron su amistad al constituir este el Ginico camino hacia el
exterior. Fruto de esta amistad, se impulsé en 1899 la construccién de un
ferrocarril que debia unir Berlin y Bagdad a través de territorio otomano, lo que
fue visto con recelo por los ingleses, pues no deseaban ver alemanes cerca de la
joya de la corona de su imperio, la India. Pero el ramal de esta via férrea que
debia llegar al mar Rojo agotd la paciencia de Gran Bretafa, que entonces
ocupaba Egipto, lo que le llevé a anexionarse los territorios orientales del desierto
del Sinai, pertenecientes a Turquia. Esta agresion, unida a las apetencias turcas en
la region de Armenia a costa de Rusia, situaria definitivamente a Constantinopla
en la esfera de los Imperios Centrales.

En 1902, Gran Bretana y Japén firmaron un pacto para frenar las
aspiraciones germanas en el Pacifico. En Africa, los intentos alemanes de
establecer un puerto en Agadir, en la costa marroqui, también fueron cortados de
raizen 1911 por britanicos y franceses; una cafionera germana tuvo que retirarse
para evitar la respuesta armada de la Entente. Las presiones de Londres para que
Berlin no continuara con su plan de rearme naval, junto a la expansion de la
armada rusa impulsada por los britanicos, acabaron por crear en Alemania un
intenso sentimiento de frustracion.

En cuanto a Italia, en 1892 habia firmado un pacto con Alemania y Austria-
Hungria, formando la Triple Alianza, a la que se uniria Rumania al afio siguiente.
Pero la lealtad transalpina a sus aliados centroeuropeos no se demostro
inquebrantable; en 1902 resolvié un conflicto colonial con Francia garantizindose
reciproca neutralidad en caso de ser agredidas por un tercero, un pacto que seria



renovado diez afios mas tarde. Ademas, un pacto secreto entre Italia y Rusia
acordado en 1909 garantizaba el statu quo en los Balcanes, lo que convertia a los
italianos, pese a continuar nominalmente formando parte de la Triple Alianza, en
un socio poco fiable.

Pero Rumania tampoco atesoraba un gran aprecio por los austriacos, pues
consideraba como territorio propio Transilvania y Bucovina, dos regiones
pertenecientes al Imperio de los Habsburgo que les habian sido arrebatadas dos
siglos antes. En cuanto a Montenegro y Grecia, nada les inquictaba mas que esa
gigantesca tenaza formada por Viena y Estambul.

Por lo tanto, en el ambiente de aquella gran taberna europea flotaba un buen
numero de cuentas pendientes. Tan solo era necesario que los efluvios del alcohol
patridtico comenzasen a crear una falsa euforia para que, en un instante, se
pasase de la camaraderia a la pelea multitudinaria. Y eso es lo que ocurrid
cuando aquel estudiante serbio dispard contra el archiduque. No fue mas que un
pisoton de la enclenque Serbia al gigante austriaco, pero la reaccion de la
prepotente Austria-Hungria contra los insolentes serbios hizo entrar en liza a
Rusia, que acudio presta a socorrer a sus protegidos eslavos. A su vez, Alemania
entr6 en escena para poner en su lugar a los rusos, pero estos contaron con la
solidaridad de Francia y Gran Bretafia, que se remangaron de inmediato los
puilos para acudir en defensa de su aliada.

La consecuencia es que los grandes estados europeos se acababan de
enzarzar en una barahtinda en la que el motivo primigenio a penas tenia ya
importancia. Pero, en este caso, no volarian mesas y sillas por la sala, ni se
romperia en pedazos el cristal situado detrds de la barra del bar mientras el
pianista continuaba tocando... La trifulca supondria la lucha a muerte en el
campo de batalla entre toda una generacion de jovenes de diferentes naciones,
que responderian con entusiasmo a las respectivas ordenes de movilizacion,
empujados por el exacerbado patriotismo de las masas.



ELCAMINO DE LA GUERRA

Pese a lo que se podria inferir de esta metafora tabernaria, las reacciones de las
distintas potencias no se desencadenaron tan rapidamente. De hecho, el
mecanismo de relojeria que pondria en marcha la guerra funciond tan
lentamente que aun no se explica como, en algiin momento, este proceso no se
logro detener.

El asesinato del heredero de los Habsburgo provoco una ola de indignacion
antiserbia en el Imperio Autrohiingaro, pero en Viena se dudaba del tipo de
respuesta que debia darse. El emperador Francisco José, basandose en su larga
experiencia, no era partidario de castigar militarmente a Serbia, temiendo la
reaccion de Rusia, pero Guillermo II se dedic6 a azuzar a su aliado a través de su
embajador, animando a los austriacos a infligir una derrota a los levantiscos
serbios. En cuanto a la amenaza rusa, el kiiser aseguraba que los ejércitos del zar
no estaban en absoluto preparados para acudir en defensa de Belgrado.

De todos modos, el mes de julio de 1914 no parecia el periodo mas propicio
para que se desatase un conflicto entre las potencias europeas. Las distintas casas
reales estaban pensando mas en sus vacaciones de verano que en efectuar un
seguimiento de la actividad de sus cancillerias. De hecho, pese a la posibilidad
cierta de una guerra entre Austria y Serbia, el kdiser decidio continuar adelante
con su veraneo, previsto para el 6 de julio. Después de asegurar al canciller y al
ministro de la Guerra que «no habia ninguna perspectiva de grandes sucesos
bélicos» , zarpé en su velero para emprender un crucero de tres semanas por
aguas noruegas.



El kdiser aleman, Guillermo II, anim¢ a los austriacos para que atacasen a
Serbia, a pesar del riesgo de que los rusos entraran en guerra para defender al
pequeiio pais balcanico.



En Viena, los partidarios de atacar a Serbia comenzaron a imponerse en el
gabinete austrohiingaro, envalentonados por el apoyo aleman. Mientras tanto, en
Londres se levantaban las primeras voces de advertencia sobre la posibilidad de
que estallase la guerra, aunque en ese momento eran recibidas con burlona
indiferencia.

El 13 de julio llegd a Viena un informe secreto en el que se desligaba el
asesinato del archiduque de cualquier tipo de apoyo del gobierno de Belgrado.
Esa crucial informacién, que podia haber puesto fin a la escalada diplomatica, se
mantuvo oculta. El deseo austriaco de castigar a Serbia era ya mas acusado que
actuar conforme a la realidad de los hechos. Francisco José fue convencido por
su gobierno para enviar un ultimatum a Serbia, al garantizarle que ninguna
potencia acudiria en socorro del agredido.

E1 19 de julio, el gobierno austriaco concluy 6 la confeccion del ultimatum, en
el que se vinculaba falsamente a Belgrado con el asesinato, estipulandose un total
de quince demandas. Aunque la mayoria eran asumibles, como la prohibicion de
la propaganda antiaustriaca en territorio serbio, la exigencia de que fueran
funcionarios austriacos los que llevaran a cabo el proceso judicial contra los
ciudadanos serbios implicados en el complot suponia una humillacion dificil de
aceptar.

Francisco José dudd en autorizar su envio, debido a las advertencias del
embajador ruso en Viena, pero finalmente a las seis de la tarde del 23 de julio
fue entregado en Belgrado, exigiendo una respuesta en 48 horas. Al dia siguiente,
el gobierno ruso acordé movilizar trece cuerpos del ejército, mientras Francisco
José ordenaba una movilizacion parcial. Europa comenzaba a precipitarse de
forma imparable por la pendiente de la guerra.

Elrey Pedro de Serbia decreto la movilizacion el 25 de julio, como medida
de precaucion, al mismo tiempo que comunicaba a Viena, cuando quedaban solo
diez minutos para que finalizase el plazo, su aceptacion del ultimatum. Los serbios
admitian todos los agravios y humillaciones que se derivaban de él, excepto el
punto de la intervencion judicial austriaca, aunque aseguraban que estaban
dispuestos a abrir negociaciones.



3 f B
El kaiser presenciando un desfile. Su Ejército estaba preparado para golpear a
Francia con rapidez antes de que los rusos pudieran reaccionar.

Pese al innegable espiritu conciliador de Belgrado, los austriacos rechazaron
la propuesta serbia, una decision que parecia satisfacer a Viena, puesto que el
enviado austriaco habia recibido 6rdenes de abandonar la capital serbia media
hora después de las seis, para no dar a los serbios opcion de recapacitar sobre su
decision. Ademas, horas antes ya se habian trasladado a Austria los archivos
secretos que se custodiaban en su embajada. Mas que un ultimatum, todo
indicaba que lo Gnico que se buscaba era una excusa para declarar la guerra a
Serbia.

Al dia siguiente, los rusos apoyaron el inicio de las conversaciones, al igual
que los britanicos, que intentaron impulsar la celebracion de una conferencia
internacional para encontrar una salida al conflicto; pero los alemanes mostraron
su rechazo a esta iniciativa de paz afirmando que era inviable. La respuesta
germana fue interpretada como una amenaza, por lo que el Ministerio de la
Guerra britinico ordeno proteger los puntos mas sensibles del sur del pais, en
prevision de un hipotético ataque aleman.

Berlin continuaba con su presion sobre Viena para que emprendiese de
inmediato el ataque contra Serbia, pese a que la reciente movilizacion austriaca
no quedaria completada antes de dos semanas.

Por su parte, Londres continuaba planteando sin éxito todo tipo de medidas de
mediacion.

Sorprendentemente, la actitud del kiiser dio un giro el 28 de julio, al remitir a
su ministro de Asuntos Exteriores una nota en la que afirmaba que el gobierno



austriaco podia darse por satisfecho con la respuesta serbia al ultimatum y que no
era necesario provocar un conflicto armado. Sin embargo, esta inesperada
actitud conciliadora de uno de los mayores instigadores de la escalada bélica
llegaba demasiado tarde. En esos momentos, las calles de Viena ya mostraban el
entusiasmo de la poblacion con la perspectiva de la guerra. Al mediodia de ese
28 de julio de 1914, un mes exacto después del asesinato del archiduque en
Sarajevo, Austria declaraba la guerra a Serbia.

El choque armado ya era inevitable, pero el fallo de todas las espitas de
seguridad provocaria un conflicto generalizado, constituyendo el fracaso
diplomatico mas espectacular de toda la Historia. El 29 de julio se produjo en
todas las cancillerias europeas una actividad frenética. Alemania movilizd a su
flota, pese al compromiso de paz que el monarca britdnico, Jorge V, habia
expresado al kdiser a través de su hermano, que se encontraba en Inglaterra. Aun
asi, la Royal Navy habia comenzado a tomar posiciones en el mar del Norte para
responder a la flota germana.

Ese mismo dia, Rusia decretdé una movilizacion parcial; un total de seis
millones de soldados se pusieron en camino hacia las fortificaciones de la
frontera con Austria, mientras Belgrado comenzaba a ser bombardeada. El zar,
que no deseaba enfrentarse a Alemania, envio un telegrama urgente en el que
pedia al kiiser —con el que, como hemos visto, mantenia una larga y sincera
amistad— que frenase a sus aliados austriacos. El kaiser le respondi6 asegurando
que estaba llevando a cabo todos los esfuerzos para forzar un acuerdo entre los
dos contendientes. A ultima hora de la tarde de ese intenso dia, confiado en la
palabra del kdiser, el zar intentd cancelar la movilizacion, pero su gobierno le
convencid de que eso era imposible, puesto que la maquinaria militar rusa se
habia puesto ya en movimiento. Nicolas II volvio a telegrafiar a Guillermo II
insistiendo en la necesidad de su mediacion.

Las siguientes jornadas no serian menos delirantes. Pese a las supuestas
ansias de paz del Kaiser, el gobierno aleméan decretd el 30 de julio una
movilizacion parcial. Cuando la noticia lleg6é a San Petersburgo, el zar —abatido
por la perspectiva de una guerra inminente— no tuvo otro remedio que firmar
por la tarde la orden de movilizacion total.

A la mafana siguiente, el jefe del Estado Mayor germano, el general
Helmuth von Moltke, aconsejo a los austriacos que se movilizaran contra la
amenaza rusa. Confiado en el apoyo aleman, el gobierno de Viena ordeno el
envio de tres millones de hombres a la frontera con Rusia. Esa tarde, Alemania
enviaba un ultimatum a los rusos para que cesasen en sus preparativos bélicos,
pero la exigencia fue rechazada.

Francia, que tenia una alianza con Rusia, se aprestd a movilizar a sus tropas
con la intencion de disuadir a Alemania de atacar en el este. Pero el entusiasmo
popular desbord6 las previsiones. El movimiento socialista francés, contrario a la



guerra, se vio sobrepasado de inmediato por el fervor patriotico de los
trabajadores y de la poblaciéon en general, deseosa de ajustar cuentas con los
alemanes. Los gritos de « A Berlin!» podian escucharse en todo Paris, mientras
los soldados que desfilaban por los bulevares acompafados por el marcial sonido
de los tambores eran seguidos por los nifios y besados por las mujeres.

El 31 de julio continuaron los preparativos bélicos en las capitales europeas,
envueltos en el entusiasmo de las masas. Este tendria su méaxima expresion en
Alemania al dia siguiente, cuando se hizo publica la declaracion de guerra a
Rusia. Los esfuerzos del zar para que el kaiser la revocase fueron inutiles.

Aqui surge una cuestion no resuelta por los historiadores, y es si era posible
detener la maquinaria que daria como resultado el estallido de la conflagracion.
Algunos han definido el comienzo de la Primera Guerra Mundial como la
timetable war (traducible como « guerra del horario» ); la movilizacion alemana
se basaba totalmente en la coordinacion de su red ferroviaria para transportar las
tropas al frente, y de la sincronizacion del horario de estos trenes dependia el
éxito de la movilizacion.

Hay que tener en cuenta que solo un cuerpo de ejército requeria casi un
millar de vagones para la infanteria, dos mil para la artilleria y cerca de tres mil
para la caballeria, ademas de seis mil para los suministros. Si multiplicamos estos
vagones por los cuarenta cuerpos de ejército de que constaban las fuerzas
germanas nos haremos una idea del sistema de transporte ferroviario que debia
idearse para organizar la movilizacion. Los alemanes habian trabajado
meticulosamente durante afios para establecer ese engranaje que, una vez puesto
en marcha, ya no podia detenerse; una pequefia duda en la aplicacion del plan
convertiria ese despliegue perfectamente sincronizado en un completo caos.

Franceses, rusos y austriacos también dependian de complejos planes de
movilizacion para asegurar la concentracion de los soldados y su posterior envio
al frente. Aunque hoy en dia no podemos entender que el camino a la guerra no
pudiera detenerse con una simple orden, no hay que perder de vista este factor
para tratar de comprender las circunstancias que llevaron a Europa por la
pendiente de la guerra sin que, aparentemente, nadie pudiera hacer nada por
impedirlo.




AVANCE EN ELOESTE

La estrategia alemana estaba muy clara. Debia derrotar a dos enemigos; Rusia
en el este y Francia en el oeste. Teniendo en cuenta que los rusos tardarian mas
tiempo que los franceses en movilizar a su Ejército, los alemanes planeaban
golpear primero en el oeste para después volverse con todas sus fuerzas contra
Rusia, aprovechando su excelente red ferroviaria para trasladar rapidamente sus
ejércitos de un frente al otro.

La campafia alemana en el frente occidental contaba con un guion
establecido desde 1905; se trataba del Plan Schlieffen, por el que se atacaria a
Francia a través de Bélgica, evitando asi la frontera comun, sélidamente
fortificada. Los ejércitos germanos avanzarian de este modo hacia Paris, que
caeria en seis semanas, y podrian asi dirigirse contra Rusia sin temor a la
reaccion francesa.

En la noche del 1 de agosto, las tropas alemanas entraron en Luxemburgo con
el objetivo de apoderarse de un importante empalme ferroviario que
comunicaba territorio germano y belga.

En un guifio del destino, ese lugar era conocido como Las Tres Virgenes; una
premonicién de la suerte que iban a correr Bélgica, Francia y Luxemburgo a
manos de los salteadores alemanes.

Poco antes de las diez de la mafana del domingo 2 de agosto se produjeron
las primeras escaramuzas en la frontera con Francia. Dos soldados, el teniente

aleman Meyer y el cabo francés Pcugcot[z], tendran el poco envidiable honor
de inaugurar la interminable lista de victimas de la Primera Guerra Mundial.
Meyer, a caballo, traspaso la frontera al galope; Peugeot, estupefacto por la
vision del soldado teuton en territorio francés, sacé instintivamente su revolver y
le dispar6, pero el aleman tuvo tiempo de responderle con el suyo, cayendo
ambos.

Las confusas pero inquietantes noticias que llegaban del continente llevaron al
gobierno de Londres a ordenar el 2 de agosto la movilizacion total de la armada.
En la tarde de ese domingo, los alemanes entregaron un cinico ultimatum a los
belgas para que les permitiesen pasar por su territorio. En ¢l se aseguraba
falsamente que los franceses habian penetrado en Bélgica, por lo que a las tropas
del Kaiser se les debia permitir pasar también la frontera para garantizar la
seguridad alemana.

El 3 de agosto, el rey Alberto, presidiendo un consejo de ministros reunido de



urgencia, rechazo vigorosamente el ultimatum « cualesquiera que puedan ser las
consecuencias» , lo que provocd de inmediato la declaracion de guerra de
Alemania. La posicion belga no llamaba al optimismo; tan solo disponian de seis
divisiones de infanteria y una de caballeria para oponerse a las treinta y cuatro
divisiones del kaiser.

Ademas, solo habia reservas de municion para dos semanas. Ese mismo dia,
Alemania declard también la guerra a Francia.

A las ocho y dos minutos de la mafiana del 4 de agosto, las tropas alemanas
franquearon la frontera belga ¢ intercambiaron fuego de fusileria con los
gendarmes. El rey Alberto, vestido de uniforme, atraveso a caballo las calles de
Bruselas, llamando a la resistencia entre el delirio de sus sibditos. Ese mismo dia,
los alemanes cruzaron también la frontera con Rusia, pese a que el plan original
era concluir la campaiia en el oeste antes de lanzarse contra los rusos.

A las once de la noche del 4 de agosto, Gran Bretafia declar6 la guerra a
Alemania, amparandose en un tratado de 1839 por el que se garantizaba la
neutralidad belga. La participacion britanica resulto una desagradable sorpresa
para el gobierno aleman, que confiaba en que Londres no se involucraria en el
conflicto en ciernes. Esta decision desato en Berlin una gran indignacion contra
los ingleses, siendo su embajada destrozada por una turba enfervorizada. Pese a
que nadie deseaba un conflicto generalizado, en unos pocos dias todo un

continente se habia visto arrojado al camino de la gucrra[3].

En ese momento, casi nadie era consciente de la terrible prueba a la que
Europa iba a verse sometida. Los contendientes estaban convencidos de que el
conflicto quedaria resuelto en unas semanas, unos pocos meses a lo sumo, y que,
en todo caso, las armas ya habrian callado para Navidad. Pero estaban muy
equivocados; les esperaban cuatro afios de indecibles sufrimientos y un sacrificio
de vidas como nunca se habia visto hasta entonces.

Quizds, uno de los pocos que advertia la trascendencia de la contienda que
acababa de iniciarse era Von Moltke, el jefe supremo del Ejército germano. En
una carta a un amigo, aseguraba el 5 de agosto: « esta lucha decidira el curso de
la Historia por todo un siglo» . No se equivocaba en absoluto.



Capitulo 2
1914: MILAGRO EN EL MARNE

Existen momentos puntuales de la Historia en los que esta en juego todo el futuro.
De lo que sucede en esa hora y lugar depende el devenir de los proximos
decenios. Una pequeia variacion en el desarrollo de algunos acontecimientos
puede marcar la vida de muchas naciones y de millones de personas durante
largo tiempo. Eso es lo que ocurriria durante los intensos dias que transcurrieron
entre el 5y el 9 de septiembre de 1914.

Aunque los historiadores no han destacado suficientemente la trascendencia
de esos cinco dias, la realidad es que marcaron de forma determinante el siglo
XX. Fue la batalla del Marne, sostenida a las puertas de Paris, la que acab6 con la
posibilidad de que las tropas del kdiser resolviesen el conflicto en poco mas de un
mes y la que condujo al continente a una cruel guerra de trincheras que durd
mas de cuatro afios.

Pero antes de relatar la espectacular resurreccion de un ejército derrotado,
como era el francés, es necesario resefiar la cadena de acontecimientos que
llevo al Ejército alemén a tomar posiciones en las cercanias de Paris, llegando a
aproximarse a escasos dieciocho kilometros de la capital.



LANEUTRALIDAD BELGA, VIOLADA

Como se ha indicado en el capitulo anterior, los alemanes disponian de la hoja de
ruta que les debia abrir las puertas de Francia y permitirles la conquista de Paris:
el Plan Schlieffen. Por este plan, ideado por el que fue jefe del Alto Estado
Mayor aleman de 1891 a 1905, el mariscal de campo conde Alfred von
Schlieffen (1833-1913), se renunciaba a intentar penetrar directamente por la
bien defendida frontera francesa, haciéndolo en su lugar a través de Bélgica.

La ofensiva debia ser un golpe contundente, desarrollado a maéaxima
velocidad, para tomar por la espalda a los franceses acantonados en la frontera
franco-germana por la espalda. Siguiendo un simil pugilistico, mientras el brazo
izquierdo, retraido, tenia la mision de proteger el rostro de Alemania, el pufio
derecho debia propinar un rapido directo a la mandibula de Francia. Por lo tanto,
la clave era la potencia del ala derecha, la que debia ejecutar el veloz
movimiento envolvente que tendria como destino Paris.

Sin embargo, el jefe de Estado Mayor encargado de poner en practica este
vigoroso planteamiento era el dubitativo y pusilinime Von Moltke. Temiendo que
los franceses pudieran penetrar a través de la frontera comun, reforzo este sector
en detrimento de la fuerza impetuosa que debia atravesar Bélgica. El espiritu de
Von Schlieffen, a buen seguro, debia revolverse en su tumba al ver cémo la
actitud timorata de su sucesor ponia en riesgo el éxito de su infalible plan.

Ademas de las inoportunas modificaciones llevadas a cabo por Von Moltke, el
punto débil de este brillante plan no era tactico, sino estratégico; la violacion de la
neutralidad belga, garantizada por Gran Bretafa, podia provocar la entrada de los
ingleses en la guerra para defender a los agredidos belgas.

Los alemanes decidieron afrontar esta eventualidad, pero los franceses
demostraron ser unos ingenuos. Los planes del Estado Mayor francés no
contemplaban la posibilidad de que los alemanes pasaran a través de Bélgica, al
confiar en que el kdiser respetaria los acuerdos internacionales.
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El Plan Schlieffen, por el que las tropas alemanas invadian Francia
atravesando Bélgica y Luxemburgo, en un mapa britanico de la época. Los
franceses esperaban que el ataque germano se produjese por la frontera comun.



Von Moltke, jefe de ayor aleman, no se cin6 al plan elaborado por

Schlieffen para derrotar a Fi ia. El debilitamiento del ala derecha, ordenado
por ¢l, seria determinante para el fracaso final del plan.




Aunque el servicio de informacion galo se hizo con los detalles del plan
gracias a un desertor, el Estado Mayor francés permanecio inactivo, creyendo
que una impetuosa ofensiva de su Ejército lograria rechazar el ataque teuton,
previsto a través de la frontera comun.

Las directrices para hacer frente a una ofensiva alemana, el llamado Plan
XVII, no eran mas que retérica vacia: « Atacar a ultranza» o «destrozar la
voluntad del enemigo» .

Estos principios venian a sustituir a otra mentalidad, mas defensiva, que habia
tenido su materializacion en el refuerzo de las fortalezas fronterizas, como la de
Verdan. Ese nuevo espiritu ofensivo tenia su base tedrica en que « el cardcter
nacional francés exige atacar a la manera de Napoleon» . Pero los defensores de
esta doctrina no tenian en cuenta que, segun la may oria de tedricos militares, solo
se puede atacar con garantias de éxito si se posee una superioridad de tres a uno.
En esos momentos, los franceses padecian una inferioridad ante los alemanes en
una proporcion de dos a tres, por lo que esa tictica ofensiva estaba destinada
indefectiblemente al fracaso. Los admiradores de Napoleén no tuvieron en
cuenta uno de sus axiomas, el que aseguraba que una batalla se gana o se pierde
antes de que suene el primer disparo.

Unas horas después de la declaracion de guerra, los franceses pudieron
comprobar que los alemanes sabian muy bien lo que debian hacer. El pequefio
ejército belga, superado por el germano en una proporcion de siete a uno, bien
poco podia hacer para resistir.

Una parte se fortifico en Lieja, otra se dirigio al sur para unirse a los
franceses y al cuerpo expedicionario britanico que habia llegado en su socorro,
mientras que el grueso de las tropas belgas se concentré en la defensa de
Amberes. La resistencia belga, aunque muy meritoria, no detuvo a las tropas del
kaiser. Lieja y Amberes cayeron en pocos dias, y el 18 de agosto los alemanes
ya se extendian por toda su geografia.

El que la Gran Guerra seria un conflicto diferente a todo lo que se habia visto
en Europa se vio desde el inicio. El primer dia de la ocupacion de Bélgica, la
presencia de francotiradores desperto la ira de los alemanes. Aunque el derecho
internacional —plasmado en la Convencion de La Haya de 1907— legitimaba la
resistencia armada contra un invasor, los alemanes consideraban que la
existencia de francotiradores violaba las leyes de la guerra, por lo que llevaron a
cabo salvajes represalias contra la poblacion civil en las localidades en las que
eran atacados. Fueron tragicamente habituales los fusilamientos de decenas de
aldeanos, aunque en algunas ocasiones estos asesinatos llegarian a ser masivos;
en Tamines acabaron el 22 de agosto con la vida de 384 hombres, y al dia
siguiente, en Dinant, fueron masacradas 612 personas, incluyendo mujeres y
nmos.



La infanteria alemana cruza una aldea belga incendiada. La poblacion civil
sufrio los excesos de los soldados germanos, que llevaron a cabo asesinatos
masivos como represalia a la accion de los francotiradores.



La guerra contra los civiles continué desde el aire. El 25 agosto, un dirigible
aleman dej o6 caer varias bombas sobre Amberes.

Aunque solo murieron seis personas, se hizo evidente que, al contrario que en
las guerras decimononicas, se trataba de una contienda en la que la distincion
entre frente y retaguardia quedaba fatalmente diluida.

Para contrarrestar la victoriosa ofensiva germana en Bélgica, el mariscal
Joseph Joffre, jefe del Estado Mayor francés, puso en marcha el referido Plan
XVII, que debia ser el antidoto contra el Plan Schlieffen. Las tropas francesas
avanzaron a través de la frontera francogermana, ocupando Alsacia y Lorena. El
Ejército galo tom¢ el 8 de agosto la ciudad alsaciana de Mulhouse, pero la
ofensiva en Lorena perdio fuelle y quedo detenida. Se llevé a cabo un nuevo
intento a través de las Ardenas, pero las defensas germanas permanecieron
incolumes.

Los franceses habian cometido un colosal error de planteamiento. No habian
comprendido que, gracias a las innovaciones técnicas en el arte de la guerra, era
relativamente facil defender una posicion estatica con unos pocos hombres. Los
jinetes franceses, sable en mano, caian segados por las ametralladoras. La
infanteria, ataviada con vistosos pantalones rojos y quepis azules, era aniquilada
por la artilleria pesada y las armas automaticas. Los ultimos vestigios de las
guerras napoleonicas quedaban destrozados por la potencia de fuego de las armas
recién salidas de las factorias alemanas. En solo veinte dias, 300.000 soldados
franceses habian perdido la vida en la denominada batalla de las Fronteras.



«MINUTO LOCO» EN MONS

El mariscal Joffre, que habia enviado a comienzos de agosto dos ejércitos a la
frontera belga, la reforzo con parte de las tropas derrotadas en Alsacia y Lorena.
Alli se unieron a los 120.000 soldados britanicos del mariscal French, llegados el
12 de agosto, dispuestos a hacer frente a los 750.000 soldados alemanes que

avanzaban de forma imparable por territorio belga[4]4

Curiosamente, muchos de esos soldados britanicos llegaron al campo de
batalla en autobuses urbanos de Londres; ante la escasez de vehiculos de motor
para transportar a las tropas una vez llegadas al puerto belga de Ostende, se
emplearon autobuses que habian sido embarcados para cumplir con este
cometido. Los tommies [5] llegaban al frente en los tipicos autobuses londinenses
de dos pisos, a los que atin no se les habian retirado los letreros que indicaban su
recorrido. Asi pues, las lineas de Piccadilly o Trafalgar Square les llevaban
directamente a primera linea...

E123 de agosto, los hombres de kiiser chocaron con la linea defensiva aliada
en la localidad belga de Mons, que estaba fuertemente defendida por tropas
britanicas. Los soldados alemanes tuvieron alli oportunidad de probar en sus
propias carnes la rapida y devastadora cadencia de fuego de los fusileros
ingleses, producto de su larga experiencia en las guerras coloniales.

Gracias al fusil Lee-Enfield de diez cartuchos y un cerrojo de facil manejo,
los ingleses podian poner en practica lo que se conocia como el crazy minute
(«minuto loco» ), en el que los soldados hacian fuego a la méaxima velocidad
posible contra un blanco de un metro de diametro situado a doscientos metros de
distancia. El objetivo para cada fusilero era alcanzar el blanco treinta veces, lo
que correspondia a un disparo cada dos segundos. Este entrenamiento, repetido
hasta la saciedad, era muy til para rechazar las cargas masivas realizadas por
los nativos.

En Mons, los alemanes confundieron el efecto de este demoledor « minuto
loco» con el de varias ametralladoras que creian en manos de los britanicos. La
lluvia de balas provocd numerosas bajas entre las abigarradas lineas germanas.
Los soldados ingleses se sorprendian del efecto mortal que causaban sus disparos;
ni tan siquiera era necesario apuntar, tan solo dirigir el fuego hacia la masa de
alemanes que avanzaba a la carrera hacia ellos.

El choque hizo rememorar otras épocas al comandante britanico al mando de



ese sector, Horace Smith-Dorrien, un veterano de la guerra contra los zultes. El
habia sido uno de los cinco unicos oficiales que sobrevivieron en 1879 a la
masacre de cerca de dos mil soldados ingleses a manos de los zulties en la batalla
de Isandhlwana. Evidentemente, no existia en todo el Ejército britinico un
comandante mas apropiado para explicar a sus hombres como rechazar a un
enemigo lanzado al ataque.

Tras varios intentos frustrados de asaltar las posiciones britanicas, los
alemanes optaron por acabar con su resistencia castigandoles con un intenso
bombardeo. Smith-Dorrien, al que, tras su intensa experiencia africana, bien
poco le impresionaban las demostraciones germanas, mantuvo la calma en todo
momento. Gracias a la artilleria propia, los ingleses lograron crear un pasillo por
el que pudieron emprender una retirada en orden hacia la frontera francesa.

La caballeria pesada francesa desfila por un boulevard parisino antes de
marchar al frente. Estaban convencidos de que en pocas semanas desfilarian
también por Berlin.



HACIA PARIS

Los alemanes ya se encontraban en suelo francés, pero los desesperados
contraataques galos les hacian variar una y otra vez el plan original. Las tropas
que debian atacar Paris desde el norte se vieron obligadas a descender para
taponar algunas brechas provocadas por una feroz ofensiva destinada a romper el
frente de avance germano. Pero estos golpes no eran mas que los puiietazos al
aire de un boxeador sonado. El esfuerzo sin recompensa comenzo a hacer
estragos en las filas de la Entente.

Ante la perspectiva cierta de una debacle, el mariscal French solicito el 31 de
agosto regresar a Gran Bretana con su Cuerpo Expedicionario, una peticion que
fue rechazada por Londres. Por su parte, los franceses, desfondados, se retiraban
en interminables columnas, bajo un sol abrasador, seguidos de cerca por los
alemanes.

La derrota parecia inevitable. Los habitantes de Paris comenzaban a

abandonar la capital, temerosos de la inminente llegada de los boches®]. Un
millon de personas se lanzo a las carreteras, rumbo al sur. Los que decidieron
quedarse comenzaron a construir trincheras y barricadas en las calles, aunque la
confianza en resistir a los alemanes era escasa, como lo demostraba el que el
gobierno se trasladase a Burdeos. El inteligente y resuelto general Gallieni se
quedod a cargo de la defensa de la ciudad. Habia sido rescatado de una placida
jubilacién —se habia retirado en el mes de abril—, al considerarse que era la
cabeza mas indicada para dirigir la resistencia. Gallieni acepto, quizds para
dedicar la victoria —en la que solo ¢l creia— a su esposa, fallecida el mismo dia
de la declaracion de guerra.



El general francés Gallieni se convirtio en un héroe. Insuflo6 dnimos a los
parisinos, logrando que colaborasen decididamente en la defensa de la capital.

Con el recuerdo vivo de los cuatro meses de asedio al que los alemanes la
sometieron en 1870, Gallieni ordend obstruir las vias de acceso a la ciudad,
incluidas las alcantarillas, y dispuso el almacenamiento de viveres y municion.
Para poder disponer de leche y carne fresca para resistir el previsible sitio, los
parques parisinos quedaron poblados de vacas.

La batalla por Paris se presentaba desigual. Los alemanes disponian para este
ataque de 250.000 hombres, mientras que los franceses podian oponer unos
150.000. Muy pocos apostaban por que el impulso germano pudiera ser frenado
por unas tropas moralmente derrotadas. En Berlin ya se habia acuiado la
medalla conmemorativa de la toma de la capital francesa, y el kiiser ya habia
elegido el uniforme con el que tenia previsto desfilar victorioso por los Campos
Eliseos.

Pero entonces ocurre el primero de los milagros que salvaran a la Ciudad de
la Luz La dificil situacion que atraviesan los alemanes en la Prusia oriental, ante
cl empuje de las fuerzas rusas, lleva a Von Moltke a sustraer cinco cuerpos de



ejército a las tropas que deben tomar Paris para reforzar aquel frente. Esta
medida inoportuna, causada por un exceso de confianza, sera el primer eslabon
de la cadena de errores que impedird a los hombres del kiiser tomar la capital
enemiga y certificar asi la derrota francesa.

El Plan Schlieffen establecia que las tropas germanas debian rodear Paris por
el norte, pasando por la baja Normandia, y atacar por el oeste, entrando asi por
su puerta trasera. De este modo se evitaban las defensas establecidas al este, el
camino natural de invasion, en donde se concentraban las tropas francesas y
britinicas que habian retrocedido desde Bélgica para plantear la ultima
resistencia.

Pero el 30 de agosto los alemanes vislumbran la posibilidad de asestar el
golpe de gracia a los tambaleantes ejércitos de la Entente.

Si, en lugar de rodear Paris, las tropas germanas van al encuentro de estas
fuerzas agotadas y las derrotan, la ciudad caera igualmente y, ademas se
impedirda que puedan restablecerse y suponer un peligro tras la toma de la
capital.

El general Von Kluck tiene ante si la oportunidad irrepetible de protagonizar
una victoria deslumbrante, de las que se escriben brillantes paginas en los libros
de Historia. La tentacion de aplastar totalmente al Ejército francés es demasiado
grande. Ese dia, envia un mensaje al Cuartel General en el que anuncia su
intencion de desviarse del plan trazado por Schlieffen y lanzarse a rematar a las
fuerzas aliadas. En ese preciso momento, el kiiser esta visitando el puesto de
mando en Luxemburgo, lo que impide valorar detenidamente la decision de Von
Kluck De forma precipitada se da /uz verde a su viraje hacia el sur antes de
rodear Paris, lo que constituira el segundo error grave del mando germano, tras
retirar los cinco cuerpos de ejército para enviarlos al frente oriental.
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El general Joffre, en el centro, tenia un aspecto afable y bonachon, pero supo
mostrarse firme y decidido a lo largo de toda la defensa establecida en el rio
Marne.

Asi pues, los alemanes rectifican su direccién de ataque, que debia rodear
Paris por el norte, y comienzan a desplazarse ante las defensas francesas
dispuestas al este de la capital, exponiendo imprudentemente su flanco derecho.
El general Gallieni, al conocer la inesperada maniobra teutona gracias a uno de
los escasos nueve aviones de reconocimiento con los que cuenta, afirma: « Es
demasiado hermoso para ser cierto». Tan solo quedaba saber hasta donde
llegarian los alemanes antes de girar en direccion a la capital, para poder asi
preparar el ataque contra su flanco.
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El general aleman Alexander Von Kluck se equivoco al intentar tomar Paris
por el este. Al exponer su flanco, facilito el triunfo de los Aliados en la Batalla del
Marne.



El siguiente milagro acabara por dejar sin opciones a las fuerzas de Von
Kluck El 1 de septiembre, un oficial de enlace del Ejército germano que viaja en
automovil se equivoca de carretera y va a dar de bruces con una patrulla
francesa. Tratando de esquivar sus disparos, se estrella contra un arbol. Al
registrar el vehiculo, los soldados galos encuentran una cartera de cuero que
contiene un mapa. En ¢l se pueden ver anotados a lapiz rojo los ejes de avance
de las tropas de Von Kluck, con todo lujo de detalles, incluyendo las cifras de
efectivos.

Los franceses se enteran asi del punto por el que los alemanes pretenden
romper la defensa de Paris. Von Kluck habia fijado su atencién en un punto de
engarce entre las tropas francesas y britanicas, por lo que Joffre podra disefiar
con toda tranquilidad el golpe que rompera el espinazo del avance germano.



FRACASO ALEMAN

En la tarde del 5 de septiembre comienzan los primeros ataques franceses al
flanco aleman, al norte del rio Marne. Como una jauria de lobos, los soldados
franceses se lanzan a dar feroces dentelladas en el punto débil que ha quedado al
descubierto.

Ese empuje endiablado lo encarnara el teniente francés Charles De la
Cornilliere. Su batallon llega al frente ese 5 de septiembre para sumarse al ataque
que esta llevando a cabo en esos momentos una fuerza de cinco mil marroquies.
La resistencia alemana en ese punto es obstinada, lo que estd provocando
numerosas bajas en las filas galas.

Mientras los soldados franceses se ponen a cubierto para protegerse del fuego
de las ametralladoras germanas, De la Cornilliére permanece en pie, arengando
a sus hombres. De pronto, una rafaga le derriba y comienzan a oirse gritos
desesperados entre la tropa: « {Han matado al teniente! jHan matado al
teniente!» . Unos segundos después, el valiente oficial, gravemente herido, logra
incorporarse a duras penas y exclama: « jSi, han matado al teniente, pero seguid
adelante, muchachos!». De la Cornilliére muere poco después, pero sus
hombres, espoleados por estas Gltimas palabras, lograran hacer retroceder a los
alemanes, aunque pagando un espantoso peaje en bajas.



Uno de los taxis Renault que participaron en la batalla del Marne trasladando
tropas a primera linea. Hoy puede verse en el museo militar de Los Invalidos.

Al dia siguiente de esta violenta acometida francesa, las fuerzas de Von Kluck
contintan con el plan previsto y comienzan a girar para adoptar la forma de
ariete que debe penetrar en la barrera francesa. Esta maniobra deja un hueco de
casi cincuenta kilometros en sus propias lineas, lo que es aprovechado por
franceses y britanicos para introducir una cufa de 20.000 hombres.

El clima de terror que se vivia hasta ese momento en la capital gala cambia
de repente. Ya nadie habla de huir hacia el sur, sino de colaborar en la férrea
resistencia que se estd dando a orillas del Marne. Gallieni logra movilizar a toda
la poblacién; el episodio mas conocido de esta resistencia civil es la aportacion
voluntaria —aunque mas bien habria que hablar de confiscacion— de 600 taxis
Renault. E1 6 de septiembre, ante el colapso de las lineas ferroviarias y la escasez
de camiones, parecia imposible enviar refuerzos al frente. Esa tarde, el general
espeta a sus colaboradores: « jPues que vayan en taxi!» . Lo que en un primer
momento parece una boutade, se convierte en una orden. Asi pues, a las diez de



la noche comienza la caza del taxi por las calles de Paris; los gendarmes los
detienen en plena calle y hacen bajar a sus clientes, enviando a los vehiculos a la
explanada de Los Invalidos, convertida en improvisado punto de reunion.

Esa misma noche parten los primeros taxis en direccion al Marne. A las tres
de la madrugada sale el segundo convoy, integrado por 250 coches. Al dia
siguiente continta el trayecto de ida y vuelta, ante la perplejidad y el animo del
pueblo de Paris, que ve en ese inusual espectdculo un estimulo para su moral
castigada por las recientes derrotas de su Ejército. Aunque el contingente
desplazado al Marne por este inusual procedimiento no es decisivo en términos
numéricos, el efecto psicoldgico serd impactante y duradero, logrando recabar el
apoyo de la poblacion civil para el esfuerzo de guerra en ese momento crucial
para el destino de Francia.

Mientras tanto, las noticias que llegan al cuartel general aleméan en
Luxemburgo, con el general Von Moltke a la cabeza, no pueden ser mas
descorazonadoras. La penetracion aliada en las filas germanas amenaza con
provocar un desastre de grandes dimensiones si consiguen partirlas en dos, por lo
que empieza a abrirse paso el convencimiento de que la mejor decision es
retirarse del Marne en direccion al norte, hasta el rio Aisne. Pero Von Moltke,
indeciso, duda entre ordenar a Von Kluck la retirada o mantener un tiempo mas
la apuesta, por si su subordinado logra enderezar su precaria situacion en el
Marne.

De nuevo queda claro que el mayor pecado que puede cometer un jefe
militar es la indecision. Von Moltke decide enviar a un oficial de enlace para que
le pueda transmitir de primera mano lo que estd ocurriendo en el frente. Una vez
llegado al Marne, el 9 de septiembre, el enviado se extralimita en sus funciones,
presionando de forma inusitada a Von Kluck para que se retire, pese a no llevar
ninguna orden al respecto. Ese mismo dia, Von Kluck accede a ordenar el
repliegue en direccion al Aisne, pese a estar convencido de que todavia puede
abrirse paso a través de las defensas galas. Quizas estaba en lo cierto, puesto que
los aliados estaban dando ya muestras de agotamiento, como lo demuestra el que
luego fueran incapaces de perseguir a los alemanes. La venganza de estos
ultimos, al retirarse, sera dar buena cuenta de las bodegas de los lugares que van
atravesando, dejando centenares de miles de botellas de champan rotas.

Mas tarde, Von Kluck confesaria que no esperaba encontrarse ese espiritu de
resistencia en el Ejército francés: « No habiamos previsto que unos hombres que
habian retrocedido diez dias, durmiendo en el suelo y destrozados por la fatiga,
fueran todavia capaces de tomar su fusil y atacar de ese modo» . Pero la culpa
de su fracaso no habia que achacarla a la brava resistencia de su enemigo, sino a
los errores propios y ajenos que habian llevado a sus tropas a regresar por el
mismo camino que poco antes les habia conducido triunfalmente hasta los
umbrales de la capital francesa. El mas grave habia sido desviarse del Plan



Schlieffen y no tener presentes, segin la leyenda, las ultimas palabras que su
autor pronunci6 antes de morir: « Atencion al flanco derecho...» Del mismo
modo que es dudoso que Von Schlieffen hiciera esa tultima recomendacion,
también forma parte del mito la conversacion telefonica que, supuestamente,
mantuvieron Von Moltke y el kiiser tras confirmarse la retirada en el Marne. En
ella, el jefe supremo del Ejército aleman confesé al Emperador: « Majestad,
hemos perdido la guerra» . Aunque es poco probable que Von Moltke exhibiese
tal muestra de derrotismo, la verdad es que los alemanes habian perdido su gran
oportunidad para vencer de forma rapida y contundente. La toma de Paris
seguramente habria supuesto el final del conflicto. Ademas, si consideramos que
la Segunda Guerra Mundial tenia sus raices en el conflicto de 1914, quién sabe si
esta jamas se hubiera producido de haber finalizado en ese mismo afio.

Habiendo sido derrotada a las puertas de Paris, Alemania habia
desaprovechado su tinica posibilidad de obtener la victoria.

Teniendo en cuenta el enorme potencial de sus enemigos, enfrentarse a una
larga guerra de desgaste era un suicidio estratégico. Pero atin quedaba mucho
tiempo hasta que los alemanes llegasen a esa conclusion.

En ese momento, tras la contencién de la ofensiva germana a orillas del
Marne, comenzo la que se dio en llamar « la carrera hacia el mar» . La guerra
de movimientos se basaba en rodear al enemigo por alguno de sus flancos, y eso
fue lo que ambos contendientes intentaron. Cada una de estas maniobras era
respondida con otra similar, por lo que los ejércitos se vieron lanzados a una veloz
carrera en paralelo que no acabaria hasta llegar a la costa.

El fracasado von Moltke fue sustituido por von Falkenhayn al frente del Estado
May or imperial, al que se le dio un plazo de seis meses para dejar finiquitada la
guerra en el oeste. En noviembre, von Kluck intent6 enmendar su frustrada
conquista de Paris tratando de romper las lineas aliadas en un frente de cien
kilometros, entre la frontera belga y el rio Aisne, en la que seria la primera
batalla de Ypres. Las embestidas teutonas fueron rechazadas por soldados
britanicos y belgas. A finales de noviembre se hizo evidente que ya no se
produciria ningan avance, por lo que se detuvo la ofensiva.

Una larga linea de trincheras cubria ahora la distancia entre el mar del Norte
y los Alpes. Los aliados habian logrado adelantarse a los alemanes en el control
de la costa del canal de la Mancha, lo que resultaria vital para poder garantizar el
envio de suministros. El frente quedaria practicamente inamovible durante mas
de tres afos, produciéndose variaciones que no sobrepasarian los quince
kilémetros por cada lado. Habia dado comienzo la guerra de trincheras.




EL«RODILLO RUSO»

Aunque la atencion europea estaba centrada en los acontecimientos que se vivian
en Bélgica y Francia, la guerra también habia estallado en el este. El 20 de
agosto, los ejércitos rusos se habian puesto en movimiento. De inmediato surgié
un mito que pretendia dar una imagen grafica del extraordinario potencial de las
tropas del zar; la prensa mundial, para referirse a ellas, empleo la metafora del
«rodilloy .

Rusia contaba con una fuente inagotable de soldados, dispuestos a dar su vida
por el zar. Su fervor era desmedido, pero el armamento con el que contaban era
insuficiente y anticuado. No disponian de artilleria y los fusiles eran escasos;
muchos soldados estaban pertrechados solamente con cuchillos o palos. Este
ejército, mas propio de la Edad Media que del siglo XX, estaba dirigido por el tio
del zar, el gran duque Nicolai Nicolaievich, expeditivo y de caracter despotico.

Si las fuerzas rusas sufrian estas limitaciones, el ejército austrohtungaro
tampoco demostraba estar preparado para la guerra moderna. El 12 de agosto se
habian lanzado contra Serbia, que habia reunido 300.000 hombres para defender
su pequefio pais. La ofensiva austriaca fue un desastre y los serbios se
permitieron incluso contraatacar y ocupar varios distritos del sur del Imperio. El
20 de agosto, los rusos hicieron honor al apelativo concedido por la prensa y
arrollaron a las vanguardias austrohtingaras, irrumpiendo en la Galitzia polaca.

Mientras tanto, el rodillo ruso avanzaba por el Baltico para someter a los
alemanes al mismo castigo. Pero las tropas del kdiser contrarrestarian su
inferioridad numérica con una gran inteligencia y habilidad. Los rusos dividieron
sus fuerzas en dos ejércitos; uno que avanzaria sobre Prusia por el este, dirigido
por el general Parel Rennenkampf[7], y otro por el sudeste, con el general
Alexander Samsonov a la cabeza. El tindem germano formado por el mariscal
Hindenburg y el general Ludendorff debia afrontar la tenaza que pretendia
dibujar el ataque ruso.



Puesto de artilleria serbia. Los austriacos creian que la conquista de Serbia
seria un paseo, pero encontrarian muchas mas dificultades de las que preveian.

La jugada defensiva de los alemanes fue absolutamente genial; en primer
lugar se logré contener el avance de Rennenkampf, que habia quedado agotado
por sus propias limitaciones y por la politica de tierra quemada emprendida por
los defensores germanos. Seguidamente, gracias a la excelente red de ferrocarril
alemana, trasladaron esas mismas tropas al sur, para frenar también el avance
de Samsonov, lo que lograron el 29 de agosto en la batalla de Tannenberg.

Durante las operaciones, los rusos se comunicaban por radio sin codificar, por
lo que los alemanes tuvieron un conocimiento detallado de las intenciones
enemigas. De la batalla de Tannenberg surgiria el mito de los soldados rusos
hundiéndose en tierras movedizas, una escena que quedo reflejada en numerosas
ilustraciones de la época. En realidad esa circunstancia no ocurrid. Segiin explicd
Ludendorff, « los informes que dicen que los rusos fueron empujados hacia los
pantanos y que alli murieron son un mito, pues no se veia ningin pantano por
ninguna parte» . Por su parte, el flanco mas fuerte del avance ruso, el de
Rennenkampf, no acudiria en auxilio de sus compatriotas, una actitud en la que
quizas tenia algo que ver la enemistad manifiesta entre ambos generales, un
hecho al que no eran ajenos los alemanes.



R e M o £
El compcnctrado tandcm formado por Hmdcnburg y Ludcndorff se mostro

como un dio imbatible en el terreno militar. Los rusos serian las primeras
victimas.
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Las tropas alemanas, bien atrmcheradas esperan con tranqullldad un ataque

ruso en los lagos masurianos.

Las fuerzas del kaiser, envalentonadas por su victoria en Tannenberg, lanzaron
después un ataque en los Lagos Masurianos contra la fuerza de Rennenkampf, lo
que provoco su retirada el 10 de septiembre dejando atras 150.000 hombres y
150 cafiones. El « rodillo ruso» habia sido momentaneamente detenido.

Pero el 3 de septiembre los ejércitos zaristas habian reanudado su ataque en
Austria-Hungria, consiguiendo llegar a las estribaciones de los Carpatos. Mas al
norte, la caballeria rusa logro desbordar a los alemanes, que iniciaron la retirada.
Las tropas comandadas por Nicolaievich llegaron a 250 kilometros de Berliny a
amenazar seriamente Budapest, pero en ese momento se hizo evidente que el
Ejército ruso no estaba preparado para una gran ofensiva. El espectacular
avance se vio frenado por si mismo, debido a la defectuosa intendencia, incapaz
de trasladar armas y municion a la linea del frente.

Aunque el esfuerzo ruso no dio sus frutos, indirectamente si que ayudo a que
sus aliados occidentales consiguieran detener a los alemanes. Las necesidades de
Hindenburg y Ludendorff para proteger las fronteras orientales requirieron el
traslado a ese escenario de varias divisiones destinadas a la toma de Paris, tal
como hemos visto anteriormente. Si Von Kluck hubiera contado con esos
refuerzos, la batalla del Marne hubiera podido tener un desenlace diferente.

En cuanto al conflicto que habia desencadenado la conflagracion, el
contencioso entre Austria y Serbia, el mes de diciembre fue prodigo en
acontecimientos. La recuperacion de las fuerzas imperiales permitio expulsar a
los serbios de territorio austriaco y, aprovechando el impulso, llegaron a tomar



Belgrado. Los austriacos, euforicos, se lanzaron a una ofensiva en el interior del
pais balcanico, pero las tropas locales les propinaron una contundente derrota en
una zona montafiosa, causandoles mas de 100.000 bajas.

Belgrado fue recuperada. A finales de afio, las posiciones eran las mismas
que antes de la guerra.

Los austriacos no habian logrado mantener bajo su dominio la capital serbia.
Ni alemanes ni franceses habian conseguido tomar las respectivas capitales. Los
objetivos trazados durante el verano no se habian cumplido, y la euforia de los
primeros momentos de la contienda parecia ya un lejano recuerdo.

Esta guerra no tenia nada que ver con las anteriores; los hombres se
encontraban ahora agazapados en trincheras, sin comprender cémo habian
llegado hasta alli y sin albergar demasiadas esperanzas de lograr una rapida
victoria, tal y como se les habia prometido. Pero atn no habian visto nada; el
catalogo de los horrores que les esperaban ni tan siquiera se habia abierto. ..



Capitulo 3
1915: BUSCANDO ELPUNTO DEBIL

La estabilizacion del frente occidental a finales de 1914 supuso un duro e
inesperado golpe, tanto para los respectivos Estados Mayores como para los
propios soldados.

Todos aquellos hombres que habian partido en el mes de agosto dispuestos a
desfilar victoriosos por la capital enemiga en unas pocas semanas, y a regresar al
hogar antes de Navidad, comprendieron que eso ya no seria posible.

Los Ejércitos se encontraron con una situacion que nadie habia previsto. El
frente se extendia a lo largo de 560 kilometros, guarnecido por millones de
soldados. La consolidacion de este inmenso frente hacia ya imposible una
maniobra envolvente; los asaltos frontales chocaban contra una barrera
inexpugnable de alambradas y ametralladoras.

Este punto muerto tampoco podia romperse desde el mar, puesto que la
armada germana se encontraba fondeada en sus puertos, fuertemente protegidos
de indeseadas incursiones, eludiendo asi el combate contra los buques britdnicos,
que tenian el dominio absoluto de los océanos.

Pero los que sufrian en mayor grado esa impotencia para resolver de manera
rapida el conflicto eran los soldados que se encontraban en las trincheras del
frente occidental. Con la llegada del invierno, los soldados se vieron sometidos alli
a unas condiciones inhumanas. En esos primeros momentos, las trincheras no
eran mdas que zanjas improvisadas en las que no existia ningun sistema de
drenaje, por lo que se encontraban siempre encharcadas, a lo que habia que
sumar el frio y la nieve. Para protegerse de los elementos solo contaban con su
capote o con toldos extendidos sobre maderos.

Los mas privilegiados habitaban reductos excavados en la tierra, en los que,
pese a no disfrutar de unas condiciones higiénicas minimas, se encontraban al
menos a salvo de los martilleantes bombardeos.

La perspectiva de pasar todo el invierno en las trincheras provocé un gran
malestar en las tropas, cuyo tnico deseo era regresar a casa para reencontrarse
con sus familias. Este sentimiento era compartido por los soldados de ambos
bandos, como se comprobaria al llegar las fechas navidefias.



LATREGUADE NAVIDAD

En la Navidad de 1914 ocurriria un hecho sin precedentes en la historia militar.
Con el paso del tiempo, lo sucedido en aquella jornada se ha convertido en un
mito que ha apoyado la creencia de que la guerra es capaz de revelar también lo
mejor del ser humano.

Aquella Nochebuena, siguiendo la tradicion de su pais, las tropas alemanas
comenzaron a lo largo de todo el frente a entonar canciones, a la vez que
colocaban sobre el borde de los parapetos arboles decorados con luces. Estos
pequefios abetos habian sido enviados a miles por orden expresa del kiiser para
que sus soldados pudieran celebrar la Navidad, ademas de raciones extra de pan,
salchichas y licores.

Los soldados franceses y britanicos no podian creer lo que veian: jarboles de
Navidad iluminados en las trincheras enemigas! La cantidad de abetos fue tal,
que en varios puntos del frente habia un arbol cada cinco metros. Esa poética
vision ayudo a crear un clima irreal, en el que los soldados aliados no tardaron en
convertirse en protagonistas, uniéndose a los canticos de los alemanes o incluso
realizando peticiones de piezas concretas.






En la Navidad de 1914 se produjo una insélita tregua entre las tropas que
combatian en el frente occidental. Esta postal alemana recogid el espiritu
navidefio que hizo posible esa confraternizacion entre los contendientes.

Al despuntar el alba, algunos soldados alemanes comenzaron a agitar
banderas blancas y a salir desarmados de sus trincheras, dirigiéndose con paso
dubitativo a tierra de nadie. En un primer momento, los aliados vacilaban en
acudir a su encuentro, pero pronto comprobaban que la maniobra de
acercamiento de los alemanes era sincera. Los hombres que hasta ese mismo dia
habian estado matandose estaban ahora a medio camino de sus posiciones,
compartiendo tabaco, alcohol o chocolate, mostrandose las fotografias de sus
esposas e hijos o intercambiandose recuerdos.

Los gestos de confraternizacion continuaron durante toda la jornada. En ese
singular dia de Navidad, cada bando pudo recoger a sus compatriotas muertos en
los combates de los dias anteriores y darles sepultura. En algunos lugares se
celebraron ceremonias religiosas conjuntas e incluso se improvisaron partidos de
fatbol.

Uno de los testimonios mas ilustrativos es el de Bertie Felstead, fallecido en
2001 a la provecta edad de 106 afios, siendo en ese momento el hombre mas
viejo de Gran Bretafia. Felstead recordaba que al atardecer del dia de
Nochebuena escucharon los acordes de un villancico procedente de las trincheras
enemigas, situadas a unos escasos cien metros, lo que les transmitid un
sentimiento de pazy esperanza, pero aun asi no llegd a establecerse ningiin tipo
de comunicacion entre los dos bandos.

Ala mafiana siguiente, las cosas cambiarian; los alemanes comenzaron a salir
de las trincheras, caminando hacia las lineas inglesas. Felstead y sus compaiieros
hicieron lo mismo, saliendo a campo abierto para abrazar a sus enemigos. Los
combatientes intercambiaron cigarrillos, aunque eran conscientes de que aquello
duraria muy poco.

« Sabiamos perfectamente que aquella situacion era irreal, ya que les
estdbamos felicitando las fiestas ja las mismas personas a las que ibamos a
intentar matar al dia siguiente!» .

Fue en esos momentos cuando a alguien se le ocurrié amenizar el insolito
encuentro con un partido de futbol:

« Fabricaron algo parecido a una pelota —recordaba Felstead— vy
comenzamos a jugar, aunque la verdad es que no se puede hablar de partido
porque de cada lado habia por lo menos cincuenta soldados, y nadie se encargd
de contar los goles...» .

Después de una media hora de partido, se oy6 la voz de un comandante:
« jHemos venido aqui para combatir a los hunos, no para hacer amistad con

cllos!» . Una descarga de artilleria desde las filas britanicas acabo con el



espejismo. Volvia la cruda realidad.

Alo largo de toda la jornada de Navidad no hubo practicamente intercambio
de disparos en todo el frente. Tan solo la Legion Extranjera, en Alsacia, no
respeto esta tregua tacita y lanzo un ataque contra las lineas alemanas.

Las noticias que relataban estos inesperados episodios de amistad en el frente
llegaron a los cuarteles generales, causando sorpresa y estupor. De inmediato se
impartieron ordenes a los oficiales para que entregasen un informe detallado de
lo ocurrido ¢ impidieran que volviera a ocurrir, tomando represalias contra los
que habian mostrado una actitud mas condescendiente con el enemigo. Las
unidades de uno y otro bando menos dispuestas a proseguir la lucha fueron
desmembradas y distribuidas en otros sectores. Un nimero indeterminado de
soldados franceses fue pasado por las armas como escarmiento. Los alemanes
poco combativos serian enviados al frente oriental.

Las cartas en las que los soldados relataban a sus familias los pormenores de
esa insolita celebracion navidefia fueron destruidas.

Los franceses pusieron un especial empefio en confiscar los negativos de las
instantaneas que algunos soldados habian tomado durante la tregua, en donde
podian verse a los hombres de uno y otro bando posando amistosamente ante la
mirada del fotografo improvisado.

Una de estas imagenes no pudo ser interceptada por la censura y acabd
siendo publicada a toda pagina en la portada de un diario londinense, el Daily
Mirror, pero las informaciones relativas a este episodio desaparecieron
rapidamente de los periodicos siguiendo consignas de los gobiernos.

Poco a poco, la vida en el frente retom6 la dinamica anterior, y la tregua
navidefia paso a ser un recuerdo agradable diluido en la realidad de una guerra
despiadada. Aunque las altas esferas militares se encargaron de que aquel
inesperado entendimiento no tuviera continuidad, al menos sirvid para que los
hombres de ambos bandos comprendiesen que les unian los mismos temores y
que, por lo tanto, no eran tan diferentes como los que les habian lanzado a aquella

guerra inhumana les habian intentado hacer creerl 8.

Pero el sentimiento que engendré aquella tregua navidefia no se veria
erradicado del todo con la represion posterior. Con el transcurso del conflicto, en
muchos puntos del frente occidental se asistio a una monotona rutina, en la que el
lento e inexorable paso de los dias acabaria convirtiendo a los enemigos en
compafieros de infortunio, compartiendo el frio y el calor, idéntica lluvia, el
omnipresente barro, un hambre semejante o las mismas ratas y piojos.

Un soldado aleman recordaba tras la guerra que, mientras estaban
preparando la comida en su trinchera, un vigia francés que estaba en una
posicion avanzada desde la que observaba las lineas germanas les grito si podia ir
a comer con ellos. Los alemanes, convencidos de que se trataba de una broma, le
contestaron: « jEstas invitado!» .



Ante el asombro de los soldados teutones, el francés se acercd y se sentd
entre ellos, presentando su escudilla para que se la llenaran con el rancho. El
sorprendido cocinero le sirvid, y de este modo se inicié un insélito almuerzo de

hermandad que se repetiria en las jornadas siguientes. El poilu[g] se presentaba
cada dia puntualmente a la hora de la comida, hasta que un oficial aleman
orden6 poner fin a esa confraternizacion, al considerar que estaban alli para
matar franceses, no para darles de comer.

Después de la guerra, Anderson desarrolld su carrera profesional como
asistente personal de un capitin que era tio de la reina Isabel. En 1998 fue
condecorado por los franceses con la Legion de Honor, en un reconocimiento
simbolico a aquellos hombres que participaron en la mitica tregua.

Otro ejemplo de la solidaridad espontinea entre combatientes tendria como
protagonistas a los soldados britanicos del Regimiento de Lancashire. En una
ocasion, los alemanes lanzaron sobre una de sus trincheras una piedra con un
mensaje atado a ella. En él se podia leer:

«Queremos advertiros de que esta tarde os dispararemos un obus. No es
nuestra intencién haceros ningiin dafio, pero el oficial nos obliga a disparar al
menos uno al dia. El disparo sera a las seis, pero avisaremos poco antes con un
silbato para que os pongais a cubierto» .

Tal como rezaba la nota, poco antes de la seis se oy6 un silbato en las filas
alemanas. Los ingleses pudieron ponerse a cubierto y a las seis en punto un obus
cay 0 sobre sus trincheras, sin provocar ningun dafio personal.

De todos modos, al igual que con la tregua navidefia, los mandos militares de
ambos bandos hicieron todo lo posible para que estas actitudes no pasasen de ser
simples anécdotas.



«LA GUERRA SERA LARG A»

El afo nuevo llego con la evidencia de que se habia planteado un nuevo tipo de
guerra. En 1915, el tiempo de las maniobras envolventes ya habia pasado y la
resolucion de la contienda se adivinaba lejana. Por toda Europa se extendio
resignadamente una amarga frase: « La guerra sera larga» .

La Entente contemplé como los alemanes se hacian fuertes en sus lineas de
defensa. Al situar el frente oriental como objetivo principal, Alemania establecio
una estrategia conservadora en el oeste, destinada a mantener sus posiciones en
Bélgica y Francia a la espera de que la victoria sobre los rusos hiciera posible
lanzar de nuevo una gran ofensiva. Asi pues, los alemanes mejoraron el sistema
de trincheras, protegiéndolas con alambre de espino y reforzando algunas
posiciones con hormigéon. De este modo, refugiados en sus posiciones defensivas,
concedian la iniciativa a los Aliados.

A comienzos de afo, los franceses aceptaron el envite. Al constatar que la
linea del frente alemén habia adquirido forma de media luna, creyeron que, si
lograban romper esa linea por los flancos, podrian impulsar un golpe de hoz que
desgajaria ese amplio sector.

Asi pues, las tropas galas lanzaron un fuerte ataque en el flanco sur, en la
region de Champafia, un intento de ruptura que se repetiria en febrero y marzo.
Pero las cargas de la infanteria se verian atascadas por el barro y las
alambradas. Los que superaban esos obsticulos eran segados por las
ametralladoras alemanas. La ofensiva, liderada por Joffre, el vencedor del
Marne, tuvo que ser detenida.

En mayo y junio de 1915, franceses y britinicos lo intentarian en el flanco
norte de esa media luna, en Artois, pero finalmente se retirarian tras perder mas
de 100.000 hombres. Insistiendo en estos mismos escenarios, el 25 de septiembre
se desataria una gran ofensiva en forma de tenaza, simultineamente en
Champaia y Artois.

En Champana, los alemanes pondrian en practica uno de sus #rucos favoritos;
se replegaron ante el ataque aliado, pero apoyandose en una segunda linea
fortificada, a la que los franceses llegaron agotados, siendo aniquilados por las
bien asentadas ametralladoras germanas. En Artois el resultado para los Aliados
fue incluso peor, puesto que los atacantes no disponian de artilleria pesada para
despejar el camino, por lo que fueron barridos con suma facilidad.

Pero las tropas germanas tampoco habian demostrado poseer demasiados



recursos para romper el frente. Pese a su estrategia defensiva global, los
alemanes intentaron hacerse con areas determinadas que les podian proporcionar
una posicion mas favorable.

En enero lanzaron con éxito una ofensiva limitada contra Soissons, pero la
penetracion no pudo continuar y las posiciones conquistadas fueron abandonadas
en septiembre. Las tropas del kiiser también fracasaron en su intento de tomar
Reims, de gran valor simbolico para los franceses.

Todos estos episodios dejaban bien claro que las mejoras técnicas habian
sobrepasado ampliamente a la evolucion de las tacticas, la mayoria de ellas
ancladas en el siglo XIX. Los atacantes resultaban siempre perdedores en su
duelo con defensores pertrechados con armas tan efectivas como la
ametralladora. El frente occidental se mostré inamovible.

Ya a finales de 1914 se habian estudiado otras posibilidades para ganar la
guerra. Los britanicos, fieles a su tradicion, optaron por plantear un ataque
indirecto contra sus enemigos continentales. La idea surgi6 de la mente de
Winston Churchill, entonces primer Lord del Almirantazgo, el cargo equivalente
a ministro de Marina. En esos momentos, la Royal Navy se limitaba a ejercer el
bloqueo maritimo de Alemania, lo que parecia una mision poco lucida para la
que era indiscutiblemente la primera marina de guerra del mundo.

Churchill, haciéndose eco de las peticiones de los jefes navales, crey 6 que
habia llegado el momento de acometer empresas de mayor envergadura, que
pudieran dar un giro decisivo a la contienda.

Para defender la necesidad de explorar esos nuevos caminos, Churchill
pregunté a sus compaifieros de gabinete el dia de Navidad de 1914: « (No hay
mas alternativa que la de enviar a nuestros soldados a roer las alambradas de
Flandes? .

El 15 de enero, el Consejo de Guerra acepto la iniciativa de Churchill. La
Royal Navy tendria su oportunidad.



FIASCO EN LOS DARDANELOS

Los ojos de Churchill se posaron en Turquia como victima propiciatoria del
avasallador poderio naval britinico. La entrada del Imperio otomano en la guerra
del lado de Alemania y AustriaHungria convertia a este pais —que era conocido
en las cancillerias con el apelativo de « el enfermo de Europa» — en el eslabon
mas débil de la cadena.

El plan consistia en que un escuadron de barcos britanicos atravesase
rapidamente el paso de los Dardanelos y amenazase Constantinopla. El estrecho,
de 60 kilometros de largo, conecta el mar Egeo con el mar de Marmara, en cuya
orilla oriental se encuentra la capital turca. Esta accion tan audaz podia devengar
grandes beneficios, ya que abriria una ruta maritima de apoyo a Rusia y ademas
colocaria a los paises balcanicos en buena disposicion para unirse a la causa
aliada. Por lo tanto, este ataque contra un imperio caduco, que se preveia rapido
y poco costoso, romperia el equilibrio del lado de la Entente y podria precipitar el
final del conflicto.

El Imperio otomano, en apariencia, no era rival para el britanico. En las
Gltimas décadas habia sufrido una continua pérdida de territorios (Serbia,
Montenegro, Rumania, Bulgaria, Bosnia, Libia, Egipto y Persia) y, dada su
decadencia a ojos vista, no daba la sensacion de que pudiera romper esta
tendencia. Pero los ingleses no habian prestado suficiente atencion al movimiento
reformador impulsado por los Jévenes Turcos, un grupo nacionalista que habia
tomado el poder en 1908 y que estaba dispuesto a sacar al pais de su atraso
secular.

Las guerras de los Balcanes habian debilitado el poder militar otomano, pero
los soldados y oficiales que habian sobrevivido, endurecidos por el combate,
acumulaban una experiencia con la que no contarian sus adversarios de la
Entente. Los asesores militares alemanes que, desde el verano de 1914,
colaboraron en la modernizacion del Ejército turco, con el general Otto Liman
Von Sanders a la cabeza, lograron que las fuerzas otomanas adquiriesen las
pautas de organizacion de los ejércitos occidentales, ademas de dotarlas de
armamento moderno.

La entrega a Turquia de dos cruceros, el Goeben y el Breslau, tras burlar a la
flota britanica en el Mediterraneo en una heroica singladura, acabo de decantar a
Constantinopla hacia los Imperios Centrales; el 1 de octubre cerré los Dardanelos
a la navegacion internacional, dejando aislada a Rusia, y el 5 de noviembre



declaro la guerra a la Entente.

Los detalles de los aires reformadores del ejército otomano llegaron a oidos
de Churchill, pero, si en algin momento llegaron a inquietarle, la primera
operacion militar llevada cabo por las fuerzas turcas en territorio ruso acabaria
de despejar las dudas que pudiera tener sobre su supuesta debilidad. El estado de
descomposicion en el que se encontraba el Ejército turco habia quedado en
evidencia durante la campafa que habia llevado a las tropas turcas a enfrentarse
a los rusos por la posesion de la fortaleza de Kars y el puerto de Batum, al sureste
del mar Negro, que habian sido anexionados por Rusia en 1878, tras el ultimo
enfrentamiento entre ambos imperios. Pese a que los alemanes lo habian
desaconsejado, los turcos se lanzaron en pleno mes de diciembre contra las
posiciones rusas. El frio y las tormentas de nieve diezmaron a las tropas
otomanas que, sin medios y evidenciando una gran descoordinacion, no fueron
rivales para las aposentadas fuerzas rusas.

u
Un grupo de soldados australianos se bafia despreocupadamente en el puerto
egipcio de Alejandria, antes de embarcarse rumbo a Gallipoli. Sedientos de
exoOticas aventuras, acabarian dandose de bruces con la cruel realidad de la
guerra.

Elmayor encuentro armado se produjo en la batalla de Sarikamis, entre el 29
de diciembre de 1914 y el 2 de enero de 1915, en la que los otomanos fueron
derrotados de forma apabullante. Pero lo peor para los soldados turcos llegaria
tras la batalla; la retirada se convirtio en desbandada, en la que los hombres
morian congelados mientras eran hostigados dia y noche por los rusos. Se calcula
que de los mas de 90.000 soldados turcos que participaron en la batalla, menos de



15.000 lograron regresar. Sarikamis fue mas tarde descrita por un oficial aleman
destinado en Turquia como « un desastre sin parangén en la historia militar por su
rapidezy completitud» .

Por tanto, la debacle turca convertia a este pais en un inofensivo sparring, del
que no cabia esperar una reaccion que pudiera poner en excesivos problemas a
los Aliados. La operacion del paso de los Dardanelos solo podia temer a un
enemigo, aunque nada despreciable; los fuertes que flanqueaban el estrecho, que
en su punto mas angosto tenia una anchura de un kilémetro y medio. Churchill
confiaba en que los potentes cafiones de su flota destruirian estos fuertes y que los
barcos britanicos pondrian proa a toda méaquina hacia Constantinopla.
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Un cafon britanico en plena accién en el Cabo Helles, en Gallipoli, en junio
de 1915. Los Aliados encontraron en los turcos unos duros oponentes.

A priori, los planes del Almirantazgo no eran en absoluto descabellados. En



caso de que la operacion se saldase con un inesperado fracaso, a lo sumo se
perderian algunos barcos pero, si se lograba forzar el estrecho, se abrian muchas
perspectivas, todas ellas muy halagiiefias para los Aliados. Por lo tanto, la
relacion entre lo poco que se arriesgaba y lo mucho que se podia conseguir
inclinaba la balanza hacia la puesta en marcha del plan.

La flota britanica, con la colaboracion de barcos franceses, se plantd a las
puertas de los Dardanelos el 19 de febrero de 1915. La operacion no pudo
comenzar mejor; en una semana, los fuertes que protegian la entrada al estrecho
habian sido neutralizados por los cafiones ingleses. Pero entonces surgié el primer
contratiempo; los acorazados no podian seguir adelante por temor a las minas —
tres de ellos resultaron hundidos por esta causa—, pero los dragaminas tampoco
podian avanzar al encontrarse en el radio de tiro de los fuertes del interior del
estrecho, que no habian podido ser destruidos al quedar fuera del alcance de los
acorazados. Como un pez que se muerde la cola, los acorazados no avanzaban al
no poder proteger su propio avance. El resultado fue que la flota britinica quedd
atascada a la entrada del estrecho.

En ese momento, la decision mas inteligente hubiera sido retroceder y dejar
la operacion para otro momento, aunque la Royal Navy se dejase en los
Dardanelos algunos jirones de su prestigio. Sin embargo, los almirantes britanicos
no deseaban que su historial se viese manchado por esa retirada, por lo que
propusieron que el Ejército se encargase de eliminar la amenaza de los fuertes
con un ataque terrestre. Churchill, por su parte, 0 no supo o no quiso oponerse a
esta improvisada ampliacion del plan. Aunque el Ejército era reticente a
prestarse a esa incierta aventura, finalmente cedid, aportando 75.000 hombres
para ser enviados a Gallipoli, la alargada peninsula que constituia la orilla norte
del paso de los Dardanelos. La operacion, en un principio exclusivamente naval,
se le habia ido de las manos a Churchill, cobrando vida propia.



TURKEY IN EUROPE

i Sa:,ala of Miles
Mapa publlcado por la prensa britanica de la época mostrando las posiciones
enfrentadas de las tropas aliadas y turcas en la peninsula de Gallipoli, en el
estrecho de los Dardanelos.



Pero la Royal Navy dispondria atn de una tltima oportunidad para forzar el
paso de los Dardanelos. Al amanecer del 18 de marzo de 1915, la flota aliada
abri6 fuego de nuevo contra los fuertes. Los prevenidos otomanos, bien
asesorados por expertos alemanes, habian reunido en ellos toda la artilleria
pesada de que disponian, incluyendo cafiones montados sobre vagones de
ferrocarril y piezas navales desmontadas de sus propios barcos. Pese al intenso
bombardeo que estaban sufriendo, los artilleros turcos infligieron un duro castigo
a los atacantes, hundiendo tres acorazados y dejando otros tres fuera de combate.
Al mediodia, los Aliados comenzaron la retirada; lo que no sabian en ese
momento es que casi todos los fuertes habian agotado la municién y que los dos
principales disponian tan solo de una docena de proyectiles. Si el ataque de la
flota aliada hubiera durado una hora mas, seguramente hubieran podido alcanzar
su objetivo de atravesar los Dardanelos y avanzar hacia Constantinopla.

Tras el fracaso definitivo de la Royal Navy, se dio luz verde al envio de la
infanteria a Gallipoli, con el objetivo de neutralizar los fuertes en un ataque
terrestre. El peso del desembarco estaria en manos de los soldados voluntarios
australianos y neozelandeses, conocidos como Anzac (Australian and New
Zealand Army Corps), que habian acudido de forma entusiasta en auxilio del
Imperio Britanico. Estos jovenes, cuy o horizonte vital solia limitarse a las llanuras
en donde pastaban sus ovejas, encontraron de repente la posibilidad de escapar
de esa anodina existencia y viajar a la sofiada Europa. Aunque nadie les supo
explicar el motivo exacto del litigio de sus respectivos paises contra Turquia y la
razon por la que debian matar a unos soldados que, al fin y al cabo, defendian su
propio hogar, eso no parecio importarles demasiado.

Australianos y neozelandeses ardian en deseos de luchar en los Dardanelos.
Los episodios que habian estudiado en los libros de historia se hacian ahora
presentes. Alejandro Magno o Jerjes de Persia, al mando de sus ejércitos, habian
atravesado el estrecho, conocido en la Antigiiedad como el Helesponto, que
separaba a Europa de Asia. En esa misma region se encontraba también la
mitica ciudad de Troya. En una referencia cultural mas reciente, el escritor Lord
Byron —que también se alisto en una guerra idealista por la independencia de
Grecia— habia atravesado nadando ese punto en el que los dos continentes estan
separados solamente por un brazo de agua.
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El comandante turco Mustafa Kemal, en primer término. Su presencia fue
decisiva para que los soldados otomanos resistieran el empuje aliado.

Ademas, los campos de entrenamiento de los Anzac se encontraban en El
Cairo, a los pies de las inmortales piramides, un soberbio paisaje del que también
habian gozado las tropas de Napoleon.

La atraccion que ejercia este excitante panorama no podia tener otro
resultado que el entusiasmo de unos jovenes que daban gracias a la providencia
por permitirles participar en semejante empresa, de la que esperaban volver a
sus provincianas comunidades convertidos en auténticos héroes. Sin duda, la
campaifia de Gallipoli seria la iltima guerra romantica.

Pero la operacién no comenzaria con los mejores augurios. En mitad del
trayecto de Egipto a Gallipoli se descubri6é que los buques de transporte habian
sido cargados defectuosamente, puesto que el material que se necesitaba para la
primera fase del desembarco se encontraba estibado en el fondo de las atestadas
bodegas. Los barcos se vieron forzados a dar media vuelta y volver a Egipto,
reiniciandose el viaje un mes después, tras la recolocacion de la carga. Este



retraso fue determinante, ya que en ese momento tan solo habia dos divisiones
turcas en Gallipoli, dando tiempo asi para que se reforzasen con cuatro divisiones
mas.

El esperado desembarco se produjo el 25 de abril de 1915.

Aunque los Anzac llegaron por error a una ensenada en la que los turcos
disfrutaban de posiciones elevadas que facilitaban la defensa, estos no estaban
preparados y carecian de suministros. Los Anzac estuvieron a punto de tomar el
control de la zona, pero un oficial otomano entonces desconocido, llamado

Mustafa Kemal[lo], logré que los soldados turcos, que estaban a punto de huir,
permanecieran en sus puestos para dar tiempo a que llegaran los refuerzos. Es
célebre la respuesta de Kemal a uno de sus hombres que se quejaba de no
disponer de municion para atacar: « No os pido que ataquéis, os pido que
murais» . Para los soldados de Kemal, la retirada no era una opcion.

En las jornadas siguientes se produjeron nuevas ofensivas aliadas, pero
fracasaron ante la inesperada solidez de las lineas turcas.

Por su parte, las fuerzas locales también intentaron expulsar a los Aliados de
las cabezas de playa, pero se vieron incapaces de ello; los turcos atacaban en
tromba, cayendo bajo el fuego de las ametralladoras mientras se encaramaban a
las montafias de cadaveres de la oleada anterior. Las cifras de bajas aliadas en
los dos primeros dias habian sido de 20.000; los barcos hospital comenzaron su
evacuacion hacia Egipto. Al final, se establecio una linea de trincheras a lo largo
de la costa. En una paradoja mas, la campaifia destinada a acabar con la paralisis
del frente occidental se habia visto abocada a una nueva guerra de trincheras que
provocaba similar sentimiento de frustracion.

El verano de 1915 no fue nada agradable para las tropas aliadas en Gallipoli.
El agua potable debia ser transportada desde Egipto, y las sofocantes
temperaturas provocaban insolaciones y quemaduras. Las enfermedades,
especialmente la disenteria, también hicieron mella en los Anzac. Un cabo inglés
describié el campo de batalla afirmando que era « una fosa comun que apestaba
a cloaca» . Aun asi, hay que anotar que la moral de los soldados aliados no se
resquebrajo en ningin momento.



Los soldados aliados en Gallipoli utilizaron estos periscopios para vigilar las
trincheras enemigas, que podian estar a una escasa decena de metros.
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Imagen actual de una de las numerosas ensenadas que conforman la costa de
la peninsula de Gallipoli. Puede apreciarse uno de los cementerios que acogen a
las victimas de la batalla.

Mientras la infanteria aliada, especialmente los Anzac, daba muestras de un




valor y una abnegacion admirables, los mandos no estuvieron a la misma altura.
El comandante en jefe britanico, el general sir ITan Hamilton, permanecio
durante los combates comodamente instalado en el camarote del barco insignia
de la flota, el Queen Elizabeth, mientras sus hombres se desangraban en las
cabezas de playa. El hecho de que sus comandantes también prefirieran
permanecer en el mar llevé a que los mandos no supieran nunca lo que estaba
ocurriendo en el frente. Cada unidad acababa tomando sus propias decisiones, sin
que el alto mando llegase a trazar nunca una estrategia global. Esta pésima
coordinacion de las fuerzas aliadas seria decisiva para la suerte final de la
expedicion.

El golpe de mano necesario para romper este impasse lo intentaron los
britanicos el 6 de agosto en la bahia de Suvla, situada al norte de las cabezas de
playa en poder de los australianos. Pero nuevamente Mustafa Kemal, pese a
contar con unas fuerzas veinte veces inferiores a las de los britanicos, consiguio
resistir en sus posiciones. El 10 de agosto, los turcos ya habian tomado la
iniciativa y los ingleses se encontraban a la defensiva, con el mar a la espalda.

El fracaso de toda la operacion era ya evidente.

Las criticas sobre esta campafia comenzaron a aflorar tanto en Gran Bretafia
como en Australia. El goteo de bajas continuaba mientras la linea del frente
dibujada en los mapas se movia de forma casi inapreciable. Los avances aliados
se limitaban a la toma de alguna colina, para perderse poco después, tras el
correspondiente contraataque turco. Los hombres estaban agotados, andaban
escasos de suministros y todo apuntaba a que deberian pasar el invierno en las
trincheras. En noviembre, una repentina tormenta de nieve azoto la peninsula. Al
no contar con equipo invernal, los padecimientos de las tropas fueron enormes;
cientos de hombres murieron congelados.

Las desesperanzadoras noticias que llegaban de Gallipoli acabaron de situar a
la opinion publica en contra de proseguir la lucha en ese escenario. La suerte de
la campaia estaba echada.

Churchill habia sido obligado en mayo a abandonar su cargo, cayendo
injustamente sobre ¢l la responsabilidad del fracaso de la campaiia terrestre de
los Dardanelos, pero aun asi confiaba en que finalmente la Royal Navy pudiera
forzar el estrecho si se retomaba el plan naval original. Aunque, llegados a este
punto, Churchill no era partidario de la retirada de la infanteria, el gobierno
britanico ya no deseaba volver a oir hablar de Gallipoli, por lo que ordené la
evacuacion de las tropas.

En una operacion modélica, los aliados consiguieron retirar sus 83.000
soldados en diciembre sin sufrir ni una sola baja. Las retiradas se efectuaban por
la noche, en gabarras sin luces con capacidad para cuatrocientos hombres.
Mientras tanto, improvisados mecanismos temporizadores —como una lata
agujereada llena de arena— iban apretando sucesivamente los gatillos de los



fusiles o arrojando mediante palancas bombas de mano sobre las posiciones
turcas. Al amanecer, los soldados otomanos no salian de su asombro cuando se
encontraban la playa totalmente desierta.

En total, la aventura de Gallipoli, calificada posteriormente de inuatil e
insensata, habia costado a los Aliados cerca de 300.000 bajas, mientras que los
turcos habian perdido unos 250.000 hombres en la defensa de la peninsula. La
Gltima campafia romantica se habia convertido en una nueva carniceria.



ELGENOCIDIO ARMENIO

La participacion turca en la Primera Guerra Mundial tuvo, como acabamos de
ver, su momento de mayor gloria en la tenaz resistencia en Gallipoli, pero hubo
otro episodio que llend de oprobio a los que lo protagonizaron y, por extension, a
todo el Estado turco. Se trata del conocido como genocidio armenio, por el que un
numero indeterminado de miembros de esta etnia, entre varios cientos de miles y
un millén, murieron victimas de la deportacion masiva a la que fueron sometidos.

La aplastante derrota en la batalla de Sarikamis, relatada con anterioridad,
habia supuesto un golpe muy duro para el orgullo turco. La responsabilidad del
desastre acabd siendo colocada sobre los armenios, acusados de traicion. Los
reclutas armenios del Ejército otomano fueron desarmados, desmovilizados y
destinados a campos de trabajo, aunque la may oria de ellos fueron ejecutados.

Comenzaba de este modo una vasta operacion de genocidio contra los
miembros de esa etnia.

Tras el fracaso otomano en Sarikamis, las fuerzas rusas contraatacaron,
internandose en territorio turco, en una zona en la que ya se habian producido
fricciones entre armenios y musulmanes. Las organizaciones nacionalistas
armenias colaboraron con las tropas rusas invasoras con la intencion de librarse
del yugo otomano y formar un Estado independiente en el extremo oriental de
Anatolia.

Rusia, de forma interesada, no dudé en apoyar estas reivindicaciones para
minar asi a su enemigo.

Al acercarse el ejército ruso, en abril de 1915 se produjo una revuelta
armenia contra los turcos en la ciudad de Van, llegindose a establecer
brevemente una republica armenia independiente. El gobierno turco, al tener que
afrontar esta inoportuna sublevacion popular, optd por deportar a sectores
importantes de la poblacion armenia hacia el sureste de Anatolia. Se ordend
también el arresto y la posterior ejecucion de todos los intelectuales armenios. A
esto siguieron poco después ordenes para la deportacion de cerca de un millon de
armenios de todas las regiones a Mesopotamia y la actual Siria. El gobierno turco
no puso los medios para proteger a los armenios durante su deportacion, por lo
que muchos fueron asaltados y asesinados por el camino, siendo frecuentes los
raptos y las violaciones.

No obstante, los testimonios aportados por diplomaticos norteamericanos que
presenciaron estas marchas de la muerte revelan que todo formaba parte de un



plan premeditado para eliminar fisicamente a los deportados; eran obligados a
caminar sin descanso, a veces en circulo, para que la fatiga y el hambre
acabaran con la vida de los mas débiles. Se cree que existieron unos 25 campos
de concentracion para confinar a los supervivientes. Alli las condiciones de vida
eran espantosas, pues no habia comida ni agua. Los testigos describieron
dolorosisimas escenas, como la busqueda de granos sin digerir entre los
excrementos de los animales.

En cuanto al desarrollo de las operaciones militares, los rusos tomaron Van en
mayo de 1915. En agosto, ¢l ejército ruso se retird y los turcos reconquistaron la
ciudad. De nuevo, en septiembre, Van volvié a ser conquistada por los rusos.
Entre febrero y abril de 1916, las fuerzas rusas se apoderaron de las importantes
ciudades de Erzurum y Trabzon. Los turcos intentaron recuperar estas ciudades
en la ofensiva de verano, pero sus tropas fueron derrotadas. La guerra no se
decantaba del lado de ninguno de los contendientes.

En 1917, debido al caos posterior a la Revolucion Rusa, ambos bandos
cesaron las operaciones militares en la zona, y los turcos enviaron a la may oria
de sus fuerzas al sur, para combatir a los britanicos en Palestina y Mesopotamia.
El ejército ruso fue desintegrandose lentamente hasta que a comienzos de 1918
se habia desvanecido casi por completo. Las fuerzas turcas reconquistaron
facilmente todo el territorio perdido por lo que, al terminar la guerra, los turcos,
pese a haber sido derrotados en casi todos los frentes, controlaban solidamente la
Anatolia oriental.

Pero esa victoria local se convertiria con el paso del tiempo en una derrota
moral, puesto que el recuerdo de la masacre armenia seguiria estando muy
presente, llegando su alargada sombra hasta la actualidad. Turquia no acepta que
las muertes de 1915 fueran el resultado de un plan organizado para eliminar a la
poblacion armenia bajo su soberania, sino que el Imperio otomano luch6 contra
la sublevacion alentada por los rusos. El desacuerdo afecta también al nimero de
muertes; mientras que hay historiadores que elevan la cifra a un millon, la
version oficial turca las reduce a 200.000 o incluso a 50.000, aduciendo ademas
que la mayoria fueron victimas de las inevitables consecuencias de la contienda,
como el hambre o las enfermedades, y que menos de 10.000 fueron asesinados
realmente.

En general, los historiadores occidentales coinciden en que el genocidio tuvo
lugar, aunque las diferencias surgen a la hora de dilucidar si se trato de un plan
disefiado para exterminar a la poblacién armenia o si, por el contrario, se trato de
una serie de improvisadas matanzas provocadas por el odio interétnico, en el que
la confusa situacion bélica sirvio de caldo de cultivo para que aquel aflorara
dramaticamente.
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Los armenios sufrieron asesinatos masivos a manos de los turcos. Aunque

estas matanzas han sido consideradas por los historiadores como genocidio, el
Estado turco se ha negado siempre a admitir este calificativo.

No obstante, la existencia de llamamientos del gobierno de Constantinopla al
asesinato masivo, como los de Talaat Pashda, lider de los Jovenes Turcos
—«Maten a cada mujer, nilo y hombre armenio sin ninguna
contemplacién» —, son la prueba de que el exterminio de los armenios fue
impulsado por el Estado turco.



DUELO EN LOS ALPES

Como se vio en el primer capitulo, Italia mantenia una alianza con las Potencias
Centrales por la que se obligaba a intervenir si alguna de ellas era atacada. Sin
embargo, a pocos observadores les sorprendié que los italianos se mostrasen
distantes con sus aliados formales al comienzo de la guerra, puesto que sus
intereses territoriales eran contrapuestos a los de Austria-Hungria. Italia opto en
1914 por la neutralidad, pero pronto se alzaron voces entre los sectores mas
militaristas del pais pidiendo entrar en la guerra para aprovechar las ventajas que
supuestamente se derivarian de su participacion.
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Tropas italianas atrincheradas cerca del rio Isonzo, en los Alpes. Los
austriacos resistirian una y otra vez los ataques de los italianos, pésimamente
dirigidos por el general Cadorna.

En marzo de 1915, mientras la Entente lanzaba su campafia en Turquia, los
italianos se dirigieron al gobierno britinico para proponer su entrada en la guerra.
El precio de su intervencion no era nada gravoso para los aliados, puesto que los
transalpinos se conformaban con una serie de regiones y enclaves que en ese
momento pertenecian a los austrohiingaros, como el Tirol, el Trentino, Trieste o
Dalmacia. En abril se firmé un tratado en Londres por el que se aceptaban las



pretensiones italianas. De ese modo se abriria un nuevo frente para socavar la
solidez de los Imperios Centrales. La estrategia de la busqueda del punto débil
seguia su curso.

Sobre el papel, el planteamiento de esta estrategia, al igual que en Gallipoli,
era muy prometedor. Las fuerzas italianas atacarian en los Alpes con cerca de un
millon de hombres a un enemigo, AustriaHungria, que hacia aguas en su
enfrentamiento con los ejércitos rusos y que no disfrutaba de una placentera
campafa en Serbia. Los italianos, concentrados en ese unico frente, podian
superar facilmente a los austriacos, cuyo ejército habia sufrido duros golpes,
perdiendo a sus mejores oficiales en el campo de batalla. El comandante de las
fuerzas italianas, el tan caduco como arrogante Luigi Cadorna, afirmé antes de
lanzar a sus tropas contra Austria que en pocos dias desfilaria al frente de sus
hombres por las calles de Viena.

Al igual que en Gallipoli, el desprecio por la capacidad militar del enemigo se
demostraria como un pésimo compaiiero de lucha.

Los italianos, pese a no haber completado su preparacion, iniciaron el ataque
a través del valle del rio Isonzo. Las tropas no disponian de artilleria pesada ni
contaban con aviacion de reconocimiento, y a los hombres atin no se les habian
suministrado cascos de acero. En cambio, los austriacos contaban con més de
doscientos cafiones que protegian la linea del frente. Pero Cadorna, lastrado por
la doctrina militar més obsoleta, despreciaba las innovaciones y creia solamente
en las cargas frontales de la infanteria.

El primer duelo en los Alpes se produjo el 23 de junio. Durante dos semanas,
los italianos trataron de abrirse paso por el valle, pero no lo consiguieron, dando
como resultado otra guerra de trincheras como la que en esos momentos se
estaba dando en tierras belgas, francesas o turcas. No obstante, las circunstancias
en los Alpes eran, si cabe, aiin mas penosas, puesto que los soldados debian
atrincherarse en riscos y pefascos, a donde debian subir los viveres y la
municion a lomos de mula o izarlas con cuerdas. Con la llegada del otofio, la vida
en esas desoladas cumbres alpinas fue aun mas dificil, al tener que permanecer
resguardados del frio y el viento, y de las temibles esquirlas producidas por el
impacto de los obuses en la roca.

Cadorna intenté romper el frente en dos ataques lanzados en octubre y uno
mas en noviembre, sin lograr su objetivo. Una nueva intentona en este mismo
mes consiguio finalmente hacer retroceder a los austriacos, pero no se tomo
ninguna posicion clave. La llegada del invierno paralizo el frente. La nieve, la
escasez de alimentos y las enfermedades provocadas por las bajas temperaturas
bloquearon cualquier iniciativa. Las cuatro batallas del Isonzo habian causado a
los italianos mas de 200.000 bajas, sin obtener a cambio ninguna ganancia. La
busqueda del punto débil, que debia acabar con la guerra de posiciones en el
frente occidental, habia fracasado.



Capitulo 4
SALTAR LA TRINCHERA

Para los soldados que participaron en la Primera Guerra Mundial, el momento
mas temido era el de saltar la trinchera. Amparados por los sacos terreros, su
vida en aquellos fosos era precaria, aunque al menos mantenian una ilusion de
seguridad. Pero cuando los oficiales hacian sonar el silbato y debian trepar por la
pared de la trinchera para salir a tierra de nadie, su mundo se tornaba tan terrible
como irreal.

Hoy dia es dificil de imaginar lo que debian sentir aquellos hombres que,
pertrechados de su fusil y cargados con una mochila que, en algunos casos,
llegaba a pesar cerca de treinta kilos, debian avanzar a la carrera entre un mar de
crateres y embudos producidos por el impacto de los proyectiles, mientras las
ametralladoras enemigas tableteaban ante ellos, barriendo el campo de batalla y
segando una oleada de atacantes tras otra.

Este era el momento de la verdad en la guerra de trincheras, cuando habia



que saltar a tierra de nadie y exponerse al fuego enemigo, como hacen estos
soldados britanicos. Puede apreciarse como uno de ellos acaba de ser herido.



UN SISTEMA DEFENSIVO PERFECTO

La guerra de trincheras tomé por sorpresa a los expertos militares, pero un
somero vistazo a los antecedentes historicos les hubiera permitido interpretarla
adecuadamente, ahorrandose asi millones de vidas.

A lo largo de la historia militar siempre han existido las fortificaciones
improvisadas, pero su funcion no habia sido mantener una linea de frente, sino
establecer o resistir un asedio. La guerra de trincheras como tal aparece al final
de la Guerra de Secesion norteamericana (1861-65), en donde ya se emplean
defensas de madera puntiagudas y ametralladoras. Curiosamente, en esas
mismas fechas, durante unas escaramuzas coloniales en Nueva Zelanda, los
maories idearon un rudimentario sistema de trincheras para rechazar a los
britanicos; estos tuvieron que descargar sobre las posiciones de los nativos una
proporcion de fuego de artilleria por metro cuadrado mayor incluso que la que
sufririan posteriormente los alemanes en la batalla del Somme.

Carga a la bayoneta efectuada por tropas francesas en 1914. Este arma
provocaba terror en los defensores, aunque luego no era muy til en la lucha
cuerpo a cuerpo dentro de las trincheras.



Como hemos visto, lo que se preveia una corta campafia de movimientos al
inicio de la Primera Guerra Mundial, degenerd en una guerra estatica. Tras la
«carrera hacia el mar» quedo fijada la linea de separacion, y ambos bandos se
dispusieron a cavar una vasta red de trincheras. Estas no eran rectas, sino que
seguian una linea en zg-zag; de este modo se cubrian todos los 4ngulos de tiro, se
evitaban bajas en caso de que una bomba estallase en el interior y también se
dificultaba el avance del enemigo en el caso de que consiguiese penetrar en ella.

El resultado fue el nacimiento de un intrincado sistema de trincheras
interconectadas, separadas por una tierra de nadie que se extendia entre cien y
trescientos metros, aunque hubo algiin punto en que se reducia a una treintena de
metros. En Gallipoli, las trincheras llegarian a estar a solo diezmetros, al alcance
de los lanzadores de granadas.

Los frentes verian crecer dia a dia esa red de trincheras cuya extension total,
segun se ha calculado, hubiera podido rodear la circunferencia terrestre por uno
de los tropicos. Este dato da idea de la cantidad de trincheras que se cavaron a lo
largo de la contienda.

La tactica para tomar las trincheras enemigas permaneci6 inalterable durante
casi toda la guerra. Se lanzaba sobre ellas una lluvia de bombas para que el
enemigo retrocediese, abandonando las posiciones mas adelantadas. Por su parte,
los atacantes iban avanzando amparados por la cortina de fuego que les precedia,
y tomaban las trincheras vacias. Pero esta amable teoria se venia abajo una y
otra vez ante la dura realidad; los defensores cavaban profundos refugios que les
protegian de las bombas y aparecian con sus ametralladoras en cuanto cesaba el
fuego.

De todos modos, si se lograba tomar la primera trinchera, normalmente a
cambio de numerosas bajas, por delante quedaba una y otra mas, alimentadas a
su vez por otras trincheras de las que afluian los defensores necesarios, mientras
los atacantes iban progresivamente perdiendo efectivos. El resultado no podia ser
mas frustrante para las animosas tropas que habian tomado la iniciativa, ya que
después de cada avance volvian a encontrarse en la misma situacion en la que se
hallaban al principio. Los supervivientes solian emprender la retirada al
comprobar la inutilidad de proseguir con la ofensiva, convertida en un
desesperante trabajo de Sisifo.

Los alemanes se mostraron como los auténticos maestros en el arte de la
fortificacién. En algunos sectores llegaron a construir hasta tres sistemas de
trincheras independientes, a veces reforzados con hormigon. Ademas, los
alemanes no tenian ningin reparo en abandonar rapidamente uno de estos
sistemas para establecerse en el anterior, encajando asi los golpes enemigos y
conservando plenamente la capacidad para contraatacar en cuanto se hubiera
agotado ese primer impulso. Pero los Aliados también fueron incorporando
ingeniosas innovaciones, como dejar al descubierto la parte posterior de las



trincheras para que estas no sirviesen de proteccion en direccion inversa.

En suma, la perfeccion de estos sistemas defensivos quedd fuera de toda
duda, puesto que permanecié invulnerable durante mas de tres afos, hasta que la
irrupcion de las novedades tacticas introducidas por los tanques britinicos o las
tropas de asalto alemanas acabaron con el estancamiento que habian impuesto en
el frente occidental.



EQ UIPADOS PARA ELCOMBATE

Los soldados que participaron en la guerra de trincheras tenian a su disposicion
una amplia panoplia de armas adaptadas a este nuevo tipo de lucha.

El arma imprescindible era el fusil. Como se ha visto en el episodio de la
batalla de Mons, los britinicos contaban con un excelente rifle, el Lee-Enfield,
con el que se podian efectuar disparos muy rapidos. El que utilizaban los
alemanes, el Mauser G98, era de una calidad similar a la del britanico, pero su
cargador tenia la mitad de balas. En cambio, los fusiles franceses y rusos eran
mucho menos fiables.

En plena batalla, el fusil perdia protagonismo a favor de la bayoneta. Pese a
que del total de bajas contabilizadas por los britanicos solo un 0,3 por ciento
fueron a causa de este arma blanca, las cargas a la bayoneta desataban el terror
en las filas enemigas y lograban huidas o rendiciones masivas. También se
empleaba durante los avances para rematar a los adversarios heridos que iban
quedando atras, impidiendo asi que pudieran revolverse contra ellos.

Aun a riesgo de resultar demasiado cruda la exposicion de los efectos del uso
de la bayoneta, se consideraba que el cuerpo del enemigo presenta tres blancos
principales, tal como se explicaba entonces en los campos de instruccion:

El primero era la cabeza; aunque una agresion en el rostro dejaba al
adversario fuera de combate de inmediato, suponia un blanco reducido, y un
error en ese primer impulso podia ser mortal para el atacante, al quedar
desprotegido.

Mas facil era acertar en el pecho; el enemigo era asi derribado, siendo
rematado en el suelo, pero el gran inconveniente era que, al penetrar la bay oneta
entre las costillas, en ocasiones resultaba dificil extraerla, quedando el atacante
desprotegido durante unos cruciales segundos.

El tercer blanco era el que ofrecia mayores garantias de éxito; el abdomen.
La bayoneta no encontraba ningun obstaculo al penetrar en esta region blanda del
cuerpo. La técnica consistia en clavarla con decision en un movimiento hacia
adelante, girarla cuarenta y cinco o —mejor ain— noventa grados y extraerla.
Esta herida era mortal en la inmensa mayoria de casos, debido a las infecciones,
aunque la agonia podia durar horas o incluso dias, por lo que era la mas temida
por los soldados.

Los instructores britanicos ofrecian otras sugerencias a los soldados durante
las charlas de adiestramiento; « clavasela entre los ojos, en la garganta, en el



pecho o alrededor de los muslos» o «si el enemigo estd huyendo, clavale la
bayoneta en los rifiones; penetra con tanta facilidad como si fueran de
mantequillay .

No obstante, cuando los combates se desarrollaban en las trincheras, la
bayoneta se revelaba como un arma inadecuada para la distancia corta, puesto
que la inglesa, por ejemplo, media mas de medio metro. Para las luchas cuerpo
a cuerpo se recurria entonces a un insolito abanico de armas improvisadas.
Desde sencillas pero contundentes herramientas de construccion, a mazas de tipo
medieval recubiertas de clavos, pasando por grandes cuchillos de carnicero,
puilos americanos o simples porras de madera, todo valia para herir o matar al
enemigo. Era habitual que los soldados pidiesen a sus familiares que en los
paquetes de comida que les remitian regularmente incluyesen también un
cuchillo de cocina para utilizarlo como arma de trinchera.

De todos modos, el arma reina en estos combates a muerte mas propios de
las Cruzadas que del siglo XX era la pala de empufiadura corta, que formaba
parte de la equipacion de los soldados. Era ligera, manejable y, si se poseia
suficiente practica, podia acabar con la vida del adversario de un solo golpe;
utilizindola para golpear con fuerza bajo la barbilla, hacia adelante, la cabeza era
desgajada del tronco. Si, en cambio, se empleaba para golpear hacia abajo, en la
union entre el cuello y la clavicula, el tajo resultante era mortal de necesidad.

Pese a la brutalidad que emanaba del uso de todas estas armas, habia algunas
que estaban ticitamente prohibidas. Por ejemplo, algunos alemanes tallaban el
filo posterior de sus bayonetas de forma dentada, para actuar con efecto de
sierra en el abdomen del enemigo. Los soldados que eran hechos prisioneros en
posesion de una de estas bayonetas no podian esperar un tratamiento exquisito
por parte de sus captores. A veces se encontraba el cadaver de un soldado con los
ojos arrancados y, sobre ¢l, su bayoneta dentada, como didactica leccion sobre
los inconvenientes que acarreaba utilizar este tipo de armas.

Igualmente, en la fase final del conflicto, los alemanes amenazaron con
tomar represalias contra los soldados norteamericanos que utilizaban escopetas
de perdigones, que causaban heridas muy graves a corta distancia, a pesar de
que eran reglamentarias en el Ejército estadounidense.

La granada era otra arma muy util en la guerra de trincheras, debido a la
proximidad de las lineas. Al poder ser arrojada mientras se estaba a cubierto, ya
fuera tras un muro o desde el interior de un embudo, las granadas serian
ampliamente utilizadas, en especial en operaciones de asalto. Dependiendo de la
potencia fisica del lanzador y del tipo de granada, podian alcanzar una distancia
de unos setenta metros, aunque normalmente se empleaban para silenciar alguna
posicion distante a menos de veinte metros.

Al comienzo de la contienda existian varios modelos de granadas
escasamente fiables, que solian causar mas bajas entre los propios lanzadores



que entre el enemigo. Los franceses llegarian a utilizar botellas de champan
rellenas de explosivo. Estos disefios fueron superados por la oficialmente
denominada Granada n°5, inventada por el inglés William Mills —curiosamente,
un disenador de palos de golf—, de cuyo apellido tomaria su nombre popular. En
forma de pifia y muy segura, este modelo ha perdurado hasta nuestros dias. La
granada Mills fue ampliamente producida durante la guerra, fabricandose un
total de 61 millones de unidades. No obstante, sus 700 gramos la hacian
demasiado pesada, por lo que era dificil alcanzar una buena distancia si no se
empleaba toda la fuerza del brazo. Aun siendo un buen lanzador, solo se podia
enviar a unos treinta metros con cierta precision.

Este problema fue, en cierto modo, resuelto por los alemanes.

Crearon la granada Modelo 24 Stielhandgranate que, ademas de pesar 100
gramos menos que la Mills, estaba fijada en el extremo de un mango cilindrico
de madera. Al concentrar todo el peso en un extremo, era mas facil de lanzar
que la granada Mills, llegando a doblar ampliamente el alcance de esta. Podia ser
suficiente con realizar un rapido giro de mufieca. Su inconveniente era que
ocupaba mas espacio que la Mills, siendo esta facil de guardar en cualquier
bolsillo, algo que no era posible con la alemana. Los ingeniosos ingleses
bautizaron a esta granada con el sobrenombre de potato masher, pues su forma
recordaba un utensilio de cocina que se empleaba para preparar puré de patatas.

La Primera Guerra Mundial vio también la aparicion de una nueva arma: el
lanzallamas. Aunque ya la flota bizantina habia utilizado en el siglo VII un ingenio
que proyectaba un liquido inflamable contra los barcos enemigos, conocido
como fitego griego, no seria hasta 1901 cuando se disefid el primer aparato
destinado a lanzar un chorro de fuego contra el enemigo. El ingeniero aleman
Richard Fiedler ide6 ese afio el concepto de lanzallamas al dotar a un hombre de
un deposito de combustible y un cafién por el que lo podia proyectar, una vez
inflamado, a una veintena de metros. El Ejército aleman aceptd el invento en
1911, pero no fue utilizado en combate hasta el 25 de junio de 1915, empleandolo
contra los franceses. Esa accion caus6 una gran impresion entre los testigos, tanto
de uno como de otro bando. Para ser empleado con seguridad debia hacerse
desde una trinchera para evitar que una bala hiciera estallar el deposito, algo que
limitaba su radio de accion. Por su poca operatividad en combate, el efecto del
lanzallamas era sobre todo psicologico.

Cada equipo estaba formado por ocho hombres escogidos entre soldados que
habian sido bomberos en la vida civil, para asegurarse de que no sentirian
aprension a moverse entre las llamas. Pero pertenecer a una de estas unidades
era un obstaculo insalvable para hacer amigos entre el resto de la tropa, puesto
que manejar un arma tan horrible causaba —ademas, obviamente, del odio y el
temor del enemigo— una mezcla de desprecio y desconfianza entre los propios
compafieros de armas. Sin embargo, los miembros de las unidades de



lanzallamas acababan por acostumbrarse a las miradas hoscas de sus
compatriotas e, incluso, acentuaban su sentido de pertenencia a ese grupo tan
escasamente popular con llamativas insignias flamigeras.

Mucha mas utilidad practica que el lanzallamas tendria la ametralladora,
considerada como el arma mas decisiva de la Primera Guerra Mundial. El
Ejército aleman creyo en ella desde el principio, lo que le permitié en buena
parte alcanzar los primeros éxitos en la contienda. En cambio, los britanicos se
mostraron mas reacios a adoptarla y acabaron pagando las consecuencias.

Para los militares ingleses, el uso de la ametralladora era contrario al espiritu
de fair play que debia regir el arte de la guerra entre naciones civilizadas, por lo
que reservaron su utilizacién a las campafias coloniales, al igual que los
franceses. Mientras tanto, los alemanes, mucho mas realistas, confiaban
plenamente en la aterradora cadencia de fuego de su MG 08/15, sin importarles
lo mas minimo si enfrente tenian fieros nativos o a los soldados del rey de
Inglaterra. En 1915 los britanicos admitieron su error y formaron un Cuerpo de
Ametralladoras, pero las compaiias no quedaron equipadas en su totalidad hasta
1917.

Los servidores de las ametralladoras, que formaban equipos de ocho
personas, eran auténticos especialistas, ya que los campos de fuego debian
calcularse cientificamente para cubrir todos los angulos desde los que podia
llegar un ataque. Su efectividad era devastadora, como pudieron experimentar
los soldados de la Entente que intentaron tomar las trincheras alemanas en 1915,
o los Anzac en Gallipoli, en donde los turcos demostraron haber aprendido mucho
de las lecciones impartidas por los técnicos teutones.

La ametralladora alemana Maxim efectuaba quinientos disparos por minuto,
por lo que algunas unidades podian llegar a disparar un millon de balas por dia. El
Ejército germano desplegd mas de 12.000 de estas ametralladoras en el frente
occidental. Sin embargo, al pesar 45 kilos, la Maxim era dificil de transportar. Los
norteamericanos solucionaron este problema con su ametralladora ligera

Lewix[“], de 13 kilos, que podia ser utilizada por un tnico soldado. Su tambor
redondo tenia capacidad para 37 balas.



Dos soldados britanicos disp:
Batalla del Somme, en julio de 1916, cubiertos con sendas mascaras antigas. Los
alemanes fueron los primeros en confiar plenamente en esta arma tan efectiva,
mientras los britanicos se mostraron mas reticentes a emplearla.

Tan importante como las armas era la proteccion personal de los soldados. Al
principio de la contienda no se tuvo en cuenta este aspecto, y las consecuencias
fueron funestas. En 1914, los soldados iban equipados con gorros de tela —el
quepis francés— o con cascos de cuero —el pickelhaube teuton, con un pico en
la parte superior—, que resultaban muy estéticos pero no ofrecian ningun tipo de
proteccion contra las balas o la metralla. A finales de ese afio, ante la
proliferacién de las heridas en la cabeza, era ya evidente que se debia
proporcionar a las tropas un casco metalico.

Los franceses crearon el casco Adrian —que tom6 el nombre del de su
disefador, August-Louse Adrian— en el verano de 1915, de forma redondeada y
con una pequeiia cresta a lo largo de la parte superior. Este casco seria también
adoptado por belgas e italianos.

Por su parte, los britanicos idearon el casco Brodie —en honor de su creador,
John L. Brodie—, cuya forma de plato cubria mejor la cabeza, pero dejaba la
nuca al descubierto. Los norteamericanos, aunque al principio parecian
decantarse por el modelo galo, acabarian eligiendo el inglés. En cuanto a los
alemanes, en 1916 dotaron a sus tropas con un casco de acero denominado
M1916 Stahlhelm, que si cubria la parte posterior del cuello del soldado. Todos
estos cascos, con ligeras variaciones, serian utilizados también por las tropas que
participaron en la Segunda Guerra Mundial.



En esta imagen pueden verse los mismos ametralladores britanicos desde la
parte posterior, lo que invita a pensar que la escena de combate pudo ser
preparada para el fotografo.

Del mismo modo, los uniformes se convertirian en un arma defensiva mas.
Los britanicos habian abandonado sus historicas casacas rojas tras la guerra de
los boers y habian adoptado el color caqui, favoreciendo asi el camuflaje. Los
alemanes también sustituy eron poco antes de la guerra el azul prusiano por el gris
de campania.

Los franceses, por el contrario, lucian en 1914 el mismo uniforme que vestian
en 1830; chaqueta azul, quepis rojo y pantalon del mismo color. Dos afos antes
habia habido un intento serio de adoptar uniformes grises o verdes, pero el
proy ecto levanto grandes protestas entre los altos oficiales. El debate llego incluso
hasta el Parlamento; se rechazo la propuesta al considerar que los pantalones
rojos eran el simbolo de Francia. Pero el inicio de la contienda demostraria las
crueles consecuencias de esa irresponsabilidad; enseguida se dot6 a las tropas con
un uniforme de color azul grisaceo.



Los soldados franceses vestian en 1914 un uniforme anticuado. El color rojo
del quepis y de los pantalones les delataba. En 1915 adoptaron un color menos
llamativo.

Otro elemento defensivo era la alambrada. Inventada en 1872 por un
granjero norteamericano, Henry Rose, para cercar los campos, tuvo una gran
aceptacion entre los ganaderos del lejano oeste. Poco podian sospechar entonces
que, enredados en ese mismo alambre de espino que servia para impedir el paso
de las vacas, moririan miles de hombres afios mas tarde.

La alambrada era utilizada para dificultar el avance enemigo y se colocaba
en las proximidades de la trinchera, normalmente por la noche. Antes de cada
avance, la artilleria se encargaba de batir la zona para destruir estas defensas,
pero conforme avanzaba el conflicto se fue fabricando alambre de espino mas
resistente a la explosion de los proy ectiles.

Pero estar bien pertrechado de todas estas armas ofensivas y defensivas no
era garantia de éxito durante la batalla. Los mandos debian enfrentarse a un
problema que se presentaba irresoluble, el de las comunicaciones. Si en la época
napolednica era suficiente con encaramarse a un altozano para tener una vision
panoramica de la batalla, o recorrer el frente a lomos de un caballo, en la
Primera Guerra Mundial eso ya no era posible. Las grandes extensiones de
terreno y los miles o millones de hombres que participaban en una ofensiva
hacian imprescindible contar con un buen sistema de comunicacion.



Un flematico soldado inglés deja qu.e su pequefia mascota juegue sobre un
proyectil. Pese a las penalidades de la guerra de trincheras, los hombres no
perdieron el buen humor.

Para comprender el desarrollo de las batallas de la Primera Guerra Mundial,
en las que se dieron abundantes casos de descoordinacion, es necesario tener
muy presente que la tecnologia de la época no permitia un intercambio de
informacion en tiempo real.

Aunque se utilizo el teléfono, las lineas eran muy vulnerables, sobre todo
durante una ofensiva, y se tenia que recurrir a las palomas mensajeras o a los
corredores. Por lo tanto, una vez decidida la tictica general por el Alto Mando,
eran los comandantes de las compaiiias o los batallones los que tomaban las
decisiones que creian mas acertadas en cada momento, por lo que el rumbo final
de la batalla acababa siendo imprevisible.



LA VIDA EN LAS TRINCHERAS

Lo que en un principio no eran mas que simples zanjas, cavadas a toda prisa, se
fueron convirtiendo poco a poco en los forzados hogares de millones de hombres.
Con el paso del tiempo iria aumentando la profundidad de las trincheras; algunas
estaban dispuestas en tres pisos y llegaban a los cinco metros. En el parapeto
superior se dejaba un hueco entre los sacos terreros por el que los soldados
podian observar y, si era el caso, disparar. Para poder divisar el campo enemigo
sin riesgos se improvisaban periscopios caseros, que consistian en un tubo hueco
vertical con dos espejos en angulo, uno en cada extremo.

El suelo de la trinchera estaba recubierto de tablas de madera, especialmente
en los campos de batalla de Flandes, en donde el nivel freatico se hallaba a solo
un metro de la superficie, por lo que se encontraban perennemente inundadas.
Cada trinchera tenia su nombre, ya fuera inspirado por el de algin soldado que
gozase de especial popularidad, algin hecho reseflable o —en el caso de los
ingleses— por las calles mas conocidas de Londres. Esto no era un capricho,
puesto que era muy féacil perderse en esos auténticos laberintos. Al seguir lineas
quebradas y al existir infinidad de cruces y bifurcaciones, se perdia facilmente la
orientacion, por lo que saber los nombres de las trincheras era indispensable para
localizar un punto concreto o encontrar la posicion de alguna unidad.

La vida diaria de los soldados solia estar envuelta en una tediosa rutina.
Durante las horas de luz, los soldados debian permanecer ocultos, a salvo de los
francotiradores, los observadores aéreos y de los efectos de la artilleria, lo que
era aprovechado para echar alguna cabezada con el fin de compensar la cronica
falta de suefio.

Los que permanecian despiertos leian una y otra vez en sus refugios las cartas
que llegaban desde el hogar y, a su vez escribian a su familia. Aunque resulte
increible, los britanicos consiguieron que el tiempo que tardaba una carta en
llegar al frente o, a la inversa, del frente a cualquier punto de Gran Bretafia,
fuera de tan solo dos dias, un plazo inferior al que suele ofrecer el correo actual.
Las autoridades militares britdnicas eran conscientes de la enorme importancia
que tenia el correo para mantener la moral de los combatientes, y emplearon
todos sus esfuerzos en conseguir que este servicio disfrutara de una prioridad
absoluta.

Franceses y alemanes también concedieron gran importancia a la
comunicacion postal y, aunque no alcanzaron las cotas de rapidez de los



britanicos, gestionaron con eficacia un trafico postal de varios millones de cartas
diarias.

En los dos bandos se dieron todo tipo de facilidades a los soldados para que
pudieran comunicarse con sus familias. Se repartian tarjetas postales sin
necesidad de franqueo, cuyo espacio era aprovechado hasta el ultimo rincon.
Pero, teniendo en cuenta que muchos soldados no estaban habituados a escribir, o
que incluso eran analfabetos, existian tarjetas con frases ya impresas que el
soldado se limitaba a firmar.

De todos modos, la comunicacion del soldado con sus seres queridos debia
pasar antes por la censura. Las cartas y postales eran leidas por comités
establecidos para esta funcién, que tachaban las frases que podian dar pistas al
enemigo sobre el lugar desde donde se escribia o las que contenian algin
comentario considerado antipatridtico.

Ademas de en escribir y leer cartas, los soldados empleaban su tiempo libre
en confeccionar pequefias obras de arte; crucifijos construidos con balas,
maderas talladas, esculturas hechas con proyectiles... cualquier elemento
cotidiano era 1til para dar rienda suelta a la creatividad. Estos trabajos serian
conocidos como « arte de trinchera .

Pero al llegar la noche comenzaba una frenética actividad.

Amparados en la oscuridad, reparaban las alambradas, cavaban nuevas
trincheras —la velocidad de avance era de unos asombrosos cuarenta metros por
hora— y salian patrullas para reconocer las posiciones enemigas. Cada cierto
tiempo se ordenaba lanzar un ataque localizado para capturar prisioneros y
documentacion, aunque el objetivo ultimo era mantener a los hombres en estado
de alerta.

Puede resultar sorprendente saber que los hombres permanecian en primera
linea, por término medio, poco mas de un mes al afo. El periodo durante el que
participaban directamente en los combates podia oscilar entre uno y quince dias.
Después eran trasladados a trincheras de segunda linea o a la retaguardia en
labores de apoyo, en donde pasaban unos cinco meses. Alli aprovechaban para
leer, escribir, o aprender un idioma. El resto del afio, los soldados se encontraban
de permiso, en campos de entrenamiento o en cuarteles del interior del pais. A
esto hay que afiadir los periodos de hospitalizacion o convalecencia en caso de
haber resultado herido.
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La vida en las trincheras se desarrollaba en condiciones miserables. Faltos de
higiene, infestados de piojos y con la ropa siempre humeda, la moral de los
soldados pasaba por una dura prueba. En la imagen, un soldado britanico del
Regimiento Cheshire en el frente Somme en 1916. Mientras ¢l monta guardia,
dos compafieros aprovechan para dormir.



La falta de actividad en algunos frentes hacia que incluso la vida en primera
linea pudiera ser relativamente apacible. Aun asi, el goteo de bajas era continuo
debido a los francotiradores o enfermedades como el «pie de trinchera»,
causado por la humedad en los pies, que en ocasiones requeria la amputacion.
Mas grave era la infeccion de alguna herida, por pequefia que fuera, ya que atn
no existian los antibioticos; una de cada cinco heridas acababa con la vida del
soldado.

El hecho de que la mayoria fueran causadas por el fuego de artilleria, lo que
provocaba heridas mas abiertas que las producidas por impacto de bala, las hacia
proclives a la infeccion. Cuando aparecia la gangrena, las posibilidades de
sobrevivir eran de poco mas del cincuenta por ciento. Una herida en el abdomen
era fatal; tan solo se lograba salvar la vida de uno de cada cien afectados.

El tifus, la disenteria, el célera o los parasitos intestinales también hacian
estragos entre aquellos hombres, asi como las enfermedades relacionadas con la
exposicion a las bajas temperaturas invernales. Parte de culpa de la proliferacion
de enfermedades de todo tipo era la incomprensible practica de dejar los
cadaveres insepultos. Quizas para evitar la posibilidad de confraternizacion entre
los combatientes, como en la Navidad de 1914, los oficiales no veian con buenos
ojos que se acordasen treguas para recoger a los muertos que se encontraban en
tierra de nadie. Los cuerpos se pudrian a la intemperie, despidiendo un hedor
insoportable. Las ratas y los insectos se encargarian de transportar a las
trincheras los agentes patogenos, que encontrarian en los soldados el habitat ideal
para establecerse y proliferar.

Ademas de los aspectos puramente sanitarios, contemplar como las ratas iban
royendo pacientemente las costillas del que unos dias antes habia sido un
compaflero, y observar como el esqueleto, una vez limpio de todo resto de carne,
iba tomando un color blanquecino bajo el cegador sol del verano, no era el
estimulo mas adecuado para mantener intacta la moral. Por eso, en ocasiones los
soldados ignoraban las oOrdenes de sus superiores y, cuando cesaban las
hostilidades, salian a tierra de nadie para recoger heridos y retirar los cadaveres
para darles una digna sepultura. De todos modos, a veces esta medida no era
suficiente, puesto que las intensas preparaciones artilleras batian también los
improvisados camposantos y los cuerpos volvian a salir a la superficie, en un
persistente y macabro recordatorio de su presencia.



Vi a Ng S T ot Y
En buena parte de Flandes, el nivel freatico se hallaba casi en la superficie,
por lo que las trincheras se encontraban siempre inundadas.

Pero lo que mas hacia padecer a los soldados eran las pequefias molestias
diarias, de las que era imposible librarse. Aunque pueda parecer un
inconveniente menor, el hecho de que la ropa estuviera siempre himeda y que
no hubiera posibilidad de secarla o cambiarla, a veces durante semanas o meses,
era un padecimiento perenne que les hacia ser conscientes de la misera situacion
en la que vivian. Pasar una noche de guardia a la intemperie bajo el frio y la
lluvia, con la ropa totalmente empapada, minaba la moral del mas fuerte.
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Estos soldados franceses aprovechan un alto en el camino para reponer
fuerzas. Comidas campestres como esta no serian muy habituales para los que se
encontraban en primera linea.

La humedad no era el unico adversario ante el que nada podian hacer.
Muchos soldados recordarian que, al llegar al frente, su toma de contacto con las
trincheras se vio marcada por la repentina invasion de piojos que sufrieron ya en
la primera noche. Al dia siguiente, decidian darle la vuelta a sus ropas, pero al
poco tiempo volvian a sentir la presencia de este mortificante insecto en su piel.
Sin duda, el mayor placer para un soldado era matar con sus propias ufias a uno
de estos pequeios enemigos.

Pero enseguida comprendieron que era una batalla perdida, al igual que la
que mantenian con las ratas. Durante la noche era habitual advertir la presencia
de algan roedor bajo la manta, lo que al principio era acogido con horror pero
mas tarde con indiferencia o, si el animal resultaba demasiado insistente, le hacia
merecedor de un certero disparo de revélver. En una ocasion, una compaifiia
alemana llevo a cabo una caza masiva de ratas; unos dias mas tarde, expusieron
los cadaveres de cientos de estos roedores con un cartel que demostraba que no
habian perdido el sentido del humor: « Aqui no nos falta la carne» .



Impresionante imagen que capta el momento en el que un soldado aleman
salta por la onda expansiva producida por un obis.

A todas estas penalidades se unia, por tanto, la ausencia no solo de carne, sino
de alimentos basicos. La poblacion civil sufria todo tipo de restricciones
alimentarias, y los soldados del frente no fueron una excepcion. A la falta de
comida se unia la escasa eficacia de la intendencia; cuando la sopa llegaba a
primera linea en grandes recipientes metalicos, normalmente estaba ya fria,
para decepcion de los soldados. Durante varios dias los hombres se alimentaban
de duras galletas o de carne enmohecida, mientras que en muchas ocasiones la
unica agua disponible era la que habia quedado encharcada en los embudos
causados por las bombas, con el consiguiente riesgo de infeccion. Ademas, la
corrupcion de algunos oficiales reducia los aportes de viveres de la tropa para
desviarlos hacia canales mas provechosos para ellos. Irénicamente, cuando
mejor comian los hombres era después de que la compaiiia hubiera sufrido algun
ataque muy costoso en vidas, pues llegaban los suministros previstos para un
contingente de soldados may or del que en ese momento estaba vivo. Otro aporte
extraordinario era el de los paquetes que llegaban del hogar, que eran
compartidos amistosamente por todos.

El martilleo continuo de la artilleria y la tension de los combates comenzo a
causar un trastorno que hasta entonces era desconocido. Algunos hombres
quedaban paralizados, aturdidos, incapaces de comprender preguntas o, por el
contrario, sufrian crisis nerviosas, lo que les impedia comportarse con
normalidad y mucho menos luchar. A los que no se les acusaba de « cobardia» y
tenian la suerte de recibir atencion psiquiatrica se les diagnosticaba una difusa



enfermedad « nerviosa» , que era en realidad la denominada neurosis de guerra
0 estrés postraumatico, una afeccion que tendria su continuidad en los siguientes
conflictos bélicos.

Los hombres que sufrian este bloqueo eran trasladados a la retaguardia, en
donde pasaban un periodo de descanso, amenizado con lecturas de libros,
conciertos y juegos participativos, como representaciones teatrales. Los que se
recuperaban regresaban al frente, pero los que no recobraban el equilibrio
mental eran ingresados en clinicas de reposo. En Gran Bretana se crearon seis
hospitales para atender especificamente a los afectados por este trastorno.

El final de la guerra no supondria el fin del sufrimiento de esos individuos; por
desgracia, la neurosis de guerra deja secuelas irreparables, provocando
alteraciones nerviosas o pesadillas incluso décadas después de los
acontecimientos que los desencadenaron.

(Como se podia escapar de este infierno? Para aquellos hombres condenados
a vivir y morir en las trincheras no habia salida posible. La desercion suponia la
pena de muerte y autolesionarse conllevaba el mismo resultado. Los que recibian
un disparo afortunado (en un pie o una mano), al implicar la evacuacion a un
hospital, eran examinados minuciosamente; si se descubrian restos de pélvora en
la herida significaba que el cafion del arma estaba proximo y, por lo tanto, se
trataba de una simulacion. Otra posibilidad era asomar una extremidad por
encima de la trinchera para recibir el disparo lejano de un fusil enemigo, pero
muy pocos lograban engaiiar a los examinadores. Casi todos ellos acababan ante
un peloton de fusilamiento.

En Gran Bretafia la presion sobre los pacifistas llegaba desde la propia
sociedad. Los objetores de conciencia eran considerados de forma generalizada
como cobardes y traidores. En plena calle, las damas obsequiaban con plumas
blancas —un simbolo de cobardia— a los muchachos en edad militar que vestian
ropa civil, lo que daba lugar a algunas fricciones.

En una ocasion, un joven aleman al que la guerra le habia atrapado
estudiando en Londres fue interpelado en plena calle por una de estas damiselas:

—¢Por qué no se ha alistado en el Ejército?

—Es que existe una razon de peso para ello —le contest6 el joven—, soy
aleman.

De todos modos, la atinada respuesta no le libré de verse obsequiado con la
humillante pluma.

Pero la réplica mas contundente fue la que otro estudiante, en este caso
britanico, espetd a otra de estas impertinentes damas. Una de ellas le pard en
mitad de la calle y le ofrecié una pluma blanca, mientras le decia con voz
altanera:

—Me sorprende que usted no esté luchando por defender a la civilizacion.

—Sefiora, —replico el joven—, mas bien creo que soy yo la civilizacion, que



esta luchando por defenderse.

Afortunadamente, esta intolerancia con las actitudes pacifistas no tendria su
reflejo en el gobierno britanico. Los objetores de conciencia no eran fusilados,
como ocurria en otros paises, si no que eran enviados a la carcel o a trabajar en
canteras.

En el verano de 1916 llegd a instituirse en el Reino Unido un servicio
alternativo que incluia labores agricolas y médicas, al que se acogieron varios
miles de jovenes. No obstante, tras el decreto de alistamiento forzoso de enero de
1917, la negativa a incorporarse a filas ya no seria tolerada, y mucho menos la
negativa a regresar al frente tras disfrutar de un permiso. Cientos de soldados
britdnicos tuvieron que enfrentarse a un pelotén de ejecucion por este motivo.




PRIMER ATAQ UE CON GAS

A todas las pesadillas del campo de batalla, que han sido sucintamente
enumeradas, debia unirse otro elemento que, aunque no fue decisivo, sumio en el
terror a los hombres que se vieron involucrados en aquella hecatombe. Se trataba
del gas venenoso, cuya primera aparicion se produjo el 22 de abril de 1915. Esa
noche, en el saliente de Ypres, los alemanes descargaron en cinco minutos el
contenido de 4.000 cilindros que contenian casi 170 toneladas de cloro.

I e
Soldados alemanes cubriéndose con improvisadas maéscaras de gas,
compuestas de simple gasa. La imagen es de 1915. Posteriormente los soldados
estarian dotados de mascaras menos rudimentarias.

Las tropas que tenian enfrente, integradas por franceses, argelinos y
canadienses, comenzaron a sentir los efectos del gas. Centenares de ellos
perdieron el conocimiento. Los franceses y canadienses intentaron resistir en sus
posiciones; estos Gltimos tuvieron la idea de protegerse las vias respiratorias con
pafiuelos empapados de orina, gracias a un oficial médico que identificod
inmediatamente el cloro y que creia que el acido trico lo cristalizaria.

En realidad, si el panuelo hubiera estado humedecido con agua también les



habria protegido, pero gracias a la providencial idea del médico las tropas no
fueron victimas del panico, como si sucedio con los soldados norteafricanos, que
huy eron despavoridos

Como en una vision fantasmagorica, de entre la nube de gas surgieron poco a
poco los soldados germanos, pertrechados con mascaras de oxigeno.
Aprovechando la desorientacion de las tropas aliadas, capturaron dos mil
prisioneros y medio centenar de cafiones. El éxito habia sorprendido a los propios
alemanes, que no tenian ningun plan para explotar la brecha que se habia abierto
en la linea aliada, por lo que el ataque no tuvo continuidad.
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Un soldado aleman con mascara antigas patrulla a caballo.

Pese a este éxito inicial, el cloro se demostrd ineficaz como arma. El color
verde del gas y su olor caracteristico facilitaba su deteccion y ademas se
necesitaba una gran concentracion para que pudiera provocar dafios pulmonares.
Aun asi, la mera vision de la nube de cloro causaba pavor a los soldados
enemigos, paralizindolos o sumiéndolos en la mas completa confusion.

Ademas, la utilizacion de gas venenoso se revelé enormemente arriesgada
para las fuerzas que lo empleaban. El método no podia ser més impreciso; se



abrian las espitas de los cilindros que contenian el gas y se confiaba en que la
direccion del viento lo empujase hacia las lineas enemigas. Pero cualquier golpe
de viento inesperado hacia regresar la nube toxica hacia las propias trincheras, en
donde aguardaban los soldados que debian aprovechar la brecha en el frente. Alo
largo de la guerra, los expertos idearian métodos para lanzar las granadas de gas
lejos de las propias lineas mediante el uso de la artillerfa.

La utilizacion de gases por parte de los alemanes dejo perplejos a los Aliados,
pese a disponer estos de numerosas pruebas de que estaban planeando un ataque
con armas quimicas. En los dias previos, varias incursiones en trincheras
germanas habian descubierto que los alemanes estaban reuniendo mascaras
antigas y que disponian de unos cilindros metalicos que servian para lanzar el gas.

Aun asi, franceses y britadnicos —que también poseian arsenales quimicos—
confiaban en que el enemigo no recurriria a unas armas que estaban prohibidas
por las leyes internacionales.

Para los ingleses, « era una forma cobarde de hacer la guerra .

Su ingenuidad, al igual que en el caso de las ametralladoras, también les
costaria cara. Al final, el Ejército britinico seria el contendiente que mas
emplearia el gas contra los alemanes, aprovechando que en Flandes y el norte de
Francia los vientos siguen normalmente direccion este. Pero el primer ataque
inglés con gas, el 25 de septiembre de 1915, no constituy 6 un éxito; el viento dejo
de soplar y la nube de cloro quedo flotando en tierra de nadie, retrocediendo en
algunos puntos hacia las propias lineas.




Un grupo de jinetes franceses provistos con lanzas, conformando una irreal
composicion pictorica. Durante la Primera Guerra Mundial no fueron
inhabituales escenas como estas, mas propias de la Edad Media.

Soldados britanicos de la 55 Division, cegados por el gas mostaza durante la
Batalla de Estaires el 10 de abril de 1918. Aunque este gas podia causar ceguera,



en pocas ocasiones era mortal.

En cada trinchera habia una campana o un objeto metalico —normalmente,
un proy ectil vacio— para que, al ser golpeados por un vigia, diesen la alarma de
que se estaba produciendo un ataque con gas. En pocos segundos los soldados
debian colocarse la mascara, de la que nunca podian separarse. El estrés psiquico
que suponia poder ser atacado en el momento mas inesperado era casi
insoportable, pero lo peor de esta nueva arma era la angustiosa muerte que
esperaba a los soldados que resultaban gaseados. Los pulmones se iban
encharcando y la respiracion se hacia cada vez mas dificil, ante la mirada
impotente de los médicos, que no podian hacer absolutamente nada para
impedirlo. Los soldados expiraban en los hospitales de campafia tras una larga
agonia. Con el uso de estos gases asfixiantes, la crueldad de la guerra alcanzaria
sumaxima expresion.

Las limitaciones del cloro fueron superadas por un nuevo agente, el fosgeno,
incoloro y mucho mas mortifero. El Gnico inconveniente para los atacantes era
que los efectos tardaban mas de un dia en producirse. El primer ataque aleman
con fosgeno, el 19 de diciembre de 1915, produjo mas de un millar de bajas a los
britanicos cerca de Ypres.

Pero el agente quimico mas aterrador de los utilizados durante la Primera
Guerra Mundial fue el gas mostaza, introducido por los alemanes en julio de
1917. Se disparaba dentro de proyectiles de artilleria y, al ser mas pesado que el
aire, se posaba en el suelo, evaporandose lentamente. Lo novedoso de este gas
era que resultaba dafiino el mero contacto fisico con ¢él, para lo que era suficiente
una concentracion en el aire de 0,1 partes por millon. Aunque no era letal —solo
fallecia el 2 por ciento de los expuestos—, el sufrimiento que ocasionaba era
atroz. Atacaba a los tejidos blandos, como los ojos y los genitales.

Tras un ataque con gas mostaza, era habitual ver lineas de soldados cegados
siendo guiados hasta el hospital de campafia. Si la concentracion de gas era
importante, la piel se quemaba hasta el hueso. Ademas, a los gaseados no se les
podia ofrecer un alivio a su sufrimiento, puesto que hasta los vendajes estaban
contraindicados.

Sin duda, el gas fue el arma mas terrorifica de las empleadas durante el
conflicto, pero su contribucion al numero total de bajas fue relativamente
pequefia. Aproximadamente, siete de cada diez soldados gaseados se habian
recuperado totalmente en menos de seis semanas, y solo un cinco por ciento
resultaron bajas definitivas, ya fuera por muerte o invalidez permanente.

Pese a su eficacia relativa, el gas venenoso contribuy 6 a hacer de los campos
de batalla de la Primera Guerra Mundial el paisaje maés apocaliptico que quepa
imaginar. Hoy resulta casi imposible concebir un lugar tan impregnado de
muerte y destruccion, pero la realidad es que en aquellas trincheras pasaron dias,



meses y afios, millones de hombres como nosotros, sometidos a unas pruebas a
las que dificilmente podriamos enfrentarnos con el espiritu de resistencia y
abnegacion que ellos demostraron.



Capitulo 5
1916: EUROPA SE DESANGRA

Cuando comenzaron a extenderse por Europa las descripciones de lo que ocurria
en los campos de batalla del frente occidental, se levantd una ola de horror y
consternacion.

Las lastimosas condiciones de vida que debian soportar los soldados en las
trincheras y los escandalosos partes de bajas que se producian en choques
armados por la posesion de una pequefla porcion de terreno, para ser perdida
poco después, alarmaron a los sectores menos proclives a la continuacion de un
conflicto que amenazaba con engullir a toda una generacion de jovenes
europeos.

Los sectores obreristas de ambos bandos confiaban en que la solidaridad de
clase de los trabajadores pondria fin a semejante sangria, pero contemplaron
decepcionados como, por un lado, la fiebre patridtica y, por otro, el aparato
represivo militar —tal como hemos visto en la tregua de Navidad de 1914—
mantenian a los soldados alejados de cualquier tentacién de abandonar tan
absurda lucha.

El simil empleado por los contrarios a continuar la guerra era el de una
Europa convertida en una gigantesca maquina de picar carne, aunque no eran
conscientes de que en 1916 esta metafora se convertiria en una descripcion
literal. En enero de ese afio comenzo una batalla, la de Verdun, en la que la brutal
accion de la artilleria, de una intensidad nunca vista hasta entonces, dejaria
sembrado el campo de batalla de una pulpa en la que era dificil distinguir los
cadaveres de ambos contendientes, e incluso estos de los restos de caballos,
perros o ratas que también habian resultado destrozados por el estallido de los
proy ectiles.
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" La linea del frente occidental en 1916, del mar del Norte a Suiza.
Permaneceria practicamente inmovil hasta las ofensivas de 1918.

La batalla de Verdin fue la mas larga y costosa de la Primera Guerra
Mundial y representa claramente la inutilidad de la muerte de tantos soldados en
un enfrentamiento que acabd dejando la linea del frente practicamente en las
mismas posiciones de partida.



UNAINUTILBATALLA DE DESG ASTE

La fortaleza de Verdun, a orillas del rio Mosa, era un simbolo del orgullo nacional
francés. De origen romano, la ciudad habia sido fortificada en tiempos de Luis
XIV con fosos y bastiones. En la guerra franco-prusiana de 1870 resistio un
asedio de diez semanas, rindiéndose finalmente por falta de provisiones. Verdin,
rodeada de un cinturon de fortificaciones, constituia el gran baluarte frente a la
expansion germana pero, pese a las apariencias, su importancia estratégica en
1915 era ya poco decisiva.

De hecho, el que Verdin formase un saliente rodeado por fuerzas alemanas
obligaba a los franceses a mantener una linea de frente mucho mas extensa. Si se
hubiera renunciado a la posesion de Verdun, la defensa gala, al acortarse, se
hubiera visto beneficiada.

La prueba de que Verdin no poseia valor militar apreciable era que tanto esta
fortaleza como las que la rodeaban habian sido despojadas de sus principales
cafiones para enviarlos a las unidades en campafla y que tan solo estaban
defendidas por una linea de trincheras.

Al observar la debilidad francesa en Verdun, el jefe del Estado Mayor
germano, el mariscal Erich von Falkenhayn —que habia sustituido al fracasado
Von Moltke en septiembre de 1914—, ide6 un astuto plan que supuestamente tenia
como objetivo tomar Verdin, pero cuya ultima intencion era desangrar al
Ejército francés. Conocedor de la psicologia de su enemigo, sabia que la
ciudadela nunca seria entregada, por lo que los franceses empefiarian todas sus
fuerzas en defender ese santuario de su espiritu nacional. Falkenhayn no se
equivocaba; si era preciso, los franceses resistirian en Verdin hasta el ultimo
hombre.



El general aleman Erich von Falkenhayn pretendia que Francia
en la defensa de Verdun. El Ejército galo acepto el envite.

El plan aleman consistia en concentrar una cantidad abrumadora de fuego de




artilleria sobre un sector de las trincheras francesas. Una vez ocupadas, el
proceso se repetiria, aumentando asi la profundidad del avance. Con este sistema,
Falkenhayn preveia escasas pérdidas propias y un gran nimero de bajas de los
defensores.

Para esta operacion se reunieron en un frente de solo 13 kilometros un total de
1.200 piezas de artilleria. Esa nutrida reunién de cafiones constituia en esos
momentos la concentracion artillera mas poderosa de la Historia.

El ataque estaba previsto para el 12 de febrero. Unos dias antes, los franceses
ya habian advertido los preparativos germanos, confirmados por el testimonio de
algunos desertores, pero no habian tenido tiempo de reaccionar. Ese dia Verdin
estaba practicamente desprotegido, ya que contaba solo con 270 cafiones y las
reservas de municion eran minimas.

Pero, del mismo modo que un milagro habia salvado a los franceses en el
Marne, de nuevo un hecho providencial se presentaria en socorro de las fuerzas
galas.

La misma noche previa al lanzamiento de la ofensiva llega un inesperado
empeoramiento del tiempo. La temperatura desciende varios grados, cae una
intensa nevada y la visibilidad queda reducida por una densa niebla. En esas
condiciones es impensable iniciar el ataque, por lo que los alemanes deciden
aplazarlo veinticuatro horas. El tiempo no mejora y se suceden nuevos
aplazamientos, ante la desesperacion de Falkenhayn, que ve coémo el efecto
sorpresa se va diluyendo; los franceses, alertados del calibre de la ofensiva que
se avecina, envian a toda prisa refuerzos al sector en peligro.

Por fin, el 21 de febrero amanece despejado y los cafiones alemanes pueden
iniciar el bombardeo, que comienza puntualmente a las 7.15. El primer proy ectil,
mal dirigido, no estalla sobre las trincheras galas, sino sobre el palacio arzobispal
de Verdun. Pero los siguientes batiran con desatada furia el campo de batalla
durante nueve interminables horas.

Para hacerse una idea de la brutal cadencia de fuego conseguida por las
baterias germanas basta sefialar que, segin testimonios de la época, el ruido de
los cafionazos se llega a escuchar a mas de 150 kilometros de distancia en forma
de un lejano redoble de tambor, punteado por golpes sordos semejantes a los de
un bombo, producidos por las piezas mas pesadas.

Es inimaginable lo que ocurre en ese espacio de tiempo. La tierra comienza a
ser removida por las explosiones, por lo que las trincheras van quedando
niveladas, mientras hombres y animales van siendo triturados por la onda
expansiva y la metralla. Poco después de caer muerto un soldado, este es
elevado de nuevo por otra explosion, hasta que todo el area se halla sembrada de
miembros, cabezas y una masa gelatinosa en la que es dificil reconocer lo que
poco antes era un cuerpo humano.

Los soldados franceses no se habian enfrentado nunca a un ataque tan



terrorifico. Muchos se encuentran manchados con la sangre y las visceras del
compafiero que un momento antes tenian al lado pero, de forma admirable, no
desfallecen en ningin momento.

Poco después de las cuatro y media de la tarde se detiene el brutal
bombardeo. Los alemanes, avanzando pausadamente sobre las lineas francesas,
no esperan encontrar a ningln ser vivo en el terreno que tan duramente han
batido con sus cafiones, pero se equivocan. Los pocos franceses que han
escapado a la aniquilacion, al haber podido ocultarse en profundos refugios, salen
a la superficie dispuestos a vengar a los compatriotas que habian quedado en la
superficie.

De la retaguardia acuden mas franceses para impedir el avance de los
hombres del kdiser que, pese a estar pertrechados con lanzallamas, comienzan a
retroceder al no esperarse la enrabietada reaccion de los defensores galos. Tan
solo consiguen ocupar el bosque de Haumont, en el que hacen prisionero a un
grupo de soldados franceses que se encuentran profundamente dormidos, debido
al agotamiento nervioso provocado por el bombardeo. Para sorpresa de
Falkenhayn, sus tropas acabaran presentando, al final de ese dia, un nimero
considerable de bajas.

Falkenhayn no comprende en ese momento que la batalla de desgaste que ha
planteado va a suponer también una dura prueba para sus propias fuerzas. Pero el
engreido mariscal, que se resiste siempre a consultar a sus mas estrechos
colaboradores, prefiere continuar con la ofensiva, elevando atin mas la apuesta.
En los dias siguientes se llevaran a cabo nuevos bombardeos, acompaiiados de los
correspondientes avances de la infanteria que toparan siempre con la tenaz
resistencia francesa.

El 25 de febrero, los alemanes disfrutan de un inesperado éxito al tomar el
gran fuerte de Douaumont sin disparar un solo tiro.

Debido a un error en los relevos, los franceses han dejado desprotegido este
fuerte, considerado como « el mas solido del mundo» .

Un intrépido soldado aleman, el sargento Kunze, salta el muro y se aventura
por sus tincles, capturando a los artilleros, que creen que Kunze es solo la
avanzadilla de un grupo mas numeroso. El resto de la guarnicion del fuerte, que
se encuentra descansando en un gran dormitorio, queda encerrado en él cuando
Kunze consigue bloquear la pesada puerta con ellos dentro. El sargento saboreara
su hazafia sirviéndose una opipara comida en el comedor de oficiales. Los
franceses no reconquistarian el fuerte hasta ocho meses mas tarde, a cambio de
mas de cien mil bajas.

La increible pérdida del fuerte de Douaumont hace saltar todas las alarmas
en Francia. Verdun corre un peligro cierto de caer en manos alemanas. Esa
misma noche, al general Henri Pétain se le encarga defender aquel simbolo de
Francia. Al grito de « {No pasaran!» , ordena de inmediato enlazar los fuertes con



una linea continua de trincheras y reorganiza por completo la artilleria.

El gran problema al que se enfrenta Pétain es el del envio de suministros al
frente. Al haber quedado destruidas las lineas ferroviarias por el bombardeo
aleman, el general ordena que sea ampliada la unica carretera que une Verdin
con el resto de pais. Ese camino, que sera conocido como la Voie Sacrée (la
«Via Sacra» ), se convertira en la salvacion de la ciudadela; por €l circularan
semanalmente 50.000 toneladas de viveres y material, para lo que se emplean
unos 3.000 camiones circulando dia y noche, al ritmo de uno cada catorce
segundos.

El mantenimiento de esta carretera seria vital; en todo momento habia un
millar de hombres realizando obras de acondicionamiento, una tarea que seria
encomendada a las tropas norteafricanas.

Durante toda la batalla permaneceria abierta, incluso cuando se encontraba
cubierta de nieve o hielo. Del mismo modo que los taxis se habian convertido en
el simbolo de la victoria en el Marne en 1914, la « Via Sacra» lo seria de la
batalla de Verduan.

El aporte regular de hombres y municion equilibra las fuerzas en combate.
La batalla comienza a desgastar a ambos bandos por igual. Falkenhayn lanza
golpes de mano que acaban en sangrientos ataques por un palmo de terreno,
como el intento de tomar la colina de Mort Homme, lo que se logra a un alto
coste. En mayo se levantan voces en las altas esferas militares que piden acabar
con la matanza, pero el obstinado Falkenhayn, que sabe que su reputacion
personal depende del resultado de la batalla, insiste en continuar con la ofensiva.

En el bando francés Pétain —que se habia vuelto incomodo para el mariscal
Joffre por sus continuas exigencias de hombres y material— es ascendido a jefe
del Grupo de Ejércitos del Centro, por lo que pierde el mando directo de la
batalla, que recaera en el general Nivelle, un militar de espiritu ofensivo. A sus
ordenes se encuentra el general Mangin, que serd pronto conocido por sus
hombres por « El matarife» , por la facilidad con que los envia a la muerte en
ataques muy costosos en vidas, como el que lanza en mayo para reconquistar el
fuerte de Douaumont.

Nivelle y Mangin ordenan repetidos ataques sin la preparacion artillera
adecuada, que se saldan con un sobrecogedor nimero de bajas. Los hombres son
arrojados al matadero, sin que eso parezca quitar el suefio a estos despiadados
militares. Sus continuos fracasos son achacados injustamente a la supuesta
cobardia de sus tropas.

Durante esos tres primeros meses de combates, 190.000 soldados franceses
han dejado ya su vida en la defensa de Verdun, aunque los alemanes no se
quedan atras, al contabilizar ya 174.000 muertos entre sus filas.



Este mojon recuerda hoy dia la Via Sacra, la carretera por la que llegaban
diariamente los suministros a Verdin. Mantener abierta esta arteria supuso un
esfuerzo épico para los franceses.



Tétrica imagen en la quc se observan, sobrcsahcndo dcl barro calavcras de
soldados alemanes que participaron en la batalla de Verdin. No hay que
descartar que fueran colocadas adrede por los franceses con fines
propagandisticos, para minar asi la moral germana.

El 20 de junio, los alemanes recurren a la utilizacion del gas fosgeno, lo que
les permite lograr importantes avances. Logran amenazar directamente la ciudad
de Verdun, pero este nuevo impulso también pierde fuerza y los franceses logran
recomponer la linea del frente.

Ese mismo mes, la batalla de Verdun da un giro decisivo, debido a la puesta
en marcha de otra ofensiva destinada a aliviar la presion sobre la historica
ciudadela. Los Aliados llevaran a cabo un ataque de grandes proporciones en el
valle del rio Somme, en la region francesa de la Picardia. Esta ofensiva se habia
previsto en una conferencia interaliada celebrada entre el 6 y el 8 de diciembre
de 1915 en el cuartel general de Joffre, en Chantilly. En esa reunion se decidio
lanzar tres golpes simultaneos contra los Imperios Centrales, con la esperanza de
que estos no pudieran mantener una guerra en varios frentes. Por tanto, se acordd
que los rusos atacarian desde el este, los italianos en los Alpes y los franco-
britanicos desde el oeste.

A finales de afio se produjo el relevo en la ctipula del Cuerpo Expedicionario
Britanico; el general Douglas Haig sustituy 6 a John French como Comandante en
jefe, y su primera mision fue concretar la ofensiva que debia lanzarse en 1916.
Haig propuso como objetivo la costa belga, para neutralizar las bases de los
submarinos germanos, pero esta propuesta no despertd en los franceses
demasiado entusiasmo. Finalmente se acordo atacar desde ambas orillas del rio
Somme, un sector que servia de punto de engarce entre las tropas francesas y



britanicas.

Mientras se estaban definiendo las lineas maestras del futuro ataque en el
Somme, habia llegado el ataque aleméan a Verdin, lo que trastoco los planes
aliados por completo. Los franceses se vieron obligados a retirar tropas de este
frente para enviarlos a la defensa de la ciudadela, por lo que el peso de la gran
ofensiva recaeria casi por completo sobre los britinicos, que tenian ahora la
mision de atraer la atencion de los alemanes para que aflojasen su presion sobre
Verdun.

El cafioneo en el Somme se inicia el 24 de junio, y el primer asalto de la
infanteria se lanza el 1 de julio. Ante la importancia de la embestida britanica,
Falkenhayn se ve forzado, con gran disgusto por su parte, a detener el envio de
municiones al frente de Verdun y a desviar los refuerzos hacia el Somme. Aun a
costa de un nimero horrendo de bajas, tal como veremos en breve, los britanicos
consiguen su objetivo de obligar a los alemanes a dividir sus esfuerzos entre
ambos frentes.

La Gltima ofensiva alemana en Verdun se lleva a cabo el 12 de julio, contra el
fuerte de Souville, pero se estrella contra sus bien defendidos muros. El avance
aleman queda paralizado y se consuma asi el fracaso de Falkenhayn, que sera
sustituido el 29 de agosto por el taindem formado por Hindenburg y Ludendorff,
contrarios a emprender cualquier iniciativa en Verdin.

La batalla se prolongaria hasta diciembre, pero tendria ya como tnico
protagonista activo al Ejército francés, que iria recuperando progresivamente
todo el terreno perdido. Al finalizar el afio, el balance no podia ser mas
descorazonador. Las pérdidas en cada campo se situaban entre 300.000 y 400.000
muertos, mientras que el resultado estratégico era practicamente nulo, al quedar
situado cada ejército en sus lineas de partida. Verdun habia sido una carniceria
inutil, pero la ofensiva lanzada por los britinicos en el Somme para distraer a las
fuerzas germanas presentaria unas cifras de bajas, si cabe, aun mas pavorosas.



MUERTE EN EL SOMME

El primer dia de la ofensiva en el Somme tiene el dudoso honor de permanecer
hasta la fecha como la jornada mas sangrienta de toda la historia del Ejército
britanico. Solo en la primera hora del ataque lanzado ese tragico 1 de julio de
1916 se produjeron 30.000 bajas, lo que supone un espeluznante promedio de...
i500 muertos o heridos por segundo! ;Como fue posible semejante bafio de
sangre? Aparentemente, el general Haig no habia dejado nada al azar. Ese
primer avance de la infanteria iba a estar precedido por una semana de intensa
preparacion artillera que destruiria las alambradas y forzaria a los alemanes a
abandonar sus posiciones de primera linea, dejando asi el campo libre a los
soldados britanicos. Las fabricas de armamento del Reino Unido, funcionando a
pleno rendimiento, habian proporcionado al Ejército cantidades ingentes de
municion, lo que les permitiria disparar durante esa semana alrededor de un
millén y medio de proyectiles. Para sorprender y confundir a los alemanes,
también se habian cavado diez tineles que se prolongaban hasta pasar bajo las
trincheras germanas, que fueron rellenadas con veinte toneladas de explosivos
cada una, destinadas a hacer explosion poco antes de que comenzase el ataque.

Al amanecer de ese 1 de julio, mientras las baterias continlan con su
martilleante bombardeo sobre las trincheras germanas, los soldados britanicos ya
ocupan las posiciones de salida en sus trincheras. Van equipados con una pesada
mochila de casi treinta kilos, pero no les preocupa; igual que los alemanes en
Verdun, estan convencidos de que nada ha podido sobrevivir al bombardeo y, por
tanto, creen que la ocupacion de las lineas enemigas serd un mero tramite. Las
ordenes de sus oficiales les confirman la prevista facilidad de su mision; deberan
avanzar al paso, hombro con hombro, formando una ancha linea, y limitarse a
ocupar las trincheras abandonadas por los alemanes. Todos estan impacientes por
participar en el que se prevé que sera un dia historico para las armas britanicas,
aunque en ese momento nadie puede pensar que efectivamente lo serd, pero en
un sentido muy diferente al que imaginan...




Batalla del Somme. La
moral de estos soldados, pertenecientes al primer Batallon de los Royal Irish
Rifles, parece mantenerse intacta, pese a los reveses sufridos en esa primera
jornada de la ofensiva.

A las 7.20 comienzan a hacer explosion las minas excavadas bajo las
trincheras teutonas, de las que solo una fallaria. En medio de grandes estruendos,
se levantan enormes masas de tierra y polvo que, por unos momentos, hacen el
aire irrespirable. Esa intimidatoria demostracion de poderio infunde aun mas
confianza a los hombres que estdn a punto de saltar la trinchera.

A las 7.30, coincidiendo con el estallido de la ultima mina, se produce un
brusco e inesperado silencio. Por primera vez desde hace siete dias, los cafiones
ingleses callan. Eso significa que ha llegado el momento de que la infanteria
entre en accion. Los apremiantes toques de silbato se escuchan en toda la linea
britanica; los soldados comienzan a trepar por las escalas y a salir a tierra de
nadie. El paisaje lunar que encuentran no puede ser mas desolador, pero para
ellos no es mas que el escenario de su inminente victoria.
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Lineas de avance de los Aliados durante la Batalla del Somme, en un mapa
de la época. El objetivo era tomar Bapaume y Peronne.

Los ingleses comienzan a caminar con paso firme, con la bayoneta calada,
en direccion a las trincheras germanas, que suponen vacias. La primera sorpresa
que reciben es que las alambradas no han quedado destruidas; algunos se ven con
graves problemas para no quedar enredados en ellas. Pero, en menos de un
minuto, se escucha el inconfundible tableteo de las ametralladoras germanas. En
efecto, alli estin los soldados alemanes, retomando sus posiciones en las
trincheras, como si el bombardeo no se hubiera producido.

Las nutridas filas inglesas comienzan a caer como espigas maduras bajo una
implacable guadafia. Los cuerpos sin vida caen rodando en los embudos,
mientras méas y mas alemanes afloran desde sus madrigueras, en donde han



resistido pacientemente el bombardeo. Inexplicablemente, los aliados
desconocian que, en todo el area del Somme, los alemanes habian construido
profundos refugios perfectamente equipados, que disponian incluso de paredes de
madera, iluminacién eléctrica y lineas telefonicas.

Los britanicos no salen de su asombro ante la inesperada presencia germana,
pero no tienen tiempo ni para maldecir a los que les habian asegurado que el
avance iba a ser un paseo. Muchos de ellos caen antes de poder prestar atencion
a la gran cantidad de proyectiles britinicos intactos que se encuentran
desparramados por el suelo, al no haber hecho explosion tras ser disparados sobre
las lineas alemanas; ahora se comprueban las consecuencias de los defectos de
su apresurada fabricacion.

Mientras, los oficiales ingleses, desde sus trincheras, observan con horror
como van cayendo todos los hombres que tan animosamente habian salido al
exterior unos minutos antes. Como fogoneros encargados del funcionamiento de
una diabolica locomotora que no puede parar, se disponen a arrojar mas soldados
a las llamas del campo de batalla. Hacen sonar de nuevo los silbatos y la segunda
linea comienza a trepar por las escaleras de mano. Pero las ametralladoras
alemanas ya se encuentran a pleno rendimiento y no les permiten el mas
minimo avance. Algunos soldados ingleses resultan heridos nada mas asomar la
cabeza por el parapeto y caen pesadamente sobre la propia trinchera,
arrastrando en su caida a los que esperan su turno para salir. Aun asi, el miedo no
hace mella en los ingleses y, en una actitud heroica pero incomprensible para
nosotros, hacen lo posible para saltar la trinchera, exponiéndose asi a la Iluvia de
balas germanas que convierte ese gesto de valentia en un auténtico suicidio.

Las informaciones que llegan al Alto Mando britdnico no pueden ser mas
dramaticas, pero Douglas Haig no hace nada para poner fin a esa inutil
hemorragia de vidas. La ofensiva se ha venido preparando durante seis meses y
se han empleado recursos que han ido siendo almacenados durante casi dos afios,
asi que el general inglés no esta dispuesto a certificar el fracaso de la ambiciosa
ofensiva cuando atin no ha transcurrido ni una hora desde su comienzo.

Por lo tanto, nuevas masas de soldados son enviadas a la muerte, masacradas
por las ametralladoras teutonas, cuy os cafiones humeantes ya se encuentran tan
calientes que llegan al rojo vivo.

A lo largo del dia, el resultado de la ofensiva es catastrofico. Al norte de la
antigua calzada romana que une Albert con Bapaume, el avance aliado se
convierte en una masacre. El I Regimiento de Terranova, por ejemplo, sufre un
91 por ciento de bajas antes incluso de alcanzar su propia primera linea, puesto
que sale de la linea de reserva. Pero al sur de la carretera, en un sector en el que
también se encontraban tropas francesas, se consigue algiin éxito puntual gracias
a la mayor experiencia de la artilleria gala, en lo que seria la tnica nota positiva
para los aliados.



Al finalizar esa jornada negra, el balance es escalofriante. En ese momento
no se dispone de cifras fiables, pero mas tarde se sabra que en ese dia han
muerto 19.240 soldados britanicos, 35.493 estan heridos, 2.152 han desaparecido
y 585 han sido hechos prisioneros, de un total de 57.470 hombres que han
participado en la ofensiva.

Por su parte, los alemanes han sufrido unas 8.000 bajas.

Aunque el Alto Mando sabe que ese primer asalto no ha alcanzado sus
objetivos, la confusion generalizada y las deficientes comunicaciones le impiden
hacerse una idea completa del desastre.

Por tanto, esa misma noche, a las diez, Douglas Haig ordena que se reanude
la ofensiva, una disposicion que tropezaria con la firmeza de algunos oficiales,
que la rechazan al comprobar el deplorable estado que presentan sus diezmadas
tropas.

Los Aliados no retoman los ataques hasta el 3 de julio. A los mandos
britdnicos se les presenta entonces una oportunidad unica para convertir el
desastre en un éxito. Al sur de la carretera, el tnico lugar en donde se habia
logrado un avance el primer dia, se ha abierto una rendija en las tupidas defensas
alemanas gracias al fuego concentrado de la artilleria. Por ese hueco penetra una
patrulla de reconocimiento que se adentra tres kilometros casi sin oposicion, pero
los britanicos no se muestran suficientemente agiles para penetrar por él, y los
alemanes acuden a taponar la grieta. Los aliados no disfrutaran de una
oportunidad igual para romper el frente en el Somme.

En los dias siguientes quedaria en evidencia la tictica empleada por los
britanicos, consistente en presionar a lo largo de toda la linea, con pequefios
golpes de mano encaminados a tomar un bosque o una colina. Entre el 3 y el 13
de julio, e pequefias acciones costarian 25.000 bajas, sin una ganancia de
terreno apreciable. En cambio, los franceses, bregados en el infierno de Verdun,
apostaban por reservar a sus hombres y emplearlos solamente para llevar a cabo
alguna accion de cierta envergadura.

La llegada al frente del Somme de catorce divisiones alemanas en la primera
semana, ademas del reforzamiento de las fortificaciones, hizo que las defensas
teutonas fueran atin mas poderosas que antes de iniciarse la ofensiva. Constatar
esta dura realidad causé gran pesadumbre en el mando aliado; este lamenté no
haber sabido aprovechar esos primeros dias, en los que la proporcion de fuerzas a
su favor era casi de cuatro a uno.

Tras algunos contraataques alemanes, el frente acabd por estabilizarse y
ambos bandos emplearon todo el mes de julio en atrincherarse. De todos modos,
las fuerzas britanicas nunca dejarian de lanzar ofensivas de alcance reducido,
como la del 14 de julio en el bosque de Bazentin, que incluyd una anacroénica
carga de caballeria; aunque se tomaron los objetivos previstos, los aliados no
supieron tampoco aprovechar esta ventaja.




El calor del verano comenzo a hacer estragos entre las tropas.

El aprovisionamiento de agua potable era cada vez mas dificil, y las altas
temperaturas favorecian la putrefaccion de los cadaveres y la propagacion de
enfermedades. Los britanicos se plantearon de nuevo lanzar una gran ofensiva,
pero los franceses, enzarzados en esos momentos en la batalla de Verdin, no se
mostraron partidarios de afrontar ese riesgo.

Asi pues, los Aliados se dispusieron a afrontar otra batalla de desgaste, en la
que se luchaba por cada centimetro de terreno como si de ¢l dependiese el
desenlace de la contienda. Nombres que hoy en dia ya no nos dicen nada, como
Elville, Longueval, Poziéres o Fromelles, corresponden a sendos lugares en los
que se derram6 abundante sangre en la encarnizada lucha por su posesion. Con el
objetivo de que el frente dibujase una linea recta que facilitase una ofensiva
general, los aliados perdieron mas de 80.000 hombres en un total de noventa
ataques, para unas ganancias que nunca llegaban mas alla de un kilometro.

Tan solo la granja Mouquet es recordada como escenario de combates
heroicos, en los que las tropas de la Commonwealth se batieron generosamente
para tomar esta granja que no tenia nada de bucolica; habia sido fortificada por
los alemanes con bunkeres, tineles y trincheras como bastion defensivo para
proteger la fortaleza de Thiepval. A lo largo del todo el mes de agosto, soldados
australianos intentaron tomarla sin éxito. La granja no caeria hasta el 26 de
septiembre, tras ser sustituidos por tropas canadienses de refresco.

Aunque las divisiones australianas estaran ligadas para siempre a la campafia
de Gallipoli, sus pérdidas fueron mayores en el Somme; en solo ocho semanas
habian sufrido mas bajas que en los ocho meses que dur6 su lucha en tierras
turcas.

Falkenhayn coincidia con sus enemigos en este absurdo planteamiento de
mantener a ultranza todo el territorio conquistado; cualquier pequefio avance de
la Entente era inexorablemente contestado con un contraataque aleman, sin
importar el coste humano. El cese de Falkenhayn tras el fracaso de Verdin
llevaria a los alemanes a adoptar también en el Somme una estrategia defensiva.
El fruto de este nuevo concepto seria la construccion de un vasto sistema de
fortificaciones, que seria conocido como la Linea Hindenburg.



APARECE ELTANQ UE

El 15 de septiembre, los alemanes que protegen las poblaciones de Flers y
Courcelette se encuentran apostados en sus trincheras, dispuestos a rechazar el
ataque aliado que se prevé que estd a punto de comenzar, pues ha cesado
bruscamente la preparacion artillera.

Confiados en la seguridad que les proporciona el parapeto, creen que, como
viene siendo habitual, no tendran dificultad para segar con sus ametralladoras las
filas enemigas.

Pero los soldados germanos de primera linea comienzan a escuchar un
extrafio rumor, acompafiado de agudos chirridos, que se hace cada vez mas
audible. Los alemanes dejan de disparar cuando, de repente, alcanzan a ver unos
enormes monstruos de hierro que se dirigen hacia ellos lentamente.

Tras la sorpresa inicial, retoman sus armas y disparan de nuevo, pero esas
pesadas maquinas, en las que rebotan las balas, no se detienen. Ademas, de ellas
sobresalen varias ametralladoras que no cesan de escupir fuego. El miedo a ser
aplastados en sus trincheras cunde entre los soldados teutones y, aterrorizados,
arrojan sus armas y emprenden la huida rapidamente. Detras de esos reptiles
mecanicos, los soldados britanicos caminan riendo y gritando, sin acabar de
creerse el éxito aplastante del que estan siendo testigos.

Esta habia sido la aparicion estelar del tanque en los campos de batalla, un
ingenio nacido un afio antes en la mente de un imaginativo corresponsal de
guerra, que habia propuesto al gobierno britanico la construccion de un
«acorazado terrestre» . La idea fue en un principio desechada, pero el siempre
clarividente Churchill desvio fondos publicos para financiar el proyecto. El fruto
fue el carro de combate; con el objetivo de confundir a los espias, las primeras
unidades enviadas a Francia fueron embaladas con la denominacion de
«tanques» (tanks) para hacerlos pasar por depositos de agua destinados a
Mesopotamia.

El bautismo de firego del tanque en la batalla de Flers-Courcelette fue un éxito,
al lograr una espectacular penetracion de cuatro kilometros, pero evidencio
también sus numerosos defectos de disefio. El tanque se desplazaba a tan solo tres
kilémetros por hora, su visibilidad era muy limitada y su escasa maniobrabilidad
forzaba a su abandono en caso de caer en una zanja. Aun asi, el efecto
psicologico sobre el enemigo, tal como hemos visto, seria demoledor.



La infanteria britanica se apresta p.ara lanzar un ataque en Morval, el 25 de
septiembre de 1916.

Ese dia quedé demostrado que el tanque podia ser el arma que se estaba
buscando para romper el estancamiento del frente occidental. De todos modos,
su utilizacion en el Somme no dejo de ser anecdotica, puesto que solo llegaron a
primera linea 49 tanques, de los que Gnicamente 21 entraron en combate, una
cantidad insuficiente para afectar al rumbo general de la batalla. La decision de
mostrar este arma secreta antes de disponer de una fuerza capaz de lograr una
ruptura del frente le supuso duras criticas a Douglas Haig, puesto que acababan
de descubrir sus cartas a los alemanes, dandoles asi tiempo para reaccionar. A la
vista del éxito del tanque en su primera intervencion, Haig solicit en envio de mil
unidades mas, pero mientras tanto tendria que continuar la batalla con los medios
de que disponia.

El carro de combate habia mostrado el camino a seguir para superar la
frustrante guerra de trincheras, pero aun era muy pronto para que esta
innovacion pudiera convertirse en un agente decisivo en la marcha de la
contienda. No seria hasta el 20 de noviembre de 1917, en la batalla de Cambrai,
cuando los tanques, utilizados de forma masiva, pudieron exhibir todo su potencial
en el campo de batalla.



b 5 “a il s 2
Los rostros escépticos de estos soldados neozelandeses, atrincherados en el
sector de Flers en septiembre de 1916, denotan ya poca confianza en el resultado

final de la batalla.




UN COMBATE NULO

Durante ¢l mes de septiembre de 1916 se sucedieron las buenas noticias para la
Entente, con la toma de varios enclaves importantes como la antes mencionada
granja de Mouquet. Su conquista hizo posible amenazar la fortaleza de Thiepval,
que fue tomada en un solo dia.

Pero los siguientes movimientos, iniciados el 1 de octubre y destinados a
apoderarse de Le Transloy y de los altos de Ancre, degeneraron en nuevas y
frustrantes batallas de desgaste como las que se habian sucedido durante el
verano. La llegada de las lluvias otofiales convirtid los campos en barrizales y
dificulté atn mas los avances, que quedaron practicamente detenidos.

Una columna de soldados britanicos, en una bella imagen tomada a contraluz
durante la ofensiva del Somme. La plasticidad de esta instantanea no refleja la
tragedia sufrida por los Aliados durante esta campafia.

A mediados de noviembre, los britdnicos realizaron el ultimo esfuerzo para
romper el frente antes de la llegada del invierno. Su ataque a lo largo del rio
Ancre se saldo con algin éxito puntual, lo que animé a Haig a lanzar el 18 de
noviembre de 1916 una ultima ofensiva sobre la poblacion de Grandcourt.



Aunque, en una valiente accion, una Division escocesa logro tomar un importante
complejo defensivo germano, los aliados acabarian desistiendo en su intento de
tomar Grandcourt, después de tres dias de fieros combates. De este modo se
ponia fin a la lucha en el sector del rio Ancre y, por extension, en todo el frente
del Somme.

El epilogo a la batalla del Somme se produjo el 24 de febrero de 1917,
cuando el Ejército aleman se retird hacia la Linea Hindenburg para acortar la
linea de frente que hasta entonces ocupaba, favoreciendo asi su defensa en caso
de que los aliados retomaran la ofensiva con la llegada de la primavera.
Curiosamente, el terreno obtenido por los aliados de este modo, sin efectuar ni un
solo disparo, fue mucho mayor que el conseguido durante toda la batalla a un
precio exorbitante.

La batalla del Somme habia terminado sin que fuera facil decir qué bando
habia vencido. Al igual que en Verdun, los atacantes habian sido contenidos, pero
las batallas de desgaste resultantes habian perjudicado a ambos bandos por igual.
El balance final de bajas esta sujeto a discusion, pero podria estimarse en unas
600.000 para el bando aliado (400.000 britanicas y 200.000 francesas) y en unas

500.000 para los alemanesl 121,

Para la Entente, el aspecto mas positivo habia sido la revelacién de Gran
Bretafia como una potencia militar terrestre y no solo naval. Ese mérito
correspondia al que habia sido ministro de la guerra hasta junio de ese afio, Lord
Horatio Herbert Kitchener, que habia sometido al Ejército britinico a un
ambicioso programa de renovacion, instaurando el reclutamiento forzoso tras
superar los obstaculos inherentes a esta impopular medida.

La solidez alcanzada por el Ejército britanico gracias a la tenacidad de Lord
Kitchener seria fundamental al afio siguiente para sostener el esfuerzo de guerra
aliado mientras en el Ejército francés se extendia la gangrena de los motines y el
Ejército ruso se desmoronaba por la situacion revolucionaria que vivia el pais.

Por su parte, los alemanes vieron cémo caian en el Somme sus mejores
hombres, soldados entrenados antes de la guerra en las escuelas militares
prusianas y que habian acumulado gran experiencia en los avances sobre Francia
de 1914, mientras que los britanicos arrojaron a la batalla a reclutas inexpertos,
reservando sus mejores hombres para el ultimo empuje que finalmente no se
produjo.

En un simil pugilistico, el resultado de la batalla del Somme habia sido de
combate nulo, con ambos boxeadores fuertemente magullados. Sin embargo, las
lesiones sufridas por el contendiente germano habian sido mas graves y
profundas, algo que en ese momento no se podia detectar a simple vista, pero que
se evidenciaria en los duelos posteriores.



Capitulo 6
LA GUERRAEN ELAIRE

En la soleada mafiana del 21 de abril de 1918, una escuadrilla de aviones
alemanes despega desde un aerédromo cercano a Amiens para interceptar a dos
aviones australianos que estan realizando una mision de reconocimiento sobre las
lineas germanas.

Los dos aparatos, una vez que han fotografiado las trincheras enemigas, dan
media vuelta y tratan de regresar rapidamente a las lineas propias antes de ser
alcanzados por los aviones teutones. Pero estos, mas avanzados técnicamente, no
tienen dificultad para atraparlos. Comienza una desigual batalla aérea, en la que
los dos aviones australianos tienen escasas opciones de salir airosos.

Pero de repente aparece una escuadrilla aliada que ha acudido para
protegerles. Ambos bandos entablan entonces un feroz duelo, observado desde
tierra con mucha atencion por los soldados britanicos, que celebran con gritos de
jubilo los derribos logrados por sus compatriotas.

Uno de los pilotos que esta participando en la batalla, el capitan canadiense
Arthur Roy Brown, logra situarse detras de un Fokker que, sorprendentemente,
vuela muy bajo. Desde su posicion no tiene excesivas dificultades para
alcanzarle de lleno con su fuego de ametralladora. El aparato aleman, herido de
muerte, acaba tomando tierra torpemente en una llanura cercana a la poblacion
de Corbie.

Un grupo de soldados australianos, que ha presenciado el combate, acude
corriendo hacia el lugar en donde ha aterrizado el avion. Alli comprueban que el
piloto ha muerto. Presenta varias heridas de bala. Pero no se trata de un aviador
anoénimo; todos los soldados del frente occidental lo conocen, y distinguen
claramente su avion de entre todos los demas; un triplano de un llamativo color

rojo[ml Su nombre: Manfred von Richtoffen. Pero todos le conocen como el
Baron Rojo.

La noticia del derribo del célebre piloto corre rapidamente por las trincheras.
Al instante se presenta un tropel de soldados deseosos de contemplar por si
mismos una escena que saben que quedara reflejada para siempre en los libros
de Historia. Enseguida comienzan a oirse varias versiones sobre lo ocurrido. Los



soldados australianos se arrogan de inmediato el mérito del derribo; afirman que
han sido ellos, con su fuego desde tierra, los que han acabado con él.

Pero un elemento que hubiera ayudado en ese momento a despejar la
verdad, el fuselaje del aeroplano, es victima de la fiebre por conseguir un
historico souvenir. Los soldados que han acudido a ver el cuerpo sin vida del
famoso bar6n comienzan a desguazar apresuradamente el aparato, dejandolo
reducido a pequeflas piezas que son atesoradas avidamente en mochilas y
bolsillos, quedando tan solo la estructura.



Manfred von Richtoffen, el mitico Barén Rojo, fue el piloto que alcanzd
may or namero de victorias, ochenta. Su leyenda sigue viva hasta hoy.

La causa ultima de la muerte del Baron Rojo seria objeto de un encendido
debate. El parte diario de la fuerza aérea atribuia su derribo al capitin Brown,
que en ese momento tenia en su haber solo doce victorias. El canadiense



aseguraria mas adelante: « Yo tenia en mi mano todos los triunfos: iba por detras
y por encima de é1. Cay ¢ victima de su propia técnica» . Pero el hecho de que el
triplano de Richtoffen ya volase muy bajo cuando fue atacado por Brown hacia
pensar que arrastraba un impacto anterior. Otro piloto aliado, E. C. Banks,
aseguraria mas tarde haber sido el primero en alcanzar el inconfundible Fokker
del Baron Rojo, pero el mérito permanecia en manos de Roy Brown.

Las investigaciones posteriores, basadas en los informes forenses, reflejaban
que la bala que acabé con la vida de Von Richtoffen entré por el lado derecho del
cuerpo, en trayectoria ascendente, causandole heridas en el higado, los
pulmones, el corazon, la arteria aorta y la vena cava, antes de salir. El calibre de
la bala habia sido, supuestamente, del .303, la empleada por los soldados
australianos que disparaban desde tierra, lo que daria la razon a esos hombres al
atribuirse su muerte, arrebatandole el mérito al capitan Brown. Otra conclusion
extraida por los forenses es que el aviador germano apenas contd con un minuto
antes de perder la consciencia, y un par de ellos antes de expirar.

Ese dia moria Manfred von Richtoffen, pero nacia un mito que sobrevive
hasta hoy. El Barén Rojo representa ese concepto romantico de la guerra que las
contiendas posteriores se encargarian de periclitar. Durante la Primera Guerra
Mundial, los cielos europeos contemplaron asi enfrentamientos mas propios de
las justas medievales; los combates aéreos eran semejantes a un duelo deportivo
entre caballeros, regido por los codigos del honor y el fair play.

La razon de que el arma aérea se desarrollase en unos términos tan distintos a
los de las otras armas quizis tenia que ver con su extrema juventud. Hay que
tener presente que el primer vuelo a motor de la Historia, protagonizado por los
hermanos Wright, se habia producido en 1903. Una década més tarde, la
aviacion aun se encontraba en mantillas. Los aeroplanos estaban disenados para
exhibiciones y concursos acrobaticos, y las altas esferas militares no confiaban
en la utilidad de este nuevo invento. El general francés Foch, por ejemplo,
recogia la opinion de sus colegas al afirmar que volar era un buen deporte,
aunque, para el ejército, el aeroplano era indtil. Pero serian precisamente los
franceses los primeros en descubrir la enorme utilidad de esta nueva arma.



OBSERVADORES AEREOS

En la guerra, conocer las intenciones del enemigo es tan importante como la
capacidad de ataque. Si se sabe con antelacion el lugar en donde las tropas
contrarias tienen planeado lanzar una ofensiva, es mucho mas facil poder
hacerles frente, trasladando tropas desde los sectores que no corren peligro y
anticipandose a sus acciones.

Este principio militar tan simple tenia una dificil plasmacion en la practica,
puesto que, antes del desarrollo de la aviacion, los medios técnicos no permitian
efectuar una observacion eficaz del frente enemigo. La unica posibilidad era
emplear globos cautivos; la primera utilizacion de medios aéreos en la guerra fue
durante la batalla de Fleurus (1794), en la que los franceses emplearon el invento
de los hermanos Montgolfier para descubrir los movimientos de las tropas
austriacas.

Los globos no volverian a ser utilizados para este cometido hasta 1861, en la
Guerra de Secesion norteamericana. Las tropas nordistas se valieron de uno en la
primera batalla de Bull Run para dirigir los disparos de la artilleria. Al afio
siguiente, los britdnicos desarrollaron este nuevo elemento, pero su estudio fue
abandonado al ser considerado demasiado oneroso. No obstante, mas tarde se
recuperd el interés por los globos, empledandolos durante la segunda guerra de los
boers (1899-1902). Los norteamericanos también se valdrian de globos cautivos
en 1899, durante la guerra de Cuba.

De todos modos, los globos presentaban unas limitaciones evidentes. Sus
observadores disfrutaban de un gran radio de vision pero, al estar elevados sobre
las propias lineas, no era posible alcanzar con la vista la retaguardia enemiga. La
aviacion, capaz de adentrarse en los sectores contrarios, podia suplir
ampliamente esas carencias, por lo que su concurso seria fundamental para
efectuar esa labor de reconocimiento.

Pero las inmensas posibilidades de la aviacion no habian sido atun detectadas
por los oficiales superiores. En agosto de 1914 habia pocos aviones listos para
entrar en accion. Gran Bretafia poseia 87 aeroplanos y Francia disponia de 136.
Los alemanes, que confiaban mas en los zepelines, contaban aun asi con 180
aparatos. La funcion de todos estos aeroplanos se limitaba a observar el campo
contrario, y asi sucedié en las primeras semanas de la contienda.

Tal y como quedo reflejado en el capitulo correspondiente a la batalla del
Marne, uno de los nueve aparatos de reconocimiento con los que contaba el



general Gallieni para defender Paris fue el que descubrio el cambio de direccion
del Ejército aleman. Aunque anteriormente unos aeroplanos britanicos habian
avisado al general French del movimiento de las tropas alemanas antes de la
batalla de Mons, la aportacion de aquel aparato francés demostré que la aviacion
podia ser absolutamente decisiva en el desarrollo de las operaciones militares.



LA APARICION DE LOS CAZAS

Como vemos, al principio de la guerra los aviones desempefaban unicamente
tareas de reconocimiento. Al comprobarse las consecuencias nefastas de ser
descubierto por un aeroplano enemigo cuando se estaba preparando una accion,
se inculco en las tropas la necesidad de ocultarse entre los obstaculos naturales
del terreno en cuanto se escuchaba el sonido de una hélice. Los Aliados fueron
especialmente eficaces en este tipo de reaccion; los partes de los pilotos
alemanes solian ser defectuosos, confundiendo asi a los estados may ores.

Pero no era suficiente con esconderse; surgio la imperiosa necesidad de
combatir la molesta presencia de los aviones de reconocimiento. La primera
medida fue disparar desde tierra. Como siempre, los alemanes se encontraban
mas avanzados en este terreno y contaban desde 1909 con un cafion antiaéreo.
Los Aliados confiaban en sus ametralladoras, pero la potencia de los aviones
permitié elevar su techo, dejandoles fuera del alcance de esta arma. Por tanto,
britanicos y franceses comenzaron a utilizar cafiones de campafia adaptados a la
lucha antiaérea, con granadas de estallido retardado.

De todos modos, la mejor manera de abatir a los aviones de reconocimiento
era con el fuego procedente de otros aviones. Con ese fin, en cuanto se detectaba
la presencia de un acroplano enemigo despegaban los aparatos propios,
dispuestos a interceptarlo. En esa fase embrionaria de la aviacion militar, los
combates aéreos se disputaban con armas cortas. Los aviadores, pertrechados de
revolveres, disparaban a sus enemigos para derribarlos. Si el avion iba dotado de
copiloto, este podia ir armado con un fusil. Se utilizaron entonces medios que hoy
provocan hilaridad; algunos pilotos llevaban consigo pesadas piedras o ladrillos,
que eran arrojados sobre el avidn adversario cuando este se encontraba bajo la
vertical, con el fin de quebrar su fuselaje de madera y tela.

Abandonando estos métodos primitivos, pronto se adoptoé la ametralladora,
disparada por el copiloto. Pero todo cambiaria el 19 de abril de 1915, cuando tras
las lineas alemanas efectud un aterrizaje forzoso el aparato del célebre aviador

francés Roland Garros! 14].
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El piloto francés Roland Garros posa con sus medallas delante de su avion. Su
improvisado sistema para poder disparar a través de la hélice impulsé a los

alemanes a desarrollar un mecanismo mas sofisticado.



El ingeniero Fokker, encaramado a una escalerilla, comprueba el
funcionamiento de su sistema para sincronizar la hélice y el fuego de
ametralladora.

Los alemanes tenian conocimiento de que Garros habia conseguido derribar
cinco aviones en quince dias, una marca destacada en ese momento. Ahora
tenian la oportunidad de descubrir la clave de ese excelente resultado, puesto que
Garros no habia tenido tiempo de destruir el avion.

Al examinar con detenimiento el aeroplano, se sorprendieron al comprobar
que el propio piloto podia disparar una ametralladora a través de la hélice, situada
en el morro. Con ello, a la vez podia dirigir el aparato y apuntar y disparar al
enemigo, haciendo asi innecesaria la presencia de un copiloto.

Los alemanes, desconcertados, se preguntaron como era posible que pudiera
disparar a través de la hélice. En un primer momento creyeron que debia estar
dotado de algun sofisticado sistema que permitiese el paso de las balas a través de
la hélice en movimiento, pero nada mas alejado de la realidad. Los franceses se
habian limitado a proteger con unas gruesas planchas de hierro las palas de la
hélice.

Este invento, denominado pomposamente « mecanismo deflector», hacia
que las balas que tropezaban con las palas de la hélice fueran desviadas, mientras
que el resto continuaba su trayectoria hacia el aparato enemigo. Ademas del
peligro inherente a la trayectoria incontrolada de las balas desviadas, se



desperdiciaba mucha municién. Los técnicos germanos se negaron a incorporar
este fruto de la improvisacion meridional, y se pusieron manos a la obra para
descubrir un método mas acorde con la sofisticada tecnologia teutona.

Fue entonces cuando el constructor holandés Antonius Fokker, que disefiaria
los aviones alemanes mas exitosos, como el Fokker y el Albatros, recordd que,
un afio antes de que estallase la guerra, habia comprado a un ingeniero suizo
llamado Franz Schneider la patente de un invento que solucionaba este problema.
Se trataba de un mecanismo que interrumpia el disparo de la ametralladora
cuando una pala de la hélice estaba en posicion vertical.

Aunque la aportacion de Schneider era muy ingeniosa, el invento adolecia de
graves inconvenientes. De vez en cuando, el mecanismo fallaba y la hélice
quedaba destrozada, mientras que en otras ocasiones el dispositivo causaba el
encasquillamiento de la ametralladora. Fokker recogio y perfeccioné la idea del
ingeniero suizo, creando el sincronizador o engranaje interruptor.

En 1915, todos los aviones alemanes adoptarian este mecanismo,
proporcionandoles una amplia superioridad sobre sus rivales franceses y
britanicos, que hablaban significativamente del «azote Fokker». Pero los
ingenieros aliados también se pusieron manos a la obra y pudieron proporcionar
a sus flotas aéreas engranajes interruptores similares. Esa mejora técnica se unié
a la adopcion de nuevas y efectivas tacticas, como la organizacion de
escuadrillas ofensivas que destruian a los cazas enemigos en sus propios
aerodromos antes de enviar a los aviones de reconocimiento, que de este modo
actuaban libres de peligro. La aviacion francesa contaba ademaés con un
aeroplano muy agil y veloz el Nieuport I1, con el que los pilotos galos lograron
imponerse a sus adversarios teutones en los cielos de Verdin, inaugurando el
dominio aliado del aire.



Un Albatros D aleman. La aviacion germana estaba dotada de aparatos tan
avanzados como este, lo que les proporcioné el dominio aéreo durante varias
fases de la guerra.

Ante la reaccion de sus enemigos, los alemanes no se cruzaron de brazos.
Crearon un sistema de escuadrillas de gran movilidad, que podia desplazarse
rapidamente a lo largo del frente, en el que cada uno de estos grupos de aviones
estaba encabezado por un piloto de gran reputacion, un «as» . Este sistema,
denominado de « circo» , acabd con los duelos individuales de la primera fase de
la guerra.

Al parecer, ese curioso nombre se forjo durante la visita de un periodista
aleman a la unidad de Von Richtoffen —el Jaggstaffel (escuadrilla de caza) 11—,
en la que quedd asombrado por el colorido del fuselaje de los aeroplanos y por el
uso de grandes tiendas de campana con las que se iban desplazando por todo el
frente. El reportero, sorprendido, exclamé: « jPero si esto no es un escuadron,
esto es un circo!» .



Un Nieuport I francés, en una imagen captada en la region de Haute-Rin en
1917. Este aparato era especialmente agil y veloz

Aunque se cree que la anécdota es falsa, esa era la explicacion del nombre
con el que se conoceria ese nuevo sistema. Ademas, la aparicion del Albatros I1I
aleman a principios de 1917 colocé a los pilotos teutones en una posicion de
dominio sobre sus oponentes.

De hecho, abril de ese afo seria conocido como el « abril sangriento» por los
aliados, un periodo en el que sus bajas fueron especialmente elevadas. Durante
ese mes, la unidad de Von Richtoffen se anotd 89 derribos, un resultado cuatro
veces superior al de las restantes unidades de combate. En junio de 1917, Von
Richtoffen recibiria el mando de tres escuadrillas de caza mas, agrupandolas
todas en una unidad de nuevo tipo, el Jagdgeschwader (ala de caza) 1. Sus
llamativos aeroplanos —su hermano Lothar pilotaba uno amarillo, mientras los
demas eran verdes o azules—, asi como sus arriesgadas maniobras de vuelo
inspiraron también la metafora circense entre sus adversarios franceses y
britanicos, que conocian a la unidad como «el circo volante» o «el circo de
Richtoffen» .

Los aeroplanos combatian entonces en grupos coordinados de hasta cincuenta
unidades pero, aun asi, la habilidad de cada piloto tenia una importancia capital,
por encima de las tacticas colectivas.

La calidad individual de los pilotos gener6é una mistica guerrera pocas veces
igualada. Un avion solia ser pilotado por un solo aviador, que contaba con unos
instrumentos ajustados por €1, e incluso la pintura del aparato era escogida por €l
mismo. Despreciando los principios del camuflaje, los pilotos elegian llamativos
colores que posibilitaban su rapida identificacion, tanto por los compafieros como



por los enemigos. El ejemplo mas conocido era el del triplano rojo de Von
Richtoffen, pero otros muchos aviadores —sobre todo alemanes— buscaban la
notoriedad de este modo, estampando sus marcas personales en el fuselaje como
si fueran caballeros medievales luciendo sus escudos heraldicos.

Los aviadores de la Primera Guerra Mundial no eran ajenos a la admiracion
que levantaban. Surcando el cielo despejado y luminoso, contemplaban a sus
compatriotas arrastrandose por el lodo y comprendian que eran unos
afortunados. A su vez, los hombres que se consumian en las trincheras miraban
hacia arriba con envidia, al saber que tras esa excursion aérea podrian cambiarse
de ropa, tomar una comida caliente en la cantina del aerédromo y descansar
tranquilamente hasta el dia siguiente, lejos de las privaciones y los bombardeos
que ellos debian padecer.

Pero, como suele suceder, las apariencias enganaban. Esa existencia placida,
en comparacion con la guerra de trincheras, escondia un drama desconocido; la
convivencia diaria con la muerte. Las bajas eran continuas, y a duras penas
conseguian cubrirse. A lo largo de la guerra, la mayoria de los pilotos morian
entre las tres y las seis semanas posteriores a su entrada en servicio. En una
fecha tan avanzada como abril de 1917, la expectativa de vida de un piloto
britanico era de solo 17,5 horas de vuelo.

Pero hay que tener en cuenta que no era facil lograr ponerse a los mandos de
un aeroplano en combate. Los vuelos de entrenamiento entrafiaban ya un serio
peligro; la aviacion francesa contabilizo la pérdida de dos mil pilotos solamente
en esa fase de instruccion.



temprano, le esperaba a la may oria de pilotos.

Si se superaba el aprendizaje, llegaba el momento critico para la suerte de un
aviador; su primera mision. No eran pocos los que eran derribados en su debut. El



contraste entre el periodo de instruccion y el bautismo de fuego ante los bregados
pilotos enemigos era brutal, y no habia oportunidad para rectificar un error; se
pagaba con la muerte, a no ser que uno fuera lo bastante afortunado como para
sobrevivir a un aterrizaje forzoso. Los que superaban el despiadado proceso de
seleccion de las primeras misiones tenian muchas mas posibilidades de alcanzar
cifras muy superiores a la media y convertirse en ases.

El suefio de todos los que subian por primera vez a un aeroplano era
precisamente convertirse en uno de los pilotos con mayor nimero de victorias.
Von Richtoffen tuvo el honor de ser el aviador de la Primera Guerra Mundial que
consigui6é mas derribos, 80, a pequena distancia del francés René Fonck (75). Con
72, el canadiense William Bishop ocup0 el tercer cajon de ese particular podium.
La cuarta plaza correspondio a otro alemaén, Ernst Udet (62), mientras que en la
quinta encontrariamos al primer britanico, Edward Mannock (61). Otros pilotos
destacados serian el australiano Robert Little (47), el italiano Francesco Baracca
(34), el norteamericano Eddie Rickenbacker (26) o el ruso Alexei Kazakov (17).

Pero, como hemos visto, por cada uno de esos ases de la aviacion habia miles
que se quedaban muy lejos de estas cifras. El correspondiente relevo diario de
pilotos, forzado por las constantes bajas, tomaba tintes dramaticos. Cada tarde
eran retiradas rapidamente de los barracones las pertenencias de los aviadores
que habian fallecido durante las misiones matutinas, para que a la mafiana
siguiente, cuando llegasen los nuevos pilotos, encontrasen los dormitorios
impolutos, libres del testimonio mudo de los que habian muerto unas horas antes.

Sin embargo, la omnipresencia de la muerte no sumia a los aerédromos en la
depresion, como pudiera creerse, sino que alentaba precisamente el disfrute de
los placeres terrenales. Ningln piloto aspiraba a contemplar con sus ojos el final
de un conflicto que contemplaban ya con cinico escepticismo, por lo que
unicamente deseaban vivir con plenitud el dia que tenian por delante, conscientes
de que podia ser el tltimo y, por tanto, sin preocuparse de la jornada siguiente.

Los afortunados que llegaban vivos al final del dia se reunian en la cantina del
aerédromo, que solia estar adornada con restos de aviones enemigos expuestos
como trofeos, y en donde se anotaban en una pizarra los derribos conseguidos ese
dia. Entre ronda y ronda de whisky o cofiac, los pilotos se explicaban los duelos
que habian mantenido en el aire, con descriptivos gestos de las manos simulando
el vuelo de los aviones. El alcohol les animaba a entonar procaces céanticos de
taberna o sentidos himnos en honor de los que ya no estaban entre ellos. Los mas
responsables se retiraban a los dormitorios a medianoche, pues antes del
amanecer habia que estar en pie, pero los que deseaban prolongar ese goce vital
seguian bebiendo hasta caer exhaustos o se decidian a visitar algin lupanar
cercano, del que regresaban con el tiempo justo de ponerse de nuevo a los
mandos de su avion.

Ese sentido epicureo de la vida hizo de los pilotos de caza de la Primera



Guerra Mundial unos seres excepcionales, que despiertan hoy nuestra
admiracion y, por qué no decirlo, nuestra envidia, aun sabiendo el altisimo precio
que pagaron por disfrutar de esas sensaciones tan intensas. Hoy nos miran desde
sus retratos en sepia exhibiendo su imperecedera juventud, eternamente
sonrientes, mostrando la confianza indestructible que proporciona desconocer por
completo el temor a la muerte.



NACE ELBOMBARDEO ESTRATEGICO

Las ultimas horas del 31 de mayo de 1915 se presentaban para los londinenses
bajo el manto de una agradable noche primaveral.

Pero los habitantes de la metropolis britdnica no sabian que estaban a punto de
recibir una inesperada visita del otro lado del Canal de la Mancha.

Un enorme dirigible comenzd a sobrevolar la ciudad. Los que en esos
momentos se encontraban en la calle corrieron a refugiarse en los edificios,
mientras que los que estaban ya en sus casas se asomaban temerosos por las
ventanas para contemplar ese insolito espectaculo. Aquella maquina colosal
surcaba en silencio el cielo de Londres, en una singladura de la que no cabia
esperar nada mas que muerte y destruccion. El zepelin comenzo a lanzar bombas
incendiarias sobre la ciudad, extendiendo el terror entre sus habitantes. Ademas,
los tripulantes de la nave arrojaban bombas de mano, lo que contribuia a
aumentar la confusién. Una vez aligerado de su cargamento de bombas, el
zepelin emprendio su regreso al continente.



Dautfchee Flieger dbee Paris.




Tlustracion alemana que representa un idealizado ataque aéreo sobre Paris.

Aunque el balance de este primer ataque no fue demasiado espectacular —
siete muertos y cuarenta heridos—, los londinenses quedaron consternados por la
audacia demostrada por los alemanes.

La guerra, que hasta ese momento se desarrollaba lejos de ellos, llamaba
ahora a la puerta de sus casas.

Curiosamente, los que no debian temer ningtn dafio eran los miembros de la
familia real; el kaiser habia prohibido expresamente los ataques a los palacios y a
las zonas residenciales de sus parientes ingleses.

Pero ese no habia sido el primer ataque sufrido por Gran Bretafia a manos de
los temibles zepelines. El 19 de enero de 1915 por la noche, los alemanes habian
lanzado su primer ataque sobre suelo inglés, cuando dos zepelines cruzaron el
mar del Norte hasta la costa de Norfolk, causando la muerte a cuatro civiles.

Aunque pueda sorprender, alcanzar territorio britdnico no resultaba nada facil
para los dirigibles germanos. Antes de su exitoso ataque a Londres, varios
zepelines habian fracasado en el intento; tres habian caido al mar en febrero de
1915 frente a la costa de Jutlandia a consecuencia de una tormenta, y a principios
de marzo otro zepelin habia sido derribado por una bateria antiaérea situada en la
costa belga.

Las dificultades que debian afrontar los dirigibles, siempre a merced de los
elementos, quedaron en parte subsanadas por la aparicion de los bombarderos de
largo alcance, el resultado de una rapida evolucién que se habia iniciado desde el
comienzo de la contienda.

Al principio, la mision primordial de la aviacion era localizar los movimientos
del enemigo y orientar a la artilleria propia. La aparicion de los cazas no era mas
que una consecuencia de este cometido, puesto que debia proteger o atacar a
estos aparatos, segiin el caso.

Pero desde un primer momento se vislumbro la posibilidad de emplear a la
aviacion para atacar a las fuerzas enemigas en tierra. La fragilidad de los
aparatos no permitia en muchos casos cargar mas que con una tnica bomba. De
todos modos, los medios de bombardeo eran muy precarios; el piloto era el
encargado de arrojar con sus propias manos el artefacto explosivo sobre el
objetivo.

En 1915 los aviones ya habian progresado lo suficiente como para transportar
bombas en sus bodegas. Los britanicos fueron los primeros en poner en practica
el bombardeo estratégico, atacando una fabrica alemana de gas venenoso,
logrando arrojar sobre ella 87 bombas.

Los alemanes construy eron el Gotha G-V, un bimotor pesado con autonomia
para seis horas de vuelo y capaz de transportar 450 kilos de bombas. El 13 de
junio de 1917, quince Gothas llevaron a cabo la primera incursion aérea diurna



sobre Londres, arrojando 118 bombas de alto poder explosivo, matando a 162
personas e hiriendo a cerca de medio millar. Todos los bombarderos consiguieron
regresar intactos a sus bases.

En total, los zepelines y los bombarderos Gotha acabaron con la vida de 1.400
civiles britanicos a lo largo de toda la guerra. Pero, si la contienda se hubiera
extendido a 1919, los britanicos hubieran podido dar cumplida respuesta a las
acciones alemanas, ya que tenian preparados 36 aparatos Handley Pager
V/1500, con un alcance de casi mil kilémetros y con capacidad para transportar
3.375 kilos de carga bélica, con los que hubieran podido bombardear a placer las
ciudades germanas.



ELDOMINIO DELAIRE

Si los alemanes fueron los primeros en explorar las posibilidades del bombardeo
estratégico, también hicieron lo propio con el bombardeo tactico, es decir, la
accion en el campo de batalla. En Verdun, los alemanes emplearon a conciencia
sus aparatos de reconocimiento, fotografiando cada sector del frente francés
antes de atacar. Pero también arrojaron bombas sobre puentes, concentraciones
de tropas o baterias enemigas, preludiando en dos décadas los principios de la
guerra relampago.

Dos zepelines alemanes en un hangar. Estos ingenios aéreos causarian el
terror en las ciudades inglesas.

Después de Verdin, la importancia de la aviacion ya fue incuestionable. Los
mas escépticos tuvieron que dar su brazo a torcer y reconocer que el control de
aire era fundamental. Pétain afirmé en 1917: « La aviaciéon ha adquirido una
importancia trascendental; se ha convertido en uno de los factores indispensables
del éxito. Se hace necesario dominar el aire» .



Aun asi, los britanicos no concederian al arma aérea la atencion que merecia
hasta el 1 de abril de 1918, cuando el gobierno de Londres cre6 la Royal Air
Force (RAF), totalmente independiente del ejército y la armada. El efecto de
este impulso a la aviacion como una fuerza separada y auténoma pudo verse
inmediatamente en la respuesta a los avances alemanes en el frente occidental
de marzo de 1918, que fueron rechazados gracias a la accion conjunta de las
escuadrillas britdnicas y francesas. La campafia de bombardeos sobre Alemania
cn la Gltima fase de la guerra también fue fruto de esa independencia de la RAF;
entre octubre y noviembre se arrojaron 665 toneladas de explosivos sobre las
fabricas germanas, contribuy endo asi a minar la moral de una poblacion que ya
unicamente ansiaba la paz

; s SN
Efectos de un bombardeo realizado por un zepelin aleman sobre la ciudad
belga de Amberes.

En solo cuatro afios, el desarrollo de la aviacion habia sido espectacular. En
1914, el total de aviones entre todos los beligerantes no llegaba a 800 aparatos; a
lo largo de la guerra se construyeron mas de 150.000. Los motores aumentaron
su potencia, los fuselajes se hicieron mas resistentes. El namero de pilotos,
mecanicos y demas personal de apoy o estuvo en consonancia con ese desarrollo;
la aviacion britanica pasoé de contar con 2.000 personas en 1914 a disponer de
cerca de 300.000 en 1918.

Pero lo mas remarcable es que esos primeros pasos de la aviacion marcaron
de forma decisiva la organizacion posterior del arma aérea, que practicamente



contintia inamovible hasta la actualidad.

La Primera Guerra Mundial colocé al arma aérea en el lugar que merecia, y
esta correspondio proporcionando a la historia militar, y al imaginario popular, un
clenco de héroes dificilmente igualable.

La aviacion tuvo una importancia decisiva para las fuerzas aliadas en la
ultima fase del conflicto, al intervenir directamente sobre el campo de batalla en
apoyo de la infanteria.

Esos pioneros del aire alcanzaron la inmortalidad en los cielos europeos, pero
alguno de ellos, como el Baron Rojo, la consiguié de manera literal. Al menos,
eso es asi si concedemos credibilidad a una noticia publicada por la prensa
britanica en abril de 1943, en plena Segunda Guerra Mundial, en la que se
recogian las declaraciones un teniente britinico llamado Grey son, que aseguraba
haberle visto dos afios antes.

El aviador inglés explicaba que, mientras cumplia una misién nocturna
rutinaria en cielo francés, en las proximidades de Douvres, vio a lo lejos un avion
que dibujaba una extrafia silueta. Intenté alcanzarle para identificarlo, pero el
enigmatico aparato siempre lograba zafarse gracias a su increible pericia. En un
momento en que Greyson se halldo lo suficientemente proximo para poder
observarlo a la luz de la luna, se quedd petrificado al ver que se trataba de un
triplano de color rojo, con la inconfundible Cruz de Hierro en sus alas. En ese
momento no tuvo ninguna duda; tenia ante si el mitico avién del Barén Rojo.

Aunque el cuerpo de Von Richtoffen reposaba desde 1925 en un cementerio



de Berlin[ls], estaba claro, por el testimonio del teniente inglés, que el legendario
piloto no se avenia a permanecer en tierra sin subir de nuevo a su afiorada
cabalgadura aérea. No sabemos si el inquieto Baron se puso a los mandos de su
triplano en mas ocasiones, pero lo que es seguro es que su leyenda, y la de los
otros miles de pilotos que combatieron en los cielos durante la Gran Guerra, no
morird nunca.



Capitulo 7
LA GUERRA EN ELMAR

La imagen que acude a todo aquel que se aproxima a la Gran Guerra es la de la
inhumana lucha en las trincheras del frente occidental. Aparentemente, fue en
ese escenario en el que se decidio la suerte de la conflagracion. Sin embargo,
para muchos analistas, el tablero en el que se jugod la partida decisiva del
conflicto de 1914-18 fue otro muy distinto. Para ellos, la disputa por el control del
mar fue la auténtica clave de la contienda.

Esta afirmacion es susceptible de debate puesto que, si las tropas del kiiser
hubieran entrado en Paris en agosto de 1914, es posible que la guerra hubiera
concluido en fecha tan temprana como esa, habiéndose decidido inicamente en
acciones terrestres. Pero no es menos cierto que, al prolongarse el conflicto, la
responsabilidad de mantener la capacidad de ambos contendientes para
aprovisionarse de alimentos y materias primas, al canalizarse a través del
transporte maritimo, recay6 sobre los hombros de las respectivas marinas de
guerra.

Para cualquier observador, si la guerra iba a decidirse en el mar, estaba muy
claro quién era el inico que podia alzarse con el triunfo.

Desde su victoria en la batalla de Trafalgar en 1805, el poderio naval
britdnico habia sido total y absoluto. Ademads, la politica internacional del
gobierno de Londres estaba siempre encaminada a mantener la « libertad en los
mares» , lo que significaba, dejando eufemismos a un lado, que nadie podia
discutir ni desafiar la hegemonia inglesa.

Al comenzar la Primera Guerra Mundial, este dominio britanico de los
océanos se mantenia intacto e incluso reforzado, puesto que la Royal Navy
contaba desde 1906 con un nuevo tipo de acorazado totalmente revolucionario, el
Dreadnought; su agilidad, rapidez y potencia de fuego le convertian en el amo y
sefior del mar.

Pero los alemanes habian logrado suplir con inteligencia e imaginacion la
inferioridad numérica de su marina de guerra.

Gracias a un aporte de fondos extraordinarios a la construccion naval, sus
astilleros lograron botar acorazados similares a los Dreadnought ingleses, ademas



de otros buques de caracteristicas técnicas avanzadas. Otro factor vendria a
instaurar una cierta igualdad; el uso del submarino, cuya masiva utilizacion por
parte germana abriria nuevos e inciertos escenarios. La partida en el mar no
estaba, ni mucho menos, decidida de antemano.



SE INSTAURA ELBLOQ UEO

Desde el inicio de las hostilidades dio comienzo también una guerra de nervios
entre ambos contendientes. Hay que tener presente que, si se pierde una batalla
terrestre, suelen surgir posteriormente oportunidades para enderezar la campafa;
pero si se pierde un choque naval de envergadura, lo mas probable es que la
guerra esté irremediablemente perdida.

Este concepto lo tenia muy claro Winston Churchill, que afirm¢ del almirante
jefe de la Gran Flota, John Jellicoe, que ¢l era « el inico hombre capaz de perder
la guerra en una tarde» . Churchill era consciente de que una derrota de la Royal
Navy, improbable pero no imposible, dejaria a las islas britanicas totalmente
desguarnecidas y sus lineas de suministro cortadas, poniendo asi la victoria total
al alcance del kaiser.

Una escuadra de la Royal Navy atravesando el mar del Norte. El dominio de
la marina britdnica era incontestable, hasta que fue retado por la flota del kaiser.

Por lo tanto, era necesario apostar por un planteamiento menos arriesgado.
Gracias a su nimero superior de buques de guerra, Gran Bretafia podia cerrar las



aguas de acceso a los puertos alemanes, impidiendo las importaciones de
ultramar, indispensables para mantener una economia de guerra. Esta accion
tenia como objeto debilitar gradualmente a las Potencias Centrales hasta sumirlas
en la paralisis en lugar de acabar con ellas con un certero pero arriesgado golpe
en la cabeza en el que no podia permitirse errar la punteria; se pretendia
estrangularlas de manera lenta pero segura.

Una de las dos rutas de acceso era el Canal de la Mancha; un campo de
minas en el paso de Calais, con un estrecho camino libre permanentemente
vigilado, fue suficiente para clausurar este camino para los barcos alemanes. La
otra ruta, alrededor del norte de Escocia, ofrecia mayores dificultades. Era
necesario patrullar un area de medio millon de kilometros cuadrados, una tarea
asignada a un escuadron de cruceros mercantes armados.

El bloqueo britinico se llevé a cabo siguiendo las leyes internacionales,
demostrandose enormemente efectivo. Por ejemplo, en 1915 las patrullas
britanicas detuvieron e inspeccionaron mas de tres mil buques. Los alimentos y
mercancias dejaron de afluir a los puertos germanos, pero la marina del kiiser
no iba a asistir con los brazos cruzados a la asfixia de su patria. Como veremos
mas adelante, la suerte del pais entero seria puesta en manos de los submarinos.



LABATALLA DE JUTLANDIA

Si a los britinicos no les interesaba entablar una batalla naval decisiva, a los
alemanes les atraia aiin menos esta posibilidad.

Debido a su manifiesta inferioridad, salir a alta mar a buscar a la flota
enemiga era poco menos que un suicidio. Por tanto, haciendo de la necesidad
virtud, los alemanes dejaron a sus barcos en puerto para que pendiesen como una
amenaza constante sobre el mar del Norte o, sobre todo, el Canal de la Mancha.
Por su parte, la Royal Navy debia permanecer en todo momento vigilante, para
impedir que los buques germanos salieran de sus fondeaderos.

Aunque ese tenso marcaje mutuo fue la tonica habitual durante todo el
conflicto, se produjeron algunos encuentros entre ambas armadas. El primero
sucedié el 28 de agosto de 1914, cuando una fuerza britanica bajo el mando del
Almirante Sir David Beatty, habiendo penetrado en aguas territoriales alemanas,
hundi6 o dafé varios cruceros ligeros alemanes.

Por su parte, el almirante Franz von Hipper consiguio el 15 de diciembre
llegar con varios cruceros a las costas britinicas, bombardeando las ciudades
costeras de Scarborough y Hartlepool, y regresando a su base a salvo. Esta
accion indiscriminada contra la poblacion civil llevo a los ingleses a denominar a
Hipper y sus hombres « los asesinos de nifios» .

Pero la segunda correria de Hipper, en enero de 1915, no resultaria tan
exitosa, puesto que sus barcos fueron interceptados. En la resultante batalla de los
bancos de Dogger, el crucero aleman Bliicher fue hundido, y otros dos cruceros
dafiados antes de que los alemanes pudieran escapar. Lo que los alemanes
desconocian en ese momento era que los ingleses jugaban con ventaja. Los rusos
habian rescatado de un buque germano naufragado el codigo secreto empleado
en las comunicaciones navales alemanas. Gracias al hallazgo ruso, los britanicos
habian podido acudir al encuentro de la flota de Hipper, un hecho que se repetiria
de entonces en adelante.

Pero el gran encuentro entre ambas escuadras no se daria hasta el verano de
1916. El almirante Reinhard Scheer, comandante en jefe de la Flota Alemana de
Alta Mar desde enero de ese afio, renuncio a la estrategia empleada hasta ese
momento y planeé un encuentro en mar abierto con una parte separada de la
flota britanica, para poder tener una oportunidad de vencer, aprovechando esa
momentanea superioridad numérica. El plan de Scheer consistia en atraer hacia
una trampa al escuadron de cruceros de batalla del almirante Beatty y acabar



con ¢l antes de que llegaran los refuerzos desde la base naval de Scapa Flow, en
las islas Orcadas, proximas a Escocia.

El cebo seria una reducida flota al mando de Hipper, que navegaria rumbo a
Noruega. El propio Scheer le seguiria con el resto de la escuadra a cierta
distancia para caer sobre los barcos ingleses cuando estos acudiesen al encuentro
de Hipper. Pero las sefales de radio empleadas por los alemanes fueron
interceptadas y descodificadas por los britanicos. La totalidad de la Gran Flota
britanica, al mando de Jellicoe, se puso entonces en camino desde Scapa Flow,
dispuesta a dar una sorpresa a los alemanes.

Durante la madrugada del 31 de mayo, los primeros cruceros britinicos
avistaron al grupo de Hipper. En una hora, las dos lineas estaban preparadas para
el choque. Daba comienzo asi la primera fase de la que se conoceria como
batalla de Jutlandia, que tomaba el nombre de la cercana peninsula danesa,
aunque los alemanes la denominarian batalla de Skagerrak, por el nombre del
estrecho que separa esta peninsula de las costas noruegas.

Durante los cincuenta primeros minutos de esta primera parte de la batalla,
los barcos britanicos més adelantados sufrieron lo indecible bajo la artilleria
germana, pero la llegada del resto de la flota de Beatty equilibré el choque. El
plan britdnico consistia en navegar a partir de ese momento rumbo al norte, para
atraer consigo a los alemanes hacia la Gran Flota.

Con los alemanes avanzando hacia el norte a toda maquina casi en paralelo
con la flota de Beatty, Jellicoe preparo la gran trampa.

Mientras los barcos del kiiser avanzaban en fila india, el almirante inglés les
esperaba con sus unidades desplegandose a lo ancho. Esa maniobra se llama
«cruzar la T», en la que el trazo vertical correspondia a los alemanes y el
horizontal a la Royal Navy. Esa misma tarde, el cazador iba a ser cazado.

La sorpresa para los alemanes fue mayuscula cuando avistaron a la flota
britanica cubriendo practicamente la linea del horizonte.

Comenzaron las andanadas procedentes de los barcos britanicos, pero los
alemanes no se descompusieron. Con gran sangre fria, devolvieron el fuego con
precision, logrando alcanzar algunos blancos. Pero la situacion de los buques
germanos era indefendible, por lo que Scheer orden¢ a las seis y media de esa
tarde la Gnica maniobra posible, poner proa hacia el sur dando un giro de 180
grados en direccion este. Para ello, los buques alemanes lanzaron una cortina de
humo que desoriento a los ingleses.

Sin embargo, por razones nunca suficientemente explicadas, a los veinte
minutos de iniciarse ese movimiento, Scheer cambi6 de parecer y decidio
nuevamente dar la vuelta, pero en direccion oeste.

Los barcos ingleses resultaron beneficiados de esta decision puesto que, sin
buscarlo, se encontraron ahora cortando la retirada alemana.

Tras estas confusas maniobras, Scheer habia quedado en peor situacion que al



principio. La tnica solucion para los alemanes era una carga en masa para
atravesar la linea britanica.

Ese fue el momento decisivo de la batalla de Jutlandia. Los cruceros de
batalla y los destructores alemanes avanzaron a toda maquina, dejando
rezagados a los acorazados. La baza ganadora de Jellicoe hubiera sido dejar
pasar a los buques de cabeza para aniquilar después tranquilamente a los
acorazados, que se habian desorganizado durante las maniobras. Pero Jellicoe,
asustado por la furiosa embestida alemana, no apostd por esa tactica que le
hubiera dado la victoria; prefirié girar en redondo y poner agua de por medio con
la flota germana para evitar el choque. Durante el resto de su vida, Jellicoe tuvo
que escuchar las recriminaciones sobre las discutibles decisiones que tomo
durante una jornada que, segln sus detractores, pudo haberse convertido en el
Trafalgar del siglo XX de no ser por la incompetencia mostrada por el almirante.

Alo largo de la noche, Jellicoe intenté disponer de una segunda oportunidad
buscando la linea de retirada alemana para atacar a los rezagados, pero ya no le
fue posible localizar a la escuadra enemiga.

Sobre las tres de la madrugada del 1 de junio, los buques del kiiser ya se
encontraban fuera del alcance de sus perseguidores. Milagrosamente, habian
conseguido escapar de la trampa britdnica.

El debate sobre el auténtico vencedor en Jutlandia ha llenado miles de paginas
y no parece que tenga visos de quedar agotado. La realidad es que, con los frios
numeros en la mano, el balance final del choque resultd favorable a los
alemanes. La Royal Navy perdio tres cruceros de batalla, tres cruceros, ocho
destructores y 6.274 hombres. Por su parte, los alemanes perdieron un
acorazado, un crucero de batalla, cuatro cruceros ligeros, cinco destructores y
2.545 hombres.

Sin embargo, el resultado estratégico de la batalla de Jutlandia beneficié sin
duda a Gran Bretafa, puesto que, pese a las pérdidas, su superioridad numérica
no se vio afectada. La prueba de que, para los alemanes, los resultados del
choque no estuvieron a la altura de las expectativas creadas, es que la Flota de
Alta Mar, escarmentada por esta pirrica victoria, prefirio no aventurarse fuera de
la seguridad de sus fondeaderos, renunciando a salir a mar abierto en todo lo que
quedaba de guerra.



LA EXTENSION DE LA GUERRA NAVAL

Pero el duelo entre ambas marinas de guerra no se limitaba al mar del Norte.
Hemos visto que la flota alemana de superficie tenia escasas posibilidades de
imponer su ley en las fuertemente controladas aguas europeas, pero lejos de este
escenario, en el vasto océano Pacifico, los barcos alemanes podian moverse a
sus anchas.

En 1914, con el vicealmirante Maximilian von Spee al frente, la Escuadra del
este de Asia habia cruzado el Pacifico rumbo a Sudamérica, con el fin de
amenazar las rutas de aprovisionamiento de materias primas que se dirigian a
Gran Bretaiia.

El 1 de noviembre de ese afo, en la batalla de Coronel —el nombre del
puerto chileno mas proximo—, Von Spee infligio una espectacular derrota a las
fuerzas britanicas, que habian partido desde el Atlantico para cazarlo. Ayudado
por la luz de la luna, que silueteaba los barcos britanicos, Spee logré hundir dos
cruceros y forzd al resto a emprender una fuga muy poco honorable para el
orgullo de la Royal Navy. Mas de 1.600 marineros ingleses perdieron la vida
mientras los alemanes solo tuvieron que lamentar dos heridos.

El crucero Scharnhorst, con el almirante Von Spee a bordo, resulté hundido
cuando intentaba atacar las islas Malvinas el 8 de diciembre de 1914. En ellas le



esperaban dos cruceros ingleses, que pusieron fin de este modo a las correrias de
Von Spee por los mares australes.

Envalentonado por el éxito, Von Spee paso al Atlantico para atacar las islas
Malvinas, crey éndolas desprotegidas. Cuando el 8 de diciembre descubrieron que
en su base naval se encontraban dos cruceros de batalla —el Invincible y el
Inflexible—, que acababan de llegar enviados por el Almirantazgo, ya era tarde
para poder escapar. El Scharnhorst, con Von Spee a bordo, fue el primer buque
hundido, siguiéndole el Gneisenau, el Niirnberg y el Leipzig. Las aguas del
Atlantico se tragaron a Von Spee y su flota, ademas de 2.200 marineros
germanos —incluyendo a sus dos hijos—, finalizando asi la aventura iniciada
cuatro meses antes en las costas asidticas. Los britanicos pudieron por fin respirar
tranquilos.

recorrido por los mares de Oriente, en donde se convirtio en una pesadilla para
los Aliados.

Aunque el potencial de la flota alemana de superficie habia sido conjurado, la
amenaza sobre las rutas aliadas continuaria aun durante algun tiempo. Los
meritorios esfuerzos de la marina alemana para desafiar el poderio naval
britanico darian lugar a un fenémeno propio de una época ya pasada; la
aparicion de los corsarios. Bajo la apariencia de un mercante, se escondia un
auténtico barco de guerra, que se despojaba de su disfraz cuando lograba
aproximarse a algin confiado buque enemigo o neutral. Después de poner a
salvo a su tripulacion, el corso lo hundia y de nuevo se lanzaba a la busqueda de



otra presa.

En el océano Indico, el crucero ligero Emden seria el encargado en solitario
de perjudicar de este modo tan heterodoxo los intereses del Imperio britanico, tal
y como cuatro siglos antes habia hecho Francis Drake con el Imperio espanol. El
comandante del Emden, Karl Von Miiller, de cuarenta afios, haciendo gala de una
gran audacia, logro paralizar el comercio en esta region, hundiendo mercantes en
la bahia de Bengala y en Ceilan, y llegando incluso a bombardear Madras.
Aunque en el ataque a esa ciudad caus6 algunas bajas civiles, su comportamiento
siempre fue ejemplar, lo que le hizo ganarse el respeto y la admiracion de sus
enemigos.

No hay duda de que el episodio mas curioso de los protagonizados por el
Emden fue el ocurrido en la remota isla de Diego Garcia a finales de septiembre.
En esta colonia inglesa no se conocia atn la noticia del estallido de la guerra —
solo llegaba un barco correo al afio—, por lo que sus confiados habitantes les
ofrecieron toda su hospitalidad cuando recalaron en su puerto. El astuto Von
Miiller, naturalmente, no les sacé de su ignorancia; fue avituallado por los
desinformados ingleses y zarpo poco antes de que llegase puntualmente el barco
anual con la noticia de la declaracion de guerra.

El Emden continué atacando mercantes, hundiendo también un buque de
guerra ruso y otro francés. Sigui6 operando por el Indico, elevando el total de
barcos hundidos a dieciséis, hasta que el 9 de noviembre se dirigio a las Islas
Cocos para destruir su estacion de radio y la central de union de los cables
submarinos de Australia. Un destacamento saltd a tierra para llevar a cabo la
mision, pero los servidores de la estacion tuvieron tiempo de enviar un mensaje
de socorro al crucero australiano Sidney, que navegaba por los alrededores. Al
llegar este, mantuvo un intenso duelo artillero con el corsario germano.

El Sidney, mucho mejor armado, sometio al Emden a un duro castigo, hasta
que Von Miiller decidi6 embarrancarlo en un arrecife de coral y rendirse. Paso
el resto de la guerra en un campo de prisioneros, volviendo a Alemania como un
héroe en 1923. En cuanto a los hombres que bajaron a tierra, lograron
apoderarse de una goleta y emprendieron un largo y épico viaje que les llevo por
el sur de Asia y Arabia, consiguiendo regresar a Alemania.

Pero no solo los barcos de guerra se dedicaron a la vida corsaria; también un
velero convenientemente artillado podia ser un enemigo muy peligroso, tal como
lo atestigua la extraordinaria aventura del Seeadler. Sirva el relato de su increible
epopeya como una nueva muestra de aquellos episodios que, pese a transcurrir
en medio de una guerra tan atroz, estuvieron cargados de aventuras, amistad,
audacia y caballerosidad.



LA GRAN AVENTURA DEL SEEADLER

Para llevar a cabo la guerra del corso, los alemanes no empleaban solo sus
barcos de guerra, sino que recurrian a cualquier buque que cayese en sus manos
y que reuniese las condiciones necesarias para ello. En este caso, un velero
norteamericano habia sido capturado por los alemanes cuando cubria la ruta
entre Nueva Yorky el puerto ruso de Arcangel, con un cargamento de algodon.
Pese a ser un barco neutral, el velero fue confiscado y se le rebautizo en el
nombre de Seeadler (Aguila del mar).

El barco fue transformado totalmente para emprender esta guerra naval
irregular; se disimularon en su casco cafiones y ametralladoras, que aparecian de
repente detras de ingeniosas trampillas.

Ademas, se afiadid un motor diésel con su correspondiente deposito de
combustible. Las reservas de agua y viveres podrian permitir al Seeadler estar
dos afios sin tocar puerto.

Como ejemplo de la insolita caballerosidad que regulaba esta anacronica
guerra naval, en las bodegas del velero se habian instalado cuatrocientas literas
para alojar a los tripulantes de los barcos hundidos. Del mismo modo, se habian
preparado varios camarotes para albergar a los oficiales; con el proposito de
hacerles agradable esa estancia forzosa se habia pensado hasta en el minimo
detalle, ya que se habian reunido discos de canciones francesas e inglesas para
que se sintiesen como en casa.

Pero lo mas importante era hacer pasar al Seeadler por un barco de bandera
neutral para que los buques enemigos se aproximasen sin sospechar la treta, o
para zafarse de la marina de guerra britanica.

A partir de entonces seria un falso navio noruego, el /rma; este nombre era el
de la mujer del capitan, el conde Felix Von Liickner (1886-1966). El mismo y
buena parte de la tripulacion hablaban noruego, y hasta sus trajes llevaban
etiquetas de este pais. Los ornamentos y la decoracion eran tipicamente
escandinavos, asi como los termémetros o las brijulas, que eran de fabricacion
noruega. Incluso llevaban un saco con correspondencia de los marineros con sus
supuestas novias noruegas y fotos de ellas —todas de aspecto inequivocamente
nordico— colgaban de las paredes.

Con este atrezzo se pretendia que, si el barco era interceptado y subia un
equipo de inspeccion britanico, se convencieran de que era un buque neutral. En



el caso de que algun inspector fisgonease mas de la cuenta, se habia preparado
un ingenioso dispositivo hidraulico por el que el comedor de oficiales —en el que
se encontrarian en ese momento los ingleses— descenderia hasta la bodega, en
donde les esperaria un comité de recepcion formado por rudos marineros
alemanes armados hasta los dientes.

El 21 de diciembre de 1916, el Seeadler zarpa de Alemania, bordeando la
costa danesa y adentrandose luego en el mar del Norte.

Para superar el bloqueo de la Royal Navy, enfila hacia Islandia y comienza a
sufrir los rigores del clima artico. Recubierto de hielo, el barco avanza por esas
aguas gélidas hasta que vira hacia el sur, en direccion a las aguas templadas del
Atlantico. Precisamente el dia de Navidad tienen el primer encuentro con un
barco britanico, el Avenge, un crucero. De ¢l se bota una embarcacion en la que
un oficial y varios marineros se dirigen al Seeadler para inspeccionarlo.

El nerviosismo se apodera del capitin Von Liickner y sus hombres, pero no
hay mas remedio que mantener la calma si no quieren ser apresados.

Una vezen el barco, los ingleses lo revisan y no advierten que todo lo que les
rodea no es mas que tramoya. Examinan la documentacion y la dan por buena,
pero antes de despedirse indican amablemente a Von Liickner que deberan
aguardar hasta que, puestos en comunicacion radiotelegrafica con Oslo,
comprueben que las caracteristicas del /rma coinciden con las anotadas en los
registros noruegos. Todo parece fatalmente perdido, pero sucede el milagro; al
cabo de una hora, desde el crucero britdnico le dan permiso para continuar. ;(Qué
ha sucedido? Mas tarde caen en la cuenta de que, al ser Navidad, seguramente la
oficina noruega estaria cerrada, por lo que los ingleses, tras algunos intentos,
habrian desistido de establecer comunicacion con ella. La suerte, en forma de
inesperado regalo navidefio, les habia sonreido por primera vez y no dejaria de
hacerlo durante mucho tiempo.

A partir de ahi, el corsario aleman se convierte en el auténtico duefio de los
mares. El método es siempre parecido; amparado en su bandera neutral se
aproxima a un carguero britanico o francés y, tras cambiar rapidamente la

ensefia noruega por la bandera de guerra de la Kriegsmarine[m], efectia un
disparo de advertencia. La tripulacion del buque amenazado es trasladada al
Seeadlery luego el carguero es cailoneado y hundido.

Pero llega el momento en el que el corsario se parece mas bien a un hotel
flotante; los marineros que han sido capturados toman el sol en cubierta y dan
buena cuenta de las provisiones que se van capturando. Mostrando sintomas de
haber contraido ya el sindrome de Estocolmo, avizoran el horizonte en busca de
nuevas presas que puedan ayudar a enriquecer la despensa. Ademas, la
presencia de las mujeres de los capitanes apresados ayuda a crear un ambiente
distendido. No obstante, para todos ellos concluira, con indisimulada contrariedad,



este crucero de placer por cuenta del enemigo, puesto que Von Liickner acaba
transfiriéndolos a un barco francés para que puedan regresar a casa.

La indeseada presencia del Seeadler en el Atlantico ya ha sido detectada, por
lo que desciende hasta las islas Malvinas y dobla el peligroso cabo de Hornos en
abril de 1916, en busca de las tranquilas aguas del Pacifico. El tan audaz como
escurridizo Von Liickner, que empieza a ser conocido por los aliados como « El
Diablo del Mar» , establece su coto de caza al sur de las islas Hawai, en donde
hunde numerosos barcos norteamericanos. Mientras, las bodegas vuelven a
poblarse de huéspedes, que matan el tiempo dedicandose a la pesca del tiburon
con cafia.

En su vagabundeo, el corsario llega al atolon de Mopelia —cuyo nombre
actual es Maupihaa—, en el archipi¢lago francés de la Sociedad. Esta seria la
unica isla del Pacifico que seria tomada por los alemanes durante la contienda.
Asi, Mopelia, de solo cuatro kilometros cuadrados, es anexionada al Imperio
germano. Su poblacion, que pasa a ser lejana subdita del kdiser, estd integrada
por una decena de despreocupados polinesios que se dedican a pescar tortugas,
ajenos a las cuitas que ocupan a los europeos.

Los viajeros del Seeadler pueden saciarse alli de agua fresca y fruta,
frenando asi el incipiente escorbuto. Tripulantes y prisioneros recorren las
blancas playas de la isla, pescando y recolectando frutos, hasta que el 2 de agosto
de 1917 sucede un hecho catastrofico. El agua comienza a retirarse de la orilla
mientras que en la lejania se advierte una gigantesca ola que se aproxima a la
isla.

Rapidamente, todos corren hacia las zonas mas elevadas, mientras los
marineros que en ese momento se encuentran en el barco tratan
apresuradamente de alejarlo de la orilla. La pared de agua, de unos 12 metros de
altura, se lleva por delante al Seeadler, arrojandolo a la playa y cayendo sobre
un arrecife de coral. Milagrosamente, la ola gigante no provoca ninguna victima
mortal, pero el barco queda destrozado.

Convertidos en naufragos y alejados de las rutas maritimas, el futuro no se
presenta muy prometedor. Pero el animoso Von Liickner ordena construir un bote
de vela con los restos del Seeadler y parte con algunos hombres en busca de un
nuevo barco que, una vez capturado con alguna que otra marrulleria, sirva para
rescatar al resto del grupo y regresar a Alemania.

Después de tres semanas de travesia, llegan a Katafanga, en las Fidji,
presentandose como naufragos noruegos, pero Von Liickner y sus hombres
despiertan las sospechas de la policia y acaban siendo apresados por los
neozelandeses, que los trasladan a su pais como prisioneros de guerra.

Los alemanes que habian quedado en Mopelia logran apoderarse de una
goleta francesa que habia recalado en la isla. En tierra dejan a sus prisioneros y a
la tripulacion de la goleta, y parten rumbo a la isla de Pascua. Alli chocan con un



arrecife y naufragan de nuevo. Los marineros germanos son entonces
capturados, siendo confinados en Chile hasta el final de la guerra, y se envia un
barco de rescate a Mopelia.

Pero Von Liickner, en Nueva Zelanda, no se resigna a la idea de que la guerra
ha terminado para ¢1. Mediante engaflos, en diciembre de 1917 toma prestado un
bote que pertenece al jefe del campo y huye junto a sus hombres, apoderandose
después de un barco may or.

Pero los neozelandeses le echan el guante en las islas Kermadec y, esta vezsi,
la guerra acaba para el inquieto marino.

Von Liickner regresaria a Alemania en 1919, siendo recibido como un héroe.
Mas tarde publicaria el relato de sus azarosas aventuras, un éxito de ventas no
solo en su pais, sino también en Estados Unidos, en donde alcanzaria una cierta
popularidad. Todos estaban de acuerdo en que Von Liickner habia demostrado ser
un caballero; su particular guerra corsaria, que le habia llevado a hundir un total
de 23 buques, no habia causado ni una sola victima.



ALEMANIA

. JUEGAELTODO POR ELTODO

Pese al dominio britanico de los océanos, los alemanes estuvieron cerca de ganar
la contienda precisamente en el mar. Pero no seria gracias a su moderna flota de
superficie ni a sus intrépidos corsarios, cuyas azarosas aventuras acabamos de
conocer, sino a la utilizacién de un arma de la que, hasta ese momento, no se
habian vislumbrado todas las posibilidades: el submarino.

La mayoria de los paises en guerra contaban en su Marina con submarinos,
pero estos eran empleados Unicamente en tareas de vigilancia costera o de
proteccion de puertos. Nadie habia pensado en utilizarlos para amenazar las
lineas de navegacion, puesto que el submarino, por sus limitadas caracteristicas
propias, no estaba capacitado para cumplir con las leyes internacionales que
regulaban el bloqueo. Pero los estrategas germanos, empujados por las
circunstancias, vieron en el submarino la tnica herramienta para luchar contra el
bloqueo al que su pais estaba siendo sometido por los britanicos.

Durante los primeros meses, los sumergibles germanos recibieron
autorizacion para atacar solamente a los barcos de guerra.

Esta primera fase fue un éxito; por ejemplo, el 22 de septiembre, un tnico U-
Boot hundi6 tres cruceros britinicos en menos de una hora.

La efectividad del arma submarina animo a los alemanes, el 4 de febrero de
1915, a declarar como zona de guerra las aguas que rodeaban Gran Bretafia. Eso
significaba que cualquier embarcacion que las cruzase, incluidos los barcos
neutrales, podia ser hundida.

Esta decision afecto especialmente a Estados Unidos, que protesto por esta
medida que amenazaba directamente a su comercio.

Sin embargo, esta campafia no proporciond grandes beneficios para los
alemanes. Mientras que el bloqueo aliado impedia el comercio con Alemania, la
accion de los U-Boot produjo unos resultados poco satisfactorios; durante la
primera semana de campafa solo siete barcos fueron hundidos, mientras que
otros 1.370 buques navegaron por aguas britanicas sin ser molestados. En los
meses siguientes las cifras serian similares, por lo que el aprovisionamiento de las
islas britanicas no se veria practicamente afectado. Ademas, los sumergibles
eran continuamente amenazados por las medidas antisubmarinas, que incluian
redes, barcos mercantes armados, hidrofonos para localizar el ruido de los
motores y cargas de profundidad para destruirlos bajo el agua.



Los submarinos alemanes (en la imagen el U-9) amenazaban el trafico que
se dirigia a las islas britanicas, poniendo en peligro el abastecimiento de alimentos
para la poblacion.

La peor consecuencia para los alemanes fue la animadversion que
cosecharon entre los paises neutrales. Nada méas comenzar la campaiia, un vapor
noruego que transportaba petroleo de Nueva Orleans a Amsterdam fue
torpedeado y hundido en el Canal de la Mancha, lo que provocéd protestas
generalizadas.

El gran estallido de indignacion llegaria con el hundimiento del transatlantico
britanico Lusitania, que cubria la ruta de Nueva York a Liverpool. Aunque el
consulado germano habia publicado un anuncio en la prensa neoyorquina
advirtiendo a los pasajeros del Lusitania del riesgo que corrian, el barco se hizo a
la mar con normalidad. Pero el 7 de mayo de 1915, un submarino alemén lo
torpeded, explotando las 173 toneladas de municién que el buque transportaba de
contrabando en sus bodegas. La muerte de 1.198 personas, de las que 128 eran
ciudadanos estadounidenses, levanté una ola de colera popular, lo que a punto
estuvo de desembocar en una declaracion de guerra. Pero el gobierno
norteamericano mantuvo su politica de neutralidad y se limito a enviar varias
notas de protesta a Alemania.

A pesar de este riesgo, los alemanes persistieron en su campaiia, hundiendo el
Arabic y el Hesperia, ambos con pasajeros norteamericanos a bordo. Tras
sendas quejas formales de Washington, los alemanes permitieron a partir de
entonces a los pasajeros ponerse a salvo antes de hundir los transatlanticos. E1 18



de septiembre de 1915, los politicos civiles alemanes se impusieron sobre el alto
mando naval —partidario de una guerra submarina « sin restricciones» — y se
decidio finalmente suspender la campafia submarina en el Canal de la Mancha y
al oeste de las islas britanicas, por miedo de provocar aun mas a Estados Unidos.

No obstante, en febrero de 1916, los militares germanos, encabezados por el
almirante Scheer y el general Falkenhayn, lograron imponer su criterio y se dio
permiso a los U-Boot para hundir sin aviso cualquier barco, excepto los navios de
pasajeros. Pero los informes de los diplomaticos alemanes acerca de la opinion
en Estados Unidos favorable a la entrada en la guerra hicieron que la campaiia
submarina volviera a ser severamente restringida.

La pugna entre los partidarios y los detractores de la guerra submarina sin
restricciones continuaria sin tregua. La asfixia provocada por el bloqueo
britinico, que amenazaba con poner de rodillas a Alemania, favorecio las
posiciones mas duras. E1 1 de febrero de 1917 se hizo saber piblicamente que los
submarinos germanos podrian actuar sin cortapisas, asumiendo asi el riesgo de
que Estados Unidos entrase en guerra. Con esta decision, Alemania se jugaba el
todo por el todo.

La declaracion de guerra norteamericana de abril de 1917 acabo de derribar
cualquier reserva en el uso indiscriminado del arma submarina. Como
consecuencia, los U-Boot, que habian hundido 181 barcos en enero, 259 en
febrero y 325 en marzo, pasaron a hundir 430 en abril. Los espectaculares
resultados de ese ltimo mes (875.023 toneladas, la cifra mas alta lograda por los
submarinos germanos en las dos guerras mundiales) mostraron a Alemania el
camino de la victoria. Los expertos alemanes habian calculado que una cifra
mensual de 600.000 toneladas hundidas forzaria a los Aliados a pedir la paz en
cinco meses; en abril de 1917, como hemos visto, esa cifra se habia superado en
mas de 275.000 toneladas, por lo que la derrota aliada se encontraba aun mas
proxima.

Por su parte, los britanicos eran conscientes de que no podrian soportar ese
ritmo de hundimientos, ya que era imposible construir nuevos barcos mercantes
con la suficiente rapidez como para reemplazar los que perdian. Durante ese
tragico mes de abril, uno de cada cuatro mercantes que zarpaban de puertos
britdnicos acababa en el fondo del mar.

Los que conocian la realidad de las cifras hundidas por los alemanes eran
muy pesimistas sobre la posibilidad de resistir mucho tiempo mas. Mientras la
prensa britanica titulaba engafiosamente « La situacion continia mejorando» y
la poblacion asistia confiada al desarrollo de la contienda, el gobierno de Londres
contemplaba la posibilidad cierta de que el Imperio britdnico se viese obligado a
capitular en un plazo de cuatro o cinco meses, confirmando asi los calculos de los
alemanes. Pero este plazo parecia incluso demasiado optimista; en ese momento,
los viveres para la poblacion solo garantizaban el aprovisionamiento para seis



semanas o dos meses a lo sumo. Era dificil imaginar que la guerra pudiera seguir
sosteniéndose si los ciudadanos britinicos comenzaban a morir de hambre. Aun
asi, los mas optimistas creian posible alargar la agonia hasta principios de
noviembre de 1917, pero no més alla.
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Un Barco Q, con los que los britinicos luchaban contra la amenaza
submarina. Camuflados como mercantes, se convertian en barcos de guerra en
un instante, tomando por sorpresa a los U-Boot.




LALUCHA ANTISUBMARINA

Los Aliados se enfrentaban al momento decisivo de la guerra.

Paraddjicamente, estaban a punto de ser derrotados en el mar por las
Potencias Centrales. Pero fue entonces cuando, de forma providencial, los
norteamericanos acudieron al rescate de sus aliados. A primeros de mayo
llegaron a Irlanda seis destructores enarbolando la bandera de las barras y
estrellas. Un mes mas tarde, ya eran 34 los destructores norteamericanos
dispuestos a dar caza a los U-Boot. Eran los primeros envios de un total de 370
buques de guerra estadounidenses de todas clases que irian llegando en los meses
siguientes.

Por otro lado, los britanicos adoptaron, no sin grandes reticencias, el sistema
de convoy, que se demostraria como el mejor arma antisubmarina. Los barcos
mercantes navegaban dentro de un anillo protector de destructores y otros
escoltas, que atacaban a los U-Boot que merodeaban en torno a sus presas.

El primer convoy partié de Gibraltar hacia Gran Bretafia el 10 de mayo de
1917, y en agosto se extendid a todos los barcos que navegaran desde o hacia
Gran Bretafia. Ademas de esta efectiva medida de proteccion, los Aliados
mejoraron su tecnologia antisubmarina y ampliaron sus campos de minas,
cerrando los accesos al Canal de la Mancha. Por tanto, los sumergibles germanos
ya no pudieron utilizar este atajo en su viaje al Atlantico y se vieron asi obligados
a efectuar un largo rodeo por el mar del Norte, consumiendo mas combustible y,
lo que era mas decisivo, perdiendo un tiempo precioso y necesario para
mantener la insoportable presion a la que se estaba viendo sometida la flota
mercante inglesa.

Gracias a la combinacion resultante de la navegacion en convoy, la irrupcion
salvadora de los destructores norteamericanos y las innovaciones en la lucha
antisubmarina, las estadisticas de hundimientos cayeron abruptamente; de
500.000 toneladas en mayo se pasé a 300.000 en septiembre y a solo 200.000 en
noviembre.

Ademas, los britdnicos se mostraron ingeniosos con la creacion de los
denominados « Barcos Q» , unos buques de guerra camuflados como mercantes,
que servian como cebo para los sumergibles alemanes; cuando estos se
aproximaban, del carguero surgian cafiones y ametralladoras, dispuestos a
proporcionar una respuesta adecuada al submarino.

Pero el intento mas audaz y arriesgado para obstaculizar la ofensiva



submarina fue el que se llevo a cabo contra el puerto belga de Zeebrugge, en
Flandes. A través de su bocana salian al mar del Norte los submarinos que tenian
su base en el interior, protegidos por refugios de hormigén. Para cegar esta
bocana, que estaba protegida por un dique, se ide6 un plan revolucionario para la
época; asaltar el puerto por sorpresa y bloquear la boca del canal hundiendo alli
tres viejos buques.

La mision se llevo a cabo la noche del 22 de junio de 1918.

Amparados por la oscuridad y una cortina de humo, 700 hombres de los
Royal Marines a bordo del Vindictive asaltaron las defensas del puerto. Los
alemanes respondieron al fuego, pero la sorpresa para los ingleses fue
may tscula cuando vieron que este procedia de un destructor que estaba atracado
en la parte interior del dique al que se dirigian. Los disparos a bocajarro
procedentes del destructor produjeron un bafio de sangre en la atestada cubierta
del Vindictive.

Fotografia aérea que muestra la posicion en la que quedaron los tres barcos
que los britanicos hundieron en la bocana del puerto de Zeebrugge en una audaz
operacion. Como puede observarse, esta no quedo bloqueada, por lo que los
submarinos alemanes pudieron seguir saliendo a través de ella.

Desembarcar en el dique resultaba imposible, ya que todo el que intentaba
bajar por las pasarelas era alcanzado.

Mientras tanto, los tres buques britinicos destinados a taponar la bocana
habian penetrado en el puerto, bajo un diluvio de fuego. Dos lograron llegar a su
objetivo y fueron hundidos, pudiendo la tripulacion huir en lanchas. Sin embargo,
la mision fue un fracaso, puesto que los dos buques quedaron hundidos de forma



incorrecta sin llegar a cerrar el canal por completo, por lo que los submarinos
germanos pudieron seguir entrando y saliendo por la bocana del puerto.

De todos modos, aun pudiendo operar a través del puerto de Zeebrugge, los
sumergibles germanos tenian la partida perdida. Las otras medidas de lucha
antisubmarina habian hecho su efecto. Los U-Boot habian dejado de ser una
pesadilla para los britanicos, y pronto fueron los alemanes los que prestaban una
especial atencion a las cifras, en este caso las relativas a la pérdida de
sumergibles, que ascenderian a 40 en los seis primeros meses de 1918. La
inapelable evolucion de las cifras demostraba que la campafa submarina habia
fracasado definitivamente.

Unas pocas decenas de sumergibles como este, el U-14, bastaron para
colocar a los alemanes en una posicion ventajosa para ganar la guerra. Pero la
indecision del gobierno germano en la utilizacion del arma submarina dejo
escapar esa posibilidad de victoria.

El dato mds impactante de esta batalla decisiva es que Alemania tuvo contra
las cuerdas a Gran Bretafia con una fuerza que parece infima en comparacion
con los grandes esfuerzos militares que empled durante toda la contienda. A lo
largo de 1917, el promedio de submarinos que se hallaban en alta mar acosando
a los barcos britanicos no pasaba de una cincuentena. Si este puiiado de
sumergibles estuvo a punto de ganar la guerra para el kiiser, se puede imaginar
el resultado de la conflagracion si Alemania hubiera centrado sus energias en
construir una potente flota de submarinos, compuesta de varios cientos de
unidades. Ademas, la estrategia tampoco fue la més acertada; de haber enviado
unos pocos sumergibles a las costas norteamericanas, Washington se hubiera visto



forzado a fijar parte de su flota de guerra en sus propias aguas y no hubiera
acudido de forma masiva a auxiliar a su aliado britinico.

Por tanto, Alemania no recordd, en el momento culminante de la partida
global de la Gran Guerra, que contaba con un as bajo la manga. Los submarinos
podian haberle proporcionado la victoria que se le habia negado tres afos antes
en la batalla del Marne y que, en esos momentos, se disputaba en las embarradas
trincheras del frente occidental. Pero la indecision a la hora de elegir el momento
adecuado de poner sobre el tapete esa carta ganadora le costd muy cara a los
alemanes.

Se ponia de relieve un principio militar que se mantiene inalterable a lo largo
de los siglos. Con sus dudas y sus continuos cambios de criterio sobre la
conveniencia 0 no de una guerra submarina sin restricciones, los alemanes
habian servido la victoria en bandeja a sus enemigos. Si se hubiera adoptado esa
politica con firmeza desde un primer momento —dejando de lado sus
implicaciones morales—, es muy probable que los Aliados no hubieran podido
soportar sus consecuencias y hubieran pedido la paz Pero la decision opuesta,
renunciar totalmente a la guerra submarina, también hubiera podido conducir
finalmente a la victoria; si los alemanes no hubieran lanzado esos ataques
indiscriminados contra los barcos neutrales, quiza Estados Unidos no hubiera
entrado en guerra, lo que habria dado a Alemania la oportunidad de arrollar a
franceses y britanicos en 1918.

El caracter intermitente de esa ofensiva submarina, en la que se iban
combinando periodos de restriccion con otros de total belicosidad, anuld las
ventajas de esa estrategia y provoco6 los efectos mas indeseados, como era el dar
tiempo a los britanicos a encontrar los métodos para combatir a los U-Boot y,
sobre todo, la entrada en la guerra de Estados Unidos, que a la postre seria el
factor clave que romperia el equilibrio de la contienda a favor de los Aliados.



ERACION O HEROISMO

La guerra finalizaria en noviembre de 1918, pero la marina de guerra alemana
aun protagonizaria, siete meses después de callar las armas, un hecho destacable.
El escenario fue la bahia de Scapa Flow.

En esta base naval britanica habia quedado confinada en noviembre de 1918
la escuadra germana, compuesta de 74 navios, como garantia del armisticio.
Como oficial al mando de la flota se encontraba el almirante Ludwig von Reuter.
Sus tripulantes, vigilados en todo momento por los ingleses, se encargaban del
mantenimiento de los buques. Bien pronto, la antigua flota del kiiser se convirtio
en una especie de atraccion turistica. Muchos ingleses, deseosos de contemplar la
escuadra que habia combatido a la Royal Navy en la batalla de Jutlandia, se
desplazaron a las Orcadas con este tnico fin.

Mientras tanto, las condiciones de vida de los marineros alemanes se iban
deteriorando, puesto que estaban obligados a permanecer en todo momento a
bordo de los barcos cuando estos —al contrario que los britanicos— no estaban
preparados para permitir en ellos largas estancias. El hecho de no poder bajar a
tierra alimento la tension de los tripulantes, entre los que comenzaban a tener
predicamento las consignas revolucionarias. Pero los alemanes no estaban
dispuestos a continuar soportando estas humillaciones, que podian verse
multiplicadas si, como todo parecia indicar, los ingleses se apoderaban
finalmente de la flota e izaban la Union Jacken sus mastiles.

El 21 de junio de 1919, el almirante Reuter aprovech¢ la salida de la flota
britinica de Scapa Flow en un ejercicio de maniobras para ordenar el
hundimiento de sus propios barcos. Con esta drastica decision pretendia asestar un
Gltimo golpe a sus antiguos enemigos. Los marineros germanos, abriendo los
grifos de fondo para inundar las naves, lograron echar a pique 51 buques,
incluyendo diez acorazados —entre ellos el SMS Bayern, el SMS Kronprinz
Wilhelm o el SMS Friedrich der Grosse—, cinco cruceros de batalla —como el
SMS Hindenburg— y cinco cruceros mas.

Esta operacion, que para algunos supuso un acto de cobarde desesperacion y
para otros una muestra de heroismo, se saldo también con la muerte de nueve
marineros alemanes, que recibieron sendos disparos de soldados ingleses que
pretendian impedir el hundimiento de los barcos. Estos muertos serian sumados a
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En la actualidad, los submarinistas que visitan los restos de la marina del
kaiser en las frias y oscuras aguas de Scapa Flow coinciden en que una extrafia
presencia les acompafa en sus inmersiones. Para ellos, el espiritu de aquellos
marineros reposa en las profundidades junto a sus barcos, a los que
permaneceran unidos para siempre.

Pero esa inquietante sensacion no ha de sorprendernos, teniendo en cuenta
que la Primera Guerra Mundial es el conflicto que ha generado mas historias de
espectros y apariciones. Tal como veremos en el siguiente capitulo, a lo largo de
toda la guerra e incluso después, se forjaron los mitos y las leyendas mas
increibles, como la aparicion de ejércitos fantasmales y la misteriosa
desaparicion de regimientos enteros; una panoplia de relatos fantasticos que atin
hoy cautiva nuestra imaginacion.



Capitulo 8
MITOS Y LEYENDAS

La Primera Guerra Mundial es prodiga en historias fantasticas. A lo largo de la
contienda fueron surgiendo todo tipo de episodios fabulosos, que eran creidos de
manera entusiasta por los soldados y la poblacion civil. Historias de fantasmas, de
angeles, de batallones desvanecidos, encontraban siempre mentes crédulas
dispuestas a darles pabulo.

(Por qué se dio este fendomeno durante el conflicto de 1914-18 y no en los
posteriores? Se han barajado muchas explicaciones, pero quizis se deba al
desfase que se produjo en este periodo histérico entre una mentalidad del siglo
XIX y unos medios técnicos y de comunicacion del siglo XX.

Un ejemplo de esta disfuncion fue el éxito que tuvieron en julio de 1917 unas
fotografias tomadas por dos nifias inglesas, Elsie Wright, de dieciséis afios, y su
prima Frances Griffiths, de diez. En esas iméagenes, tomadas en el jardin de la
casa de Elsie, eran claramente visibles unas pequefas y graciles hadas. Las
fotografias, publicadas en la prensa, causaron sensacion en la sociedad britanica;
su autenticidad llegd a ser defendida por el creador del personaje de Sherlock
Holmes, Arthur Conan Doy le.



Este expresivo cartel norteamericano presenta al soldado aleman como una




«bestia furiosa» a la que hay que destruir. La propaganda estaba destinada a
excitar el odio de la poblacion contra el enemigo, para obtener su apoyo
incondicional y justificar asi los enormes sacrificios que la guerra conllevaba.

Pese a la evidencia del fraude, que ambas niflas no reconocerian hasta 1983
—cuando contaban con ochenta y dos y setenta y seis afios respectivamente—,
los hombres y mujeres de 1917 deseaban creer que las iméagenes reflejaban la
existencia de esas hadas. Cualquier pesquisa superficial hubiera descubierto que
Elsie era la habil autora del montaje, gracias a haber trabajado en un pequefio
taller como coloreadora de fotografias de guerra. La prueba definitiva del
engafio era que las hadas habian sido copiadas de un libro para nifios facilmente
localizable. Pero nada podia desanimar a los que querian creer que esas nifias
tenian la suerte de jugar en su jardin con unas simpaticas hadas. El que unas
fotografias fueran reproducidas en un peridédico conferia de inmediato una
veracidad absoluta a lo alli mostrado, por lo que cualquier duda quedaba
inmediatamente despejada.

Si la sociedad podia otorgar veracidad a ese burdo embeleco, podemos
comprender como fue posible que otras muchas informaciones, desde la
propaganda de guerra o las consignas patridticas a las apariciones fantasmales en
el campo de batalla, contasen con el asentimiento de millones de personas,
incapaces de llevar a cabo una lectura critica que quizas les hubiera llevado a
percibir la inutilidad de la guerra que en esos momentos estaba asolando Europa.



ELANGELDE MONS

La leyenda mas conocida de la Primera Guerra Mundial es la del célebre Angel
de Mons. Tal como se explico en el segundo capitulo, dedicado al milagro en el
Marne, tras la batalla de Mons del 23 de agosto de 1914, que se habia saldado con
unas 1.600 bajas britanicas y el doble de alemanas, las tropas britanicas llevaron
a cabo un bien organizado retroceso ante la presion germana. Fue durante este
repliegue, en el que los soldados dieron muestras de un agotamiento extremo,
cuando algunos de ellos sufrieron vividas alucinaciones provocadas por el
cansancio y la falta de suefio.



Esta ilustracion de la época representa a los angeles que supuestamente
protegieron a las tropas britanicas en Mons, al interponerse entre ellos y las tropas
alemanas que las perseguian. La leyenda del Angel de Mons arraigd en el
imaginario popular gracias a imagenes como esta.

Esas alucinaciones no merecerian ninguna atencion hasta que el 24 de abril
de 1915 una revista especializada en espiritismo difundiera una supuesta
aparicion de seres sobrenaturales en Mons, que tenian como misién proteger a los
soldados britanicos en su retirada. A partir de ahi, diferentes publicaciones



comenzaron a ofrecer inverosimiles detalles de esos seres protagonistas de la
accion milagrosa. Los diarios aseguraban que en esos momentos criticos habia
aparecido la providencial figura de un dngel vestido con una tinica blanca, sobre
un caballo del mismo color, blandiendo una espada flamigera.

Las descripciones del que, a partir de entonces, seria conocido como el Angel
de Mons diferian de un periodico a otro, ya que unos aseguraban que no se
trataba de un 4angel sino del mismisimo San Jorge, patron de Inglaterra,
enarbolando la misma lanza con la que mato al dragon, en lugar de la espada en
llamas. Otras fuentes aseguraban que no era uno solo el angel aparecido para
proteger a los ingleses, sino que se trataba de varios de ellos o incluso de toda una
legion, por lo que este fendmeno se conoce también como el caso de «los
angeles de Mons» . El que las revistas publicaran también fotografias en las que
aparecian interpretaciones artisticas sobre lo que supuestamente habian visto los
soldados ayudo a consolidar el mito, puesto que muchos creyeron que se trataba
de imagenes reales, tomadas en el campo de batalla.



El Angel de Mons inspir6 todo tipo de manifestaciones artisticas. Esta es la
portada de un disco en el que se podia escuchar un vals oportunamente
compuesto en honor de ese legendario episodio.

La realidad es que los soldados que se retiraron desde Mons sufrieron todo
tipo de visiones colectivas. El hambre, la sed, el cansancio y el estrés por los
bombardeos a lo largo de los cinco dias que dur6 la marcha hicieron caer a los
soldados en un estado de somnolencia que les hacia ver no solo angeles, sino
también castillos, fortalezas y todo tipo de ejércitos celestiales.



Los agotados soldados no dieron ninguna importancia a esas alucinaciones,
pero la prensa britanica, haciéndose eco de las impresiones relatadas por algunos
de ellos, vieron la oportunidad de alimentar el patriotismo de las masas dando
alas a una leyenda que ha perdurado hasta hoy y que continia siendo explotada,
aunque con éxito decreciente, por los estudiosos de los fenomenos paranormales.

En febrero de 1930 apareceria una curiosisima explicacion del fenomeno,
revelada por el diario londinense Daily News en la que se citaban fuentes
norteamericanas. Segun esa informacion, un antiguo miembro del servicio de
inteligencia aleman habia sacado a la luz que el Angel de Mons, entre otras
apariciones, no era mas que una imagen proyectada sobre las nubes. La vision
formaba parte de un plan secreto de los alemanes para minar la moral de sus
enemigos. Desde un avion pertrechado con un proyector cinematografico se
iluminaba la imagen contra las nubes bajas, que hacian la funcion de pantalla.
Segun los alemanes, las tropas britanicas caerian victimas de un terror
sobrenatural. No obstante, el misterioso agente germano reconocia que el plan se
habia vuelto en contra de los alemanes y que los ingleses lo habian aprovechado
en su beneficio.

Como es obvio, toda la historia era una invencion, pero aun asi esta absurda
idea reapareceria en la prensa a principios de 1940, en este caso para asegurar
que el Ejército britanico disponia de una « linterna méagica» para proyectar

imagenes sobre las lineas alemanasl 18],



MITOS DE LA TRINCHERA

El Angel de Mons no fue el inico mito nacido en las trincheras de la Primera
Guerra Mundial. A esa popular figura celestial no tardarian en salirle imitadores.

En otros momentos angustiosos en el campo de batalla, en los que las tropas
britanicas estaban a punto de ceder ante los alemanes, se habian aparecido
supuestamente unos fantasmales arqueros que con sus flechas habian impedido la
derrota de las armas inglesas.
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El autor britinico Arthur Machen escribié varios relatos de ficcion sobre la
Primera Guerra Mundial en los que aparecian todo tipo de guerreros
fantasmales, en este caso los arqueros de la Batalla de Azincourt. Sin embargo, el
publico crey 6 que se trataba de la narracion de hechos reales.

La historia describia a estas apariciones como los arqueros que habian
derrotado a los franceses en la batalla de Azincourt (25 de octubre de 1415), en
donde sus largos arcos jugaron un papel determinante.

En este caso esta claro el origen exacto de la leyenda. Un escritor inglés,



Arthur Machten, habia publicado el 29 de septiembre de 1914, en el diario
londinense Evening News, un relato de ficcién que describia esa imaginaria
escena, titulado 7The Bowmen (Los arqueros). Sin embargo, el hecho de que no
figurase una advertencia explicita de que se trataba de una invencion hizo que
fuera considerada como cierta por muchos lectores. Cuando Machten intentd
aclarar el malentendido publicando una nota en el mismo rotativo ya era
demasiado tarde y el mito habia cobrado vida propia.

Otra variante del mismo tipo de leyenda era la del conocido como Comrade
in White (Compafiero vestido de Blanco). En este caso, cuando en plena batalla
un soldado se hallaba en una posicion apurada, en la que temia perder la vida de
un momento a otro, o se encontraba gravemente herido, se le aparecia un ser
luminoso, vestido de blanco, que le susurraba palabras de animo y que era
habitualmente identificado como Jesucristo.

Esta vision disfruté6 de mucho predicamento en la prensa a lo largo de 1915,
incluyéndose relatos pormenorizados de esos encuentros. En uno de ellos,
publicado por la revista Life and Work, un soldado anéonimo destinado a un frente
no identificado —es decir, una firente de todo crédito— explicaba que otro
soldado llamado George Casey le habia explicado su experiencia. Durante un
ataque, Casey habia resultado herido en ambas piernas, cayendo en el fondo de
un crater. Sin poder moverse, intentd llamar la atencion de sus compaiieros, pero
no lo logré y llegd la noche. En plena oscuridad apareci6 una figura vestida de
blanco. Con sus palabras de consuelo le embargd un confortante sentimiento de
paz Seguidamente le levanto con sus brazos sin esfuerzo aparente y le llevo a una
especie de cueva, en donde lavo y cuido sus heridas. El soldado pudo observar
que ¢l también presentaba heridas en las manos y los pies, a lo que la figura le
respondio: « son heridas muy antiguas» . Al llegar el dia, la figura desaparecio y
Casey pudo regresar a sus lineas sano y salvo.

Aunque lo unico que denota esta bella historia es la fértil imaginacion del
periodista, en las trincheras solian relatarse sucesos de este tipo. No se descarta
que, en situaciones extremas, algunos soldados viviesen experiencias similares,
aunque posteriormente el boca-oreja las adornase con detalles como los
recogidos en esa revista. Algunos psicologos han asimilado estas visiones a los
famosos testimonios de personas que se han encontrado entre la vida y la muerte,
en la que aseguran haber sido llamados por un ser vestido de blanco luminoso, y
que disfrutaron en su dia de una cierta popularidad gracias a la publicacion de
varios libros que recogian esas experiencias.

Pero no siempre eran seres celestiales los que acudian a socorrer a los
soldados. En la revista norteamericana Fate se publico un reportaje en 1968 en el
que un sacerdote de Massachusetts referia la historia que le habia explicado doce
afios antes un veterano inglés que habia combatido en Ypres en agosto de 1915.



El soldado le habia referido que se encontraba en su trinchera junto sus
compafieros cuando de repente comenzd a avanzar hacia ellos, atravesando la
tierra de nadie, una nube de gas venenoso lanzada por los alemanes. Los ingleses
quedaron aterrorizados, puesto que no contaban con mascaras antigas; algunos
intentaban huir atropelladamente, pero en pocos segundos la nube ya estaba a
punto de caer sobre ellos.

En esos momentos ocurri algo extraordinario; desde la tierra de nadie llegd
un hombre que vestia el uniforme del Royal Medical Corps. Caminaba
tranquilamente, sin ningun tipo de precauciéon. En su cinturén destacaban una
cantimplora y unos pequefios ganchos de los que colgaban unas cazoletas. Los
soldados lo contemplaban atonitos. El hombre, que hablaba con un leve acento
francés, les invito a beber del contenido de su cantimplora. Los soldados tomaron
las cazoletas y fueron bebiendo en ellas el extrafio liquido, de fortisimo sabor
salado, que ¢l les iba escanciando. Después del reparto el hombre se marcho,
perdiéndose en la bruma. El soldado asegur6 al sacerdote que ninguno de los que
bebieron sufrio los efectos del gas venenoso, al contrario de los que intentaron
huir, que murieron todos.

Aunque esta historia resulta menos increible que la aparicion de seres
celestiales, no existe ninguna referencia oficial a este enigmatico y providencial
visitante, ni tampoco se ha hallado el testimonio de ninguno de los otros soldados
que supuestamente tuvieron la fortuna de ingerir el liquido salvador.

Otro mito de las trincheras era el que hacia referencia a supuestos grupos de
forajidos que durante la guerra vivian en la tierra de nadie. Estas bandas estaban
formadas por desertores de todos los ejércitos —alemanes, ingleses, franceses,
italianos, austriacos, canadienses o australianos— y se ocultaban en refugios y
cuevas abandonadas. Por la noche salian de sus escondites para robar a los
cadaveres y apoderarse de comida y agua.

Los soldados que decian haberlos visto aseguraban que vestian una mezcla de
uniformes, tanto propios como robados a los muertos. Mostraban largos cabellos
y un aspecto muy descuidado. Los gritos y aullidos inhumanos que proferian en
la oscuridad de la noche les convertian en una especie de seres salvajes con los
que nadie deseaba encontrarse. Algunos soldados, en sus patrullas nocturnas,
sentian mas miedo ante un posible encuentro con ellos que con el enemigo, pues
se decia que los desertores les acechaban para robarles y matarles.

El aumento del alcance de sus rapifias forzo a combatirlos.

Segun el testimonio de un oficial de caballeria, Ardern Beaman, recogido en
sus memorias (The Squadron, 1920), en su sector del Somme se les tendié una
trampa. Una noche de primavera de 1917 fue colocada cerca de las trincheras
una cesta que contenia comida, tabaco y una botella de whisky, con una
campanilla que avisase del momento en el que era recogida para poder abrir
fuego sobre los desertores. Al dia siguiente encontraron la cesta intacta, con una




nota que decia « jNo podréis atraparnos!» .

La leyenda de estos « grupos salvajes» tiene un colofon; el aniquilamiento de
aquellos indomitos forajidos. Supuestamente, tras la guerra se habria llevado a
cabo una secreta operacion de limpieza, en la que todos ellos fueron gaseados sin
piedad.

La naturaleza de estos relatos invita a pensar que el origen podria hallarse en
las charlas nocturnas de los soldados a la luz de las velas, un ambiente idoneo
para contar estas historias. De todos modos, no se puede descartar totalmente que
cn algin punto del frente pudiera haber existido algin nicleo de desertores mas o
menos organizados. Quizas, la desaparicion de alguna patrulla durante una mision
llevase a pensar que habian sido victimas de estos grupos, y de ahi a la
elaboracion del mito tal como lo conocemos iria solo un paso.



ELREGIMIENTO DESVANECIDO

En 1965 aparecio en una publicacién de Nueva Zelanda, Spaceview, un articulo
que recogia el testimonio de varios soldados de esta nacionalidad que
combatieron en Gallipoli, integrantes de la tercera seccion de la 1.* Compaiia
Neozelandesa. Lo que alli explicaban supondria el inicio de un mito que
alcanzaria un gran eco entre los aficionados a los sucesos paranormales.

Los hechos supuestamente habian ocurrido en la mafiana del 21 de agosto de
1915 en la Colina 60 de la bahia de Suvla.

» Se habia levantado el dia muy claro, como correspondia a un hermoso dia
del Mediterraneo, sin nubes a la vista, exceptuando Gnicamente seis o siete en
forma de panes que aparecian en lo alto, sobre la Colina 60. Se advirtié que, a
pesar de que soplaba un viento de seis o siete kilometros por hora, aquellas nubes
no se movian ni cambiaban de forma. Desde nuestra posicion, situada a una
altura de unos 150 metros y sobrepasando mas o menos en 90 la elevacion de la
Colina 60, podiamos distinguir otra nube idéntica, pero muy baja, que parecia
arrastrarse por el suelo. Podria medir 250 metros de longitud por unos 60 de
anchura y altura.

» Cerca de la zona donde se combatia, la nube aparecié extraflamente densa,
casi solida a la vista, reflejando cegadoramente la luz del sol (...). Desde nuestro
ventajoso observatorio dominabamos la Colina 60 en unos noventa metros. Como
se comprobo después, la extrafia nube se hallaba tendida a lo largo de un torrente
seco o camino profundo, y veiamos perfectamente los lados y los extremos de la
nube, que, como digo, descansaba en el suelo. Su color era gris claro, como el de
las otras nubes.

» Unos centenares de hombres del 4.° Regimiento de Norfolk (britanicos)
escalaban el lecho seco del torrente, que les llevaba hacia la Colina 60, entonces
cubierta en parte por la extrafia nube.

» Fueron penetrando en ella sin vacilar, pero ninguno de ellos volvi6 a salir
por el otro lado ni pudo jamas llegar a tomar posiciones para disputar la Colina
60.

» Cuando hubo penetrado el ultimo de los hombres, la nube se levanté como
una niebla cualquiera, pero conservando su forma.

» Alcanzo la altura de las demas. Al contemplarlas de nuevo parecian todas
iguales. Durante todo este tiempo, el grupo de nubes permanecid inmovil en el
mismo lugar del cielo, pero en cuanto la nube aislada del suelo se elevo hasta su



nivel, se alejaron todas hacia el norte, es decir, hacia Tracia (Bulgaria). En
cuestion de unos tres cuartos de hora, habian desaparecido de nuestra vista.

» El regimiento en cuestion se considera “desaparecido” o “exterminado” y
cuando Turquia se rindid, en 1918, la primera cosa que Inglaterra exigio a
Turquia fue la devolucion de este Regimiento.

» Turquia contesté que no lo habia capturado ni habia establecido contacto
con él, pues ni siquiera sabia que existiese. En la guerra de 1914-1918, un
Regimiento britanico podia comprender desde 800 a 4.000 hombres. Los que
presenciaron este incidente aseguran que Turquia no capturé a este regimiento, ni
establecio contacto con é1.

» Nosotros, los abajo firmantes, aunque mucho tiempo después de lo
sucedido, o sea, en el 50.° aniversario del desembarco de los ANZAC declaramos
que el incidente antes descrito es cierto de la primera a la Gltima palabray .

Este relato estaba firmado por tres de los 22 soldados neozelandeses que
asistieron a tan misterioso como inquietante suceso.

Eran los zapadores E Reichart, R. Newnes y J. L. Newman.

La primicia de Spaceview no pasaria de tener una cierta repercusion local
pero, en marzo del afio siguiente, la edicién del reportaje en la revista
norteamericana Flying Saucers proporcionaria al hecho difusién mundial. En los
afos setenta, este episodio se convertiria en un clasico en este tipo de
publicaciones. Los que defendian la existencia de los platillos volantes aseguraban
que el Regimiento de Norfolk habia sido raptado por una nave interestelar. La
descripcion de la nube corresponderia al platillo en cuestion, lo que demostraba
que las visitas de estas aeronaves se remontaban ya a aquella época.

Sin embargo, los investigadores independientes que trataron de averiguar algo
mas sobre este extrafio capitulo se encontraron con que sus intentos de localizar a
esos veteranos de guerra resultaban siempre infructuosos. De hecho, los nombres
de esos zapadores no aparecian en ningun listado de combatientes. Los intentos de
obtener alguna explicacion desde la revista neozelandesa tampoco obtuvieron
ningun éxito; en 1972 Spaceview habia cambiado de propietario y en 1975 edito
su Giltimo numero.

Pese a que todo apuntaba a que se trataba de un fraude, el caso del
regimiento desvanecido ha perdurado en el tiempo. La razon de esta
supervivencia puede ser el hecho de que el anonimo autor del relato se basé en
una historia real, lo que le proporcionaria esa patina de veracidad.

El episodio real ocurrio el 12 de agosto, es decir, nueve dias antes de la fecha
apuntada por la revista. Ese dia, varios cientos de hombres del 5.° Batallon del
Regimiento Norfolk —y no el 4.° Regimiento Norfolk— tenian como mision
asegurar el valle de Anafarta, que estaba amenazado por francotiradores y
puestos de ametralladora, para preparar el terreno que debia ser atacado al dia
siguiente. E1 5.° Batallon estaba flanqueado por otros dos —el 8.° Hampshires y el



5.° Suffolks—, pero por razones desconocidas, el de Norfolk se adelantd dejando
atras a los otros dos, que cubrian sus flancos, y ataco en solitario las bien
defendidas lineas turcas. No se volvio a saber nada mas del 5.° Batallon; parecia,
efectivamente, como si se hubiera desvanecido. En total, desaparecieron 250
hombres y 16 oficiales.

Al acabar la guerra, los britanicos llevaron a cabo indagaciones para saber
qué habia ocurrido con esos hombres que nunca regresaron. Averiguaron que los
soldados de Norfolk habian sido aniquilados por las ametralladoras turcas. Los
supervivientes no fueron hechos prisioneros, sino que fueron asesinados a sangre
fria. En unas fosas comunes halladas en otoio de 1919 en Anafarta se
encontraron los cadéveres de todos ellos, incluido el oficial que estaba al mando,
el coronel Sir Horace Proctor-Beauchamp. El misterio habia quedado resuelto.

Pero el 21 de agosto de 1915 —la fecha que aparecia en el relato original—
ocurrié otra desaparicion similar. Los Sherwood Rangers de la 29.* Division
llevaron a cabo un ataque en ese mismo sector, en el que no pudo ya participar el
5.°de Norfolk Antes del avance, el campo de batalla se hallaba envuelto en una
neblina inusual para la estacion. Pero durante el ataque una nube densa se posd
sobre el terreno, lo que desorientd a los Sherwood Rangers.

La confusion fue aprovechada por los turcos para diezmarles con fuego
cruzado de ametralladora. Muy pocos salieron de la espesa niebla con vida.

Como puede comprobarse, la historia del célebre regimiento desvanecido
bien podria ser una mezcla de ambos episodios. Si el relato procede de algiun
veterano que, de buena fe, unié los dos episodios en su memoria, o si se trato de
una malintencionada invencion es algo que poco importa. Lo unico cierto es que
el mito de la desaparicion de aquel regimiento forma parte ya del imaginario
popular nacido de la Gran Guerra.



LOS MITOS DE LAPROPAGANDA

La Primera Guerra Mundial fue el primer conflicto en el que tuvo un papel
destacado la propaganda. Los gobiernos descubrieron que para influir en el
sistema de valores de sus ciudadanos y en su conducta era muy til difundir
informacion a través de los medios de comunicacion masivos. Estos mensajes
podian contener informacion verdadera, aunque incompleta y no contrastada,
pero podia también ser falsa; lo nico importante era convencer a la opinion
publica. La informacion era normalmente presentada con una alta carga
emocional, apelando a la afectividad mas que al raciocinio. Se solia insistir en la
defensa de los valores patrioticos, el odio hacia el enemigo, el amor hacia a los
seres queridos o la explotacion de los miedos personales.

Con el fin de justificar el esfuerzo de guerra y los enormes sacrificios que
debian asumirse —como la muerte de un hijo o un marido—, era necesario
presentar al enemigo como un barbaro sediento de sangre que era necesario
detener a tiempo si uno no queria ver como penetraba en su propio hogar y
asesinaba salvajemente a toda su familia.

Las posiciones quedaron fijadas en el primer mes de la guerra.

La invasion de Bélgica por parte de las tropas alemanas fue el pistoletazo de
salida a esas campafas de propaganda. Aln estaba fresco en Alemania el
recuerdo del hostigamiento sufrido por los soldados germanos durante la guerra
franco-prusiana; un millar de ellos cayeron entonces por la accion de los
francotiradores o por golpes de mano llevados a cabo por guerrilleros. En agosto
de 1914, la reedicion de esas acciones aisladas de resistencia armada se
encontraron con una respuesta desproporcionada por parte de los alemanes.

Como se indic en el segundo capitulo, fueron numerosas las localidades en
las que se produjeron ejecuciones masivas de civiles inocentes.

Para autojustificar estas matanzas, los propios alemanes pusieron en
circulacion historias de mujeres y nifios belgas arrojando aceite hirviendo por las
ventanas al paso de las columnas germanas, envenenamientos, cigarrillos
explosivos, secuestros de soldados que aparecian luego con la lengua cortada e
incluso la existencia de cubos rebosantes de ojos arrancados a los alemanes
capturados. Estos relatos eran publicados en la prensa germana y, cuando eran
leidos en el frente, ya fuera en los diarios o en las cartas remitidas por los
familiares, los soldados quedaban adobados psicologicamente para aceptar sin
reparos morales las 6rdenes que implicasen el asesinato de civiles.



Pero las atrocidades reales cometidas por las tropas del kdiser en suelo belga
pusieron también en marcha la maquina propagandistica aliada. El objetivo era
presentar a los alemanes como los nuevos hunos pero, en este caso, los Aliados, y
especialmente los britinicos, se mostraron mas ingeniosos ¢ imaginativos en la
invencion de historias truculentas. Una de las mas famosas es la supuesta fabrica
de procesamiento de cadaveres.

En abril de 1917 la prensa britanica se hizo eco de un supuesto informe
secreto capturado a los alemanes, en el que se explicaba el proceso por el que los
cadaveres humanos resultantes de la campaifia militar en el oeste, tanto propios
como enemigos, eran hervidos en grandes calderas y tratados para extraer la
grasa, con destino a la fabricacion de velas, jabon, lubricantes o glicerina para la
fabricacion de explosivos. Los huesos eran molidos en molinos especiales para
ser afiadidos a la comida para los cerdos.

Los ciudadanos britanicos, como no podia haber sido de otro modo, se
escandalizaron ante esta muestra de barbarie y quedaron confirmados en su
convencimiento de la innata brutalidad germana, ya que no mostraban piedad ni
con los soldados caidos en la guerra.

Con el paso de los dias, comenzaron a aparecer en la prensa nuevos detalles
de estas siniestras fabricas. El detalle mas macabro era el hecho de que los
aceites extraidos de los cuerpos eran hervidos con carbonato de soda; el producto
resultante era enviado a los fabricantes alemanes de sopa. Un periodista,
recreandose en el bulo, aseguré que cuando llegaban partidas de sopa de sobre a
Holanda, estas eran enterradas con honores militares

El efecto de estas informaciones sobre el prestigio de Alemania en el exterior
fue demoledor. El embajador chino en Berlin protestd oficialmente, ante la
perplejidad de las autoridades germanas, pero la queja mas exotica fue la del
Maharajah de Bikanir, que hizo llegar una comunicacion al gobierno aleman en la

que afirmaba que si los cuerpos de los soldados indios eran procesados, esa
atrocidad nunca seria olvidada ni perdonada en la India.
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Durante la guerra, todos los contendientes intentaron unir religion y
patriotismo. Esta estampa alemana representa la improbable escena de Jesucristo
bendiciendo la marcha de una columna alemana hacia el frente.

La historia cruzé también el Atlantico. La prensa norteamericana incluia el
testimonio de primera mano de soldados ingleses que habian asistido al
funcionamiento de esas factorias mientras eran prisioneros, y que habian logrado



evadirse. Uno de ellos aseguraba a The New York Times que uno de los alemanes
que trabajaban en el recinto le confeso que la grasa de los cuerpos era también
utilizada para fabricar margarina para la poblacién civil. La observacion del
inglés sobre el canibalismo que ello implicaba no consiguié6 conmover al
impertérrito aleman.

La competicion por ofrecer los detalles més escabrosos no parecia tener fin.
Otro diario, tomando como fuente un diario belga, explicaba que a la frontera
holandesa habia llegado por error un tren cargado de cadaveres destinados a esa
fabrica. Nadie repar6 en el contenido de los vagones, estacionados en una via
muerta, hasta que el penetrante olor que desprendian llevd a descubrir el
espantoso cargamento.

Pero jcual era el origen de esta historia? Los rastreos para descubrirlo no han
dado resultado. Es probable que la idea surgiese en las mismas trincheras de
Flandes, en donde ya se hablaba de ello en forma de rumor en el verano de 1915.
La primera vez que aparecio publicado en la prensa fue el 10 de abril de 1916, en
un oscuro periodico belga impreso en Francia, Indépendence Belge, que a su vez
hacia referencia a otro diario belga supuestamente publicado en Holanda, La
Belgique, del que nada se sabia entonces y del que nunca ha aparecido ningin
ejemplar.

De este modo, conocer la fuente de esta historia se antoja imposible, pero es
probable que naciese de algln informe aleman real deficientemente traducido.
La clave radica en una confusién lingiistica; el término germano kadaver se
refiere exclusivamente a los cuerpos de los animales. Una traduccion apresurada
habria identificado esta palabra con « caddver» aplicado a restos humanos, lo
que habria dado lugar al tétrico malentendido.

El tratamiento industrial de los animales muertos era habitual también en el
bando aliado. En la costa francesa se instald una planta para extraer la grasa
animal, que llegé a producir mas de nueve mil toneladas de grasa, que era
enviada luego a Gran Bretafa.

Alli era transformada en glicerina destinada a las fabricas de armamento.

Es muy probable que los servicios de inteligencia britanicos reparasen en la
confusion semantica, pero no hay duda que, para sus intereses, era mucho mas
conveniente que el equivoco se mantuviera durante mucho tiempo.

La consecuencia mas negativa de la difusion de esta historia se veria mucho
mas tarde, durante la Segunda Guerra Mundial. Los informes que llegaban a los
servicios secretos sobre el funcionamiento de los campos de exterminio nazs, tan
escalofriantemente similar a las falsas « factorias de cadaveres», llevaron a
creer que podia tratarse de nuevo de una leyenda inventada para desprestigiar al
enemigo. Por desgracia, en esa ocasion, el tratamiento industrial de los cadaveres
si que era una monstruosa realidad.

Otras historias aventadas por la propaganda britanica tenian como



protagonistas a supuestos mdrtires ultrajados por la barbarie alemana. El caso del
canadiense crucificado es uno de los mas conocidos. La prensa inform6 en mayo
de 1915 que el mes anterior los alemanes habian capturado cerca de Ypres a un
soldado canadiense y, a plena vista de sus compaferos, lo habian crucificado,
atravesando sus manos y pies con bayonetas. Su muerte, como no podia ser de
otro modo, habia sido muy lenta y dolorosa.
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La veracidad del mito del soldado canadiense crucificado por los alemanes
continta siendo objeto de debate. Este cartel norteamericano destinado al publico
filipino —de ahi que esté escrito también en espafiol— lo da obviamente como
cierto, para animar asi a la compra de bonos de guerra.




The Times garantizaba la veracidad del relato insistiendo en que, segin el
testimonio de unos soldados heridos que habian llegado a un hospital de Ypres,
unos miembros de los Dublin Fusiliers eran los que habian asistido a la dramatica
escena. Al dia siguiente, en Canada, el Toronto Star ofrecia mas detalles; después
de muerto, el cuerpo del compatriota habia sido pasado por la bayoneta sesenta
veces. El detalle habia sido confirmado por un soldado neozelandés, que lo habia
escuchado de boca de un capitin canadiense momentos antes de morir en un
hospital de Boulogne. El capitén le habia dicho el nombre del soldado crucificado,
pero el neozelandés no lo recordaba, tan solo sabia que era un sargento.

Mientras, en un periodico de Los Angeles se aseguraba que eran dos los
soldados canadienses crucificados. El lugar de la crucifixion también variaba
segun la fuente; unos decian haberlo visto en una cruz, otros en un arbol, en la
pared de madera de un granero, en una puerta o en una valla.

Testimonios tan escasamente fiables como los referidos inundaron la prensa
de los paises aliados durante semanas. Hay que tener en cuenta que fue en esos
meses cuando aparecieron también en la prensa las historias relativas al Angel de
Mons, los arqueros fantasmales de la batalla de Azincourt o el Camarada de
Blanco. El soldado crucificado encajaba perfectamente en ese coctel
propagandistico que entremezclaba patriotismo y religion, en unos momentos en
los que habia decaido la atencion de los lectores sobre las repetitivas narraciones
de las atrocidades alemanas contra la poblacion civil belga.

El interés por el tragico destino del soldado crucificado llego incluso a la
Camara de los Comunes britanica. El 12 de may o un diputado pidi6 informacion
al gobierno, pero en ese momento ya no eran uno, ni dos, sino tres, los soldados
supuestamente crucificados.

En la respuesta parlamentaria se reconocié que atn no se contaba con un
testigo directo del hecho, pero que las pesquisas estaban en marcha. Pese a su
prudencia, el asunto acabd escapandose de las manos al gobierno britanico,
puesto que se produjeron en Londres disturbios y asaltos a comercios regentados
por alemanes. La ignominiosa crucifixion del soldado fue la gota que colmo el
vaso de la indignacion popular, soliviantada por el hundimiento del trasatlantico
Lusitania por un submarino aleman cinco dias antes.

Con el paso del tiempo, el mito del canadiense sacrificado no perdio fuelle.
Un filme de propaganda norteamericano dirigido por Raoul Walsh en 1918, The
Prussian Cur (El Canalla Prusiano), recreaba la escena como si de un
documental se tratase. Un afio mas tarde, el diario Pittsburg Sunday Post
publicaba una historia similar, ocurrida en octubre de 1918, en la que era una
inocente muchacha la crucificada con bayonetas en la puerta de una iglesia,
mientras las tumbas cercanas eran profanadas.

La polémica sobre el canadiense crucificado se exacerbé en 1919, cuando en



el parque londinense de Hyde Park se descubrié un gran bajorrelieve de bronce
que representaba la escena, esculpida por el artista britanico Francis Derwent
Wood (1871-1926). Las protestas alemanas por lo que consideraban una
calumnia obligaron a retirarlo. En el afio 2000, el Museo Canadiense de la
Civilizacion expuso la pieza, titulada Canada’s Golgotha, 1o que provocéd también
una gran controversia.

Pero los ecos de esta historia no han terminado. En 2002, la cadena de
television britinica Channel 4 produjo un documental en el que el historiador
britanico Tain Overton no solo demostraba que la crucifixion existié realmente,
sino que revelaba el nombre del soldado: el canadiense Harry Banks, del 48.
Highlanders. El 24 de abril de 1917, Banks fue declarado desaparecido en
combate cerca de Ypres. Su familia no volvié a saber nada de ¢él, hasta que un
afio mas tarde su hermana recibio una carta de un compafiero de armas en la
que le transmitia su convencimiento de que Harry era el soldado crucificado. El
hallazgo de esa carta, entre otros indicios encontrados en cartas escritas por sus
compaferos durante esos dias, era la prueba de que ¢l era el famoso y
escurridizo martir.

Segtn Overton, la crucifixion de Banks estuvo motivada por una matanza
previa de prisioneros alemanes a manos de los canadienses, en represalia por un
ataque germano con gas el 22 de abril.

Pero las investigaciones posteriores sobre la identidad de Banks no han
revelado nada que haga pensar que ¢l fuera el protagonista; aunque existio
realmente, y se conservan los formularios de su alistamiento, su cuerpo nunca
fue encontrado y no consta en los registros de la Comision de Tumbas de Guerra
de la Commonwealth.

Si no surge alguna insolita revelacion, el canadiense crucificado seguira
siendo uno de los imperecederos mitos de la Primera Guerra Mundial. Quizas fue
fruto de la fascinacion que despertaba en los soldados britanicos, en su may oria
protestantes, la omnipresencia del simbolo de la cruz en las carreteras y campos
de Bélgica y Francia, algo que no ocurria en su pais. Las cruces de piedra en los
caminos, o las de madera que los soldados franceses construian junto a las
trincheras, se complementaban con la identificacion entre el soldado y Jesucristo,
una asociacion de ideas que seria plasmada por poetas ingleses como Siegfried
Sassoon (1886-1967) y su amigo Wilfred Owen (1893-1918), al derramar ambos
su sangre por una causa superior. De este modo, de ser cierta esta mistica
interpretacion del enigma, tan solo era cuestion de tiempo el que apareciese el
mito del soldado crucificado.



SOLDADOS RUSOS EN ESCOCIA

Si la historia del canadiense crucificado se cred y consolido fue gracias a la falta
de comprobaciones sobre la veracidad de ese hecho. Un caso similar fue el de
los soldados rusos que, supuestamente, habian desembarcado en Escocia para
desplazarse por ferrocarril a través de Gran Bretana hasta la costa del Canal de la
Mancha para, desde alli, acudir al frente occidental en ayuda de las tropas
aliadas.

Sin embargo, en este caso no estariamos tratando de un mito o una leyenda,
sino mas bien de lo que se conoce como leyenda urbana. Con este término se
designa una historia extravagante pero verosimil, urdida meticulosamente, y que
circula de boca en boca como si hubiera ocurrido realmente. El protagonista o el
testigo del suceso nunca es el propio narrador, sino « un amigo» o alguien al que
el narrador no conoce personalmente, y el hecho es siempre situado en un
escenario concreto para reforzar el realismo del argumento, que depende de la
verosimilitud de los detalles.

En agosto de 1914, mientras las tropas alemanas avanzaban a través de
territorio belga, los britanicos se hallaban confiados en que sus tropas, unidas a las
francesas, lograrian detener la ofensiva germana por el pais cuya neutralidad
habia sido violada. Pero a finales de ese mes ya era evidente que no se habia
conseguido ese objetivo, y que mas bien debian centrarse en defender los puertos
del Canal de la Mancha y en salvar Paris.

Fue entonces, el 27 de agosto, cuando se « confirmod» un rumor que venia
circulando desde unos dias antes. Un fuerte retraso en los trenes que circulaban
entre Liverpool y Londres fue achacado a las necesidades de transporte de unas
supuestas tropas rusas que habrian desembarcado en Escocia para sumarse a las
fuerzas franco-britanicas que luchaban en el frente occidental.

En pocas horas se extendié por toda la geografia britanica la noticia de que
varios trasatlanticos, cargados de soldados rusos, habian llegado al puerto escocés
de Aberdeen procedentes de Arkangel. Desde Aberdeen estaban siendo
transportados por ferrocarril hasta los puertos del Canal de la Mancha para ser
trasladados al continente, lo que explicaba los retrasos en la red ferroviaria.

A partir de aqui comenzaron a proliferar los testimonios que daban fe de esa
vasta operacion de traslado. Se contaba que los jefes de estacion debian barrer la
nieve dejada por las botas de los rusos en los andenes —y eso que era el mes de
agosto—, que esos soldados iban vestidos con « varias capas de pieles» y que



venian con sus propios caballos, hubo quien dijo haberlos visto pertrechados con
arcos y flechas en lugar de fusiles, y hasta circul6 la noticia de que 10.000 de
ellos habian sido vistos marchando por las calles de Londres camino de la
estacion Victoria.

Entonces se dio un curioso fenomeno; sobre la presencia de los rusos no salio
ni una noticia en los diarios britanicos, debido a la censura que impedia publicar
informacion militar no oficial, pero la prensa norteamericana si que reflejé el
rumor haciéndose eco de las impresiones de sus compatriotas que residian en
suelo inglés. De este modo, ese rumor, convertido ya en noticia, se expandié por
los paises neutrales, llegando a su vez a la propia Gran Bretafia revestido ya de
toda credibilidad.

El nimero total de rusos desembarcados en Escocia variaba mucho,
oscilando entre 70.000 y 250.000. El propietario de una finca cercana a
Aberdeen aseguraba —tal como publicé la prensa norteamericana— que
solamente por sus terrenos habia pasado una columna de 125.000 soldados rusos.
Pero al final fue la cifra de 70.000 la cominmente aceptada, y la que los
alemanes, que también estaban al corriente de la historia, tenian presente a la
hora de planificar sus avances, temerosos de que esos hipotéticos refuerzos
pudieran dificultarlos.

Por su parte, el gobierno britdnico asistio con cierta satisfaccion a la extension
del bulo, puesto que beneficiaba claramente los intereses nacionales. En un
momento en el que las noticias que llegaban del frente no eran demasiado
esperanzadoras, la supuesta presencia de esos soldados rusos ayudaba a
mantener alta la moral del pueblo britanico y a suscitar dudas en el enemigo. La
prueba de que el mantenimiento de esa patrafia era beneficioso es que el
gobierno no desminti6 oficialmente la noticia hasta el 15 de septiembre, cuando
ya se habia decidido la batalla del Marne y los Aliados habian conseguido
detener la ofensiva alemana sobre la capital francesa.

(Hasta qué punto el propio gobierno de Londres colaboro en la extension, si no
en la creacion, de esa falsa noticia? Eso es imposible saberlo, pero la realidad es
que la historia de los soldados rusos fue un providencial balon de oxigeno en un
momento en el que la moral de la Entente se encontraba muy tocada.



MITOS DE CARNE Y HUESO

En la Primera Guerra Mundial, ademas de episodios de naturaleza legendaria
como los que hemos visto, surgieron auténticos mitos vivientes, cuya celebridad
ha perdurado hasta nuestros dias.

En el capitulo dedicado a la guerra en el aire vimos cémo un aviador aleman,
el Baron Rojo, salto a la gloria convirtiéndose en un ser que encarnaria para
siempre los valores de la audacia y la libertad individual. Mas adelante se
referira la vida de otro personaje que rivaliza con el piloto germano a la hora de
despertar fascinacion: Lawrence de Arabia. Pero en este capitulo dejaremos
constancia de dos mujeres que encarnan, en cambio, valores muy distintos.

El nombre de Edith Cavell esta ligado para siempre a la solidaridad, al
cuidado de los necesitados y, por desgracia, a la tragedia de la guerra. Desde su
labor como enfermera durante el conflicto, esta inglesa nacida en 1865 supo
mucho de ambas cosas. El drama que Cavell vivid en carne propia
conmocionaria a la sociedad inglesa durante la Gran Guerra, y fue el primer
caso en el que la comunidad internacional se volco en una unanime peticién de
clemencia.

Edith mostr6 desde muy joven su vocacion por la enfermeria.

Aunque habia nacido en Inglaterra, pasé casi toda su juventud en Bélgica, que
consider6 como su segundo hogar. Alli se convirti6 en una de las grandes
profesionales de su época, fundando el después famoso centro Berkendael, en el
que se desarrollaban nuevos y avanzados métodos de atencion a los enfermos.

Al estallar la Primera Guerra Mundial, Cavell decidi6 quedarse en suelo
belga a pesar de la invasion alemana. Al irrumpir las tropas germanas, Cavell fue
considerada una inglesa en territorio ocupado. Podia haber optado por limitarse a
cumplir con su labor como enfermera y esperar tiempos mejores, pero Cavell
decidio integrarse en una red clandestina que tenia como objetivo ayudar a sus
compatriotas ingleses prisioneros de los alemanes a abandonar la Bélgica
ocupada rumbo a la neutral Holanda, y poder regresar asi a Inglaterra.

Aunque durante unos meses Cavell pudo disimular su abnegada pero
arriesgada tarea, los alemanes acabaron por descubrirla, siendo detenida. Fue
interrogada sobre sus actividades clandestinas, pero ella negd cualquier
acusacion. Sin embargo, no se sabe si cediendo a las torturas o, segin se dice, al
confiar equivocadamente en uno de sus carceleros, la realidad es que Cavell
acabo revelando el nombre de los integrantes de esa red de ayuda a los soldados



britanicos. Esto causé una cadena de detenciones y el posterior juicio contra la
mayoria de los miembros de la organizacion clandestina, incluida Cavell.

'y,

La condena a muerte de la enfermera britinica Edlth Cavell movilizo a la



opinién publica mundial para pedir clemencia al kiiser. Los alemanes la
acusaban de ser una espia.

RED CROSS o+ IRON CROSS

WOUNDED ANDA PRISONER
QOUR SOLDIER CRIES FOR WATER.

THE GERMAN "SISTER
POURS IT ON THE GROUND BEFORE HIS EYES.

THERE 1S NO WOMAN IN BRITAIN
WHO WOULD DO IT

THERE 1S NO WOMAN IN BRITAIN
WHO WILL FORGET IT

En contraste con la heroina Edith Cavell, este cartel inglés presenta a una



sadica enfermera alemana derramando un vaso de agua mientras un prisionero
britdnico se muere de sed. Estos burdos mensajes acababan calando entre la
poblacion.

Durante el juicio, la defensa intent6 probar que ella no era una espia, sino que
tan solo habia procurado ayuda a sus compatriotas por motivos humanitarios.
Pero los jueces alemanes la declararon culpable de todos los cargos, siendo la
tnica del grupo de acusados condenada a muerte.

Se levanto entonces una ola de indignacion entre los Aliados.

Diplomaticos britanicos y norteamericanos trataron por todos los medios de
impedir que la sentencia capital se cumpliese. Desde Washington se vertieron
todo tipo de amenazas sobre Berlin, situando la prevista ejecucion de la
enfermera al mismo nivel de iniquidad que el reciente hundimiento del Lusitania.
El caso de Edith Cavell concitaria la atencion mundial; el kaiser recibio peticiones
de clemencia enviadas desde todos los puntos del globo. La enfermera britinica
era ya un simbolo de las victimas de la brutalidad germana.

Por su parte, los alemanes desoy eron las peticiones de clemencia y fusilaron
a Cavell a las dos de la madrugada del 16 de octubre de 1915. Al conocerse la
noticia de su muerte, la rabia y la impotencia se elevaron desde las naciones
aliadas y neutrales, pero el cuerpo de la enfermera ya estaba sin vida. La noche
antes de su ejecucion habia comulgado de manos de un capellan inglés, que
luego recordaria las palabras que ella le dirigio: « Comprendo que el patriotismo
no es bastante, no debo guardar rencor ni amargura hacia nadie» . Afios después,
sus ultimas palabras figurarian en una estatua que se dedicaria en Saint Martin
Place, muy cerca de la londinense Trafalgar Square. Durante afios, hubo
voluntarios que se turnaban junto a esa estatua para pedir a los viandantes que se
quitaran el sombrero cuando pasasen ante ella.

Tras la guerra, el cuerpo de Cavell fue exhumado y trasladado a Gran
Bretafia. Se le dedico una ceremonia en Westminster, a la que asistio el rey, y
después fue trasladada a Norwich en un tren especial, siendo enterrada junto a su
catedral. En todo el mundo se le dedicaron memoriales destinados a inmortalizar
su nombre, un nombre con el que, por cierto, serian bautizadas miles de niflas
nacidas después de la guerra, como la cantante francesa Edith Piaf. Hoy
abundan los hospitales y escuelas de enfermeria de los paises de la
Commonwealth consagrados a su memoria. Pero el homenaje mas curioso fue
cl impulsado por el gobierno canadiense, que le dedicé en 1916 un pico en las
Rocosas, que desde entonces lleva su nombre; el Monte Edith Cavell.

El recuerdo de su tragico final quedd grabado a fuego en la mentalidad
colectiva de la época, creando un deseo de venganza que se veria cumplido dos
afios mas tarde. La victima seria otra mujer, aunque de biografia bastante menos
modélica, Geertruida Margaretha Zelle, mas conocida por su nombre artistico,



Mata Hari.

Nacida en Holanda en 1876, siendo muy joven respondié a un anuncio en la
prensa para casarse con un oficial veinte afios may or que ella, destinado en Java.
Tuvo dos hijos, siendo el varon envenenado presuntamente en venganza por el
trato dado por su marido a un sirviente nativo. La muerte del hijo supuso un duro
golpe para la familia. El marido se dio a la vida disoluta, pero la soledad de
Margaretha le llevo a introducirse en las técnicas amatorias y danzas sensuales
propias de oriente. Ambas le serian muy utiles a su regreso a Europa.

De nuevo en Holanda, Margaretha fue abandonada por su marido —que
obtuvo la custodia de su unica hija— y se decidi6 a poner en practica lo
aprendido en Java para abrirse camino en su nueva vida. Al principio fracaso en
sus intentos de convertirse en modelo, pero en Paris lograria introducirse en el
mundo del especticulo como bailarina exdtica. Haciéndose pasar por una
supuesta princesa de Java, adopté el nombre de Mata Hari («Ojo del
Amanecer» ). En poco tiempo, su popularidad en media Europa llegaria a ser
inmensa, lo que le abriria las alcobas de destacadas personalidades, desde
funcionarios militares a politicos de alto nivel.

Su particular camino a la perdicion lo inicio al enamorarse de un joven oficial
ruso, por el que aceptd el encargo de espiar para Francia al embajador aleman
en Madrid. De ese modo se le facilitaria un visado especial para el transito por el
territorio en guerra, necesario para acudir donde estaba ingresado su amante.
Ademas, se le prometio que sus servicios a Francia serian recompensados con un
millon de francos de la época.

Aunque popularmente se cree que era una maestra en el arte del espionaje,
esto estd muy lejos de la realidad. Mata Hari no tenia ninguna preparacion en
este campo, y siempre se tom¢ su labor como un juego. De hecho, las
revelaciones conseguidas fueron de escasa importancia, como algunos
movimientos militares de reducido alcance. Pero los alemanes, al descubrir las
actividades de Mata Hari, le tendieron en enero de 1917 una trampa para
convencer al contraespionaje francés de que era un agente doble que trabajaba
para Berlin y, de este modo, dejar que fueran sus enemigos los que la
neutralizasen.

En un mensaje interceptado por los franceses desde su antena en la Torre
Eiffel, los servicios secretos germanos se referian a un movimiento previsto de su
espia H21 en Paris. La informacion habia sido emitida con la intencion de que
fuera captada por el enemigo, puesto que la clave utilizada ya habia sido
descodificada por los franceses con anterioridad. Cuando Mata Hari acudi6 a un
banco parisino a retirar dinero, tal como habian avanzado los alemanes en su
supuesto mensaje secreto, las autoridades de Paris concluyeron que ella era el
agente H21. El 13 de febrero la espia fue detenida en la habitacion de su hotel
parisino.



Mata Hari demostro después que todas sus acciones, incluso la de acudir a ese
banco, estaban controladas por los servicios secretos franceses. Pero sus
contactos en las altas esferas del poder, que podian haber corroborado estas
palabras, no movieron un dedo para probar su inocencia. En el juicio se le
declaré culpable sin pruebas concluyentes y basandose en hipétesis no probadas,
que no se sostendrian en un juicio moderno. Se cree que los franceses pretendian
mas bien achacar los fracasos de su Ejército en ese funesto 1917 a un supuesto
« enemigo interno» en lugar de a la incapacidad de sus dirigentes, siendo elegida
Mata Hari como cabeza de turco.

Pero tampoco hay que desdefiar el hecho de que Margaretha habia devenido
en un personaje incomodo y comprometedor para un buen nimero de militares
y politicos, por lo que no habia duda de que su desaparicion iba a suponer un
alivio para todos ellos.

Mata Hari fue condenada a muerte y, al contrario que en el caso de Edith
Cavell, nadie clamé por su inocencia. Fue fusilada el 15 de octubre de 1917 en el
Bois de Vincennes. Antes de la ejecucion, la espia lanzd un beso de despedida a
los soldados del peloton; el gesto tuvo su efecto, ya que de los doce hombres que
lo formaban solo acertaron cuatro, uno de ellos en el corazon, lo que le causo la
muerte instantanea.






Postal de Geertruida Margaretha Zelle, mas conocida por su nombre artistico,
Mata Hari.






Otra postal de la época dedicada a la mitica espia holandesa. Sus habilidades
como bailarina exdtica no tuvieron continuidad en su carrera como espia, pues
cay( ingenuamente en una trampa pergefiada por los alemanes.

Como no podia ser de otro modo en un personaje de leyenda, el misterio no
le abandonaria después de su muerte. Su cuerpo no fue enterrado, sino que se
empled para el aprendizaje de anatomia de los estudiantes de medicina —como
era habitual para los ajusticiados en aquella época—, pero su cabeza seguiria un
curso mas macabro.

La cabeza, que tenia el pelo tefiido de rojo, fue embalsamada y expuesta en
el Museo de Criminales de Francia, hasta que en 1954 desaparecio sin dejar
rastro, siendo seguramente robada por algun admirador. Nunca se recuperd, por
lo que el enigma sobre su paradero ultimo continta vigente. Ese misterio vendria
a sumarse a todos los que atesora celosamente la Primera Guerra Mundial.



Capitulo 9
ESCENARIOS EXOTICOS

En el verano de 1914 surgieron diferentes nombres para referirse al conflicto
que acababa de estallar. En Gran Bretafia se comenz0 a denominar the war, pero
pronto adquiri6 popularidad el término the great war, nacido de la comparacion
con la guerra librada contra Napoleon. Los franceses también hablaban de la
guerre hasta que copiaron la formula inglesa con la grande guerre.

Los alemanes serian los tnicos que definirian al conflicto desde el principio
como Weltkrieg (guerra mundial), lo que denotaba que eran conscientes de que
no estaba en juego solamente el papel de Alemania en Europa. El deseo de
adquirir una presencia en el mundo similar a aquella de la que gozaban britanicos
y franceses, asi como el previsible esfuerzo de las dos grandes potencias
coloniales por impedirlo, quedaba plasmado en ese novedoso concepto de
« guerra mundialy .



JAPON ENTRA EN ESCENA

La confirmacion de que se iba a desarrollar un conflicto a escala planetaria llego
bien pronto para los alemanes. Poco acostumbrado a sostener campafias
militares en el otro lado del globo, el pueblo germano tuvo que buscar en los
libros de geografia la situacion exacta de la ciudad china de Tsingtao, cuyo
nombre actual es Jiaozhou.

Tsingtao, en el extremo sur de la peninsula de Shandong, se habia convertido
en un enclave aleman en 1897, en un régimen de concesion por 99 afos similar

al que los ingleses disfrutaban en Hong Kong[lg], Su puerto era la principal base
de la marina germana en Extremo Oriente. Desde alli podia proteger las
posesiones alemanas en el Pacifico: las islas Marshall, las Carolinas y las
Marianas, estas ultimas adquiridas a Espafia en 1899.

Antes de la guerra, britdnicos, franceses y rusos habian asistido con temor y
desconfianza a la presencia germana en China. Al estallar el conflicto, surgié una
oportunidad inmejorable para expulsar a los alemanes de ese estratégico
escenario. Londres solicito a Tokio su apoyo en la contienda, una demanda a la
que no pudieron resistirse los japoneses, con la vista puesta en las apetecibles
colonias alemanas. Por tanto, Japén lanzo el 15 de agosto un draconiano
ultimatum a Alemania, exigiéndole la entrega de Tsingtao sin contrapartidas, por
lo que era claramente inaceptable. El 23 de agosto expir6 el plazo y el gobierno
nipén declaro la guerra al kaiser.

La armada imperial japonesa, con refuerzos procedentes de la marina
britanica, procedié a bloquear los accesos a Tsingtao, que en esos momentos
estaba desprotegida, puesto que el grueso de la flota germana habia partido para
adentrarse en el Pacifico, tal como hemos visto en el capitulo dedicado a la
guerra naval. A partir del 2 de septiembre se produjeron desembarcos nipones en
areas proximas al enclave. Por su parte, la guarnicion alemana contaba
solamente con 3.000 hombres, apoyados por un millar de chinos y
austrohungaros para hacer frente a mas de 23.000 soldados japoneses dispuestos
a tomar la colonia a cualquier precio. El contingente nipon recibié ademas el
refuerzo de 1.500 soldados britanicos.



Un grupo de colonos alemanes residentes en Tsingtao. Los japoneses
ambicionaban apoderarse de esta colonia para eliminar la competencia germana
en la region.

Los alemanes, en clara inferioridad, permanecieron a la expectativa. La
aparicion de un tifon supuso un paréntesis en las operaciones. El 13 de
septiembre, con el tiempo de nuevo en calma, se produjo el primer
enfrentamiento, iniciado por un ataque de la caballeria nipona, que provoco una
retirada alemana hacia la ciudad, quedando totalmente rodeada. Aunque las
tropas germanas lanzaron algin contraataque, los japoneses no se vieron
superados y pudieron consolidar sus posiciones cavando una red de trincheras.

El 26 de septiembre, las tropas niponas se lanzaron al asalto de la ciudad. Los
alemanes se iban retirando hacia la ultima linea de defensa, dejando la pequefia
fortaleza de la colina Principe Heinrich como nicleo de resistencia. Alli los
alemanes se defendieron heroicamente en un duro combate nocturno hasta que
no les quedo otra opcion que rendirse.

La guarnicion germana decidio contraatacar a la desesperada el 2 de octubre,
consiguiendo tomar algunas trincheras niponas, lo que alimenté las esperanzas de
resistir. La llegada de un nuevo tifon favorecio a los defensores, a lo que se sumo
el hundimiento de un crucero japonés. Pero a finales de mes, una vez amainado
el temporal, nipones y britinicos comenzaron a bombardear con insistencia las
fortificaciones germanas. Los soldados nipones, dia a dia, fueron cerrando el
circulo, mientras los alemanes lanzaban algiin contragolpe destinado al fracaso.

Finalmente, tras violentas cargas a la bay oneta por ambos lados —incluido un



anacronico duelo a espada entre un capitin nipén y un teniente germano—, el 6
de noviembre irrumpieron las tropas japonesas en la ciudad sitiada, rindiéndose
la guarnicion teutona al dia siguiente.

Los alemanes habian perdido 199 hombres, mientras que las fuerzas niponas
contabilizaron mas de 700 muertos. Los britanicos solo anotaron 16 bajas
mortales. Los japoneses dieron ese alto coste como bien empleado, ya que el
puerto quedaria en su poder. La Royal Navy se apropi6 de los barcos de guerra
germanos que eran aun aprovechables, y que a partir de entonces combatirian
bajo pabellon britanico.

En cuanto a las colonias en el Pacifico, dos meses antes de caer Tsingtao, la
Nueva Guinea alemana habia sido conquistada por tropas australianas,
apoderandose asi de su importante base naval.

En los dias siguientes se producia la ocupacion del resto de colonias alemanas
en el Pacifico, en su mayoria por fuerzas japonesas.

La guerra en Oriente aun tenia reservado otro capitulo, en este caso
anecdotico. En marzo de 1917, China declararia la guerra a Alemania, y en
agosto haria lo propio con el Imperio austrohiingaro. Pese a que las Potencias
Centrales ya no tenian por entonces ninguna presencia en esta parte del mundo,
el gobierno de Pequin quiso asi ganarse las simpatias de los Aliados en
competencia con sus enemigos historicos, los japoneses, aunque los efectos de la
entrada en la guerra del gigante chino serian insignificantes.



LA GUERRA LLEGA A AFRICA

El reparto del continente negro, que los alemanes consideraban discriminatorio
para ellos, habia sido una fuente continua de roces y agravios. Alemania habia
tenido que conformarse con cuatro colonias: Togolandia (cuyos limites eran un
poco mayores que la actual Togo), Camerun, el Africa Sudoccidental alemana
(Namibia) y el Africa Oriental alemana (Tanzania continental, Ruanda y
Burundi), fronterizas todas ellas con colonias britanicas grandes y poderosas.

Esta dispersion de las posesiones germanas, ademdas de imposibilitar la
creacion de un imperio colonial viable, hacia que fueran dificilmente defendibles
y que estuvieran siempre bajo la amenaza de una invasion. Aun asi, la
convivencia entre alemanes e ingleses en Africa era armonica, puesto que
necesitaban ayudarse mutuamente en un ambiente hostil, plagado de
enfermedades y de nativos levantiscos.

Cuando llegd a Africa la noticia del estallido de la guerra, las reducidas
guarniciones de Togolandia y Camertin comprendieron que no podrian ofrecer
resistencia durante mucho tiempo a las nutridas fuerzas britinicas y francesas
procedentes de las colonias vecinas. En Camer(n estaban destinados dos

centenares de soldados alemanes, que contaban con 1.500 askaris[zo], pero en
Togolandia solo habia una fuerza policial nativa de 560 hombres, comandados por
ocho oficiales alemanes. En esta desprotegida colonia, los alemanes entregaron a
los franceses la capital, Lomé, practicamente sin lucha, y se retiraron hacia el
norte, en donde fueron perseguidos por los britinicos hasta que se rindieron el 22
de agosto.

En Cameran también tuvieron los alemanes que enfrentarse a una fuerza
anglo-francesa, que se apoderé del puerto de Douala sin encontrar oposicion,
tomando asi su importante estacion de radio.

Aqui también los alemanes se retiraron hacia el sofocante e insano interior
del pais, resistiendo largamente en Yaounda, una posicion que no caeria hasta
enero de 1916. Los soldados germanos que lograron escapar se refugiaron en la
colonia espaifiola de Guinea Ecuatorial. Los ultimos nicleos de resistencia teutona
se rendirian el 4 de marzo de 1916. Los aliados tuvieron que emplear 18.000
soldados para arrebatar ambas colonias al kaiser, pero esta campaifia no supuso
ningun quebradero de cabeza para ellos, puesto que su consecucion era solo
cuestion de tiempo.
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Mapa britdnico antiguo que muestra en color negro las colonias germanas en
Africa: Togo, Camerun, Africa del Sudoeste y Africa Oriental.

Las cosas se planteaban de forma algo diferente en la actual Namibia, debido
a un factor que jugod a favor de los alemanes: los boers sudafricanos. Estos,
descendientes de colonos holandeses, no querian someterse al poder britanico,



establecido definitivamente tras la guerra de 1899-1902, y vieron en la alianza
con los alemanes la posibilidad de sacudirse este dominio. Por tanto, la guerra en
esta region podia desestabilizar Sudafrica, un édrea de gran importancia
estratégica para el Imperio britinico.

No obstante, quizas al ser conscientes de que la apuesta germana no tenia
mucho futuro, la mayoria de los boers se puso del lado britanico, participando en
la invasion de la colonia germana.

Alli tuvieron que enfrentarse, ademas de con los alemanes, a los boers mas
irreductibles —unos 11.000—, unos hombres acostumbrados a las ticticas
guerrilleras, por lo que la campaiia se alargaria mas de lo previsto.

El 12 de mayo de 1915, la guarnicién alemana en la capital de la colonia,
Windhoek, integrada por 7.000 hombres, cay 6 al no poder resistir el asalto de una
fuerza sudafricana. Durante el mes de junio continuaron las operaciones contra
las bolsas de resistencia en el resto del pais y en julio los alemanes se avinieron a
aceptar las generosas condiciones de rendicion ofrecidas por los sudafricanos.

La liquidacion de las posesiones germanas en Africa parecia una tarea
sencilla. El Africa Oriental alemana no daba la sensacion de que pudiera
convertirse tampoco en un obsticulo para el avance de las tropas aliadas. Asi
habia quedado apuntado la segunda semana de agosto, cuando un oficial naval
britanico atraveso el lago Nyasa con su cafionera, la Gwendolen, desde el puerto
de Nkata Bay hasta un diminuto embarcadero en territorio de la colonia alemana,
a donde aun no habia llegado la noticia de la declaraciéon de guerra. Una vez alli,
el Gwendolen se aprovecho de esta circunstancia para abrir fuego a placer sobre
la cafonera alemana Wissman. El sorprendido buque germano se rindi6 y fue
capturado, siendo remolcado hacia territorio britinico. Este episodio fue
ampliamente difundido en Gran Bretafia, aunque la prensa sobredimension6 un
tanto la escaramuza; The Times titulé « Victoria naval en el lago Nyasa» .

Pero el Africa Oriental alemana no seguiria el mismo destino que Togolandia
o Camerin. El control de este territorio se convertiria en una auténtica pesadilla
para los aliados. La razon hay que buscarla en un elemento con el que estos no
contaban. Alli hubo un guerrero que conseguiria poner en jaque a todo el Imperio
britanico.

Gracias a su fuerza de voluntad y su audacia pero, sobre todo, a su capacidad
para asimilar las caracteristicas propias de la lucha en ese continente, lograria
convertirse en un escurridizo demonio para los ingleses y en un arrojado héroe
para sus compatriotas.

Ese hombre que llegaria a alcanzar la categoria de mito viviente era Paul
Emil von Lettow-Vorbeck Este militar aleméan habia luchado contra los boxers en
China y los hereros y hotentotes en el Africa Sudoccidental. Ademas, habia
estado al mando de las fuerzas coloniales en Camerun e incluso habia pasado una
larga temporada en Sudafrica, convaleciente de una herida en un ojo. Esta



estancia en territorio enemigo le seria muy util para conocer a fondo la
mentalidad britanica. Su larga experiencia en todos estos frentes le permitiria
protagonizar a lo largo de toda la guerra una de las odiseas méas meritorias de la
historia militar del siglo XX.

Al inicio de la guerra, Lettow cuenta con tan solo 3.000 soldados para
defender todo el Africa Oriental alemana. Las apuestas no estin precisamente a
su favor, pero Lettow no va a poner las cosas faciles a los ingleses. Lo primero
que hace es bloquear el principal puerto de la colonia, Dar es Salaam, hundiendo
un viejo barco en la bocana, impidiendo de este modo un desembarco britanico.
Después se desplaza al norte, en donde se dispone a resistir en el pequefio pueblo
costero de Tanga, rodeado de marismas, junto a unos 800 askaris reclutados entre
las belicosas tribus wahehe y angoni.

Por su parte, el plan britinico consiste en enviar desde la India una Fuerza
Expedicionaria compuesta por 8.000 hombres. Aunque la campaiia se presenta
placida, varios detalles apuntan al desastre que luego se producira. La may oria
de los soldados, reclutados por toda la India, no han recibido ningin
entrenamiento, y muchos no han disparado nunca un fusil. El entendimiento entre
la tropa es dificil, puesto que hablan una docena de lenguas diferentes y practican
seis religiones distintas. A su vez, los jefes britanicos no han pisado nunca Africa.
Aun asi, el general Arthur Aitken, al mando de la operacion, anuncia una facil
victoria sobre « un puilado de negros descalzos dirigidos por hunos ignorantes» .



Von Lettow mantuvo en jaque a las tropas aliadas en Africa durante cuatro
afios. Su genio militar seria reconocido por sus adversarios.

La mision no puede comenzar con peores augurios. Ya antes de zarpar, los
barcos ingleses han de permanecer dos semanas en puerto debido al mal tiempo,



con todas las tropas alojadas en el interior de las atestadas bodegas. El viaje hacia
Africa, salpicado de tormentas, acaba por minar la depauperada moral de los
soldados, que cuando no estan vomitando por los mareos se enzarzan en continuas
peleas por nimios motivos. Al final, tras tan agitada singladura, se presentan ante
el puerto de Tanga el 2 de noviembre de 1914.

En vez de tomar el desprotegido puerto, temiendo que estuviera minado,
Aitken decide desembarcar las tropas mediante una improvisada operacion
anfibia al sur del pueblo. El lugar, que es elegido casi al azar, resulta ser una
marisma infestada de mosquitos. El traslado a tierra de todo el equipo se
prolongara durante dos dias, lo que proporciona a Lettow el tiempo necesario
para organizar eficazmente la defensa de Tanga.

El ataque britdnico tiene lugar el 4 de noviembre. Antes de salir de los
pantanos, los askaris de Lettow, moviéndose agilmente entre la espesura, diezman
a los asustados soldados indios. Los que salen a descubierto se encuentran con los
soldados alemanes firmemente apostados en sus trincheras, prestos a emplear sus
ametralladoras. El resultado de la batalla se estd inclinando del lado germano,
pero un grupo de soldados ingleses, apoyado por valerosos gurkhas nepalies,
carga a la bayoneta y se abre paso hasta tomar el edificio de la aduana. De alli
marchan a la carrera hacia el unico hotel del pueblo, en donde arrian la bandera
tricolor germana —negra, blanca y roja— e izan la Union Jack, lo que es
saludado por las sirenas de los barcos britanicos. Eso anima a todos sus
compatriotas, que ven inminente la victoria.

Ha llegado el momento critico de la batalla. Lettow lo sabe, por lo que pone
en practica su dilatada experiencia; dirigiéndose a sus askaris de la tribu wahehe,
reprocha a algunos de ellos su falta de combatividad. El resto de wahehes,
heridos en su amor propio, se conjura para demostrar a los alemanes el valor de
los hombres de su tribu. Los angoni, por su parte, no quieren ser menos que sus
compafieros de armas y lanzan también sus gritos de guerra. La treta de Lettow
da resultado y todos sus askaris se lanzan impetuosamente al ataque, blandiendo
sus machetes contra los ingleses y los gurkhas que habian logrado entrar en el
pueblo. Los africanos, profiriendo intimidatorios aullidos, consiguen expulsarlos a
machetazos, dejando las calles regadas de sangre y sembradas de cuerpos
salvajemente mutilados.



Soldados indigenas encuadrados en las filas alemanas, conocidos como
askaris. La lealtad de estos hombres hacia von Lettow seria eterna.

Atln quedan muchos soldados indios y britanicos en los alrededores de las
marismas dispuestos a tomar el pueblo. Pero entonces sucede algo increible, sin
precedente en la historia militar. Del pantano comienzan de repente a surgir
enormes enjambres de abejas, furiosas por haber sido molestadas. Las espesas
nubes de insectos se dirigen hacia el contingente aliado, ensafidndose
especialmente en los soldados indios. Por razones desconocidas, ni los alemanes
ni los askaris sufren la persecucion de las irritadas abejas.

El general Aitken, enojado por el fracaso de sus tropas, decide bombardear el
pueblo con su artilleria naval. Sin embargo, la mala punteria hace que los
proy ectiles caigan sobre sus propios hombres y en un pequefio hospital en el que
también estaban siendo atendidos decenas de soldados ingleses. Con gran
disgusto, Aitken decide reembarcar a las tropas y poner rumbo a Mombasa.

Pero mientras los britdnicos estan subiendo a sus botes, Lettow —que podia
haber ordenado la aniquilacion de sus enemigos en retirada— aparece en la
playa agitando una bandera blanca; solicita mantener una reunién amistosa con
Aitken, a lo que este accede.

Ambos conversaran durante unos minutos, compartiendo una botella de
brandy, mientras los médicos alemanes atienden a un grupo de soldados indios
heridos. Este gesto de caballerosidad de Lettow le hard ganarse el respeto y la
admiracion de sus adversarios.



El balance de la batalla supondrd un mazazo para el orgullo britanico.
Mientras que los alemanes han sufrido solo un centenar de bajas, entre europeos
y askaris, los atacantes han perdido mas de mil quinientos hombres, la mitad de
cllos ahogados en los pantanos al huir de las abejas. Esto dara lugar a la ridicula
teoria, esgrimida por el diario The Times, de que los alemanes habian conseguido
derrotar a las tropas del Imperio britanico gracias a un enjambre de abejas-
soldado adiestradas, lo que haria que ese enfrentamiento fuera conocido
frivolamente como la batalla de las Abejas, en un intento de desviar hacia los
enojados himenopteros la responsabilidad de la debacle, maquillando asi la
pésima planificacion de la mision.

Las consecuencias de esa ignominiosa derrota, que le costd al general Aitken
ser retirado del servicio y ser degradado a coronel, se dejarian sentir durante los
siguientes cuatro afios. Gracias al ingente material abandonado en las playas de
Tanga por los aliados —fusiles, ametralladoras y toneladas de municion—,
Lettow pudo pertrechar a sus tropas para resistir durante ese tiempo,
protagonizando un desesperante juego del gato y el ratén con los ingleses.

Tras su victoria en Tanga, con 3.000 soldados alemanes y unos 11.000 askaris,
Lettow inici6 una serie de ataques contra las lineas de ferrocarril que
comunicaban las colonias britanicas. El 18 de enero de 1915 volvi6 a derrotar a
los ingleses en la batalla de Jassin, lo que le permitio capturar nuevas armas y
viveres al enemigo.

Soldados alemanes a camello, en Africa Oriental. Los hombres de von



Lettow supieron adaptarse mejor al terreno que los aliados.

Debido al inevitable goteo de bajas propias, los alemanes cambiaron de
estrategia, dedicandose exclusivamente a la guerra de guerrillas y rehuyendo el
combate directo. Lettow escapo siempre de sus implacables perseguidores, que
le llevaron por el interior de Tanganika, la colonia portuguesa de Mozambique y
la colonia britanica de Rhodesia. Los aliados se verian obligados a utilizar 130.000
hombres en esta campafia marginal, detray éndolos del frente europeo, en donde
hubieran sido mucho mas utiles. Los alemanes aprovecharon su conocimiento del
terreno para preparar emboscadas, como en Mahiwa en octubre de 1917, en
donde infligieron una nueva derrota a los britdnicos, causandoles 1.600 bajas, por
un centenar de pérdidas propias.

Esta mintscula fuerza colonial germana tan solo estuvo a punto de ser
atrapada en el rio Rufiji, el 28 de noviembre de 1917, al ser sorprendida por una
variopinta fuerza compuesta de soldados sudafricanos, nigerianos, portugueses,
belgas e indios, pero tras algunas escaramuzas el grueso de las fuerzas de Lettow
logré escapar.

En agosto de 1918, Lettow volvi6 a entrar en el Africa Oriental alemana, en
donde los britanicos le habian tendido una trampa, pero Lettow logré cludirla,
dirigiéndose a Rhodesia. El 13 de noviembre, los alemanes derrotaron a los
ingleses en la batalla de Kasama, dos dias después de producirse la rendicion de
Alemania, una noticia que Lettow creia falsa. No seria hasta diez dias después, al
recibir Lettow la confirmacion de la rendicion germana, cuando sus tropas
entregaron las armas en Abercorn, en la actual Zambia.

Tras dejar en Tanzania a sus fieles askaris, a los que entregd un documento
que certificaba su condicion de soldados alemanes, regreso a su pais en enero de
1919. Alli llegé convertido en un héroe, ya que nunca habia sido derrotado en el
campo de batalla, siendo ascendido a general. No se olvido de los valientes
askaris, para los que demando un trato igual que el que recibian los soldados
germanos, pero el gobierno alemén tenia otras prioridades en un ambiente
politico tan convulso como el de aquel momento. Por ser el responsable del tnico
ejército aleman invicto, sus tropas fueron las tnicas autorizadas a realizar un
desfile de la victoria bajo la Puerta de Brandenburgo.

Mas tarde, los nacionalsocialistas intentaron sin éxito ganar para su causa a
Lettow, para aprovechar asi su popularidad. Pero el héroe de la campafia
africana siempre rehuso estos ofrecimientos, no afiliindose nunca al partido nazi
seguramente por el componente racista que ¢l, obviamente, no compartia. Sin
embargo, acepto el titulo honorifico de General para Asuntos Especiales en 1938,
aunque nunca fue llamado a filas. Segun la leyenda, Hitler le ofrecio en una
ocasion ser embajador en Londres, pero Von Lettow le mand6 literalmente al
infierno.



En 1959, con 89 afios a sus espaldas, visito de nuevo Africa Oriental, donde
recibio una calurosa bienvenida por parte de sus antiguos askaris, que no lo habian
olvidado. Los oficiales britdnicos y sudafricanos contra los que habia combatido
le consiguieron una pension britanica, que recibio hasta su muerte en Hamburgo,
en 1964.

Tras su fallecimiento, el gobierno aleman decidié distribuir una suma de
dinero entre los soldados nativos que habian luchado a sus ordenes, pero se
toparon con el problema de que la mayoria de askaris que se presentaron como
beneficiarios habian perdido el documento acreditativo que les entregd en su dia
Von Lettow. La solucion fue tan imaginativa como eficaz a cada uno de los
ancianos se le entregd un palo para que hiciera la funcion de fusil, y se les
comenzd a dar 6rdenes en aleman. Todos demostraron que no habian olvidado la
instruccion recibida, aunque ya habian pasado mas de cuatro décadas, y
realizaron los ejercicios a la perfeccion.

Seguramente, en esos momentos, el espiritu de Von Lettow sonreia satisfecho
ante la demostracion de lealtad de los hombres que habian combatido junto a él.

Si los alemanes habian tenido su suculenta racion de exotismo con la osada
aventura protagonizada por Von Lettow, a los britanicos, mas acostumbrados a
leer en los periddicos las heroicidades de sus soldados en intrincadas selvas o
lejanos desiertos, ya no les impresionaban tanto estas coloristas campafas de
ultramar.

Aun asi, los lectores ingleses no podrian sustraerse a la fascinacién que
emanaba de un escenario que atesoraba siglos de Historia en cada piedra:
Mesopotamia. El actual Irak se convirtio en un disputado campo de batalla en el
que era mucho lo que estaba en juego.



LA CAMPANA DE MESOPOTAMIA

El Imperio otomano representaba una amenaza constante para los intereses
britanicos. Por el oeste lindaba con el Canal del Suez, la ruta mas rapida para
conectar los puertos britanicos con la India.

En febrero de 1915 los turcos lanzaron una timida ofensiva contra el canal,
que fue facilmente rechazada por las tropas britdnicas que ocupaban Egipto. Esta
incursion, unida a la inesperada resistencia turca en Gallipoli, hizo saltar las
alarmas, por lo que se procedié a reforzar este frente con mas tropas y a planear
un ataque en direccion a Palestina.

Por el este, la amenaza no era menor. Los turcos y los alemanes estaban
alentando una revuelta islamica en la India lo que, unido a la importancia de los
pozos de petroleo de la region, aconsejaba emprender una accién en
Mesopotamia. En noviembre de 1914 los britanicos habian ocupado Basora por la
necesidad de proteger los pozos de petrdleo del sur de Persia y la refineria de
Abadan.

En julio de 1915, una fuerza anglo-india, al mando del general sir Charles
Townshend, partié de la ocupada Basora para tomar las ciudades de Nasiriya, a
orillas del Eufrates, y de Amara, junto al Tigris. Pero la meta final era la mitica
Bagdad, a casi 400 kilometros hacia el norte, por lo que Townshend decidio tomar
en septiembre Kut-el-Amara como base principal, al estar situada a medio
camino de su objetivo final.

Pero los turcos no se cruzaron de brazos y comenzaron a establecer una
solida linea fortificada en Tesifonte, a 32 kilometros al sur de Bagdad. Tras tomar
Kut-el-Amara, los britanicos intentaron el asalto de las defensas otomanas para
tomar Bagdad, pero a finales de noviembre ya quedd claro que esta solida
muralla no podria ser penetrada. Townshend, que sufri6 dificultades de
aprovisionamiento al hallarse a 900 kilometros del puerto de Basora, decidio
retirarse hacia Kut-el-Amara, en espera de refuerzos.

Las fuerzas otomanas pasaron entonces a la ofensiva, poniendo sitio a Kut-el-
Amara. Alli tendria que resistir Townshend con 11.600 soldados, y municion y
viveres para dos meses. El asedio fue una dura prueba para esos abnegados
hombres; los refuerzos britinicos que acudieron en su auxilio no lograron abrirse
paso, e incluso un barco cargado de alimentos que remontaba el Tigris con
destino a Kut-el-Amara fue interceptado por los turcos. El hambre, la sed, los
mosquitos, las enfermedades y la tension provocada por continuos bombardeos y



asaltos simulados hizo mella en los sitiados, que en abril tuvieron que comerse sus
caballos. El gobierno britanico, para salvar de la muerte a sus compatriotas
evitindoles una humillante rendicion, ofrecié dos millones de libras esterlinas en
oro a cambio de su liberacion, una propuesta que fue rechazada por los turcos,
perplejos por ese ofrecimiento tan poco acorde con el honor militar.

Finalmente, el 29 de abril se rindi6 la heroica guarnicion de Kut-el-Amara.
Los 9.600 supervivientes fueron hechos prisioneros; de ellos, mas de la mitad
moriria durante el traslado a los campos de internamiento o durante su estancia
en ellos, a causa del hambre o los malos tratos. En cambio, Townshend recibiria
trato de favor de sus captores, que lo alojaron en una lujosa villa cercana a
Constantinopla en la que se le permitiria incluso salir de caza; no obstante, el
general afirm6 mas tarde que siempre tenia presentes las tribulaciones que el
destino habia reservado a sus hombres...

En la segunda mitad de 1916, las tropas destinadas al frente de Mesopotamia
recibieron mas atencion del gobierno de Londres, que estaba decidido a vengar
esa humillante derrota. En diciembre, los britinicos ya habian recuperado la
moral de victoria y estaban preparados y dispuestos para tomar Kut-el-Amara,
con el fin de intentar nuevamente la conquista de Bagdad. Avanzando
gradualmente, las tropas dirigidas ahora por el metddico general sir Frederick
Stanley Maude lograron apoderase de Kut-el-Amara el 24 de febrero de 1917,
aunque la guarnicion turca pudo evitar el cerco y escapar hacia el norte para
proteger los accesos a Bagdad.

El lento pero seguro avance de los britanicos, en el que se iban estableciendo
solidas lineas de aprovisionamiento, anunciaba que todo seria ahora muy
diferente. En la lucha por Bagdad, los turcos no fueron capaces de contener el
asalto de los motivados atacantes ingleses y optaron por abandonar la ciudad, que
fue ocupada por los hombres de Maude el 11 de marzo.

En septiembre acabd de asegurarse la posicion britinica en este frente
mediante nuevos avances, y en noviembre los turcos fueron definitivamente
expulsados de Mesopotamia. Sin embargo, el general Maude no pudo disfrutar de
las mieles del triunfo, al fallecer victima del colera el 18 de noviembre de 1917.
Pero se despidio orgulloso de haber cumplido la mision que se le habia
encomendado; la bandera britanica ondeaba ahora sobre la legendaria ciudad de
las mil y una noches.



AVANCE EN PALESTINA

Tras el frustrado ataque turco al Canal de Suez de febrero de 1915, el peligro de
que las fuerzas del sultin arrebatasen a los britinicos esta vital via de
comunicacion, protegida por 250.000 soldados, practicamente desaparecio.
Ahora se abria paso la posibilidad de avanzar desde el sur para dar asi una buena
dentellada al decadente Imperio otomano.

La baza a favor con la que contaban con los britanicos era un factor de
desestabilizacion que, hasta ese momento, estaba latente, pero que ellos podian
ayudar a despertar: el nacionalismo arabe.

Desde el siglo XIX, los arabes, bajo dominacion turca, estaban viviendo un
renacimiento cultural, que se concreté en el nuevo siglo con reivindicaciones de
autogobierno.

La construccion de un ferrocarril que conectaba Damasco y Medina, con la
excusa de facilitar las peregrinaciones a La Meca, fue vista por los arabes como
un elemento de control, al poder emplearse para el envio rapido de tropas
otomanas. El malestar arabe, atizado por esta y otras decisiones, tan solo requeria
un fulminante que lo hiciera estallar en forma de rebelion; las muestras de
debilidad de los turcos ante las fuerzas aliadas serian la chispa que harfa explotar
el polvorin. Los britanicos vieron entonces la oportunidad de utilizar ese
movimiento a favor de sus intereses. El encargado de esa mision seria un soldado
no profesional de gran genio, Thomas Edward Lawrence, que entraria en la
Historia con el nombre de Lawrence de Arabia.

El aspecto del hombre llamado a socavar los cimientos del Imperio otomano
no correspondia al que se supone que debia tener un intrépido héroe; de solo 1,66
metros de estatura, rotunda cabeza y constitucion enclenque. Pero su fuerza de
voluntad suplia todas sus limitaciones fisicas. Su amor por el pueblo arabe se
habia forjado durante una expedicion arqueoldgica por Siria, en donde recorrio
1.400 kilometros a pie durante cuatro afios. Su conocimiento de la region no pasod
desapercibido para el servicio secreto, que lo recluto en 1914. Al estallar la
guerra, se integrd en el Ejército, siendo destinado a la oficina de Inteligencia en
El Cairo.

E15 junio de 1916 estall6 la revuelta arabe contra el dominio turco.

Lawrence fue enviado a hablar con su principal lider, Hussein, el shariff de La
Meca, que habia recibido garantias por escrito de los ingleses de que tras la
guerra se reconoceria la independencia de un Estado arabe bajo la autoridad de



su familia. Las pretensiones arabes pasaban por la extension de ese nuevo Estado
por las actuales Siria, Libano, Israel, Jordania e Irak Los britanicos aceptaron la
propuesta, p ero reservandose el dominio sobre las regiones estratégicas, como el
litoral mediterraneo de Siria, el Libano y el sur de Irak Los arabes aceptaron
esos recortes y, de este modo, el pacto quedaba sellado. Como Hussein
desconfiaba —no sin razon— de la palabra dada por los ingleses, exigié que fuera
puesto por escrito. La correspondencia de Hussein con Henry MacMahon, el alto
comisionado britanico en El Cairo, en la que este pacto quedaba reflejado, seria
luego esgrimida por los arabes para reclamar el pago pactado por sus servicios.

Lawrence se encargaria de ensefiar a uno de los cuatro hijos de Hussein, el
principe Faysal, las tacticas militares mas utiles contra los turcos: la guerra de
guerrillas. Sus incursiones, ademas de aterrorizar a los otomanos, lograrian cortar
la espina dorsal del Imperio turco: la via férrea Damasco-Medina.

Pero los britanicos estaban jugando esa partida con varias barajas. Las
promesas a la familia Hussein habian sido hechas también a una familia rival.
Ademas, el gobierno de Londres se habia comprometido a apoyar la creacion de
un Estado judio en Palestina y, lo que es mas grave, estaba también en tratos con
Francia para repartirse los despojos del Imperio otomano, lo que cercenaba la
posibilidad de crear un Estado arabe. Lawrence no era ajeno a estos
tejemanejes, pero confiaba ilusamente en que la inestimable aportacion de sus
amigos arabes a la victoria forzaria a sus compatriotas a cumplir con la palabra
dada.

Ajenas a estas martingalas de tahur, las tropas britanicas, dirigidas por sir
Archibald Murray, iniciaron un avance en diciembre de 1916 y capturaron varias
posiciones turcas en el desierto del Sinai.

El asedio a Gaza estuvo a punto de dar resultado en marzo de 1917, pero
Murray se retird cuando la plaza estaba a punto de caer. El intento que se hizo al
mes siguiente para reparar este error fue rechazado con graves pérdidas.

Aun asi, 1917 no sera un mal afio para los Aliados en este frente. Gracias a la
sustitucion de Murray por el decidido sir Edmud Allenby, llegarian nuevos aires a
las fuerzas britanicas. Pese a que Allenby, que hasta ese momento estaba en las
trincheras de Flandes, interpretd el nuevo destino como un castigo por sus
fracasos, la posibilidad de conquistar Jerusalén antes de Navidad se convirtié para
¢l en un irresistible acicate. Pero antes de entrar en la ciudad santa era necesario
tomar varios puntos estratégicos. El paso mas importante fue la conquista del
puerto de Aqaba en agosto de ese afio. La intervencion de Lawrence de Arabia
serfa decisiva, puesto que su pufiado de arabes acabo con la guarnicion de 1.200
turcos.



Lawrence de Arabia logro extender la rebelion en los territorios dominados
por Turquia, pero luego no pudo cumplir con los compromisos adquiridos con sus
amigos arabes. Alcanzd la categoria de mito viviente, pero su figura estuvo
siempre rodeada de ambigiiedad.



Lawrence se atrevio entonces a atravesar la linea del frente para enardecer
también a los arabes sirios. Pero en Deraa fue capturado por los turcos; al
parecer, alli fue sometido a vejaciones que nunca quiso detallar, pero pudo
escapar gracias a la ayuda de un médico simpatizante de los arabes. Tras
restablecerse, las escaramuzas de Lawrence al frente de sus arabes continuaron
atormentando a los turcos.

Mientras tanto, Berlin asistia con creciente preocupacion a las dificultades de
su aliado otomano para mantener a raya a los ingleses. El general Falkenhayn —
quizas para purgar su fracaso en Verdun— habia llegado en mayo de 1917, junto
a 65 oficiales, con la misién de organizar el frente otomano en Palestina.
Falkenhayn dispuso una solida linea de defensa entre Gaza y Beersheva. Los
ingleses, al descubrir la intervencién alemana, creyeron que estos estaban
alentando a los turcos para que lanzasen una ofensiva en el Sinai, por lo que
aceleraron los preparativos para una ofensiva.

El 13 de octubre, Allenby lanzo a sus hombres a un audaz ataque sobre
Beersheva. La caballeria ligera australiana arrolld a los defensores turcos y los
britdnicos pudieron tomar esta posicion de gran valor estratégico. Al dia siguiente,
tras un intensisimo bombardeo artillero, Gaza seria abandonada a la carrera por
los otomanos. Dos dias mas tarde, el puerto de Jaffa caeria también ante el
incontenible avance aliado. El objetivo de Allenby de entrar en Jerusalén antes
de Navidad parecia al alcance de la mano.

Justo un mes antes de esa simbolica fecha se produjo el primer intento de
tomar la ciudad santa. Los turcos rechazaron a los asaltantes, pero su clara
inferioridad numérica anticipaba el resultado final de los ataques. Falkenhayn
consider6 que en lugar de resistir a ultranza en Jerusalén era mejor establecer
una nueva linea de defensa mds al norte, por lo que el 8 de diciembre comenzo a
evacuar a sus tropas. Tres dias después, con dos semanas de antelacion sobre la
fecha prevista, Allenby pudo cumplir su suefio; como si de un nuevo cruzado se
tratase, el general inglés desfilo al frente de sus tropas por la ciudad que habia
sido motivo de tantas disputas a lo largo de los siglos. Jerusalén ya estaba en
poder de los britanicos.



El gen-eral Edmund Allenby haciendo su entrada triunfal en Jerusalén, al
frente de las tropas britinicas. Cumpli6 su promesa de tomar la ciudad antes de la
Navidad de 1917.



Después de este triunfo, las tropas de Allenby se dedicaron a consolidar el
frente. En la primavera de 1918, la ofensiva en Palestina se reanudd. Los
britinicos se apoderaron de la milenaria ciudad de Jericé en febrero y de
Amman en marzo, lo que provoco la caida en desgracia de Falkenhayn, que fue
enviado a Lituania. En septiembre se produciria la batalla decisiva en este frente,
la de Megiddo, también conocida como de Armaggedon, por la que los britanicos
aniquilaron al VIII Ejército turco. De este modo quedaban abiertas las rutas
hacia Haifa, Beirut, Acre o Damasco.

Las tropas turcas huian en desbandada ante el imparable avance britanico. La
caballeria ligera australiana embolsé un contingente de mas de 5.000 soldados,
mientras que otros miles se rendian en masa al borde de los caminos por los que
avanzaban los vehiculos britdnicos. La moral otomana se habia venido abajo. Los
11.000 turcos encargados de la defensa de Damasco esperaban pacientemente
en sus cuarteles la llegada de los aliados para rendirse. El 1 de octubre de 1918,
las tropas de Allenby entraban triunfalmente en la ciudad. El Imperio otomano se
estaba desmoronando.

La alegria de los arabes que habian combatido al lado de los britanicos era
enorme. El odiado enemigo turco estaba practicamente derrotado. Pero el 4 de
octubre a los arabes se les held la sonrisa. Allenby comunic6 al principe Faysal la
existencia del pacto con Francia, por el que se repartian las nuevas conquistas, un
nuevo orden en el que no encajaba un Estado arabe. Las promesas de libertad
para los arabes habian resultado ser falsas. Lawrence, al ver que sus amigos
arabes habian sido engafiados, intent6 a la desesperada que no se llevase adelante
el pacto secreto, pero la negativa de Francia a renunciar a sus nuevas posesiones
hizo imposible cualquier enmienda.

Decepcionado, un amargado Lawrence se enrolaria en la fuerza aérea con
nombre falso, pero fue descubierto, siendo objeto de todo tipo de homenajes, a
los que ¢l asistia con visible incomodidad. Al afio siguiente se alisto en el Ejército,
ocultando también su identidad, pero tampoco pudo escapar al reconocimiento
popular, pese a sus intentos de pasar desapercibido. Lawrence vivi6 esta oscura
¢época sumido en la depresion.

Como suele suceder con los grandes héroes, lo que no pudieron conseguir las
balas enemigas lo logré un absurdo accidente; regresando en su motocicleta de
una oficina de correos, dos niflos se cruzaron en su camino y, al intentar
esquivarlos, cay 6 golpeandose en la cabeza. Tras estar seis dias en coma, fallecio
el 19 de mayo de 1935 a los 46 afios, extinguiéndose una de las figuras mas
fascinantes y controvertidas de la historia militar.

Con ¢l se iba también ese concepto romantico de la guerra que habia quedado
herido de muerte en las trincheras del frente occidental. En esos escenarios
exoticos, transitados por personajes tan singulares como Lawrence o Von Lettow,
la caballerosidad y el fairplay se habian impuesto sobre el odio y el rencor. Pero,



haciendo un simil muy oportuno, ese tipo de lucha no era mas que un espejismo
en el desierto, ya que el resultado final, el derramamiento de sangre por unos
motivos que no merecian semejante dispendio, era exactamente el mismo.



Capitulo 10
1917: ELCONFLICTO SIN FIN

A finales de 1916, el panorama bélico en el frente occidental era desolador. Las
batallas de Verdun y el Somme habian desangrado por igual a ambos bandos,
dejando a los ejércitos extenuados. El sacrificio de casi dos millones de hombres
en el campo de batalla no habia servido ni tan siquiera para vislumbrar el final de
una guerra que duraba ya dos afios y medio.

Elmas oscuro pesimismo se habia apoderado de todos.

La crisis de confianza en una pronta resolucion del conflicto era acusada con
toda su crudeza por la poblacion civil. El bloqueo que sufria Alemania estaba
provocando una cronica falta de alimentos. Mientras, en Francia o Gran Bretaiia,
aunque el hambre no estaba tan presente como en Alemania, la desmoralizacion
causada por el imparable goteo de bajas amenazaba con romper la necesaria
unidad para continuar con el esfuerzo bélico. Por las calles se veian cada vezmas
lisiados, convertidos en recordatorios vivientes de la tragedia que se vivia en el
frente.

En cuanto a las tropas, su desmoralizacién era maxima. Muchos soldados
franceses no habian disfrutado de un permiso desde hacia un afio o incluso mas;
habia hombres que ni tan siquiera conocian a los hijos que habian engendrado
antes de ser enviados al frente.

Los jovenes ingleses o alemanes que se habian alistado en grupo, ya fuera
por ser compafieros de clase o vecinos de una misma calle, veian como habian
caido la mayoria de sus compaferos. En ellos se habian apagado los rescoldos de
aquellas soflamas nacionalistas, ya lejanas, que les habian empujado en su dia a
tomar las armas con entusiasmo. Comenzo a extenderse entre las tropas la
sensacion de que aquel conflicto no tendria fin, que se prolongaria a lo largo de
los afios en una especie de guerra perpetua que tan solo finalizaria en el momento
en el que los dos unicos soldados supervivientes de aquella carniceria se
enfrentasen en un Gltimo duelo a muerte...

Habia llegado el momento de acordar un armisticio. Ante la evidencia de que
ningin bando, pese al desgaste sufrido, estaba lo suficientemente debilitado como
para hincar la rodilla y admitir la derrota, estaba claro que la guerra se alargaria



durante meses o afos, extendiendo atin mas la muerte y la destruccion. Sin
embargo, ni la Entente ni las Potencias Centrales dieron un primer paso que
quizds se hubiera visto correspondido. El orgullo y el honor mal entendidos
continuaban frenando las ansias generalizadas entre la tropa y la poblacion de
poner fin a aquella matanza sin sentido.



LA OFENSIVA NIVELLE

El ano 1916 acababa con los alemanes ultimando las fortificaciones de la Linea
Hindenburg. Tras el fracaso de Verdun y el desgaste sufrido en el Somme, la
estrategia germana pasaba a ser mas defensiva que nunca. Confiados en que la
guerra submarina podia asfixiar a Gran Bretafia, eran conscientes de que el mero
transcurso del tiempo les beneficiaba.

Por su parte, los aliados se veian con la responsabilidad de expulsar a los
alemanes de suelo francés y belga, pero el intento frustrado del Somme
demostraba que esa tarea no era nada facil de conseguir, y menos ahora que los
alemanes contaban con unas sélidas defensas. Franceses y britanicos debian
tomar alguna decision, y rapido, puesto que el tiempo corria en su contra.

El general Nivelle era el hombre destinado a romper el estancamiento en el
frente occidental. Todos confiaban en ¢l para llevar a los Aliados a una rapida
victoria.




Esta complicada situacion para la Entente, que estaba a punto de llevarla a un
callejon sin salida, era terreno abonado para que apareciera algin remedio
providencial o, mas bien, alguna solucion mesidnica. Y asi fue. De repente,
comenzd a sonar insistentemente el nombre del general francés que habia
tomado los fuertes de Douaumont y Vaux durante la batalla de Verdun, Robert
Nivelle.

Se extendio la opinion de que los planteamientos ofensivos de Nivelle,
supuestamente innovadores, eran los que podian hacer saltar, por fin, el
estancado frente occidental. Para ¢l la clave era inculcar en las tropas un espiritu
de «violencia, brutalidad y rapidez» . Su creativa utilizacion de la artilleria, que
tan buenos resultados le habia proporcionado, no solo en Verdun, sino también
con anterioridad en la batalla del Marne, era la varita magica que, tras una
batalla rapida y sin grandes costes, pondria punto y finala la guerra.

Sia lo largo de sus treinta y nueve afos de servicio casi nadie habia reparado
en su mas que discreta carrera, ahora todos se admiraban de sus supuestas
virtudes. El hombre de moda disfrutaba ademas de una imagen contrapuesta a la
de sus companeros; mientras los generales franceses estaban anclados en el
pasado y transpiraban un chauvinismo decimonoénico por todos sus poros, Nivelle,
cristiano protestante y de madre inglesa, dejaba traslucir un aire cosmopolita que
aportaba un aire renovado a la apolillada maquinaria militar gala. El 15 de
diciembre de 1916, Nivelle fue el elegido para sustituir a Joffre al frente del
Ejército francés, pasando por encima otros candidatos de may or prestigio, como
Foch, Castelnau o Pétain.

Los britanicos se enamoraron inmediatamente de Nivelle, que hablaba un
perfecto inglés. El hecho de que su abuelo materno hubiera luchado en Waterloo
a las ordenes del idolatrado duque de Wellington acrecentaba atin mas la figura
del general francés. El primer ministro britanico, David Lloyd George, se vio
afectado de lleno por esa injustificada fiebre en torno a Nivelle; el 26 de febrero
de 1917 le dio inesperadamente el control sobre todas las operaciones aliadas en
el frente occidental, por encima del comandante de las fuerzas britanicas,
Douglas Haig.

Esta increible decision horrorizd a los militares ingleses, que llegaron a
recurrir al rey Jorge V para que obligase a Lloyd George a rectificar, sin
conseguirlo. Nivelle, por una de esas carambolas del destino, habia alcanzado la
cuspide del escalafon. Ahora le tocaba demostrar que no se habian equivocado
eligiéndole a ¢l como salvador de la Entente.

Los politicos franceses, a los que Nivelle sabia adular organizando visitas
guiadas por su cuartel general, también cayeron rendidos ante ¢l. El gobierno
galo relegd a un segundo plano a los generales en los que ¢l no confiaba y le
despejaron el terreno para que pudiera organizar con plenos poderes la ofensiva
que debia ser la definitiva.



Nivelle escogio para la ruptura del frente un saliente aleman que iba de Arras
a Craonne. El supuesto punto débil de la linea germana estaba en un sector
situado entre los rios Aisne y Ailette, en el que habia una escarpadura rocosa. Por
su cresta transcurria un camino conocido como Chemin des Dames (Camino de
las Damas), en honor de las hijas de Luis XV, que solian pasear a caballo por ¢l
mientras admiraban el paisaje ofrecido por los valles cercanos. El nombre de
este bucolico sendero daria nombre a la posterior batalla, aunque también seria
conocida como « Ofensiva Nivelle» .

La propuesta de Nivelle no podia ser mas atractiva. Consistia en asestar un
golpe de inusitada violencia sobre un punto preciso y lanzar a través de esta
fractura del frente una masa de 27 divisiones.

La imagen grafica que conquistaba la imaginacion de los que le escuchaban
era la de «un dique roto». La consiguiente « inundacion» que sufririan los
alemanes tras sus lineas acabaria de romper el frente por completo y la guerra
se podria dar entonces por acabada.

Como vemos, este planteamiento era diametralmente opuesto al de las
batallas de desgaste de Verdin y el Somme, unas pesadillas que nadie deseaba
ver reeditadas.

Pero mientras se planificaba la vasta operacion, para la que contaba con
5.300 piezas de artilleria, los alemanes estaban procediendo a debilitar el saliente
por propia iniciativa para ir retirandose a la Linea Hindenburg, mas facil de
defender. Sin embargo, Nivelle no consideré necesario alterar sus planes y
decidio seguir adelante, asegurando que seria capaz de romper las nuevas
defensas alemanas en un plazo no superior a cuarenta y ocho horas. Para ello
contaba con un ataque britdnico de distraccion en la parte norte del saliente.

La decision de Nivelle de continuar con el plan original hizo que se levantasen
las primeras voces criticas con el general, produciéndose alguna sonora dimision,
como la del general Lyautey, ministro francés de la Guerra. La crisis desatada
con su marcha se saldaria con la caida del primer ministro, Aristide Briand, que
seria sustituido por el octogenario Alexandre Ribot.

Tanto en Paris como en Londres, dos ciudades infestadas de espias

proalemanes[ZI], circulaban ya numerosas copias del plan de Nivelle. El hecho
de que no hubiera logrado mantenerse el plan en secreto hizo temer que los
alemanes pudieran estar ya al corriente de sus detalles, como asi era en realidad;
pero ante este panorama tan poco tranquilizador Nivelle se limitaba a sonreir
confiadamente. Daba incluso la sensacion de que Nivelle disfrutaba con la
publicidad de su ofensiva, al situarle en el centro de toda la atencion. En cuanto a
los alemanes, gracias a esas valiosisimas indiscreciones habian tenido
oportunidad de acumular grandes refuerzos en el sector en el que debia
desarrollarse la proyectada ofensiva; si en febrero solo habia 9 divisiones, ahora
disponian alli de 43.



El gobierno se dio cuenta entonces de que su apuesta incondicional por el
imprudente general habia sido, como minimo, arriesgada. Comenz6 a extenderse
el temor a que el fenémeno Nivelle no fuera mas que un bluff; pero ya era tarde
para retirar la apuesta por ¢1.

El 4 de abril, el nuevo ministro de la Guerra, Paul Painlevé, intenté al menos
convencer a Nivelle para que reconsiderase el plan, pero el general amenazo con
dimitir si seguia siendo cuestionado. Aun asi, Nivelle se comprometio a detener la
ofensiva si no lograba romper el frente en esas cuarenta y ocho horas. Lo tltimo
que deseaba el gobierno francés era otra carniceria como las de 1916.

E1 9 de abril comenzo el ataque britanico de distraccion al norte del saliente,
en la cresta de Vimy, tras un bombardeo con proyectiles de gas. La infanteria
avanzd después sin problemas tras una cortina movil de fuego de artilleria,
protegida también por unas decenas de tanques, y la cresta fue conquistada
gracias al empuje de unidades canadienses, capturando mas de diez mil
prisioneros.

Los britanicos habian cumplido con su papel de sefiuelo. Ahora llegaba el
turno de Nivelle y su mas que anunciada ofensiva, prevista para el 16 de abril.
Los soldados franceses, olvidando por unos momentos los horrores del afio
anterior, experimentaron una repentina fe en la victoria. Todos deseaban
ardientemente participar en el ataque; un general de division llegd a contratar una
banda para que interpretara La Marseillaise cuando sus hombres entrasen en la

poblacion que debian tomar el primer dia.




Soldados canadienses avanzan protegidos por un tanque en Vimy. Con este
ataque de distraccion se pretendia favorecer el avance decisivo en el Chemin des
Dames.

Inmersos en esa injustificada euforia, desconocian que diez dias antes los
alemanes habian capturado a un oficial que llevaba consigo un plan detallado del
ataque. Cuando el contratiempo fue comunicado a Nivelle, este no se inmuto; la
ofensiva sobre el Chemin des Dames se llevaria a cabo tal y como estaba
previsto.



MASACRE EN CHEMIN D

El 16 de abril de 1917 amanece especialmente frio. Hay niebla y cae una fina
llovizna; a pesar de estar en primavera, el tiempo es aun invernal. La baja
visibilidad impide el despegue de los quinientos aeroplanos que se han logrado
reunir para apoyar la operacion, por lo que la artilleria no podra corregir el tiro
con la informacién de los pilotos, pero se decide emprenderla de todos modos.

Antes de las seis de la mafiana, medio millon de soldados franceses estan ya
de pie en sus trincheras, a lo largo de 40 kilometros, preparados para lanzarse al
ataque. Muchos no han podido dormir, acuciados por los nervios, pero ahora
estan totalmente despejados. Van pasando de mano en mano garrafas de coflac
barato, con el que los soldados intentan reunir los dnimos necesarios para salir de
la trinchera, aunque la mayoria bebe para combatir el frio que les cala hasta los
huesos. Los mas afectados son los soldados norteafricanos o senegaleses, poco
acostumbrados a las bajas temperaturas.

A las seis menos dos minutos, un estruendo se oye en todo el valle del Aisne;
5.000 cafiones abren fuego a la vez contra la cresta rocosa del Chemin des
Dames, defendida por los alemanes. A las seis en punto, el breve pero intensisimo
bombardeo se detiene y suenan los silbatos en todas las trincheras; los soldados
galos, alzando sus gritos, salen en masa a tierra de nadie y corren con decision
hacia las primeras estribaciones de la montafia, a través de un terreno enlodado
que dificulta su avance.

Pero, de repente, una concentracién masiva de ametralladoras germanas
escupe todo su fuego sobre los asaltantes, en un perfecto fuego cruzado. Al
conocer con antelacion por donde iba a llegar el ataque, los alemanes han tejido
una red de casamatas y parapetos, aprovechando también las cuevas naturales
de la ladera de la montafia, que convierten el campo de batalla en una caseta de
tiro al blanco. Pasan los minutos y los franceses, atascados en el barro, caen
muertos o heridos a centenares, unos encima de los otros. La tinica preocupacion
de los alemanes es la refrigeracion de sus humeantes ametralladoras, candentes
por el fuego continuado y sin descanso al que son sometidas.

El mortifero espectaculo es sobrecogedor, pero nuevas olas de soldados
franceses son lanzadas al sacrificio mas absurdo. Se esta repitiendo la misma
tragedia del primer dia de la batalla del Somme, pero tampoco nadie se atreve a
suspender la matanza. Como medida de urgencia para debilitar la inesperada
defensa germana, se decide precipitadamente ordenar una nueva salva de



artilleria. El resultado es desolador; la mayoria de proyectiles caen sobre las
tropas galas que mas habian progresado en su avance.

Las noticias que llegan a Nivelle durante la mafiana no pueden ser peores,
pero el general, impertérrito, insiste en continuar enviando nuevas oleadas de
asaltantes a lo largo de esa mafana y de toda la tarde. En las trincheras francesas
ya no hay ningun rastro de euforia; los hombres que van llegando desde la
segunda linea no pueden controlar su llanto antes de trepar fuera de los parapetos,
porque saben que las balas alemanas acabaran con ellos en pocos segundos, igual
que con todos los compaifieros que les han precedido. Al caer la noche, ninguna
unidad francesa se ha aproximado ni siquiera a sus objetivos para el primer dia;
el espectacular fracaso de Nivelle no admite paliativos, pero atn le quedan
veinticuatro horas de plazo para conseguir el éxito que ya se antoja como
imposible.

No es un paisaje lunar, sino un sector del campo de batalla de Chemin des
Dames tras una intensa preparacion artillera.

El gobierno francés se horroriza al conocer esa misma noche los primeros
datos de la ofensiva, que continia a lo largo del dia siguiente, en estériles cargas
de unidades formadas con los supervivientes de la primera jornada. El balance
de esas cuarenta y ocho horas es de casi 100.000 bajas, sin que existan indicios
de que el frente aleman esté flaqueando lo mas minimo. Pero Nivelle no cumple
su promesa de suspender la ofensiva si no obtenia progresos apreciables en dos
dias y ordena un nuevo ataque masivo para el 18 de abril, que se lleva a cabo con
idéntico resultado.



El balance es ya de 30.000 muertos y 100.000 heridos, cuando el cuerpo
médico solo estaba preparado para atender una prevision de 15.000 heridos. Ante
la intencion expresada por el ya desacreditado Nivelle de reanudar los ataques en
mayo, es el propio presidente de la Republica, Raymond Poincaré, en un acto sin
precedentes, el que decide el 29 de abril poner fin a esa masacre, ordenando
personalmente la suspension de la ofensiva.

El frustrado ataque sobre el Chemin des Dames acaba de golpe con todas las
esperanzas de los soldados franceses de finiquitar rapidamente la guerra. Ahora
son conscientes de que tendran que pasar meses o afios, y de que tendran que
morir muchos mas hombres antes de que termine esa locura.

Pero, sobre todo, el sacrificado poilu se siente engafiado por unos politicos y
unos militares que le habian prometido que aquella ofensiva iba a ser la Gltima.
Su indignacion le llevara directamente a la desesperacion. Ya no tiene nada que
perder; si no ha muerto ahora, caera en una nueva y estéril ofensiva, tramada
por generales insensibles al sufrimiento de millones de hombres. La tragedia del
Chemin des Dames ha sido la gota que ha colmado el vaso; ha llegado la hora de
decir basta.



LOS MOTINES EN ELEJERCITO FRANC

Cuando finaliza la Ofensiva Nivelle, el malestar reinante entre la tropa es
maximo. El frio o el calor, el hambre o la sed, los escasos permisos o las balas de
los boches pueden ser soportados, pero estar bajo el mando de militares tan
ineptos como Nivelle acaba por desmoralizar por completo a los soldados, que
amenazan con una rebelion general.

Ya en el segundo dia de la ofensiva se habia dado algln caso aislado de
insubordinacion, pero el 3 de may o se produce el primer estallido serio, en el que
las tropas se amotinan y deciden abandonar sus trincheras frente al enemigo. El
motin se extiende rapidamente, afectando en mayor o menor medida a 68 de las
divisiones del Ejército francés. Los oficiales informan de un total de 250 casos de
unidades que se niegan a obedecer ordenes. El nimero de amotinados asciende
ya a unos 35.000 hombres; la mayoria de ellos estan dispuestos a defender las
posiciones que ocupan en ese momento, pero se niegan rotundamente a avanzar
contra el enemigo.

El alcohol de infima calidad destinado a excitar el ardor guerrero de la tropa
sirve ahora para animarse a ignorar las 6rdenes de los oficiales. Las noticias que
llegan desde la Rusia prerrevolucionaria inspiran las encendidas arengas de los
cabecillas mas exaltados; explican que alli los soldados han eliminado a los
oficiales y que eligen entre ellos mismos a sus superiores. Pero la mayor parte
de los soldados no aspiran a impulsar un cambio de régimen politico, y ni tan
siquiera a rebelarse violentamente contra los oficiales —las agresiones son
escasas—, sino tan solo a no morir indtilmente en cualquier absurda ofensiva.

El 15 de mayo Henri Pétain sustituy e al fracasado Nivelle, que es enviado a
Argelia sin que sus antiguos admiradores derramen ni una lagrima. El héroe de
Verdun tiene por delante una mision complicada, como es poner fin a los motines
que estan gangrenando el Ejército galo y que amenazan con derrumbarlo. Los
franceses han de agradecer que los alemanes no posean un servicio de
informacion fiable, pues estos ignoran por completo lo que esta ocurriendo ante
sus propias narices. Si los hombres del kiiser hubieran lanzado un ataque en ese
momento, es posible que el frente francés se hubiera desplomado como un
castillo de naipes.

Aunque Pétain, partidario de una estrategia conservadora, no piensa lanzar de
momento ninguna ofensiva, la escarmentada soldadesca ya no confia en la
palabra de sus superiores y se lanza por la pendiente de la rebelion generalizada.



En Soissons se canta La Internacional y se grita « jqueremos la pazl» y «ja
Paris!» .

En seguida se pasa de las consignas a los hechos y los amotinados se
apoderan de un tren, poniendo rumbo a la capital, pero un Regimiento de
Caballeria logra detenerlo, bloqueando la via férrea, y somete a los rebeldes,
disparando a los que intentan la huida. En la misma region, un grupo de
setecientos hombres se atrinchera en un bosque, nombrando un consejo de
soldados al estilo ruso.

El general Pétain fue el éncargado de sofocar los motines que se produj'eron
tras la malograda Ofensiva Nivelle. Su tictica de castigar duramente a los
culpables y mejorar las condiciones de vida de la tropa fue muy efectiva.

Retnen fuerzas para avanzar sobre Paris, pero otra unidad leal se encargara
de rodearlos, hasta que se entreguen seis dias mas tarde.

Pétain, convertido en el doctor que el Ejército francés necesita, resuelve
aplicar una cirugia radical, destinada a extirpar los elementos que amenazan con
quebrar definitivamente su salud. Su féormula consiste en alternar el rigor,
rayando la brutalidad, con la benevolencia y la comprension. El 9 de junio
obtiene la autorizacion del gobierno para erigirse en juez tnico con la capacidad
de determinar cuando un soldado debe ser fusilado en el acto, tras serle leida la
sentencia del Consejo de Guerra.

Durante 34 dias, Pétain sometera al Ejército francés a una fulminante
represion. Los datos relativos a este periodo son atn objeto de especulacion, pues
tras la contienda se corrié un manto de silencio sobre este incomodo capitulo de



la historia francesa.

Segun las cifras oficiales, se llevan a cabo solo 27 fusilamientos —de los que
Pétain ordena directamente siete—, pero esta cifra se antoja escasa teniendo en
cuenta el aleccionador efecto que las nuevas medidas producen entre las tropas.

Se cree que, en realidad, fueron 55 los soldados que tuvieron que enfrentarse
al peloton de fusilamiento, algunos de ellos elegidos al azar. Aun asi, teniendo en
cuenta que un total de 23.385 soldados fueron acusados formalmente de rebelion,
la pena de muerte alcanzo solo a uno de cada 425. Es posible que los ajusticiados
fueran bastantes mas, camuflados en las cifras oficiales como « muertos
accidentalmente» o « desaparecidos» pero, en todo caso, la represion no es
percibida como indiscriminada, ya que el grueso de la tropa ve coémo sus
pecados son generosamente pasados por alto.

Como habil contrapeso a estas medidas ejemplarizantes, Pétain se dedica a
subsanar las carencias de la tropa, que han sido la causa Gltima de los motines.
Mostrandose paternal y comprensivo, realiza visitas de inspeccion al frente en
donde, ademas de repartir condecoraciones con profusion, anuncia las nuevas
medidas que se van a tomar para mejorar las condiciones de vida de los
soldados; entre otras, se agiliza el traslado de enfermos y heridos, se restablece el
sistema de permisos trimestrales, se aumentan las pagas y el rancho es
mejorado.

Los efectos de la receta de Pétain son espectaculares. De los noventa casos
de amotinamiento que se habian producido entre el 29 de abril y el 10 de junio se
pasa a una veintena entre esta ltima fecha y el 1 de julio, y en todo el mes de
julio solo ocurren ocho casos; el 14 de julio, los desfiles del Dia Nacional
transcurriran con total normalidad, una vezrestablecida la disciplina.

El Ejército francés ha superado su momento mas delicado desde que
comenzo la guerra, pero la grave crisis de los motines demuestra que los soldados
estan cansados de una contienda a la que no se le ve el final. Pétain renunciara
por tanto a lanzar una nueva ofensiva, pero los britdnicos no escarmientan en
cabeza ajena y aln creen que es posible penetrar en las defensas alemanas,
concretamente en el sector de Ypres.

Aunque, hasta ese momento, Europa ha asistido a una panoplia de horrores
nunca vista, aiin quedaba por contemplar una nueva modalidad de infierno que ni
tan siquiera Dante habia podido imaginar...



australiana preparada para resistir un ataque con gas, en
septiembre de 1917, cerca de Ypres. Aun no han llegado las Iluvias otofiales que
convertirian ese campo de batalla en un mar de lodo.



PASSCHENDAELE: ELINFIERNO DE BARRO

Si los nombres de Verdun o el Somme transmiten con solo pronunciarlos todas las
tragedias propias de una guerra demencial, hay un nombre que perdura aln
como el arquetipo de una masacre sangrienta e inttil en un escenario terrorifico:
Passchendaele.

Esta aldea belga, en poder de los alemanes, se encontraba en una elevacion
del terreno utilizada por la artilleria germana para martillear las posiciones
britanicas en el saliente de Ypres desde el nordeste. Su conquista era aconsejable
para disminuir la presion sobre este sector, pero era indispensable para poner en
practica un plan que rondaba por la cabeza del general Douglas Haig; quebrar la
linea alemana desde el saliente para rodear el flanco derecho germano, hacia la
costa del mar del Norte.

El objetivo de este plan era tomar los puertos belgas desde los que zarpaban
los submarinos alemanes, aunque es probable que la intencion ultima de Haig
fuera mucho mas ambiciosa; derrotar a Alemania antes de que los
norteamericanos que ya estaban desembarcando en Europa arrebatasen al
Ejército britanico la gloria del triunfo final.

Pero el intento de ruptura del frente en Flandes habia tenido una primera fase
en junio. Al sur del saliente de Ypres los alemanes disfrutaban desde 1914 de otra
posicion elevada, la sierra de Messines. Un ataque frontal era impensable, al
estar muy fortificada, por lo que ya en 1915 los britdnicos habian decidido cavar
tineles para, llegado el dia, volar las defensas alemanas.

Tras dos afios de intenso trabajo subterraneo, experimentados mineros
galeses habian conseguido perforar 21 tineles que se adentraban profundamente
—hasta medio kilometro— en las lineas germanas, siendo rellenados con cerca
de quinientas toneladas de potente explosivo. Esta labor se habia visto amenazada,
ademas de por la falta de oxigeno o los derrumbamientos, por los contratineles
excavados por los alemanes. En alguna ocasién, los tuneles llegaron a
encontrarse, lo que provoco insélitas luchas subterraneas cuerpo a cuerpo.



Soldados britdnicos tratan de trasladar a un compafiero en camilla durante la
Batalla de Passchendaele. Como vemos, los hombres no pueden evitar quedar
hundidos en el barro hasta las rodillas.

Alas 3.10 de la madrugada del 7 de junio, 19 minas fueron detonadas a la vez

—dos de ellas fallaron [22]— provocando el mayor estruendo producido por el
hombre hasta esa fecha. El estallido llegd a escucharse al norte de Londres e
incluso en Dublin. En Lille, la poblacion quedd convencida de que habia sufrido
un terremoto.

Mas de 10.000 soldados alemanes saltaron por los aires para quedar
enterrados entre las miles de toneladas de tierra levantadas por las apocalipticas
explosiones. Un soldado britanico, sobrecogido por el espectaculo, recordaria:
«la tierra tembld y se movio violentamente de un lado a otro» , y que todo el
paisaje quedd iluminado y tefiido de color rojo, describiéndolo como el esplendor
mas diabolico que nunca habia visto en la guerra.

Al éxito de las minas le siguié de inmediato la ofensiva de la infanteria. La
primera linea germana se habia desmoronado, por lo que britanicos y Anzacs no
tuvieron excesivos problemas para tomarla, capturando 7.000 prisioneros. Al
amanecer ya se habia alcanzado la cresta de la sierra y comenzaba el descenso
por la cara este. Los atacantes se atrincheraron en las nuevas posiciones y
pudieron resistir los contragolpes alemanes, aunque ya no fue posible progresar
mas.

Los Aliados habian logrado esta victoria sin pagar un precio demasiado
clevado: 16.000 bajas. Este triunfo envalenton6 a Haig, que se convencié de que



era posible repetir el éxito al nordeste del saliente, en Passchendaele, en la que

seria conocida también como la Tercera batalla de Ypres[23].

La preparacion artillera sobre este sector comenzo el 22 de julio. Con el fin
de ablandar las defensas germanas, los cafones ingleses batieron la tierra de tal
modo que el fragil sistema de drenaje natural de los campos qued6 destruido.
Aunque las previsibles lluvias del final del verano amenazaban con anegar el
terreno, Haig dio /uz verde a la ofensiva, que se inicio el 31 de julio. La lluvia
cay6 con fuerza esa primera jornada y, salvo tres dias, se prolongaria
incesantemente durante todo el mes de agosto.

El agua convirti6 la llanura flamenca en un barrizal en que hombres, caballos
y vehiculos quedaban atascados. Los avances de uno o dos kilometros se hacian a
cambio de decenas de miles de bajas. Estaba claro para todos, excepto para el
obstinado Haig, que la ofensiva no podia desarrollarse en ese mar de lodo. Pero
el general inglés, herido en su orgullo, estaba decidido a continuar.

Al quedar detenido este primer impulso aliado, los hombres se atrincheraron
en ese desolado paisaje a la espera de reemprender la ofensiva. Desde el primer
momento, las condiciones de vida fueron miserables; las trincheras se
convirtieron en el desagiie natural de los campos, por lo que se hallaban siempre
inundadas. Los soldados de primera linea debian permanecer ocultos todo el dia
en ellas, con el agua por las rodillas o las caderas, si no querian convertirse en
blanco de los francotiradores. El agua encharcada, unida a los cadaveres no
enterrados, favorecia la propagacion de enfermedades.

Se construy eron precarias pasarelas de madera para poder moverse por las
lineas, pero un tropiezo suponia caer en una ciénaga de la que, como si de arenas
movedizas se tratase, era imposible salir. La ropa, habitualmente empapada, tenia
el barro incrustado, mientras que los fusiles, pese a que eran limpiados una y otra
vez, estaban siempre obturados por el pegajoso fango. En cuanto a la comida,
nada podia evitar que quedase también impregnada del omnipresente barro.

A mediados de septiembre se llevo a cabo otra preparacion artillera aun
mayor que la primera, con cuatro millones y medio de granadas, en la que se
lanzaron también proyectiles de gas. Los alemanes respondieron con grandes
cantidades de gas mostaza, colaborando en la confeccién del escenario mas
infernal de toda la contienda.

El 20 de septiembre los britanicos se lanzaron al asalto, logrando un relativo
éxito, al adelantar casi un kilémetro la linea del frente. Recompensas similares se
consiguieron en sendos ataques lanzados el 26 de septiembre y el 4 de octubre,
pero dos kilometros les separaban atun de Passchendaele. Las lluvias otonales ya
habian convertido el terreno en una vasta extension de barro liquido, pero Haig
estaba decidido a tomar como fuera la esquiva aldea. El drama alcanzaria su
punto algido el 9 de octubre, el dia previsto para el asalto final.

Al amanecer de ese dia, el panorama no puede ser peor. Ha estado lloviendo



torrencialmente desde hace 48 horas. Durante toda la noche, los soldados han
caminado penosamente con el barro hasta las rodillas, para cubrir los cuatro
kildmetros de distancia que separan la segunda linea de las trincheras de salida.
Batallones enteros han quedado atrds, inmovilizados en el cieno, y no han llegado
a tiempo para participar en la ofensiva, que comienza puntualmente a las 5.20 de
la mafana, tras una nueva preparacion artillera.

En el momento en el que resuenan los silbatos y los hombres comienzan a
trepar por las paredes de las trincheras, la lluvia cesa y la niebla parece disiparse,
pero es imposible avanzar por la tierra de nadie, que ya no es mas que un
inmenso lodazal. Los soldados no pueden evitar quedarse clavados en el barro,
por lo que comienzan a reptar por él. El mayor peligro es caer en uno de los
numerosos crateres inundados. Los desgraciados que ruedan hasta el fondo de
estos profundos embudos mueren ahogados por el peso de sus equipos; sus
desesperadas boqueadas no hacen otra cosa que introducir el barro liquido en el
interior de sus pulmones, acelerando su asfixia.

Algunas unidades consiguen llegar hasta las carreteras elevadas o la via
férrea que lleva a Passchendaele, librandose asi del barro, pero los alemanes ya
han previsto esta posibilidad y barren incesantemente esos caminos con
ametralladoras ubicadas en fortines.

Pese a todo, los britanicos logran atravesar la tierra de nadie y llegar a la
primera linea de defensa alemana. Pero la decepcion es terrible, al encontrarse
con un extenso cinturon de alambradas que ha permanecido intacto pese al
bombardeo preliminar; los pesados proyectiles de alto contenido explosivo se
habian hundido en el lodo, sin llegar a estallar. Los atacantes permanecen
pegados al suelo y no pueden avanzar ni retroceder. Se intentan enviar palomas
mensajeras a la retaguardia para avisar de la presencia de las alambradas, pero
las aves estan tan aterradas que no se atreven a levantar el vuelo.

Los unicos que realizan un avance significativo son los que, pese al fuego de
ametralladora, progresan a través de la via del ferrocarril, en el extremo derecho
de la linea de ataque. A las diez de la mafana consiguen acercarse a solo 700
metros de Passchendaele pero al mediodia, al no obtener ningln apoyo,
retroceden para no dejar descubierto su flanco izquierdo.

A primera hora de la tarde de ese 9 de octubre estd ya claro que la ofensiva
ha fracasado. Al anochecer se ordena un repliegue general, quedando la linea del
frente fijada a unos 500 metros del punto de partida. Los britanicos han sufrido
6.000 bajas para tan escasa ganancia.

Los planes de Haig se ven definitivamente frustrados. No es posible romper el
frente aleman para abrirse camino hacia el mar del Norte. Pero Haig no quiere
que el pueblo de Passchendaele pase a la historia por haber resistido el ataque de
sus tropas. Asi pues, transcurrido un mes, decide tomarla de nuevo encargando la
mision a las voluntariosas tropas canadienses, pese a que su interés estratégico es



ahora nulo, pues la llegada del invierno no permitiria proseguir con la ofensiva.

Este tétrico y desolador paisaje es lo que queda a finales de octubre del antes
frondoso bosque de Chateau. Es probable que el frente de Passchendaele fuera el



mas terrible de toda la guerra. Muchos hombres moririan alli engullidos por el
barro.

Al amanecer del 6 de noviembre, gracias a una excelente coordinacion
artillera, los canadienses van avanzando tras la barrera de fuego. Los alemanes
no ofrecen tan dura resistencia como antes, pues saben que sus enemigos se
dirigen hacia un callejon sin salida.

Los canadienses logran tomar el pueblo, aunque de ¢l no queda
practicamente nada; es descrito como «una mancha de color ladrillo en el
barro» . Esta victoria pirrica cuesta 2.000 hombres mas, pero Haig se queda
satisfecho con un triunfo estéril que no tiene ningln tipo de continuidad.

La Tercera batalla de Ypres supuso a los Aliados la pérdida de 400.000
hombres, mientras que los alemanes contabilizaron solo 65.000 bajas. El impacto
de la batalla de Passchendaele sobre la opinion publica britinica fue enorme. La
descripcion de las penalidades de sus compatriotas en aquel lugar miserable hizo
caer la venda de los ojos a los que aun idealizaban las virtudes guerreras en el
campo de batalla. Los soldados con aptitudes artisticas reflejaron el drama en
toda su magnitud en amargos cuadros pintados con colores ligubres, tan solo
iluminados por el fuego de los cafiones o las bengalas. Un soldado que habia
luchado también en el Somme asegurd que, en comparacion con Passchendaele,
aquella batalla « habia sido una comida campestre» . Otro soldado, més proclive
a las frases ampulosas, afirmo6 que en Passchendaele « habia muerto la fe y la
esperanzay .

Pero el dato mas escalofriante dejado por esta batalla es que 40.000 soldados,
que constan en las cifras oficiales como «desaparecidos», no fueron
encontrados nunca. Muchos de ellos, como si de una pelicula de terror se tratase,
fueron simplemente engullidos por el lodo. Todavia hoy, los agricultores belgas, al
arar la tierra, se sobresaltan cada cierto tiempo cuando afloran a la superficie los
cadaveres de aquellos que no pudieron escapar del infierno de barro de
Passchendaele.



LOS TANQ UES, PROTAG ONISTAS EN CAMBRAI

Elafo 1917, que estaba llegando a su fin, presentaba para los Aliados un balance
descorazonador. El fracaso de la Ofensiva Nivelle y los posteriores motines
habian dejado a los franceses paralizados, temerosos de afrontar cualquier nueva
iniciativa.

Los britanicos tampoco encaraban el final de 1917 con demasiado optimismo.
La tragedia de Passchendacle sefialaba claramente que ese no era el camino
para conseguir la victoria. Sin embargo, antes de que acabara ese afio nefasto
para los intereses de la Entente, los britinicos iban a vislumbrar la luz al final del
tinel.

El 20 de noviembre, el 3.° Ejército, a las ordenes del general sir Julian Byng,
protagonizaria un ataque contra el sector de la Linea Hindenburg situado entre el
canal de I’Escaut y el canal du Nord, con la ciudad de Valenciennes como meta.

La batalla da comienzo con un corto pero intenso bombardeo contra las
defensas alemanas, llevado a cabo por un millar de piezas de artilleria. Pero la
gran novedad es la utilizacion masiva del tanque, que ya habia hecho su primera
aparicion en la batalla del Somme, aunque de manera casi anecdotica, tal como
se refirio en el capitulo correspondiente. En esta ocasion, sera una masa de 476
tanques la que marcharé a la cabeza del ataque principal.

El resultado de esta novedosa tactica es espectacular, al lograr facilmente
penetraciones de entre 9 y 12 kilometros en la Linea Hindenburg. Los tanques
britinicos demuestran una gran coordinacion; pasan sobre las trincheras tras
descargar una alfombra de madera, y se desplazan por las lineas interiores,
barriéndolas de enemigos, siguiendo el mismo proceso con las trincheras
siguientes.

En un primer momento, los alemanes huyen ante el avance incontenible de
los tanques, pero el miedo de las tropas teutonas va desapareciendo
progresivamente, a la vez que los carros britinicos van encontrandose con
mayores dificultades. Los que no son victimas de los fallos mecanicos quedan
atascados en zanjas o son destruidos por la artilleria germana. Los combates se
concentran al oeste de Cambrai, de donde tomara el nombre la batalla. Alli van
llegando los refuerzos alemanes, pero también los britanicos envian tropas de
refresco para evitar los feroces contraataques, que cada vez son mas dificiles de
contener.

A primeros de diciembre se extiende entre el mando britanico el



convencimiento de que ya no vale la pena continuar con la ofensiva. No se ha
producido la gran ruptura deseada y los alemanes han conseguido taponar las
brechas abiertas en la Linea Hindenburg. El 5 de diciembre, el general Byng
ordena a sus tropas retroceder hasta las posiciones de partida. El balance de bajas
esta igualado, ya que ambos contendientes han perdido unos 40.000 hombres y
han capturado unos 10.000 prisioneros.

Aunque la batalla de Cambrai finaliza en tablas, a los Aliados les queda un
regusto de victoria. Este revés a la hora de romper la linea defensiva germana no
tiene nada que ver con el del Chemin des Dames o Passchendacle, que habian
dejado a los Aliados ante una negra perspectiva.

Cambrai habia demostrado que el empleo masivo de tanques podia ser la
clave para romper un frente estatico. Si se mejoraban los aspectos mecanicos y
la coordinacion con la infanteria, los tanques iban a proporcionar importantes
avances. Los Aliados tomaron buena nota de lo visto en Cambrai, unas
conclusiones que serian muy utiles para intentar doblegar a los alemanes al afio
siguiente.



LLA LA REVOLUCION

A o largo de toda la guerra, existi6 el convencimiento de que el resultado final se
estaba dilucidando en el escenario del frente occidental. Las trincheras de
Flandes eran el principal punto de atencion de los contendientes, y daba la
impresion de que cualquier giro en desarrollo del conflicto debia pasar
obligatoriamente por un cambio en ese escenario.

Sin embargo, ya hemos visto que la Gran Guerra se desarrolld en
innumerables frentes, muchos de ellos secundarios, como Mesopotamia o Africa
Oriental, aunque hubo otros, como el frente oriental, que requirieron una cantidad
ingente de efectivos. Si las Potencias Centrales hubieran dispuesto libremente de
los ejércitos empleados en combatir al Imperio ruso, es muy probable que el
equilibrio del frente occidental se hubiera roto muy pronto a su favor.

En 1914, tal como quedé sefialado en el segundo capitulo, los rusos lanzaron
un ataque contra la Prusia oriental. Los alemanes, gracias a la astucia y a su
excelente red ferroviaria, lograron frenar el avance ruso. Pero aun asi, el peligro
de que los ejércitos del zar irrumpiesen masivamente en territorio germano o
austriaco no habia sido conjurado. Los rusos se habian atrincherado a lo largo de
la cadena montafiosa de los Carpatos, teniendo ante si la llanura hiingara, por lo
que tenian capacidad para asestar un duro golpe al tambaleante ejército
austrohungaro.

Era necesario desalojar urgentemente al enemigo de esa posicion tan
ventajosa. Mientras que los alemanes apostaban por caer sobre las fuerzas rusas
en territorio polaco desde el norte, los austriacos se inclinaban por avanzar
frontalmente a lo largo de un frente de cincuenta kilometros, entre las ciudades
de Gorlice y Tarnow. Al final, se acordd esta ultima opcion. El encargado de
llevarla a cabo seria el general aleméan August von Mackensen, un veterano de la
guerra franco-prusiana de 1870.

La ofensiva se lanzo el 1 de mayo de 1915. Las tropas de Von Mackensen
arrollaron a los rusos y en pocas horas fueron hechos prisioneros cerca de 20.000
soldados. Se produjo una retirada general entre las tropas del zar, pero los
alemanes no fueron lo suficientemente rapidos para cercarlas por completo,



permitiéndoles efectuar un repliegue ordenado. A esta incapacidad germana para
alcanzar una rotunda victoria no fue ajena la encarnizada resistencia de los rusos
en Tarnow. Aun asi, el éxito aleman fue rotundo, puesto que sirvio para alejar el
peligro ruso y cambiar por completo la situacion estratégica en la region a favor
de los Imperios Centrales.

Esa batalla, conocida con el nombre de Gorlice-Tarnow, no ha disfrutado del
renombre de otras batallas de la Gran Guerra, pero su importancia en el
desarrollo de la contienda fue trascendental. A partir de ese momento, con el
frente oriental bajo control, Alemania pudo centrarse de lleno en el frente
occidental y disefiar con calma y dedicacion la ofensiva que tendria lugar al afio
siguiente en Verdun.

Si los alemanes se habian visto obligados en 1915 a prestar atencion a lo que
sucedia en los Carpatos, y a concentrar alli sus mejores tropas, los Aliados
también tenian fuerzas distraidas del frente principal, en este caso en una region
muy alejada de sus intereses tacticos. E1 5 de octubre de 1915, tropas franco-
britanicas procedentes de la frustrante campafia de Gallipoli desembarcaron en
el puerto griego de Salonica, con el fin de proteger a Serbia de un ataque bilgaro.
Los Aliados avanzaron hacia el norte, pero un decidido ataque de los bulgaros les
impidié tomar contacto con los serbios. Por su parte, estos habian comenzado una
penosa retirada de invierno al oeste, sobre las montafias albanesas, para
refugiarse en la isla de Corfu.



i
El general aleman August von Mackensen, un veterano de la guerra franc
prusiana. Dirigi6 a las tropas germanas en la Batalla de Gorlice-Tarnow,

infligiendo una severa derrota a los ru que dejaron asi de amenazar la llanura
hungara desde los Carpatos.




En la primavera de 1916, los Aliados concentrados en Salonica fueron
reforzados con los serbios procedentes de Corfli y algunas tropas rusas. Tras una
exitosa campafia bulgara, la contraofensiva aliada logré arrebatar varias
conquistas de los bulgaros en noviembre de 1916, pero las operaciones
posteriores, de marzo a mayo de 1917, se demostraron ineficaces. El frente de
Salonica inmovilizo a medio millon de soldados aliados, que no alcanzaban a
comprender exactamente el sentido Gltimo de su mision en el extremo sur de los
Balcanes.

Mas logica parecia, por el contrario, la campafia militar que los rusos
lanzarian en el verano de 1916. Con el fin de desviar la potencia alemana en el
frente de Verdun, y ayudar asi a sus aliados occidentales, los rusos iniciaron una
ofensiva que alcanzaria un inesperado éxito, pero que a la postre resultaria tan
espectacular como engafiosa.



LA OFENSIVA BRUSILOV

Comprometidos en socorrer a sus aliados franceses, los rusos lanzaron el 18 de
marzo de 1916 una ofensiva al norte y al sur del Lago Naroch, al este de Vilna. El
encargado de llevar adelante este ataque era el general Aleksei Kuropatkin, un
veterano de la guerra Ruso-japonesa, que ya entonces tuvo oportunidad de
demostrar ampliamente su ineptitud.

En octubre de 1915, de forma inexplicable, Kuropatkin habia sido rescatado
del retiro para ser nombrado comandante del frente norte. Su historial reflejaba
todos los defectos que podia acumular un lider militar; era indeciso, voluble,
excesivamente prudente y un pésimo organizador. Pero este general, pese a estar
aferrado a las mas rancias tacticas militares, tuvo un rapto de inspiracion tras
asumir esa inesperada responsabilidad, y crey 6 haber hallado el modo milagroso
para asaltar facilmente las trincheras alemanas.



Tropas rusas agazapadas en sus trincheras. Los soldados rusos eran muy
combativos, pero estaban mal dirigidos y no contaban con una buena red de
suministros, lo que condenaba sus ofensivas al fracaso.



Kuropatkin ordené que se colocaran cientos de potentes focos en sus propias
lineas, en direccion al enemigo. Segun su plan, al llegar la oscuridad de la noche,
los soldados rusos podrian avanzar hacia las lineas alemanas, al quedar los
soldados germanos deslumbrados por los reflectores.

Pero, como era de prever, el éxito no acompafid a esta original iniciativa.
Una vez encendidos los focos e iniciado el avance de la infanteria, Kuropatkin
observd anonadado como sus hombres, pese a avanzar amparados por la
cegadora luz, eran abatidos por los disparos de los soldados del kaiser, cuya
punteria demostraba que no sufrian de ningtin deslumbramiento.

Aun asi, Kuropatkin insisti6 en lanzar nuevas oleadas de asaltantes, que
continuaron siendo acribillados por los defensores alemanes, convirtiendo el
ataque en una masacre. Esa noche murieron unos 8.000 soldados rusos.

Al dia siguiente, a Kuropatkin se le revelo la razon de ese tragico fracaso. La
potencia de los reflectores no habia sido suficiente para deslumbrar al enemigo;
lo Gnico que habian conseguido era marcar con exactitud la silueta de los
soldados rusos, una concesion que haria al ocurrente general ruso ganarse
involuntariamente la imborrable gratitud de los tiradores germanos.

El fiasco de Kuropatkin fue un episodio mas, pero bastante significativo, del
fracaso total en el que devino su ofensiva. El general no seria relevado del mando
hasta julio de 1916, siendo enviado a un destino en el que fuera dificil que pudiera
provocar mas dafos, como era el de gobernador del Turkestan.

Meses antes de que Kuropatkin fuera defenestrado, ya se habia puesto en
marcha sin su concurso la que debia ser la gran ofensiva que rompiera el
estancamiento del frente oriental. En esta nueva operacion de calado, prevista
para julio, al general Alexei Brusilov, aristocrata y oficial de caballeria de
familia de militares, se le habia adjudicado un papel secundario. El iba a ser el
encargado de encabezar un ataque de diversion en junio, que prepararia el
terreno para la ofensiva principal.

Brusilov era una rara avis en el vetusto organigrama del Ejército ruso. De
mentalidad abierta, en contraposiciéon a sus desfasados compaifieros de armas,
habia comprendido que las ametralladoras y la artilleria eran las que decidian las
batallas, en lugar de las heroicas cargas a la bayoneta, y que la aviacion podia
jugar un papel decisivo. Brusilov avanzaria también las tacticas que tan buen
resultado darian a los alemanes, como la infiltracion de tropas para rodear al
enemigo. Su apuesta por las innovaciones en el arte de la guerra despertarian
suspicacias entre el resto de la oficialidad, un sentimiento del que seria victima en
el momento més inoportuno.

El 4 de junio de 1916, los cafiones rusos abrieron fuego, dando inicio asi a la
llamada Ofensiva Brusilov. Los proyectiles destrozaron las baterias austriacas,
localizadas por los aviones de reconocimiento. Las tropas rusas avanzaron
rapidamente tras una breve pero intensa barrera artillera. El primer dia se saldo



con una irrupcion de ocho kilometros en las lineas enemigas, un avance con el
que hubieran sofiado los estrategas del frente occidental.

Las victorias iniciales cosechadas por las tropas de Brusilov sobre las confusas
fuerzas austriacas convertirian finalmente su linea de ataque en la principal,
obligando a modificar el plan original. De esta forma comenzaba en el frente del
este una ofensiva que iba a ser el ultimo esfuerzo militar de la Rusia Imperial.

El éxito fulgurante de la Ofensiva Brusilov hizo creer a los aliados que la
« apisonadora rusa» no era un mito, sino una realidad. Los cuatro ejércitos de
Brusilov, a lo largo de un frente muy ancho que iba de Lutska Czernowitz, habian
tomado por sorpresa a los austrohtingaros. Las defensas se desmoronaron por
completo, y los rusos se abrieron paso entre dos ejércitos austriacos como el
cuchillo en la mantequilla.

Pese a la extension de las lineas de suministro, Brusilov continué con su
imparable ofensiva; habia expulsado a los austriacos de Bucovina y de la mayor
parte del este de Galitzia, provocandoles enormes pérdidas en hombres y
material. E1 9 de junio, las victoriosas fuerzas de Brusilov habian capturado ya a
200.000 prisioneros.

Brusilov habia cumplido con creces con su cometido, aunque sus fuerzas se
encontraban ahora formando un saliente que debia ser protegido por los flancos.
Pero, en ese momento crucial, quedaron fatalmente al descubierto los males
endémicos del Ejército ruso.

El general que, segun el primer plan, estaba encargado de lanzar la ofensiva
principal, Alexei Evert, se mostro remiso a secundar con sus tropas el avance de
Brusilov, una actitud a la que no era ajena la envidia que habia generado el éxito
de su avance. Aunque disponia de las dos terceras partes de la artilleria del
Ejército ruso y contaba con un millén de hombres, Evert asegur6 que sus tropas
no estaban todavia preparadas. Se escudaba en que no contaba con reservas

suficientes de proyectiles, lo cual no era ciertol24].

Las quejas de Brusilov por la inexplicable pasividad de Evert no surtieron
efecto. A Brusilov se le orden¢ atrincherarse y esperar el contraataque enemigo,
lo que cay6 como un jarro de agua fria entre sus tropas. Aunque se sentian
traicionados, los hombres de Brusilov se dispusieron a mantener el terreno
conquistado, pero comenzaron las primeras deserciones.

Los despropositos del alto mando ruso no acabaron ahi. El 28 de julio,
Brusilov fue conminado a lanzar una nueva ofensiva, sin contar con nuevos
refuerzos. Durante el mes de agosto y parte de septiembre, sus hombres atacaron
con renovado impetu, mientras Evert seguia sin mover un dedo.

Este segundo impulso llevo a los rusos a las estribaciones de los Carpatos,
propinando un severo golpe al Ejército austrohingaro, un golpe del que ya no se
recuperaria. En el transcurso de la campaiia, los austriacos perdieron un millon y
medio de los dos millones de hombres con los que contaban. La llegada de



refuerzos alemanes vino a restablecer el equilibrio en el frente.

Alllegar octubre, Brusilov ya habia agotado todos sus recursos.

Aunque Evert se avino con desgana a lanzar algin ataque localizado, la
escasa energia desplegada acabé de condenar a la paralisis el esfuerzo de
Brusilov. La ofensiva habia quedado definitivamente frenada. La posibilidad de
explotar las victorias del verano, que incluso habian hecho a los alemanes temer
un hipotético avance sobre Berlin, se habia perdido definitivamente. Tal como
habia profetizado Brusilov tras sus primeros éxitos, se habia « convertido en
derrota lo que habia sido una victoria» .



RUMANIA, DERROTADA

Los mas beneficiados de la ofensiva rusa fueron sus aliados occidentales. Los
alemanes se vieron forzados a retirar siete divisiones del frente occidental, en un
momento en el que se estaba dilucidando el resultado de las batallas de Verdin y
el Somme. Pero también trajo consigo otra consecuencia; la entrada de Rumania
en la contienda.

Sin tener en cuenta el atraso militar de su pais, el gobierno rumano de Tonel
Bratianu declar6 la guerra a Austria-Hungria el 27 de Agosto de 1916. Pese a que
la familia real rumana estaba emparentada con el kiiser y a que Bratianu habia
declarado su simpatia por Alemania, llegado el momento de escoger bando tuvo
mas peso la expectativa de ensanchar las fronteras del pais. Espoleados por los
Aliados, los rumanos esperaban obtener nuevos territorios a costa de los
austrohungaros —Transilvania, Bucovina y el Banato—, que supuestamente iban
a estar mas preocupados por otros frentes. Por su parte, los Aliados se
comprometieron a atacar a los austrohtingaros en Salonica, para favorecer asi la
ofensiva rumana.

El Ejército rumano, pese a contar con 700.000 efectivos, no era un rival
temible; no contaba con la artilleria adecuada, carecia de vehiculos de transporte
y sus oficiales permanecian anclados en el pasado, pues ellos mismos castigaban
con latigazos a sus subordinados, una practica impensable en los ejércitos
occidentales. Aun asi, las tropas rumanas iniciaron un avance a través de
Transilvania, consiguiendo adentrarse 80 kilometros en territorio enemigo y
controlando buena parte de la region. Al principio encontraron una débil
resistencia, pero la respuesta de las Potencias Centrales no se hizo esperar.

Alemania, Turquia y Bulgaria declararon la guerra a Rumania.

El general Erich von Falkenhayn, que acababa de ser destituido como jefe del
Estado Mayor, acudié a poner orden en el frente transilvano, mientras que
August Von Mackensen, un veterano de la lucha contra los rusos, se disponia a
atacar desde la frontera bulgara al mando de una fuerza integrada por soldados
alemanes, bulgaros y turcos.

Durante un mes, los rumanos soportaron las embestidas de las divisiones de
Falkenhayn atrincherados en los puertos de montafia, pero los alemanes lograron
abrirse paso en direccion a Bucarest antes de que la llegada del invierno los
hiciera impracticables. A las puertas de la capital rumana convergieron con las
fuerzas de Mackensen procedentes del sur, y juntos tomaron la ciudad el 6 de



diciembre.

Los restos del Ejército rumano retrocedieron hacia Moldavia, cobijandose
bajo el paraguas de las tropas rusas. Rumania habia perdido a mas de 300.000
hombres entre muertos, heridos y prisioneros. Los alemanes eran ahora duefos
de los campos de trigo y los pozos de petréleo rumanos. Hasta el final de la
guerra, los nuevos amos de Rumania se apoderaron de dos millones de toneladas
de grano y un millén de toneladas de petroleo.

De manera paraddjica, la entrada en guerra de Rumania, alentada
imprudentemente por los Aliados, habia supuesto finalmente un balén de oxigeno
para los Imperios Centrales, que se veian ahora mejor aprovisionados de trigo y
combustible en un momento en el que el bloqueo maritimo amenazaba con
provocar su asfixia.



ELFIN DELREGIMEN ZARISTA

Las estériles conquistas territoriales de la ofensiva Brusilov acabaron de minar la
moral del Ejército ruso. El Ejército habia demostrado no estar preparado para
esas aventuras militares; disponia de un armamento obsoleto, carecia de
suministros y estaba mal entrenado y peor dirigido.

A finales de 1916, el espiritu de las tropas estaba roto, y ese desanimo se
trasladd también al pueblo ruso en su conjunto. Los rusos estaban ya cansados de
una guerra que el régimen imperial habia emprendido por razones que no
alcanzaban a comprender. Los escandalos protagonizados por la zarina y su
enigmatico consejero, el monje Rasputin, contribuy eron de forma decisiva a que
la corte fuera vista por el pueblo llano como un nido de corrupcion e inmoralidad.
La actitud voluble y caprichosa del zar, asi como su incompetencia en la
direccion de la guerra, no ay udaron a recomponer la confianza en el régimen.

La falta de éxitos militares y el convencimiento de que estos ya no llegarian,
provoco un intenso malestar social en el que hervian todos los conflictos latentes.
Pero, para muchos, tampoco era deseable una improbable victoria rusa, pues
esta serviria solamente para que la odiada familia Romanov se mantuviera en el
trono. Por tanto, Rusia se encaminaba con paso firme a un dilema sin solucion.

Las bajisimas temperaturas del invierno de 1916-17, ante las que el gobierno
no supo reaccionar para aliviar las penalidades de la poblacion, contribuyeron a
que el malestar alcanzase un nivel sin precedentes, hablandose ya abiertamente
de la necesidad de acabar con el régimen imperial. Al intenso frio, acrecentado
por la falta de combustible, se sum6 el hambre; el deficiente suministro de
alimentos a las ciudades y la consiguiente inflacién acabaron de empujar a los
mas indecisos por la pendiente revolucionaria.

A comienzos de 1917 Rusia se ve inmersa en una ola de huelgas, revueltas y
manifestaciones. En el Ejército, la desercion y la desobediencia, cuando no el
asesinato de oficiales, estd a la orden del dia. El 8 de marzo, Petrogrado —la
actual San Petersburgo— queda paralizada por una huelga general. Las unidades
del ejército que son llamadas para reprimir los disturbios se niegan a disparar
contra los manifestantes. Estos hechos seran conocidos como la Revolucién de
Febrero, ya que el calendario ruso de la época iba once dias por detras del
calendario occidental.

El zar, que habia abandonado Petrogrado, se niega a acceder a las exigencias
de reformas politicas urgentes por parte del presidente del parlamento ruso, la



Duma. Su reaccion no ayuda a recobrar la calma, al ordenar la disolucion de la
Duma, pero el 11 de marzo el parlamento establece un gobierno provisional. El
zar es instado a abdicar, pero Nicolas II se aferra al trono creyendo que todavia
podra hacerse con las riendas de la situacion.

Cuando el zar regresa a Petrogrado para restablecer el orden, su tren es
detenido por un grupo de obreros, que le impide avanzar.

Viendo cémo el viejo orden se desmorona a su alrededor, el zar abdica al dia
siguiente en su hermano pequeno, Miguel, pero este renuncia a cefiirse la corona,
consciente de que el régimen imperial ya no tiene ningun futuro. Finalmente, el
principe Georgi Lvov se convierte en primer ministro, aunque el hombre fuerte
del nuevo gobierno sera Alexander Kerensky, un politico centrista que a partir de
mayo desempeifiara el cargo de ministro de la Guerra. Pero la autoridad de este
gobierno es de inmediato impugnada por los consejos de obreros, los soviets, que
reclaman representar a las masas populares y ser los verdaderos directores de la
revolucion.

Desde el punto de vista militar, la Revoluciéon de Febrero tuvo nefastas
consecuencias para Rusia. Kerensky, en sintonia con las potencias occidentales,
deseaba cumplir con los compromisos de Rusia y animo, por tanto, a los soldados
a seguir luchando, ya no por el zar, sino « por la libertad y el futuro de la patria» .
Los soviets, en cambio, apelaron a que los comités de soldados y marineros
tomaran el control de las armas de sus unidades e ignoraran cualquier oposicion
de sus oficiales, lo que acabo de derrumbar cualquier atisbo de disciplina en las
tropas, ya bastante desmoralizadas de por si.

Los lideres del gobierno provisional consideraron que una victoria militar
ayudaria consolidar el nuevo régimen. Kerensky ordené una ofensiva contra los
austriacos en el este de Galitzia el 1 de julio. Uno de los objetivos era retomar la
ciudad de Lemberg —la actual ciudad polaca de Lvov—, que habia sido
capturada por los rusos en septiembre de 1914, para perderla en junio de 1915
tras un contraataque austrogermano.

Para encabezar este intento de reconquista de Lemberg apostd por un valor
seguro: Brusilov. El resabiado general acepto a regafiadientes, ya que el Ejército
ruso, falto de armamento y sumido en el desorden, se encontraba en ese
momento en unas condiciones mucho peores que cuando él dirigi6é su ofensiva.
De hecho, no habia un numero suficiente de fusiles para equipar a todos los
hombres.



El enigmatico monje ruso Rasputin siempre estaba rodeado de influyentes
damas. Su desorbitada influencia en la corte, a través de la zarina, era mal vista
por el pueblo.



Engafiosa imagen en la que se puede ver a Alexander Kerensky vitoreado por
un grupo de soldados rusos. El apoyo a r r nal duraria muy poco,
debido al fracaso de la ofensiva i s: é ano de 1917.




Ademas, no se habia identificado claramente el objetivo ultimo de este
ambicioso ataque, por lo que todo apuntaba a que la nueva ofensiva
desembocaria en un desastre.

La que se denominaria Ofensiva Kerensky —para diferenciarla de la
primera lanzada por Brusilov— obtuvo en sus primeros dias unos avances tan
inesperados como espectaculares, al aprovecharse del cansancio y la falta de
espiritu combativo de los austriacos. Pero tras el impulso inicial sucedio algo
similar a lo ocurrido durante la Ofensiva Brusilov. Los rusos quedaron detenidos
por la excesiva extension de sus lineas de suministros y comenzaron a retroceder
en cuanto llegaron refuerzos alemanes a la region. El éxito inicial acabo asi
convirtiéndose en una derrota, pero en este caso si que adquiriria un caracter
catastrofico. Las tropas rusas, totalmente desmoralizadas, se retiraron en
desbandada hacia sus posiciones de partida.

Un agotado Brusilov, al que poco mas se le podia exigir después de su
sacrificado esfuerzo, dimiti6 como jefe de las fuerzas rusas, que comenzaban a
mostrar sintomas alarmantes de descomposicion.

Algunas unidades habian llegado a establecer sus propios soviets, usurpando la
autoridad de los oficiales.

El sucesor de Brusilov, el general Lavr Kornilov, intent6 recuperar la moral de
la tropa imponiendo la disciplina a base de duros castigos e incluso condenas a
muerte. El resultado fue el contrario al deseado; la capacidad de combate del
Ejército ruso se vio atin mas disminuida. Esta debilidad seria aprovechada por los
alemanes; al llegar octubre, ya se habian apoderado de gran parte de Polonia y
de Lituania, y habian pasado a controlar también casi toda Letonia.

En esta fase de la guerra, el Ejército germano habia puesto en practica un
nuevo concepto de lucha, que en su etapa embrionaria habia dado prometedores
frutos en la batalla de Verdun. La tactica consistia en el empleo de grupos de
asalto. Estos batallones, que fueron creados oficialmente en febrero de 1917
aunque en la practica ya existian con anterioridad, estaban formados por
hombres voluntarios, en buena forma fisica, con mentalidad agresiva y
dispuestos a emprender acciones agiles y rapidas. Armados con ametralladoras
ligeras, lanzallamas y morteros, penetraban en las defensas enemigas para
irrumpir en su retaguardia, cortando las lineas de comunicacion. Esta tactica
novedosa lograba aislar y rodear al enemigo a un coste en vidas y municién muy
bajo, en comparacion con las cargas masivas a la bayoneta que se lanzaban tras
una larga preparacion artillera.

El primer gran éxito de los grupos de asalto se dio a principios de septiembre
de 1917, cuando los alemanes, en una explosiva campaifia de tres dias, cruzaron
el rio Dvina en botes de remo, instalaron un puente flotante para permitir el paso
de vehiculos y, tras un fulgurante avance apoy ado por artilleria movil, tomaron la
capital de Letonia, Riga.



Esta brillante victoria, que merecié en Alemania la declaracién de un dia
festivo, demostré que ese nuevo método de combate podia ser la clave para
desencallar la guerra de trincheras del frente occidental. Los alemanes tendrian
muy en cuenta los excelentes resultados de esta innovacion tactica a la hora de
disefiar posteriormente la ofensiva de marzo de 1918.



LA REVOLUCION DE OCTUBRE

Mientras los alemanes extraian sus conclusiones sobre la campafa que les habia
permitido obtener tan buenos réditos en los paises bélticos, las preocupaciones del
Ejército ruso no se centraban tanto en lo que sucedia en el frente, sino en las
inquietantes noticias que llegaban de la retaguardia.

El nivel de descontento entre la poblacion rusa se acercaba ya a los limites
alcanzados en el invierno anterior. Ausente el orden publico, se estaba abriendo
paso la mas completa anarquia. Los pueblos que integraban el Imperio ruso ya
reclamaban abiertamente la autonomia o la independencia de una Rusia que se
disgregaba por momentos. La autoridad de Kerensky, que habia sido nombrado
lider del gobierno provisional el 20 de julio de 1917, no era reconocida por los
grupos revolucionarios. Al llegar el otofio de 1917, la autoridad del gobierno
provisional ya solo existia sobre el papel.

Unos meses antes de que el gobierno de Kerensky perdiese las riendas del
Estado, en abril de 1917, un tren atravesaba velozmente territorio aleman. Sus
vagones estaban precintados. Nadie podia entrar en ellos, pero lo que mas
importaba era que nadie pudiera salir de él, especialmente una persona. Se
trataba de Vladimir Ily ch Ulianov, mas conocido como Lenin.

Nacido en 1870 en el seno de una familia adinerada, el joven Vladimir habia
abrazado desde muy joven la causa revolucionaria, al igual que su hermano
mayor, que habia intentado asesinar al entonces zar Alejandro III en 1897. Lenin
estudio derecho en la universidad y desarrollo su fe en el marxismo
revolucionario. Arrestado en 1895, fue enviado al exilio en Siberia por tres afos.
Una vez liberado, busco refugio en Suiza; en 1903 sentd alli las bases del
movimiento bolchevique, con una concepcién autoritaria y centralizada del
partido. A su regreso a Rusia, tom¢ parte en la fallida revolucion de 1905 y volvio
a exiliarse en Suiza. Al estallar la Primera Guerra Mundial, Lenin la sefialo como
un conflicto entre imperialismos rivales y propugno la conversion de esa guerra
entre naciones en una guerra civil de lucha de clases.

Al abdicar Nicolas II, Lenin se encontraba en Zurich. Los alemanes
advirtieron la posibilidad de desestabilizar a Rusia si facilitaban al revolucionario
el regreso a su pais. Asi lo hicieron; pusieron a su disposicion un tren para que se
trasladara a Rusia a través de Alemania. Pero, como si de un peligroso bacilo se
tratase, el tren en cuestion estaria sellado para evitar que pudiera contagiar la

enfermedad revolucionaria por la geografia germana[zs].



Lenin no tuvo reparos en colaborar con el imperialismo teuton, aceptando
convertirse en ese virus que, inoculado en la espina dorsal de la Rusia imperial,
debia dinamitarla por dentro. Para los alemanes, eso suponia sacar a su enemigo
de la contienda, teniendo asi las manos libres para actuar en el oeste. Lenin,
consecuente con su maxima «el fin justifica los medios», veia en la ayuda
germana —como vemos, nada desinteresada— la posibilidad de acelerar la
llegada de la revolucion.

Cumpliendo con el guion previsto por los alemanes, en cuanto Lenin llegd a la
estacion Finlandia de Petrogrado, el 3 de abril de 1917, abogd por el fin inmediato
de la guerra. Su eslogan « pan, tierra y paz» supo recoger los anhelos de una
poblacion hastiada.



Los alemanes facilitaron la llegada a Rusia de Lenin, desde su exilio en Suiza,
para desestabilizar a su enemigo. Lenin, apoyado por las masas, se pondria al
frente de la revolucion. En el cuadro de la imagen, el momento en el que Lenin,
flanqueado por Trotsky y Stalin, proclama la Union Soviética.



Pero el revolucionario dejo claro desde un principio que su objetivo era
hacerse con el poder, por la fuerza, si era necesario, como lo demostraba su
proclama: « jTodo el poder para los soviets!» .

A principios de noviembre de 1917, la situacion en Rusia es insostenible. En el
mes anterior se habian producido algunos intentos de restablecer la monarquia,
como el encabezado por el general Kornilov, que habia sido abortado gracias a la
intervencion de grupos armados de trabajadores organizados por los
bolcheviques. Esta dindmica de accidén y reaccion debilita atin mas la precaria
posicion del gobierno provisional. Para conjurar definitivamente el peligro de una
involucion, los bolcheviques deciden acelerar el ritmo de los acontecimientos. El
lider revolucionario Leén Trotsky organiza a soldados, marineros y obreros en
una fuerza de defensa de la Guardia Roja. Las encendidas palabras de Trotsky a
una multitud en Petrogrado anuncian la inminente toma del poder: « Ha llegado
la hora de un duelo a muerte entre la revolucion y la contrarrevolucion» .

El dia 3, en un clima de gran tension, se sabe en Petrogrado que algunas
unidades que combaten en el frente del Baltico han depuesto las armas y han
comenzado a confraternizar con los alemanes. Al dia siguiente, las tropas que
deben acudir al frente desde Petrogrado se niegan a marchar, desobedeciendo
las ordenes de Kerensky. A su vez las unidades que deben entrar en la ciudad
para mantener el orden también se niegan a hacerlo.

El dia 6 de noviembre, la olla a presion en la que se ha convertido Rusia salta
definitivamente por los aires. Estalla la que se conocera como Revolucion de
Octubre, segln el retrasado calendario ruso. Los bolcheviques ocupan los puntos
estratégicos de la capital, como las estaciones de ferrocarril, los puentes sobre el
rio Neva o la central telefonica. Al anochecer, controlan la ciudad casi por
completo.



El crucero Aurora amenazd con disparar sus cafiones contra el Palacio de
Invierno. No fue necesario, pero el buque se convirti6 en un mito. Hoy puede
visitarse en el puerto de San Petersburgo.

Ala mafiana siguiente, una masa de cerca de veinte mil revolucionarios con
intenciones nada amistosas rodea el Palacio de Invierno, en donde se han
refugiado los miembros del gobierno provisional. A lo largo de la jornada, van
llegando miles de soldados y marineros; por la noche, el crucero Aurora, cuya
tripulacién se habia sumado al levantamiento, amenaza con bombardear el
Palacio de Invierno y dispara varias descargas de fogueo para demostrar que no
bromea. De madrugada, los bolcheviques irrumpen en el palacio, arrollando al
escaso millar de soldados encargado de su proteccion.

Lenin es elegido ese mismo dia presidente del Consejo de Comisarios del
Pueblo, y Trotsky Comisario de Asuntos Exteriores.

Kerensky logra escapar de Petrogrado gracias a un vehiculo de la embajada
norteamericana, con la esperanza de reunir fuerzas militares leales que le
ayuden a recuperar el poder. Mientras tanto, en Mosc, la Guardia Roja toma el
Kremlin.

El primer decreto de la nueva Rusia revolucionaria es el llamado Decreto de
Paz, que el propio Lenin lee ante una multitud entusiasta.

Ese papel, del que se distribuirian cuatro millones de copias en el frente,
anuncia el deseo de los dirigentes bolcheviques de lograr una pazinmediata. EI1 26
de noviembre, el nuevo gobierno ruso ordena unilateralmente el alto el fuego
contra Alemania, Austria-Hungria y Turquia. La jugada de los alemanes habia
dado sus frutos. La revolucion, cuyo germen habia viajado en aquel tren sellado,



habia supuesto el fin de la participacion de Rusia en la guerra.

El 15 de diciembre de 1917 se firmaba un armisticio entre la Rusia de Lenin
y los Imperios Centrales en Brest-Litovsk, en la antigua Polonia rusa, que
suspendia momentaneamente las hostilidades. Pero las negociaciones que debian
establecer la paz definitiva no serian nada faciles. Por un lado, a Alemania le
interesaba explotar el principio de autodeterminacion a fin de colocar bajo su
orbita de influencia tanto territorio de la Rusia revolucionaria como fuera posible.
Por otra parte, los bolcheviques necesitaban la paz para poder consolidar su
régimen pero se mostraban remisos a dejarse arrancar concesiones, por lo que
recurrieron a tacticas dilatorias.

Los alemanes, insatisfechos con la lenta marcha de las conversaciones, pues
deseaban trasladar al oeste cuanto antes las tropas destinadas en el frente oriental,
se decidieron a explotar su posicion de fuerza. Como convincente medida de
presion, las divisiones germanas invadieron Ucrania, a pesar del armisticio, y
continuaron su avance en los paises balticos y en Bielorrusia. Lenin no tuvo ya
otra opcion que aceptar apresuradamente los términos de Alemania para poder
salvar la revolucion.

Por el Tratado de Brest-Litovsk, firmado el 3 de marzo de 1918, la Rusia
Soviética reconocia la independencia de Finlandia y Ucrania, renunciaba al
control sobre Estonia, Letonia, Lituania, Polonia y la mayor parte de Bielorrusia,
y cedia varios enclaves a Turquia.

Eliminada Rusia de la partida, Alemania tenia ya las manos libres en esa
parte del tablero para dirigirse con todas sus fuerzas hacia el oeste, el frente en el
que por fin iba a decidirse la guerra.



Capitulo 12
LA ULTIMA OFENSIVA

Con la llegada de 1918 se presentaba un panorama muy incierto para los
alemanes. Aunque los Aliados ya estaban haciendo planes para 1919,
convencidos de que seria ese el afio decisivo, el gobierno germano sabia muy
bien que en el afo que acababa de comenzar todo quedaria resuelto, en uno u
otro sentido. De las decisiones que tomasen en los meses siguientes dependeria el
desenlace final de una conflagracion que ya duraba mas de tres afios.

La entrada de Estados Unidos en la guerra era el factor clave; la progresiva
llegada de las tropas norteamericanas a Europa iba a romper el equilibro en
favor de los Aliados. El Congreso habia aprobado el 6 de abril de 1917, por una
aplastante mayoria, la peticion del presidente Woodrow Wilson de declarar la
guerra a Alemania, después de que esta intensificase la guerra submarina sin
restricciones!20]. Pero el gigante norteamericano debia desperezarse del suefio
aislacionista en el que habia vivido hasta ese momento, y esa no era una tarea
facil.



El presidente norteamericano Woodrow Wilson mantuvo a su pais alejado de
la guerra, pero en abril de 1917 se vio forzado a entrar en el conflicto, tras el

recrudecimiento de la guerra submarina sin restricciones.




Wilson proclama la declaracion de guerra ante la CAmara de Representantes.

La contienda iba a dar un giro radical tras la entrada del gigante
norteamericano.

El Ejército norteamericano habia llevado a cabo un laborioso proceso de
transformacion para reconvertirse en una fuerza homologable a las que en ese
momento estaban combatiendo en Europa.

El artifice de este cambio seria el general John Pershing. Este veterano
militar era la persona ideal para afrontar un reto semejante, pues posefa una
larga experiencia; en su historial figuraban, entre otras, sus campaiias contra las
tribus indias o la persecucion del revolucionario mexicano Pancho Villa. Por otro
lado, una tristisima circunstancia personal —su mujer y sus dos hijos habian
muerto en un incendio— le hacia ya inmune a cualquier contrariedad.



El veterano general John Pershing seria el encargado de organizar la
participacion del e o estadounidense en la contienda. Su papel no era nada
facil, pero supo salir airoso del reto.




Pero el problema mas serio al que tendria que enfrentarse Pershing seria el
de mantener a su ejército como una entidad independiente y diferenciada dentro
del bando aliado. Tanto britinicos como franceses deseaban contar con las tropas
norteamericanas, pero fusionadas estas en sus respectivos ejércitos. Pershing se
nego a ello, lo que provocd roces con sus aliados. Finalmente, se adoptaron
soluciones de compromiso, integrando unidades norteamericanas en otras
francesas, pero manteniendo su identidad.

Pese a esas discrepancias, existiria una buena coordinacion entre los Aliados.
Mientras los franceses eran los encargados de proporcionar armas y municion a
los norteamericanos, los britanicos aportaban sus barcos para trasladar las tropas
a través del Atlantico. El objetivo era traer a Europa medio millon de soldados
antes de julio de 1918, llegando a un millon a final de afio. Por lo tanto, los
alemanes debian actuar antes de que se completase el despliegue del Ejército
norteamericano en Europa, que iba a desequilibrar claramente la balanza del
lado aliado.



ITALIA RESISTE ALEMPUJE AUSTROGERMANO

Si franceses y britinicos se frotaban las manos ante la fuerza militar y
econémica de su potente aliado, los alemanes, por el contrario, veian cada vez
mas a su aliado austriaco como un peso muerto del que no podian esperar
obtener ninguna ventaja.

La campafia italiana se habia desarrollado en una desesperante dindmica en
la que la linea del frente no se movia mas que unos pocos kilometros. La 10.
batalla del Isonzo, en mayo y junio de 1917, habia hecho ganar muy poco
terreno a las tropas comandadas por el general Cadorna. Pero la 11.* batalla del
Isonzo, del 17 de agosto al 12 de septiembre, llevo hasta el limite la resistencia de
los austriacos. Para impedir el colapso del Ejército austriaco, Ludendorff decidio
que sus aliados debian tomar la ofensiva en su largo y extenuante duelo con Italia
y que él podria prestarles la ayuda necesaria para ese proposito, en forma de seis
divisiones alemanas.

La ofensiva, perfectamente planeada, fue lanzada el 24 de octubre de 1917.
Austriacos y alemanes comenzaron a abrirse paso a través de la barrera de los
Alpes Julianos, en direccion a la ciudad de Caporetto. Los italianos,
completamente sorprendidos por este ataque, huyeron en desbandada, en una
huida que pronto degenerd en un caos de deserciones, amotinamientos y saqueos.
Todo evidenciaba que el Ejército italiano se estaba derrumbando.

Udine, en donde se encontraba el cuartel general de Cadorna, habia caido y
parecia que Padua y Venecia podian correr la misma suerte. El rio Piave se
convirtid en la ultima barrera; alli resistieron las acometidas enemigas 300.000
soldados italianos. El general Armando Diaz, un militar muy estimado por sus
hombres, fue nombrado comandante en jefe en lugar del odiado Cadorna.

Comenzo a llegar la ayuda urgente proporcionada por britanicos y franceses,
que ayudo a contener eficazmente la ofensiva austriaca.

La batalla de Caporetto finalizo el dia de Navidad; las fuerzas
austrogermanas, pese a obtener ganancias territoriales, habian agotado su
impulso y ahora solo les quedaba aguardar a la contraofensiva de los Aliados.



LUDENDORFF LANZA SU OFENSIVA

Con los austriacos atascados en su campafia contra Italia, y ante la amenaza de la
llegada masiva de refuerzos procedentes de Estados Unidos, Alemania debia
pensar muy bien su proximo movimiento. Ahora contaba con las tropas liberadas
del frente oriental tras la defeccion de Rusia, pero la poblacion germana estaba
exhausta y no podia seguir manteniendo por mucho maés tiempo el esfuerzo de
guerra. El bloqueo maritimo impedia la llegada de alimentos desde el exterior, y
la cosecha de cereal habia caido a la mitad desde 1913. En 1917 habian surgido
las primeras quejas expresadas publicamente, pero a principios de 1918
comenzarian a extenderse las huelgas en protesta por la hambruna.

Poco mas se le podia exigir al pueblo aleman, que no solo habia afrontado los
sacrificios de la escasez de alimentos, sino que habia pagado también un
exorbitante precio en forma de sangre. Muchas familias habian perdido uno o
varios miembros en el frente, y los mutilados de guerra comenzaban a ser un
clemento omnipresente en las ciudades germanas. Ante esta situacion, el
parlamento aleman, el Reichstag, aprobé una mocion a favor de una paz
negociada. A esta demanda no era ajeno el temor a un contagio de la revolucion
bolchevique, que ya presentaba sus primeros sintomas con la creacion, por parte
de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, de la Liga Espartaquista, de caracter
comunista.

Sin embargo, la presion que podia ejercer el Reichstag era minima, puesto
que su funcion era meramente decorativa en un régimen que era en realidad una
dictadura militar dirigida por Hindenburg y Ludendorff. Pero los militares
teutones no ignoraban la tensa situacion social que, en caso de estallar,
amenazaba con hacer saltar por los aires todo el sistema, con incalculables
consecuencias. Asi pues, habia que actuar, y hacerlo rapidamente.

El primer esfuerzo debia estar dirigido a evitar la derrota como fuera, ya que
sus efectos eran en ese momento tan impredecibles como inquietantes. Si se
queria tener alguna opcion de ganar la guerra, era necesario lanzar una gran
ofensiva, la dltima, antes de que comenzase a llegar el contingente
estadounidense. Pero, naturalmente, existia un enorme riesgo si se malograba ese
ataque. Asi que Alemania se iba a jugar su destino a una sola carta, en un todo o
nada que podia llevarla a la victoria o a la derrota.

Lo que no alcanzaron a ver los dirigentes alemanes fue que en ese momento
no se estaba jugando una partida de cartas, sino mas bien una partida de ajedrez,



en la que el Imperio germano se encontraba en la desesperada posicion del rey
ahogado. Cualquier movimiento que realizaran con esta ficha comportaba un
jaque mate. Su Ultima ofensiva no podia desarrollarse bajo las pautas de la
guerra de movimientos del verano de 1914 que les habia llevado a las puertas de
Paris, lo que dificultaba enormemente el alcanzar la deseada victoria decisiva.
Pero optar por una estrategia puramente defensiva era también una decision
suicida, pues el factor tiempo corria a favor de los Aliados, cada dia mas fuertes.

En ese momento, la unica salida posible para Alemania hubiera sido una
apuesta decidida por alcanzar un armisticio, siguiendo las directrices
recomendadas por el Reichstag. Franceses y britanicos, cansados por las costosas
ofensivas de 1917, quizas se hubieran mostrado receptivos ante una oferta de paz,
pero el alto mando aleman, imbuido de su fanatico militarismo, ni tan siquiera
contemplaba esta posibilidad.

Ludendorff es el encargado de disefiar la gran ofensiva final.

En privado reconoce que, en el momento en el que las fuerzas
estadounidenses estén desplegadas, la guerra estara irremediablemente perdida.
Asi que su plan es golpear primero. El traslado al frente occidental de 70
divisiones procedentes de Rusia, ademas de otras unidades procedentes de la
Galitzia polaca o del frente italiano, supone disfrutar de una momentinea
superioridad numérica, que es la que Ludendorff quiere aprovechar. Por estos
medios, los ejércitos alemanes en el oeste se han reforzado con cerca de 570.000
hombres.

El plan de Ludendorff denota una gran astucia. Al estar al corriente de las
diferencias entre los britanicos y los franceses, decide explotarlas en su
beneficio. Decide irrumpir en el sector de engarce entre ambos ejércitos, los casi
85 kilometros entre Arras y La Fére, en el rio Oise. El sabe que los britanicos
daran prioridad a la defensa de los puertos del canal, mientras que los franceses
prestaran mds atencion a la defensa de Paris. Los alemanes golpearan en ese
sector, penetrando en forma de cufia y empujando a los britanicos hacia el norte,
mientras que otra linea de ataque hara lo propio con los franceses hacia el sur.
Encabezando el ataque estaran los grupos de asalto que tan buen resultado han
dado en la ultima fase de la lucha en Rusia. Tienen la mision de adentrarse
profundamente en las lineas enemigas, sorteando las fortificaciones y nidos de
ametralladora, sin detenerse a esperar refuerzos y abriendo asi el camino al
grueso de las tropas. La ofensiva recibe el nombre en clave de Operacion
Michael, aunque también se la conocera como la Kaiserschlacht (la batalla del
Kaiser).

Precedida por un bombardeo artillero en el que participaron 6.000 cafones,
se lanza la ofensiva el 21 de marzo, tomando completamente por sorpresa a los
Aliados gracias, en parte, a una espesa nicbla matutina que oculta el avance
aleman. Pero el ataque no se desarrolla como ha previsto Ludendorff; el avance



al norte del Somme es contenido por los britdnicos, aunque al sur del rio los
alemanes si que logran importantes avances. Aun asi, Ludendorff no apuesta por
poner todo el énfasis en esta progresion y persiste en intentar romper también el
frente por el norte, iniciando al mismo tiempo un ataque contra Amiens. Al final,
todo el ataque en el Somme queda detenido, pero las conquistas territoriales son
las mas grandes en el frente occidental desde 1914.

Las tropas alemanas se ponen en marcha para llevar a cabo la que tenia que
ser la ultima y victoriosa ofensiva. Era la Operacion Michael, impulsada por el
general Ludendorff.

Los alemanes se encuentran ahora a 120 kilometros de Paris. Desde esta
posicion bombardearan la capital francesa gracias a un prodigio de la técnica
germana; el caidon Kdiser Guillermo [27], creado por los ingenieros de la fabrica
Krupp. Esta formidable pieza de artilleria, con un calibre de 210 milimetros, esta
montada sobre vagones de ferrocarril, pesa 150 toneladas y dispara proyectiles
que alcanzan la estratosfera en su trayectoria, antes de caer sobre su objetivo. A
las 8.20 de la manana del 23 de marzo, el Kdiser Guillermo efectia el primer
disparo de una salva que se prolongara hasta el mediodia. El balance de ese
primer ataque es de diezmuertos y quince heridos. Los bombardeos se repetiran
en las semanas siguientes, a razon de unos siete proy ectiles diarios.

Los Aliados reaccionan ante la inesperada ofensiva germana colocando al
mariscal francés Ferdinand Foch como comandante en jefe de todas las fuerzas
aliadas, con Haig y Pétain como subordinados. Esta mejora de la coordinacion



de las fuerzas franco-britanicas sera determinante para resistir el empuje teuton.

Elavance del Ejército aleman, encallado en su camino a Paris, se reanuda el
9 de abril mas al norte, en Flandes. El objetivo de Ludendorff es arrebatar los
principales puertos del Canal de la Mancha (Boulogne, Calais y Dunkerque) a los
britanicos. El ataque, que se conocera como Operacién Georgette, se inicia
contra una division portuguesa que refuerza el centro de las lineas britanicas en el
sector del rio Lys. Los soldados lusos son arrollados, y los alemanes penetran
nueve kilometros en la linea aliada.

El 11 abril parece que nada podra impedir que las tropas germanas se lancen
en tromba sobre la costa del canal, pero al dia siguiente Haig prohibe a las
unidades aliadas cualquier retirada, ordenando que cada posicion sea defendida
hasta el ultimo hombre. Foch envia algunas divisiones francesas a auxiliar a los
britanicos, que logran detener el avance aleman cinco dias més tarde, después de
haber profundizado 18 kilometros mas. Tras sucesivos ataques y contraataques
que no modifican significativamente la nueva linea del frente, Ludendorff
decreta el fin de esta segunda ofensiva, al no haber conseguido su objetivo de
alcanzar los puertos del canal, que continfian en manos britanicas.

Ludendorff lanza su tercera y ultima ofensiva, la Operacion Bliicher, el 27 de
mayo, en direccién a Reims. Las tropas germanas derrotan a franceses y
britanicos en las colinas del Chemin des Dames tras una aplastante preparacion
artillera ejecutada por 1.100 cafiones y dos millones de proyectiles, que deja a
los defensores sumidos en el estupor. Las aturdidas unidades aliadas no
representan ya ningin obstaculo para las 36 divisiones germanas que son
lanzadas hacia el rio Marne, a donde llegan tres dias mas tarde, tras imponerse
nuevamente a los Aliados en la Tercera batalla del rio Aisne. Este ataque se ve
acompaifiado de la reanudacion del bombardeo de Paris con el caion Kaiser
Guillermo, que habia permanecido en silencio durante casi un mes. El 27 de
may o, Paris encaja quince proy ectiles.



El mitico cafién Kaiser Guillermo disparando contra Paris en marzo de 1918.

Esta colosal pieza de artilleria suele ser confundida con el Gran Berta, un mortero
que fue empleado en 1914 contra los fuertes de Lieja.

El éxito de este avance sorprende al propio Ludendorff, cuya capacidad para
proporcionar a estas tropas comida y municion es limitada, al encontrarse a casi
150 kilometros de los puntos de aprovisionamiento. Pero en ese momento surge
un inesperado contratiempo que vendra a acrecentar las dificultades para el alto
mando aleman. Los soldados germanos, cansados de las agotadoras marchas, se
lanzan a apagar su sed en las bien pertrechadas bodegas de esa afamada region
vinicola. Las botellas de champan comienzan a correr de mano en mano,
primero entre los soldados, pero pronto se unen a las francachelas los oficiales e
incluso la policia militar.

El desorden se extiende por las antes bien disciplinadas filas teutonas. Por
ejemplo, en la mafiana del 30 de mayo, los vehiculos alemanes que se dirigen al
frente no pueden atravesar las calles de Fimes, al encontrarse obstaculizadas por
los soldados que duermen la borrachera de la noche anterior. Debido a la poca
predisposicion de las tropas a seguir avanzando, la ofensiva se vuelve mas lenta e
incluso queda frenada en varios puntos.

El 4 de junio, la ofensiva es detenida para tratar de recuperar la disciplina
perdida y dar tiempo a que se despejen los beodos. En este momento, los
alemanes cuentan con tres grandes cuiias introducidas en el frente aliado, pero no
ha quedado cortada ninguna arteria ferroviaria y, ademas, la extension de esas
protuberancias invitan a peligrosos contragolpes aliados por los flancos. A ello



hay que sumar el alto precio que los alemanes han pagado por esos avances;
cerca de 800.000 hombres. Mientras el contingente germano no para de
disminuir, el frente aliado se ve reforzado con el aporte diario de alrededor de
10.000 soldados norteamericanos.

Este impasse es aprovechado por los Aliados para lanzar timidos zarpazos, que
culminaran con un importante contraataque el 18 de julio en Chateau Thierry. El
concurso de las tropas norteamericanas, que demuestran un valor inusual en el
campo de batalla, es fundamental para hacer retroceder a los alemanes, al igual
que la utilizacion de grandes concentraciones de tanques ligeros y el empleo de la
aviacion.

La iniciativa pasa a partir de ese momento a manos aliadas. Para su siguiente
ataque, los Aliados escogen de nuevo el frente al norte y al sur del rio Somme,
igual que en 1916, en una operacion que se conocera ahora como la Ofensiva de
Amiens. Los britdnicos, junto a fuerzas australianas y canadienses, golpean a los
alemanes con la méaxima sorpresa el 8 de agosto, empleando en el ataque mas de
cuatrocientos tanques. Ante tal avalancha, unos 15.000 alemanes se rinden
rapidamente, mientras que algunas unidades abandonan la lucha sin oponer
resistencia. Cuando las noticias del desastre llegan a Ludendorff, el abatido
general califica ese 8 de agosto como «el dia negro del Ejército alemany» .
Probablemente, ese dia Ludendorff tuvo ya el convencimiento de que la guerra
estaba perdida. En la jornada siguiente, el Kdiser Guillermo dispararia su tltimo
obus contra Paris. Los Aliados no encontrarian nunca los restos del colosal cafion.
Se cree que fue enviado de regreso a Alemania para ser fundido.

Aplastando las débiles defensas germanas, los tanques aliados permiten un
avance sostenido durante cuatro dias, haciendo buenas las conclusiones extraidas
tras la batalla de Cambrai. Al sur del saliente aleman, los franceses lanzan
también un exitoso ataque.

Aun asi, los alemanes logran recomponer sus defensas; el 12 de agosto se
detiene la ofensiva aliada, tras causar a las fuerzas germanas mas de 70.000
bajasy capturar 33.000 prisioneros.

El ataque aliado se reanuda el 21 de agosto. Ludendorff ya no cuenta con
reservas y ordena un repliegue tactico que va tomando todo el aspecto de una
retirada general. Este retroceso conducira a los alemanes a finales de mes hasta
la Linea Hindenburg, desde donde habian emprendido la Operacién Michael el
mes de marzo anterior.

En esas mismas fechas, los norteamericanos atacan al sur, en el sector de
Verdin; Ludendorff comienza también a retirar tropas del saliente de Saint
Mihiel, en poder de los alemanes desde 1914, para evitar que queden cercadas.
El dia 16 este saliente es reducido, cay endo 15.000 prisioneros en manos aliadas.

La evidencia de la debilidad alemana lleva a Foch a buscar la victoria ese
mismo otoflo, sin postergarla hasta una futura ofensiva en 1919, como estaba



inicialmente previsto. El resultado sera la denominada Grand Offensive, iniciada
el 26 de septiembre y llevada a cabo simultineamente por el Cuarto Ejército
francés en Champafia, el Cuarto Ejército britinico en Ypres y la Linea
Hindenburg, y la Fuerza Expedicionaria Americana en la region de Mosa-
Argonne, al norte de Verdun. La intencion de Foch es que al menos uno de estos
ataques consiga la tan soflada y tantas veces frustrada ruptura.

La Grand Offensive se inicia con una descomunal preparacion artillera
britanica, para la que concentran una pieza por cada tres metros de frente, que
escupen en conjunto 1.300.000 proyectiles a lo largo de una semana. Los
alemanes, abrumados por esta devastadora potencia de fuego, empiezan a tener
la sensacion de que ya no podran resistir la presion aliada por mas tiempo.

El episodio mas célebre de esta ofensiva lo protagonizan en el bosque de
Argonne los jovenes soldados norteamericanos del 308 Batallon de la 77 Division.
El2 de octubre, medio millar de hombres, cargando a la bay oneta, arrollan a las
defensas germanas de su sector y avanzan con decision a través del bosque,
desconociendo que las tropas que deben proteger sus flancos han quedado atras.
Aislados en un claro del bosque, tras las lineas enemigas, los soldados
norteamericanos resistiran las feroces embestidas de las tropas alemanas durante
cinco largos y espantosos dias. Sin comida, agua ni municion, son sometidos a
continuos asaltos y bombardeos, incluyendo uno de la artilleria norteamericana
por error. La titinica resistencia de esta unidad, que pasara a la Historia como el
Batallon Perdido, desespera al Alto Mando germano, incapaz de extraer esa
espina alojada en su costado. El ejemplo de esos sacrificados hombres espoleara
al resto de sus compatriotas, con los que solo pueden comunicarse mediante
palomas mensajeras. Finalmente seran rescatados, proporcionando asi un
decisivo impulso a la ofensiva, que habia quedado estancada. El valor heroico de
aquellos soldados permanece en la memoria colectiva estadounidense.

Los resultados de la Ofensiva de Mosa-Argonne no son los deseados por los
Aliados, al convertirse en una batalla de desgaste; sin embargo, este consumo de
municion y el intercambio de bajas —unas 120.000 por bando— pueden ser
sostenidos por los norteamericanos, pero no asi por los alemanes, que ya estan
agotando sus Gltimos recursos de hombres y material. Por su parte, ni franceses
ni britdnicos logran romper definitivamente el frente; el avance francés queda
detenido en el Aisne y los britanicos, tras superar las defensas germanas, no
pueden perseguir a los alemanes lo suficientemente rapido como para poner en
peligro su retirada.

No obstante, la penetracion aliada en la Linea Hindenburg ataca los nervios
del mando supremo aleman. Si cede esa precaria resistencia, que atn se
mantiene a duras penas, los aliados irrumpiran como una riada incontenible en
territorio teuton. Los sintomas de desmoronamiento del Ejército germano que
llegan desde todos los puntos del frente son alarmantes. El hundimiento militar



amenaza con arrastrar en su caida a todo el régimen imperial. El final esta muy
proximo y hay que actuar con prontitud para impedir que los efectos de la
inminente derrota sean totalmente incontrolables. El propio Ludendorff,
admitiendo su fracaso, remite una nota al Ministerio de Asuntos Exteriores en la
que le insta a « iniciar inmediatamente las negociaciones de paz» .

La tUnica esperanza alemana se basa en los Catorce Puntos de Woodrow
Wilson, que el presidente norteamericano habia hecho publicos en un discurso el
8 de enero de 1918. En esta bienintencionada y algo ingenua propuesta, Wilson
planteaba la retirada de los territorios conquistados y un llamamiento a las
autodeterminaciones nacionales, ademas de la libertad de navegacion y la
eliminacién de las barreras econdmicas. Los alemanes confian en que una
negociacion en base a las ideas de Wilson pueda proporcionarles una paz con
cierto honor.

El 3 de octubre es designado un nuevo canciller, el principe Maximilian de
Baden, en sustitucion de Georg von Hertling, que habia sido un titere en manos de
Ludendorff y Hindenburg. El flamante canciller es internacionalmente conocido
por sumoderacion y honorabilidad, lo que le convierte en la persona idonea para
dar una patina de sinceridad al nuevo rumbo emprendido por Berlin, marcado
por un impostado deseo de paz.

Esa misma noche es remitida al presidente norteamericano una solicitud
alemana en la que se pide un armisticio y la apertura de negociaciones tomando
como partida los Catorce Puntos. Las condiciones expuestas en la respuesta de
Wilson del 8 de octubre son aceptables por los alemanes, que asi lo comunican el
14 de octubre, pero el hecho de que los norteamericanos pongan sobre el tapete
nuevas condiciones para el alto el fuego exaspera al alto mando teuton, que
empieza a creer que se ha precipitado en su propuesta de armisticio y que quizas
sea mejor volver al viejo modo prusiano de resolver las cosas.

En ese momento, las esperanzas de ofrecer resistencia al avance aliado han
renacido. Como la masiva ruptura atn no se ha producido pese a la debilidad
alemana, Ludendorff sigue apostando por un armisticio, aunque ahora para ganar
tiempo de cara a un reagrupamiento en las fronteras germanas, con el fin de
organizar una resistencia a ultranza. El militarismo aleman se obstina en no
admitir la derrota.
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Tropas estadounidenses en direccion al frente, en septiembre de 1918. Los
Aliados han tomado la iniciativa, mientras los alemanes pierden posiciones en
toda la linea de frente. El final de la guerra esta cerca.



Pero la opinion publica germana no comparte ese obcecado criterio.
Hampbrienta, depauperada y, por si fuera poco, afectada por la epidemia de gripe
que comienza a extenderse por el mundo, la poblacion alemana solo desea que la
guerra termine cuanto antes, aunque eso signifique que su nacién tenga que
aceptar términos de paz desfavorables.

El intercambio de notas entre Berlin y Washington denota que las esperanzas
germanas de una paz sin precio son infundadas.

Wilson esta dispuesto a abogar por un armisticio, pero las condiciones deben
ser tales que incapaciten a Alemania para la reanudacion de hostilidades. Esto
imposibilita los planes de Ludendorff para retomar mas tarde la lucha, por lo que
se niega a aceptarlas. Pero la situacion ya no esta bajo su control y el 26 de
octubre es obligado por el kiiser a dimitir, aconsejado este Gltimo por el canciller.
Al dia siguiente, Berlin acusa recibo de la nota norteamericana. Wilson comienza
ahora a persuadir a sus aliados para que accedan a un armisticio y a abrir
negociaciones de paz.

Mientras tanto, Alemania se desliza rapidamente por la pendiente de la
revolucion. Estalla un motin de 600 marineros en Kiel el 29 de octubre, como
reaccion a las ordenes del mando naval de que la Flota Alemana de Alta Mar
partiera hacia el Mar del Norte para una batalla definitiva contra los britanicos.
Aunque las tripulaciones de los submarinos permanecen leales, el motin de las
tripulaciones de los barcos de superficie se extiende a otras unidades de la flota,
convirtiéndose en una insurreccién armada el 4 de noviembre, en la que
participan ya 100.000 marineros de diez puertos distintos.

Los amotinados se hacen con el mando de los barcos y asumen el gobierno
de las ciudades, exigiendo el fin inmediato de la guerra.

Estallan graves disturbios en Hamburgo y Bremen. Por todo el pais se forman
consejos de soldados y obreros copiados de los soviets rusos, y la noche del 7 al 8
de noviembre Baviera se proclama independiente. La nobleza alemana comienza
a huir del pais, temiendo el estallido de una revolucion en toda regla.

Por otra parte, las noticias que llegan de los aliados de Alemania no pueden
ser peores. Bulgaria habia acordado un armisticio el 30 de septiembre, tras ser
derrotada por la gran fuerza internacional conocida como el Ejército Aliado de
Oriente; en la batalla del rio Vadar, las fuerzas bulgaras se habian derrumbado
ante la acometida encabezada por los serbios. El 30 de octubre, después de
perder Damasco, Beirut y los pozos petroliferos de Mesopotamia, es Turquia la
que decide abandonar la lucha, aceptando que Constantinopla sea ocupada por las
potencias vencedoras.

El 3 de noviembre, los austrohungaros deponen también las armas, incapaces
de resistir el ataque combinado de las fuerzas italianas, britinicas y francesas. En
octubre se habia dilucidado la batalla de Vittorio Veneto, tras la cual los anglo-
britanicos habian establecido dos cabezas de puente en la orilla austriaca del rio



Piave.

Quedaba lejos el arrollador empuje demostrado por los austrogermanos un
afio antes en la batalla de Caporetto. La derrota austrohiingara alimentaba ahora
las tensiones étnicas entre los diversos grupos que convivian dentro del Imperio,
que amenaza con desmoronarse por completo de un momento a otro.

El 7 de noviembre, en este ambiente de extrema confusion, los alemanes
envian una sefial de radio a Paris anunciando su predisposicién a aceptar un
armisticio. Esa misma noche, una comitiva de cinco vehiculos, en la que viaja el
general aleman Detlef von Winterfeld y el politico de centro Mathias Erzberger
—que habia sido nombrado jefe de la mision del armisticio por el Consejo de
Ministros—, llega a las lineas francesas enarbolando una bandera blanca.

La delegacion alemana es conducida a Rethondes, en el Bosque de
Compiégne, donde se encuentran cara a cara con el mariscal Foch y son
informados de los términos de paz de los Aliados.

Las condiciones para el armisticio son muy duras, lo que supone un lesivo
golpe al orgullo aleman. Se exige a Alemania que evacue no solo Bélgica,
Francia y Alsacia-Lorena, sino también todo el resto de la orilla occidental del
Rin, debiendo neutralizar la orilla oriental del rio entre Holanda y Suiza,
permitiendo a los Aliados la creacion de tres cabezas de puente. Las tropas
alemanas en Africa del Este —que atn resisten comandadas por el irreductible
Von Lettow— deben rendirse. Los ejércitos alemanes del este de Europa han de
retirarse a las fronteras anteriores a la guerra. Los tratados de Brest-Litovsk y
Bucarest deben ser anulados. Los alemanes tienen que liberar a todos los
prisioneros de guerra en su poder y entregar a los Aliados una ingente cantidad
de material de guerra, incluy endo 5.000 cafiones pesados, 30.000 ametralladoras,
1.700 aviones, 5.000 locomotoras y 150.000 vagones de ferrocarril. Foch advierte
que estas condiciones son inalterables, concediendo a la delegacion alemana 72
horas de plazo para pronunciarse.

La situacion interna de Alemania no deja otra opcion que aceptar esas
condiciones draconianas, muy alejadas de una «paz con honor». Ante las
fuertes presiones a las que se ve sometido, tanto desde la calle como por el propio
gobierno, el kiiser se ve obligado a abdicar, buscando refugio en la neutral
Holanda. La dinastia de los Hohenzollern cae, proclamandose la republica. El
peligro de que triunfe la incipiente revolucion requiere ahora la plena atencion
del Ejército, por lo que es necesario cerrar el armisticio cuanto antes.

Para Hindenburg, el enemigo ya no esta en los campos de batalla, sino en el
interior de sus fronteras.

Alas 2.15 de la madrugada del 11 de noviembre, Erzberger se sienta frente a
Foch y expresa su intencion de aceptar el armisticio en nombre de Alemania.
Después de que Foch acceda a modificar algin detalle insignificante de las
condiciones, como la cantidad de ametralladoras que podran quedar en manos



germanas —necesarias para sofocar los disturbios— el representante aleman se
aviene a firmar. Son las 5.12 de la mafiana cuando Erzberger estampa su rubrica
en el documento. Queda estipulado que el armisticio entre en vigor a las once de
la manana de ese mismo dia.

La noticia del alto el fuego se propaga con gran rapidez, tanto por las lineas
aliadas como por las alemanas. Pero durante esas casi seis horas de espera hasta
las once, las armas no callaran. Cerca de Verdin, la bateria del capitin de
artilleria del Ejército norteamericano Harry Truman, que después seria el
presidente que conduciria a su pais a la victoria final en la Segunda Guerra
Mundial, sigue disparando hasta un cuarto de hora antes de la hora fijada para el
armisticio, probando unos proy ectiles de largo alcance.

A falta de cinco minutos para las once, el general de brigada britanico
Bernard Freyberg dirige una carga de caballeria en la localidad de Lessines. Mas
tarde escribira una carta a Churchill afirmando: « Ha sido la mejor manera de
acabar la guerra, persiguiendo alemanes por las calles» . Freyberg recibira una
condecoracidn por esa ultima accion.



ARMISTICE SIGNED, END OF THE WAR!
BERLIN SEIZED BY REVOLUTIONISTS

NEW CHANCELLOR BEGS FOR ORDER;
OUSTED KAISER FLEES TO HOLLAND
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Guerra ha terminado.

Portada del New York Times anunciando la firma del armisticio, el 11 de
noviembre de 1918. Después de mas de cuatro afos de combates, la Gran

Pero esos lentos minutos anteriores al armisticio tienen también su ingrediente
dramatico. Cuando solamente faltan dos minutos para las once, un soldado
. o .

canadiense del 28.° Batallon de Infanteria de Nueva Escocia, George Price



destinado en la aldea belga de Villesur-Haine, a las afueras de Mons, se agacha
para coger las flores que le ofrecen unos nifios. Como gesto de confianza se quita
el casco; ese momento es aprovechado por un francotirador aleman para volarle
la cabeza. Se cree que Price fue el Gltimo muerto en combate de la Primera

Guerra Mundiall28],

En esos ultimos instantes, a lo largo de todo el frente occidental, soldados y
oficiales de ambos bandos permanecen impacientes con el reloj en la mano,
esperando nerviosamente a que las manecillas alcancen las once. Durante el
ultimo minuto, un silencio expectante cubre todas las trincheras. Nadie se atreve
ni siquiera a pronunciar una palabra, quizds por temor a atraer una ultima y
fatidica bala.

Cuando las agujas de los relojes marcan por fin las once, un inusitado clamor
surge de toda la linea del frente, desde la cordillera francesa de los Vosgos al
Canal de la Mancha. Hasta la retaguardia, a decenas de kilometros de distancia,
llegan los gritos de alegria de los soldados de primera linea. Posteriormente,
algunos compararan lo que escucharon ese dia con el de un lejano susurro que
llegaba desde el horizonte; era el esperanzador sonido de la ansiada paz.



Capitulo 13
LA OCASION PERDIDA

La Primera Guerra Mundial acabo aquel 11 de noviembre de 1918, pero a partir
de ese dia comenzaron a verse las devastadoras e irreparables consecuencias de
tan colosal conflagracion.

La primera, y mas importante, fue el balance de victimas. La pérdida de
vidas humanas causada por el conflicto no tenia precedentes en la historia de la
humanidad. De los 68 millones de hombres movilizados por todas las naciones
contendientes, mas de ocho millones murieron y unos veintitn millones
resultaron heridos. Se calcula que, a lo largo de la contienda, cayeron
diariamente en combate una media de 5.500 soldados.

Tras el armisticio, llegd el duro trabajo de localizar las tumbas en donde
reposaban los cuerpos de los soldados muertos durante la guerra. Muchos de ellos
eran totalmente irreconocibles y no existia ningin medio para conocer su
identidad.

Un miembro de la Comision de Tumbas de la Guerra, el teniente coronel
britanico Henry Williams, que habia combatido en el Somme e Ypres, se puso al
mando de 5.000 voluntarios con la mision de localizar e identificar los cuerpos
que atin quedaban en los campos de batalla. Como ya era imposible conocer la
identidad de muchos de ellos, Williams decidi6 que habia que hacer algo para
que sus seres queridos dispusieran de, al menos, un lugar en donde poder
recordarlos. Asi pues, tuvo la idea de elegir al azar a alguno de los cuerpos no
identificados del frente occidental y enterrarlo en Londres, en representacion de
todos los soldados que carecian de tumba conocida.



Desfile de la Victoria celebrado en Paris el 14 de julio de 1919, con los
mariscales Foch y Joffre al frente. Veinte anos mas tarde, Europa volveria a
verse enfrentada en otra guerra, en la que serian las tropas alemanas las que
desfilarian por los Campos Eliseos.

Tras algunas reticencias iniciales, la propuesta fue aceptada por el Ministerio
de la Guerra. En otoflo de 1920 se procedié a seleccionar por sorteo al que se
convertiria en el « soldado desconocido» , de entre cinco candidatos procedentes
de los principales campos de batalla en Francia y Flandes, para que todos ellos
estuvieran simbolicamente representados. El soldado elegido fue trasladado a
Inglaterra por mar, en el destructor francés Verdun, dentro de un sarcofago de
plomo.

Alas once de la mafiana del 11 de noviembre de 1920, exactamente dos afios
después de la entrada en vigor del armisticio, el « soldado desconocido» britanico
cra objeto de un multitudinario funeral ante su tumba, en la abadia de



Westminster.
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menterio militar aliado en la poblacion belga de Potijze, cerca de Ypr
una imagen tomada en el periodo de entreguerras. Durante la guerra mur;




media diaria de 5.500 soldados.

La idea original de Williams fue al final secundada por todas las potencias
que participaron en la guerra. Los alemanes también quisieron honrar a esos
soldados anénimos, enterrando en 1927 a veinte de ellos en Tannenberg y
descubriendo en 1931 otro monumento al soldado desconocido en Berlin, en una
antigua casa de guardia del siglo XIX de la avenida Unter den Linden.

Por su parte, el ejemplo britinico impulsé a los franceses a implantar el
mismo tipo de homenaje. Al afio siguiente, en el mismo dia y a la misma hora,
bajo el Arco de Triunfo parisino se procedia a dar sepultura al «soldado
desconocido» francés y se encendia la llama eterna, destinada a mantener

perpetuamente su memorial29].

En cuanto a los millones de heridos causados por la contienda, algunos de
ellos sanaron por completo, pero fueron muchos los que quedaron mutilados o
aquejados de dolencias cronicas. La medicina realizd un gran esfuerzo para
suplir la carencia de miembros con protesis adecuadas, pero poco pudo hacer
para aliviar los padecimientos psicologicos de los que habian sufrido neurosis de
guerra.

En Gran Bretafia, el pais mas avanzado en su deteccion y tratamiento, cifré
en 50.000 los veteranos con graves alteraciones mentales a causa de los traumas
vividos en el frente, lo que les impedia desarrollar una vida normal.




Alos muertos y heridos en combate durante la Primera Guerra Mundial hay que
sumar las victimas civiles, que podrian ser también unos ocho millones. El
hambre y las enfermedades, ademas de las acciones de represalia, causaron
estas muertes. Se calcula que, solo en Alemania y a causa del bloqueo impuesto
por los Aliados, pudieron morir de hambre cerca de 800.000 personas.

Pero, como suele suceder, las desgracias nunca llegan solas. En 1918, cuando
la humanidad estaba recontando los que iban a ser los ultimos muertos
provocados por la guerra, estallo una epidemia que rapidamente se extendio por
todo el mundo.

Se trataba de la que seria conocida como « gripe espafiola» . El origen de este
nombre venia dado por el hecho de que Espaiia, al haber permanecido neutral,
no sufria los rigores de la censura informativa, como si sucedia en los paises
contendientes. Los primeros datos sobre la enfermedad, que ya estaban
preocupando seriamente a los gobiernos de esos otros paises pero que por
seguridad nacional impedian su publicacién en la prensa, aparecieron en los
diarios espafioles, por lo que se crey6 que este era el pais en el que habia surgido
la epidemia. Luego se propal6 la absurda leyenda de que el rey de Espafia habia
fallecido a consecuencia de esta gripe, lo que terminé de consolidar el término.

En realidad se desconoce el foco de la enfermedad. Se cree que pudo haber
surgido en algun lugar de Asia Central y que, a consecuencia de los movimientos
militares, el virus se expandié por todo el planeta. La primera manifestacion
documentada fue en marzo de 1918, en Fort Riley, un campo del Ejército
norteamericano en Kansas. Los supervivientes de este brote fueron enviados a
Europa y alli propagaron la enfermedad. En unas pocas semanas, la gripe ya
habia sido detectada en regiones tan separadas entre si como Alaska, el sur de
Africa, el Amazonas o las remotas islas del Pacifico.

La naturaleza del agente contagioso sigue siendo hoy objeto de discusion
entre los cientificos. Se cree que era un virus animal asociado a otro humano, y
esta combinacion mortal habria dado lugar a un virus capaz de dafiar
irremediablemente los pulmones, ofreciendo los sintomas de una fuerte gripe.
Curiosamente, el virus atacaba a individuos jovenes y sanos, en lugar de a la
poblacion con mas riesgo de contagio en la gripe comun, como los nifios o los
ancianos. De forma inexplicable, la epidemia desaparecio en 1919 sin dejar
rastro.



Si consideramos la epidemia de gripe de 1918-19 como una consecuencia
directa de la guerra, la cifra total de muertos producidos por la Primera Guerra
Mundial se elevaria, al menos, en unos veinte millones de personas mas. De todos
modos, la cifra real de victimas de la epidemia nunca se esclarecera, pues la
mayoria se dieron en paises en donde no se llevaban registros de los
fallecimientos. Se cree que, solo en la India, causé 17 millones de muertos, por lo
que algunos elevan el nimero total de victimas a cien millones de personas.




Afectados por la epidemia de gripe espafiola en un campo de entrenamiento
militar del Ejército norteamericano en Iowa, en octubre de 1918. Esta pandemia
produjo tantas victimas como la propia contienda.




ELCOSTE DE UNA GUERRA

Ademas de las pérdidas humanas, la contienda tuvo también su coste material,
aunque calcular este precio, aun de forma aproximada, se antoja imposible. Solo
en Francia, dos millones de hectareas de terreno agricola quedaron devastadas,
asi como medio millon de hectareas de bosque. Sinos centramos solo en Francia,
unos tres millones de hogares quedaron destruidos.

El endeudamiento de los gobiernos aliados para financiar la guerra, sobre
todo con Estados Unidos, se desboco totalmente. En 1934, los britanicos dejaron
de pagar sus préstamos cuando aln les quedaban por devolver a los
norteamericanos 866 millones de libras de entonces, lo que equivaldria
actualmente a 40.000 millones de libras (60.000 millones de euros). La suma de
los préstamos concedidos por Washington a otros paises durante la guerra sumaba
en ese afio otros 2.300 millones de libras.

Desde 1934 no se han vuelto a revisar estas deudas, pero tampoco han sido
anuladas, por lo que, técnicamente, el endeudamiento provocado por la Primera
Guerra Mundial sigue aumentando afio tras afo...



LABUSQ UEDA DE LA PAZ

Las consecuencias politicas del conflicto de 1914-18 fueron trascendentales. El
orden mundial sufri6 un cambio espectacular.

Cuatro grandes imperios y sus respectivas dinastias —los Hohenzollern en
Alemania, los Habsburgo en Austria-Hungria, los Romanov en Rusia y los
Vahdeddin en Turquia— habian desaparecido.

Francia y Gran Bretaiia se encontraban exhaustas tras cuatro afios de guerra.
Tan solo Estados Unidos salia de la guerra mas fuerte que cuando habia entrado,
convertida en gran potencia mundial. Japon también habia ganado confianza en si
misma y estaba dispuesta a iniciar una politica expansionista en Asia y el
Pacifico.

Pero con el armisticio del 11 de noviembre de 1918 no llegé la paz a Europa.
Los rusos continuarian enzarzados en una guerra civil entre bolcheviques y rusos
blancos, apoyados por las potencias occidentales. Este enfrentamiento acabaria
en 1921 con la victoria del Ejército Rojo, consolidindose asi el régimen
comunista. Pero no todo habian sido éxitos para los bolcheviques; en abril de
1920, Polonia habia lanzado un ataque contra Rusia, reclamando unos territorios
con mayoria de poblacion polaca. Los rusos cedieron a las exigencias polacas,
pero el conflicto continuaria latente.

La inestabilidad también estaba extendida por toda Europa Oriental. Los
estados surgidos de la desmembracion del Imperio austrohingaro —Austria,
Checoslovaquia, Yugoslavia, Hungria y Polonia— no contenian grupos étnicos
homogéneos, por lo que nacian incubando el germen del enfrentamiento mutuo.
Sus gobiernos desconfiaban unos de los otros, y las politicas nacionalistas
agresivas que llevaban a cabo no favorecian el necesario entendimiento para el
progreso comun.

Las nuevas corrientes politicas vendrian a afiadir ain mas carga explosiva al
polvorin en que Europa se estaba convirtiendo por momentos. En Italia, los
camisas negras de Benito Mussolini emprendieron la Marcha sobre Roma el 28
de octubre de 1922, haciéndose con el poder. El triunfo del fascismo en Italia
impulsaria otros movimientos similares en Alemania, Hungria o Rumania.

La actitud de las potencias vencedoras tampoco ayudo a construir una Europa
en pazy armonia. La conferencia de paz se abrié en Paris en enero de 1919,
pero en la mesa de negociaciones solo pudieron sentarse los vencedores. Aunque
eran treinta los paises admitidos en las conversaciones, las decisiones importantes



fueron tomadas por los « cuatro grandes» : el norteamericano Woodrow Wilson,
el britanico Lloyd George, el francés Georges Clemenceau y el italiano Vittorio
Orlando.

El britanico Lloyd George, el italiano Orlando, el francés Clemenceau y el
estadounidense Wilson; los « cuatro grandes» encargados de tomar las decisiones
importantes del Tratado de Versalles.

El Tratado de Versalles, firmado en julio de 1919, levanté un resentimiento en
Alemania dificil de contener. Reducidas sus fronteras y su ejército —limitado a
100.000 efectivos y 4.000 oficiales, sin posibilidad de dotarse de tanques y
aviones—, desposeida de sus colonias, condenada a pagar cuantiosas
reparaciones de guerra y —lo mas doloroso— obligada a admitir su
responsabilidad en el estallido de la guerra, Alemania se consider6 victima de
una injusticia historica de la que sabria aprovecharse el partido naz de Hitler
para ganar adeptos[30]. La leyenda de la « puialada por la espalda» , por la que
el Ejército aleman no habia sido vencido en los campos de batalla, sino por los
sectores derrotistas de la poblacion, fue abriéndose paso, renaciendo asi el
militarismo prusiano.

Por otro lado, la cortedad de miras de Francia, con su contraproducente
insistencia en el cobro de las reparaciones pese a la fuerte crisis econdomica que
sufria Alemania, condend al bienintencionado régimen democratico de la
republica de Weimar y abond el terreno para la irrupcion del nazismo,
concediéndole argumentos para su posterior politica internacional agresiva.



Otra disposicion del Tratado de Versalles, la creacion de la Sociedad de
Naciones, pretendia promover el didlogo entre los pueblos y mediar en los
conflictos. Desde su nacimiento, el 10 de enero de 1920, este organismo
internacional, con sede en Ginebra, se vio incapaz de cumplir el papel que se le
habia encomendado, al prevalecer los intereses nacionales de sus miembros por
encima de la busqueda de una paz permanente. Ademas, al no disponer de
medios militares, sus resoluciones estaban condenadas a quedarse en una
declaracién de buenas intenciones.

El primer golpe sufrido por este organismo vino precisamente de Estados
Unidos, cuyo presidente habia promovido su constitucion. La opinion publica
norteamericana regresé a las posiciones aislacionistas y eligio en los comicios
presidenciales de 1920 al candidato republicano, Warren Harding, contrario a la
politica seguida por el demodcrata Wilson. La consecuente salida de Estados
Unidos de la Sociedad de Naciones daii6 el prestigio de este foro internacional.
Igualmente, la exclusion inicial de Alemania, Turquia y la Unién Soviética le
restaria representatividad, pese a que estas potencias se incorporarian
posteriormente.

Tras el Tratado de Versalles se firmarian cuatro tratados mas, con las
restantes Potencias Centrales. El Imperio austriaco se veria reducido a una
mindscula republica con la firma en septiembre de 1919 del Tratado de Saint
Germain-en-Laye. En noviembre de ese mismo afio seria Bulgaria la que veria
menguado su territorio con el Tratado de Neuilly, a favor de Yugoslavia, Grecia
y Rumania. La inestable situacion de Hungria se veria regulada por el Tratado de
Trianon, en junio de 1920.

Finalmente, el Tratado de Sévres repartiria en agosto de 1920 los despoj os del
Imperio otomano entre Francia e Inglaterra. Pero lo que las potencias
occidentales no sabian es que este tratado se convertiria en un inagotable
generador de conflictos, cuyas consecuencias son bien patentes casi un siglo mas
tarde. Siria y Libano pasaban a manos francesas, mientras los britanicos iban a
administrar Palestina y Mesopotamia. La Declaracion de Balfour de noviembre
de 1917, por la que se establecia un Hogar Nacional Judio, introducia un nuevo
factor de desestabilizacion en este complicado mosaico; en las dos décadas
siguientes, medio millon de judios llegarian a Palestina, lo que levantaria
ampollas entre los arabes, resentidos por el incumplimiento de las promesas
britanicas de un estado arabe independiente.

Sévres establecia también una Armenia independiente, con lo que se
pretendia resarcir al pueblo armenio del genocidio sufrido a manos de los turcos.
No obstante, el principal valedor de esta decision, Estados Unidos, habia virado
hacia el aislacionismo, lo que fue aprovechado en septiembre de 1920 por los
turcos para, con la complicidad de los rusos, entrar en la nueva republica
armenia y conquistarla en seis semanas. La causa kurda tampoco encontr6 un



valedor internacional; en Sévres se les habia concedido la autonomia y el
derecho a separarse de Turquia, pero en este aspecto el tratado también pasé a
ser papel mojado.



REIVINDICACION DE DERECHOS

Las consecuencias de la Primera Guerra Mundial no fueron solo politicas. La
sociedad entera cambi6 por completo en esos cuatro afios. Con los imperios y las
dinastias derribadas pasaba también a la Historia un mundo anclado en los
principios del pasado, que parecia inmutable, basado en los privilegios de clase y
en la incuestionabilidad de un orden que entroncaba con tradiciones seculares. En
su lugar irrumpia la sociedad de masas, en la que las clases populares
reclamaban su participacion en este nuevo orden, una exigencia que tuvo su
expresion maxima en el auge del comunismo o del fascismo.

El final de la Primera Guerra Mundial supuso un aldabonazo en la conciencia
de los sectores que hasta entonces habian desempefiado un papel docil y
complaciente en sus respectivas sociedades.

Los campesinos habian descubierto en el frente una conciencia politica propia
que les sacard de su ancestral individualismo, al igual que los obreros, que
asumiran un papel decisivo en el devenir de cada pais. Los trabajadores
demandaran nuevos derechos y utilizaran su poder como arma de presion
politica, en un contexto de desempleo, inflacion y caida de los salarios. Para
todos ellos, la burguesia es percibida como la auténtica responsable de la guerra,
lo que originara tensiones sociales que tendran una dificil resolucion.

Al igual que los obreros, los acomplejados indigenas que habian acudido a los
campos de batalla europeos a defender a la metropoli que les tenia sometidos
eran ahora conscientes de su propia fortaleza. Las potencias coloniales no eran
aun conscientes de ello, pero la contienda habia servido para insuflar el deseo de
independencia en sus vastos imperios. Llegada la paz con la victoria de los
Aliados, los naturales de sus dominios consideraban que el precio de su
sacrificada y decisiva ayuda no podia ser otro que la liberacion de sus paises de
origen. No entendian que el principio de autodeterminacién defendido por el
presidente Wilson fuera vélido para las naciones europeas pero no lo fuera para
sus territorios. No obstante, estos deseos no se verian satisfechos en esa primera
posguerra y deberian quedar postergados hasta después de 1945.

La mujer, que habia tenido que ocupar en las fabricas los puestos que habian
dejado los hombres movilizados, tampoco estaba dispuesta ahora a regresar al
papel pasivo que hasta entonces se habia visto obligada a desempefar. Sus ansias
de independencia y autorrealizacion tendrian su reflejo en el mundo laboral, en
la moda o en la politica, con la reivindicacion del derecho a voto. En Gran



Bretafla, las mujeres obtendrian este derecho en 1918, pero en Francia no
tendrian el mismo éxito en sus reivindicaciones, puesto que no lo alcanzarian
hasta 1945. En cambio, la tradicional Turquia daria este importante paso en 1934.
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Un mapa de la época refleja las pérdidas territoriales sufridas por las
potencias centrales y Rusia. Estos cambios en el mapa europeo provocarian
nuevos conflictos en el futuro.



UN NUEVO MUNDO

La Primera Guerra Mundial tuvo efectos espectaculares en el universo del arte y
la cultura. Liberados ya por completo de las antiguas reglas, los creadores se
aventuraron en un caleidoscopio de nuevas corrientes pictoricas, musicales,
literarias o arquitectonicas.

El relativismo de Einstein no solo se aplico a la fisica, sino también a todos los
aspectos de la vida humana. La caida de los cuatro imperios europeos
demostraba que no habia nada inmutable, que todo podia cambiar, no existian ya
principios absolutos y cualquiera podia poner en entredicho los dogmas que hasta
ese momento habian permanecido incuestionables.

La vida diaria también dio un vuelco total. La idealizacion del apacible mundo
rural y de la naturaleza dejo paso a la fascinacion por la gran urbe, con sus
estridentes sonidos y su ritmo frenético, siendo Nueva York el icono de los
tiempos modernos. El cine se convirtio en un fendémeno social, al igual que el
deporte; los nuevos héroes eran ahora los que podian contemplarse en las
pantallas o en los estadios. La prensa y la radio eran los encargados de
conformar la opinion publica en la nueva sociedad de masas. El fulgurante
desarrollo de los medios de transporte, especialmente de la aviacion, permitia
viajar ahora de forma rapida y segura, acortando las distancias de un modo
nunca visto hasta entonces. Se inauguraba asi una nueva época a la vez dinamica
y convulsa, en la que los cambios se sucedian a una velocidad vertiginosa.

Los cambios también afectaron al reparto del poder mundial. La vieja
Europa entreg6 el testigo del liderazgo a la pujante Norteamérica, finiquitando asi
¢l dominio del continente europeo sobre el resto del planeta. A partir de entonces,
las corrientes culturales y sociales llegarian del otro lado del Atlantico. En el este,
la Unién Soviética comenzaba a desplegar lentamente su enorme potencial, lo
que le permitiria décadas mas tarde disputar la hegemonia mundial al gigante
estadounidense. El conflicto de 1914-18 habia alumbrado los trazos que
definirian, para bien o para mal, el siglo XX.

En el aspecto moral, el mensaje del pacifismo, impulsado entre otros por el
filosofo inglés Bertrand Russell, parecia haber calado en toda la sociedad tras
constatar la inutilidad de la carniceria a la que habia asistido durante esos cuatro
afios. En la década de los veinte, el principio del desarme como garantia de la paz
futura parecia firmemente asentado.

Pero tan solo una generaciéon mas tarde, la humanidad volvia a verse



enfrentada en una nueva conflagracion aun mas tragica, la Segunda Guerra
Mundial. Cincuenta millones de muertos en seis afios demostraban que la leccion
dejada por la Gran Guerra —cuy o apelativo quedaba ahora superado— no habia
sido suficientemente clarificadora. Tras la contienda de 1939-45, nuevos
conflictos vendrian a tomar el relevo de las interminables disputas humanas.



EPILOGO

La Primera Guerra Mundial cambi6 el mundo por com pleto.

En solo cuatro afios los mapas politicos habian quedado obsoletos, la vida
cotidiana se habia visto transformada y habian surgido nuevas referencias
sociales y culturales. Atrds habia quedado un universo tradicional que parecia
superado para siempre.

Pero, paradojas de la Historia, la caida del Muro de Berlin en 1989 supuso, en
cierto modo, un inesperado regreso al mundo de 1914. Como si la humanidad se
hubiera despertado de un largo suefio de siete décadas, de repente resucitaban los
viejos conceptos geopoliticos que habian sido barridos por el vendaval de la
contienda.

Los mapas que habian quedado desechados en 1918 recobraban un
inesperado interés, al resurgir con fuerza aquellos nombres que eran
pronunciados en las viejas clases de geografia. Yugoslavia, el pais que habia
nacido para reunir a todos los pueblos eslavos, se desvanecia, surgiendo en su
lugar varias naciones independientes.

Reaparecia en el teatro europeo la discola Serbia, eterno centro de conflictos.
La capital bosnia, Sarajevo, volvia a convertirse en un punto de grave tension
internacional. El Gltimo capitulo lo protagonizara Montenegro, que recobrara en
2006 la independencia de que disfrutaba en 1914. Checoslovaquia también
desaparecia, en este caso pacificamente, para dividirse entre la Republica Checa
y Eslovaquia.






El marino Kenneth Cummins, fallecido en 2006, fue el ultimo veterano
britinico de ambas guerras. Tanto en una como en otra sirvid en mercantes
artillados. En la Segunda Guerra Mundial sobrevivié al hundimiento de su barco,
torpedeado por un submarino.

Las nacionalidades que habian quedado aplastadas bajo el régimen comunista
ruso nacido durante la guerra resurgian tras conservar intacta su identidad. Lo
mismo ocurria con la Rusia de los zares, que reaparecia en la extinta Union
Soviética a través de la recuperacion de sus simbolos, como la antigua bandera.
Incluso se daba un intento —anecdotico, eso si— de recuperar la esencia del
Imperio austrohungaro, con la candidatura conjunta de Austria y Hungria para
organizar la Eurocopa de futbol de 2004.

Esta reaparicion de la Europa que quedd atras con la Primera Guerra
Mundial no ha de llevar a pensar que este conflicto se limitd a abrir un largo
paréntesis en la corriente de la Historia. Muchos de los problemas que padece el
mundo actual provienen directamente de las asignaturas pendientes dejadas por
la contienda. El punto mas caliente del planeta desde hace décadas, Oriente
Medio, sufre inestabilidad cronica debido a la pésima resolucion del
desmembramiento del Imperio otomano, realizado a golpe de escuadra y
cartabon sin tener en cuenta las identidades de los pueblos que lo componian. De
su division artificial, en funcién Gnicamente de los intereses de las potencias
vencedoras, surgio el contencioso arabeisraeli, la endémica guerra civil del
Libano, las aspiraciones nunca satisfechas de armenios y kurdos o los conflictos
internos de Irak.

Pero las consecuencias de aquel conflicto también pueden advertirse en el
continente europeo. Cada afo, unas 300 toneladas de municiones de la Primera
Guerra Mundial son descubiertas durante la construccion de edificios o tareas
agricolas. Por ejemplo, en junio de 2001, la totalidad de los habitantes de la
localidad francesa de Chatelet-sur-Retourne tuvieron que abandonar sus casas
para que los artificieros pudieran retirar 170 toneladas de obuses alemanes que
habian sido encontrados en el subsuclo. La cantidad de bombas que quedan sin
explotar en lo que entonces era el frente occidental es tanta que se calcula que, al
ritmo actual, se tardaran atn siete siglos en localizar y desactivar por completo
esta municion perteneciente a la Gran Guerra.



El soldado Harry Farr fue fusilado por cobardia en 1916. Noventa afios mas
tarde, gracias a la insistencia de sus familiares en rehabilitar su memoria, fue
perdonado a titulo postumo por el Parlamento britanico.



Pero el problema es mayor cuando se trata de proyectiles con carga
quimica. En abril de ese mismo afio, la poblacion de Vimy tuvo también que ser
evacuada para poder trasladar 55 toneladas de armas quimicas deterioradas
hasta un campamento militar. La neutralizacién de municion toxica, que suele ser
imprudentemente almacenada al aire libre, supone una cuestion de dificil
resolucion para los gobiernos francés y belga, por lo que se han estudiando
medidas como la construccion de plantas industriales dedicadas en exclusiva a
este cometido.

Pese al tiempo transcurrido, la Primera Guerra Mundial esta siempre
presente en el recuerdo del pueblo britanico. Los que en ella combatieron son
considerados héroes, y mas aun los que tuvieron que luchar en las dos guerras
mundiales; es el caso del marino Kenneth Cummins, el tltimo veterano de ambos
conflictos, que fallecié el 10 de diciembre de 2006 a los 106 afos, tras recibir
todo tipo de homenajes.

El Parlamento britanico no es ajeno al respeto y la admiracion que despiertan
los que lucharon en aquella contienda. En septiembre de 2006, este 6rgano, a
peticion del secretario de Defensa, concedio el perdon a 306 soldados que fueron
ejecutados por cobardia durante la Primera Guerra Mundial. La decision se tomo
después de que sus descendientes iniciaran una peticién publica por el perdon,
aduciendo que los soldados sufrian de estrés postraumadtico o «neurosis de
guerray tras varios meses de combates sin descanso, y que esa fue la razon por
la que se negaron a regresar a la linea de frente. La campafia reivindicativa fue
conducida por la anciana hija de uno de aquellos soldados, Harry Farr, quien fue
fusilado por cobardia a la edad de 25 afios en 1916, tras servir en las trincheras de
Francia desde 1914. Un caso similar ocurrié en Nueva Zelanda en el afio 2000, y
el gobierno accedio a perdonar a cinco hombres que habian sido ajusticiados por
el mismo motivo.

Los diputados franceses también tuvieron que pronunciarse en octubre de
2006 sobre un caso relativo a la Primera Guerra Mundial, pero en esta ocasion
sobre el genocidio armenio. La ley aprobada por el Congreso galo preveia
castigar con penas de carcel la negacion del exterminio del pueblo armenio a
manos de los otomanos durante la contienda. De este modo se complementaba
una resolucion de enero del 2001, por la que se reconocia la existencia de este
genocidio. La decision de los representantes franceses indigné al gobierno turco,
que califico la aprobacion de esta ley como « vergonzosa» y de« acto hostil»
contra el pais.

Pero quizas hay que extraer también una consecuencia positiva del drama de
la Primera Guerra Mundial. Aquel derramamiento de sangre sirvio al menos
para comprender que los conflictos entre naciones no pueden ni deben resolverse
por la fuerza. Aquella leccion se demostro insuficiente, y tuvo que verse
reforzada por la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, pero el continente



europeo supo después estrechar sus lazos para impedir que se volviera a vivir un
episodio similar.

E122 de septiembre de 1984, los presidentes de Francia y Alemania, Frangois
Miterrand y Helmuth Kohl, se daban la mano en Verdin, sellando
simbolicamente la reconciliacion entre ambas naciones, precisamente en el
mismo escenario en el que se habian enfrentado de forma tan virulenta. El valor
de ese gesto perdur6, y hoy podemos ver a los antiguos enemigos compartiendo
una bandera y una moneda comun, algo que se antojaba una utopia en aquellos
afios.

Como vemos, la Primera Guerra Mundial no se encuentra confinada en un
ajado libro cubierto de polvo, relegado a una vieja estanteria. La historia de este
conflicto figura en un volumen de plena actualidad, que hemos de tener abierto
ante nosotros si queremos comprender mejor nuestro presente.



LUG ARES DE INTERES

Como complemento a una primera aproximacién a la Primera Guerra Mundial,
no hay nada mas indicado que visitar algunos de los lugares en los que esta tuvo
lugar.

Pese al tiempo transcurrido, atin es posible sumergirse en aquella época
acudiendo a los campos de batalla, en donde son claramente visibles las
consecuencias dejadas por la contienda.

El interés por los escenarios fue inmediato después de la guerra.

Ya en 1919, Michelin edito una guia en la que se mostraban fotografias de los
campos de batalla y los cementerios. En los afios siguientes llego a surgir una
floreciente industria turistica para corresponder a la enorme demanda; eran
muchos lo que viajaban en busca de la tumba de un familiar o del escenario en el
que este habia combatido.

Tuvieron especial éxito los recorridos que podian realizarse por Francia,
Bélgica o el norte de Italia, pero otros paises como Yugoslavia, Polonia o Turquia
también facilitaron el acceso de los visitantes. En la mayoria de estos sitios se
erigieron monumentos dedicados a los caidos.

Hoy, buena parte de los vestigios de la Gran Guerra han desaparecido, sobre
todo a consecuencia de la expansion urbanistica, pero en la actualidad se estan
impulsando iniciativas para recuperar aquellos testimonios, atrayendo asi el
turismo. Asi pues, hay que aprovechar las facilidades que brindan esas regiones
en forma de guias, alojamiento y rutas programadas para conocer de primera
mano los escenarios de la contienda.

También hay que tener en cuenta el papel que juegan los museos. En ellos
pueden encontrarse documentos y objetos de gran interés historico, asi como
exposiciones monograficas, que pueden ser muy utiles para comprender lo que
pensaban y sentian los protagonistas de aquel conflicto.

FRANCIA

Los recuerdos de la Primera Guerra Mundial en territorio francés son



inabarcables. Abundan los cementerios militares, asi como los campos de batalla
que atin conservan indicios de los combates.

Seria imposible referir aqui todos los puntos de interés para el visitante:
Chemin des Dames, Cambrai, Artois, Arras...

Pero hay dos lugares especialmente significativos, Verdin y el Somme, cuya
visita puede bastar para hacerse una idea del desmesurado coste humano que
supuso el conflicto en suelo galo. Verdin, para los franceses, y el Somme, para
los britanicos, se han convertido en los simbolos de aquel colosal sacrificio.

VERDUN

La region francesa de Alsacia y Lorena ha desarrollado en los tltimos afios
un turismo militar que tiene como focos de atraccion algunos de los escenarios en
los que se desarrollo la Primera Guerra Mundial. Fortificaciones, torres
defensivas, cementerios militares y antiguas lineas de trinchera sirven de
reclamo para este tipo de turismo, que incrementa su nimero de visitantes cada
afio. Solo en Verdln, anualmente se dan cita mas de 600.000 visitantes.



El Osario de Douaumont contiene los restos de 130.000 soldados sin
identificar, tanto franceses como alemanes, muertos en la Batalla de Verdan.

Le Mémorial de Verdun, levantado en plena linea del frente en Fleury-



devant-Douaumont, recuerda el calvario sufrido por los soldados en esta larga y
cruel batalla. El principal monumento es el Osario, situado a un centenar de
metros del fuerte de Douaumont.

En este lugar ya existia recién terminada la guerra un osario provisional que
acogia los restos de 130.000 soldados, tanto franceses como alemanes. Pero el
obispo de Verdun impulsé una cuestacion popular para proporcionarles una
sepultura diga. Esta iniciativa tuvo un gran éxito, llegando también donaciones del
extranjero. La construccion se inicié el 22 de agosto de 1920. Los restos de los
combatientes fueron transferidos al nuevo monumento en 1927, aunque este no
quedaria finalizado hasta el 7 de abril de 1932, cuando fue inaugurado
oficialmente.

El Osario es un edificio de 137 metros de largo, en el que destaca una
impresionante torre de 46 metros de altura, en forma de proyectil. En el interior
hay 18 pares de tumbas. Al lado de ellas hay una placa en la que se indica la
zona en la que fueron recogidos los restos correspondientes a cada una de ellas.
La losa de estas tumbas cubre un profundo cofre de 18 metros cubicos que
contiene dichos restos. El problema surgié cuando de algunos sectores se
recogieron mas huesos de los que cabian en los cofres, por lo que se excavaron
otras dos tumbas de 150 metros cubicos, situadas en los extremos del claustro,
para albergarlos. En total, el volumen de restos humanos enterrados en el Osario
es de 948 metros cubicos, es decir, lo que podria contener un edificio de treinta
metros de lado y diez pisos de altura. Si se sube a la torre, se disfruta de una
excepcional panoramica sobre el campo de batalla. Enfrente del Osario se
extiende el Cementerio Nacional Francés, en donde se hallan las tumbas de
15.000 soldados galos, marcada cada una con una cruzblanca.

En la misma zona que el osario se encuentra el Mémorial Musée de Verdun,
alojado en la antigua estacion de ferrocarril de Fleury. Este interesante museo,
perteneciente a una fundacion privada, fue inaugurado en 1967. Muestra
uniformes, armamento y municiéon empleados en la batalla, y atrae al publico en
gran nimero, unos 250.000 visitantes anuales.



En Meuse-Argonne se encuentra el mayor cementerio norteamericano en
Europa, con casi quince mil tumbas, por encima del situado junto a la playa de
Omaha, en Normandia.




Ya en la propia ciudad de Verdun, en la céntrica Rue Mazel, se levanta el
Monument a la Victoire et aux Soldats de Verdun, construido en 1929. En su cripta
se encuentra expuesto un libro que contiene los nombres de todos los soldados que
participaron en la batalla.

A 42 kilometros al noroeste de Verdin puede visitarse el cementerio militar
norteamericano de Meuse-Argonne, el mas extenso de esta nacionalidad en
Europa. Se extiende sobre 52 hectareas y contiene las tumbas de 14.246 soldados,
mientras que los cementerios de la Segunda Guerra Mundial situados en
Normandia acogen en su conjunto 9.386. A diez kilometros al sur del cementerio
se levanta una columna solitaria sobre las ruinas del pueblo de Montfaucon,
escenario de la exitosa ofensiva de Meuse-Argonne del otofio de 1918. Esta
columna dérica de granito, rematada con una estatua que representa la libertad,
fue erigida por los estadounidenses para conmemorar esa valiosa victoria. Otros
cementerios en donde reposan restos de soldados norteamericanos son los de
Cheppy y de Varennes.

El recorrido por esta region puede complementarse con una visita a la Linea
Maginot, construida después de la contienda precisamente para evitarles a los
soldados las penalidades de una nueva guerra de trincheras. Construida tras la
Primera Guerra Mundial para proteger, en vano, a Francia de un nuevo ataque
aleman, se ha convertido en una gran atraccion turistica, con unos 250.000
visitantes de media cada aflo.

Esta linea fortificada, que debe su nombre a un ministro de la Guerra que
lucho en las trincheras, se extiende a lo largo de 400 kilometros, tachonada con
unos 2.000 bunkeres y casamatas unidos entre si por galerias subterraneas.

El punto mas destacable de la Linea Maginot en Alsacia es el fuerte de
Schoenenbourg, a 11 kilometros de Wissembourg; es una pequefa ciudad
subterranea que cuenta con dormitorios para 600 hombres, cocinas, una fabrica
y el puesto de mando. En Lorena se puede visitar el fuerte de Simserhof, cerca
de Bitche. Durante la visita a este fuerte, los turistas, sentados en vehiculos
automatizados, exploran los 800 metros de galerias, situados 30 metros bajo
tierra.

EL SOMME

La region del Somme atrae cada afio miles de visitantes del Reino Unido,
puesto que fueron sus compatriotas los protagonistas de la cruenta batalla que
tuvo lugar aqui en el verano de 1916.

Esta circunstancia ha llevado a que esta zona esté especialmente preparada
para recibir a los visitantes y a que ofrezca numerosos atractivos.

Antes de iniciar el recorrido por los lugares en los que se desarrolld la batalla,
cs conveniente visitar en la ciudad de Albert —de donde partié la ofensiva— el



museo « Somme 1916». La instalacion, inaugurada en 1992, se encuentra
emplazada en un refugio subterraneo construido poco antes de la Segunda Guerra
Mundial.

Ademas de aportar una util introduccion a la batalla del Somme, sus
exposiciones invitan a descubrir la vida cotidiana en las trincheras o la evolucion
de las armas, con especial atencion a los gases venenosos y los carros de
combate. Desde el museo también se organizan circuitos de distinto recorrido y
duracion por los puntos de interés de la batalla.

Si se sale de Albert por carretera en direccion a Bapaume, siguiendo asi la
linea de avance de los Aliados, es claramente visible a la izquierda el Memorial
de Thiepval, dedicado a los soldados que cayeron en esta ofensiva.

El monumento, de 44 metros de altura, consta de un arco principal y dos
laterales més pequenos. Fue construido entre 1928 y 1932 y en la base estin
inscritos los nombres de los soldados desaparecidos durante la batalla —mas de
72.000— y que, por tanto, no tienen tumba conocida. Los nombres que aparecen
borrados con posterioridad pertenecen a los hombres que han ido siendo
localizados e identificados. Delante del monumento hay un cementerio con 600
tumbas, la mayoria de ellas de soldados desconocidos, tanto britinicos como
franceses.

El Memorial de Thiepval constituye el punto de referencia para las
ceremonias conmemorativas de la participacion britanica en la Gran Guerra. En
Thiepval hay también un centro de atencion a los visitantes, inaugurado en 2004,
en el que se ofrece una exposicion permanente sobre la batalla.



El Memorial de Thiepval es el centro de todas las ceremonias que recuerdan
a los soldados britinicos caidos en la Batalla del Somme. En sus muros estin
grabados los nombres de los soldados sin tumba conocida.



Los principes Carlos y Camila de Inglaterra visitan el cementerio militar de
Thiepval, en 2006, con ocasion del 90 aniversario de la Batalla del Somme.

Elrecuerdo de esta batalla estd muy presente en la sociedad britanica.

En el lado opuesto del Memorial de Thiepval, cruzando la carretera Albert-
Bapaume, se encuentra el enorme crater dejado por una de las minas que fueron
explosionadas el 1 de julio de 1916 a las 7.28 horas de la mafana, dos minutos
antes del inicio del avance de la infanteria. Los ingleses lo conocen como The
Lochnagar Mine, mientras que para los franceses es la mina de La Boiselle o
simplemente La Grande Mine, que es como esta sefializada.

El inmenso agujero, de treinta metros de profundidad y cien metros de
diametro, fue provocado por 27 toneladas de explosivos, colocados al final de un
tinel excavado bajo las lineas alemanas.

Cada 1 de julio, a la hora en la que estallo la mina, se celebra alli una emotiva

ceremonia de recuerdo, en la que los presentes arrojan amapo]ale] al fondo
del crater.



Los asistentes a la ceremonia anual que recuerda el inicio de la Batalla del
Somme el 1 de julio de 1917 lanzan amapolas al crater dejado por una de las
minas que estallo en la mafana de ese dia.

El otro crater que concentra la atencion de los visitantes es el de Hawthorn.
Aunque en la actualidad el terreno se encuentra bastante igualado por la erosion,
esta mina es singular porque explotd a las 7.20 horas, ocho minutos antes que el
resto, y porque es su explosion la que fue recogida por el camara Geoffrey
Malins para el film oficial The Battle of the Somme, una imagen que aparece
invariablemente en cualquier documental sobre este episodio.

Otros lugares que merecen una visita en este mismo sector son el Memorial
Sudafricano en Longueval o el Memorial del Ulster, en el que se construy 6 una
tan espectacular como anacronica torre de estilo irlandés. Junto a esta torre hay
un tupido bosque cerrado al publico, ya que en ¢l se encuentran todavia
abundantes artefactos explosivos sin detonar. También es interesante el Tank
Corps Memorial, en Courcelette, ya que marca el sitio en el que se emplearon
por primera vez tanques en un campo de batalla, el 15 de septiembre de 1916.
Muy cerca de alli esta el Memorial Canadiense.



Junto a esta chimenea de una antigua fabrica de ladrillos, cerca de Corbie, el
mitico Bar6on Rojo encontro la muerte el 21 de abril de 1918.

Al sur de Albert, en Villers-Bretonneux, puede encontrarse el Memorial



Australiano, en donde se conservan unas trincheras alemanas que fueron objeto
de duros combates durante la batalla de Le Hamel, en julio de 1918.

Cerca del Memorial Australiano se halla un punto de interés para los amantes
de la aviacion, aunque suele quedarse fuera de los circuitos organizados. Junto a
la antigua fabrica de ladrillo de Sainte Colette, en Corbie, fue abatido Manfred
Von Richtoffen, el Barén Rojo, el 21 de abril de 1918.

LOS INVALIDOS (PARIS)

El edificio de Los Invalidos (Hotel des Invalides), en Paris, fue construido en
el siglo XVII para los veteranos invéalidos de guerra que se habian quedado sin
hogar. Ademas de contener los restos de Napoleon, alberga el Museo del
Ejército. En ¢l se muestra una amplia exposicion que recorre la trayectoria del
Ejército francés desde la Edad Media hasta nuestros dias.

Las salas dedicadas a la Primera Guerra Mundial, remodeladas y ampliadas
en 2006, muestran documentos, armas, maquetas o uniformes —como los que
pertenecieron a Foch o Joffre—, y ponen a disposicion del visitante avanzados
recursos multimedia. Es destacable el apartado dedicado al « arte de trinchera» .
El objeto estrella es uno de los taxis Renault que participaron en la batalla del
Marne de 1914.

BELGICA
YPRES

El 24 de julio de 1927 se inaugurd en la ciudad belga de Ypres —Ieper en
flamenco— la Puerta de Menin, con presencia del rey Alberto. Este inmenso
monumento en honor de los soldados del Imperio britanico caidos en los
interminables combates que se produjeron en el saliente de Ypres sustituia a los
leones gemelos que flanqueaban la entrada de esta ciudad, destruidos durante la
guerra.



En puerta de Menin, a la entrada de Ypres, se interpreta cada dia a las ocho
de la tarde un toque de corneta para recordar a los soldados aliados caidos en
Flandes.



La ceremonia finalizo ese lejano dia a los sones de The Last Post[zz],
interpretada por los cornetas de la Infanteria Ligera de Somerset. El entonces
comisario de policia de Ypres tuvo la idea de que esa pieza sonara diariamente, lo
que fue acogido con entusiasmo por los britanicos, que reunieron los fondos
necesarios para garantizar que ese homenaje pudiera oficiarse a perpetuidad.
Desde esa historica jornada, cada dia a las ocho de la tarde se puede asistir a la
emocionante interpretacion de The Last Post por los cornetas del cuerpo de
bomberos de Ypres.

A diez kilometros al sur de Ypres, se halla Messines —cuy o nombre actual es
Mese—, en donde existe un pequeiio pero interesante museo. En él se exponen
copias de acuarelas pintadas por Hitler cuando estuvo destinado en este sector, y
que representan edificios de esta localidad. En las cercanias de Messines se
levanta un Memorial Neozelandés y un cementerio de la Commonwealth.

A nueve kilometros al noroeste de Ypres se encuentra otro cementerio
britanico, Tyne Cot, en el que estin enterrados 11.952 soldados, de los que dos
terceras partes estan sin identificar.

Tras la Gran Guerra, en suelo belga existia un buen nimero de cementerios
alemanes, pero después de la Segunda Guerra Mundial se llegé a un acuerdo
entre los gobiernos belga y aleman para concentrar los restos de ese cuarto de
millon de hombres en cuatro grandes cementerios: Hooglede, Menen,
Langemarky Vladslo. Como es tradicion, los austeros camposantos germanos
transmiten una mayor sensacion de desamparo y soledad con sus pequefias
cruces de basalto negro, en comparacion con las grandes cruces blancas de los
Aliados.

GRAN BRETANA
IMPERIAL WAR MUSEUM (LONDRES)
El Imperial War Museum (Lambeth Road, Metro Lambeth North) dedica una

gran exposicion permanente a la Primera Guerra Mundial. A través del recorrido
s se obtiene una vision de las causas, el desarrollo y las consecuencias

por s
del conflicto.

En la gran sala comtn del museo se expone uno de los autobuses urbanos de
Londres que fueron utilizados para trasladar tropas en Bélgica, asi como un
tanque Mark V de 1918. También se conserva un cafién procedente del destructor
HMS Lance, que efectud el primer disparo britinico de la Primera Guerra
Mundial. Las armas alemanas estan representadas con el caiion del submarino
U98y la cabina de un Zepelin.



Es especialmente recomendable la atraccion consistente en visitar la
recreacion a tamafio natural de una trinchera del frente del Somme en el otofio
de 1916, conocida como The Trench Experience. Mientras se camina por ella, en
la oscuridad de la noche, se asiste a una serie de efectos sonoros, luminosos e
incluso olfativos que proporcionan un gran realismo.

MUSEO DEL CARRO DE COMBATE (BOVINGTON)

El tanque habia sido uno de los elementos que habia permitido a los Aliados
imponerse en el frente occidental en 1918. Como reconocimiento de esta
importancia, en 1924 se inaugur6 en el sur de Inglaterra, en la localidad britinica
de Bovington, el Museo del Carro de Combate (7he Tank Museum).

Las amplias instalaciones de este museo merecen una visita, pese a
encontrarse a unas dos horas de trayecto en tren desde Londres. La estacion mas
cercana es la de Wool (linea Waterloo/Weymoth); los tres kilometros que la
separan del museo pueden cubrirse en autobs.

En este museo se exhiben no solo tanques de la Primera Guerra Mundial —
alguno de ellos en pleno funcionamiento—, sino de todas las épocas. Posee una
coleccion de 300 vehiculos de 26 paises distintos. También se exponen
curiosidades como una Brough Superior, el modelo de motocicleta con el que
Lawrence de Arabia sufrio el accidente mortal en 1935.

En ¢l se exponia el primer tanque, conocido como Gran Willie, pero fue
reducido a chatarra durante la Segunda Guerra Mundial para ser empleado en la
fabricacion de proyectiles.

Como es habitual en los museos militares britdnicos, se programan
actividades de interés para los nifios. Regularmente se organizan exhibiciones en
las que participan todo tipo de vehiculos militares, incluyendo espectaculares
efectos pirotécnicos, que culminan en una realista batalla de tanques. No
obstante, el plato fuerte es la oportunidad que brinda el museo de contratar un
paseo en tanque, del que puede disfrutar la familia al completo.

SCAPA FLOW (ISLAS ORCADAS)

La base naval de Scapa Flow, en las islas Orcadas —accesibles en
transbordador desde la costa norte escocesa—, es un extenso fondeadero natural
cargado de historia. Utilizada ya por navios de guerra vikingos, se convirtié en un
inmejorable refugio para la flota britinica, siendo su principal emplazamiento
durante las dos guerras mundiales. En ambas contiendas, los submarinos
alemanes intentaron entrar en la base para atacar a la flota alli fondeada; en la
Primera fracasaron, pero en la Segunda si lo consiguieron, gracias a la pericia
del comandante Giinther Prien al frente del U-47.



En la actualidad, Scapa Flow ya no es utilizada por la Royal Navy —la
abandon6 en 1956—, pero permanecen los diques construidos por orden de
Winston Churchill para cerrar los accesos orientales, a lo largo de los cuales
transcurre una carretera. Desde ella pueden contemplarse los restos de algunos
de los buques alemanes que fueron hundidos por las propias tripulaciones el 21 de
junio de 1919, sobresaliendo del agua, y que fueron empleados para bloquear
también esos accesos.

Los aficionados al submarinismo tienen la posibilidad de visitar los ocho
buques de la armada del kiiser que permanecen alli.



Bajo el cielo encapotado de las islas Orcadas, la parte superior de uno de los
buques de la marina de guerra alemana hundidos en Scapa Flow asoma por
encima de las aguas del fondeadero, en una fotografia tomada por el autor en
julio de 2004.




Miles de buceadores acuden en verano, cuando el agua estd menos fria, a
explorar estos pecios.

En Lyness se encuentra un museo que explica la densa historia de la base
naval. En ¢l se exponen piezas de artilleria, minas, redes metilicas
antisubmarinos, hélices o utensilios de cocina extraidos del interior de los barcos
alemanes poco después de ser hundidos.

También hay un antiguo refugio antiaéreo y una sala de proyecciones
alojada en el interior de un enorme tanque de combustible.

ITALIA
REDIPUGLIA

El monumento oficial mas importante dedicado a los soldados italianos
muertos durante la guerra es el complejo de Redipuglia. El mausoleo se levanta
en el Monte Sei Busi, que fue objeto de durisimos combates durante la guerra.

Mussolini se comprometid en el reconocimiento a los caidos, como forma de
cxaltacion patridtica, dando como fruto la construccion de numerosos
monumentos. Como ejemplo de esta identificacion quedo la llamada Escalinata
de los cien mil, inaugurada en Redipuglia en 1938, y cuyo nombre hace
referencia a los 100.000 soldados que reposan en ese recinto sagrado.

Desde ese punto es posible visitar el Parque histérico de los campos de
batalla del Carso y del Isonzo siguiendo la ruta conocida como Senderos de Paz,
en la que se pueden contemplar restos de las trincheras de este disputado frente.

AUSTRIA
MUSEO DE HISTORIA MILITAR (VIENA)

El Museo de Historia Militar de Viena (Heeresgeschichtliches Museum,
Ghegastrasse 3) esta emplazado en un arsenal de mediados del siglo XIX. Las
exposiciones abarcan el periodo que va del final del siglo XVT hasta 1945.



Esta impresionante escalera que se levanta en el complejo de Redipuglia
sirve como eterno recuerdo para los soldados italianos muertos en la Primera
Guerra Mundial.

Existe una sala dedicada en exclusiva al asesinato del archiduque Francisco




Fernando en Sarajevo. En ella se conserva el vehiculo en el que se desplazaba
cuando fue tiroteado, el uniforme ensangrentado, y la chaise-longue en la que
fue colocado mientras agonizaba.

Hay dos salas dedicadas a la Primera Guerra Mundial; en la primera se
explica como la contienda se fue extendiendo progresivamente y en la segunda
se narra el lento camino del Imperio austrohtingaro hacia su derrota y disolucion.
Destaca la coleccion de pinturas al 6leo inspiradas en el conflicto.

También es resefiable la exposicion permanente sobre el poderio naval
austriaco, que se vio extinguido en 1918 al perder Austria su salida al mar.

TURQ UiA
GALLIPOLI

Para comprender la épica lucha en la que se enfrascaron aliados y turcos en
Gallipoli en 1915, es imprescindible una visita a los desolados parajes que fueron
el escenario de esos heroicos combates. Esa parte de la peninsula, declarada
parque nacional, ha preservado casi integramente el aspecto que tenia durante la
Gran Guerra.

Ademas, se ha llevado a cabo un buen trabajo de reconstruccion de las
trincheras de ambos bandos, convenientemente sefializadas, que traslada al
visitante a aquel momento historico sin necesidad de ejercitar mucho la
imaginacion. La zona estd también salpicada de numerosos memoriales y
cementerios dedicados a los combatientes de cada nacionalidad, lo que la
convierte en un auténtico museo al aire libre.

Gallipoli es un destino habitual para los turistas australianos y neozelandeses
que visitan el continente europeo. La concentracion de visitantes originarios de
estas dos naciones es maxima cada 25 de abril, el Anzac Day, que conmemora el
primer desembarco de esas tropas. El campo de batalla sucle estar también
frecuentado por britinicos y franceses, en busca de los lugares en donde
lucharon sus compatriotas.



El autor, en una visita al campo de batalla de Gallipoli en diciembre de 1997.
Las trincheras han sido restauradas y ofrecen un aspecto similar al que tenian
durante la campaia de 1915.

Para visitar la peninsula lo mas aconsejable es inscribirse en alguno de los
tours que tienen su salida en la cercana ciudad de Canakkale, al otro lado del
estrecho de los Dardanelos. Los organizadores de estos circuitos proporcionan al
turista la oportunidad de ambientarse adecuadamente, ofreciéndole la posibilidad
de asistir, el dia anterior a la excursion, a la proyeccion de la célebre pelicula
Gallipoli.

Los aficionados al submarinismo pueden realizar inmersiones para explorar
los barcos aliados hundidos en las aguas que rodean Gallipoli: el HMS Majestic, el
HMS Triumph, el HMS Irresistible y el HMS Goliath, asi como el acorazado turco
Messudiah. En el fondo marino pueden encontrarse barcazas, cafiones,
proyectiles y todo tipo de material bélico.

ESTADOS UNIDOS
MUSEO NACIONALDE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

El 2 de diciembre de 2006 se inaugur6 en el Liberty Memorial de Kansas
City el primer y nico museo norteamericano dedicado a recordar la historia,
objetos y experiencias de la Primera Guerra Mundial.



El Museo Nacional de la Primera Guerra Mundial, creacion del disefiador
Ralph Appelbaumthe, cuenta con una coleccién de mas de 49.000 objetos y
utiliza la tecnologia interactiva mas moderna para contar la historia de la Gran
Guerra a través de las experiencias de aquellos que la vivieron.



LA GRAN GUERRAEN ELCINE

El conflicto de 1914-18 se ha convertido en el escenario preferido por los
cineastas para crear los alegatos pacifistas mas descarnados. La inhumana
guerra de trincheras resume todo lo que tiene de estremecedor un conflicto
armado, desde la inutilidad del masivo derramamiento de sangre hasta las
secuelas fisicas y morales que deja en sus protagonistas.

Pero no siempre fue asi. Las primeras peliculas, nacidas durante la contienda,
tenian como objetivo exaltar el patriotismo propio y atizar el odio contra el
enemigo. Madres francesas (Meéres frangaises, René Hervil, 1915) en Francia o
El martirio de miss Edith Cavell (Nurse and Martyr, Percy Moran, 1915) en
Gran Bretafia cumplieron su propoésito de encontrar justificacion a una guerra
ante una poblacion cada vez mas escéptica sobre los motivos que llevaban a sus
jovenes a morir en las trincheras.

Hollywood abordoé el conflicto inicialmente desde la neutralidad, con cintas
como Novias de guerra (War brides, Herbert Brennon, 1916) o Civilizacién
(Civilization, Thomas H. Incel, 1916). Pero la entrada de Estados Unidos en la
guerra cambi6 radicalmente el enfoque: en El pequeiio americano (7The little
American, Cecil B. De Mille, 1917) ya se ofrecia una vision diabolica del
enemigo teuton que impelia a acudir en socorro de los aliados europeos, una
combativa senda que se confirmaria con Corazones del mundo (Hearts of the
world, D. H. Grifith, 1918). La excepcion seria jArmas al hombro! (Shoulder
arms, Charles Chaplin, 1918), una parodia del cine bélico, estrenada unas horas
antes del armisticio.



Tres de los protagonistas de El gran desfile (1925), una superproduccién de la
época, para la que se cont6 con miles de extras.

Al llegar la paz se abandond ese caracter propagandistico. Aunque las
peliculas ambientadas en la guerra destilaban un cierto pacifismo, imperaba la
busqueda del gran espectaculo. En El gran desfile (The big parade, King Vidor,
1925) se emplearon mas de 3.000 extras y un centenar de aviones. La industria
de Hollywood encontrd en esos combates aéreos la manera de alejar al publico
de los horrores del combate en las trincheras y presentar una imagen falsamente
heroica de la guerra. Producciones como Alas (Wings, William A. Wellman,
1927) y La escuadrilla al amanecer (The Dawn patrol, Howard Hawks, 1930),
entre otras, inaugurarian un exitoso subgénero que tendria como maximo
exponente Los dngeles del infierno (Hell's Angels, Howard Hughes, 1930). Esta
superproduccion sonora de cerca de cuatro millones de dolares, requirid reunir
87 aviones y un centenar de pilotos, de los que tres fallecieron durante el rodaje.

La llegada del cine sonoro permitié la adaptacion de obras literarias, la
mayoria de las cuales eran de marcado caracter pacifista. En las pantallas
pudieron verse entonces historias tan conmovedoras como Sin novedad en el
frente (All quiet in the western front, Lewis Milestone, 1930), ganadora de dos
Oscar: a la mejor pelicula y la mejor director. Basada en la novela de Erich
Maria Remarque del mismo titulo, publicada un afio antes, sorprendié por la
espectacularidad de sus combates —se utilizaron 2.000 extras—, pero sobre todo
por la crudeza de sus imagenes y su discurso antibelicista, plasmado en su poética



escena final, en la que un soldado estira el brazo para tocar una mariposa justo
antes de ser herido de muerte por una bala enemiga. Su protagonista, Lew Ayres,
se declararia objetor de conciencia durante la Segunda Guerra Mundial.

Dramatica escena de Sin Novedad en el frente (1930), en la que el
protagonista aleméan acaba de herir de muerte a un soldado francés.

El rechazo a la guerra parecia firmemente consolidado con films como
Cuatro de infanteria (Westfiront, Georg Wilhelm Pasbst, 1930), Tierra de nadie
(No man’s land, 19131, Victor Trivias) o Adiés a las armas (Farewell to Arms,
Frank Borzage, 1932), basado en la inmortal obra de Ernest Hemingway. En esta
Gltima pelicula ya queddé claro que la industria de Hollywood no confiaba
demasiado en esta deriva antibélica, puesto que la Paramount ofrecid a los
exhibidores dos finales, uno feliz y otro tragico, pese a las protestas de
Hemingway, que reclamaba que se respetase el desdichado final del libro.

A mediados de los afios treinta, vientos de guerra comenzaban a soplar por el
continente europeo. El publico preferia permanecer ajeno a la inquietante
posibilidad de una nueva contienda, por lo que se dio por finiquitado el cine bélico
y se prefirio apostar por comedias o dramas con las grandes estrellas de
Holly wood como reclamo. Los franceses optaron por revisitar la Gran Guerra en
La gran ilusion (La grande illusion, Jean Renoir, 1937), un filme magistral que
exalta la alegria de vivir por encima de las penalidades de la guerra,
representada por un campo de prisioneros del que los protagonistas intentan
escapar.



En La gran ilusion (1937), con Jean Gabin como protagonista (derecha), Jean
Renoir lanzé una conmovedora llamada al entendimiento. Su pelicula no ha
acusado el paso del tiempo y se mantiene como un imperecedero canto a la
amistad.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939 hizo a los norteamericanos
echar la vista atras y recordar la decisiva intervencion de sus tropas en Europa
durante la contienda anterior. El sargento York (Sergeant York, Howard Hawks,
1941) recuper6 momentineamente la vision heroica de la guerra, con Gary
Cooper como protagonista. A partir de aqui, la Primera Guerra Mundial
desaparecié practicamente de las pantallas. El conflicto de 1939-45 supondria
para los cineastas un filon inagotable, proporcionandoles un amplio abanico de
posibilidades dramaticas, ante el que la Gran Guerra no podia competir.

Pero todo cambiaria dos décadas mas tarde, cuando Stanley Kubrick se
atrevio a adaptar una novela de Humphrey Cobb que apuntaba directamente a la
linea de flotacion del estamento militar.

El fruto seria Senderos de gloria (Paths of glory, 1957). En este filme,
Kubrick lanza una carga frontal contra los auténticos responsables de las guerras,
los que envian a la muerte a miles de jovenes en nombre de un sentido del honor
castrense tan hipocrita como perverso. Los altos oficiales quedaban refratados en
una pelicula que estuvo prohibida en Francia hasta 1975, por su descarnada carga
antimilitarista.

La cinta britinica Rey y patria (King and country, Joseph Losey, 1964)



continud con la linea marcada por Kubrick aumentando la intensidad dramatica
y no escatimando tampoco criticas contra la casta militar.

En 1971 seria Dalton Trumbo el que recogeria valientemente el testigo, en un
momento en el que el rechazo a la guerra de Vietnam estaba en la calle. Con su
estremecedora pelicula Johnny cogié su fusil (Johnny got his gun), basada en su
propia novela, logré dar una vuelta de tuerca al mensaje antibelicista,
centrandose en las secuelas fisicas de un soldado que sufre la pérdida de las
cuatro extremidades, asi como la vista y el oido, y que trata infructuosamente de
comunicarse con el mundo exterior. Rodada en un inquietante blanco y negro,
Trumbo crea un perturbador alegato pacifista que no deja a nadie indiferente.

Estas tres obras maestras parecian haber agotado el mensaje antibélico de la
Primera Guerra Mundial, pero en 1981 Peter Weir supo transmitir con G allipoli
(Gallipoli) la irresistible atraccion que despierta la guerra, pese a su naturaleza
detestable. En el filme, un animoso grupo de jovenes australianos se alista para
combatir contra los turcos; las divertidas aventuras que viven en Egipto, asi como
el compafierismo y sus actitudes heroicas contrastan con el tragico destino que
les aguarda.

Desde entonces, se abre un periodo en el que es dificil encontrar cintas
destacables inspiradas en la Gran Guerra. Sin embargo, a mediados de los
noventa asistimos a una timida revitalizacion del género, impulsada por
producciones de bajo presupuesto, especialmente britanicas. La madurez del
espectador ya hace innecesario presentar explicitos mensajes moralizantes, y el
pacifismo se presenta de un modo mas sutil y, por lo tanto, mas efectivo.

En Regeneration (Regeneration, Gillies Mackinnon, 1997) se muestran las
secuelas psicologicas sufridas por los soldados, no menos graves que las fisicas.
La trinchera (The trench, William Boyd, 1999) refleja con una gran carga
dramatica los temores de un grupo de soldados antes de participar en el primer
dia de la ofensiva del Somme. El batallon perdido (7he lost battalion, Russell
Mulcahy, 2001) ofrece una vision realista de los heroicos combates librados por
los soldados norteamericanos en el bosque de Argonne, durante la Gltima fase del
conflicto, mientras que Deathwatch (Deathwatch, Michel J. Basset, 2002) es una
pelicula de terror ambientada en el frente occidental, en la que un grupo de
soldados ingleses es victima de una enigmatica fuerza maléfica tras ocupar una
trinchera alemana.

Pero ha sido el cine francés, desde Opticas distintas, el que ha hecho mas por
rescatar el interés por la Primera Guerra Mundial.

La mas ambigua es Capitan Conan (Capitaine Conan, Bertrand Tavernier,
1996); un tendero bretén escapa a su mediocridad aldeana convirtiéndose en un
aguerrido oficial de moral dudosa, al frente de un grupo de resolutivos soldados al
que se le encargan las misiones més peligrosas. El hecho de que el protagonista



encuentre su plenitud cuando esta inmerso en la voragine guerrera arroja dudas
sobre la intencion pacifista que se atribuye al filme. En El pabellon de los
oficiales (La chambre des officiers, Frangois Dupeyron, 2001) se insiste de nuevo
en las secuelas fisicas de los soldados que participaron en ella. En Largo domingo
de noviazgo (Longe dimanche de fiangailles, Jean-Pierre Jeunet, 2004), con una
clasica y previsible historia de amor de fondo, se aplican las nuevas tecnologias a
la representacion de la guerra en las trincheras, abriendo nuevas posibilidades al
género. En Feliz Navidad (Joyeux Néel, Christian Carion, 2005) se narra la
insolita tregua de la Navidad de 1914. En ella destaca el hermanamiento de los
soldados enfrentados, en contraposicion con la insensibilidad de los altos mandos,
dando lugar a un canto a la esperanza no exento de ingenuidad.

Kirk Douglas encarnando al sar-gcnto Dax en Senderos de gloria (1957).
Dirigida por Stanley Kubrick, la pelicula criticaba duramente al estamento
militar, lo que le valio ser prohibida en varios paises.
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-
Cartel del film Gallipoli (1981), protagonizado por Mel Gibson. En él se
refleja la atraccion que desprende el fenomeno de la guerra, asi como la
tragedia que lleva irremediablemente aparcjada.




Al contrario que las productoras francesas, Hollywood parece haber dado la
espalda al conflicto de 1914-18, pero el interés por la Gran Guerra podria
revitalizarse en cualquier momento, como lo demuestra la espectacular
produccion Flyboys (Flyboys, Tony Bill, 2006), que relata las aventuras de un
grupo de aviadores estadounidenses en las que incorpora todos los ingredientes
del mejor cine de entretenimiento.

Es probable que en el futuro la industria del cine repare en las inmensas
oportunidades que brindan los argumentos inspirados en esta contienda, pero lo
que si es seguro es que la guerra de trincheras permanecera invariable como el
escenario idoneo para denunciar la sinrazon, no solo de aquel, sino de cualquier
conflicto armado.



LOS PROTAG ONISTAS

ALBERTO I (1875-1934)

Rey de Bélgica desde la muerte de Leopoldo II en 1909. De gran capacidad
militar, organizo la defensa ante la invasion alemana en 1914, y en 1918 dirigio a

sus tropas en la batalla de Courtrai.
Falleci6 en un accidente mientras practicaba montafiismo en las Ardenas. Fue

despedido como un héroe nacional.
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El valeroso rey Alberto de Bélgica no accedio a que las tropas alemanas
pasaran por su territorio, pero no pudo hacer nada para impedirlo.




ALLENBY, SIR EDMUND (1861-1936)

Comandante de una division de caballeria en el frente occidental. Su fracaso en
la batalla de Arras (abril de 1917) se saldo con su traslado al frente de Palestina.
Alli obtuvo un éxito rotundo, haciendo retroceder a los turcos, entrando en
Jerusalén en diciembre de 1917 y acabando de derrotarlos en la batalla de
Megiddo en septiembre de 1918. Se retir6 en 1925.

BALFOUR, ARTHUR (1848-1930)

Primer ministro britdnico entre 1902 y 1906. Durante la guerra fue nombrado
Primer Lord del Almirantazgo, sustituyendo a Churchill en mayo de 1915.
Impulsé la Declaracién Balfour, por la que se apoyaban las reivindicaciones
sionistas para crear un estado judio en Palestina.

BEATTY, SIR DAVID (1871-1936)

Almirante britanico. Entre 1912y 1916 comand¢ la 1.* Escuadra de Cruceros de
Batalla. Participd en las batallas de Heligoland (1914), Dogger Bank (1915) y
Jutlandia (1916). Sustituy 6 al almirante John Jellicoe (1859-1935) como Primer
Sea Lord en 1916. Tras el armisticio fue el encargado de confinar a la flota
alemana en Scapa Flow.

BENEDICTO XV, GIACOMO DE LA CHIESA (1854-1922)

Papa desde el 3 de septiembre de 1914. Su propuesta de tregua en la Navidad de
ese aflo fue ignorada, al igual que un intento de mediacion entre los beligerantes
en agosto de 1917. Crey 6 que el Vaticano podia jugar un papel importante en el
disefio de la Europa de la posguerra, pero ni siquiera fue invitado a la
Conferencia de Pazde Paris.
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El papa Benedicto se ofrecid en varias ocasiones para mediar entre los
contendientes, pero sus propuestas de pazno fueron tenidas en cuenta.




BRUSILOV, ALEXEI (1853-1926)

Fue el general ruso mas competente. En septiembre de 1914 se enfrent6 a los
austrohungaros avanzando en los Carpatos, pero en verano de 1915 fue rechazado
hacia Polonia. En junio de 1916 lanzo la llamada Ofensiva Brusilov sobre
Galitzia, que no triunfo por falta de apoyo. En 1917, siendo ya comandante en
jefe de los Ejércitos rusos, dirigié una nueva ofensiva en Galitzia pero fracaso,
perdiendo el mando.

CADORNA, LUIGI (1850-1928)

General italiano. Lanzo ataques masivos contra AustriaHungria en los Alpes, pero
obtuvo sonoros reveses en sus sucesivos intentos de romper el frente. Odiado por
sus hombres, no le importaba el alto nimero de bajas. Su tUnica victoria se
produjo en Gorizia en 1916. Responsable del desastre de Caporetto, fue sustituido
por el eficiente general Armando Diaz (1861-1928). Nombrado Mariscal de
Campo por Mussolini.

CASTELNAU, EDOUARD DE (1851-1944)

Jefe de estado mayor del general Joffre. Su actuacion en septiembre de 1914 le
valio el nombre de « Salvador de Nancy» .

Dirigio la ofensiva de Champafa en septiembre de 1915 y organizo la
defensa de Verdun en febrero de 1916.

CLEMENCEAU, GEORGES (1841-1929)

Politico francés. Apodado e/ Tigre en sus inicios politicos por su ferocidad
parlamentaria contra los ministros de los sucesivos gobiernos. Al comienzo de la
guerra forma parte de la oposicion, pero es nombrado Primer Ministro en
noviembre de 1917, restaurando la confianza en la direccion de la contienda con
métodos autoritarios.

Fue uno de los artifices de la Conferencia de Paz de Paris, siendo partidario
de castigar severamente a Alemania. En 1920 dimite al no encontrar apoyos a su
candidatura a la presidencia de Francia.



George Clemenceau, el « Tigre». Fue nombrado primer ministro en un
momento muy delicado para Francia, pero supo enderezar el curso de la guerra.



CONSTANTINO I (1868-1923)

Rey de Grecia desde 1913. Simpatizante de Alemania al estar casado con una
prima del kaiser, favoreciéo a los Imperios Centrales a pesar de su declarada
neutralidad. Entr6 en conflicto con el primer ministro Eleutherios Venizelos
(1864-1936), favorable a los Aliados. Abdicé en junio de 1917, exiliandose en
Suiza. Regreso al trono en 1920, pero fue forzado de nuevo a abdicar en 1922.

CHURCHILL, WINSTON (1874-1965)

Politico britanico. Tras una intensa trayectoria politica, en 1911 fue nombrado
Primer Lord del Almirantazgo, impulsando grandes reformas militares. Fue
destituido tras el fracaso de Gallipoli y se alisto en el Ejército, sirviendo varios
meses en el frente occidental.

En julio de 1917 fue rehabilitado, siendo nombrado ministro de Municiones.
Alacabar la guerra, acumulaba los cargos de ministro de la Guerra y ministro de
la Fuerza Aérea. Su experiencia en la Gran Guerra seria determinante para
llevar las riendas del pais durante la Segunda Guerra Mundial.



Winston Churchill, con chistera, camina junto a David Lloyd George, con
bombin, en 1915, cuando eran Primer Lord del Almirantazgo y ministro de
Municiones respectivamente. La cumbre de sus carreras politicas estaba atin por
llegar.



FALKENHAYN, ERICH VON (1861-1922)

General aleméan. Ministro de la guerra desde 1913. Sucede a Von Moltke como
Jefe de Estado May or en septiembre de 1914.

Fracasé en su plan de desangrar al Ejército francés en Verdun. Fue sustituido
por Hindenburg. Enviado al frente oriental, logré conquistar Rumania. En 1917 es
enviado a Palestina para coordinar el esfuerzo militar turco. Es derrotado por
Allenby en octubre, dimite y es sustituido por el general Otto Liman von Sanders
(1855-1929) en febrero de 1918. Se le entrega el mando del 10.° Ejército en
Lituania, retirandose tras su regreso a Alemania en febrero de 1919.

FOCH, FERDINAND (1851-1929)

Mariscal de Campo francés. Combatié en la guerra francoprusiana. Comandante
del IX Ejército, consigue resolver siempre con éxito las situaciones dificiles. Tras
la batalla del Somme cae en desgracia, pero es recuperado por Pétain. En marzo
de 1918 es nombrado comandante en jefe de los ejércitos aliados, con el titulo de
Generalisimo. Logra contener la ofensiva de primavera de 1918 y lanza el
contraataque que acabara con Alemania pidiendo el armisticio. Ademas de ser
elevado a mariscal de Francia, aceptara los honores de mariscal de Gran Bretafia
y de Polonia.

FRANCISCO FERNANDO (1863-1914)

Archiduque de Austria. Sobrino del Emperador Francisco José (1830-1916).
Principe Imperial de Austria, Principe Real de Austria y Bohemia y desde 1896
heredero al trono austrohiingaro, tras el suicidio de su primo, el Principe
Heredero Rodolfo. Su gran pasion era la caza; matd mas de cinco mil ciervos a lo
largo de su vida. Era partidario de descentralizar el Imperio y dar mayor
autonomia a las distintas nacionalidades que lo integraban. Su asesinato en
Sarajevo el 28 de junio de 1914 precipito el estallido de la guerra.

FRENCH, SIR JOHN (1852-1925)

Mariscal de Campo britanico. Comandante de la Fuerza Expedicionaria Britinica
en agosto de 1914. Su planteamiento para defender Bélgica, en una posicion
avanzada con riesgo de flanqueo, no fue el acertado. Tras varios tropiezos
tacticos mas, en diciembre de 1915 seria sustituido por Douglas Haig. Dirigio la
represion de la rebelion irlandesa de 1916. En 1922 fue honrado con el titulo de



conde de Ypres.

GALLIENI, JOSEPH SIMON (1849-1916)

General francés. Tras una larga y fructifera carrera militar, que culminara
llegando a general de Divisién en 1899, declina convertirse en comandante en
jefe del Ejército francés y se retira en abril de 1914. Es reclamado en agosto
para organizar la defensa de Paris ante el avance aleman, desempefiando el
cargo de gobernador militar de la capital. Su contribucion a la victoria en el
Marne es decisiva, pero Joffre le acaba marginando, receloso de su creciente
influencia y reputacion. Ministro de la Guerra en octubre de 1915, dimite en
marzo de 1916 por problemas de salud, falleciendo dos meses mas tarde.
Mariscal de Campo a titulo péstumo en 1921.

GUILLERMO II (1859-1941)

Ultimo emperador (Kaiser) de Alemania y ultimo rey (Kénig) de Prusia. Naci6
con una deformidad en el brazo, que lograria disimular en las fotografias. Era
agresivo y testarudo. Accedid al trono en 1888. Su mayor proyecto era la
creacion de una gran marina de guerra, lo que provoco los recelos britdnicos. No
deseaba un conflicto a gran escala, pero sus torpezas lo hicieron posible.

Conforme avanzaba la guerra su influencia politica fue decayendo.

Hindenburg y Ludendorff tomaron el poder en la practica, relegandole a ser
una figura decorativa. Tras ser expulsado del trono el 9 de noviembre de1918, se
exilio en Holanda, de donde ya no regresaria.

HAIG, DOUGLAS (1861-1928)

Mariscal de Campo britdnico. Su familia poseia una destileria de whisky en
Escocia. Sirvio en la India, Sudan y Sudafrica. Dirigio la Fuerza Expedicionaria
Britinica que combati6é en la batalla del Somme (1916) y en la batalla de
Passchendaele (1917). Sus tacticas suicidas se saldaron con un terrible coste en
vida, pero aun asi continud en el cargo. En la fase final de la guerra lograria
algunos éxitos en la contraofensiva aliada, lo que le vali6 ser nombrado
comandante en jefe de las tropas en Gran Bretafia hasta su retiro en 1920.

HINDENBURG, PAULVON (1847-1934)



Mariscal de Campo aleman. Luché en la guerra francoprusiana. Se retiré en
1911, pero al comenzar la guerra se reincorpor6 como Comandante en Jefe de la
8.% Division, destinada al frente del este. Vencié al Ejército ruso en la batalla de
Tannenberg (1914).

En agosto de 1916 paso a formar parte del Estado Mayor junto al general
Ludendorff, con el que se compenetraba a la perfeccion. En 1918 intento salvar a
la monarquia. En 1925 fue nombrado presidente de la Republica, cargo que
desempefiaria hasta su muerte. Su gran error fue designar a Hitler canciller en
1933.

JOFFRE, JOSEPH (1852-1931)

General francés. Hijo de un tonelero, nunca olvido su origen humilde, lo que le
granjed el afecto de las tropas a su mando.

Elegido Jefe de Estado Mayor en 1911, disefié junto a Ferdinand Foch el Plan
XVII. Ante el irresistible avance aleman de 1914, supo mantener la calma para
impulsar la reaccion en el Marne. Su mayor virtud era la tranquilidad que sabia
infundir en los momentos méas dramaticos. Después de las enormes pérdidas de
Verdun fue sustituido por Nivelle, aunque sigui6 gozando de una gran popularidad.

JORGE V (1863-1936)

Rey de Inglaterra. Subi6 al trono tras la muerte de su padre, Eduardo VII, en
1910. Antes de la guerra se inmiscuy 6 en los asuntos de gobierno, pero durante el
conflicto aceptd limitarse a desempefar un papel simbélico. En junio de 1917
decidio modificar el nombre de la casa real, Hannover, y adoptar el mas
britanico de Windsor, lo que ayudé a mantener la reputacion y la popularidad de
la monarquia.

KEMAL ATATURK, MUSTAFA (1881-1938)

Militar y politico turco. Comandante de la 19.* Divisién en Gallipoli, su mando
decidido fue determinante para el rechazo del desembarco aliado en la peninsula.
Ascendido a general, fue transferido al frente del Caucaso. En 1918 dirigio la
retirada otomana después de la derrota en la batalla de Megiddo, convirtiéndose
en comandante de los ejércitos turcos antes del armisticio. Tras la guerra,
organizo la resistencia armada al desmembramiento del pais por las potencias
vencedoras. Presidente de la Republica Turca desde 1924, lideré un profundo



proceso de modernizacion para establecer un Estado democratico y secular,
forzando la adopcion del alfabeto occidental y llegando a prohibir el uso del fez
Su titulo de Atatiirk (« padre» de los turcos), le fue asignado en 1934 por la Gran
Asamblea Nacional Turca.



Imagen idealizada de Mustafa Kemal Atatiirk, el oficial que mantuvo a raya
a los Aliados en Gallipoli y que luego se convertiria en el padre de la Turquia
moderna. El culto a su mitica persona pervive hasta nuestros dias.




KITCHENER, HORATIO HERBERT (1850-1916)

Militar y politico britanico de origen irlandés. Luch6 en el Ejército francés en la
guerra franco-prusiana. Se alisto en los Ingenieros Reales del Ejército britanico,
combatiendo en Sudan y Sudifrica. Al estallar el conflicto fue nombrado
Secretario de Estado de Guerra. Predijo que la guerra seria larga y no se
equivocd. El fiasco de Gallipoli le alcanzo; presenté la dimision, pero no le fue
aceptada. El 5 de junio de 1916, mientras se dirigia a Rusia en mision
diplomatica, su barco fue hundido por la explosion de una mina sin que llegase
nunca a recuperarse el cuerpo, lo que dio pie a algunos a creer que su supuesta
muerte era un aflagaza destinada a confundir al enemigo.
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Elrostro del popular Lord Kitchener aparecia en los carteles de una campana
de reclutamiento, sefialando al posible recluta bajo el eslogan Britons wants you
(« Los britanicos te llamany ), los cuales serian el modelo del famoso 7 want you
protagonizado por el Tio Sam en Estados Unidos a partir de 1917.



KERENSKY, ALEXANDER (1881-1970)

Politico ruso. Lider revolucionario, logré derrocar el régimen zarista. Fue
sucesivamente ministro de Justicia, ministro de la Guerra y Primer Ministro en el
gobierno provisional surgido tras la Revolucion de Febrero. Tras el frustrado
golpe de estado del general Lavrenti Kornilov (1870-1918) se proclamo
comandante en jefe supremo. Su negativa a retirarse de la guerra dio alas a la
revolucion bolchevique, que le derribé del poder en noviembre de 1917. Se
refugié en Francia y en 1940 se traslado a Estados Unidos.

LAWRENCE, THOMAS EDWARD (1888-1935)

Conocido como Lawrence de Arabia. Militar, arquedlogo y escritor britanico.
Tras graduarse como historiador recorri¢ Oriente Medio. Su conocimiento de la
region atrajo la atencion del servicio secreto britanico, que lo recluté en enero de
1914. Durante la guerra se le encargd la mision de alentar la rebelion arabe
contra los turcos, iniciada el 6 de junio de 1916. Sus escaramuzas y ataques tras
las lineas desquiciaron a las tropas otomanas. Llegada la paz los britinicos se
desdijeron de sus promesas de autogobierno a los arabes, lo que le produjo una
gran decepcién. Huy 6 de la fama, pero nunca pudo escapar al peso de su
leyenda. Fallecio en accidente de motocicleta.

LENIN, VLADIMIR ILICH ULIANOYV (1870-1924)

Dirigente revolucionario ruso. Excelente estudiante desde la infancia, se licencio
en Derecho. Sus actividades revolucionarias le llevaron a exiliarse a Suiza.
Regres6 a Rusia en 1917 en un tren sellado puesto a su disposicion por los
alemanes. El éxito de la Revolucion de Octubre, por el que los bolcheviques
desplazaron al gobierno provisional de Kerensky, lo colocé en la cuspide del
poder, siendo elegido el 9 de noviembre Premier de la Union Soviética por el
congreso de los Soviets de Rusia. Acordé una paz poco ventajosa con Alemania,
negociada por Leon Trotsky (1879-1940), para poder consolidar el proceso
revolucionario.

LETTOW-VORBECK, PAULVON (1870-1964)

Comandante de la campaifia del Africa Oriental alemana.
Después de servir en China y Camerun, se le encargd organizar las fuerzas
germanas en la colonia de Africa Oriental. A partir de 1914 emprendio una



campafla de guerra irregular con sus soldados nativos que requirié un gran
esfuerzo de los Aliados para intentar neutralizarla, sin conseguirlo. Su gran
oponente era el sudafricano Jan Smuts (1870-1950), un veterano de la guerra de
los Boers. La guerra acabo sin que fuera derrotado y regres6 a Alemania
convertido en un héroe.

LUDENDORFF, ERICH (1865-1937)

General aleman. Su carrera militar fue excelente, Form¢ parte del Estado May or
aleman desde 1894. Al estallar la guerra, estuvo a las 6rdenes del general Karl
von Biilow (1846-1921) en el sitio de Lieja, y mas tarde integré un eficaz tindem
con Paul von Hindenburg en el frente oriental. Con Hindenburg como Jefe de
Estado Mayor desde agosto de 1916, Ludendorff seria su adjunto, pero
ejerciendo una gran influencia. Era partidario de la guerra submarina sin
restricciones. Sus ambiciosas ofensivas de 1918 en el oeste fueron frenadas por
los Aliados; devolvio sus poderes al Reichstag el 29 de septiembre de 1918 y se
exilio a Suecia. Regreso en 1920, apoy 6 el golpe de estado de Hitler de 1923, fue
diputado y llego a presentarse como candidato a la presidencia de la Republica
de Weimar en 1925, pero nunca recuperaria el enorme poder detentado durante
la guerra.

LLOYD GEORGE, DAVID (1863-1945)

Politico britanico. De familia humilde y de origen galés, fue elegido diputado
liberal en 1890. En 1905 fue nombrado ministro de Comercio y en 1908 de
Hacienda, cargo que desempefiaba cuando estallo la guerra. Afianzo la
economia britanica para hacer frente al esfuerzo bélico. Paso a ser ministro de
Municiones en 1915 y de la Guerra en 1916. El primer ministro liberal Herbert
Henry Asquith (1852-1928) present6 su dimision en diciembre de 1916 y Lloyd
George pasdé a ocupar su puesto en un gobierno de coalicion, en el que
permaneceria hasta 1922. A lo largo de su carrera politica destacé por su politica
radical en materia social y sus concesiones al nacionalismo irlandés.



d George dirigio el gabinete britinico entre 1916 y 1922. Ademas de la
guerra, durante su mandato tuvo que hacer frente a la rebelion de Irlanda.




MACKEN

, AUGUST VON (1849-1945)

Mariscal de Campo aleman. Militar de exitosa carrera, form¢ parte del Estado
Mayor aleman desde 1891. Durante la guerra participo en casi todas las batallas
que tuvieron lugar en el frente oriental (Gumbinnen, Tannenberg, Varsovia, Lodz
o Lemberg). En octubre de 1915 dirigio la campaiia contra Serbia dirigiendo al
Ejército austrohtingaro. En 1916 lideré una fuerza compuesta por alemanes,
bulgaros y turcos que tom¢6 Rumania, quedando alli como gobernador y siendo
clevado al grado de Mariscal de Campo. Su tinico revés fue al tratar de derrotar a
las fuerzas rumanas reconstituidas en Rusia. Al final de la guerra fue hecho
prisionero por los franceses en Hungria. Durante la republica de Weimar apoy 6 a
los grupos monarquicos.

MANGIN, CHARLES (1866-1925)

General francés. Sirvio en Sudan y en el norte de Africa antes de la guerra. Al
frente del X Ejército consiguid notables victorias en Charleroi y Verdun, pero su
reputacion se vio muy tocada después del desastre de la Ofensiva Nivelle, en la
que participé al frente del VI Ejército. Apodado « el Carnicero» por su facilidad
para enviar sus tropas a la muerte en estériles ataques, ¢l mismo reconocio sin
inmutarse: « hagas lo que hagas, siempre perderas muchos hombres» . Su
nombre perdura como simbolo de ese tipo de militar despiadado al que no le
importan las pérdidas propias.

MOLTKE, HELMUT VON (1848-1916)

General aleman. Apodado « el Joven» para diferenciarlo de su tio, de idéntico
nombre, Mariscal de Campo y héroe de la guerra franco-prusiana. Moltke fue el
encargado de aplicar el Plan Schlieffen para invadir Francia. Para unos, las
modificaciones que introdujo en el plan original —debilitando la que debia ser la
fuerza de choque principal— fueron en buena parte las causantes del fracaso de
su puesta en practica, mientras otros creen que fueron las decisiones de su
subordinado, el general Alexander von Kluck (18461934) las que arruinaron el
plan. Durante la batalla del Marne su salud se resintio y fue sustituido por Erich
von Falkenhayn.

NICOLAS 11 (1868-1918)

Ultimo zar de Rusia. Educado en un ambiente cosmopolita, accedio al trono el 1



de noviembre de 1894, a la muerte de su padre Alejandro III. Su caracter
bondadoso no era el mas adecuado para mantener las riendas de su convulso
pais. Era facilmente manipulable, lo que seria aprovechado por la zarina, sus
consejeros —entre los que se encontraba el intrigante monje Rasputin (1871-
1916)— e incluso su pariente, el kiiser Guillermo II, con el que mantenia una
excelente relacion. Durante la guerra intentd liderar a su Ejército, pero evidencio
su falta de aptitudes militares. Las sucesivas derrotas y el agravamiento del orden
social le forzaron a abdicar el 15 de marzo de 1917. Con su asesinato a manos de
los bolcheviques en Ekaterinburgo el 17 de julio de 1918 se extingui6 la dinastia
de los Romanov. En 1981, la Iglesia ortodoxa canonizo al zar y a toda su familia.



El veleidoso Nicolas I en un 6leo pintado por Earnest Lipgart. Los errores del
zar, inspirados por una cohorte de consejeros intrigantes, llevaron a Rusia al
desastre militar y al estallido social que desembocé en la revolucion de 1917.



NIVELLE, ROBERT GEORGES (1856-1924)

Comandante en jefe del Ejército francés. Sirvid en las colonias como oficial de
artilleria. En octubre de 1914 fue ascendido a general de brigada. En abril de
1916 sucedié a Pétain en la defensa de Verdin, al frente del IT Ejército. Sus
victorias, pese a ser conseguidas a un alto coste humano, seducen a la Comision
del Ejército en el Parlamento, que le nombran comandante en jefe del Ejército,
sustituyendo a Joffre. Al ser protestante y de madre inglesa, obtiene también el
favor de los aliados britinicos. Impulsa una ofensiva en Chemin des Dames, pero
su «ataque en profundidad», que debia ser el definitivo, fracasa
estrepitosamente. Es reemplazado por Pétain y enviado al norte de Africa.

PERSHING, JOHN JOSEPH (1860-1945)

General norteamericano. Destacé en la Academia militar de West Point. Su
primer destino fue Nuevo México. A partir de ahi particip6 en varias campafias
contra los indios Apache y Sioux, fue instructor, combatié en la guerra hispano-
norteamericana en Cuba, acudié a Filipinas a sofocar una rebelion y persiguié a
Pancho Villa por tierras mexicanas. La entrada de Estados Unidos en la guerra
puso en sus manos la reorganizacion del Ejército, en ese momento mintsculo.
Defendi6 la autonomia de las fuerzas norteamericanas y logré que sus tropas —
dos millones de hombres— fueran decisivas para la victoria aliada. En 1919 fue
nombrado General de los Ejércitos de Estados Unidos, el méaximo rango posible,
en reconocimiento a su titinica labor.

PETAIN, HENRI PHILIPPE (1856-1951)

Mariscal y politico francés. En sus inicios no destacé en su carrera militar. Al
principio de la guerra comenzo a distinguirse en Bélgica. Al frente del II Ejército
francés intervino decisivamente en la victoria de Champaiia en septiembre de
1915. Llevo a las tropas francesas a la victoria en Verdun en 1916, lo que le valié
el apelativo de « el vencedor de Verdun» . En 1917 fue nombrado jefe del Estado
Mayor general. Tras el fiasco de Nivelle en Chemin des Dames, Pétain le
sustituy 0 en el puesto de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas Francesas.
Hizo frente a los motines de 1917, con mano dura pero mejorando también las
condiciones de los soldados. En octubre de 1918 Pétain preparaba una gran
ofensiva, pero llegd el armisticio. Su popularidad se mantuvo en el periodo de
entreguerras. Encabezo el régimen colaboracionista de Vichy entre 1940 y 1945,
siendo después condenado a muerte y conmutada la sentencia a cadena



perpetua.

POINCARE, RAYMOND (1860-1934)

Politico francés. Abogado de profesion, fue elegido diputado en 1887. Ocupd
varios cargos ministeriales hasta que fue elegido presidente de Francia en 1913.
Durante la guerra destacé por sus profundos sentimientos antigermanos. Apoy 6 a
Clemenceau en su ascenso a primer ministro en 1917, acabando su mandato en
1920.
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RENNENKAMPF, PAULVON (1854-1918)

General ruso. De origen aleman baltico, siempre despertd recelos por su
ascendencia germana. Su intento de tomar Prusia oriental en 1914 no alcanzo el
éxito previsto, pese a su superioridad sobre los defensores alemanes, y fue
destituido. Muri6 asesinado por los bolcheviques.

SAMSONOV, ALEXANDER VASSILIEVICH (1859-1914)

General ruso. Enérgico y resolutivo, participé en la frustrada invasion de Prusia
oriental al frente del IT Ejército. Rodeado por los alemanes durante la batalla de
Tannenberg, optd por suicidarse.

SPEE, MAXIMILIAN GRAF VON (1861-1914)

Almirante aleméan. Danés de nacimiento, paso toda su vida adulta en la marina
germana. Almirante desde 1910, comando la escuadra de Extremo Oriente en el
Pacifico en 1914. Venci6 a los Aliados en la batalla de Coronel (1 de noviembre
de 1914) pero un mes mas tarde su flota se encontré con may or oposicion de la
esperada en las islas Malvinas, resultando hundida y pereciendo ély sus dos hijos
en la batalla.

TIRPITZ, ALFRED VON (1849-1930)

Almirante aleman. Desde el ministerio de Marina fue el principal impulsor de la
construccion de una potente marina de guerra que pudiera hacer frente a la
Royal Navy. Durante la guerra, el temor a perder la flota de superficie le decidio
a apostar por la guerra submarina sin restricciones, pero presenté la dimision el
15 de marzo de 1916 al no encontrar respaldo a esta postura, siendo sustituido por
Eduard von Capelle (1855-1931). Fue diputado durante la Republica de Weimar
entre 1924y 1928.



El almirante Von Tirpitz queria poner a la marina de guerra alemana al
ismo nivel de la Royal Navy. Era consciente de que la contienda se resolveria

en el mar, por lo que se mostrd partidario de la guerra submarina sin
ciones.




WILSON, THOMAS WOODROW (1856-1924)

Presidente de Estados Unidos. Aunque era abogado, pronto mostré vocacion
politica. En 1911 fue gobernador de Nueva Jersey y en 1913 fue elegido
presidente. Su presidencia estuvo marcada por el intervencionismo hacia
Hispanoamérica, pero también realizo politicas sociales. Inicialmente neutral
durante el conflicto mundial, la guerra submarina sin restricciones le llevo a
declarar la guerra a Alemania el 2 de abril de 1917. El 8 de enero proclamo sus
famosos Catorce Puntos para alcanzar y preservar la paz. Estos puntos servirian
para establecer el Tratado de Versalles de 1919. En 1921 fue galardonado con el
Premio Nobel de la Paz



CRONOLOGIA

1914

28 de junio: El archiduque de Austria es asesinado en Sarajevo junto a su esposa
Sofia.

23 de julio: Ultimatum del Imperio Austrohtingaro a Serbia.

28 de juli

1 de agosto: Alemania declara la guerra a Rusia.

Austria-Hungria declara la guerra a Serbia.

3 de agosto: Alemania declara la guerra a Francia e invade Bélgica, lo que hace
entrar a Gran Bretafa en la contienda.

20 de agosto: Las tropas alemanas entran en Bruselas y seguidamente derrotan a
los franceses en Charleroi.

26-30 de agosto: Los alemanes derrotan a los rusos en la batalla de Tannenberg.

5-13 de septiembre: Los franceses resisten la ofensiva alemana en el Marne. Se
aleja el peligro de que caiga Paris en manos germanas.

17 de octubre: Comienza la primera batalla de Ypres, que durara hasta el 22 de
noviembre. El frente occidental se estanca y ya no se moverd de forma
significativa hasta las ofensivas germanas de 1918.

1915

Febrero: Los Aliados lanzan sucesivos ataques a lo largo del frente occidental,
sin resultado. Los alemanes optan por una estrategia defensiva.

25 de abril: Los Aliados desembarcan en la peninsula de Gallipoli para forzar el
estrecho de los Dardanelos, pero no logran romper las defensas turcas.

7 de mayo: Un submarino aleman hunde el transatlantico Lusitania, con
ciudadanos norteamericanos a bordo. Las protestas de Washington logran
revocar la orden de guerra submarina sin restricciones.



23 de mayo: Italia entra en guerra contra Austria-Hungria.
5 de octubre: Los Aliados desembarcan en Salonica, en socorro de Serbia.

10 de diciembre: Los Aliados comienzan la evacuacion de Gallipoli, una
operacion bien coordinada en la que no perderan ningun soldado.

1916

21 de febrero: Los alemanes inician la ofensiva contra Verdin. El objetivo es
que el Ejército francés se desangre en la defensa de este simbolico bastion.

31 de mayo: Las flotas alemana y britinica se enfrentan en la batalla de
Jutlandia. El duelo acaba en tablas, pero ese resultado beneficiara
estratégicamente a los ingleses.

4 de junio: Los rusos lanzan un ataque generalizado, conducido por Brusilov, que
da nombre a la ofensiva. Pese a los éxitos iniciales, el avance se agotara por
si mismo.

6 de junio: Comienza la revuelta arabe contra el Imperio otomano, instigada por
los britanicos a través de Lawrence de Arabia.

1 de julio: Para aliviar la presion alemana sobre Verdin, los britanicos lanzan una
ofensiva en el Somme, que se vera definitivamente frenada en noviembre.

6 de diciembre: Los alemanes entran en Bucarest. Rumania, que habia declarado
la guerra a Alemania el 28 de agosto, queda fuera de la contienda.

15 de diciembre: Los franceses recuperan todo el terreno perdido en Verdun.

1917

8 de marzo: Primeros movimientos revolucionarios en Rusia. Una semana mas
tarde el zar Nicolas I abdica. Un gobierno provisional, en el que Kerensky es
el hombre fuerte, toma las riendas del pais.

11 de marzo: Tras algunas derrotas, como la caida de la guarnicion de Kut-el-
Amara, los ingleses centran su esfuerzo en Mesopotamia y consiguen tomar
Bagdad.

2 de abril: Estados Unidos declara la guerra a Alemania.
16 de abril: Una ofensiva planeada y dirigida por el general francés Robert
Nivelle se estrella ante las defensas germanas en Chemin des Dames, tras

sufrir innumerables bajas. Nivelle es sustituido por Pétain como jefe de
Estado May or del Ejército francés.



1 de julio: Brusilov dirige un nuevo ataque con la intenciéon de reconquistar
Galitzia, conocido como Ofensiva Kerensky. Los alemanes reaccionan y el
Ejército ruso se descompone.

31 de julio: Los ingleses toman la iniciativa de nuevo en Ypres. El objetivo es
avanzar hacia la costa del mar del Norte, pero seran frenados en
Passchendaele. El campo de batalla se vera convertido en un mar de lodo.

24 de octubre: Un ataque combinado austrogermano logra romper el frente
italiano en Caporetto. El repliegue degenera en una desbandada, pero
finalmente los italianos consiguen estabilizarlo de nuevo.

6 de noviembre: Los bolcheviques, liderados por Lenin, asaltan el poder en Rusia.
Toman el Palacio de Invierno y Kerensky huye.

20 de noviembre: Los tanques son protagonistas en la batalla de Cambrai.

9 de diciembre: Los britinicos, con el mariscal Edmund Allenby al frente,
arrebatan Jerusalén a los turcos.

15 de diciembre: Alemania y Rusia firman un armisticio en Brest-Litovsk El
tratado de pazse firmara en el mismo lugar el 3 de marzo de 1918.

1918

8 de enero: El presidente norteamericano Woodrow Wilson anuncia sus Catorce
Puntos como base para alcanzar una paz duradera.

21 de marzo: Ludendorff lanza la que debe ser la dltima ofensiva en el oeste, la
Operacion Michael. Se producen importantes avances, pero los alemanes no
logran cortar las lineas vitales de los Aliados. Paris serd bombardeada por el
cafion Kaiser Guillermo.

8 de agosto: Tras el agotamiento de la ofensiva germana, los Aliados toman la
iniciativa, haciendo retroceder a los alemanes en Amiens.

1 de octubre: Las tropas britanicas desencadenan la ofensiva final contra
Turquia y entran en Damasco. El Imperio otomano se rendiran un mes mas
tarde.

4 de noviembre: Los austriacos firman un armisticio, después de que los italianos
hayan desembarcado en Trieste.

9 de noviembre: El kiiser Guillermo II abdica y se proclama la reptblica.

11 de noviembre: Alemania firma el armisticio, que entra en vigor a las once de
la mafana.



SABER MAS

Si el lector desea saber mas sobre la Primera Guerra Mundial, hay que advertir
que la bibliografia en espafiol sobre este crucial capitulo de la Historia europea es
escasa. En contraste con la Segunda Guerra Mundial, se han publicado pocas
obras y solo en los ultimos afios se ha dado una cierta proliferacion de titulos.

Un autor espafiol que puede codearse por derecho propio con los grandes
especialistas anglosajones es Luis de la Sierra, cuyos dos libros de la historia
naval centrados en este conflicto, El mar en la Gran Guerra'y Corsarios alemanes
en la Gran Guerra son dignos de elogio.

De todas formas, el escaso interés de los historiadores espafioles en tratar este
tema lleva a que el lector deba acudir a traducciones. Una obra clésica es la de
Marc Ferro La Gran Guerra (1914-1918); durante un tiempo fue la referencia
indiscutible, pero hoy acusa un envejecimiento prematuro, al partir de unos
planteamientos historiograficos que han quedado obsoletos.

Sin duda, la aportacién mas fresca y util para el lector es la de Michael S.
Neiberg. Su obra La Gran Guerra. Una historia global (1914-1918), resume
magistralmente el conflicto. Tanto el sencillo esquema seguido, como el
asequible lenguaje empleado, lo convierten en el libro ideal para iniciarse en el
estudio de la Gran Guerra.

Menos afortunado es el planteamiento de Martin Gilbert en La Primera
Guerra Mundial, al narrar la guerra dia a dia, sin ofrecer las claves para una
comprension global; aun asi, su lectura es recomendable, pues transmite las
sensaciones de los que participaron en ella, al incluir en sus paginas numerosos
testim onios.

Otras obras que comparten titulo con el Gilbert y que pretenden ofrecer una
vision general del conflicto son: el de Hew Strachan —que incluye sorprendentes
fotografias en color de la época—, el de Michael Howard —que peca quizis de
demasiada concision— o el monumental libro de H. P. Willmott, una obra de
excelente factura.

Pueden ser también muy utiles varias obras que presentan un buen despliegue
grafico, como Grandes batallas de la Primera Guerra Mundial, de Anthony



Livesey, La I Guerra Mundial dia a dia, de 1an Westwell o Atlas ilustrado de la
Primera Guerra Mundial, de varios autores.

Dejando de lado los libros introductorios, un auténtico clasico es el de Barbara
Tuchman Los caiiones de agosto. La lectura de esta bien documentada obra, que
al parecer inspir6 al presidente John Fitzgerald Kennedy para desactivar el
estallido de una nueva guerra mundial durante la Crisis de los Misiles de octubre
de 1962, es absolutamente imprescindible para conocer en detalle la génesis del
conflicto.

Otro clasico es el breve Los siete pecados capitales del Imperio alemdn
durante la Primera Guerra Mundial, del siempre clarividente Sebastian Haffner.
En ¢l, el autor argumenta convincentemente que fue su pais, Alemania, el gran
responsable del estallido de la contienda.

A partir de este punto, si se desea ahondar en alguno de los temas apuntados
en las obras generales, es necesario explorar la ingente bibliografia britanica, que
ofrece un tratamiento exhaustivo de cada uno de los episodios de la Primera
Guerra Mundial, incluso de los mas insignificantes.

La literatura generada por el conflicto —frecuentemente autobiografica—
también puede ser muy util, pues permite conocer las experiencias de los que la
padecieron en carne propia. Novelas como Sin novedad en el frente, de Erich
Maria Remarque, Adiés a las armas, de Ernest Hemingway, o ®empestades de
Acero, de Ernst Jinger, nos sumergen de forma instantinea en aquella época.
Otras obras como Adids a todo eso, de Robert Graves, Capitan Conan, de Roger
Vercel, o Johnny perdié su fusil, de Dalton Trumbo, también ayudan a conocer
mejor los sentimientos del soldado.

Ademas de libros, en el mercado puede encontrarse material audiovisual de
gran calidad referido a esta materia. Destacan dos series disponibles en DVD.
Una es Primera Guerra Mundial, producida por el britanico Channel 4, que consta
de diez capitulos y estd basada en la obra ya referida de Hew Strachan. La otra
es Primera Guerra Mundial en color; en esta extraordinaria seric de siete
capitulos las antiguas imagenes en blanco y negro son tratadas digitalmente para
ofrecer una vision mas proxima y actual de la contienda.

La red ofrece igualmente la posibilidad de ampliar conocimientos de forma
interactiva. Es imprescindible wuna visita a First World  Warcom
(www.firstworldwar.com), la que es, sin duda, la pagina de referencia para todos
los interesados en este conflicto. En ella puede encontrarse todo tipo de
informacion y material multimedia, como fotografias, filmaciones o grabaciones
musicales.

Para conocer el estado actual de los campos de batalla del frente occidental,
puede visitarse World War One Battlefields
(www.wwhbattlefields.co.uk/others.html), mientras que para contemplar una



amplia coleccion de fotografias se recomienda acceder a Photos of the Great
War (www.gwpda.org/photos/greatwarhtm). Del mismo modo, también es
aconsejable visitar regularmente la pagina del Imperial War Museum
(www.iwm.org.uk), en la que suelen aparecen exposiciones virtuales referidas a
la Primera Guerra Mundial.

Como se puede comprobar, pese a que el material divulgativo sobre la guerra
de 1914-18 no es especialmente abundante, es posible hallar fuentes de gran
interés que permiten profundizar en la comprension de este apasionante y
complejo periodo historico.
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TODO LO QUE DEBE SABER SOBRE

LA PRIMERA
GUERRA MUNDIAL

Jesus Hernandez

28 de junio de 1914, ol asesinato del Archiduque Francisco Fernando
de Ausiria desencadena una serie de despropésites diplométicos que
desembocaron en un conflicto bélico sin precedentes. Una contienda
clave para entender el siglo XX, los origenes del nazisme, la Rusia

Soviética, los conflictos en Oriente Medio o la consolidacién de EE.ULL

como potencia mundial.

El convulso siglo XX no se puede
entender sin la Primera Guerra
Mundiol. No obstante, la guerra
de 1914-18 permanece eclipsa-
da por la atencién que reclama
la Segunda Guerra Mundial. La
contienda que estallé tros el mag-
nicidic de Sarajevo, y que
provocd mas de veinte millones
de muertos a lo large de cuatro
aiios, no goza del protagonismo
que mereceria por su enorme
trascendencia histérica.

Conozca los terribles batallos de
desgaste de Verdin o el Somme

de 1916 o los sonaros fracases
aliados de 1917 en Chemin des
Domes o Passchendaele, en los
que oficiales ton engreidos como
Insensibles enviaron a lo muerte
o cientos de miles de hombres.

Los mitos y leyendos surgidos
durante la contienda tombién
tienen cabida en este libro, al
iguol que los enigmas sin resolver
que, casi un siglo més tarde,
siguen exditando la imaginacién
de los apasionades por la histo-
ria militar.

Un rdufu rmpres:md:bl. sobre la Gron Guerro, un periodo histérico
p de imientos, en el que la miseria de
Jos conflictos fx-llcos alcanzé su méxima expresion, Sin embargo, todos
los horrores de esta contienda no impidieron el estallido de un nueve
conflicto, més sangriento todavia, tan sélo veinte afles mas tarde.

libre




NOTAS



[T La relacion entre Francisco Fernando y Sofia no era bien vista por la familia
del archiduque, debido al origen plebeyo de ella. Cuando la conocioé en 1900,
Sofia no era mas que una humilde ama de llaves, mientras que ¢l contaba con
2.047 antepasados nobles en su arbol genealdgico. Para casarse, el archiduque
tuvo que aceptar que Sofia no pudiera ser emperatriz, y que sus hijos —Ernesto,
Max y Sofia— no tuvieran derecho de sucesion. Ella nunca fue aceptada en el
circulo de la corte vienesa, pero el matrimonio vivié en armonia, superando todos
los obstaculos. <<



[2] gn 1922 se descubridé un monumento en Jonchery -sur-Vesle, con la asistencia
del entonces presidente francés Millerand, en memoria de Jules André Peugeot.

El monumento fue destruido por las fuerzas de ocupacion alemanas en julio de
1940. Fue reconstruido en 1959. El segundo soldado francés en caer fue Fortuné
Emile Pouget, el primero tras la declaracion de guerra, a las 11.50 del martes 4
de agosto, al norte de Bouxic¢res. En el lugar en que muri6 se erigio una cruz con
una placa que recuerda el hecho. <<



[3] Como herramienta de orientacion al lector, se ordenan a continuacion, de
forma cronologica, las sucesivas declaraciones de guerra: Austria a Serbia (28 de
julio), Alemania a Rusia (1 de agosto), Alemania a Francia y Bélgica (3 de
agosto), Gran Bretana y Bélgica a Alemania (4 de agosto), Austria a Rusia (4 de
agosto), Francia y Gran Bretafia a Austria (11 de agosto), Japon a Alemania (23
de agosto). A titulo anecddtico, algunas insolitas declaraciones de guerra que se
darian a lo largo de la contienda serian las de Panamé y Cuba a Alemania (7 de
abril de 1917), Siam a Alemania y Austria (22 de julio de 1917), Liberia a
Alemania (4 de agosto de 1917) o Haiti a Alemania (12 de julio de 1918). <<



[4] Los soldados britnicos llegaron al continente al ritmo de la que es, sin duda,
la cancion mas conocida de la Primera Guerra Mundial, It’s A Long Way To
Tipperary. Esta cancién fue adoptada por el 7.° Batallon del Regimiento
Connaught Rangers del Ejército Britinico, integrado mayoritariamente por
irlandeses. En la letra se habla de una chica que vive en el pueblo irlandés de
Tipperary, en donde estaba acuartelado dicho regimiento, y que es echada de
menos por el soldado protagonista de la cancion, tras marchar al frente. La
pegadiza melodia tuvo un éxito inmediato y pronto fue cantada por todas las
unidades del Ejército britdnico, convirtiéndose en un simbolo nacional. Para
escuchar varias grabaciones antiguas de esta popular cancion, visitar:
http://www.firstworldwar.com/audio/itsalongway totipperary.htm. <<



5Tk apelativo de tommy para referirse al soldado britanico tiene su origen en un
personaje real, de nombre Tommy Atkins, que fue soldado raso de los Royal
Welch Fusiliers durante la guerra de independencia estadounidense. En 1829, el
duque de Wellington tomé al azar su nombre como ejemplo para el libro de
cuentas que llevaban los soldados, lo que le consagraria como representante
simbolico de todos ellos. <<



[6] Boche es el apelativo con el que los franceses se referian a los alemanes de
forma peyorativa, documentado por primera vez en 1886. El término puede
traducirse como « cabeza cuadrada» o « cabeza de asno» . Sin embargo, se cree
que su origen hay que buscarlo en el argot marsellés, con el significado de bruto
o bestial. Los franceses consideraban entonces a los alemanes como seres
inferiores, toscos y poco civilizados. Existe otra version, sin base historica, que
cuenta que en la guerra de 1870 unos soldados prusianos entraron en un pueblo
alsaciano gritando « Wir sind alle Burschen!» (« jSomos todos hermanos!» ); de
ahi se derivaria a alleburschen, de ahi a alboche y finalmente a boche. En la
Primera Guerra Mundial también se utilizo el apodo despectivo Fritz, diminutivo
de Friedrich, un nombre muy comin entre los alemanes. <<



71 parel Rennenkampf, pese a su apellido de origen aleman, servia en el
Ejército del zar. Algo similar le ocurria al general Frangois, comandante del I
Cuerpo aleman, que tenia apellido francés. Igualmente, el general inglés que
estaba al frente de la Fuerza Expedicionaria Britdnica se llamaba French
(« francés» en la lengua de Shakespeare). El caso opuesto se daria en 1917 en el
Ejército italiano.

Durante la batalla de Caporetto, el nombre del coronel comandante de artilleria
no podia ser mas adecuado: Alfredo Cannoniere. <<



[8] g1 21 de noviembre de 2005 fallecio, a la edad de 109, afos el escocés Alfred
Anderson, considerado el ultimo veterano sobreviviente de la tregua de Navidad.
<<



[91 poiiu era el término con el que eran conocidos los soldados franceses. El
origen de este apelativo es incierto. Se cree que nacid cuando los soldados
regresaban a la retaguardia tras una temporada en las trincheras; al no poder
afeitarse, llegaban con barba y bigote, lo que supuestamente les habia hecho
ganarse el apodo de poilus (peludos). Una version mas tradicional es la que
relacionaba el ser velludo con el arrojo y el coraje, tal como se encuentra
incluso en el teatro de Moliére. De este modo, al denominar poilus a los soldados
franceses se destacaba su valentia. <<



[10] Ese oficial seria luego considerado el padre de la Turquia moderna. Tras la
derrota del Imperio otomano en 1918, Mustafa Kemal Atatirk lideraria el
Movimiento Nacional Turco para oponerse a los proy ectos de particion de su pais
a manos de los Aliados y estableceria la Republica de Turquia, siendo su primer
presidente. <<



[11] g padre del inventor de esta ametralladora, Isaac Newton Lewis (1858-
1931) ya habia presagiado la capacidad cientifica de su hijo al elegir su nombre
de pila. Quien confié menos en ¢l fue el Ejército norteamericano —en donde
habia servido graduandose en West Point—, ya que inicialmente no estuvo
interesado en su invento. Una vez que britanicos y franceses encargaron 100.000
unidades de esta ametralladora, decidié también dotar con ella a sus tropas.
Lewis demostré no guardar rencor por ese rechazo inicial, al renunciar a los
royalties que debia satisfacerle el Ejército estadounidense, que ascendian a un
mas de un millon de dolares. La inventiva de Lewis no se limitd a la
ametralladora; ideé un sistema automatico de sefiales maritimas, numerosos
elementos mecanicos para su aplicacion en las baterias costeras y un indicador
de velocidad para locomotoras. <<



[12] g ultimo superviviente de la batalla del Somme, el britainico Albert
Marshall, falleci6 el 27 de junio de 2005, a los 107 afios. En las navidades de
1914, Albert se present6 voluntario en la oficina de reclutamiento. No alcanzaba
la edad reglamentaria, pero dio 1896 como afio de nacimiento y se alisto.
Empezd la instruccion en enero de 1915 y fue trasladado a Francia en
noviembre. En el Somme fue adscrito a un destacamento de sepultureros; nunca
se le borr6 de la memoria la turbadora sensacion de tener que retroceder hacia
su posicion caminando sobre las tumbas recién excavadas. Tras la guerra, sin
haber recibido ninguna medalla, regresé a su localidad natal y reanudé su vida de
siempre, casiandose con su novia de toda la vida. Reacio a hablar de lo que habia
sufrido, unicamente al final de sus dias se sintid con ganas de regresar al campo
de batalla, siendo condecorado por Francia con la Legion de Honor. En 2000, en
medio de ovaciones, Albert cantd algunas canciones de la Primera Guerra
Mundial en la catedral de Rochester. <<



[13] I Fokker Dr. 1 era un triplano (Dreindecker) agil y seguro, muy apreciado
por los pilotos. Pero este no habia sido el primer triplano construido durante la
guerra, sino uno inglés, el Sopwith Triplane, cuya aparicion a principios de 1917
espoled a los ingenieros alemanes para tratar de superarlo.

Los primeros triplanos germanos comenzaron a volar en el verano de 1917,y a
partir de octubre se fabricaron en serie. Hasta el final de la contienda se
entregaron 320 unidades de este avion. De ellos, no se conserva ninguno en la
actualidad. El Gltimo ejemplar original se exhibia en un museo berlinés, pero fue
destruido en un bombardeo durante la Segunda Guerra Mundial. Hoy pueden
contemplarse réplicas del Fokker Dr. I en el Museo del Aire de Cuatro Vientos
(Madrid), el Museo de la USAF (Day ton, Ohio), el Deutsche Museum (Berlin) y
el Flight Museum (Seattle, Washington). <<



[14] Roland Garros (1888-1918) salto a la fama por haber conseguido, el 23 de
septiembre de 1913, efectuar la primera travesia a través del Mediterraneo, en 5
horas y 53 minutos a bordo de su Morane-Saulnier. Le quedaban solo cinco litros
de gasolina cuando aterrizo en Bizerta. La Primera Guerra Mundial lo transformd
en piloto militar. Tras ser derribado por los alemanes, y que estos descubrieran su
sistema deflector, fue hecho prisionero, pero lograria escapar, reincorporandose
a su escuadrilla. Pero en un combate aéreo en las Ardenas, el 5 de octubre de
1918, fue derribado cerca de Vouzers, perdiendo la vida. Al haber sido jugador
de tenis aficionado del club Stade Frangais, Roland Garros tuvo el honor péstumo
de dar su nombre al estadio parisino y al torneo de tenis que se celebra cada afio
en estas instalaciones. <<



[15] Von Richtoffen habia sido enterrado por los australianos en Bertangles, con
honores militares, el 22 de abril de 1918. Los britanicos entregaron el cuerpo a los
alemanes en 1925, para ser enterrado en el cementerio de Fricourt, en la
Invalidenstrasse berlinesa. Pero este no seria el lugar definitivo de descanso del
Barén Rojo, puesto que en 1976 su familia lo trasladé al cementerio de
Sudfriedhof, en Wiesbaden. <<



[16] Egta historica bandera se exhibe en el War Memorial Museum de Auckland,
Nueva Zelanda. <<



071 Ato largo de la década de los veinte se pudieron rescatar 43 de estos barcos,
gracias a muelles flotantes o a la reparacion de los agujeros del casco y al
bombeo de aire comprimido. Los 8 buques restantes continian atn hundidos en
Scapa Flow, convertidos en populares lugares de buceo. Como nota curiosa, el
acero rescatado de estas naves encierra un enorme valor para la industria
aeronautica espacial; este acero es empleado habitualmente en la construccion
de cohetes y satélites espaciales, debido a que el acero forjado antes de 1945 no
absorbio la radioactividad atmosférica provocada por las explosiones nucleares,
por lo que garantiza la precision de los sensores utilizados en el espacio. El equipo
que la mision Apolo dejo6 en la Luna, asi como parte de la sonda Galileo que llegd
a Jupiter y la sonda Pioneer que superd la orbita de Pluton y se dirige hacia las
profundidades del espacio, contienen parte de la flota del kdiser hundida en Scapa
Flow. Con este acero se fabrica también material quirtrgico de alta precision y es
muy apreciado en metrologia, donde se usa como patron de calibrado. <<



[18] pyrante Ia Segunda Guerra Mundial ya no se relatarian apariciones de
angeles en los campos de batalla. Sin embargo, en suelo britanico si que se dio un
caso de este tipo. William Doidge logrd filmar con su propia camara seres
celestiales en Woodchester Park La historia fue publicada por el Evening News,
pero al poco tiempo se descubrié el montaje. Lo mas resefiable del caso es que
Doidge era un veterano del Ejército britanico que participé en la retirada de
Mons. Doidge admitié que, aunque ¢l no tuvo aquellas visiones provocadas por el
agotamiento, estaba obsesionado con ese episodio, lo que le habia llevado a urdir
esa farsa. De todos modos, la filmacion que recogia la presencia de esos angeles
despertaria afios mas tarde el interés de los coleccionistas; en marzo de 2001, el
actor Marlon Brando pagé 250.000 dolares por la cinta original. <<



[19] Jiaozhou es hoy una dindmica ciudad, famosa por ser el lugar de produccion
de la cerveza Tsingtao, la mas popular de China. Esta cerveza es elaborada en
una destileria establecida por los alemanes en 1903. La herencia germana en la
arquitectura de la ciudad es claramente visible, como en el caso de la Catedral de
San Miguel, de estilo gético-romanico, que se termino de construir veinte afios
después de que los alemanes abandonaran la colonia. La zona circundante estd
compuesta por ocho calles en las que se pueden ver edificios de estilo europeo
construidos durante la presencia alemana. <<



[20] 1 término askari significa « soldado» en lengua swahili, y se usa para
definir a las tropas indigenas de Africa que sirvieron en los ejércitos coloniales
europeos. Su funcion original era servir de apoyo a los ejércitos ocupantes
desempefiando labores policiales, asi como sofocar las revueltas locales, pero
también fueron utilizadas como fuerza de combate contra los ejércitos coloniales
de otras naciones. <<



211 g encargado del espionaje aleméan en Gran Bretafia era Gustav Steinhauer.
Reclutaba para este cometido a norteamericanos de origen aleman, con un
dominio perfecto del inglés. Se comunicaban con Alemania a través de cartas
aparentemente triviales, pero sobreescritas con tinta invisible. Los britdnicos no se
mostraban condescendientes cuando atrapaban a un espia germano; la may oria
eran fusilados. <<



[22] pe las dos minas que no estallaron ese dia, una exploto espontancamente el
17 de julio de 1955 durante una fuerte tormenta eléctrica, matando solo a una
vaca, y en cuanto a la otra, aiin no se ha descubierto su emplazamiento exacto.
<<



[23] La Primera batalla de Ypres se desarrollo entre el 14 de octubre y el 11 de
noviembre de 1914. La Segunda tendria lugar entre el 22 de abril y el 25 de
mayo de 1915. Atn habria una Cuarta batalla de Ypres, también conocida como
batalla del rio Lys, el 9 de abril de 1918. <<



[24] Lo rivalidad, cuando no se trataba de cruda enemistad, entre los militares
rusos estaba muy extendida. Al caso aqui expuesto de Brusilov y Evert, y al ya
referido en el segundo capitulo de Rennenkampf y Samsonov, hay que sumar el
del comandante Ivanov y su jefe de Estado Mayor Alexeiev. El odio que sentian
el uno por el otro les llevo a mantener una agria disputa por dirimir quién tenia
derecho a abrir los sobres que contenian los telegramas que llegaban del Estado
Mayor. Como no se habia estipulado quién de los dos tenia derecho a leer
primero los telegramas, exigieron que cada uno de ellos recibiese al mismo
tiempo un ejemplar del mismo mensaje. Pero esta solucion salomoénica no
resolveria nada, puesto que acabaria convirtiéndose en una nueva fuente de
conflictos. Tras recibir los dos telegramas, tanto Ivanov como Alexeiev se
apresuraban a impartir las consiguientes ordenes, siendo estas a menudo
contradictorias, ante el estupor de sus oficiales. <<



[251 No era la primera vez que los alemanes recurrian a esta estratagema para
provocar contratiempos a sus enemigos. En abril de 1916, un submarino germano
desembarc6 en una playa de Irlanda al independentista Roger Casement para
incitar a la rebelion en la isla, con la meta Gltima de sacudirse el secular dominio
britanico. Aunque el plan fracaso, porque Casement y otros dos activistas fueron
inmediatamente detenidos por las autoridades britanicas, la rebelion estallaria de
todos modos. El 24 de abril se produciria el Levantamiento de Pascua; los
nacionalistas irlandeses tomaron la oficina central de correos de Dublin y
declararon a Irlanda independiente. Las unidades britanicas reprimieron
duramente la rebelion, llegando a utilizar fuego de artilleria. Los lideres de la
revuelta fueron ajusticiados. Unos meses después, Casement también fue
juzgado, condenado a muerte y ahorcado. <<



[26] Entre los motivos de esta declaracion de guerra hay que destacar también el
asunto del célebre Telegrama Zimmerman. Este telegrama habia sido enviado el
16 de enero de 1917 por el Secretario de Asuntos Exteriores germano, Arthur
Zimmerman, al embajador aleman en México. En €1, se le instruia para que se
acercara al gobierno mexicano con una propuesta para formar una alianza
contra Estados Unidos. Alemania se comprometia a ofrecer asistencia
econémica y a forzar a los estadounidenses a devolver a México los territorios de
Texas, Nuevo México y Arizona, perdidos en 1848. El telegrama cifrado fue
interceptado y descodificado por los britanicos. La indignacion de los
norteamericanos por esta maniobra alemana acelero la entrada en la guerra. <<



[27] Debido a una confusion muy extendida, se suele aludir a este caion —
erroneamente— con el nombre de Gran Berta. En realidad, el Grosse Bertha era
un formidable mortero de 420 milimetros que, al principio de la guerra, fue
empleado en el sitio de Lieja. Sus proyectiles, de un metro de longitud y una
tonelada de peso, sirvieron para demoler los solidos muros de los fuertes que
defendian la ciudad belga. Este mortero habia sido bautizado en honor de Bertha
Krupp, heredera de la firma. Curiosamente, durante la Segunda Guerra Mundial,
los alemanes crearon un cafion similar al Kdiser Guillermo que recibiria el
nombre de Schlanke Bertha (Esbelta Berta), quizas como desagravio al ambiguo
honor de que fue objeto la heredera Krupp en la anterior contienda. <<



[28] g1 11 de noviembre de 1968, cincuenta afios después del armisticio, se
coloco una placa en la pared de una casa de Ville-sur-Haine, el lugar en el que
este soldado canadiense fue abatido por el francotirador aleman. El recordatorio
fue trasladado en dos ocasiones, formando parte finalmente de un memorial
situado al lado de un estilizado puente para peatones bautizado Pasarelle George
Price en su honor e inaugurado en 1991 con la presencia de un sobrino de Price,
localizado un afio antes en Canada. El cuerpo del soldado habia sido enterrado
tras la guerra en el cementerio de Ville-sur-Haine, pero con posterioridad fue
trasladado al de Saint-Sy mphorien, en donde reposan sus restos en la actualidad.
Precisamente, en este mismo cementerio reposan los restos de John Parr, que
esta considerado el primer soldado britanico muerto durante la Primera Guerra
Mundial. Fue cerca de Saint-Symphorien cuando el 21 de agosto de 1914 salié
este soldado raso a realizar un reconocimiento en bicicleta y ya no regreso. Se
desconocen las circunstancias exactas de su muerte, pero se cree que se topd con
una patrulla alemana. Como nota curiosa, en su tumba del cementerio militar de
Saint-Sy mphorien consta que muri6 a los veinte afios, pero después se descubrio
que habia mentido al alistarse y que en realidad tenia solo dieciséis. <<



[291 La flama eterna del Arco de Triunfo suftié un atentado en 1945, cuando un
soldado norteamericano que habia bebido mas de la cuenta la apagéd orinando
sobre ella. En 1958, seria un francés llamado Claude Figus el que la deshonraria,
colocando sobre ella una sartén e intentando freirse unos huevos. Fue detenido de
inmediato, acusado de violacion de sepulcro. <<



[30] Las modificaciones territoriales que establecio el Tratado de Versalles
fueron las siguientes: Alsacia-Lorena fue devuelta a Francia, Renania fue
desmilitarizada y puesta bajo autoridad de la Sociedad de Naciones,
concediéndole a Francia su explotaciéon econémica durante quince afnos, Eupen y
Malmedy fueron cedidas a Bélgica, Tondern (Schleswig-Holstein) pasd a
dominio danés después de los resultados de un plebiscito, la mayor parte de la
provincia de Posen, Prusia Occidental y parte de Silesia pasaron a dominio
polaco, Danzig y Memel —ciudades costeras del Mar Béltico— se configuraron
como ciudades libres bajo autoridad polaca y de la Sociedad de Naciones, el
valle del rio Niemen quedé bajo completo control de Lituania, las colonias de
Togolandia y Camerin se dividieron entre Francia y Gran Bretafia, Africa del
Suroeste quedd bajo tutela de Sudafrica, Tanganika pas6 a Gran Bretafia —con la
excepcidén de Ruanda y Burundi, que quedaron en manos de Bélgica y el puerto
de Kionga, que fue devuelto a Portugal—, la Nueva Guinea Alemana se integro
en la britanica, que finalmente quedo bajo tutela de Australia, y las islas de
Polinesia que habian quedado bajo control australiano se repartieron entre Gran
Bretafia y Japon. <<



B La amapola se convirtio en el simbolo del frente occidental tras la
publicacion en diciembre de 1915 de un celebérrimo poema escrito por un
médico militar canadiense, John McCrae, titulado In Flanders fields (En los
campos de Flandes). En este breve poema de quince versos, McCrae rendia
homenaje a los compaiieros que yacian enterrados en los campos de Flandes, en
donde abundan las amapolas. <<



[32] Este tradicional saludo a los caidos en combate puede escucharse en la web
oficial del Memorial de la Puerta de Menin. <<
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